
  


  
    
  


  
    Simon Templar, conocido con el apodo de «el Santo», interviene, en competencia con la policía, en resolver el asunto del robo de unos bonos que debían engrosar la suma destinada a la compra de armamento.


    Al mismo tiempo, y en conexión con un contrabando de alcoholes, «El Santo» ha de introducirse en el ambiente cinematográfico, donde un misterioso personaje aterroriza a las actrices.


    Finalmente, «El Santo» desenmascara al autor de un extraño asesinato.
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    A PATRICIA CHARTERiS.


    deseándole que algún día


    pueda encontrar un Santo.

  


  LA GUERRA ESPAÑOLA


  I


  Simón Templar dobló su periódico con un suspiro y lo arrojó reverentemente al cesto de los papeles.


  —Vivimos en un país maravilloso —observó—. ¿Has leído? Dos policías y una mujer policía viven prácticamente en un club nocturno de Brighton durante tres semanas a expensas de los contribuyentes; beben galones de champaña e incluso se las ingenian para que algún cabeza gorda les invite a una copa después de la hora. Y para esto pagamos impuestos. Nuestros maravillosos políticos pueden ir a Genova y engañar a los abisinios con toda la dignidad de una cuadrilla de mediadores, pero el honor de Inglaterra ha sido vengado. A un tipo se le ponen cincuenta libras de multa por servir un whisky con soda media hora después de las once y a otro se le obliga a pagar cinco por beberlo; dos policías y una mujer han cogido una respetable pítima y por eso se han hecho acreedores a un ascenso. Pero al mundo se le ha mostrado que Inglaterra respeta la ley. Rule Britannia.


  Patricia Holm sonrió con indulgencia.


  —Te amo cuando tu garganta se subleva —dijo, y el Santo se rió entre dientes.


  —Es una hermosa garganta, querida —contestó—. Y hablando de la ley, hace mucho tiempo que no vemos a nuestro viejo y querido inspector jefe Teal.


  —No estará mucho tiempo ausente —repuso Patricia—. Si permaneces en casa un poco más, lo verás con frecuencia.


  Simón asintió.


  —Lo supongo —admitió—. No puedo continuar siendo respetable indefinidamente.


  Se levantó de la mesa del desayuno y se desperezó lentamente frente a las ventanas abiertas. El sol de primavera brillaba entre los árboles del parque y resplandecía en el delicado verde de las hojas recién brotadas, cuyo olor aún no había amortiguado el viciado aire de Londres. Idéntica luminosidad resplandecía en la sonrisa que el Santo dirigió a Patricia; una sonrisa que hacía que cualquier renuncia a la respetabilidad pareciera casi superfina. La respetabilidad jamás podría atacar a un hombre dotado de una sonrisa tan endiabladamente maliciosa; no habría podido hallar un espacio libre en cualquiera de las setenta y dos pulgadas de longitud delicadamente muscular que separaban el ondulado cabello moreno de las suelas de los pulidos zapatos. Y con esa sonrisa brillando irresistiblemente en sus ojos. Patricia le sintió de nuevo tan juvenil y ágil como si estuviera viendo por primera vez la alegre y traviesa magia del hombre a quien la Prensa había llamado el Robin Hood del crimen moderno y que, según la policía y la gente de los bajos fondos, merecía nombres mucho peores.


  —Supongo que no puedes —dijo resignadamente, y supo que estaba afirmando una de las pocas certezas de este inconstante mundo.


  Simón encendió un cigarrillo y sonrió. Luego se volvió hacia la puerta de la habitación. Allí estaba Orace con su rostro de morsa.


  —Alguien desea verlo —dijo Orace, y Simón levantó las cejas.


  —¿Tiene aspecto de detective? —preguntó.


  Orace sacudió la cabeza.


  —No, señor. Parece un oficinista.


  Simón salió al vestíbulo. El visitante, que estaba junto a la mesa hojeando las páginas del «New Yorker», dejó caer la revista y se volvió apresuradamente. Era un hombre con rizados cabellos castaños, enjuto de cara y con lentes montados al aire. El Santo, cuya vida había dependido más de una vez de su habilidad para conocer a las personas de una sola ojeada, pensó que el diagnóstico de Orace era probablemente correcto y también que su visitante estaba ligeramente agitado.


  —¿Mr. Templar? Nunca he tenido el placer de conocerle, pero he visto su retrato y leído en los periódicos algunas cosas sobre usted. Realmente no me ha inducido ningún negocio a venir aquí a robarle su tiempo, pero…


  El Santo asintió. Estaba acostumbrado a la gente que realmente no se sentía inducida por ningún negocio a venir a robarle su tiempo. Esta era una de las servidumbres de la fama, pero a menudo acababa por convertirse en una servidumbre provechosa. Sacó su pitillera.


  —Siéntese y déjeme oír lo que tiene en la mente —dijo alentadoramente—. Yo tampoco le he conocido a usted antes, de forma que estamos iguales.


  —Mi nombre es Graham…, Geoffrey Graham —dijo el joven. Luego tomó un cigarrillo y se sentó sobre el brazo de una silla, como si esperara ser despedido en cualquier momento—. No sé cuánto desea usted saber de mí… Trabajo en la oficina de un arquitecto y vivo en Bloomsbury… Mi familia vive en Yorkshire; no tiene dinero…


  —¿Ha matado usted a alguien? —preguntó el Santo gravemente.


  —No, no. No he hecho eso…


  —¿Ha asaltado un Banco?


  —No, pero…


  —Tal vez le hubiera parecido una experiencia muy excitante —dijo el Santo tranquilamente—. Pero, tal como están las cosas, supongo que primero me contará su problema y después decidiremos si me interesa conocer la historia de su vida.


  —Bien…


  La expectación estaba justificada. El joven sacó de su bolsillo un gran paquete de papeles plegados, separó uno de ellos y se lo tendió.


  —Bien, mire esto —dijo—. ¿Qué cree usted que es?


  Simón desplegó el documento. Papel y grabado eran magníficos. Al parecer, aquello podría ser valioso, pero la mayor parte de los hombres lo habrían estudiado por algún tiempo antes de aventurarse a afirmarlo. Simón lo llevó a la luz, pasó sobre él sus dedos y lo extendió sobre la mesa.


  —Parece uno de los bonos de mil dólares recientemente emitidos por el Gobierno americano —dijo, del mismo modo que podía haber dicho: «Parece un billete de autobús a Wimbledon»; pero sus ojos azules habían cobrado una expresión de tranquilo y vigilante interés.


  Graham sacó un pañuelo y se enjugó la frente.


  —¡Dios mío! —dijo. Respiró pesadamente una o dos veces—. Bien, yo llegué a la misma conclusión que usted, sólo que no podía creerlo. He pensado que lo mejor sería asegurarme. ¿Sabe usted? Sabía algo de esto por las novelas, como todo el mundo; pero nunca había visto un bono hasta ahora. ¡Dios mío!


  Miró parpadeando el puñado de papeles, todavía en sus manos, y los echó sobre la mesa junto al espécimen.


  —Mire —dijo, y en su voz vibraba el miedo—. Aquí hay treinta y cuatro más. Son treinta y cinco mil dólares…, siete mil libras…, ¿verdad?


  Simón recogió los bonos y los examinó.


  —Así era cuando yo iba a la escuela —contestó—. ¿Está usted haciendo una colección o algo por el estilo?


  —Bueno, no exactamente. Los he sacado de la mesa de un individuo.


  —Se debe de ganar mucho dinero con la arquitectura —dijo el Santo tratando de infundirle ánimos.


  —No, no ha sido en la oficina. Se trata de un individuo que se alojaba en mi misma pensión cuando yo vivía en Bayswater.


  El Santo lo examinó pensativamente. En el pasado, más de un optimista caballero había intentado venderle una máquina para hacer diamantes o convertir el agua en aceite lubricante. Él siempre estaba dispuesto a oír con alegría una nueva historia. Lo que hasta ahora había escuchado podía muy bien ser el preludio de uno de aquellos vuelos de ingenuidad mal dirigida, perennes diversiones del Santo, y una ocasional fuente de ingresos; sin embargo, parecía haber en aquel joven algo genuino que no encajaba completamente con las discriminatorias y astutas sospechas del Santo.


  —¿Por qué no empezar por el principio y continuar hasta el fin? —sugirió.


  —Realmente es muy simple —explicó Graham como si él no creyera en absoluto en tal simplicidad—. Hace unos seis meses le presté a ese individuo diez libras.


  —¿A qué individuo?


  —Su nombre es David Ingleston. Sólo lo conocía superficialmente, tal como uno conoce a los compañeros de pensión, pero parecía honesto y me dijo que me los devolvería dentro de una semana. Pero no me las ha devuelto aún. Siempre me prometía que me las restituiría para tal o cual fecha, pero cuando ésta llegaba, siempre tenía una excusa u otra. Cuando me trasladé a Bloomsbury aún fue peor. Si le telefoneaba o iba a verle, estaba fuera o se había ido al extranjero, enviado por su firma o algo así. Si le escribía no me contestaba, y así se pasaba el tiempo. No ando bien de dinero, y diez libras significan bastante para mí. Podría comer encantadoramente bien con ellas.


  El joven miró con resentimiento el fajo de bonos, como si éstos fueran el símbolo de la iniquidad de su propietario.


  —Bien, el otro día descubrí que había regresado a Inglaterra y se había trasladado a un piso de Chelsea. Esto aumentó mi indignación. Pensé que si podía permitirse el lujo de trasladarse a un piso, igualmente podía permitirse el de devolverme mis diez libras. Le telefoneé. Por primera vez le cogí en casa, de modo que le dije lo que pensaba de él. Me dio un sinfín de excusas y me pidió que fuera a verle. Me dijo que beberíamos un vaso y entonces me devolvería las diez libras. Fui a verle anoche a las ocho y media, y él estaba fuera. La criada me dijo que podía esperarlo. Estuve aguardándole media hora, y entonces empecé a sentirme colérico. Después de haberle esperado una hora estaba profundamente furioso. Pensé que se había olvidado de la cita, o que no tenía el menor propósito de acudir a ella, y supuse que tendría que estar esperándole otros diez años antes de poder recobrar mis diez libras. La única cosa en que pude pensar fue en sacárselas de algún otro modo. No había allí nada que birlar; nada que fuera valioso y, al mismo tiempo, lo suficientemente pequeño para sacarlo a hurtadillas bajo mi chaqueta, de modo que abrí uno de los cajones de su mesa y vi estos papeles.


  —Y usted los tomó como garantía de su préstamo.


  —Realmente no me detuve a pensar en ello. No sabía qué eran, pero como parecían algo valioso, me los metí en el bolsillo. En aquel momento entró la criada para decirme que se iba a casa porque ella no dormía en el piso, y que no creía conveniente dejarme allí solo. Yo estaba hirviendo de excitación. Le pedí que le dijera a Ingleston que ya llamaría, y me fui. Cuando llegué a casa y eché otra ojeada a lo que le había birlado, empecé a sentir frío. No me ha parecido nada adecuado coger las cosas, llevarlas a un Banco y preguntar acerca de ellas, pero he pensado que usted… Bien, usted sabe, usted…


  —No se sienta embarazado —dijo el Santo amablemente—. Según la opinión pública, mis principios son muy liberales. Hasta ahora no he pensado en llamar a la policía, aunque he de reconocer que para un ladrón aficionado como usted, sus comienzos han sido encantadoramente buenos.


  La mandíbula del joven se hizo aún más larga.


  —Yo no quiero estos cochinos bonos de Ingleston —dijo—, sino mis diez libras.


  —Ya sé —dijo el Santo con simpatía—. Pero las leyes no le permiten birlarle cosas al prójimo simplemente porque le deba dinero. Puede ser ridículo, pero es así. ¿No le ha telefoneado Ingleston desde que usted se llevó estos bonos?


  —No; pero quizás aún no los haya echado de menos.


  —Si los hubiera echado de menos, probablemente usted ya habría oído hablar de él. La criada le habrá dicho que usted estuvo aguardándole una hora anoche. Esperemos que no los haya encontrado a faltar, porque si Ingleston se enfurece llamará a la policía que lo busque a usted.


  Graham pareció ligeramente aturdido.


  —Pero yo no quiero quedarme con los bonos…


  —Usted se los birló —apuntó Simón—. Y la policía no quiere saber nada de las intenciones de la gente. ¿Se da usted cuenta de que ha cometido un robo tan importante que haría morir de envidia a muchos profesionales? ¿Ha pensado que podría ser enviado a prisión por una larga temporada?


  El otro abrió la boca por completo.


  —No había pensado en eso —dijo débilmente—. Lo hice en el impulso del momento… No me di cuenta de que… ¡Dios mío!, ¿qué puedo hacer?


  —Lo mejor que puede hacer, muchacho —dijo el Santo con simpatía—, es devolver estos bonos antes de que se vea envuelto en un lío.


  —Pero…


  Había algo tan cómico en la horrorizada parálisis del joven que Simón no pudo impedir sentir piedad por él.


  —Vamos, vamos —dijo—. No va a comerle, y cuanto más pronto recobre sus bonos, menos probabilidades habrá de que le denuncie. Mire, yo iré con usted, si quiere. Veremos cómo se conduce Ingleston. Al mismo tiempo le sacaremos las diez libras.


  —Es muy amable por su parte —dijo Graham débilmente, mirando al Santo, que sonrió burlonamente y se levantó.


  —Siempre intentamos mostrarnos gratos con nuestros parroquianos —dijo.


  Tomó el fajo de bonos y se los metió en el bolsillo. Antes de irse entró en el comedor para frotar su nariz en la de Patricia.


  —Tendrás que abotonarte los zapatos tú misma —dijo—. Yo voy a estar trotando por ahí una hora, intentando realizar mi acto de boy scout. ¿Dónde está mi cuerno?


  No le concedió más importancia al asunto, al que consideraba un divertido pasatiempo entre el tardío desayuno y el coctel antes de la comida. Jamás se le hubiera ocurrido pensar que la breve intensidad de aquella aventura estaría a la misma altura de sus hazañas más famosas. Si no hubiera sido por éstas, quizá hubiera pasado por alto aquella otra. Pero la herencia de esas aventuras era un instinto, un sexto sentido demasiado sutil para ser definido, que imperceptible e inconscientemente se adaptaba al ritmo del peligro. La misteriosa intuición vibró en él como una corriente eléctrica cuando el largo y brillante «Hirondel» se acercó a la dirección dada por Graham. Vibró más apresuradamente de lo que su mente podía trabajar. Antes de que pudiera analizar sus pensamientos había puesto la palanca en segunda. Lanzó luego el coche detrás de un lento taxi y desapareció al volver la próxima esquina.


  II


  —La casa era ésa —protestó Graham—. Acaba justamente de pasarla.


  —Ya lo sé —dijo el Santo.


  Accionó el freno de mano al acercarse el coche al bordillo de la acera, y se volvió a mirar la esquina que acababan de doblar. El movimiento fue automático. Sabía que desde allí no podía ver la entrada de la casa; pero en su memoria podía verla tan claramente como si el ángulo del edificio que la ocultaba a sus ojos estuviera hecho de cristal. Seguía viendo la escena que había encendido en su cerebro aquellas señales de peligro.


  Y no es que hubiera habido algo sensacional en ello, algo que hubiera producido ese instantáneo y dinámico efecto en las reacciones de la mayor parte de los hombres. Siete u ocho vulgares ciudadanos de diversas y nada excitantes formas y tamaños se habían reunido en la acera. La puerta de la casa se proyectaba sobre ellos como una especie de vago foco. Un policía de uniforme estaba de pie junto a la puerta, y un hombre corpulento, de rostro colorado y con sombrero hongo, había salido del vestíbulo para hablar con él en el preciso momento en que los ojos del Santo advertían los perfiles generales de la escena. En ella, al parecer, no había nada excitante o anormal; sin embargo, el Santo permaneció allí sentado procurando grabar en su mente los detalles. Quizá lo que más le había afectado había sido el ver a aquel hombre grueso y de rostro semejante al de un querubín ligeramente apoplético que había salido a hablar con el guardia…


  Graham le estaba mirando con perplejidad.


  —¿Qué es lo que pasa? —inquirió.


  El Santo lo miró casi sin verlo, y una débil sonrisa afloró a sus labios.


  —Nada —contestó—. ¿Sabe conducir un coche?


  —Muy bien.


  —Conduzca éste. Es muy ligero, de modo que será mejor que no se precipite. No pise el acelerador con demasiada fuerza si no quiere encontrarse una milla o dos delante de sí mismo.


  —Pero…


  —Regrese a mi piso. Encontrará allí a una muchacha. Se llama Patricia Holm. Yo la telefonearé y le diré que usted está de camino. Ella le dará bebida y cháchara hasta mi vuelta. Me gustaría hacer esta visita solo.


  —Pero…


  Simón salió del coche. Luego miró a Graham.


  —Esa parece ser su palabra favorita —observó—. En marcha, hermano. Ya me lo dirá después.


  Vio al «Hirondel» dar un salto hacia delante como un antílope y después deslizarse por la calle con un desconcertado joven aferrado ceñudamente al volante. Cuando desapareció de su vista, entró en un estanco y llamó a Patricia.


  —Te envío a mi boy scout para que le eches una ojeada —dijo—. Aliméntalo, dale un poco de cerveza de jengibre y mantenlo feliz hasta que yo regrese. Yo no flirtearía demasiado con él; parece un tipo formal. Y si alguien va a hacer averiguaciones dile a Orace que esconda a nuestro invitado en el hornillo. Nadie debe saber que lo tenemos con nosotros.


  —¿Quiere eso decir que estás metido en líos de nuevo? —preguntó ella ominosamente—. Porque si es así…


  —Querida, voy a charlar con el vicario acerca de los modelos para la próxima reunión de amigas de la costura —contestó el Santo, y colgó el receptor.


  Encendió un cigarrillo y avanzó lentamente en dirección a la esquina. Luego atravesó la calle y se dirigió hacia la casa que había venido a visitar. La escena era aún más o menos la misma, uno o dos nuevos perezosos ciudadanos se habían sumado al grupo, mientras algunos de los primeros en llegar, cansados de estar con la boca abierta para nada, se habían ido. El policía aún permanecía majestuosamente junto a la puerta, pero el hombre del sombrero hongo ya no la obstruía. El policía se movió un poco para que el Santo, que empezaba a subir los escalones, no pudiese entrar.


  —¿Vive usted aquí, señor?


  —No —contestó el Santo amablemente—. ¿Y usted?


  El guardia lo miró estúpidamente.


  —¿A quién desea ver?


  —Me gustaría ver al inspector jefe Teal —contestó el Santo con decisión—. Está esperándome.


  El policía le estudió suspicazmente durante un momento, pero el Santo parecía una persona importante, un hombre a quien podía estar esperando un inspector jefe, o el Primer Ministro, o una actriz cinematográfica, o un hombre especializado en enseñar a las pulgas a tocar el trombón; pero el policía no era un pensador lo suficientemente profundo para caer en la cuenta de ello. Se volvió y entró en la casa. Simón lo siguió. Atravesaron el vestíbulo, que parecía tan vacío, higiénico y recientemente pintado como los de todas las casas modernas. En lo alto de la vacía, higiénica y recientemente pintada escalera, la puerta de un piso estaba ligeramente abierta. Otro policía se hallaba junto a ella.


  —Este señor desea ver al inspector —dijo el primer policía y, habiendo cumplido su deber, descendió de nuevo la escalera para continuar vigilando.


  El segundo policía abrió la puerta, y ambos entraron en el vestíbulo del piso. La puerta del living, situada frente a la entrada, estaba abierta, y cuando el Santo lo alcanzó vio a cuatro hombres moviéndose en su interior. Uno de ellos manipulaba una cámara fotográfica colocada sobre un trípode; otro, con una botella de polvos grises, un cepillo de pelo de camello y una magnífica lupa, registraba los muebles; el tercero, delgado y de aspecto melancólico, permanecía de pie chupando la punta de lápiz y con un libro de notas en la mano, mientras el último, con la figura de un huevo invertido y tocado con un sombrero hongo, a quien Simón había visto desde el coche, miraba sobre su hombro lo que escribía.


  Sobre este último se posaron los ojos del Santo cuando entró en la habitación. Permaneció indiferente a las otras miradas que se volvieron para examinarle con bovina curiosidad, y esperó pacientemente a que el del sombrero hongo se volviera hacia él. Entonces una cálida y amistosa sonrisa apareció en su rostro.


  —Hola, Claud Eustace —dijo afablemente.


  Los ojos azules se hicieron más grandes y redondos bajo el ala del sombrero hongo cuando asimilaron la sacudida de la identificación. Incluso a un hombre con la más firme intención de no creer sino lo mejor de sus semejantes le habría sido difícil encontrar en ellos esa espontánea cordialidad y alegría con la cual un ser extraviado en el desierto de la vida habría devuelto el saludo de un hermano viajero. Para ser preciso parecía como si su propietario acabara de descubrir que en un acto de distracción se había tragado un sapo.


  Un vivo color de ciruela madura se extendió por su rostro, y el hombre pareció estremecerse un poco, como un volcán a punto de entrar en erupción. Después de uno o dos terribles segundos se rompió el silencio.


  —¿Qué demonios está usted haciendo aquí? —trompeteó el inspector jefe Claud Eustace Teal.


  III


  Para ser justos debemos reconocer que Mr. Teal no era un hombre aficionado a gritar, o cuyos ojos tendieran a realizar extrañas bufonadas. En condiciones normales habría sido un plácido y amable individuo, con toda la solemne ecuanimidad apropiada al volumen de su abdomen; y durante los interiores años de permanencia en el Departamento de Investigación Criminal había cultivado realmente una actitud de exagerada somnolencia y perpetuo aburrimiento, de la cual estaba extremadamente orgulloso. Era la llegada del Santo sobre el apacible horizonte de Mr. Teal lo que había cambiado todo esto y convertido al detective en un hombre amargado y apoplético.


  No es que hubiera un solo crimen en su ficha, una microscópica molécula de mala conducta por la cual el inspector jefe Teal hubiera podido emprender una acción oficial contra el Santo. Pero esto era precisamente el mayor inconveniente, y el comprobarlo no contribuía a iluminar el cielo sobre el raído y bien lavado hongo del detective. Algunas veces le parecía a Mr. Teal que todos los disgustos y desgracias de los últimos años se debían a las hazañas de ese increíble bandido que danzaba tan lejos y tan burlonamente más allá del alcance legal de Mr. Teal; un bandido que se mofaba de él, que le desconcertaba, que le engañaba, que le eludía, que le hacía ser objeto de las injustas censuras de sus superiores y le planteaba más insolubles problemas que cualquier otro ser viviente. Quiza fueron algunos de estos amargos recuerdos los que estimularon el espontáneo estallido de su furor, pues siempre que el Santo aparecía en su horizonte había complicaciones de una clase que se había hecho miserablemente familiar a Mr. Teal.


  —¡Claud! —exclamó el Santo reprobadoramente—. ¿Está eso bien? ¿Dónde está su famosa cordialidad? ¿Cree usted que a su querida y anciana madre le gustaría oírle hablar así?


  —Deje en paz a mi madre…


  —¿Cómo podría, Claud? Nunca la he conocido. ¿Cómo se encuentra?


  Mr. Teal tragó saliva y se volvió hacia el policía que había traído a Simón.


  —¿Por qué lo ha dejado entrar? —preguntó con voz terriblemente amenazadora.


  El policía se inclinó ligeramente ante el estallido.


  Richards lo ha hecho subir, señor. Yo he creído que usted estaba esperándolo…


  —Y claro que me esperaba, Claud —dijo el Santo—. ¿Por qué le avergüenza reconocerlo?


  Teal lo miró malévolamente.


  —¿Por qué había de esperarlo?


  —Porque siempre me espera. Es un hábito suyo. Siempre que alguien hace algo, usted va a mi casa a desahogarse conmigo. Si hay un crimen el criminal soy yo. De modo que por una vez he creído mejor anticiparme y ahorrarle la molestia de ir a verme. Yo diría que esto es algo encantadoramente decente por mi parte.


  —¿Cómo sabe usted que se ha cometido un crimen?


  —Por simple deducción —contestó el Santo—. Resulta que yo pasaba por aquí y he visto a un policía en la entrada, un pequeño gentío fuera y sus intelectuales facciones asomando por la puerta para decir algo al celoso representante de la ley y el orden. De modo que he entrado en un salón de té y me he tomado una taza de cacao mientras pensaba en ello. Admito que la primera idea que ha cruzado por mi mente ha sido la de que usted estaba despedido, quiero decir que se había retirado, para militar en las filas del arte escénico; que estaba haciendo una exhibición de sus habilidades; que el público se aglomeraba ante el teatro esperando que abrieran las puertas y que le estaba diciendo al guardia que mantuviera el orden durante unos instantes mientras usted buscaba sus barbas postizas. Sólo después de un notable esfuerzo cerebral he comprendido que estaba en un error. La luz de la realidad ha iluminado mi entendimiento y he advertido…


  —Ahora que usted lo menciona —interrumpió Teal ominosamente—, ¿por qué pasaba usted por aquí?


  —¿Y por qué no había de pasar, Claud? Yo puedo pasar por donde quiera. Según se dice, éste es un país libre. Centenares de personas van caminando por Chelsea, y no creo que usted esté dispuesto a salir a la calle a detenerlas y preguntarles por qué lo hacen.


  Los regordetes puños de Mr. Teal se oprimieron dentro de sus bolsillos. La escena volvía a repetirse. No había manera de huir de aquella pesadilla. Él pretendía ser un detective, y algún diabólico espíritu lo convertía en un clown. No era culpa suya, sino de ese cortés, burlón y sonriente Mefistófeles. El Santo parecía haber nacido con el misterioso don de paralizar la mente del detective y obligarle a cometer absurdas torpezas que hacían ruborizar a Mr. Teal cuando pensaba en ellas. Y cuanto más a menudo sucedía, más fácilmente se repelía la próxima vez. Había una terrible fatalidad respecto a ello que casi hacía llorar a la víctima de tan continuadas desdichas.


  Se dominó obstinadamente y miró al Santo. En sus ojos había tal dureza que habría hecho vacilar a un león hambriento.


  —Bien —dijo e hizo tal esfuerzo por contenerse que las venas se marcaron en su frente—, ¿qué es Jo que busca aquí?


  —Simplemente me he dejado caer para ver cómo andaba usted con sus investigaciones. Parece un pequeño y alegre asesinato, si puedo decirlo así.


  Su mirada se posó por primera vez sobre la contraída figura que había en el suelo.


  Yacía cerca de la chimenea y al lado de una mesa sobre la cual había una botella de whisky y un sifón. Era el cuerpo vestido de un hombre de estatura media, vestido de negro. Su cabello, al parecer, había sido de un pálido color rubio, pero era difícil asegurarlo porque no era mucho lo que no estaba manchado con la sangre que había fluido de su cráneo roto y extendídose en un charco sobre la alfombra. En realidad, su nuca estaba deshecha por completo, pues el asesino había asestado el golpe concienzudamente y con la evidente intención de no verse obligado a repetir la dosis. A poca distancia del cuerpo yacía el arma homicida: un vulgar martillo que, a juzgar por el brillo y limpieza de su mango, había sido comprado con aquel único fin.


  El resto de la habitación estaba en desorden. Los libros habían sido arrojados de sus estantes, la alfombra estaba torcida como si hubiera sido levantada para mirar bajo ella; los cojines habían sido quitados de las sillas y se veían cuchilladas en la tapicería. Todos los cajones de la mesa aparecían abiertos; uno de ellos había sido sacado del todo y dejado sobre el suelo, y otro estaba vuelto del revés sobre la mesa. Papeles, cuartillas y documentos habían sido diseminados aquí y allá. A una yarda de la mano derecha del cadáver y en el borde de un charco húmedo, el Santo vio un vaso cuyo contenido había empapado la alfombra.


  —Un pequeño y alegre asesinato —repitió Simón.


  Teal continuó observándolo suspicazmente.


  —¿Sabe usted algo de esto? —preguntó.


  —Nada en absoluto —contestó el Santo honestamente—. ¿Y usted?


  El inspector jefe Teal hurgó en el bolsillo de su americana y extrajo un pequeño paquete rectangular. De éste sacó un diminuto envoltorio rojo, y lo desenvolvió y se introdujo su contenido en la boca. Hubo un breve intervalo de silencio, mientras sus glándulas salivares respondían al estímulo, y sus dientes trituraban el trozo de goma hasta convertirlo en algo maleable.


  La demora, unida a la anterior pausa durante la cual el Santo había estado observando el escenario, le dio la oportunidad de recuperar su autodominio. Sus mejillas ya no estaban tan congestionadas y sus párpados habían empezado a entrecerrarse. Su cerebro había reaccionado de su primer choque y comenzado a funcionar de nuevo.


  —A mí me parece un asesinato ordinario, seguido de robo —contestó con una arisca franqueza que esperaba resultara convincente—. Yo diría que no está en su línea.


  —Cualquier cosa está en mi línea si eso puede ayudarle a usted —dijo el Santo, generosamente—. Bueno…, robo. No parece que el lugar haya sido desvalijado, ¿verdad?


  Dirigió su mirada alrededor de la habitación, señalando detalles. —Un par de hermosas copas de plata sobre la repisa de la chimenea, una cigarrera de oro. Evidentemente, los ladrones se están volviendo muy refinados estos días, ¿verdad, Claud? Yo recuerdo el tiempo en que ninguno de ellos hubiera desdeñado todas estas cosidas.


  —Puede que vinieran a buscar algo más valioso —sugirió Teal.


  Simón asintió.


  —Sí, es posible. Usted ha debido de estar leyendo una novela o algo por el estilo.


  —¿Tiene usted alguna idea de lo que puede haber sido?


  Simón pensó durante un instante.


  —Ya sé —dijo—. Los planos del nuevo rayo mortal que el jefe de los espías, que tiene cara de liebre, roba en el Ministerio de la Guerra en el capítulo tercero.


  Mr. Teal sintió palpitar las arterias de su cuello, pero con un sobrehumano esfuerzo consiguió mantener su insegura y recién recuperada sangre fría, masticando fieramente el trozo de chicle.


  —Oh, sí —dijo con desesperada moderación—. Pero nosotros realmente no creemos en tales cosas. Ellos han debido pensar que él tenía aquí algo por lo que podrían conseguir dinero…


  —¿Ellos? —preguntó el Santo, como si aquello se le hubiera acabado de ocurrir—. Ya veo… Usted ha descubierto ya que hay muchos tipos implicados en esto.


  —He dicho eso por abarcar todas las posibilidades. Desde luego, no hemos hallado aún ninguna evidencia.


  —Nadie esperaba que lo hicieran —le animó Simón liberalmente—. Después de todo, ustedes sólo son detectives, y ésta no es su tarea. Si el crimen se hubiera cometido en un club nocturno, donde el difunto hubiera estado sirviendo bebidas después de la hora, el asunto habría sido completamente diferente. Pero darle importancia a eso…


  —¿Qué opina usted?


  —Simón añadió:


  —Hay una botella de whisky y un sifón sobre esa pequeña mesa, y un vaso con algo que parece whisky. Sólo uno. Sobre el suelo hay otro, rodeado por una cierta cantidad de humedad. ¿Qué sucede cuando un tipo sirve una ronda de bebidas? Normalmente, vierte el whisky en tantos vasos como se estén usando. Después, echa la soda en el vaso de la primera víctima, le entrega su dosis de medicina y continúa con el próximo. Y así sucesivamente.


  —¿Así usted cree que aquí sólo hubo otro hombre y que el asesino le golpeó mientras estaba llenando el primer vaso?


  —Yo no he dicho eso —contestó el Santo, vivamente—. En primer lugar, no he dicho «hombre». Pudo haber sido una de esas encantadoras campeonas olímpicas…, alguna capaz de empuñar un martillo. Y es posible que todos los demás fueran abstemios, y en ese caso no habría necesidad de servirles un vaso.


  Teal colocó la goma en el hueco de una muela y la mantuvo allí heroicamente.


  —En todo caso —insistió—, usted piensa que él, o ella, o ellos, estuvieron, al parecer, en magníficas relaciones con…


  Vaciló.


  —¿Con el camarada Ingleston? —sugirió Simón, amablemente.


  —¿Cómo sabe usted eso?


  En la voz de Teal sonó de nuevo la nota aguda, y él intentó estrangularla con una tos que casi le rompió la laringe. El silencio que siguió le hizo sentirse tan consciente como si hubiera tocado una cometa; pero el Santo continuaba sonriendo con inalterable afabilidad.


  —¿Cómo sé que estaban en términos amistosos? Bien, después de todo, cuando uno empieza a servir vasos…


  —¿Cómo sabe usted que se llamaba Ingleston?


  —Acabo de pensarlo —respondió el Santo, en tono de excusa—. Basándome en lo que usted me ha dicho, he deducido que el motivo del crimen era el robo. Por lo tanto, el ladrón tenía que ser el asesino. Luego, el cadáver era el propietario de este piso y de todo lo que hay en él. Y, por supuesto, de esa fotografía.


  El detective parpadeó y lo miró con desconfianza durante un segundo o dos. Después, se acercó a la repisa de la chimenea y examinó la fotografía indicada. Era el retrato de un hombre rollizo, moreno y con lentes de concha. En la parte inferior decía:


  
    
      A mi buen amigo


      D. David Ingleston,


      con mucho afecto de

    


    Luis Quintana[1]

  


  Mr. Teal no era un lingüista, pero en esta ocasión tampoco tenía necesidad de serlo.


  —He aquí otro resultado de mis deducciones —explicó Simón, modestamente—. Por supuesto, estas cosas deben de ser terriblemente fáciles para los profesionales, pero no para un aficionado como yo…


  —Sólo estaba preguntándome cómo lo sabía —dijo Teal, brevemente.


  La nota aguda aún volvió a sonar en sus cuerdas vocales, pero el acento fue diferente. Parecía desilusionado, y lo estaba. Masticó su goma con la feroz energía de un hambriento caníbal devorando a un correoso misionero.


  —Parece como si el asesino o asesinos hubieran estado en términos amistosos con Ingleston —dijo luego—. Aparte de los vasos, ninguna de las ventanas ha sido tocada, y la puerta del piso no fue forzada.


  —¿Quién ha descubierto el asesinato?


  —Ha sido la criada, esta mañana. Tiene su propia llave.


  —¿Ha hecho usted averiguaciones entre los amigos de Ingleston?


  —Aún no hemos tenido tiempo de hacerlo a fondo. Pero la criada ha dicho que un amigo suyo estuvo esperándolo aquí alrededor de una hora, hasta que ella lo despidió, porque tenía que irse a casa. Dice que ese individuo parecía furioso a causa de algo y que, cuando salió, le explicó que tenía que decirle algo a Ingleston después, de modo que bien pudo haber esperado a éste en la calle y seguirlo escaleras arriba.


  El Santo asintió con interés.


  —¿Sabe ella quién era?


  —Sí, sabemos quién es —contestó Mr. Teal en tono confidencial—. No tardaremos mucho en hallarlo.


  Sus somnolientos ojos estaban clavados sin parpadear en el rostro del Santo, esperando sorprender el más ligero síntoma de emoción; pero su interlocutor sólo asintió con benévola aprobación.


  —Entonces no parece haber aquí algo que yo pueda hacer —pronunció lentamente—. Con su mente de Sherlock Holmes y la gran organización que hay tras usted, espero leer la noticia del arresto en los periódicos de la mañana. Y habrá sido un buen trabajo. A esos rufianes se les debe enseñar que el crimen no quedará impune mientras en Scotland Yard haya un honesto sombrero hongo. Adiós, viejo y fiel amigo.


  Se abotonó la americana y le tendió la mano.


  —¿Es eso todo lo que tiene que decir? —ladró el detective.


  Simón alzó las cejas.


  —¿Qué más puedo añadir? Tiene usted una soberbia colección de pistas y sabe perfectamente cómo seguirlas. ¿Cree usted que las pobres palabras de un aficionado podrían competir con los estrepitosos elogios que retumbarán en los corredores de la oficina del comisario jefe?


  —Muy bien —dijo Teal, sombríamente—. Ya sé dónde hallarle si lo necesito.


  Vio cómo la ancha espalda del Santo pasaba a través de la puerta, por un momento, le pareció sentirse embalsamado en cola. No era la primera vez que Mr. Teal experimentaba esta sensación después de una entrevista con el Santo, pero las numerosas repeticiones no lo habían acostumbrado a ella. Toda la paz y comodidad de aquel día le habían sido arrebatadas. Había creído tener que enfrentarse con un vulgar asesinato; y ahora tenía que resignarse al convencimiento de que nada sería vulgar o rutinario. Nada de lo que le ponía en contacto con el Santo lo era.


  Se volvió lentamente en redondo, como si le hubieran puesto un gran peso sobre los hombros, y vio a sus subordinados observándolo con una especie de sonriente perplejidad. Los ojos de Mr. Teal brillaron de ira—. ¡Continúen trabajando! —estalló—. ¿Qué creen que es esto?, ¿una vieja casa de doncellas?


  Luego, avanzó a grandes zancadas hacia el teléfono, arrojó su incandescente mirada sobre el experto en huellas dactilares y le preguntó:


  —¿Ha acabado usted con eso?


  —Sí…, sí, señor —balbuceó el hombre, apresuradamente—. No hay nada excepto las huellas del propio difunto…


  Mr. Teal no estaba interesado en esto; cogió el teléfono y marcó el número de Scotland Yard.


  —¡Quiero que alguien vigile a Simón Templar, en Cornwall House, Piccadilly! —gritó cuando le contestaron de su departamento—. Encárgueselo a un par de hombres expertos y dígales que tengan los ojos bien abiertos. Es un tipo muy escurridizo y se les escapará si le dan la menor probabilidad de hacerlo. Deseo saber cuanto haga durante las veinticuatro horas del día hasta nuevo aviso… Sí, me refiero al Santo. Y si se les escapa tendrán que encomendarse a todos los santos del cielo.


  En ese momento, Simón no estaba pensando en las posibles consecuencias de ser seguido noche y día por los sabuesos del inspector Teal. Su mente estaba enteramente ocupada en extraer otra clase de consecuencias, que le parecían todo menos vulgares.


  Cogió un taxi al salir de la casa. Cuando estaba montando oyó un curioso y agudo sonido frente a él. Sintió en su barbilla un ligero dolor, como el pinchazo de una aguja, y algo parecido a una colérica avispa zumbó junto a su oído. Al volver la cabeza vio que el cristal de la ventanilla estaba horadado a un par de pies de sus ojos. Un agujero irregular, en forma de estrella, cuyas líneas irradiaban de una perforación producida por una bala del calibre 38.


  IV


  Instintivamente, el Santo recorrió la calle antes de darse cuenta de la futilidad de su esfuerzo. Un momento después se percató de que el balazo sólo podía haber procedido de otro coche, que, pasando junto al taxi, proporcionara a algún filántropo la oportunidad de dispararle a través de la ventanilla derecha del vehículo en el momento en que se acercaba a su inocente víctima. Cuando empezó a examinar el escenario en busca del coche del que había partido el disparo, un autobús se deslizó a su lado y le impidió continuar sus investigaciones.


  Afortunadamente, la pistola debía de llevar silenciador, y el conductor del taxi debió de tomar los efectos del sonido por la combinación de la tos de un agotado transeúnte y la zafiedad de su pasajero, pues no volvió la cabeza para mirar. Cuando el Santo se sentó y cerró la portezuela a través de la cual había entrado, puso en marcha el coche sin sospechar siquiera el sensacional episodio desarrollado a escasas pulgadas de su poco romántica espalda.


  Simón sacó un pañuelo y frotó suavemente su barbilla donde había sido cortada por un trozo de cristal. Después, se inclinó hacia delante, abrió la portezuela deteriorada y la cerró de nuevo con toda su fuerza. El agujereado vidrio se hizo añicos y se desparramó sobre la calle.


  El conductor volvió esta vez la cabeza y frenó bruscamente.


  —¡Oiga! —preguntó—. ¿Qué ha sido eso?


  —Lo siento —contestó el Santo, fingiéndose preocupado—. La portezuela no estaba bien encajada y, al cerrarla, lo he hecho con demasiada brusquedad. Le pagaré los desperfectos.


  —Claro que los pagará —dijo el conductor—. Esos cristales cuestan tres libras cada uno.


  —Muy bien —asintió el Santo—. Tendrá usted sus tres libras.


  —De acuerdo —dijo el conductor.


  Volvió a emprender la marcha, ligeramente apaciguado por haber pedido el doble del coste de la reparación. El Santo se reclinó en el asiento y sacó un cigarrillo.


  En lo que a él se refería, le pareció mejor pagar el cristal que exponerse a las posibles objeciones del taxista ante el hecho de que un tipo se permitiera ser tiroteado a través de una ventanilla; pero había otros puntos menos fáciles de solucionar. Aún estaba considerándolos cuando abrió la puerta de su piso en Cornwall House.


  Halló a Patricia con los pies sobre el diván y fumando un cigarrillo, mientras Geoffrey Graham, balanceándose sobre el borde de una silla, parecía estar exponiéndole los principios de la arquitectura.


  —¿Usted ve? No es solamente funcional, sino el rítmico equilibrio que la masa debe tener para que haya una definida y armónica correlación…


  —Muy bien —interrumpió el Santo, gravemente—. Pero ¿qué me dice de esos absurdos remates?


  El joven se levantó bruscamente, enrojeció y vertió parte de la cerveza del vaso que tenía en la mano. Patricia le dirigió una débil sonrisa.


  —No has tardado mucho —dijo—. Mr. Graham y yo estábamos justamente empezando a conocernos.


  —Yo diría que estabais empezando a intimar encantadoramente —murmuró el Santo—. Cuando decidas que no es solamente funcional y empieces a poner una armónica correlación en sus rítmicas masas…


  —Ya está bien —dijo Patricia.


  —Eso es lo que yo creo —repuso el Santo—. Sin embargo…


  Sonrió burlonamente y se sentó junto a ella bajo la máscara de irreprimible petulancia, de la que raramente se desembarazaba, Patricia pudo sentir Ja tensión de sus nervios y su vigilante atención.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó ella.


  —He estado en una reunión.


  Los ojos de Graham resplandecieron tras los lentes.


  —¿Ha visto a Ingleston?


  —Desde luego. Y tenía un hermoso aspecto. Le hizo usted un hermoso trabajo en la nuca.


  —Yo no…


  —No, realmente no creo eso. Pero deseaba saber cómo se lo tomaba, para estar seguro —dijo Simón, cogiendo la caja de cigarrillos—. Pero alguien lo hizo. En el curso de una larga y ancha experiencia raramente he visto una cabeza rota de ese modo. No me sorprendería que al darle la vuelta descubran que los sesos le han salido a través de los ojos.


  El muchacho abrió la boca de tal manera que parecía que su barbilla había sido bajada como un puente levadizo.


  —¿Quiere decir que está… muerto?


  —Si es usted demasiado alérgico a esa palabra, diremos que Ingleston ha pasado a mejor vida. Pero la única cosa cierta es que nunca le pagará sus diez libras, a menos que se las haya dejado en su testamento. Yo tenía la idea de que algo iba mal. Por eso le he ordenado regresar aquí. Ha sido una gran suerte que haya visto el orondo abdomen del inspector jefe Teal asomando por la puerta cuando pasábamos por allí; de otro modo, la entrevista habría sido, incluso, más fría de lo que ha sido.


  Graham pareció vacilar un poco cuando el macabro significado de las palabras del Santo se abrió paso en su cerebro. Se recostó contra el respaldo de la silla y su rostro palideció.


  —¿Quiere decir que ha sido asesinado?


  —Esa es la idea que estoy intentando expresar —admitió el Santo—. Cuando he visto al inspector flotando por los alrededores, he sabido que algo iba mal, pues él no sale a cazar con sus magníficos sabuesos porque alguien haya perdido un collar de bisutería. Allí estaba con sus fotógrafos, sus expertos en huellas dactilares y el cadáver en la biblioteca, como en las novelas policíacas. De modo que hemos tenido una alegre y pequeña charla.


  —Creo que necesito beber algo —dijo Patricia, débilmente.


  Se levantó y fue a buscar una botella de jerez y algunos vasos. El Santo lanzó un anillo de humo y lo deshizo, riendo entre dientes.


  —¿Estás libre bajo fianza, o acaso piensas emprender la huida? —inquirió ella—. No quiero interferirme en tus cosas, pero me agradaría saber a qué atenerme.


  —No te preocupes, querida. No hemos tenido una charla de esa especie. Al principio ha chillado y jurado hsata extenuarse, pero esto es natural. Después, lo he calmado con mi bien conocido encanto, y entonces se ha mostrado terriblemente astuto. Si alguna vez ves a Teal intentando mostrarse astuto, ya no querrás volver al circo nunca más. Me ha abierto su corazón, me ha hablado acerca del caso y me ha hecho toda clase de inocentes preguntas. Le ha costado tanto ser amable que el sudor le corría encantadoramente por la cara. Cada vez que yo le daba una inocente respuesta, sus ojos se hacían más grandes y brillantes. Creí que le iban a estallar las venas. Con objeto de mantener la conversación y ponerme algunos cebos en la trampa, me ha dado algunos informes, y yo, a mi vez, he tenido que aclararle algo. Pero la cosa se iba poniendo fea. Finalmente, he pensado que era mejor que me fuera antes de que él lograra cogerme.


  Los ojos del Santo danzaron tras las volutas de humo que se deslizaban a través de su rostro. Luego, continuó:


  —Sin embargo, puedo decir que no he salido perdiendo en el intercambio. Incluso he podido averiguar el nombre del principal sospechoso.


  —¿Quién es? —preguntó rápidamente Graham.


  —¡Usted!


  La palabra hirió a Graham en el centro y casi lo dobló. Abrió la boca y, antes de que le fuera posible recuperar el habla, su nuez bajó y subió como un yo-yó durante algunos segundos.


  —¿Yo? —graznó.


  —¿Quién iba a ser? Usted fue la última persona que estuvo en el piso. Tenía vehementes deseos de ver a Ingleston. Estaba usted muy enojado cuando la criada le dijo que se fuera. Sus últimas palabras fueron que tenía que decirle algo a Ingleston después. Es la clase de pista que incluso un policía no puede pasar por alto. Le están buscando a usted ahora… Lo cual me hace recordar algo.


  Se dirigió al teléfono y llamó al portero.


  —¿Eres tú, Sam? Simón Templar al habla. ¿Recuerdas a ese tipo que vino a verme esta mañana temprano y luego salió conmigo…? No, estás equivocado. No ha regresado. En efecto, ya no ha vuelto a aparecer por aquí. No lo has visto en tu vida. Nadie ha venido a verme hoy. ¿Me has comprendido? Buen muchacho.


  Graham estaba aún respirando pesadamente.


  —Pero…, pero…


  —Ya lo sé —dijo el Santo, pacientemente—. Pero hagamos las cosas una por una. Es seguro que Teal vendrá a esta casa a hacer averiguaciones. En efecto, no me importaría apostar que tiene ya una manada de sabuesos galopando hacia aquí para vigilarme. Mientras no puedan sorprenderle conmigo, su situación no empeorará. No debe olvidar cuál es mi reputación. Registrarán su alojamiento y su oficina, por supuesto; pero eso no tiene ninguna importancia. Ha tenido usted una gran idea al no dejar esos bonos en casa, pues a estas horas ya tendrán un mandamiento contra usted.


  —¿No será mejor para él irse tan apresuradamente como le sea posible? —sugirió Patricia—. Si creen que está intentando escabullirse, las cosas se le pondrán aún peor.


  —Lo malo del asunto es que también deben de estar buscándolo algunos tipos un poco más peligrosos que el pobre y viejo Teal —dijo el Santo.


  Hablaba de un modo completamente impersonal. Pero el ominoso significado de sus palabras hizo aparecer pequeños pliegues entre las cejas de Patricia. Graham se puso rígido.


  Simón extendió su pañuelo manchado de sangre y se tocó el corte de la barbilla.


  —¿No se ha dado cuenta nadie del desperfecto que ha sufrido mi hermosuura? —inquirió—. ¿O acaso creen que he estado afeitándome por la calle?


  En los ojos de sus interlocutores brilló una mirada de comprensión. El Santo sonrió.


  —He recogido esto cuando me dirigía a casa…, justamente cuando acababa de dejar la de Ingleston, para ser más precisos. Cuando estaba acomodándome en un taxi, un deportista ha pasado por allí y me ha disparado un tiro. Solamente me ha herido un trozo de cristal roto, pero eso no ha sido por culpa suya. Si ese tipo hubiera sido mejor tirador, habría sido la última vez que me hubiera peinado.


  El comprender completamente las cosas les sumió en un profundo silencio. Luego, cada uno reaccionó según su temperamento. En el rostro de Patricia se reflejó una expresión de martirizada resignación. Graham dejó su vaso y se enjugó la frente con mano insegura.


  —Pero ¿quién…?


  —Yo creo que es encantadoramente evidente —contestó el Santo—. Sabemos que alguien ha eliminado a Ingleston. Con objeto de simplificar las cosas lo llamaremos Pongo. Pongo estuvo por los alrededores anoche, esperando a que Ingleston viniera a casa, y le vio a usted salir. Debió de estar vigilando el lugar muy de cerca, aunque en esos momentos su rostro no significara gran cosa para él. Poco después llegó Ingleston, Pongo se acercó a él y subieron juntos. La evidencia muestra que conocía a Ingleston, y, mientras éste estaba sirviendo unas copas, Pongo le asestó un golpe con el martillo que había traído para tal propósito. Después de haber matado a Ingleston, empezó a buscar algo, y revolvió todo el piso: Parecía que una bandada de monos hubiera pasado por allí; pero mi opinión es que no encontró lo que buscaba, porque ya se lo había llevado alguien.


  —¿Se refiere usted a esos bonos que yo tengo?


  —Exactamente. Así que, al cabo de un rato, Pongo abandonó el piso, murmurando maldiciones entre dientes. Pero no estaba dispuesto a renunciar, y esta mañana ha vuelto a vigilar la casa, esperando hallar la pista del botín perdido. Y le ha visto a usted el tipo que salió ayer de la casa, y a mí. Nosotros hemos dado la sensación de ir a llamar a la puerta. Súbitamente, hemos aligerado la marcha y nos hemos detenido a la vuelta de la próxima esquina. Todo muy sospechoso. Pongo se ha atusado los mostachos y nos ha acechado desde alguna parte. Yo he salido del coche y usted ha continuado en él. Nuestro amigo ha tenido un momento de angustiosa duda al preguntarse a quién debía seguir y si podía dividirse en dos. Después ha decidido vigilarme a mí; en primer lugar, porque soy un nuevo factor, digno tal vez de ser investigado, porque después he regresado evidentemente a la escena del crimen, y usted no; y, posiblemente, porque sabe quién es usted y dónde encontrarlo de nuevo si lo necesita. Pongo me ha visto hablar con el guardia de la puerta y entrar; luego yo he salido y entonces él ha corrido el riesgo de disparar contra mí.


  —Pero ¿por qué?


  El Santo se encogió de hombros.


  —Tal vez no le guste mi rostro. Acaso sepa quién soy y tema que las cosas se le pongan difíciles si intervengo en el asunto. Puede ser que él lo haya ya seguido a usted hasta aquí y sólo en este momento haya decidido qué hacer con nosotros dos, lo cual significaría que usted será el próximo en su lista. Podemos pensar en muchas cosas. Esta es una de las preguntas a la cual tenemos que hallar respuesta.


  —Pero ¿a qué se debe todo?


  —Parece ser que a siete mil libras esterlinas en bonos, razón suficiente para que puedan suceder una buena cantidad de cosas. Lo que me gustaría saber es cómo un hombre que no podía pagarle a usted diez libras consiguió hacerse con tanto dinero. ¿Qué clase de empleo era el suyo?


  —Estaba colocado en una firma de importadores de vino español en la City.


  —¡Vino español!


  El Santo permaneció inmóvil durante un momento y después encendió otro cigarrillo. No habría podido explicarse a sí mismo qué le había producido esa súbita y nueva crispación de nervios. Fue como si su mente consciente hubiera intentado adaptarse al fulgurante impulso de la intuición.


  —Me ha dicho usted que ese Ingleston ha estado en el extranjero recientemente —dijo—. ¿No será probablemente en España?


  —Creo que sí. Había estado antes en ese país muchas veces. Hablaba el español muy bien, ¿sabe?


  —¿Tenía algunos amigos españoles?


  —No lo sé.


  —Tenía uno por lo menos. En la repisa de la chimenea había una fotografía dedicadla y firmada en español. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de Luis Quintana?


  —No.


  —Es el representante que los rojos españoles enviaron hace pocas semanas…


  Simón se levantó y empezó a pasear por la habitación. Había un fiero impulso de energía en los refrenados movimientos de sus músculos. Tendría que alcanzar apresuradamente cualquier oculto objetivo o lo dejaría abatido y exhausto.


  —Vinos españoles —dijo—. España, rojos españoles, bonos americanos. Y el misterioso Pongo manejando martillos y cerbatanas. Debe de haber algo capaz de mezclar todos estos ingredientes para hacer una buena sopa.


  Sacó de su bolsillo el fajo de bonos y estudió uno de ellos con renovada e intensa atención. Y entonces se quedó completamente inmóvil durante tanto tiempo que Patricia y Graham experimentaron la sensación de haber caído en el mismo trance, sin saber por qué.


  Por fin habló.


  —Parecen auténticos —dijo suavemente—. Grabado, tinta, papel; todo. No podemos decir que son falsos sin someterlos previamente a algunas pruebas especiales. Y, sin embargo, podrían serlo. Pero en nuestro tiempo sólo ha habido un hombre capaz de hacer una falsificación como ésta…, si es que se trata de una falsificación.


  —¿Quién es? —preguntó Patricia.


  El Santo la miró, y en sus ojos se leía la misma pregunta que estaba intentando responder.


  —Es un polaco llamado Ladek Urivetzky. He leído en los periódicos que fue fusilado en Oviedo hace un mes.


  V


  «Resulta un estupendo guiso cuando uno lo remueve», reflexionó Simón aquella tarde, mientras recorría los oscuros y señoriales corredores de Cornwall House. Pero de todos los extraños personajes que por una causa u otra estaban mezclados en aquel asunto, él era el único que podía hacer esta reflexión con tan extática confianza.


  —No parece tener ningún sentido —había dicho Patricia, cuando él le comunicó las conclusiones a que había llegado después de conocer ciertos datos.


  —Pues a mí me canta canciones —había replicado el Santo.


  No había entrado en más detalles, pues al Santo le gustaba rodearse de cierta atmósfera de misterio. Sólo habían sido capaces de hacer desesperadas conjeturas respecto a lo que tenía en su mente; sabían que el burlón regocijo de sus ojos se debía a algo, algo que brillaba también en la non soneto inocencia de su sonrisa. Parecía que un cohete hubiera estallado dentro de él e iluminado todos los lugares oscuros de su cerebro, como le sucedía siempre en ese dinámico momento en que su instinto le hacía presentir una aventura.


  En esta ocasión, sin embargo, ni sus ojos ni su sonrisa habrían dado ninguna información a cualquiera que hubiera estado observándolo, pues su rostro estaba completamente oculto por la blanca barba, los bigotes y lentes que llevaba. Se había colocado cuidadosamente estos adminículos antes de atravesar un panel en el fondo de un armario empotrado en su dormitorio y que conducía a otro armario similar del dormitorio del piso contiguo. El ocupante de éste era un anciano inválido llamado Joshua Pond; al menos esto es lo que hubiera averiguado cualquier curioso impertinente al preguntar al portero, Sam Outrell, o al examinar el registro de los inquilinos. Lo que no hubiera resultado tan fácil para dicho curioso habría sido descubrir que la existencia de Mr. Pond era enteramente imaginaria y sólo tomaba forma concreta cuando ello convenía a los propósitos del Santo. Mr. Pond salía pocas veces a la calle, lo que era fácilmente explicable dadas su ancianidad y mala salud.


  Perfectamente disfrazado con sus lentes ahumados, su barba y bigote postizos, con una bufanda rodeándole el cuello y un sombrero hongo encasquetado en su cabeza, Mr. Pond se sentó en una silla de ruedas y fue tiernamente impulsado a lo largo del pasillo por Sam Outrell y un joven y avispado chófer de uniforme. Dos hombres estaban trabajando en los cables del teléfono con un montón de herramientas extendidas a su alrededor, y ambos alzaron la vista al abrirse la puerta del piso; sin embargo, parecieron ignorar a Mr. Pond cuando éste pasó por su lado. La silla fue introducida en el ascensor, que empezó a bajar. Un hombre que estaba leyendo un periódico en el vehículo levantó la mirada cuando las puertas del ascensor se abrieron, pero automáticamente volvió a su lectura. La silla pasó junto a él y fue empujada hasta la calle, donde una limousine negra estaba esperando. Sam Outrell y el chófer cogieron al inválido por los codos y le ayudaron a entrar en el vehículo. El chófer le puso una manta sobre las rodillas. Sam Outrell cerró la puerta y saludó. El chófer tomó el volante y el coche emprendió la marcha, seguido por los desinteresados ojos de un individuo que estaba intentado comprar algunos periódicos en el lado opuesto de la calle.


  —¿Para qué hemos salido exactamente esta noche? —preguntó el chófer cuando el coche avanzaba hacia el Este, a lo largo de Piccadilly.


  El Santo rió.


  —Lamento haberte arrancado de esa reunión, Peter, viejo amigo, pero Claud Eustace está sufriendo otro de sus espasmos. ¿No los has visto a todos? Había cuatro en unas tres yardas cuadradas. Es decir, si no había alguno más.


  Se volvió a mirar a través de la ventanilla trasera, para comprobar si eran seguidos. Podía estar tranquilo; nadie parecía tener interés por ellos.


  —Conduce el coche a través del parque, Peter, mientras yo me desembarazo de las barbas y el bigote.


  Metió cuidadosamente el equipo en un oculto cajón que había frente a él, listo para ponérselo de nuevo cuando fuera preciso. El venerable sombrero hongo también fue depositado en el mismo cajón, así como los guantes grises, de piel de Suecia. Se quitó el liviano gabán negro y lo dobló sobre el asiento, junto a él. Pocos minutos después se peinaba y encendía un cigarrillo.


  —¿Cuál es la causa de que Teal tenga un espasmo esta vez? —inquirió Peter Quentin—. ¿Y por qué no me has dejado intervenir antes en el asunto?


  —Acaba de empezar —contestó el Santo.


  Le contó la historia desde el principio. Le hizo un rápido resumen. No omitió ningún detalle importante, salvo los eslabones de conexión sobre los cuales su imaginación estaba aún trabajando.


  —Vinos españoles, España, rojos españoles, bonos americanos, misteriosos Pongos con martillos y artillería y un falsificador polaco fusilado en Oviedo —repitió al final de todo—. Y en España una guerra civil cada día más sangrienta y confusa por si te habías olvidado de ello. Al parecer, son cosas inconexas, pero yo creo que todas guardan una relación entre sí.


  —Pero ¿quién está haciendo qué? —preguntó Peter.


  —Eso es lo que aún estoy intentando comprender —respondió el Santo, francamente—. Pero tengo una idea de lo que hay en el fondo de este asunto, y sabré algo más antes de irme a la cama.


  El coche moderó la marcha, y Peter dijo:


  —¿Tendré que regresar de nuevo mientras tú estás reflexionando?


  Simón arrojó la colilla de su cigarrillo a través de la ventanilla.


  —No es necesario. Sabía adonde quería ir antes de llamarte —respondió—. Puedes cortar por aquí. Vamos a Cambridge Square.


  —He oído hablar de ella —dijo Peter, con notable ironía—. Pero no a ti. ¿Qué ves a hacer allí? Me pareció haberte oído decir que el alojamiento de Graham estaba en Bloombury.


  —Y allí está —dijo el Santo, tranquilamente—. Pero Quintana vive en Cambridge Square.


  Hubo unos minutos de silencio mientras Peter sacaba el coche del parque y lo conducía a través del intenso tráfico para volver por Hyde Park Córner.


  —Yo siempre he creído que eres un loco —dijo cuando salieron del remolino y entraron en las más tranquilas aguas de Grosvenor Place—. Y ahora estoy seguro de ello.


  —¿Por qué? —preguntó el Santo, razonablemente—. El camarada Quintana parece haber sido un buen compañero de Ingleston, de modo que debe de desear tener noticias de él. Y si las ha oído, deseará que alguien lo compadezca por tan sensible pérdida. Me gustaría, en el caso de que ya conozca el trágico fin de su amigo, saber cómo lo ha averiguado. He mandado buscar todos los periódicos de la tarde y en ninguno de ellos aparece una sola línea sobre el asesinato.


  —¿Por qué no puede haberse enterado por la policía?


  —Puede ser. Y, sin embargo, por alguna razón no lo creo así. Yo he visto esa fotografía bajo las mismas narices del sabueso de Teal, y él, demasiado rabioso por el hecho de que yo conociera el nombre del muerto, era incapaz de oler una pista en aquel momento. Naturalmente, puede haber olfateado algo más desde entonces, pero a pesar de todo le llevará cierto tiempo descubrir quién es Luis Quintana. Y en cualquier caso tenemos que correr el riesgo, porque Quintana es nuestra mejor pista… Puedes dejar el coche aquí, Peter. No quiero que lo detengas ante la puerta.


  —¿Por qué te has vuelto de repente tan modesto? —inquirió Peter con inocencia al frenar.


  El Santo sonrió y bajó del coche.


  —No tan de repente. La modestia está empezando a ser mi virtud favorita —respondió—. Y ésta no va a ser una visita oficial.


  —Te apuesto a que ni siquiera sabes qué clase de visita va a ser —dijo Peter, en tono acusador, y Simón le sonrió burlonamente y sin la menor vergüenza.


  —No lo sé…, lo cual hace la cosa aún más interesante. Espérame aquí, viejo amigo. Ya te lo contaré todo después.


  Estaba confesando la simple verdad, pero en su forma de mirar no había nada deprimente. El Santo había sido siempre un loco, como Peter le había llamado, pero un loco con una locura magníficamente insolente; una locura que había conducido a sus adversarios a la desesperación cuando alguno de ellos había intentado adivinar los imprevisibles impulsos de su antagonista. Careciendo de indicios suficientes para hacer planes, el Santo no veía ninguna razón para malgastar su energía haciéndolos; sobre todo, si se tenía en cuenta que la mayoría de dichos planes tendrían como objetivo afrontar hipotéticas dificultades mientras las auténticas probablemente jamás se le hubieran ocurrido. Había conseguido averiguar la dirección de Quintana por mediación de un amigo colocado en un periódico, y todo lo que sabía acerca de ella es que era el número 319, cu la plaza. No tenía idea de qué tipo de casa era, y de esto precisamente dependía el desarrollo de su campaña.


  Avanzó lentamente a lo largo del lado sur de la plaza, asimilando números y abriendo su mente con liberalidad a los influjos de la inspiración. Descubrió que el número 319 se hallaba en la esquina de una de las dos calles que desembocaban en la plaza por ese punto. Era una casa de dos pisos y de un estilo vagamente georgiano. Sus alas aparecían flanqueadas por una pared, que, aparentemente resguardaba un pequeño jardín. Ante la entrada principal y bajo un pórtico con pilares corría una calzada. Y cuando el Santo se detuvo en la esquina para encender un cigarrillo y examinar cada detalle del edificio con los expertos ojos de un veterano, un taxi se detuvo bajo el pórtico. Simón se movió un poco, de forma que pudiera ver entre los pilares. Por un momento sólo vio al pasajero salir del coche y pagar al conductor antes de volverse y subir los escalones hacia la puerta, que le fue abierta tan pronto como el taxi desapareció.


  Fue sólo un momento…, pero bastó para que el Santo contuviera el aliento ten apresuradamente que el encendedor, aún en su mano, se apagó. El hombre que había entrado en la casa, el hombre cuyo rostro había visto durante la fugaz intensidad de aquel instante, era Ladek Urivetzky, el supremo falsificador del sigloXX, el hombre que, según se suponía, había sido fusilado en Oviedo cuatro semanas antes.


  VI


  Simón no tenía ninguna duda de ello. Nunca había visto en persona a Urivetzky, pero su memoria era sumamente fiel para los rostros, y su colección de fotografías y descripciones contenía ejemplares que habrían despertado la envidia de más de un policía. Por otra parte, y aunque sólo hubiera sido visto en fotografías, aquel rostro huesudo, cetrino y con una cicatriz bajo el ojo derecho, era inolvidable.


  Durante algunos segundos, el Santo permaneció inmóvil mientras la puerta se cerraba y el taxi vacío dejaba la calzada y partía a través de la noche. Después se movió y sus nervios temblaron de excitación.


  Dio una vuelta en torno a la manzana, que era muy pequeña. Los restantes edificios no tenían nada de particular; eran, como todos los de aquel sector de Londres, altos, estrechos y vulgares. Construidos en una ininterrumpida hilera, formaban una sólida pared de tres lados sin otras aberturas que un par de estrechos callejones, que conducían a unas pequeñas caballerizas encerradas en el corazón del bloque. Evidentemente, la parte menos protegida de aquel lugar era la fachada principal.


  Al llegar a la esquina desde la que había iniciado su recorrido, el Santo se detuvo y dio una chupada a su cigarrillo, cuya brasa brilló intensamente. Examinó nuevamente la fachada, y el ardor de una excitante inquietud se apoderó completamente de él.


  De un modo u otro tenía que entrar en casa de Quintana, y si sólo podía lograrlo por la fachada delantera, por allí lo haría. Desde luego, la puerta principal no entraba en sus planes. Cualquier vaga idea de presentarse descaradamente ante el propietario había sido aniquilada más allá de toda insurrección por la sorprendente llegada de Urivetzky. El descaro y la baladronada podían venir más tarde, y probablemente vendrían; pero el Santo deseaba saber antes qué era lo que un hombre a quien se suponía muerto hacía en casa de otro hombre cuyo amigo lo estaba realmente, y por qué un hombre a quien se considera el mayor falsificador de la época estaba visitando al amigo de un hombre que había poseído una abundante colección de bonos, posiblemente falsificados; y por qué todas estas extrañas personas aparecían unidas por algo desconocido cuyo origen estaba en un país donde últimamente la muerte violenta se había convertido en algo sumamente vulgar. El Santo deseaba saber todo esto sin anunciar su llegada. Por lo tanto, analizó minuciosamente las posibilidades de conseguirlo, mientras aquel delicioso temblor continuaba vibrando en su interior.


  La planta baja de la casa era más ancha que la parte superior del edificio, de forma que su tejado formaba una especie de terraza sobre la cual se abrían las ventanas superiores. Más allá del muro del jardín había dos árboles; eran tan altos y estaban tan próximos a la casa que deslizarse de una de sus ramas sobre la terraza parecía tan fácil como caminar por un plácido jardín.


  El Santo cruzó la calle.


  Lo que se proponía hacer no despertaba sus escrúpulos. Sólo le preocupaba el modo de cometer con éxito su delito. Las lámparas situadas alrededor de la esquina parecían excesivamente numerosas y brillantes, y si bien no habrían podido nunca competir con el sol del mediodía, daban luz suficiente para iluminar la escena. Cualquier transeúnte podría detenerse a contemplar el espectáculo de un hombre escalando la pared y su curiosidad podría llamar justificadamente la atención de todos los vecinos. Pero Cambridge Square es una plaza tranquila, y a esa hora está sumida en la plácida modorra subsiguiente a la cena.


  El Santo moderó sus pasos para dejar que un solitario taxi le rebasara y, al mismo tiempo, midió con la mirada la pared. Esta sólo tendría unos siete pies de altura y estaba protegida con alcayatas de hierro empotradas en los ladrillos; unas alcayatas de una época en que la agilidad de los ladrones era un arte incipiente. Para la experiencia del Santo no era más obstáculo que una hilera de plumas…


  El taxi se había alejado lentamente, y el coche más próximo era la limousine en la que Peter Quentin le estaba esperando. Por el momento, no había a la vista ningún ser humano. Simón Templar oteó el panorama y comprendió que sería ilusorio esperar urna oportunidad más favorable. El resto estaba en manos de los dioses.


  Dio un salto hacia el borde del muro, se cogió a la base de una alcayata con la mano derecha y la la curva de otra con la izquierda y se izó con la rapidez de un relámpago. Un gato errante difícilmente habría podido salvar el obstáculo con más pericia, silencio y rapidez.


  Con la misma suavidad gatuna, sus pies se posaron sobre un camino pavimentado. Durante un segundo el Santo permaneció agachado y atento a cualquier ruido al otro lado del muro. Pero sus tensos oídos no captaron nada que no procediera de la confusa y normal algarabía de Londres, y un momento después avanzaba furtivamente por la hierba hacia el pie de uno de los árboles.


  Las ramas crecían a tan escasa altura del suelo que el Santo, tras un pequeño salto pudo alcanzar la más baja de ellas. Luego empezó a ascender entre el tierno follaje con la ligera flexibilidad de un adiestrado gimnasta. En menos de un minuto había rebasado la pared y se dejaba caer en la terraza. Había cumplido su primer objetivo.


  Hasta entonces había estado resguardado por la pared y las hojas que cubrían parcialmente el árbol; pero ahora era claramente visible para cualquiera que mirara hacia arriba. Cruzó la terraza buscando el pobre refugio ofrecido por las oscuras contraventanas que se abrían sobre ella. Probó cautamente la falleba, pero ésta había sido cerrada por dentro. Durante un par de minutos, que a él le parecieron una semana, estuvo manipulando en ella con una delgada herramienta sacada de su bolsillo, hasta que la ventana es abrió y le permitió penetrar en una oscura habitación.


  Cerró la ventana y a través de los cristales escudriñó la plaza. Al ver junto a la limousine aparcada cerca de la esquina una oscura silueta paseando de un lado a otro y la errática y fluctuante punta de un cigarrillo encendido, esbozó una sonrisa. Indudablemente, Peter estaba haciendo acopio de experiencia para dar lecciones a un cardiólogo; sin embargo, unas cuantas repeticiones del mismo estímulo le darían una inmunidad de incalculable valor… Por lo demás, no había ningún signo visible de conmoción. Si cualquier descarriado transeúnte había sido testigo de los últimos acontecimientos, había decidido aparentemente que tales asuntos no eran de su incumbencia y seguido su prosaico camino sin turbarse lo más mínimo.


  El Santo se apartó de la ventana y sacó de su bolsillo superior una linterna en forma de lápiz. El leve resplandor giró una vez alrededor de la habitación… y se apagó de nuevo súbitamente.


  Estaba en una especie de salón con espejos ribeteados en oro, colgaduras de terciopelo y unas elegantes e incómodas sillas colocadas alrededor de las paredes para dejar libre el centro de la severa estancia. Nada notable había en ella, excepto su monumental fealdad, la cual habría impresionado a los espirituales descendientes de la reina Victoria por su carácter deliciosamente respetable y digno. Frente al Santo, en pie junto a la ventana, había una puerta que presumiblemente conducía a un rellano o a un corredor. A la derecha había otra puerta que comunicaba con una habitación contigua. Fue a través de esta última puerta por donde le había llegado el rumor de voces que le hizo apagar su linterna con involuntaria brusquedad.


  Oyó la respuesta a una sofocada pregunta formulada en inglés, pero con fuerte acento extranjero:


  Lo encontré en Madrid, adonde fui para visitar una casa exportadora de vinos.


  Una sonrisa de profunda alegría afloró a los labios del Santo, que guardó la linterna con un inaudible suspiro. Si hubiera conocido Ja distribución de la casa y hubiera estado dotado, además, de una segunda vista, no habría podido entrar más oportunamente. Su ángel guardián parecía haberlo puesto sobre la pista de una aventura cuyos episodios se enlazaban sin solución de continuidad como la producción en serie de una fábrica.


  Tras unos pocos y sigilosos pasos estuvo ante la puerta. En aquel momento decía la primera voz:


  —En un caso como éste deberían haber tenido más sentido. Dicen que trabajan por lo que ustedes creen un bien para su país, pero su estupidez y su ingenuidad han sido verdaderamente infantiles. Yo sólo trabajo en mi exclusivo beneficio, pero aun así me muestro mucho más cauto. No puedo permitirme el lujo de ser estúpido.


  —¡Mi querido Urivetzky! —respondió úna voz conciliadora—. No ha sido tan fácil como usted cree. Teníamos que hallar agentes apresuradamente, y en un tiempo en que no podían correrse riesgos, cuando todo tenía que hacerse en secreto; cuando, de haber cometido una equivocación, podíamos haber sido encarcelados e incluso ejecutados. Ingleston tenía muchos amigos en Madrid que, según me aseguraron, simpatizaban con nuestra causa. Los informes que me dieron de él eran inmejorables; por otra parte, nosotros deseábamos extranjeros, porque ellos no resultarían sospechosos. Pero cualquier hombre puede sentir la tentación…


  —El deber de un jefe es escoger hombres inmunes a la tentación —replicó Urivetzky, ásperamente—. En este caso, cualquier persona medianamente inteligente habría sabido que para confiar bonos al portador a un hombre es necesario escoger a éste cuidadosamente.


  —Yo no tengo tanta experiencia en estos asuntos como usted. —La otra voz fue un tanto cortante—. Desgraciadamente, si bien nosotros tenemos la mayor parte del oro español, no sabemos cuándo acabará ni qué gastos originará la guerra. Lamento haber tenido que recurrir a esas tretas, pero no podíamos hacer otra cosa.


  Urivetzky gruñó.


  —Yo también lo lamento; es decir, si es que tales tretas obedecen a una necesidad y no a la ambición de determinada camarilla —dijo—. Y aún lo lamentaré mucho más si los restantes agentes han sido tan mal escogidos.


  —No han sido mal escogidos. En estos momentos tengo en mi caja de seguridad cerca de cuarenta mil libras en dinero americano e inglés, todo ello procedente de los otros agentes. Ingleston ha sido nuestra única equivocación.


  —Y él no nos molestará más —dijo una tercera voz, hablando por primera vez.


  Instantes después, el Santo decidió que ya era tiempo de localizar el ojo de la cerradura y añadir otra dimensión al drama que estaba desarrollándose en su exclusivo beneficio. En el momento en que la tercera voz cesó de hablar halló el agujero. Luego, examinó la escena con interés.


  La habitación del otro lado era más pequeña que aquella donde él se encontraba, y, a juzgar por el cómodo mobiliario y por los anaqueles repletos de libros a lo largo de las paredes, parecía un pequeño estudio privado.


  Urivetzky estaba sentado de espaldas al ojo de la cerradura; de pelado cráneo que sobresalía del respaldo de la silla sólo podía pertenecer a él. Otro hombre estaba sentado tras la mesa en un sillón giratorio. Era Luis Quintana. El Santo lo reconoció en seguida gracias a la fotografía que había visto de él. Sonreía, y su sonrisa permitía ver una irregular hilera de colmillos cubiertos de sarro amarillento verdoso, como las rocas después de la marea baja. Tales colmillos hubieran debido ser exhibidos en un museo para educación de las jóvenes inglesas que, inducidas por una incesante propaganda, creen en el brillante resplandor de la sonrisa latina.


  Simón observó estos detalles a la primera ojeada. Quien más atraía su curiosidad era el tercer miembro del grupo, un hombre de cuerpo cuadrado y cabeza gris. Estaba sentado en la silla situada directamente frente al Santo y fumaba un cigarro. Un espeso bigote ocultaba la expresión de su boca, pero en su fría mirada brillaba la maldad. El Santo supo intuitivamente que debía de ser el asesino a quien había bautizado con el nombre de Pongo.


  —Aún no se han encontrado los otros bonos —dijo Urivetzky, con acritud.


  —Los encontraremos —le aseguró Quintana.


  —Será mejor para todos. De otro modo, esto sería el fin. No me interesa su país, sino mi vida.


  El representante de los rojos españoles alzó las cejas.


  —Quizás exagera. Si esas falsificaciones son tan perfectas…


  —Naturalmente que son perfectas. Nadie podría haberlas hecho mejor. Pero son falsificaciones. ¿Por qué es usted tan estúpido? Un bono es una obra de arte. A quienes entienden de esto les es fácil ver la firma de su creador en cada línea. Por eso una falsificación es una obra de arte. Ante una colección de cuadros, un experto en pintura no necesitará un catálogo para decir: «Este es un Velázquez, es un Rembrandt, aquél un Greco». Del mismo modo hay hombres que ante bonos falsificados pueden afirmar sin temor a equivocarse: «Este es obra de fulano, aquél de mengano, este otro de Urivetzky». Y no importa que la falsificación sea idéntica al original. Ellos aciertan siempre.


  —Es muy difícil que caigan en sus manos. Y, además, para desvanecer sospechas, urdimos la historia de que usted había sido fusilado.


  —Quizás eso haya despertado más sospechas. Simón Templar no es ningún estúpido. He oído hablar mucho de él.


  —También nos cuidaremos de Templar —dijo Pongo—. He estado vigilándolo todo el día…


  Fue interrumpido por un leve golpe en la puerta. Un sirviente entró apenas Quintana le dio permiso para hacerlo, y se volvió hacia Pongo.


  —Alguien desea hablarle por teléfono, señor —dijo.


  Pongo hizo un gesto afectado.


  —¿Usted ve? —le dijo a Urivetzky—. Quizá sea éste el informe que estaba esperando.


  Se levantó y salió. El Santo se irguió. El cuello y la espalda le dolían. Sin embargo, no podía quejarse. El espionaje había sido muy fructífero. Casi todas sus dudas habían sido resueltas.


  Según la propia afirmación de Quintana, había en su caja cerca de cuarenta mil libras en dinero efectivo, y eran cuarenta mil razones para hacer una profunda y sobria reflexión antes de retirarse de la escena donde tan oportunamente se había introducido. Después de todo, aún estaba el asunto de las diez libras que el fallecido Ingleston había dejado a deber a Graham, y por lo que Simón había sabido, incluso había menos razones que antes para que esas diez libras no fueran pagadas con intereses… Y estaba también la conversación telefónica que había hecho salir de la habitación a Mr. Pongo, una conversación que tal vez valiera la pena escuchar.


  Las voces continuaron llegando a él a través de la puerta, pero estaba indeciso.


  —También usted corre riesgos —decía en aquel momento Quintana—. Si alguien supiera que está aquí…


  —No corro ningún riesgo. La policía no me busca, y los taxistas no son detectives.


  Esta era su mejor oportunidad para husmear en la caja de caudales. En el estudio sólo quedaban dos hombres. Claro que Pongo podía retornar en cualquier momento, pues la conversación telefónica no iba a durar siempre, mientras que la caja de seguridad y su contenido podrían esperar unos pocos minutos más.


  Simón hizo su elección encogiéndose de hombros y, de puntillas, cruzó la habitación hacia la puerta. Ignoraba qué había tras ella, pero éste era solamente un envite ocasional en un juego que prometía ser muy largo.


  Sucedió lo que menos esperaba.


  La alfombra debía de ser muy espesa al otro lado de la puerta o ésta muy sólida, pues Simón no oyó nada hasta que estuvo a un par de yardas de ella. Y entonces la puerta se abrió de golpe y entró Pongo.


  La luz iluminó al Santo de golpe, pero Pongo había avanzado tan apresuradamente que estaba en el centro de la habitación antes de poder contenerse.


  Simón se lanzó sobre él, y su mano izquierda cogió al hombre por las solapas de la americana. Al mismo tiempo avanzó hacia la puerta, la cerró con el hombro y con la mano derecha hizo girar la llave. Pero la sorpresa había detenido su reacción durante unos segundos, que el otro aprovechó para lanzar un agudo grito antes de que el Santo lo aferrara por la garganta.


  El Santo le sonrió con benevolencia y buscó su pistola. Pero sus dedos acababan de tocar su bolsillo cuando la luz inundó la habitación desde otra dirección, y una voz habló tras él.


  —Estese quieto —gruñó Luis Quintana.


  VII


  El Santo dejó caer su mano lentamente y giró en redondo. Quintana y Urivetzky permanecían en el umbral de la puerta de comunicación. El primero empuñaba una pistola.


  —Buenas noches, muchacho —dijo el Santo, con simpatía.


  Urivetzky lanzó una exclamación al ver su rostro:


  —¡El Santo!


  —En persona —admitió Simón con agrado—. Pero no deben andar con tanta ceremonia. Trátenme como si fuera un viejo amigo de la familia.


  Libre de la garra del Santo, al hombre cuadrado se retiró a una prudente distancia, acariciándose tiernamente la garganta.


  —He confundido la puerta —explicó roncamente—. Y he abierto ésta… Él estaba dentro. Ha estado escuchando. Debe de haberlo oído todo.


  —Sí —dijo Quintana, en tono significativo.


  El Santo permaneció de pie. Pongo se acercó de nuevo y le quitó la pistola. Continuó registrándolo, halló la pitillera en el bolsillo superior y se la quedó. Simón se la cogió gentilmente y tomó un cigarrillo antes de devolvérsela con una despectiva inclinación.


  Buscó su encendedor en un amable silencio que invitó a los otros a serenarse mientras escogían el modo de interrumpirlo, y su autodominio era tan firme que parecía como si su tranquilidad fuera dictada no por la pistola de Quintana, sino por un cortés y altruista deseo de evitar que el grupo se sintiera embarazado al tener que tomar una decisión. Lo que pasaba por su mente era un secreto, que reservaba decorosamente para sí mismo.


  Pero, al parecer, había sido algo temerario suponer que su ángel guardián tenía la habilidad organizadora de Henry Ford. Ciertamente, el sistema era el mismo, al menos en su mayor parte, pero las cosas no marchaban de idéntica forma. Simón experimentó una emoción parecida a la que habría sentido un obrero de Ford si, al observar un chasis recorriendo toda la cadena, hubiera visto que en el punto donde debería estar su taillight aparecían un techo bardado y ventanillas pintadas. Quizá esto fuera realmente una mejora, pero en aquel momento no lo parecía. Acaso el hecho de que Pongo se hubiera equivocado de puerta fuera realmente una ventaja, pero para el Santo suponía hallarse en una situación de la cual un hombre con tacto y prudente se habría salido lo más rápidamente posible. La única cuestión que había que resolver era cómo organizar exactamente la retirada.


  El hombre cuadrado fue el primero en recuperar su dominio.


  —¿Cuánto tiempo hace que está aquí? —preguntó secamente.


  El Santo le sonrió.


  —Mi querido Pongo…


  El hombre cuadrado se irguió.


  —Mi nombre no es Pongo —dijo con dignidad—. Soy el comandante Vicente Guillermo Gabriel Pérez, de la Tercera División del Ejército español.


  —¡Arriba España![2] —murmuró el Santo solemnemente—. Pero no le importará si le llamo Pongo, ¿verdad? No puedo recordar los demás nombres. Y la cuestión, mi querido Pongo, no es exactamente cuánto tiempo llevo aquí, sino cuánto lleva usted.


  Sorprendidos, los demás guardaron silencio. Luego, Quintana inquirió fríamente:


  —¿Tiene usted la amabilidad de explicarse?


  Simón movió ligeramente su cigarrillo.


  —¿Sabe usted? —dijo—. A menos que tenga una coartada muy buena, Pongo, le incluiré a usted en mi colección de criminales. Y eso le costará a usted muy caro.


  Los malignos ojos del comandante Vicente Guillermo Gabriel Pérez se clavaron en él con una perplejidad casi estúpida. Sus compañeros parecieron quedar similarmente afligidos por un pasajero ataque de incomprensión. Pero el Santo, paternal y amable, los dejó rehacerse con la discreta continencia de un perfecto anfitrión e incluso intentó aliviarlos de una parte de su perplejidad.


  —Tenemos aquí —explicó— al camarada Ladek; en un tiempo, natural de Varsovia y, subsiguientemente, de otros diversos lugares. Un tipo con cierta reputación en determinados círculos, si no recuerdo mal. Creo que la última vez que oí hablar de él fue en relación con el famoso caso del Banco Continental, del que logró largarse con unas cincuenta mil libras después de haber depositado como garantía un fajo de bonos daneses. Todos los hombres de Scotland Yard estuvieron buscándole, y sólo abandonaron la búsqueda cuando oyeron decir que había sido fusilado en Oviedo. Ahora parece ser que no murió. Precisamente está aquí, en Londres, en muy buenas relaciones con el representante de los republicanos españoles y con el comandante Vicente Guillermo Gabriel Pongo, de la Tercera División del Ejército nacional. Tengo el presentimiento de que el inspector jefe Teal le interesaría saber por qué dos ilustres caballeros hospedan a tan notorio criminal.


  Hubo otro breve y tenso silencio, que Quintana rompió con una débil risa.


  —Si usted cree que nos vamos a dejar intimidar por un vulgar ladrón…


  —No tan vulgar —protestó Simón, suavemente—. Muchos adjetivos me han aplicado, pero nunca ése. Pregúntele al camarada Urivetzky. Pero, en cualquier caso, en este país hay peores crímenes que el robo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir… asesinato.


  El comandante Pérez volvió a erguirse, y miró al Santo con diabólica atención.


  —¿Qué asesinato?


  —Pongo —contestó el Santo, amablemente—, yo puedo tener un rostro tan inocente como el de un niño, lo cual es mucho más de lo que tiene usted, pero las apariencias engañan. No he nacido ayer. He estado escuchando en esta habitación durante algún tiempo, y anteriormente, había reflexionado bastante, de modo que creo saber de este asunto tanto como valga la pena saberse.


  —¿Qué asunto?


  El Santo suspiró.


  —Muy bien —dijo—. Déjeme decírselo en palabras de una sílaba. Hay guerra en España y como los de su bando no saben cuánto durará ni si tendrán suficientes fondos, se ven obligados a conseguirlos de algún modo. Bien, su contribución consistió en comprometerse a poner en circulación bonos falsificados para conseguir dinero con que pagar pistolas, aviones, tanques, bombas, gases y otras contribuciones a la causa de la cultura. Alguien pensó en contratar al camarada Urivetzky para hacer la falsificación.


  Se reclinó contra la repisa de la chimenea y lanzó un anillo de humo contra el horrible reloj de bronce dorado.


  —Su próximo paso fue conseguir individuos que distribuyeran los bonos, porque si cualquiera de ellos hubiera sido descubierto, ustedes habrían sido enviados al infierno inmediatamente. Uno de ellos fue el camarada Ingleston. Usted lo conoció en uno de sus viajes a España. Ingleston hablaba el español muy bien y tenía muchos amigos entre sus compinches. Usted le hizo una proposición, y él la aceptó. Desgraciadamente, no era tan idealista como usted creía, y cuando se vio con los bolsillos llenos de bonos, cayó en la tentación del dinero fácil. Sus cuentas no eran claras. Usted empezó a sospechar y ordenó vigilarlo. Sus sospechas se confirmaron. Ingleston se estaba burlando de ustedes. Había que hacer algo, y fue Pongo quien lo hizo.


  Era indudable que había captado el interés de aquellos tres personajes. Oían sus palabras con una concentración tan intensa que la prudencia se hacía necesaria; pero el Santo decidió continuar.


  —Anoche —prosiguió tranquilamente—, Pongo estaba esperando a Ingleston en la calle; le saludó como un hermano y fue invitado a subir al piso. Mientras Ingleston preparaba unas bebidas, Pongo saltó sobre él con un martillo. Después registró el piso en busca de la última consignación de bonos falsificados. Naturalmente, no los encontró, porque estaban ya en mi poder.


  —Eso es muy interesante —dijo Quintana, lentamente.


  —No tiene usted idea de todo lo interesante que es —contestó el Santo, seriamente—. Supongamos que considera usted la situación. Aquí tenemos a Ladek Urivetzky, un famoso y perseguido falsificador; ha buscado refugio aquí y ustedes lo tratan como a un hermano muy querido. Tenemos a Ingleston asesinado por un comandante de la Tercera División del Ejército de los patriotas. Bien, muchachos, a mí se me conoce como a un tipo de espíritu liberal, y no puedo decir que cualquiera de ustedes me preocupe mucho. Para mí, los falsificadores y los rojos son gentes poco recomendables, e Ingleston parece haber sido la clase de tipo que cualquiera hubiera quitado de en medio en un momento de distracción. No me siento virtuoso y, por lo tanto, no les haré ningún sermón. Pero no me gusta que ustedes piensen que pueden desenvolverse a su antojo en esta ciudad sin mi permiso. Londres es la ciudad más grande del mundo, y nuestros policías son dignos de ella. No me agradaría que se vieran metidos en esto. De modo que si ustedes necesitan diversiones me temo que tendrán que pagarlas.


  —¿Pagarlas? —repitió el comandante Pérez, como si la frase fuera extraña para él.


  El Santo asintió.


  —Si quieren divertirse tendrán que pagar el impuesto correspondiente —dijo—. Esto es lo que quería decir cuando he empezado a hablar. Si usted trabaja en esto de acuerdo con los otros, tendrán que pagar también un tributo.


  Continuaron observándolo. En sus ojos brillaba una peligrosa irritación. Pero la audacia del Santo planteando la batalla en el campo enemigo los había sumido en una helada inactividad. Aquel asombroso descaro los desconcertaba.


  —¿A cuánto ascendería ese tributo? —preguntó Quintana, tratando de parecer irónico, aunque sin poder ocultar una incipiente inquietud.


  —Ascendería a unas cuarenta mil libras —contestó el Santo tranquilamente—. Yo donaría veinte mil a la Cruz Roja internacional, una institución muy digna de la ayuda de tan generosos caballeros, y las veinte mil libras restantes me las quedaría yo por las molestias. Si le he oído correctamente, usted tiene todo ese dinero en su caja fuerte, de modo que se ahorrará la molestia de extenderme un cheque. Como ven, las cosas resultan hermosamente simples.


  La irónica sonrisa de Quintana se hizo un poco más amplia.


  —Yo creo que será mucho más simple entregarle a usted a la policía —dijo.


  —¡Imbécil! —gruñó Urivetzky, rompiendo su largo silencio—. ¿Qué podrá usted decirle a la policía?


  —Exactamente —convino el Santo—. ¿Y qué podría yo decirles? No, muchacho, no lo hagas. Es lo que estoy intentando demostrarle. Supongo que no podrán hacerle mucho daño a causa de su posición, pero no hay duda de que le ocasionarán muchas dificultades. Esto, ciertamente, daría al traste con su hermoso plan financiero, lo que le haría perder popularidad entre sus compatriotas. Probablemente, lo pondrían contra una pared y frente a un pelotón. No, creo que cuarenta mil libras es un precio muy barato por la ganga que le estoy ofreciendo.


  El comandante Pérez esbozó una torpe sonrisa.


  —¿Y por qué no suponer que no va a tener ninguna oportunidad de hacer uso de su información? —preguntó.


  El Santo sonrió tranquilamente.


  —Mi querido Pongo, ¿cree usted realmente que he venido aquí sin haber pensado en eso? Por supuesto, nadie le impide hacer uso de su artillería cuando lo desee; y, con un poco de suerte, incluso puede acertarme. Pero yo en su lugar no lo haría. He dicho a algunos amigos míos que regresaría dentro de diez minutos a partir de ahora, y que si no llegaba puntualmente, llamaran a Scotland Yard y dijeran al inspector Teal adonde he venido y por qué. Ustedes pueden pensar sobre esto hasta que les hiervan los sesos, pero, repito, que en su lugar, yo pagaría esas cuarenta mil libras.


  VIII


  Nuevamente se produjo el silencio; un silencio compuesto de tantos y tan variados ingredientes, que con ellos podría escribirse un extenso tratado de psicología. Sus efectos se combinaron para crear un estado de explosiva inercia, en el cual la caída de un alfiler habría sonado como la de un cuchillo de acero sobre un timbal.


  El cigarrillo del Santo se apagó, y éste lo aplastó tranquilamente sobre la repisa de la chimenea. Durante unos instantes, él fue el único de los presentes inmune a la angustiosa y tensa inquietud que se respiraba en la habitación. Una inmunidad que entonces constituía su más preciada posesión Que la treta tan descarada y apresuradamente urdida surtiera efecto era otra cuestión; pero él había hecho las cosas del mejor modo posible, y ningún hombre habría podido hacer más. Si fracasaba, al menos había logrado que la oposición se detuviera y pensara. De no haber conseguido frenar los inmediatos y naturales impulsos de sus enemigos en el momento en que lo habían hallado aquí dentro, probablemente ahora sólo sería un nombre en la historia: aún podían concluir la aventura del mismo modo, pero ahora procederían con considerable precaución. Y el Santo sabía que cuando un truhán empieza a proceder con precaución en lugar de apretar simplemente el gatillo, es cuando un hombre honrado puede tener alguna oportunidad de salvarse. Si Simón Templar necesitaba algo entonces, eran oportunidades. Y estaba buscándolas con una lánguida y tranquila sonrisa en sus labios, mientras sus músculos se atensaban como los de un corredor al principio de la carrera.


  En aquel momento, Pérez rompió el silencio, para decir en español:


  —Quiere decir que sus amigos están en su apartamento.


  —¿Cuántos son? —preguntó Quintana en el mismo idioma.


  —Hay una muchacha y un sirviente. Ellos son los únicos que viven allí. He hecho averiguaciones. Hoy sólo ha ido a verlo Graham.


  Quintana miró nuevamente al Santo, pero Simón, que había seguido aquel rápido diálogo con la misma facilidad que si éste se hubiera desarrollado en inglés, le devolvió la mirada con la preocupada expresión de un hombre que está intentando comprender y fracasa en su empeño.


  —¿Está usted seguro de no equivocarse? —insistió Quintana.


  —Eso sería imposible. He oído a Ingleston hablar de Graham. Este no es hombre como para estar asociado con el Santo. Hoy le he seguido al apartamento del Santo, y Fernández lo ha vuelto a seguir cuando aquél ha ido a casa de Ingleston. Fernández y Neyder han estado vigilando el apartamento desde entonces; simulaban reparar los hilos del teléfono.


  —Pero esa llamada telefónica…


  —Ha sido Fernández, que deseaba saber cuánto tiempo tendría que permanecer allí. También ha experimentado ciertas sospechas al ver que un viejo, tan embozado que no podía ser reconocido, ha sido sacado del apartamento contiguo. Fernández ha pensado en ello y se ha preguntado si no sería un miembro de la banda del Santo. Ahora sabemos que ha sido el mismo Santo.


  —¿Nadie más ha salido del mismo modo?


  —No.


  Quintana miró al Santo pensativamente, mientras acariciaba con la mano izquierda el cañón de su automática.


  —Excúsenos por no hablar en inglés, Mr. Templar —dijo lentamente—. Desde luego, para nosotros es más fácil hablar nuestro propio idioma. Estaba intentando comprobar hasta qué punto podemos confiar en sus palabras. El comandante Pérez me asegura que estamos en sus manos.


  El Santo, que sabía que el comandante Pérez había dicho precisamente lo contrario, le devolvió la mirada con una suave y crédula sonrisa.


  —Eso es lo que estaba intentando hacerle comprender, mi querido pajarraco —dijo, pero el pulso le latía un poco más rápidamente.


  —Si quiere usted entrar en la habitación contigua —dijo Quintana—, intentaremos solucionar este asunto como caballeros.


  La frente de Urivetzky se oscureció incrédulamente, e hizo un abrupto movimiento.


  —¡Estúpidos! —explotó—. ¿Van a dejar a este hombre…?


  —Por favor —dijo Quintana, volviéndose hacia él—. ¿Quiere usted dejarme llevar este asunto a mi manera? Se supone que nosotros no somos criminales, sino diplomáticos.


  Aunque el Santo sólo podía ver el perfil de Quintana, sabía con toda seguridad que éste había guiñado a Urivetzky, cuyo ceño se suavizó y cuya expresión se tornó inescrutable.


  —Quizá lleve usted razón —dijo Urivetzky, después de haberse encogido de hombros—. Pero sus procedimientos no son los míos.


  —Algunas veces son necesarios —dijo Quintana, volviéndose hacia Pérez—. ¿Está usted de acuerdo, comandante?


  El español, con sus ojos fijos sobre el Santo, mostró una expresión superficial y calculador reposo.


  —Desde luego.


  Quintana se inclinó.


  —¿Quiere usted pasar, Mr. Templar?


  Simón se apartó de la repisa de la chimenea y avanzó a grandes zancadas hacia la puerta de comunicación. Quintana se apartó a un lado para dejarle pasar e inmediatamente lo siguió al estudio. Urivetzky entró detrás de él, y Pérez completó el desfile y cerró la puerta tras sí. Aquello fue como la entrada de un conferenciante en la sala repleta de público.


  Nadie que hubiera visto al Santo hundirse en un confortable sillón habría supuesto que estaba lleno de ansiedad. Sin embargo, en aquel momento, Simón estaba preguntándose de dónde partiría el primer balazo.


  Sabía que algo iba a venir. Había hilvanado una ingeniosa historia, pero ahora empezaba a dudar de su resultado. Excepto en los libros, las cosas no sucedían de un modo tan simple. Los hombres como Quintana, Urivetzky y Pérez no abandonan la lucha ante el primer obstáculo. Su aparente abandono era más peligroso que la agresividad inicial. El Santo comprendió que debería apelar a todos sus recursos para ganar los dos próximos asaltos.


  Con un aire de perezoso buen humor le tendió la mano a Pérez.


  —¿Puede devolverme mi pitillera? —preguntó lentamente—. ¿O quizá piensa dársela a alguien como recuerdo de cumpleaños?


  —De ningún modo —dijo Quintana—. Devuélvasela, Pérez.


  Simón tomó la pitillera y la abrió con cierto sentimiento de alivio, perfectamente disimulado. A pesar de ser tan pequeña, diestramente lanzada, podría poner momentáneamente fuera de combate a un enemigo.


  —Y ahora —dijo a través de un velo de humo—, ¿qué hay acerca de esas cuarenta mil libras?


  —Eso podrá quedar arreglado en seguida.


  Quintana se había sentado en la silla giratoria, tras la mesa. Se recostó en ella e hizo girar la pistola entre sus manos como si hubiera dejado de considerarla como un arma inútil; pero Simón sabía que podría servirse de ella mucho antes de que él cubriera la distancia que los separaba.


  —Mr. Templar, es usted un hombre muy valiente. Déjeme decirle que ahora está usted en la residencia del representante de los españoles. Si yo disparara ahora contra usted y esto se descubriera, me parece que no me ocurriría nada, al menos nada grave.


  —Excepto algunas de las cosas que le he dicho —murmuró el Santo.


  El otro asintió.


  —Sí, y sería muy molesto, pero no fatal. Si le digo esto sólo es para demostrarle mi apreciación por su valor. Y por algunas otras razones. Usted nos exige cuarenta mil libras esterlinas a cambio de nuestra seguridad. Pero nosotros no podemos dárselas si usted, a su vez, no nos da garantías de que respetará el trato.


  —¿Qué garantías?


  —Es muy sencillo. Todos conocemos su reputación. Se dice que, a su modo, es usted un hombre de honor. Espero que sus asociados también lo sean. Bien, cuando en los círculos diplomáticos se plantean estas situaciones, cosa muy frecuente, es costumbre redactar y firmar un escrito con el que se afirma solemnemente que el pacto será respetado. Por lo tanto, yo exijo esa garantía, no solamente a usted, sino también a las otras personas que, según usted, están al tanto del asunto. Tendrán que venir aquí y firmar el documento en mi presencia.


  El Santo se movió un poco.


  —¿Cuándo?


  —Sería preferible que fuera esta noche.


  —¿Y el dinero?


  —Será suyo tan pronto como la garantía haya sido firmada —dijo Quintana, que cesó de jugar con la pistola en un momento en que ésta quedó conveniente, pero no patentemente, apuntando al Santo. Luego, continuó—: Sugiero que les telefonee en seguida, pues el plazo que les ha concedido para la espera es muy breve. No les diga nada excepto que los necesita aquí en seguida. Suponiendo que no haya ningún… accidente, todo quedará solucionado dentro de media hora.


  El Santo aspiró una profunda bocanada de humo. Comprendió que el segundo asalto había empezado y que valía la pena conocer las intenciones del adversario, aun cuando el conocerlas no le facilitara las cosas. Con perfecto dominio de sí mismo dijo:


  —¿Cómo sé yo que usted tiene aquí el dinero?


  Quintana lo miró, y en sus ojos había una expresión de despectivo reproche. Luego se acercó a la caja fuerte y la abrió. Volvió con un pesado fajo de billetes atados con una goma y, después de sentarse, los arrojó sobre el secante, frente a él.


  —Aquí está el dinero. Podrá llevárselo tan pronto como se hayan cumplido todas las formalidades. Y por su propio bien será mejor cumplirlas rápidamente. En esto soy inflexible. O usted acepta mis condiciones, o recibirá un balazo antes de que sus amigos puedan llamar a Scotland Yard. En este caso, nuestras complicaciones ya no podrían beneficiarle. Elija usted.


  Extendió sus manos con un gesto suavemente diplomático, gargarizó y escupió graciosamente en la escupidera de porcelana que había junto a la mesa.


  El Santo aplastó la colilla de su cigarrillo.


  Una inmensa calma se había apoderado súbitamente de él, en extraño contraste con la tensión anterior. Ahora habían sido contestadas todas sus preguntas, todo se había hecho de una simplicidad en la que no había lugar para la tensión. Su ardid había tenido éxito; un éxito relativo, desde luego. Pero la respuesta de Quintana era completa e indiscutible. Simón sabía que Quintana no tenía intención de respetar el pacto, que nunca le entregaría el dinero, puesto ante él, que el telefonear a los otros para venir aquí a firmar esa fabulosa garantía no sería sino hacerlos caer en la misma trampa en que él estaba. Pero sabía igualmente que si rechazaba la condición, sería asesinado sin piedad… y que Quintana podría salvarse a pesar de todo. Ellos esperaban que caería en aquella trampa con toda la inocencia de un niño y, sin embargo, decir que en su infancia había oído mejores cuentos de hadas habría sido como iniciar las ceremonias de su propio funeral.


  —Es usted un hombre con suerte; ha conseguido sus propósitos con toda facilidad —se lamentó Urivetzky.


  —Las condiciones son razonables —dijo Pérez.


  Simón miró a ambos. Habían aceptado las condiciones de Quintana tan apresuradamente como él mismo, y se inclinaban hacia delante, ansiosos por ver la reacción de su enemigo. El Santo sabía que en aquella ocasión no le sería de ninguna utilidad su fluida elocuencia, pues la única respuesta que podía salvar su vida era la que ellos deseaban. Por cuanto tiempo podría mantener aquella situación era un asunto distinto, pero las alternativas se sucedían instantáneas e inflexibles; eran claramente perceptibles en la fijeza de los ojos hundidos de Urivetzky y en la salvaje y vengativa mirada de Pérez.


  El Santo sonrió.


  —Sí, claro —concedió tranquilamente—. Las condiciones parecen buenas.


  Fue como si una opresión física hubiera desaparecido de la habitación. Los otros se echaron hacia atrás imperceptiblemente, y el aire pareció aligerarse, aunque el peligro continuaba cerniéndose amenazador.


  Quintana abrió un cajón de su mesa y sacó un teléfono.


  —Esta es una línea privada y no puede ser interferida —dijo—. Se lo advierto por si tiene usted la idea de no respetar los términos de nuestro* convenio.


  —¿Por qué había de tenerla? —preguntó el Santo, cándidamente •—. Yo quiero ese dinero.


  —Solamente estoy advirtiéndole. Si en el curso de su conversación dice algo que pueda hacernos sospechar, lo mataremos en seguida. Pero si verdaderamente no intenta engañarnos, la advertencia no puede hacerle ningún daño.


  Empujó el teléfono a través de la mesa, y Simón cogió el auricular.


  Sin una sombra de vacilación marcó el número privado del inspector jefe Claud Eustace Teal.


  IX


  Sería terrible que Teal no estuviera en casa. Simón miró su reloj mientras esperaba la conexión. Mr. Teal no era un hombre muy aficionado a las diversiones después de las horas de trabajo. En ese momento estaría pacíficamente instalado junto al hogar, mascando goma y dedicado a las domésticas tareas de un inspector jefe fuera de servicio. Y mientras el Santo contenía el aliento en espera de la respuesta, una voz familiar se oyó al otro extremo del hilo.


  —Diga.


  —Hola —dijo Simón—. Soy él Santo.


  Hubo una pequeña pausa.


  —Bien, ¿qué quiere? —preguntó Teal ásperamente.


  —Yo estoy bien —contestó el Santo—. ¿Puedo hablar con Patricia?


  —No está aquí.


  Simón aspiró una bocanada de humo.


  —Gracias. Hola, Pat —dijo—. ¿Cómo estás?


  —Ya le he dicho que no está aquí —aulló el detective—. ¿Por qué había de estar? Tengo mucho que hacer…


  —Estoy bien, querida —dijo el Santo—. Ahora estoy con Quintana.


  —¿Con quién?


  —Luis Quintana…, en el 319 de Cambridge Square.


  —Escuche —dijo Teal, coléricamente—, si esta es otra de sus bromas…


  —He hablado del asunto con él —prosiguió el Santo— y está dispuesto a entrar en el negocio. Le he dicho que todos mantendremos la boca cerrada. Nadie sabrá que Urivetzky está vivo y que Pérez asesinó a Ingleston; nadie dirá nada tampoco de esos bonos americanos falsificados, todo por cuarenta mil libras en efectivo. A mí me parece bien si vosotros estáis de acuerdo.


  Tras unos segundos de silencio Teal dijo con una voz diferente:


  —¿Me habla usted a mí?


  —Sí, querida —contestó el Santo—. Estoy en su estudio ahora, y él está dispuesto a entregarnos el dinero en seguida, pero pone una condición. Sabe que vosotros estáis al tanto de todo y desea que vengáis aquí a firmar un documento en el que conste que os obligáis a mantener cerrada la boca. Yo creo que estaréis de acuerdo.


  —¿Quiere que vaya al 319 de Cambridge Square? —preguntó Teal lentamente.


  —Sí, Pat. Quintana insiste en eso, y yo no puedo discutir con él.


  —¿Deberé llevar alguna ayuda?


  —Sí, tráete a los otros. Desea que firméis todos. Os están esperando. ¿Vendréis en seguida?


  —Supongo que le están apuntando con una pistola —dijo Teal.


  —Esa es la idea —respondió el Santo—. Date tanta prisa como puedas, querida. Adiós.


  Colgó el aparato y empujó el teléfono con una sonrisa de satisfacción.


  —Estarán aquí dentro de unos minutos —anunció.


  Urivetzky unió sus dedos y se echó hacia atrás. Pérez, sentado sobre el brazo de la misma silla, cruzó las piernas y sacó un cigarrillo. Quintana asintió y puso la pistola sobre la mesa, aunque muy próxima a su mano. En cada una de sus reacciones había una tácita demostración de triunfo, lo que confirmaba la certeza de las deducciones del Santo… si es que tal confirmación era necesaria. Parecían tres arañas a la espera de moscas que cayeran en la red.


  Ninguno de ellos habló. Una atmósfera de relajación cayó sobre la escena. Saboreaban con gozosa anticipación los lógicos resultados de su propia ingenuidad.


  Ni siquiera el Santo tenía ganas de hablar. Sentado cómodamente en su silla, con una confianza y ecuanimidad más convincentes que las de ellos, con la cabeza reclinada de forma que pudiera lanzar intermitentes anillos de humo hacia el techo, observaba en su imaginación el desarrollo de los acontecimientos que su llamada telefónica había provocado.


  Teal estaba ahora colgando el receptor después de haber hecho otra llamada. Ahora se estaría quitando sus zapatillas y luchando con obstinación contra los cordones de sus botas. Y en el sucio edificio de Scotland Yard muchos hombres se apresurarían a lo largo de los resonantes y desnudos corredores; policías con pesadas botas estarían abotonándose sus prosaicas y respetables chaquetas y encasquetándose sus no menos prosaicos y respetables gorros; y un coche o dos se pondrían en marcha y se detendrían silenciosamente en el patio. Un hombre acabaría de tomarse apresuradamente su cerveza en la cantina y subiría las escaleras. Quizá en su estudio de Hampstead, un comisario asistente frunciría el ceño, se atusaría el bigote y daría consejos por teléfono con un atildado acento de Oxford. «Bien, no lo sé… Sí, pero…, es un asunto delicado, ¿sabe…? Complicaciones internacionales… El Foreign Office… Sí, habrá que hacer algo, pero… ¿Bonos? ¿Falsificación? ¿Asesinato? No sé… Discreción… Tacto… Por el amor de Dios, sean prudentes…». Y Teal estaría esperando, inquieto, en el umbral de su puerta la llegada de los coches. Ahora entraría en uno de ellos. El vehículo se pondría de nuevo en marcha y avanzaría rápidamente, lleno de hombres estólidos, poco románticos y menos comunicativos. «Sus policías son admirables», pensó Simón. Ahora estarían en camino. No les costaría mucho llegar a Cambridge Square desde el sólido y modesto edificio donde vivía Teal.


  Todas estas cosas estaban sucediendo en las parduscas y estrechas calles de Londres mientras los hombres de negocio entraban en los teatros después de un día de excitación, las parejas danzaban en las salas de fiestas, y seres presumidos o insignificantes caminaban bajo las luces encendidas o se apresuraban a través de tranquilas plazas. Todo esto ocurría al son del profundo y monótono murmullo de Londres, qué penetraba incluso a través de ventanas cerradas y sólidas paredes, como un continuo zumbido de vida. Una vida que uno no advertía a menos de detenerse a pensar en ello, o cuando el aislado chirrido de unos frenos o el claxon de un coche hacían recordar bruscamente aquella perpetua agitación.


  Simón pensó que el tiempo pasaba apresuradamente y echó otra mirada a su reloj. En cualquier momento estarían aquí. Y entonces habría complicaciones para él. Continuaba siendo culpable de haber asaltado la casa, y había muchas circunstancias y datos que había omitido u ocultado. Sobre la mesa, ante él, había cuarenta mil libras en efectivo, de las que podía apoderarse cualquier ladrón medianamente experto.


  Había hecho la única cosa posible en tales circunstancias. Y el inspector jefe Teal, que no era estúpido del todo, había comprendido lo suficiente para salvar la situación. El Santo sabía que lo haría. Pero no todo acababa allí.


  Era muy posible que, incluso en este momento, Teal estuviera deleitándose con la idea de que, por primera vez en su vida, el Santo se había visto obligado a reclamar su ayuda, e indudablemente estaba elaborando en su mente los sarcásticos comentarios con que celebraría el haberle cogido entre malhechores. El comisario debía de haber insistido en esta circunstancia por si Mr. Teal necesitaba un estímulo alentador.


  Como el Santo había aceptado las exigencias de Quintana, la seguridad del éxito había provocado desmoralizadores efectos sobre la proposición. La implacable vigilancia de la cual había pendido la vida de Simón se había embotado: sólo un poco, desde luego, pero con sutil precisión.


  Quintana se balanceaba de atrás hacia delante, con las manos asidas al borde de la mesa. Univetzky, reclinado en el respaldo de la silla, como el Santo, y con las manos unidas y los ojos entornados, parecía meditar. Pérez, indolentemente sentado, con un cigarrillo pendiendo del ángulo de su boca y con las manos en los bolsillos, simulaba indiferencia. Pero Simón sabía que en uno de esos bolsillos tenía una automática cargada.


  Y en ese momento de absoluto silencio oyó el Santo el suave ruido de unos pasos y, poco después, agudos golpes en la puerta.


  Uno de los sirvientes apareció en respuesta a la llamada de Quintana.


  —Abajo hay algunas personas —dijo en español—. No han dado ningún nombre, pero han dicho que usted los esperaba.


  —¿Cuántos son? —preguntó Quintana sin cesar de balancearse en su silla.


  —Cuatro.


  —Hágalos subir.


  La tensión volvió a reinar en el aposento. Se notó en el ligero movimiento que hicieron Urivetzky y Pérez. Solamente el Santo permaneció impasible; pero con su mano izquierda, posada sobre el brazo de la silla, comprobó con suavidad el esfuerzo que debería hacer para levantarse apresuradamente.


  Observó que en la habitación sólo había una luz, una sola bombilla colgada del techo bajo una lámpara de pergamino pintado. Desde su posición podía ver directamente la bombilla bajo la pantalla.


  Quintana se volvió hacia Pérez.


  —Regístrelos antes de dejarlos entrar —dijo.


  En los ojos de Pérez brilló una mirada de aprobación. El español se levantó y abandonó la habitación cuando otros pasos se aproximaron a lo largo del pasillo.


  Quintana miró al Santo.


  —Una formalidad —comentó—, pero debemos ser cuidadosos. Sólo somos tres.


  Para ser exactos ahora sólo eran dos, y Quintana estaba aún balanceándose con los dedos aferrados al borde de la mesa, en una posición que, para recobrarse, le exigiría una fracción de segundo más que si hubiera estado sentado normalmente. La última y vital circunstancia se había presentado al dejar Pérez la habitación.


  El Santo pareció repantigarse aún con mayor indolencia, mientras su mano izquierda se aferraba firmemente al brazo de la silla. Agitó su pitillera como al azar, de forma que estuviera cerca de su oído.


  —Desde luego —dijo muy claramente—, eso no me preocupa. Quien me preocupa de verdad es ese Graham. La policía puede creerlo el asesino de Ingleston. Nosotros sabemos que fue Pérez quien lo hizo…


  —Yo no llamaría a eso un asesinato —contestó Quintana, y aunque no alzó la voz, ésta debió de ser claramente audible a través de la puerta—. Ingleston era un traidor, y los traidores merecen la muerte. Pérez sólo ejecutó la sentencia de su Gobierno.


  —Eso es cuanto deseaba saber —dijo el Santo, y repentinamente lanzó su pitillera hacia arriba, en dirección a la única luz que brillaba sobre la mesa.


  El estrépito de la bombilla rota sonó como un disparo en el silencio. Hubo un estallido de completa y cegadora oscuridad antes de que la escasa luz, que procedente del corredor se filtraba por la puerta, hiciera sus efectos sobre los ojos. Y en ese intervalo de oscuridad Simón saltó de su silla con la celeridad del rayo.


  Cogió el fajo de billetes de encima de la mesa cuando su pitillera chocó contra la pared del fondo, y se lo guardó en el bolsillo antes de que repiqueteara en el suelo. Quintana fue el primero en empuñar la pistola, pero antes tuvo que recobrar el equilibrio, y esto le hizo perder una valiosa fracción de segundo. Cuando levantó el arma, Simón procedió con la misma rapidez con que se había apoderado del dinero, pero esta vez todo el ímpetu del movimiento se concentró en su puño izquierdo, que golpeó certeramente a Quintana en la punta de la nariz. Algo pareció ceder como la cáscara de un huevo, y Simón sintió correr por sus nudillos un líquido caliente y viscoso.


  Quintana cayó hacia atrás y arrastró la silla en su caída. El impulso del golpe lanzó al Santo a través de la mesa, pero se puso en pie rápidamente y corrió hacia la puerta.


  Urivetzky agarró al Santo cuando éste pasó por su lado, pero Simón se volvió y le asestó un derechazo a la mandíbula que le hizo tambalearse. Continuó corriendo sin hacer una sola pausa. Un instante después, luego de haber cerrado la puerta tras sí, corría por el salón principal, pasaba a través de las altas ventanas y salía a la terraza. Un grito sofocado, escasamente audible en el interior de la casa, fue el único sonido que le siguió.


  Fuera, la oscura paz de Cambridge Square permanecía inalterable, pero Simón sabía que esa tranquilidad no duraría mucho. Ignorando el árbol por el que había ascendido, puso una mano sobre la balaustrada y saltó al espacio. Se levantó flexiblemente y corrió hacia la pared. De nuevo la escaló con la veloz seguridad de un gato. Providencialmente, la calle estaba desierta. Peter Quentin le esperaba más allá con el coche, y antes de que los primeros gritos se alzarán detrás de él, Simón se dirigía tranquilamente a la próxima esquina como un pacífico ciudadano camino de su hogar.


  Anduvo dos manzanas para aproximarse al coche por detrás, y cuando volvió a entrar en Cambridge Sanare por la esquina sur, dejó que el coche quedara entre él y la puerta principal de la casa hasta el momento de dar la vuelta. Luego, abrió la portezuela y entró.


  —Estaba pensando en irme a casa —dijo Peter cuando apartó del bordillo la límousine —Hace poco han llegado dos coches llenos de hombres que parecían policías, y he pensado que venían a buscarte a ti.


  —Puede ser que hayan venido a buscar a un ladrón —dijo el Santo, y pasó el fajo de billetes sobre el hombro de Peter—. Cuídate de esto por mí, ¿quieres? Ahí hay cuarenta mil libras; no las pierdas. Será mejor que las guardes en seguida en un sitio seguro. Yo no debo tenerlas esta noche porque probablemente Claud Eustace irá a buscarlas.


  La limousine describió un revelador arco, al coger Peter el fajo y guardárselo en el bolsillo.


  —¿Te han dado esto para desembarazarse de ti? —preguntó débilmente.


  —Más o menos. —El Santo estaba poniéndose su sobrio gabán negro y sacando del cajón su patriarcal barba blanca—. Ahora pisa el acelerador y vamos rápidamente a casa. Antes de sacarme del coche dile a Sam Outrell que telefonee a su padre. Quiero que venga inmediatamente a Cornwall House y que entre por la puerta de servicio. Entretanto, Orace y yo nos cuidaremos de esos falsos electricistas. Tengo el presentimiento de que la historia no ha terminado todavía.


  X


  El inspector jefe Claud Eustace Teal mantuvo su chicle pegado al paladar y rogó para que su cuello pudiera resistir el impulso de ira que sentía ascender por la garganta.


  —¿Está intentado decirme que padezco alucinaciones?’, ¿que estoy loco? —gritó.


  No había tenido intención de gritar. Pero aquellas furiosas convulsiones se habían posesionado de nuevo de sus cuerdas vocales y eliminado de su voz la poderosa resonancia que, por alguna razón, nunca podía exhibir en presencia de aquel lánguido y burlón truhán que hacía tiempo había matado toda alegría en su vida. El sonido de su propio grito le excitó de tal modo que su cuello crujió peligrosamente.


  —¿Quién… yo? —protestó el Santo en tono sumamente sorprendido—. Claud, ¿he sido alguna vez grosero con usted? ¿He herido en alguna ocasión sus sentimientos? Puedo tener mis propias opiniones sobre este asunto, pero me las reservo para mí mismo…


  —Escuche —dijo el detective, inclinándose hacia delante y uniendo las manos—. He pasado dos horas en casa de Quintana…


  —¿Se ha divertido?


  —La mayor parte de ese tiempo he estado hablando con Quintana. Me he llevado a Urivetzky. Ahora está en una celda, en Cannon Row…


  —¿Se ha llevado a quién?


  —A Urivetzky.


  —¿Quién es Urivetzky? —preguntó el Santo—. Ese nombre parece el de un medicamento para el reumatismo. ¿Vuelve a molestarle de nuevo la punta del pie?


  —¡Usted sabe condenadamente bien qué quiero decir!


  Simón se rascó la cabeza.


  —Ahora que lo pienso, me parece que ese nombre me resulta vagamente familiar —admitió—. ¿No es el tipo que hizo aquella famosa falsificación tiempo atrás?


  —Usted lo sabe tan bien como yo —contestó Teal ceñudamente—, y sabe igualmente que estuvimos buscándolo hasta que, según nos dijeron, fue fusilado en España. Bueno, ha estado muy bien que usted le pegara…


  —¿Yo? —repitió el Santo—. Jamás le he puesto la mano encima.


  —Tenía rota la mandíbula cuando llegamos. ¿Y dónde está la piel de sus nudillos?


  —La perdí intentando reparar el coche. No sé si se ha dado usted cuenta de que en esos motores hay bastantes cosas de filo muy agudo.


  —Usted…


  —No lo soy, Claud, realmente no lo soy. Y usted no debe decir esas cosas. Son calumnias —dijo el Santo sacando un cigarrillo—. Usted tiene un gran defecto; es demasiado modesto. Después de haber hecho un brillante trabajo capturando a ese granuja a quien todo el mundo ha estado buscando durante años, se muestra terriblemente modesto e intenta atribuir el mérito a otra persona. No debe hacerlo, Claud. La modestia es una gran virtud, pero en este caso debe prescindir de ella, aunque eso le hiera.


  —Además de eso —prosiguió Teal—, he detenido a un hombre llamado Pérez. Se le acusa del asesinato de Ingleston.


  El Santo frunció ligeramente la frente.


  —¿Ingleston? —repitió—. También he oído hablar de él. Ya recuerdo… Se trata de ese tipo con el cráneo deshecho al que hemos estado viendo esta mañana. ¿Y ha cogido también a su asesino? —La sonrisa del Santo habría convencido a cualquiera menos obstinadamente lleno de prejuicios—. Claud, ha sido un gran día para usted. Y ha querido que yo lo supiera antes que nadie. Bien, creo que debemos celebrarlo con un buen trago.


  —Quintana me ha contado toda la historia —prosiguió Teal con obstinación—. Tampoco él puede hacer gran cosa a menos que se escude en la inmunidad diplomática, y estaba demasiado furioso por el golpe que usted le había dado en la nariz para pensar en valerse de ese recurso. Pedía a gritos un doctor, maldecía en español a sus amigos y, al mismo tiempo, ha contestado a casi todas mis preguntas. Tal vez me vea después en un conflicto por haberme aprovechado de su estado, pero he conseguido que firmara su declaración, y me he llevado a Pérez. Yo no sé hasta qué punto alcanza la inmunidad de Quintana, puesto que es un representante del Gobierno español, pero eso ya lo veremos después. He oído lo que le ha dicho un poco antes de que usted rompiera la bombilla, y también lo han oído los otros tres oficiales. Y en su declaración le acusa a usted de allanamiento de morada, de haber exigido dinero con amenazas…


  —Lo único que me preocupa de esta historia, como ya le he dicho antes —dijo el Santo suavemente—, es por qué había de estar yo complicado en el asunto.


  Mr. Teal trasladó el chicle al otro lado de su boca, y su rojo y seráfico rostro se hizo más colorado y más desesperadamente seráfico.


  —Usted sabe por qué lo está —contestó—. Esta mañana ha rondado la casa de Ingleston y ha intentado sonsacarme información. No ignora que estábamos buscando a Graham y no me ha dicho nada acerca de él.


  —Porque no me lo ha preguntado, Claud. Usted es particularmente susceptible cuando un profano intenta demostrarle cómo debe realizar su tarea, de modo que no he considerado oportuno introducirme en el caso sin una invitación.


  —Ha estado ocultándolo aquí todo el día.


  —Se equivoca. El que usted no lo haya encontrado no quiere decir que yo lo haya escondido. Todo estaba perfectamente abierto. Usted solamente tenía que haber llamado a la puerta y decir: «Buenos días, ¿está Graham aquí?», y nosotros le habríamos preguntado: «¿Graham qué?», y usted nos habría dicho su nombre, y nosotros le habríamos dicho: «Pío, pío, aquí está», y todo se habría arreglado perfectamente.


  —Hemos hecho averiguaciones, y el portero nos ha dicho que nadie ha venido a verlo a usted.


  —Ha cometido una equivocación. Errar es humano… Teal movió de nuevo su chicle y casi se lo tragó.


  —Usted ha estado encubriendo a un sospechoso…


  —Pero ¿de qué podía ser sospechoso el pobre muchacho? —preguntó el Santo en tono de duda—. ¿De haber comprado un boleto para las apuestas, o algo tan grave como eso? Yo creía que usted había detenido a un tal Pérez, presunto autor de la muerte de Ingleston.


  —Graham era sospechoso esta mañana, y no era asunto suyo encubrirlo. Y aún ahora creemos que se ha apoderado de siete mil libras en bonos americanos.


  —¿Bonos?


  —Sí, bonos. Bonos falsificados. ¡Y también está el asunto de las cuarenta mil libras en dinero efectivo que usted ha robado en casa de Quintana esta noche!


  —¡Mi querido Claud! —exclamó el Santo gravemente—. Si todos sus pensamientos son de esa clase, no me sorprendería que estuviera usted un poco trastornado. Siete mil libras en bonos americanos y cuarenta mil libras en dinero efectivo… Me paree que se podría hacer una canción. Pero esta vez está equivocado. Nosotros no tenemos ningún bono, ni nada parecido a cuarenta mil libras.


  —¿No? —preguntó Teal a punto de estallar—. Puedo…


  —Por supuesto que puede hacerlo —dijo el Santo, anticipándose—. Hágalo, regístrenos. Registre el piso. Ni siquiera le pediré que me muestre la orden del juez. Si eso le va a tranquilizar…


  Teal miró a su alrededor como si estuviera dispuesto a registrarla sin ulteriores discusiones, pero en su mirada brilló una angustiosa duda. El mero hecho de que el Santo le invitara a hacer el registro era casi una garantía de que no iba a hallar nada, de que solamente proporcionaría a aquel odioso individuo el placer de dirigirle nuevas y sarcásticas burlas.


  —Registraremos la habitación convenientemente cuando usted esté en la celda próxima a la de Urivetzky —replicó venenosamente.


  —¿Y quién es el que va a meterme allí?


  —¡Yo! —gritó el inspector—. Sé muy bien qué ha estado haciendo en esa casa esta noche…


  —¿Cómo puedo haber hecho algo cuando ni siquiera he estado en ella? —protestó Simón.


  —Yo sé muy bien que ha estado.


  Simón sacudió la cabeza.


  —Alguien ha debido de gastarle una broma. Todos hemos estado sentados tranquilamente aquí, contándonos cuentos y hablando de arquitectura.


  Teal tragó saliva, procuró dominarse y volvió a encontrar su voz.


  —¿Trata otra vez de insinuar que soy un loco delirante? —gritó Teal de nuevo—. ¿Pretendrá negar que yo mismo he hablado con usted por teléfono?


  —Los teléfonos son objetos muy falaces —contestó el Santo tristemente—. Si alguien ha tomado mi nombre, naturalmente habrá imitado mi voz.


  —Yo tengo algo más que eso. Tengo las declaraciones de Quintana, Pérez y Urivetzky y, según esas declaraciones, usted ha estado allí.


  Simón se encogió de hombros despectivamente.


  —Después de todo —dijo—, no gozan de muy buena reputación. Supongo que los tipos de su calaña dirán cualquier cosa si creen que eso les va a ahorrar molestias.


  —¿Habrían telefoneado para pedirme que fuera a arrestarlos? —gritó Teal.


  —No digo eso, aunque la gente suele hacer cosas muy extrañas. Pero alguien lo ha hecho. No sé por qué, pero tampoco me preocupa. Después de todo, ése no es asunto mío. Yo no soy detective, y éste no es mi caso. Es un problema suyo. Pero si descubro algo, me alegrará mucho comunicárselo. Sin embargo, ¿acaso me ha visto usted allí?


  —He oído su voz en la habitación, y también la han oído otros tres oficiales.


  —Ha debido de ser mi doble, Claud, quien ha hecho ese rudo trabajo de romper mandíbulas y dar golpes en la nariz a la gente. Estoy seguro de que sus oficiales creerán no haberse engañado…, lo mismo que usted, pero ¿qué hay de los otros oficiales?


  —¿Qué otros oficiales?


  —Me refiero —dijo el Santo lentamente— a esos cabezas gordas que no han apartado sus ojos de este edificio desde que me separé de usted. Me han vigilado como si yo fuera una mosca bajo la lente de un microscopio y, según supongo, están tan cuerdos como cualquier otro en Scotland Yard. A menos que cometan perjurio, apuesto a que ninguno de ellos se atreverá a jurar que he sacado mi nariz a la calle en toda la noche. ¡Ahora supongamos que esto le hace reír!


  En su voz había un tono ligeramente burlón al pronunciar las últimas palabras, pero el efecto de éstas en el detective fue completamente distinto. Fue como si súbitamente hubiera perdido todas sus corrosivas vacilaciones y se hubiera abandonado al éxtasis del triunfo. Pareció aumentar de tamaño, su pecho se hinchó, y su redondo rostro enrojeció de placer.


  —¡Ahora le diré por qué me voy a reír! —exclamó—. ¡Sé cómo ha salido de aquí sin que mis hombres lo hayan visto! Es algo que he sabido por Quintana, porque sus hombres también vigilaban este piso. Sé que ha sido sacado en una silla de ruedas, disfrazado con unas barbas falsas, antes de que empezase todo; y sé que lo han traído hace un rato. Sé todo lo referente a su precioso Mr. Joshua Pond, quien, según se supone, vive en el piso de al lado. ¡Y sé que no existe! ¡Sé que el único Joshua Pond en este edificio es usted! ¡Y por eso le voy a poner donde le pertenece!


  Las vigorosas y triunfales exclamaciones del detective terminaron en un falsete semejante al de un canario herido, pero Teal no se preocupó. La exaltación del éxito se le había subido a la cabeza como un licor. Por una vez, al menos, tenía en sus manos la prueba que destruiría la coartada del Santo. Y Teal era feliz. Este era el momento que había estado esperando durante tantos años, pero el Santo purgaría por todos ellos.


  —¿Cómo podrá hacer uso de eso contra mí? —preguntó abruptamente el Santo.


  —Es muy sencillo. Ese Joshua Pond no ha vuelto a salir desde que mis hombres lo vieron entrar. Y yo me acercaré a su puerta, tocaré el timbre y veré si está. ¡Si no está tendré la evidencia que necesito!


  —¿Y si está? —preguntó el Santo ansiosamente—. No sé nada de él, pero supongo que no le agradará ser molestado.


  —Si está —contestó Teal temerariamente—, admitiré que soy un loco delirante. Admitiré que he estado soñando toda la noche. Pero no me veré obligado a admitirlo, esta vez estoy seguro de haberlo cogido.


  —Joshua, amor mío —dijo el Santo suavemente—. Muéstrale tus barbas. Puede que le gusten.


  Teal se dirigió a la puerta. El Santo tomó otro cigarrillo y miró a Patricia Holm y Geoffrey Graham. Y sonrió. En su sonrisa resplandecía la soberbia e inimitable locura en la que se basaba toda su vida.


  Teal estaba ya tocando el timbre en el apartamento contiguo. La puerta se abrió.


  Un hombre muy viejo, en camisa y pantalones, con una barba tan espesa que casi le cubría el rostro, je miró fijamente.


  Una súbita e inesperada locura se apoderó de Mr. Teal. Una locura de la que el inspector había sido víctima ya en dos anteriores y semejantes ocasiones durante su largo duelo con el Santo. Pero Mr. Teal no se detuvo a pensar en ello. Realmente no era responsable de sus acciones. No era un dios vengador, sino un hombre excitado hasta el paroxismo quien se lanzó hacia delante con un salvaje movimiento, agarró la barba del viejo y tiró de ella con el propósito de arrancársela.


  La única complicación fue que la barba no se desprendió. Instantes después, Mr. Teal se dio cuenta de que el rostro le escocía a causa de una terrible bofetada.


  —¡Está bueno esto! —vociferó el anciano—. Jamás en toda mi vida había oído hablar de una cosa semejante. ¿No tiene usted algo mejor que hacer, joven, que venir a tirar de Ja barba a gentes respetables? Espere a que llame a un policía. Yo haré que le enseñe buenas maneras. ¡Que me condene si no lo hago!


  Mr. Teal permaneció allí, apenas consciente del escozor de su mejilla, sin oír al viejo, que había cerrado bruscamente la puerta y estaba gritando por teléfono que «un condenado joven ha entrado en mi casa y me ha tirado de la barba». El exultante delirio de pocos segundos antes parecía haberse convertido en una pesada masa en su estómago. Sabía perfectamente que el supremo momento con el que tanto soñaba no había llegado aún. Se veía obligado a dejar al Santo libre una vez más para que siguiera burlándose de la policía. No sabía cómo había sido organizada la última burla, pero no ignoraba que los mismos detectives que vigilaban la casa eran la mejor coartada para su enemigo. Y Mr. Teal sabía, con toda la locura de la desesperación, que estaba predestinado a sufrir siempre las mismas desilusiones.


  LOS ABASTECEDORES SIN LICENCIA


  I


  En alguna parte entre las colinas que se alzaban al Sur brilló una débil luz; luego se movió e hizo más grande. Palpitaba y resplandecía como una nube pálidamente luminosa deslizándose hacia el horizonte, y Simón Templar, con los ojos fijos en ella, sacó suavemente del bolsillo su pitillera.


  —Ya viene, Hoppy —observó.


  Sentado junto a él, Hoppy Uniatz siguió su mirada y aspiró profundamente una bocanada de humo. La grasa del cigarrillo iluminó levemente sus facciones; unas facciones que cualquier imaginativo transeúnte, viéndolas brotar súbitamente de la oscuridad, hubiera tomado por las de un feroz orangután.


  —Puede ser que esta vez traigan algo de licor, jefe —dijo con optimismo—. Ahora me vendría muy bien un trago.


  Simón frunció el ceño y miró a Hoppy en la oscuridad.


  —Has echado un buen trago —dijo severamente—. ¿Qué ha sucedido con la botella que te di al salir de casa?


  Mr. Uniatz se agitó intranquilamente en su asiento.


  —No lo sé, jefe —dijo—. Acabo de mirarla y está vacía. Es una cosa muy extraña. Tal vez se haya derramado, ¿no?


  —O ha sido eso, o te la has bebido tú —dijo el Santo con resignación.


  Sus ojos estaban fijos en la distancia, donde el nimbo de luz se había hecho aún más brillante. Para entonces sus expectantes oídos habían escuchado ya el ruido que la acompañaba; un ruido lejano que primero apenas fue una vibración en el aire, y que luego se hizo más fuerte en el silencio de la noche.


  Tocó un botón en el tablero de mandos y el momentáneo zumbido del aparato de arranque se convirtió en un ronco y sordo murmullo al ponerse en movimiento el motor del coche. Estaban aparcados sobre la hierba, justamente al borde de la carretera, bajo la sombra de unos arbustos y frente a la luz que se aproximaba a ellos desde las colinas levantándose hacia el mar. Simón pisó el embrague, puso el coche en primera y oyó un leve ruido junto a él. Mister Uniatz le había quitado el seguro a su automática.


  —¿Cómo sabremos que es él? —preguntó roncamente Mr. Uniatz, a quien acaba de ocurrírsele esta idea.


  —Vienen puntualmente —dijo Simón mirando las fosforescentes manecillas de su reloj de pulsera—. Pargo dijo que pasarían a las dos. Sin embargo, lo sabremos con seguridad cuando Peter nos haga señales con la linterna.


  —¿Es por esto por lo que le ha enviado a vigilar el camino?


  —Sí, Hoppy. Esa es la idea.


  —¿Para ver el camión cuando pase junto a él?


  —Exactamente.


  Mr. Uniatz se rascó la cabeza, y produjo un ruido semejante al de una madera frotada con un papel de lija.


  —¿Cómo sabremos que ése es el camión que estamos esperando? —preguntó ansiosamente.


  —Por el número de la matrícula —explicó Simón—. Es esa chapa con números, ¿sabes?


  Mr. Uniatz meditó estas palabras durante unos momentos, y después se relajó ruidosamente.


  —¡Caramba, jefe! —exclamó con admiración—. ¡Usted piensa en todo!


  Un cálido resplandor de alivio brilló en sus ojos, era casi como una tangible irradiación de alegría y afirmada fe, como el fervor de un verdadero musulmán que al llegar al paraíso comprueba que ciertamente Alá ha puesto a su disposición innumerables y voluptuosas huríes, según lo prometido en el Corán. Aquel sentimiento le resultaba a Mr. Uniatz perennemente nuevo, desde el día en que por primera vez descubrió la sublime infalibilidad del Santo y se acogió a ella después de atravesar los turbulentos océanos del pensamiento por los que había navegado penosamente durante toda su vida. Que Simón Templar, en uno de aquellos extraños y quijotescos impulsos que eran una parte esencial de su carácter, se hubiera prestado a tenerlo a su lado, era un milagro que Mr. Uniatz nunca se había detenido a contemplar: él sólo pedía que se le permitiera permanecer como un devoto Sancho Panza al lado de este sorprendente semidiós que era capaz de pensar con tan sobrenatural facilidad.


  —Esto es como si volviéramos a los viejos y buenos tiempos —dijo Hoppy con satisfacción, y el Santo sonrió.


  —¿Verdad que sí? Pero yo nunca había pensado que sería en Inglaterra.


  Súbitamente, el haz de luz resplandeció con deslumbrante claridad cuando los faros del camión aparecieron en una curva. Aún estaban a alguna distancia, pero el camino corría prácticamente recto durante una milla, y ellos se hallaban aparcados a sotavento del casi único trozo cubierto sobre el abierto páramo.


  Simón puso una mano sobre sus ojos para protegerlos contra la luz. No miraba hacia los faros sino hacia un punto en la oscuridad, un poco a la derecha de ellos, esperando la señal que permitiría identificar al camión más allá de toda duda. Y mientras esperaba, la señal apareció: cuatro fogonazos de una linterna tan potente que la vio parpadear a pesar de que los faros del camión se proyectaban directamente hacia él.


  El Santo exhaló un profundo suspiro de alivio.


  —Muy bien —dijo—. Ya conoces tu tarea, Hoppy. Y no uses esa pistola a menos que tengas verdadera necesidad de hacerlo.


  Accionó el encendedor y lo acercó al extremo del cigarrillo que tenía entre los labios. La luz brotó hacia arriba a través de sus manos colocadas en forma de pantalla y por un momento convirtió el rostro en vívida escultura. Los negros y rizados cabellos, las duras líneas de pómulos y mandíbulas, el conato de sonrisa en la bien definida boca, el resplandor de travieso humor en los claros y burlones ojos azules: todo en aquel rostro ajustaba perfectamente, no sólo con la misión que había traído a Simón aquí esta noche, sino también con todas las leyendas que circulaban sobre él. Se comprendía, al ver tal rostro, por qué a Simón Templar se le llamaba el Santo y por qué algunas personas pensaban que literalmente lo era, mientras otras lo consideraban una encarnación del diablo. Podría haber sido el rostro de un legendario bandido, esperando al borde del camino sobre su negro caballo o algún desprevenido e inocente viajero, sólo que el poder de cien caballos zumbaba esperando el toque de su pie, y que los viajeros no eran inocentes, aun cuando estuvieran desprevenidos.


  La llama se apagó y el rostro se hundió en la oscuridad. Tras guardarse el encendedor en el bolsillo, Simón lanzó el coche hacia delante y lo hizo girar de forma que quedara atravesado en la carretera. Luego frenó. Las ruedas delanteras estaban a un pie de la cuneta opuesta.


  —Esperemos —dijo.


  Hoppy Uniatz había salido ya por la portezuela de su lado. Esto por lo menos era algo lógico y normal. Para él, los altos vuelos de la filosofía y las profundas disquisiciones intelectuales serían cosas incomprensibles, pero una vez que los objetivos de una acción le habían sido clara y cuidadosamente explicados, empleando para ello algunas de las cuatrocientas o quinientas palabras de que se componía su vocabulario, Hoppy no tenía igual.


  El Santo sonrió burlonamente y, después de bajar del coche, se hundió sigilosamente en la noche por el lado opuesto del camino seguido por Mr. Uniatz.


  El conductor del camión no supo nada de estos preparativos hasta que la luz de los faros cayó sobre el coche del Santo y pudo comprender que la carretera estaba bloqueada. Instintivamente murmuró una maldición y accionó los frenos. El camión se detuvo sólo a una yarda del obstáculo antes de que el conductor se diera cuenta de su peligrosa imprudencia.


  De todas formas, no habría podido hacer gran cosa, a menos que hubiera lanzado el camión ciegamente sobre el terreno abierto, con el riesgo de caer en una zanja. Tardíamente comprendió que incluso este riesgo habría sido preferible al de detenerse tras una barricada de aspecto tan sospechoso, y rápidamente se llevó la mano a un bolsillo. Abrió la portezuela de su lado y le apuntó el vientre con una pistola, oscuramente visible al reflejo de los faros.


  —¿Te importaría bajar? —dijo una voz agradable.


  El conductor apretó los dientes.


  —¿Qué clase de cerdo…? —exclamó.


  No pudo terminar la frase porque una mano le agarró por la parte delantera de sus ropas. Lo que vino después fue algo que había de mantenerlo perplejo por el resto de su vida. No cesó de pensar en ello en las horas libres, tratando de conciliar sus propias impresiones con Jas lógicas posibilidades del mundo conocido por él. Pero si ello no hubiera sido tan manifiestamente imposible, habría dicho que fue levantado de su asiento y sacado a través de la portezuela con tal fuerza, que su cuerpo describió una graciosa parábola comparable al vuelo de los flamencos. Cuando pudo recobrarse se encontraba al borde del camino.


  Se alzó penosamente sobre sus manos y rodillas y vio ante él al realizador del milagro.


  —¡Eh! —protestó ofuscamente—, ¿qué se propone?


  —Simplemente que seas un buen muchacho y hagas lo que se te diga.


  La voz era aún fría y amable, pero en ella vibraba un tono de severidad que el conductor había pasado antes por alto.


  Al mirar hacia arriba para ver el rostro del desconocido, el magullado conductor comprendió que nunca podría reconocerlo y tuvo miedo. Aquel misterioso individuo iba cubierto por una máscara.


  Simón volvió a cogerlo y lo obligó a levantarse. En aquel momento se oyó un grito, y un cuerpo cayó al otro lado del camión.


  —Al parecer, tu compañero se ha ido a dormir —dijo el Santo alegremente—. ¿Quieres que te demos un buen masaje, o prefieres tomarte las cosas con calma?


  Mientras Simón hablaba, su mano izquierda se había deslizado imperceptiblemente sobre las ropas del hombre, y antes de que éste pudiera darse cuenta de lo sucedido, la automática le había sido arrebatada. Todo lo que pudo ver de ella fue el brillo del metal desvaneciéndose en uno de los bolsillos del desconocido. Rápidamente se tocó el lugar donde había estado la pistola y no encontró nada. La suave risa del Santo resonó en sus oídos.


  —Vamos, mi querido muchacho, déjame ver qué llevas en ese hermoso remolque cubierto.


  Con una sensación de frío bajo sus costillas, el conductor se dejó empujar hacia la parte trasera del remolque. Cuando llegaron, Simón sacó de su bolsillo una pequeña linterna. En aquel momento, el enmascarado rostro de Mr. Uniatz apareció por el otro lado.


  —He oído música —dijo el Santo.


  Hoppy asintió.


  —Había otro tipo. Ha intentado arrancarme la máscara, de modo que le he dado un golpe en la nuca con mi «Betsy», y se ha ido a dormir.


  —Eso es lo que más me agrada de ti —murmuró el Santo—. Eres muy precavido. Supongamos que te hubiera arrancado la máscara. Podía haber muerto de un ataque cardíaco, lo que habría sido terriblemente enojoso. Debes conservar siempre ese telón sobre el rostro. Te conviene.


  Dio al conductor un último y suave empujón, que casi lo lanzó contra la boca de la automática de Mr. Uniatz, y dedicó su atención a las puertas del remolque. Mientras estaba hurgando en ellas, unos pasos sonaron tras él en el camino, y otra linterna hendió sobre su hombro la oscuridad y enfocó la cerradura.


  —Hola —dijo Peter Quentin.


  —Hola —contestó el Santo—. La operación se ha desarrollado sin dificultad, y uno de los pacientes ha sido golpeado en la nuca. Sostén esa linterna un minuto, ¿quieres?


  Realmente, no fue un minuto sino unos pocos segundos los que transcurrieron antes de que la cerradura se rindiera a la habilidad de unos dedos que habrían podido abrir el último tipo de caja fuerte en menos tiempo del que un aficionado hubiera necesitado para vaciar una lata de espárragos con un abrelatas. Simón se guardó el instrumento empleado para hacerlo, abrió las puertas y subió ágilmente al interior del remolque.


  —¿Qué hemos conseguido esta vez? —preguntó Peter con interés.


  La linterna del Santo estaba recorriendo las hileras de cajas amontonadas dentro.


  —Parece que esta noche hemos hecho un buen trabajo, compañero —respondió—. Hay toda una carga de Bisquit Dubouché, Otard, Clicquot Veuve, Romanée-Conti, Chambertin. También hay una caja de Château Yquem…


  —¿No hay jerez? —preguntó Mr. Uniatz prácticamente.


  —No, creo que no… Sí, hay unas cuantas cajas en el rincón. Parece que no lo hemos hecho mal del todo.


  Apagó la linterna, bajó al camino y cerró las puertas de nuevo. Durante un momento permaneció frotándose alegremente las manos.


  —Bisquit Dubouché —dijo—. Clicquot Veuve, Chambertin, Romanée-Conti, Château Yquem, incluso jerez para Hoppy. Pensad en ello, mis queridos piratas. Cajas y cajas de bebida. Cientos de libras en bebidas. Y ni una sola botella ha pagado un penique de impuestos. Han sido pasadas de contrabando bajo las mismas narices de los guardacostas y de los panzudos aduaneros. Y todo en nuestro exclusivo beneficio. ¿Hacemos nosotros contrabando? ¿Defraudamos al Estado? No, no… mil veces no. Intervenimos simplemente en el asunto y nos apoderamos del lote. Tomad un trago conmigo, camaradas.


  —Todo eso está muy bien —objetó Peter Quentin seriamente—. Pero intervenimos en este asunto para intentar descubrir a la repugnante cucaracha que lo dirige…


  —Y eso haremos, Peter. Eso haremos. Y beberemos un trago con él. Pero antes fumaremos un cigarro y examinaremos estas ropas interiores de seda, como hicimos la última vez. ¿Cómo se llevan estos camisones de encaje, Hoppy?


  Mr. Uniatz hizo un quejumbroso ruido con la garganta, y el Santo cambió de tono.


  —Muy bien —dijo—. Será mejor que nos pongamos en marcha. Peter, tú puedes conducir el camión. Apárcalo en el sitio de costumbre, y nosotros iremos mañana a ayudarte a descargarlo. Hoppy y yo nos llevaremos a estos dos para ver si podemos sacar algo de ellos.


  Se volvió y se dirigió hacia el coche. Si no lo apartaba, el camión no podría pasar. En la oscuridad casi tropezó con algo que yacía en el suelo y se acordó de la entrevista de Hoppy con el compañero del conductor. Cuando recobró el equilibrio, encendió la linterna de nuevo y dirigió el haz luminoso hacia el suelo.


  Aquella postrada figura yacía con el rostro vuelto hacia arriba y la boca ligeramente abierta. La parte superior de la cara apenas podía distinguirse bajo la visera de una gorra calada hasta los ojos, pero la barbilla era suave y blanca. Debía de ser un muchacho muy joven. Simón experimentó un momentáneo sentimiento de piedad. Se inclinó y sacudió al muchacho por el hombro.


  —¿Con cuánta fuerza le has golpeado, Hoppy? —preguntó pensativamente.


  —Sólo le he dado un pequeño golpe en la nuca, jefe.


  —Lo malo es que no todo el mundo tiene un cráneo como el tuyo —dijo el Santo.


  Apoyó una rodilla en el suelo y desabrochó el cuello del overalls.


  Luego introdujo una mano bajo la camisa del muchacho para sentir los latidos del corazón. Los otros le oyeron lanzar una suave exclamación.


  —¿Qué pasa? —preguntó Peter Quentin.


  —Bien, ciertamente hemos ganado algo —contestó el Santo—. Mira.


  Arrancó la raída gorra de la cabeza del muchacho, y la luz de la linterna de Peter osciló bruscamente cuando una cascada de cabellos rubios cayó sobre un rostro femenino. La belleza de la joven le hizo enmudecer.


  II


  Mr. Uniatz expulsó su aliento con un ruido semejante al de un sifón, y Peter Quentin suspiró.


  —Nunc dimittis —dijo débilmente—. No puedo resistir más. El resto de mi vida será una pesadilla. Siempre he sabido que tú eras el hombre más afortunado de la tierra, pero en todo hay límites. Creo que si pisas un sapo se convertirá en una hermosa hada.


  —Ya verás qué sucede cuando pise un hada —dijo el Santo.


  Realmente sus pensamientos eran más rápidos que sus palabras. El milagro había sucedido y la historia continuaría desde aquí. Era un aventurero demasiado endurecido para quedar sin habla ante cualquier imprevisible acontecimiento. Pero, con un sentimiento de íntimo regocijo, estaba preguntándose adonde le conduciría aquél.


  Se levantó el borde de la máscara para encender otro cigarrillo, y su mente retrocedió a los comienzos de la aventura que había culminado en esta sorpresa. Los caminos dirigiéndose hacia el Norte desde la costa, abarrotados de aquella mercancía tan sumamente necesaria para los ingleses: vinos y licores, cigarros y cigarrillos, sedas, bordados y modelos de París… Los rumores sobre un astuto contrabandista cuya eficiente organización estaba defraudando al Estado cientos de libras a la semana y llevando a los desconcertados policías al borde de una crisis nerviosa… Las habladurías a lo largo de la costa y los murmullos en ciertos círculos exclusivos, a los cuales ningún ciudadano respetable tenía acceso… La primera comprobación de que tenía bastantes hilos en sus manos para lanzarse irrevocacablemente a la ventura; de que el inolvidable pasado había vuelto; de que no podía renunciar a él mientras viviera, mientras su nombre causara horror, tanto a la policía como a los criminales, mientras dorados galeones llenos de botín estuvieran al alcance de sus alegres correrías de bucanero…


  Y ahora estaba preguntándose si debía atreverse a esperar que la pista buscada durante tantas semanas había caído por fin en sus manos gracias a esta esbelta y hermosa joven que yacía inconsciente en sus manos.


  Continuó pensando sin interrumpir su examen. La joven estaba viva; respiraba rítmicamente y su pulso era rápido, pero regular. No había sangre en su cabeza, y su cráneo parecía intacto.


  —La gorra probablemente ha amortiguado la fuerza del golpe dijo. Pero esto nos demuestra cuán cuidadoso debes ser cuando golpees a la gente en la nuca, Hoppy.


  Mr. Uniatz tragó saliva.


  —Pero, jefe…


  —Está bien —le consoló Peter—. No hubieras hecho nada malo si le hubieses roto la crisma. Si en este asunto va a haber más diversiones, él las tendrá.


  El Santo se levantó y se volvió hacia el conductor del camión. Este no hacía más que quejarse a causa de la firme presión de la pistola de Mr. Uniatz, que, a despecho de encontrarse en entredicho su caballerosidad, había apartado el arma de las costillas de su enemigo.


  —¿Quién es? —inquirió Simón.


  El conducor frunció el ceño y le dirigió una mirada hosca.


  —No lo sé.


  —¿Qué ha sucedido?, ¿la has arrancado, tal vez, de un árbol?


  —La he encontrado en la carretera.


  —¿Dónde?


  —Eso no le importa a usted.


  —¿Ah, no? —La voz del Santo era amable y tranquila—. Ha sido una suerte encontrarla vestida de la manera apropiada para hacer un viaje en un camión, ¿verdad?


  El hombre oprimió las mandíbulas y permaneció silencioso, mirando al Santo con ceñuda intensidad. En realidad, empezaba a dudar de sus propias impresiones respecto a ese reciente vuelo a través del aire. Era un hombre grueso y alto, y estaba pensando que le gustaría ver otro intento de hacerle repetir dicho vuelo.


  La pistola de Hoppy, hundiéndose rudamente en sus costillas, le hizo volverse hacia atrás con una expresión hosca en el semblante.


  —¿No has oído la pregunta del jefe? —inquirió míster Uniatz con toda la dulce persuasión de una sirena.


  —Tú, maldito bastardo…


  —Ya está bien —interrumpió Simón en tono irritado—. Yo en tu lugar, no arriesgaría la salud, hermano. Le «Betsy» de Hoppy podría meterte un balazo en la barriga, y debo advertirte que es muy sensible en todo lo concerniente a la familia de su dueño. Ya hablaremos luego contigo.


  Se volvió a los otros.


  —Yo no sé qué pensáis vosotros —dijo—, pero yo tengo el presentimiento de que no podríamos haber empezado mejor. Después de todo, son muchas las cosas sobrenaturales que ocurren en este mundo pecador, pero no es muy corriente encontrar a una joven viajando en un camión cargado de contrabando.


  —Eso sucede siempre que tú intervienes en algo —dijo Peter estoicamente.


  —Ella no sabía que yo iba a intervenir, cabeza gorda. De modo que está aquí por alguna otra razón. Bien, podría ser una amiga de este tipo, pero eso no me parece muy probable. Echale una ojeada, y después míralo a él. Por supuesto, si no te ha dejado ciego, sordo y medio tonto…


  El conductor frunció el ceño y recibió otra vigorosa caricia de la pistola de Hoppy.


  —Bien, ¿y si no lo es? —preguntó Peter.


  —Entonces es algo muchísimo más importante. Debe de ser uno de los jefes, o en todo caso los conoce muy bien. ¿No parece lógico? ¿Recuerdas el último cargamento del que nos apoderamos? Prendas de seda, de encaje y de crespón chino. Siempre creí que en esto debía haber una mujer, y si es ella…


  —Esta —dijo Peter esperanzadamente.


  El Santo sonrió.


  —Al demonio con tu gramática —dijo—. Será mejor que nos vayamos. Todo se estropeará si alguien se presenta en estos momentos.


  Se volvió y cogió a la joven en sus brazos como si fuera una niña. El cuerpo estaba aún fláccido e inanimado, y se verían libres de bastantes molestias si continuaba en ese estado durante un poco más de tiempo… a no ser que Hoppy la hubiera golpeado lo bastante fuerte para mantenerla inconsciente durante demasiado tiempo…


  La puso en el coche, a un lado, y cerró la puerta. Había dejado el motor en marcha por si se presentaba la necesidad de huir rápidamente. Sabía que al demorarse tanto tiempo estaba tentando a la Providencia, tan generosa con él. Se irguió bruscamente y a grandes zancadas se reunió con los otros.


  —Esto significa que tendremos que variar ligeramente nuestros planes —dijo—. Me gustaría que cualquiera de vosotros durmierais tanto como esa beldad; pero antes de irnos a la cama quiero conocer más detalles de este asunto. Tú nos seguirás con el camión hasta «Old Barn», Peter, y Hoppy puede ir a la ciudad desde allí, mientras nosotros vemos si esta hermosa hada sabe algunos cuentos.


  Mr. Uniatz se aclaró la garganta. Hizo un ruido semejante al de una bañera vaciándose, a pesar de que sólo se había propuesto emitir un discreto carraspeo. Casi toda la conversación anterior le había parecido tan incomprensible como el fragmento de una tragedia de Eurípides recitado en griego; sin embargo, algo brillaba ante él con luminosa claridad. Mr. Uniatz no era ningún genio, pero tenía una capacidad para comprender los detalles que le habría sido enviada por cerebros más agudos.


  —Jefe —dijo, dando un tono filosófico a la idea que había germinado en su pétreo cráneo—, esta cara…[3].


  —Ya lo sé —dijo el Santo, apresuradamente—. Me temo que he exagerado un poco. Realmente, no es tan mala como todo eso. No creo que nadie pueda morir realmente de un ataque al corazón al verla. Yo la he mirado muchas veces y…


  —No es eso lo que le quiero decir —le interrumpió Mr. Uniatz, aclarando su idea con un nuevo movimiento de su pistola—, ¿qué hacemos con este tipo?


  —¡Oh, él! Bien…


  —¿Le meto un balazo? —preguntó Mr. Uniatz, condensando en estas cuatro cristalinas palabras el problema que todos los dictadores se han visto obligados a explicar con largos discursos.


  Simón se encogió de hombros tolerantemente.


  —Si se pone pesado, yo diría que debes hacerlo —murmuró—. Pero si se porta como es debido, puedes esperar. Primero tenemos que charlar un poco con él. Tal vez nos aclare si la bella durmiente representa algún papel importante en este asunto.


  —O tal vez el más importante —dijo Peter Quentin pensativamente.


  El Santo se llevó el cigarrillo a la boca, y la brasa resplandeció en la oscuridad. Durante unos pocos momentos permaneció en silencio. Aquella idea se le había ocurrido a él mucho antes, pero había decidido dejar que los acontecimientos dieran la respuesta en el momento oportuno. En el mundo en el que Simón Templar recuerda como un rey sin corona podían suceder las cosas más extrañas, y cuando ocurrían, generalmente eran precursoras de más complicaciones de las que él hubiera deseado. Pero las complicaciones como éstas tenían que resolverse por sí mismas.


  —¿Quién sabe? —dijo el Santo, vagamente—. También puede ser la secretaria de la Asociación de Mujeres Abstemias. En marcha, Peter…


  —¡Eh! —gritó Hoppy.


  Su voz, que en ningún momento habría podido rivalizar con los musicales acentos de un locutor de radio, irrumpió con tal terrorífica intensidad en medio de las palabras de el Santo, que éste se estremeció a pesar de sus bien templados nervios. Durante un momento el Santo quedó paralizado, mientras buscaba algún signo del estímulo capaz de arrancar semejante grito de la flemática garganta de Mr. Uniatz.


  Y después se dio cuenta de que Hoppy, ajeno a la sensación que había causado, estaba mirando frente a él con una glacial rigidez. El conductor del camión, un poco a la izquierda del Santo, miraba en la misma dirección, y en sus ojos brillaban una satisfacción diabólica.


  Simón se volvió hacia el otro lado y vio que Peter Quentin también estaba mirando más allá de él con la misma petrificada inmovilidad. Y cuando él giró en redondo, experimentó un sentimiento de vertiginosa irrealidad que casi le erizó los cabellos.


  Recordó que sólo se había separado unos dos metros de su coche porque Peter Quentin, Hoppy Uniatz y el conductor del camión habían venido a su encuentro. Pero al volverse no vio el coche en el lugar donde se hallaba antes. Salvo la negra mole del camión, que arrojaba su sombra sobre ellos, el camino parecía vacío. Pasó otro segundo antes de poder ver dónde estaba su coche. Este se había salido de la carretera, había trazado un amplio arco y, mientras el Santo lo estaba observando, se lanzó sobre el asfalto y, con un suave ronquido del motor, emprendió la marcha hacia el Norte.


  III


  —Una de las cosas que te envidio —dijo Peter Quentin con cierto placer— es ese magnético poder con el que te haces tan irresistible a las mujeres. Aun cuando hayan quedado inconscientes a causa de un golpe, al abrir los ojos y ver a su salvador…


  —Es un obstáculo, realmente —dijo el Santo con buen humor—. Su instinto les dice que deben alejarse de mí si no quieren hacer algo que a sus madres no les gustaría. De modo que a menudo se ven obligadas a alejarse contra sus deseos.


  —Ya me he dado cuenta de que parecía reacia a marcharse —dijo Peter—. Se ha llevado tu coche. Ciertamente, debía de estar fuera de quicio.


  El Santo sonrió filosóficamente y golpeó un cigarrillo contra la uña de su dedo pulgar. Su ánimo era demasiado esforzado para abandonarse a la depresión, y la contrariedad tenía intrincados ángulos en los que su mente liberal sabía encontrar facetas artísticas.


  El camión, con Peter al volante, emprendió la marcha hacia West Holme por la carretera de Wareham. Simón Templar se reclinó contra el duro asiento, apoyó los pies en el lugar donde hubiera debido estar el guardabarros si el camión hubiese podido alardear de tales refinamientos, y estudió tranquilamente la situación. En el interior del remolque, Hoppy Uniatz vigilaba al conductor, y Simón esperó que no le causaría muchos daños al cargamento. Pero aún considerando la monstruosa capacidad de Mr. Uniatz, había bastantes cajas de botellas para considerar totalmente baldío el trabajo nocturno.


  Estaban avanzando a través de las dormidas calles de Ringwood antes de que Peter Quentin preguntara:


  —¿Qué vas a hacer con el coche?


  —Mañana iré a la policía a denunciar el caso. Supongo que la chica se habrá desprendido de él para entonces. Retenerlo es demasiado peligroso.


  —Pero supón que ella denuncia primero el robo del camión.


  Simón sacudió la cabeza.


  —No hará eso. Se vería en un grave aprieto si la policía consiguiera cogernos. Saldremos bien del asunto, Peter. Y, sobre todo, la hemos visto lo suficiente como para reconocerla apenas aparezca antes nosotros.


  —Debe de ser fácil —dijo Peter, alegremente—. Después de todo, sólo hay unos diez millones de muchachas en Inglaterra, y si nos dividimos el país y empezamos en seguida a buscarla…


  —No habrá necesidad de hacerlo. Considera el cálculo de probabilidades. Si ella interviene en este juego y nosotros también, apuesto diez contra una a que nuestros caminos volverán a cruzarse de nuevo.


  Peter pensó durante un momento.


  —Ahora que lo mencionas —dijo—, las probabilidades son aún mayores. Si ella tiene sentido común descubrirá quién eres tú por la documentación del coche. Y entonces irá a visitarte con una pandilla de pistoleros para pedirte que le devuelvas el camión.


  —Ya había pensado en eso —dijo el Santo, con calma—. Y puede que eso sea una ventaja.


  —Nos ahorrará la molestia de tener que buscar a alguien para devolverle el camión —concedió Peter.


  Pero el Santo expelió una nube de humo hacia el techo de la cabina y dijo como en sueños:


  —Simplemente es una cuestión de estrategia, muchacho. Hasta ahora sólo sabíamos que un tipo o varios, habían organizado este negocio; alguno o algunos tipos que se mantienen tan en la sombra que ni siquiera sus propios hombres saben quién está al frente de todo. Ellos son nuestro objetivo, por la simple razón de que, debido a que tienen cerebro, como el conductor del camión, ni siquiera pueden imaginar ellos con quienes se llevan los más grandes dividendos. Nosotros los hemos hostigado durante algún tiempo, apoderándonos de sus camiones y tratando de hallar una pista. Hasta ahora hemos procurado mantenernos a cubierto. Pero empiezo a preguntarme si hemos actuado con inteligencia. En todo caso, el juego cambiará ahora, tanto si nos gusta como si no. Que yo sepa, no estoy angustiado. Ahora nos encontramos en condiciones de ser tiroteados, y si eso sucede podremos echar un vistazo a quienes lo hagan.


  —Quienes, justamente, serán los que hacen el trabajo sucio.


  —No estoy yo tan seguro.


  Por una vez, Peter reprimió la petulante réplica que había venido a su mente. Sabía tan bien como cualquier hombre que el Santo tenía habilidad suficiente para hacer que los más tímidos y cautos cazadores salieran de su escondrijo. Había algo en las fabulosas leyendas inspiradas por las hazañas del Santo que impulsaban a creer al os facinerosos más inteligentes que la solución de aquel problema no podía ser encomendada a subordinados.


  —En todo caso —dijo—, nos iba bastante bien con Pargo.


  —Él era solamente uno del montón; tal vez, si quieres, un sargento. Tuvimos suerte al hallarlo conduciendo el primer camión del que nos apoderamos, y fuimos igualmente afortunados conociendo sus antecedentes. Además, tuvo el suficiente sentido para comprender que era más seguro para el enfrentarse con nosotros que dar con sus huesos en Scotland Yard, pero no creo que sepa nada de los peces gordos… Esta noche tengo una cita con él. Me ha dicho por teléfono que este camión sería conducido a la ciudad casi al amanecer y que, probablemente, vendrían en él varios tipos. Lógicamente, me ha parecido más oportuno que acudiéramos los tres.


  —Dile que nos llame por teléfono cuando se dispongan a quitarnos de en medio —dijo Peter—. Me gustaría saberlo para pagar mi póliza de seguros.


  El Santo miró su reloj.


  —Tenemos hora y media por delante para que eso ocurra —repuso—, y supongo que en ese tiempo podremos hacer cantar al amigo de Hoppy.


  Su anterior relajación, en la cual no había estado tanto recobrándose de un golpe como esperando la inspiración para atacar de nuevo, se había desvanecido. Peter Quentin podía sentir la atmósfera alrededor de él, más que a través de las palabras de Simón, en la alegre agitación de vitalidad que parecía congregarse en torno suyo como una invisible aura, uniéndolo todo en el hechizo de una absurda magia más allá de toda razón, y a la que no podía resistir. Y, una vez más, Peter se rindió ciegamente a ese audaz hechicero.


  —Muy bien —dijo—. Exprimámosle el jugo y veamos qué conseguimos.


  Dejaron la carretera principal cerca de Stoney Cross y entraron en un estrecho camino que parecía hundirse en las lóbregas profundidades del New Forest. Era como hallarse en el corazón de una antigua y olvidada Inglaterra, donde monteros con justillos verdes pudieran aparecer de un momento a otro entre las frondas y disparar sus arcos contra los asustados ciervos. En realidad, era un sinuoso camino que desembocaba, finalmente, en la carretera de Lyndhurst. En alguna parte, Peter hizo girar el volante y avanzaron a lo largo de un camino lleno de profundas rodadas y aún más estrecho. Salvaron un par de acentuadas curvas y el camión sufrió una brusca sacudida al detenerse súbitamente.


  Peter apagó las luces y el Santo se apeó para desentumecer sus doloridos miembros.


  —Bien, ahora tendremos que empezar a trabajar —observó.


  Frente a él, una sólida edificación destacaba contra la luz de las estrellas: la «Old Baum», una antigua granja que Peter Quentin había transformado en un agradable retiro rural y que podía competir, en lo que a comodidades se refiere, con cualquier apartamento del West End. Tenía la ventaja de estar lejos de vecinos indiscretos y fisgones. Por esta razón, el Santo la había utilizado en otras ocasiones. Allí podían hacerse ciertas cosas que en otro lugar habrían despertado la curiosidad y las habladurías de una legión de vecinos.


  Había implícita una inexorable seguridad de estos hechos en la elasticidad del paso del Santo al dirigirse hacia la puerta trasera del remolque. Al aproximarse, una voz ronca entonó una triste melodía:


  
    «Si yo tuviera alas como un ángel,


    desde los muros de esta prisión volaría,


    a los dulces brazos de mi amor,


    y en ellos desearía morir…».

  


  Simón abrió las puertas mientras el discordante canto fúnebre continuaba resonando en el interior.


  
    «Desearía tener alguien que me amara,


    alguien que me llamara su amor.


    Desearía…».

  


  La linterna iluminó el interior del remolque, y el Santo pudo contemplar la beatífica escena.


  Mr. Uniatz estaba sentado en una pila de cajas adosadas a la pared; sus piernas se balanceaban en el aire, y su mirada se posaba, con indiferencia sobre el otro personaje del cuadro. Parecía un mono contemplando a una indefensa rana. En la mano izquierda tenía la pistola, y su linterna, sujeta entre las rodillas, enfocaba firmemente al conductor del camión, que permanecía con el ceño fruncido en el lado opuesto del remolque. Una de las cajas estaba abierta y dos botellas vacías rodaban por el suelo. Una tercera botella descansaba sobre las manos de míster Uniatz, que la había usado para matar el tiempo.


  Su rostro se dilató en una sonrisa al ver al Santo.


  —Eh, jefe —llamó, alegremente.


  —Sal —dijo—. Salid los dos.


  El conductor del camión fue el primero en apearse, y cuando descendió, Simón lo cogió diestramente por la muñeca, le retorció el brazo, se lo puso a la espalda y esperó a Peter.


  Se volvió en redondo cuando Hoppy Uniatz se apeó desmañadamente.


  —¿Cuánto has bebido? —preguntó pacientemente.


  —Sólo he tomado dos o tres tragos, jefe. Debía asegurarme de que la bebida era buena. Diga, ¿cómo podría cantar en falsete? He intentado hacerlo mientras veníamos hacia aquí.


  El Santo se volvió hacia Peter, encogiéndose de hombros.


  —Lo siento, compañero —dijo—. Me parece que, después de todo, tendrás que llevarte el camión. Nunca he visto caerse a Hoppy, pero de todas formas, podría mostrarse torpe si encontrara a un policía.


  —¿No podríamos esperar hasta mañana?


  —Prefiero no correr riesgos. Cuanto más pronto hayamos hecho desaparecer el camión, más seguros estaremos de que todo irá bien.


  —Muy bien, jefe.


  —Hoppy —dijo el Santo, reprimiéndose—, cesa de hacer esos terribles ruidos y lleva a nuestro amigo a la casa.


  Peter le entregó el prisionero, y se dirigieron hacia la parte delantera del remolque. Un último sollozo, semejante al maullido de un gato enfermo de amor, rasgó el silencio de la noche antes de que Peter se colocara en el asiento del conductor y pusiera en marcha el camión. Simón le ayudó a dar la vuelta al vehículo, y Peter se inclinó a través de la ventanilla.


  —¿Qué sucederá después?


  —Te llamaré por la mañana cuando sepa algo —contestó Simón—. ¡Feliz viaje!


  Observó cómo el camión descendía traqueteando el collado. Luego, dio media vuelta y se dirigió hacia la casa y entró en el iluminado y espacioso vestíbulo. El conductor estaba sentado en una silla bajo la mirada vigilante de Hoppy. Simón avanzó a grandes zancadas hacia él.


  —Levántate —dijo—. Aún no te he dicho que te pongas cómodo. Primero tienes que contestar algunas preguntas.


  IV


  El hombre lo miró bajo sus pobladas cejas sin moverse. Su boca estaba firmemente cerrada, de modo que el labio inferior era el único visible, y parecía llena de nudos, como si todos sus músculos estuvieran tensos. Permaneció sentado estólidamente y no contestó.


  —Levántate —repitió el Santo, tranquilamente.


  El hombre cruzó sus piernas y clavó su mirada en el ángulo más alejado de la habitación.


  La mano de Simón se movió tan velozmente como una serpiente en el momento de atacar. Cogió al conductor y lo hizo levantarse como si la silla hubiera explotado bajo él. El hombre, sin duda, esperaba algo, pero la reacción de Simón fue tan rápida e inesperada que por un momento sus ojos mostraron la más profunda estupefacción. Después hizo ademán de lanzar un puñetazo.


  El Santo no se movió ni vaciló. Al parecer, ni siquiera intentó eludir el golpe. A juzgar por la ligera inclinación de su cabeza y la infinitesimal elevación de una de sus cejas, incluso se diría que estaba divirtiéndose. Pero en sus ojos había una expresión de burla más que de regocijo, un curioso y frío resplandor como el del acero bien templado. La flexible anchura de sus hombros y la sardónica sonrisa de sus labios hicieron pensar al conductor en el increíble incidente que había tenido lugar sólo unos breves momentos antes. Un incidente que parecía más real ante la impresionante serenidad de aquella voz. El puñetazo no se materializó. El puño del conductor cayó rígidamente a lo largo de su costado.


  El Santo sonrió.


  —Toma un cigarrillo —dijo, amablemente.


  El conductor miró con recelo el paquete.


  —¿Por qué hace todo esto? —preguntó.


  —Por nada, Algernon, por nada. Hoppy y yo somos simplemente dos humildes filósofos buscando unas perlas de conocimiento. A propósito, ¿no te llamas Algernon?


  —¿Qué tiene que ver mi nombre con todo esto?


  —Nos ayudaría a hablar contigo, Algernon. No podemos estar apuntándote durante todo el tiempo. Eso parecería demasiado rudo. Y después está Ja rubia, a la que no nos has presentado. Deseamos saber quién es, para que podamos dar al vicario el número de su teléfono. ¿Cómo se llama?


  —¿Le gustaría saberlo? —gritó el conductor, con rabia. Simón asintió, con inalterable cordialidad.


  —Estás haciendo tantas preguntas como yo, Algernon —observó—. Y no te he traído aquí para eso. Pero no me importa dejarte en el secreto. Me gustaría saber todas esas cosas. Vamos…, toma un cigarrillo.


  Cuando la boca del hombre se abrió para replicar, el Santo le metió el cigarrillo en ella. El conductor se lo sacó furiosamente. El Santo accionó el encendedor, y sus fríos ojos azules se encontraron sobre la llama con la enrojecida mirada del otro. No había ninguna expresión de amenaza en ellos, ningún reto, nada sino el mismo perezoso resplandor de antes, y la furia del conductor se desvaneció con una facilidad que su mente no era capaz de comprender. Con un gesto de mal humor se puso el cigarrillo en la boca e inclinó la cabeza para que el Santo se lo encendiera.


  Mr. Uniatz, reclinado sobre el diván en una actitud de abandono, había aprovechado la temporal ausencia de deberes para remojar su reseca garganta con el contenido de la botella que había traído consigo. Después de haber permanecido durante algunos minutos con la cabeza inclinada hacia atrás y la botella apuntando hacia el techo, llegó a la conclusión de que no manaba más líquido y simultáneamente recobró el sentido de sus responsabilidades.


  —Déjeme que le dé un masaje, jefe —sugirió—. Ya le hemos dejado en paz por bastante tiempo.


  Simón lo miró pensativamente.


  —¿Crees que podríamos hacerle hablar, Hoppy?


  —Seguro que puedo, jefe. Yo conozco a estos tipos. Todo lo que hay que hacer es quemarles los pies. Entonces cantan en seguida. Escuche, anoche vi en la cocina una caja de velas…


  Mr. Uniatz se levantó apresuradamente del diván, animado por el pensamiento de que al mismo tiempo había visto en la cocina una caja de whisky, pero el Santo lo detuvo.


  —Espera un minuto, Hoppy.


  Se volvió al conductor.


  —Hoppy es muy impulsivo —explicó en tono de disculpa—, y yo realmente no deseo dejar que te torture. Pero tengo una cita dentro de una hora, y si no abres la boca antes de ese tiempo dejaré a Hoppy hacer lo que quiera. Hoppy tiene ideas terriblemente primitivas. La última vez que le permití dirigir unas pocas preguntas a un individuó, puso la máquina de hacer picadillo sobre nuestra mejor mesa. Yo me fui y a mi regreso lo encontré desmenuzando los dedos del tipo. Desde luego, consiguió su propósito, pero estropeó por completo la mesa.


  —Yo no le temo a usted.


  —Por supuesto que no, Algernon. Y no deseamos que nos tengas miedo. Pero vas a contestar esas preguntas, porque se está haciendo tarde.


  El hombre le dirigió una furiosa mirada, pero sus puños se abrían y cerraban nerviosamente, y el sudor empezaba a humedecer su frente. Sus ojos giraron alrededor de la habitación buscando desesperadamente un medio de huir, pero no había escapatoria. Las maneras del Santo eran ligeras y amables, casi fraternales; pero siendo también él un fanfarrón, el conductor sabía que no podía contestar en su propio lenguaje. Aquella desapasionada imperturbabilidad le hacía experimentar la extraña y desacostumbrada sensación del miedo.


  Y en ese momento, con su extraño don de mantener inquietos a sus enemigos, el Santo fue a sentarse sobre la mesa, y el conductor quedó abandonado a la amenaza de su propia imaginación.


  —¿Cuál es tu nombre, Algernon? —preguntó.


  —Jopley.


  La palabra brotó después de una tensa pausa, como si el hombre hubiese estado luchando consigo mismo.


  —¿Hace mucho tiempo que conduces esos camiones?


  —¿Qué le…?


  —¿Hace mucho tiempo que conduces esos camiones?


  —Sí.


  —¿Y qué tal te va?


  El conductor permaneció silencioso durante unos momentos, pero esta vez su silencio no fue debido a la obstinación. Miró con desconfianza al Santo, pero éste se entretenía en lanzar al techo anillos de humo.


  —No me va del todo mal.


  —¿Cuánto sacas?


  —Diez libras a la semana.


  —Eres todo un personaje, ¿verdad? —dijo el Santo—. No son muchos los que permitirían a Hoppy quemarles los pies por diez libras a la semana. ¿Por cuánto trabajas? ¿Una libra por dedo?


  El hombre chupó bruscamente su cigarrillo y no contestó. La pregunta, en todo caso, apenas podía ser respondida. Fue una suave crispación en los ya demasiados tensos nervios del conductor, algo así como el recuerdo de aquellas desagradables posibilidades entrevistas al principio.


  —Si yo fuera tú —dijo el Santo, con un aire de amable interés—, buscaría otro empleo.


  —¿Qué clase de empleo?


  —Tal vez cambiar de bando —contestó el Santo, pensativamente—. Miraría a mi alrededor en busca de algún tipo generoso que no permitiera a la gente tostar mis pies, pero que me diera un extra de veinte libras a la semana por contestar unas pocas preguntas de vez en cuando. Incluso podría darte cincuenta libras cuando tuvieras algo especial que decirle, y eso no me heriría en absoluto.


  —Es malgastar el dinero, jefe —dijo Mr. Uniatz, con convicción—. Si el fuego no le hace hablar, yo aprendí un nuevo método en el cine el otro día. Se le golpea al tipo en las espinillas con un martillo…


  —No le prestas mucha atención, ¿verdad, Algernon? —dijo el Santo—. Tiene muchas ideas tan disparatadas como ésa, ¿sabes? Así lo educaron. Sin embargo, a mí no se me ha ocurrido la idea de perder el tiempo.


  El conductor se alzó sobre un pie y luego sobre el otro. Tampoco él tenía la idea de perder el tiempo. No necesitaba que le mostraran enfáticamente las alternativas que tenía ante sí. Estaban tan claras que las palmas de sus manos empezaban a ponerse terriblemente húmedas. Pero aquella impersonal y perezosa voz continuó:


  —De todos modos, no es preciso que te apresures a tomar una decisión, si no quieres. Hoppy se quedará aquí haciéndote compañía, si no te importa esperar a que yo regrese. De ese modo no estarás tan solo, Este es un lugar muy solitario, ¿sabes? El otro día comentábamos que un tipo podría gritar aquí con toda su alma y nadie lo oiría. Naturalmente, no es que tú tengas que gritar…


  —¿En qué consiste ese empleo? —preguntó el hombre, roncamente.


  Simón desprendió la ceniza de su cigarrillo y ocultó el resplandor de excitación en sus ojos.


  —Simplemente, decirnos algunas cosas que deseamos saber.


  Los labios del hombre se cerraron y abrieron espasmódicamente y su respiración se hizo agitada. Permaneció con la barbilla hundida, pero sus ojos se alzaron bajo las espesas cejas.


  —Bien —dijo—. Adelante.


  —¿Quién era la muchacha?


  —¿Por qué no se lo pregunta usted a ella?


  Una voz suave y musical, sorprendentemente distinta al áspero gruñido que Simón había esperado, se dejó oír a su espalda.


  El Santo giró en redondo.


  Ella permanecía en el umbral de la puerta, con los pies separados en una actitud de fanfarronería infantil, con sus overalls manchados de aceite, una mano en el bolsillo del pantalón, con los rubios rizos cayendo sobre el rostro exquisitamente moldeado, y una ligera sonrisa en los rojos labios. Sus ojos, según pudo él descubrir, ahora ya estaban abiertos por primera vez, eran de un gris oscuro, casi del mismo color de la automática con la que apuntaba firmemente a su pecho.


  Durante tres segundos, el Santo permaneció rígidamente hechizado. Después, una leve sonrisa asomó a las comisuras de su boca en respuesta.


  —Bien, querida —murmuró—, ¿cómo se llama?


  V


  —Debe de ser usted un detective, Mr. Templar —dijo ella—. Yo no le he preguntado a usted el suyo.


  —Pero usted tenía una ventaja. Hemos intentado comprobar sus camiones, pero siempre los envía con matrículas falsas y sin ninguna otra identificación, de ese modo, las cosas resultan más bien difíciles. Yo he tenido que sufrir por ser honrado.


  —O por no ser cuidadoso —repuso ella—. A propósito, ¿quiere decir a su amigo que haga algo con las manos?


  Simón miró a su alrededor. Mr. Uniatz se encontraba aún en la postura en que la interrupción le había sorprendido, con la boca plenamente abierta y su mano derecha detenida a medio camino de la pistolera, donde su «Betsy» descansaba. Sus ojos recibieron la mirada del Santo con un desesperado ruego de ayuda, y Simón le cogió la muñeca y le bajó suavemente la mano.


  —Déjala quieta por un minuto, Hoppy —dijo—. No queremos que la dama empiece a disparar… —Su mirada volvió de nuevo a la muchacha—. Es decir, si sabe disparar— añadió, pensativamente.


  —No se preocupe —contestó ella, tranquilamente—. Sé disparar.


  La mirada del Santo midió la distancia.


  —Hay seis yardas —observó—. Y mucha gente tiene una idea equivocada sobre lo fácil que resulta dar a un blanco movible con una automática a esa distancia.


  —¿Le gustaría ponerme a prueba?


  Simón colocó la colilla de su cigarrillo entre su dedo índice y el pulgar y la arrojó a un lado. El improvisado proyectil chocó contra la botella vacía de Hoppy, situada junto al diván, y despidió una pequeña fuente de chispas.


  —Dele a eso —dijo.


  La boca de la pistola se apartó de su cuerpo, pero fue solamente por un instante. La joven disparó casi sin apuntar —y encañonó de nuevo al Santo antes de que el sonido de la detonación hubiera dejado de vibrar en sus oídos. Pero la botella estaba hecha añicos sobre la alfombra.


  El Santo hizo un gesto de pesar a Hoppy.


  —Sabe disparar —observó—. Ha estado practicando.


  —No sirve de mucho tener una pistola si no se sabe dispararla.


  —Usted ha debido de estar leyendo algunos buenos libros —dijo el Santo, y su sonrisa fue serena pero vigilante—. Parece que tiene usted mucha imaginación y le gustan las diversiones. ¿Qué le parece que hagamos ahora? ¿Le gustaría que cantáramos y bailáramos para distraerla? Hoppy acaba de descubrir que sabe cantar en falsete, y desea con toda su alma que le permitan dar un recital.


  —Me temo que no tenemos tiempo para eso. Jopley…


  El conductor salió de su temporal estupor. Dio un paso hacia delante, recuperó su pistola del bolsillo del Santo y se dirigió a la puerta, teniendo cuidado de no cruzar la línea de fuego de la muchacha. Al recordar el momento en que su conversación había sido interrumpida, el Santo comprendió por qué no se había apresurado a aprovechar su oportunidad como podía haberse esperado, y un malicioso resplandor brilló en su mirada.


  —Usted no lo quiere, ¿verdad? —dijo—. Podría quedarse con nosotros.


  —He venido a por él —contestó ella—. Eso le demostrará que lo necesito.


  Simón agradeció el argumento con un ligero movimiento de cabeza.


  —Ciertamente, no ha perdido usted mucho tiempo —dijo amablemente—. ¿Cómo le ha seguido el rastro? ¿Guiándose por el olfato?


  —Les he seguido a ustedes. Me he metido en un callejón en West Holme y he esperado a ver si pasaban por allí. Cuando han pasado, me he colocado detrás. No ha sido difícil.


  Evidentemente, no lo era. El Santo suspiró tristemente.


  —Eso es lo malo de los camiones —se lamentó—. Es difícil darse cuenta de quién está detrás de uno. Algo debe hacerse en este sentido. Pero espero que tendrá cuidado de Algernon si nos lo pide prestado. Empezábamos a entablar cordiales relaciones.


  —Ya les he oído —dijo ella.


  —Escuche —dijo Jopley, con voz alta y chillona—. Querían quemarme los pies, así es como querían hacerse amigos míos. Pero yo les haré…


  —No harás nada —le interrumpió la muchacha, severamente—. Esas cosas las dejaremos para caballeros como Mr. Templar.


  El Santo le dirigió una sonrisa.


  —En la bodega tenemos también un potro de tortura de segunda mano —dijo—. Pero prefiero cocer a la gente con cebollas y un poco de vino blanco. De ese modo se hace la sopa a la madrileña.


  Pensó que ella realmente parecía la protagonista de un cuento de hadas o de una comedia musical: que había caído milagrosamente en los confortables muebles de «Old Barn», con las perfectas proporciones de su airoso cuerpo triunfando sobre las sucias ropas que llevaba, y su rostro enmarcado en la rubia caballera; pero no había nada ilusorio en la firme expresión de alerta de sus oscuros ojos grises o en la firmeza con que mantenía la pistola. Lo único que en ella suscitaba dudas era aquella sonrisa demorándose en sus labios.


  Dijo:


  —Me alegro de que no me haya traído aquí.


  —Pero ahora está aquí —sonrió el Santo—. De modo que al final nos hemos reunido.


  Su mano se movió hacia su bolsillo superior, pero las dos pistolas que le estaban cubriendo se movieron más apresuradamente. Simón levantó las cejas.


  —¿No puedo fumar un cigarrillo?


  —Sáquelo lentamente.


  Simón sacó su pitillera lentamente, como le había sido ordenado, y la abrió.


  —¿Puedo ofrecerle uno?


  —No tenemos tiempo.


  —¿Es que se va?


  —Me temo que sí —respondió, en tono tan ligero y cortés como el del Santo—. Pero usted vendrá con nosotros.


  El Santo permaneció inmóvil por un momento, con la llama de su encendedor ardiendo sin la menor oscilación bajo la punta de su cigarrillo. Encendió éste y apagó la llama con una mesurada bocanada de humo.


  —Pero ¿qué hay acerca de Algernon? —preguntó—. ¿Está usted segura de que no va a sentir celos?


  —No se preocupe de eso, no hay motivo. Hemos de volver a su coche, y no queremos ninguna complicación. Mientras su amigo permanezca aquí y no se interfiera, nosotros no los molestaremos. Simplemente, deseo que usted venga con nosotros y que él nos vea irnos.


  —¿Has oído, Hoppy? —dijo el Santo—. Si haces algo indebido, yo seré quitado de en medio.


  —Exactamente —dijo la muchacha, con severidad.


  Simón sopesó sus perspectivas. No había exagerado la soledad de los alrededores: una batalla con pistolas ametralladoras en la «Old Barn» habría causado menos conmoción local que soltar un puñado de ciempiés en el Sahara. No había nada para neutralizar las dos automáticas si los dedos de quienes las empuñaban se apoyaban firmemente en los gatillos, y la experiencia le labia enseñado al Santo a ser lo suficientemente conservador para no correr riesgos ante una pistola. Además, estaba preguntándose si en realidad deseaba que las circunstancias cambiasen…


  Como si estuviera intentando hallar argumentos con que paliar la amargura de la derrota, sus ojos se apartaron un poco de la muchacha para mirar el rostro del conductor del camión. Sabía que había sembrado una buena semilla en el hombre, aun cuando no, hubiera podido recoger la rápida y esperada cosecha. Y en los límites de su visión, alejando toda duda, vio las facciones de Jopley torciéndose en un grotesco guiño…


  —Nosotros siempre acompañamos a nuestros visitantes fuera de la casa —dijo el Santo, virtuosamente—. ¿Está usted segura de que no quiere uno para el camino?


  —Esta noche, no.


  Mientras avanzaba por el escarpado sendero, Simón pensó que el dilema era claro: o estaba estableciendo nuevas marcas de imbecilidad o los hilos que se le habían estado escapando de las manos durante las tres últimas semanas estaban a punto de ponerse a su alcance; y algún instinto irracional le decía que no era lo primero. En ese momento no tenía ningún presentimiento de cuán terriblemente y desde qué inesperado ángulo iba a verse defraudado.


  El resplandor de su propia linterna, sostenida por la mano de la muchacha, brillaba firmemente sobre su espalda y lanzaba su alargada sombra sobre el camino. Su decisión estaba tomada. Si había tenido alguna oportunidad de alterar la situación en la «Old Barn», lo había olvidado. Se encontraba en la noche solitaria bajo la luz de la linterna y con dos pistolas apuntándole, de forma que eran pocas las tretas que podía intentar sin correr el riesgo de suicidarse.


  Al llegar a la carretera vio las luces de su coche, aparcado un poco más allá de la curva. Jopley montó el primero y tomó el volante, y después la muchacha se deslizó en el asiento junto a él, sin dejar de enfocar al Santo con la linterna. Simón permaneció junto al coche y sonrió.


  —Aún no me ha dicho su nombre, querida —dijo.


  —Quizá porque no deseo que usted lo conozca.


  —Pero ¿cómo sabré quién es cuando me llame por teléfono? Porque me va a llamar, ¿verdad? Estoy en la guía telefónica de Londres, mi número es Lyndhurst 9965. —Pronunció lentamente los números… pero fue en beneficio de Jopley—. Algún día, cuando usted no esté muy atareada, me gustaría llevarla a dar un paseo a la luz de la luna y decirle cuán hermosa es.


  —Esta noche no hay luna —dijo ella—, así que será mejor que se lleve la linterna para alumbrar el camino hasta la casa.


  La linterna avanzó hacia él, y la cogió automáticamente. Luego, poco después, las luces del coche se desvanecieron en la próxima curva del camino.


  El Santo ascendió lentamente el collado. Las cosas estaban así, y su inteligencia o su estupidez quedarían demostradas de un modo u otro antes de mucho tiempo. Sonrió burlonamente al pensar en la expresión de Peter Quentin cuando se enterara de las noticias. Ella, realmente, era digna de dar un paseo a la luz de la luna, si ellos no estaban demasiado ocupados…


  Había alguien en el porche junto a la puerta de la casa.


  El Santo se quedó inmóvil y experimentó una extraña sensación. Era como si una larga procesión de ciempiés ascendiera por su espina dorsal. Cuando avanzaba con la linterna en la mano, el haz luminoso se había detenido un segundo sobre un par de pies. La ojeada había sido instantánea, pero el Santo sabía que no se había equivocado. Había apagado la linterna instintivamente antes de comprender el entero significado de lo que había visto.


  Poco después dio tres sigilosos pasos a un lado, encendió la linterna de nuevo, y la mantuvo bien apartada de su cuerpo. Durante un segundo experimentó una fantasmal comezón en sus nervios.


  El hombre estaba sentado sobre un banco en la alcoba situada junto a la puerta. Sus manos colgaban a lo largo de sus costados, y su cuerpo estaba inclinado hacia delante con ja cara descansando sobre las rodillas. Pero aunque sus rasgos estaban ocultos, había algo en el aspecto general del hombre que conmovió a Simón con una súbita sacudida de reconocimiento.


  —¡Pargo! —exclamó.


  La figura no se movió. Simón avanzó apresuradamente hacia ella y levantó su cabeza. Una mirada le bastó para comprender que Frane Pargo estaba muerto.


  VI


  Simón prefirió no especular demasiado profundamente sobre la forma de su muerte. En realidad, había sido estrangulado con una cuerda, aún anudada alrededor de su garganta tan estrechamente que casi se enterraba en la carne. Pero antes de morir le habían sucedido otras cosas.


  —Una vez vi a un tipo como éste —dijo Mr. Uniatz—. Era en la banda de Dutch Kuhlmann, y los de la banda de Brooklyn se lo llevaron una noche a Bensenhoist para preguntarle quién había delatado a Ike Izolsky. Bien, después de trabajarlo un ratito lo dejaron como una papilla.


  —Tus historias son siempre fascinantes, Hoppy —dijo el Santo.


  Había dejado el fláccido cuerpo de Pargo sobre el diván. Comprendió que debía examinar a conciencia el cadáver, y sus músculos se pusieron tensos. No era una tarea agradable al empezarla, y a pesar de su endurecido cinismo, el Santo apretó la boca hasta convertirla en una pétrea línea.


  Bajo la luz eléctrica el hombre tenía un aspecto más horrible. Aquello transformaba súbitamente el escenario del drama. La oscuridad en torno a la casa parecía ahora poblada de feas sombras, y la suave agitación de las hojas sonaba como risa de vampiro. La banda de Brooklyn no hubiera tenido nada que enseñar a los asesinos de Pargo. Simón no tenía que preguntarse cómo habían sabido dónde dejar su cuerpo. Pero ¿cuándo lo habían hecho? El cadáver aún no estaba rígido, y era evidente, que no se encontraba en el porche la primera vez que habían llegado a la* «Old Barn». Podían haberlo puesto aquí cuando él se ausentó durante unos minutos. Habría sido fácil no advertirlo al salir por la puerta y alejarse de la casa. Parecía imposible, no obstante, que hubiera sido dejado entonces, pero Simón había dado la vuelta al edificio para asegurarse, con los nervios y sentidos prestos a captar el más ligero vestigio de un intruso al acecho. Tuvo que admitir que era una búsqueda sin esperanza. Si no lo habían hecho entonces, debió de ser mientras estaba hablando con Jopley, o mientras la muchacha hablaba con él.


  Desconocía la respuesta exacta para este enigma; pero, de todas formas, el alegre desatino de la aventura había caído por tierra; era como si algún soporte vital hubiera sido derribado. Ya no tenía dudas sobre si debía entrar en el juego: Simón Templar estaba ahora hundido en él hasta el cuello, y mientras continuaba examinando el destrozado cuerpo de Pargo, la expresión de su rostro se endureció, y un resplandor acerado brilló en sus ojos.


  Habiéndose posesionado de una botella de la cocina durante la ausencia del Santo, Hoppy Uniatz, estaba dispuesto a disfrutar de su contenido.


  —Es una cosa graciosa, jefe —resumió brillantemente—. En la banda de Brooklyn había una dama que era la novia de Izolsky, y ella ayudó a sus amigos a trabajar sobre aquel tipo. Contaba chistes mientras los muchachos lo tostaban con una plancha eléctrica. Tenía clase, como la dama de esta noche.


  El Santo se irguió involuntariamente cuando los terribles recuerdos de Hoppy acertaron un blanco que él mismo, sin darse cuenta, había estado evitando. Su primer impulso fue rechazar aquel pensamiento; sin embargo, había tanta lógica en las palabras de su rudo colaborador que no pudo hacerlo.


  El horario hacía imposible que ella hubiera participado desde el principio en la tarea de llevar el cuerpo de Pargo adonde él lo había hallado. Pero seguramente encontró a sus amigos en el camino y entró con el propósito de entretenerle a él mientras los otros hacían su trabajo. Acaso hubiera sabido desde el principio que el cuerpo sería dejado aquí; podía haber dado pon la casa gracias a la información arrancada a Pargo con torturas, sin necesidad de seguir al camión. Tal vez hubiera visto el cuerpo en el porche antes de atravesar la puerta abierta y permanecer insensible ante el cruel espectáculo. En cualquier caso, como miembro de la banda responsable del crimen, ¿había alguna razón para suponer que ignoraba los métodos empleados? Sin sentimentalismo alguno, el Santo admitió que su cuello dorado y su rostro angelical no eran pruebas de sensibilidad y carácter amable. Era una lástima, pero había que aceptar la realidad.


  La expresión de su rostro no había cambiado.


  —Debía de ser una belleza —dijo, como hablando consigo mismo.


  —Es cierto, jefe. La chica tenía clase. Parecía una verdadera señora. Pero yo nunca he conseguido hacerme agradable a esas hermosas damas.


  Mr. Uniatz suspiró lúgubremente ante la falta de aprecio del sexo femenino, y su mirada se posó sobre el cuerpo que yacía en el diván.


  —¿Es éste el tipo a quien esperábamos esta noche? —dijo, señalando con su botella al cadáver.


  El Santo encendió un cigarrillo.


  —Eso es —contestó—. Sólo que ya no tendremos que esperarlo más.


  —¿El tipo de la banda de contrabandistas?


  —Sí.


  —¿El tipo que conducía el primer camión que atrapamos?


  —Sí.


  —¿El tipo que nos dio el soplo sobre el camión de esta noche?


  —Sí.


  —¿El tipo que nos iba a decir quién es el pez gordo de este lío?


  —Justamente —contestó el Santo—. Pero supongo que había descubierto demasiado. Me temo que ahora ya no nos dirán nada.


  Mr. Uniatz sacudió la cabeza.


  —Jefe —dijo con tristeza—, el asunto se ha puesto feo.


  Por primera vez pareció considerar la muerte de Pargo como algo lamentable e injusto. Miró el cuerpo con un interés del que había carecido antes y cogió nuevamente la botella para consolarse.


  Simón aspiraba humo monótonamente y lo exhalaba en lentas y perezosas bocanadas. La muerte de Pargo pertenecía ya al pasado. La cólera y la piedad eran sentimientos inútiles. El problema no había sido resuelto, pero la solución traería la venganza, y ésta sería tomada inexorablemente a su debido tiempo. El Santo estaba sombríamente resuelto. Pero ésta era otra parte del asunto, un episodio más en el inalterable curso de la existencia, como la aparición del sol cada mañana.


  No pensaba en el riesgo de que al amanecer se hallase tan incapaz de tomar parte activa en los acontecimientos como el mismo Pargo. Ciertamente, hallar aquí el cadáver de éste probaba que el anonimato del Santo había desaparecido para siempre, pero había corrido el riesgo voluntariamente, antes de saber la suerte de Pargo, al dejar marchar a la muchacha y a Jopley. Con su clarividente comprensión de la mente del criminal, no esperaba esta noche nuevas complicaciones. El cuerpo había sido dejado aquí como una demostración de fuerza y poder, y ahora esperarían hasta que tal demostración surtiera efecto.


  Lo que estaba pensando, con una serenidad completamente diferente de la de Mr. Uniatz, era que la muerte de Pargo constituía una contrariedad difícil de reparar. Posiblemente contaría ahora con la cooperación de Jopley, pero aun cuando éste llegara a materializarse, se vería obligado a desconfiar de ella durante algún tiempo. Su único espía en el campo enemigo había sido terriblemente eliminado.


  El Santo se sentó sobre el borde de la mesa y miró el cuerpo yacente sobre el diván. Si Pargo hubiera logrado ponerse en comunicación con él y darle la información por la cual había pagado tan terrible precio…


  El brazo izquierdo del cadáver se deslizó del borde del diván, y la mano cayó sobre la alfombra de tal forma que la muñeca torcióse en un ángulo forzado.


  Con su rostro tan impasible como una máscara de bronce, Simón contempló la antinatural postura del cadáver.


  —Un tipo me dijo una vez —continuó Mr. Uniatz, buscando una solución— que si se miran los ojos de un asesinado…


  El Santo detuvo súbitamente el gesto que iniciaba, y su cigarrillo quedó a media pulgada de los labios.


  Al examinar el cadáver de Pargo sólo le había registrado los bolsillos, pero éstos habían sido desembarazados de todo lo que pudiera porporcionar cualquier clase de información. Ahora, con un extraño sentimiento de incredulidad, estaba viendo algo que difícilmente podía comprender cómo le había pasado inadvertido, algo tan extraño, como la respuesta de un muerto. Su sangre empezó a correr tumultuosamente por sus venas.


  Al caer el brazo, la manga había quedado por encima del sucio puño de la camisa, donde había unas oscuras manchas de forma demasiado regulares para ser solamente suciedad.


  Simón se acercó y levantó la mano sin vida con un sentimiento de vertiginosa irrealidad.


  Apenas fue capaz de descifrar la vacilante y retorcida escritura:


  
    He hecho lo que me ha pedido… La mercancía viene por la bahía de Brandy. Su nombre es LASSER… Yo tenia que decirles… si usted…

  


  No había más que esto, e incluso por el modo en que estaba escrito, el Santo pudo adivinar la agonía de aquel hombre garabateando esas palabras con dedos trémulos por el terror.


  El Santo deletreó el mensaje y permaneció después en silencio; un silencio en el que se adivinaba un frío e inflexible deseo de venganza.


  Hoppy Uniatz lo miró con la boca abierta, dejó la botella y se acercó para ver el mensaje con sus propios ojos.


  —Diga, ¿no es esto una pista? —preguntó, asombrado—. Si sabemos quién es ese Lasser…


  —Hay un Lasser a quien debes conocer —replicó el Santo bruscamente—. Es el tipo que te suministra tu alimento favorito… ¡Dios mío!


  La idea que acababa de ocurrírsele casi le hizo tambalearse, y un vivísimo resplandor apareció en sus ojos.


  —Lasser… Bodegas Lasser… ¡La mayor cadena de licores del país! ¡Sería perfecto! Espera un momento…, acabo de recordar algo. Hay un retrato suyo en alguna parte…


  Cogió de la mesa un ejemplar del «Sporting and Dramatic News»; lo hojeó buscando la relación con aquel fortuito recuerdo. El retrato estaba en las páginas ilustradas y a la cabeza de una de ellas: «El baile del Club Atlantic Yacht en Grosvenor House»… Una de esas lúgubres colecciones de instantáneas tan queridas al público británico. En una de las fotografías se veían varias personas sentadas alrededor de una mesa, Un hombre grueso, calvo y jovial aparecía a la izquierda. El pie rezaba:


  
    «Entre los presentes: Mr. Grant Lasser, miss Brenda Marlow…».

  


  El Santo no necesitaba seguir leyendo. Sus ojos no se apartaban de la fotografía de la joven sentada junto a Lasser. Era la misma que había estado apuntándole con una pistola media hora antes.


  VII


  —Sí, he hecho averiguaciones sobre ella —dijo Peter Quentin, tomando un sorbo de su whisky con soda—. Vive en Welbeck Street, y está al frente de una de esas tiendas de modas de Bond Street. Ya sabes cómo son: enorme escaparate con un estante de cromo plateado, del que cuelga un abrigo de pieles.


  —Todo encaja —dijo el Santo, sobriamente—. El cargamento de prendas y sedas del que nos apoderamos hace quince días habría ido a parar a ese almacén. Probablemente, ella hizo expresamente un viaje a París para adquirirlo. ¿Qué sabes de Lasser?


  —Nada que valga la pena. Sin embargo, hay algo que tal vez sea interesante. He sabido que es propietario de un yate de trescientas toneladas llamado el «Walkyrie», y que tiene una casa en Gad Cliff. Si miras el mapa, verás que esa casa domina la bahía de Brandy. Se supone que está desocupada y a cargo de un guardián desde hace un par de años, pero nosotros no podemos considerar al guardián como un obstáculo.


  Peter Quentin, que parecía más serio desde que el Santo le había contado por teléfono la historia completa, se había abstenido de hacer cualquier comentario burlón, para el que Simón estaba enteramente preparado. Había llegado por la tarde después de una mañana evidentemente agitada.


  El Santo se paseó a lo largo del cuarto de estar de la «Old Barn» con la silenciosa inquietud y la energía de un tigre enjaulado.


  —He estado pensando en todo lo que hemos sabido gracias a Pargo —dijo— y en las cosas que antes habíamos intentado coordinar. Todo parece tan simple que uno se pregunta cómo no lo ha adivinado antes.


  Peter no dijo nada. El Santo siguió paseando por la habitación y continuó:


  —Lo que nos tenía desconcertados era la actuación de tres bandas, entre las que, al parecer, no había conexión alguna. Creíamos que una banda traía el género desde otro lado del canal. La mercancía era desembarcada en la playa en pequeños botes y entregada a la segunda banda, cuyos miembros no podían ver nunca el barco, siempre con las luces apagadas. Pargo pertenecía a la banda de los que esperaban en la playa, y empiezo a creer ahora que él debía de ignorar dónde almacenaban la mercancía, pero probablemente nos dejaba creer lo contrario para conseguir más dinero. Seguramente, sólo sabía que los tipos de la playa conducían camiones a Londres y los aparcaban en un lugar previamente designado y después regresaban. Ninguno sabía adónde serían llevados luego. Los nuevos conductores pertenecían seguramente a la tercera banda, la distribuidora. Sólo el que estaba al frente de ellas sabía que las tres actuaban unidas, pero nosotros no podíamos acercarnos a él.


  —A menos que todos estuvieran a la cabeza.


  —Por supuesto, ya había pensado en eso. Pero no hay ninguna prueba de ello, y en todo caso nosotros no sabíamos dónde se hallaba la cabeza. El problema era que toda pista se desvanecía tan pronto como empezaba a ser interesante. Era el plan perfecto: tres equipos diferentes haciendo tareas separadas en el mismo trabajo y sin aparente relación entre ellos. Nunca se ponían en contacto salvo en lugares en los que prácticamente era imposible obtener pruebas. Y ahora todo se derrumba.


  —Evidentemente.


  —La cabeza es la misma. Ese yate de Lasser, el «Walkyrie», trae la mercancía a través del Canal. Esto es muy fácil. Un yate privado puede ir a donde quiera sin inspirar sospechas, anclar en Southampton Water; su dueño puede decir que va a hacer un crucero para descansar durante el fin de semana, afirmar que va a Torquay o a cualquier otra parte, atravesar el canal y recoger la carga. Probablemente, hay una cuarta banda al otro lado, que hace el alijo para algunos contrabandistas desconocidos. Cherburgo dista solamente setenta millas de la bahía de Brandy. El «Walkyrie» regresa, desembarca la mercancía y se dirige de nuevo a Southampton Water, de modo que nadie sabe dónde ha estado ni se preocupa de preguntarlo… Hay una sección de guardacostas en Worbarrow Head y otra en Kimmeridge Bay, pero la bahía de Brandy queda lejos de ambas.


  —La banda de la playa recoge la mercancía…


  —Bajo las mismas órdenes. No le debe de ser muy difícil a Lasser organizar todo eso, y, después, distribuir la mercancía al gran público, mezclada con cualquier licor que haya pagado derechos a través de su almacén central. En éste, no saben de dónde procede la mercancía, pero la toman como una parte de su trabajo diario.


  Peter disminuyó el nivel de su vaso en una pulgada.


  —Y de ese modo, además de obtener grandes ganancias, alterna con los miembros de la aristocracia de los salones de Brenda et Cie —observó.


  —Ciertamente —concedió Simón, sin ninguna emoción—. Pero es todo tan evidente que nosotros debiéramos haberlo descubierto hace meses.


  —Sí, ahora todo parece muy fácil —dijo Peter—. Tú te dedicas a vigilar a la banda de la playa y a encontrar cadáveres en el umbral de la puerta, mientras yo me siento al anochecer sobre Gad Cliff con un telescopio, arriesgándome a coger una pulmonía, para observar a la otra banda; y Hoppy se pasea arriba y abajo por Bond Street buscando botellas de whisky camufladas en trajes femeninos. No sé qué va a suceder con la cuarta banda que, según tú, actúa en Francia, pero supongo que no te será difícil buscar a alguien que le siga el rastro. —Peter apuró el vaso y miró a su alrededor para buscar la botella—. Como acabas de decir, todo es tan puerilmente simple que casi le hace a uno gritar.


  El Santo lo miró con compasiva indulgencia.


  —Siempre me han sido simpáticos esos pajarracos partidarios de estrangular a los niños imbéciles al nacer —dijo—. Y ahora creo que les enviaré un donativo. Inefable cabeza de chorlito, ¿qué nos importan esas bandas? Quienes las integran solamente son peones, como el pobre Pargo. Preocúpate del pez gordo, olvídate de los demás. Sólo necesitamos a Lasser. Podemos hacerle una visita cualquier día.


  —Justamente como el pobre Pargo —dijo Peter en voz baja. Manipuló el sifón y alzó la mirada—. A propósito, ¿qué ha sido de él?


  —Nos fuimos a Lymington y tomamos prestado un bote al subir la marea. Si alguna vez lo encuentran, será un nuevo dolor de cabeza para el inspector Teal; pero teníamos que preocuparnos de él.


  Probablemente esa es la razón de que lo dejaran aquí —dijo Peter.


  Simón encendió un cigarrillo con la brasa del que estaba fumando. El cenicero se hallaba completamente lleno de colillas, y a él fue a parar la última de aquella interminable serie.


  —Naturalmente, puesto que los cadáveres proporcionan muchas molestias y hay que desembarazarse de ellos —dijo—. El otro motivo, por supuesto, fue el de excitar a los compinches del muerto. Yo he estado todo el día esperando un estímulo más directo, pero aún no se ha materializado. De todos modos, supongo que no se hará esperar demasiado.


  Mr. Uniatz, absorto en la botella durante la anterior conversación, no había provocado otro ruido que el gorgoteo del licor al pasar por su garganta. Súbitamente se irguió y consultó su reloj con el aspecto de un mártir al advertir que pronto será víctima de los leones. Sus palabras después de tan largo silencio hicieron que Peter y el Santo se volvieran hacia él, asombrados. Mr. Uniatz parpadeó y sus toscas facciones se llenaron de arrugas de noble abnegación.


  —Jefe —dijo, con algún embarazo—, ¿a qué hora sale el próximo tren para Londres?


  —¿Tren? —repitió el Santo, sin comprender.


  —Sí, jefe. Creo que usted y Mr. Quentin tienen trabajo, de modo que no podrán conducirme allí, y como no hay otro coche…


  El Santo lo miró con ansiedad.


  —No te sientes mal o algo así, ¿verdad? —preguntó—. No debes preocuparte porque el enemigo nos dé algún estímulo suplementario. Peter y yo queremos tenerte a mano por si se arma alguna buena pelea.


  —¿Estímulo? —repitió Mr. Uniatz torpemente. Sacudió su cabeza como si se encontrase ante un pensamiento incomprensible—. No sé, jefe… Pero usted ha dicho que debía ir a Bond Street y buscar botellas en las ropas de las mujeres. Estoy de acuerdo con eso, pero si alguna de esas damas piensa que soy un fresco…


  Simón ajustó sus palabras a la inteligencia de su interlocutor.


  —Eso está muy bien, Hoppy —dijo en tono alentador—. Pero por el momento pondremos esa idea sobre el estante. Será mejor que te quedes con nosotros y tengas a punto tu «Betsy».


  En los ojos de Mr. Uniatz brilló un rayo de esperanza.


  —¿Quiere decir que no debo ir a Londres?


  —No.


  —¿Ni…?


  —No.


  Hoppy suspiró profundamente.


  —Muy bien, jefe —dijo, hablando con el corazón—, ¡eso es grande!


  Su botella gorgoteó de nuevo expresivamente.


  —No tenemos otras ideas —explicó Peter, descorazonadoramente—, pero eso no importa.


  En loa ojos del Santo brilló una silenciosa sonrisa. La fría cólera de la noche anterior parecía haberse esfumado, sin embargo, aún era perceptible en la dureza latente bajo la frivolidad de sus palabras. Ahora estaba enmascarada por algo más vital: la alegre y loca temeridad que le envolvía como un manto de luz cuando la caza había sido levantada y sonaban las alegres fanfarrias de la aventura.


  —Estás equivocado —dijo—. Tenemos una idea mucho mejor. Esta tarde he recibido un telegrama. Lo han telefoneado desde Lyndhurst justamente antes de llegar tú. Te lo voy a enseñar; dice así: «Su coche estará en el “Broken Sword”, en Tyneham, a las nueve cincuenta de esta noche». No lleva firma y, en todo caso, no importaría mucho que la llevara. No procede de ninguna de esas bandas de las que hemos estado hablando, pues de otro modo, ¿por qué habían de estar tan seguros de la hora? Eso significa que el jefe supremo ha tomado cartas en el asunto, justamente como yo profeticé anoche, y, ocurra lo que ocurra, él no estará muy lejos. Esto es un cebo, y nosotros vamos a morderlo.


  VIII


  Simón necesitaba sesenta y tres puntos para ganar, y tras esporádicas resurrecciones, chistes y burlas, murieron definitivamente cuando él tomó los dardos y puso su pie sobre la línea. El primer dardo se clavó en el triple diecinueve. El silencio duró un par de segundos mientras los espectadores hacían mentalmente la operación. Luego, se oyeron frases alegres y animosas. El segundo dardo se clavó en el alambre del doble ocho, y el murmullo murió de nuevo, más contenido que antes. Alguien gritó alentadoramente en un rincón, y el Santo sonrió. Frío y calmoso, como si no hubiera en su mente ningún pensamiento capaz de distraerlo, alanceó la tercera flecha en sus dedos y la lanzó contra el tablero. El dardo se clavó en el centro del doble cuatro.


  Un gran estallido de vítores y aplausos rompió el silencio, como una ola al estrellarse contra los rompientes. El Santo se apartó, y su rival, el campeón local, sonriendo bajo sus grises mostachos, dijo:


  —Bien, amigo, la cerveza corre por mi cuenta.


  Simón sacudió la cabeza.


  —No, George, no. Que sirvan una ronda a todo el mundo por mi cuenta. Tengo que irme.


  Puso un billete de diez chelines sobre de mostrador e hizo una señal con la cabeza al propietario cuando los patronos del «Broken Sword» se arremolinaron para humedecer sus resecas gargantas. Simón miró su reloj y vio que eran las nueve y dieciséis minutos. La hora había sonado mientras lanzaba los tres últimos dardos, pero eso no había alterado la firmeza de su pulso o la seguridad de sus ojos.


  Mientras recogía el cambio en aquel pequeño bar de techo bajo, ninguno de los rudos y habituales clientes pudo notar en sus manos el menor síntoma de inquietud o nerviosismo… Pero sus ojos observaban el camino a través de las ventanas. Y, mientras estaba mirando, ella llegó. Bajo el rumor de las charlas, el Santo pudo oír el familiar zumbido del «Hirondel» antes de que éste se hiciera visible. Vio, sin sorprenderse, el resplandor de sus dorados cabellos detrás del volante. Era curioso que en la última hora hubiera pensado en ella; pero no había esperado nada, y en esto, por lo menos, su instinto no le había engañado.


  El estrépito de las voces en el «Broken Sword» desapareció al cerrar la puerta. Como si hubiera sido transportado súbitamente a mil millas de distancia, penetró en un mundo diferente al cruzar el tranquilo camino exterior; un mundo donde sucedían cosas extrañas y terribles, cosas que los rudos bebedores locales no podrían imaginar; un mundo donde la vida de un hombre dependía, a veces, de un leve gesto, de una palabra trivial, del simple batir de un párpado; un mundo cuyos pobladores estaban tan familiarizados con la aventura como los héroes mitológicos.


  El Santo miró a derecha e izquierda antes de salir de la sombra del porche, pero no vio nada amenazador. Aun así, encontró algún alivio en el pensamiento de que Peter Quentin y Hoppy Uniatz estaban cubriéndole desde el grupo de árboles al otro lado del camino.


  Pero esto no hubiera podido leerse en su rostro o en la facilidad de sus movimientos al avanzar lentamente hacia el coche, o la suave sonrisa con que saludó a la muchacha.


  —Ha sido muy amable por su parte haber traído el viejo bote hasta aquí, querida. Veo con sumo placer que está intacto. A muy pocas mujeres se lo confiaría, pero usted puede pedírmelo cuando quiera. Por supuesto, no es necesario que se lo diga.


  La muchacha se mostraba casi tan fría como él. Sólo un agudo observador como el Santo hubiera podido advertir la tensión en el delicado contorno de su rostro. Ella golpeó el volante con una mano enguantada de blanco.


  —Es un bonito coche —dijo—. Los otros querían lanzarlo desde un risco, pero yo les he dicho que eso casi sería un crimen. Además, tenía que verle a usted de nuevo.


  —Es consolador saber que soy digno de que se salve un coche por mí —murmuró él.


  Ella lo miró pensativamente.


  —Me gustaría verlo a la luz del día. Creo que me gustaría.


  Él la examinó con igual franqueza. Brenda llevaba una falda blanca de lino y una blusa del mismo color, y las líneas de su figura eran tan deliciosas como él había imaginado. Habría sido fácil abandonarse completamente al poderoso encanto que emanaba de aquel cuerpo. Pero entre ellos se alzaba la fantasmal presencia de Pargo, y un estremecedor recuerdo del lívido y crispado rostro del cadáver pasó ante los ojos del Santo al sonreír a la joven.


  —Usted también tiene un aspecto encantador, Brenda —observó—. Quizás es porque esas ropas se parecen mucho más a las de Bond Street que las que llevaba anoche.


  Aquellas palabras le hicieron perder momentáneamente su tranquilidad.


  —¿Cómo sabe usted…?


  —También soy detective —contestó el Santo gravemente—. Sólo que lo mantengo en secreto.


  Ella abrió la portezuela y sacó sus largas y esbeltas piernas. En aquel momento, un suave sedán negro salvó la próxima curva, moderó la marcha y se dirigió hacia la puerta de la taberna. El Santo mantuvo la mano derecha en el bolsillo de su americana, y en sus ojos brilló una fría mirada. Cuando el coche frenó, el conductor se apeó despreocupadamente y avanzó después hacia la puerta de la taberna. El Santo casi habría podido reírse de sí mismo si las circunstancias fueran más propicias, pero el humorismo no era entonces oportuno. Aún esperaba conocer el fin de aquella entrevista con la atractiva joven.


  Esta, como una bella estatua de mármol, parecía al margen de todo. Se irguió al posar los pies sobre el camino y, con el mismo impenetrable alejamiento, dijo:


  —Aquí está su coche. ¿Quiere cogerlo y marcharse? Lo más lejos posible: al norte de Escocia, a Tombuctú o a cualquier parte. A algún lugar lo suficientemente alejado donde usted pueda olvidar todo lo sucedido.


  —¡El mundo es tan pequeño! —exclamó el Santo tristemente—. El punto más alejado sólo dista veinte mil millas de este lugar. Como usted ve, una distancia insignificante para los actuales medios de comunicación. Además, no creo que quiera olvidarlo. Aún hemos de dar un paseo a la luz de la luna.


  —No estoy bromeando —dijo ella impacientemente—. Y no dispongo de mucho tiempo. Anoche descubrí su nombre, pero no sabía quién era usted. Supongo que no me he movido lo bastante en esa clase de sociedad. Pero los otros lo conocían.


  —Vea usted las ventajas de una educación cosmopolita —observó él—. Hay más cosas en este mundo pecador que en Bond Street.


  La fría severidad de su rostro lo obligó a interrumpirse.


  —Esto es serio —dijo ella—. ¿No lo comprende? Si hubiera dependido de mis acompañantes, usted no estaría aquí ahora. Pero ellos han oído hablar de usted, saben que no es fácil eliminarlo. Por eso estoy aquí hablándole. Si nos deja tranquilos, le daremos cien libras a la semana. Si acepta, esta noche se le hará la primera entrega.


  —Eso es interesante —dijo el Santo pensativamente—. ¿Y dónde podré ir a buscarlas?


  Un hombre estará esperándole en un coche con matrícula GB, a las diez y media en el cruce de caminos de East Lulworth. Podrá ponerse de acuerdo con él.


  El Santo la cogió por el brazo.


  —Discutámoslo ahora —dijo—. Ahí dentro dan una cerveza excelente.


  —No puedo —dijo ella, mirando hacia la izquierda—. Tengo un coche esperándome, precisamente el que acaba de llegar. El conductor ha salido por la puerta trasera de la taberna y me espera un poco más allá, en el camino, para asegurarse de que usted no me retiene. Puede vernos desde donde está, y si no me reúno con él en seguida, habrá complicaciones. ¿Por qué no va usted a Lulworth? Eso no le hará ningún daño, y facilitará las cosas. Después de todo, ¿por qué interviene usted en esto?


  —Yo también podría preguntarle por qué lo hace usted.


  —En gran parte por divertirme. Y por lo que me han contado de usted, creo que podría estar de nuestro lado. Lo que hacemos no perjudica a nadie.


  La sonrisa del Santo fue tan brillante como una luna ártica.


  —En efecto —dijo—, está usted empezando a convencerme de que el pobre Pargo se divirtió extraordinariamente con lo que ustedes le hicieron.


  Ella se encogió de hombros.


  —No irá usted a creer que lo íbamos a conservar a nuestro lado después de saber que nos estaba vendiendo, ¿verdad? —preguntó.


  El despreocupado tono de su voz casi le cortó la respiración al Santo.


  —Por supuesto que no —contestó después de una pausa en la que su cerebro fue incapaz de pensar.


  Como la oscuridad se había hecho más densa en torno a ellos. El Santo no pudo ver con claridad la expresión de sus ojos cuando la joven alzó la vista hacia él.


  —Hable de ello con sus amigos —dijo ella en voz baja y apresurada—. Vaya a Lulworth. No quiero que le suceda nada… Adiós. Aquí está la llave de su coche.


  Su brazo se movió, y algo tintineó a lo largo del camino. En el momento en que él miraba hacia donde se había producido el ruido, ella se deslizó a un lado y se alejó.


  La portezuela del sedán fue cerrada bruscamente, los faros se encendieron, y la joven agitó su mano enguantada. El Santo buscó la llave donde ella la había arrojado, pero cuando la encontró, ya era demasiado tarde para intentar seguir al otro coche.


  El Santo se hallaba sumido en profundas meditaciones. En aquel momento estaba esperando a Peter y a Hoppy, que habían de reunirse con él en la esquina de la taberna. Había algo no muy claro en la última entrevista con la joven, algo que le inducía a considerar erróneas las premisas de las que había partido para desentrañar el caso; pero, por el momento, sus pensamientos eran demasiado caóticos para intentar definirlo.


  —Tenemos una cita con algunos pistoleros en East Lulworth a las diez y media —dijo alegremente, y les hizo un relato literal de la conversación.


  —Desean que viajes un poco antes de matarte —dijo Peter—. ¿Vas a continuar adelante con esa loca idea tuya?


  —Es lo único que podemos hacer si deseamos realizar nuestro plan. Esta noche hemos llegado a la cuesta, y debemos subirla hasta la cima…


  Se interrumpió y su mano se deslizó instintivamente en el bolsillo cuando una bicicleta salió de entre las sombras y se dirigió hacia el coche rápidamente. Los frenos rechinaron, y un hombre casi se arrojó de la máquina y se volvió hacia ellos. Un momento después, el Santo reconoció a Jopley.


  —¡Gracias a Dios que he podido alcanzarlo! —jadeó—. Tenía miedo de llegar demasiado tarde. ¡No debe usted ir a Lulworth esta noche!


  —Es una lástima —dijo el Santo tranquilamente—. Pero en este momento acabo de concertar una cita. Tengo que ir.


  —¡No vaya, señor! Están esperándole con una metralleta. Yo le he oído dar las órdenes y decirle a ella que viniera a encontrarse con usted y le dijera…


  El Santo se sintió súbitamente alerta.


  —¿A quién has oído dar las órdenes? —preguntó bruscamente.


  —Al jefe mismo… ¡Ahora está en Gad Cliff House!


  IX


  El encendedor brilló en la oscuridad, y los ojos del Santo relucieron bajo el firme trazo de las cejas. Cuando la luz se apagó y quedó brillando en la noche la brisa del cigarrillo, fue como si algo vital e imperioso hubiera sido borrado bruscamente, como si se hubiera producido un vacío irreparable; pero de ese vacío brotó una voz con acento alegremente cantarín.


  —Eso es aún mucho mejor —dijo—. Ahora ya no tenemos que ir a Lulworth.


  —Debes de estar desilusionado —dijo Peter con simpatía—. Después de haber tenido la oportunidad de ser quitado de en medio con una metralleta…


  —Esto es más fácil —repuso el Santo—. Peter, tengo la sensación de que éste va a ser un día desafortunado para el camarada Lasser.


  —También podría serlo cualquier otro —objetó Peter—. No es un desconocido; está en la guía telefónica y, probablemente, en el Quién es Quién. Así podrías conocerlo, lo que te permitiría escoger el momento más oportuno para atacar.


  —¡No podría encontrar mejor momento! Como se supone que es un ciudadano respetable, sería muy difícil ponerle la mano encima. ¿Crees posible acorralarlo en su propia casa o llevarlo a dar un paseo desde el club Atheneum? Llamaría a Scotland Yard, incluyendo al inspector jefe Teal, sin mencionar el Ejército de Salvación, si nosotros intentáramos atacarlo en su propio terreno. Pero esto es diferente. En este momento no es un pilar de la sociedad y la industria, rodeado de obispos y barones. Ahora se encuentra entre bandidos armados de metralletas tendiéndonos una emboscada en East Lulworth; o, en Gad Cliff House, sentado sobre el mayor cargamento de contrabando que los aduaneros hayan visto en su vida. ¡Podemos cogerlo con la mercancía, y debemos correr el riesgo!


  Peter Quentin se encogió de hombros.


  —Muy bien —dijo filosóficamente—. A mí lo mismo me da correr un riesgo en esa casa que ante una metralleta. Llévanos allí, maldito loco.


  Mr. Uniatz se aclaró la garganta con un ruido semejante a la erupción de un pequeño volcán. Su ansiedad era evidente. Aficionado a discutir los detalles de un asunto una vez asimilado éste, sentía que algo había sido pasado por alto en el torrente de ideas recientemente expuestas por sus compañeros.


  —Jefe —dijo repentinamente—, la muchacha.


  —¿Qué hay de ella? —preguntó el Santo.


  —Me ha parecido que no llevaba botellas bajo el vestido.


  —No las lleva.


  —¿Entonces por qué…?


  —Le hemos dado un descanso, Hoppy. Vamos a ver a otro tipo.


  —Vaya, un tipo —dijo Mr. Uniatz—. ¿Entonces cómo…? —Luego lo comprenderás todo, Hoppy —le interrumpió el Santo apresuradamente—. Ahora déjanos mirar el mapa.


  Se acercó al «Hirondel» y extendió un mapa a gran escala sobre el guardabarros. Gad Cliff House estaba claramente marcada sobre él. Era una posesión de unos tres acres de extensión, bordeada por un risco y próxima a un estrecho camino que desembocaba en la carretera paralela a la costa.


  —Esto parece bastante claro —dijo el Santo tras examinar el plano—. Pero ¿cuáles son los obstáculos?


  Jopley, que había estado mirando sobre el hombro de el Santo, sacudió la cabeza. Bajo la luz del faro, su rostro parecía aún más adusto e infernal.


  —Eso es lo malo, que hay obstáculos —dijo obtusamente—. Hay dispositivos de alarma a lo largo de los setos, aunque son invisibles. Un conejo no podría entrar sin ponerlos en acción.


  —Pero tú has podido salir.


  —Sí.


  —Bien, ¿cómo te las arreglaste?


  —He dicho que venía a la taberna a hablar con un tipo. —Lo que te pregunto— insistió pacientemente el Santo, que, acostumbrado a las incongruentes respuestas de míster Uniatz, no hallaba gran diferencia entre éste y su nuevo asociado—, es cómo has conseguido pasar sin hacer sonar la alarma.


  Jopley contestó lentamente:


  —He salido por la puerta.


  —¿Y cómo volverás a entrar?


  —Entraré del mismo modo. El hombre que vigilaba las puertas me conoce. El telefonea a la casa, y ellos le dicen que todo va bien, y entonces él abre las puertas y me deja entrar.


  El Santo dobló el mapa.


  —Bien —dijo lentamente—, supongamos que cuando ese pajarraco abre las puertas para dejarte entrar, algunos otros tipos que están esperando afuera se abalanzan sobre vosotros dos, le dan a él un golpe en la cabeza y entre ellos… ¿sabría alguien en la casa lo sucedido?


  El hombre pensó laboriosamente en ello.


  —No, hasta que él no se lo dijera.


  —Entonces…


  —Pero usted no puede entrar de ese modo —afirmó Jopley llanamente—. Dejándome a mí allí, no puede entrar. ¿Qué sucedería cuando ellos descubrieran que lo había hecho yo? ¿Cree usted que deseo recibir un golpe en la cabeza y ser arrojado al mar para servir de pasto a las langostas?


  Simón sonrió.


  —No serás arrojado a las langostas, Algernon —dijo—. Soy enemigo de las langostas, y no me agradaría que te devoraran. Y en la cabeza sólo recibirás un golpe amistoso para salvar las apariencias. Ellos no se enterarán de nada…, aunque no creo que estén en situación de causarte mucho daño después de lo que yo les haga. Pero si eso ha de hacerte más feliz, no te verás comprometido. Bastará con que estés allí cuando nosotros atraquemos, y nadie podrá probar algo diferente. Eso te hará ganar cien libras.


  Jopley miró de un rostro a otro mientras la idea penetraba en su mente. Durante unos segundos, el Santo temió que el miedo le hiciera rehusar y se preguntó con qué otros argumentos podría convencerlo. Al mencionar las cien libras había llegado a los límites del soborno, y más o menos era un accidente que llevara ese dinero en el bolsillo… Contuvo el aliento hasta que Jopley contestó.


  —¿Cuándo tendré esos cien pavos?


  Simón abrió la cartera y sacó un fajo de billetes. Jopley los examinó y luego miró al Santo.


  —De acuerdo. Puedo golpearme al mismo tiempo, que al otro, y si consigue entrar, para mí estará bien. Pero yo no tengo nada que ver con esto, ¿comprende?


  —Nos cuidaremos de ello —contestó el Santo confidencialmente—. Sólo queremos saber cuándo vas a regresar, para estar listos. Y será mejor que te apresures porque el tiempo vuela. Quiero estar en la casa antes de que los tipos de la metralleta regresen de Lulworth.


  —Puede volver ahora —dijo Jopley torpemente—. Si va usted en su coche, estará allí diez minutos antes de que yo llegue con mi bicicleta.


  El Santo asintió.


  —Muy bien —dijo tranquilamente—. ¡En marcha!


  Con un sordo zumbido, el coche tomó el tortuoso camino que conducía a la cima de las lomas. Pero el Santo no oía el ronco gemido del motor, ni el suave deslizamiento de las ruedas. En aquel momento, como si las palabras estuvieran siendo pronunciadas nuevamente, le parecía escuchar la clara voz de Brenda, que decía: «No irá usted a creer que le íbamos a conservar a nuestro lado después de saber que nos estaba vendiendo, ¿verdad?». Lasser, Pargo, lo que le habían hecho a Pargo, y lo que podían hacer esta noche en Gad Cliff House… Todos estos pensamientos desaparecían ante las claras palabras que resonaban en su memoria. Y volvía a estremecerse de horror como al oírlas por primera vez.


  Simón Templar había viajado demasiado por los duros caminos de la aventura y mostrado una afectada indiferencia ante la idea de la muerte, incluso ante la de una muerte tan horrible como la de Pargo, para dejarse vencer por el sentimentalismo. Pero tan absoluta e inexorable insensibilidad, nunca la había visto; una insensibilidad a la que no podía acostumbrarse; una insensibilidad que hacía parecer como simples colegialas a Messalina y Lucrecia Borgia. Y, sin embargo, él recordaba claramente el agudo tono de desprecio en su voz, al oír las palabras con las que él había animado a Hoppy a quemarle los pies a Jopley. Ella había dicho: «Dejaremos esas cosas para caballeros como Mr. Templar». Contradicción que rozaba la suave superficie de su razonamiento con enloquecedora persistencia, y, sin embargo, el único modo de conciliar aquellas ideas tan opuestas suscitaba otra cuestión que, por ser demasiado tarde, ya no era posible seguir hasta su posible conclusión.


  Sintió una ligera sacudida en sus nervios cuando el coche llegó al camino que conducía a Gad Cliff House. Apagó el motor y se apeó. Aunque parecía tan dueño de sí mismo como siempre, su mano derecha buscó instintivamente el mango del cuchillo que llevaba sujeto a su antebrazo izquierdo, bajo la manga; al hallarlo, experimentó una extraña sensación de alivio. En otros tiempos, esa arma le había salvado de la derrota. Su contacto le hizo sentirse seguro. Se volvió hacia sus compañeros y en su rostro brilló la habitual expresión de jovial serenidad.


  —Ya sabéis lo que tenéis que hacer, amigos míos —dijo—. Seguidme y procurad actuar con dureza.


  Mr. Uniatz tosió y miró al Santo con turbada intensidad.


  —No sé si podré, jefe —dijo ansiosamente—. Estos lugares no me gusten nada. Son demasiado invisibles. ¿Es que ese tipo tiene las botellas en este…?


  —Sí, aquí —dijo el Santo animosamente—. Coge una invisible borrachera y acabarás por ver invisibles elefantes. No te preocupes. Ahora saca tu «Betsy» y cállate, porque aquí puede haber invisibles oídos.


  El camino corría entre el césped sobre el que se erguían espinosos setos, y era demasiado estrecho para cualquier vehículo.


  El coche que ascendió súbita e inesperadamente desde la carretera, debía de ser conducido por alguien que conocía muy bien aquellos lugares, pues brotó de la noche tan veloz y repentinamente que cuando el Santo lo oyó acercarse estaba ya junto a ellos, y sus faros iluminaban el camino con un surco de cegadora luz. Simón tuvo un instante de desesperada indecisión mientras pensaba en la probabilidad de escalar los setos, pero se dio cuenta de que no podrían hacerlo a tiempo. Y entonces se volvió de cara al peligro y empuñó la pistola. El movimiento de Hoppy fue aún más rápido, pero igualmente tardío. Otra luz brotó ante ellos y tras las puertas. Estaban cogidos entre los dos extremos de un vivo resplandor y las dos altas paredes del camino como si hubieran caído en un pozo. Simón tuvo entonces la certeza de que estaban a merced de los hombres que se hallaban tras las luces.


  —Pongan sus manos en alto —ordenó una nueva voz desde el coche.


  El Santo había sido atrapado.


  X


  —Debiera haber sabido que es usted un gran organizador, hermano —murmuró el Santo al entrar obedientemente en la biblioteca de Gad Cliff House con las manos en alto—. Pero esta noche se encuentra usted en plena forma.


  El cumplido era perfectamente sincero. Si había de caer en una trampa, le agradaba, por propia estimación, que fuera buena. Y aquélla le impresionó por la perfección con que había sido tendida.


  Una vez que uno estaba en el secreto todo parecía muy simple y psicológicamente claro. Había tenido una primera cita con Brenda Marlow como, cualquiera podía haber supuesto; había experimentado las inevitables sospechas respecto a la segunda en el cruce de caminos de East Lulworth, según lo previsto; había aceptado meramente como una confirmación de esas sospechas la advertencia de Jopley de que se le estaba esperando con una metralleta… Así había sido organizada la emboscada. Y con el recuerdo de la proposición hecha a Jopley la noche anterior, aún fresca en su memoria, el resto de la maquinaria había funcionado con la precisión de un buen reloj. Había estado tan completamente desarmado que incluso la simulada repugnancia de Jopley a conducirle a la trampa podía ser considerada casi como un superfluo toque final. Una buena trampa era algo que el Santo podía apreciar con interés profesional; pero una trampa sin trampa constituía un refinamiento digno de ser recordado. Había acudido en busca de cebo, y verdaderamente había tragado todo el que le ofrecieron.


  Simón aceptó la situación. Había caído en la trampa, una buena trampa sin duda, pero había que salir de ella. Examinó los hechos desapasionadamente. Le habían quitado la pistola, pero aún le quedaba el cuchillo. Esta era su única ventaja. Evidentemente, su rápida inteligencia también constituía una ventaja, aunque no le había servido de mucho en la última escaramuza. Y, sin embargo, nadie hubiera advertido en él la sombría concentración con que trataba de buscar un medio para alterar la situación a su favor.


  Sonrió a Lasser con despreocupación y tranquilidad tanto mayores cuanto más grande era el peligro y más escasas los posibilidades de salvarse.


  —¿Qué sensación produce hallarse en posesión de una gran inteligencia? —preguntó con interés.


  Lasser le devolvió la sonrisa, y su jovial rostro brillaba como si recientemente se hubiera dado un masaje.


  —Como he leído bastante sobre usted —contestó—, comprendí que debía superarme. En efecto, no soy demasiado orgulloso y debo admitir que he tenido muy en cuenta sus antecedentes. Así, pues, he intentado no defraudarle.


  —No me ha defraudado —dijo el Santo cordialmente—. Excepto que esperaba que fuera más numerosa la comisión encargada de darme la bienvenida.


  En la mirada que dirigió a sus enemigos brilló una indulgente ironía. En la biblioteca sólo estaban Lasser, Jopley y otro hombre, probablemente el guardián de la casa, un individuo pequeño, delgado, con un defecto en un ojo y una barba sin afeitar, que le daba un aspecto de maldad, demasiado convencional para ser cierto. También vio a Brenda Marlow, que había entrado en la habitación en los últimos momentos y, sentada en el brazo de un sillón, observaba la escena con una expresión que el Santo no podía definir con exactitud.


  —Yo creo que somos bastantes —dijo Lasser blandamente, volviéndose hacia Jopley—. ¿Los has registrado bien?


  El hombre asintió con un gruñido, y la mirada de Lasser pasó fugazmente sobre Peter Quentin y Hoppy para posarse de nuevo sobre el Santo.


  —Pueden bajar las manos —dijo—. Será más cómodo para ustedes. Y siéntense si lo desean.


  Se tiró del lóbulo de la oreja con la mente ausente mientras el Santo se relajaba en una silla y cruzaba las piernas. Luego continuó:


  —En cuanto a la comisión de bienvenida, había pensado organizarle una digna de su fama, pero he decidido que no merecía la pena. Como usted sabe le he traído aquí para hablar de un asunto más o menos privado, y creo que no es conveniente que haya demasiados testigos. Tengo entendido que usted es bastante persuasivo, Mr. Templar, según me ha dicho Jopley, y no deseo que vuelva a tentar a ninguno de mis empleados. ¿Quiere usted beber algo?


  —Me complacería mucho —contestó el Santo graciosamente, y Lasser se volvió hacia el individuo sin afeitar.


  —Sírvenos, Borieff.


  Simón sacó su pitillera mientras Borieff hurgaba en un armario situado bajo uno de los anaqueles y sacaba una botella y un sifón.


  —Esto me hace sentirme completamente culpable —dijo—. Me he bebido muchas botellas suyas y aún no le he pagado ninguna.


  —Dos cargamentos, ¿verdad? —preguntó Lasser con su brillante sonrisa—. El otro camión estaba cargado de… ejem…, sedas y cosas por el estilo. Sí, sí. Le he traído aquí para que hablemos de eso. Naturalmente, usted nos devolverá la mercancía que aún no haya utilizado.


  —Ciertamente, Hoppy ha consumido bastante bebida —admitió Simón—. De todos modos, aún nos queda la suficiente para una buena temporada. ¿Qué nos ofrece usted a cambio de ella?


  Lasser negó con la cabeza.


  —No —dijo calmosamente—, no pienso hacerle ninguna oferta. Sólo deseo que me devuelva los camiones. Me temo que deberá decirnos dónde están. Para eso han sido ustedes traídos a mi casa.


  —¿Qué significa eso de traerlos aquí? —preguntó Brenda Marlow tranquilamente.


  Había permanecido tan al margen de la conversación que los otros casi la habían olvidado. Pero su pregunta les obligó a fijarse en ella. Lasser se volvió en redondo y la miró parpadeando.


  —¿Eh?


  —¿Qué significa eso de traerlos aquí? —repitió ella con la misma voz tranquila.


  Lasser se frotó la barbilla.


  —Pues, exactamente, eso —dijo—: traerlos aquí. Sí. No te lo había dicho… En realidad no deseaba que se encontraran conmigo en Lulworth. Eso ha sido simplemente para que se tragaran la historia de Jopley. Lo arreglé todo para que tuvieran la seguridad de que podían venir; por lo tanto, supongo que los hemos traído.


  —Ya lo veo —dijo ella inocentemente—. Por lo visto usted me ha utilizado como una especie de cebo.


  Lasser continuó sonriendo.


  —Yo no diría eso, querida. No, en absoluto. Usted no habría podido desempeñar tan bien su misión, si hubiera sabido la verdad. Simplemente he procurado que las cosas le fueran más fáciles. Eso es todo. —Se tiró nuevamente de la oreja y sacó su reloj. Lo consultó, volvió a guardarlo en el bolsillo y se frotó las manos apresuradamente con un aire de enérgica decisión—. Ahora, Brenda, ya es hora de que se vaya. En realidad ya debería haberse ido. Recuerde que debe estar en Londres a la una.


  Ella movió los hombros ligeramente.


  —Con el nuevo «Lagonda» no tardaré más de tres horas —dijo con calma—. Y puesto que estoy aquí, me gustaría ver cómo resuelve usted esta cuestión.


  —Pero usted no puede permitirse tener accidentes. Si tuviera un pinchazo…


  —¿Trata de insinuar que estoy estorbando?


  El Santo experimentó una extraña emoción.


  Entre la joven y los otros tres hombres acababa de manifestarse una incipiente, pero perceptible tensión. Para los extraordinariamente agudos sentidos del Santo aquello era indudable. Lo notaba en el sombrío aspecto de Jopley, en la áspera rigidez de Borieff, incluso en la fría sonrisa de Lasser.


  Y sólo podía haber una explicación. Aquello significaba que la absurda teoría forjada durante el viaje a Gad Cliff House, era cierta. A Brenda Marlow no podía considerársela como una mezcla de Messalina y Lucrecia Borgia. Esto le hizo experimentar una curiosa sensación de ligereza y alivio, aunque ello en nada mejorara su propia posición. Había cosas peores que estar a merced de hombres como Lasser, Jopley y Borieff, y lo que Simón Templar había pensado de Ja muchacha, era una de ellas.


  —No quiero decir eso —respondió Lasser jovialmente—, por supuesto que no. Pero hay que entregar cierto sobre, y, además, éste es un asunto privado…


  —¿No nos concierne a todos?


  El Santo tomó su vaso y bebió con profunda satisfacción.


  —El camarada Lasser tiene sus propios puntos de vista acerca de quién debe preocuparse de una cosa o de otra, querida —explicó—. Por ejemplo, debería hablarle de Pargo. Apostaría a que no le ha dicho a usted que ese pobre diablo fue torturado y asesinado. Luego lo dejaron en mí…


  El puño de Borieff chocó contra la cabeza del Santo. El vaso de éste se escapó de su mano y se estrelló contra el borde de la mesa.


  En una instantánea reacción, Simón se dispuso a devolver el golpe, pero ante la amenazadora boca de la pistola de Borieff, distendió sus músculos lentamente. Con la misma lentitud sacó un pañuelo y se limpió el líquido vertido sobre su americana.


  Tras el súbito estallido del vaso, hubo un breve intervalo de intenso silencio. Luego, Lasser volvió a hablar. Sus ojos estaban entrecerrados de tal forma que no eran sino resquicios en el grueso y jovial rostro.


  —Atadlos —dijo, y cuando Jopley y Borieff se movieron para cumplir su orden, la sonrisa, temporalmente desvanecida, volvió a su amplia y clástica boca—. Lo lamento, Templar, pero debe tener algún respeto por la posición en que se encuentra. No le puedo permitir que diga cosas como ésa. Mientras dure esta entrevista será mejor que se limite a responder cuando se le pregunte, o me veré obligado a hacerle algo desagradable.


  Simón miró a la muchacha.


  —¿Ve usted cuán quisquilloso es? —dijo temerariamente—. No sé si usted conocerá bien los síntomas de una conciencia culpable…


  Con el rabillo del ojo pudo ver cómo el dedo índice de Lasser se posaba sobre el gatillo de la pistola, pero había provocaciones que podían llevar el desprecio del Santo por la vida a los límites de la locura. Las consecuencias de su temeraria actitud es algo que difícilmente habría podido considerar a sangre fría; pero antes de que pudiera decir algo más, la joven dio un paso hacia delante.


  —Déjelo en paz, Lasser —dijo—. Todo esto me interesa. ¿Qué le pasó a Pargo?


  —Lo enviamos al Canadá, por supuesto, como le dijimos a usted —replicó Lasser bruscamente—. Supongo que no cree las estúpidas acusaciones de este tipo.


  Sus oscuros ojos grises se posaron sobre él, y en ellos brillaba la duda.


  —Creo lo que veo —contestó—. Y vi a Borieff golpearlo. Esa respuesta me parece más convincente que la suya, Lasser.


  Estaba abriendo su bolso mientras hablaba, y Lasser se acercó a ella con una rapidez sorprendente en un hombre de su complexión. De un manotazo le tiró el bolso al suelo y la cogió por las muñecas.


  —No debe usted interferirse en estos asuntos —dijo sonriendo aún—. Por supuesto, no se lo he dicho todo porque estaba seguro de que no le gustaría. Pero debemos impedir que Templar se mezcle en nuestros planes, y esto no es asunto suyo, a menos que usted lo desee así. —Miró al Santo sobre su hombro—. Va usted a decirme dónde están esos tres camiones. ¿Y sabe por qué tendrá que decirme la verdad? Porque van a entrar ustedes por separado en la habitación contigua y les voy a hacer preguntas a mi manera, y cuando todos me den la misma respuesta sabré que no me están mintiendo.


  XI


  Pusieron trozos de cinta adhesiva alrededor de las muñecas y tobillos del Santo. Peter Quentin fue rápidamente atado de idéntica forma y al mismo tiempo. Ahora estaban inmovilizando a Hoppy Uniatz, después de haberle privado de Ja botella de whisky que por algún irresistible magnetismo había ido a parar a sus manos.


  Lasser mantuvo sujeta a la muchacha hasta que ellos hubieron acabado. Luego, de un empujón, la hizo sentarse en un sillón e indicó a Borieff que la vigilara. Este se estiró la americana, recogió el bolso y lo echó sobre su regazo, pero no antes de haber transferido a su propio bolsillo un sobre sellado.


  —Realmente es muy desagradable por su parte, querida —dijo Lasser cordialmente—. Ahora me veré obligado a hacer algunos cambios.


  —Ciertamente tendrá que hacerlos —replicó ella—. Ya no volveré a mezclarme en sus asuntos, aunque me ofrezca todo el oro del mundo.


  Él se acarició el lóbulo de la oreja y meditó unos instantes antes de responder.


  —No —dijo—. Por supuesto que no. Pero es culpa suya. Usted ha sido demasiado curiosa y ha sabido cosas que le convenía ignorar. Naturalmente usted es una sentimental, pero debe de haberse dado cuenta de que estos negocios son muy serios. Bien, ya hablaremos luego. Ahora debe portarse bien porque no podemos perder más tiempo.


  —Supongo que deberé portarme bien mientras ustedes los torturan —dijo ella con amarga franqueza.


  —No. No habrá tortura si contestan algunas preguntas. De lo contrario, sólo ellos serán responsables de lo que les pase. En todo caso, usted no puede escoger. Si no se está quieta, Borieff se encargará de usted.


  Le sonrió como un viejo tío obligando a una desconcertada sobrina a aceptar un extravagante regalo de cumpleaños.


  —Le pido excusas por lo que le dije anoche —dijo roncamente—. Si hubiera sabido por qué iba a quemarle los pies a Jopley, me habría quedado allí para ayudarle.


  —Lo gracioso es que realmente no teníamos intención de hacerlo —contestó el Santo con tono de lamentación—. Pero la próxima vez…


  —No habrá ningún próxima vez —afirmó Jopley con salvaje complacencia—. Vamos.


  Cogió por el brazo al Santo, que aún estaba mirando a la muchacha.


  —Tal vez sus ideas sobre mí fuesen equivocadas —dijo—. Por mi parte me alegro de haberme equivocado respecto a usted. Recuérdeme que le presente mis excusas cuando demos un paseo a la luz de la luna.


  Su mirada se posó sobre ella tratando de darle ánimos y después se volvió hacia Peter.


  —Debiera haber venido solo —dijo—. Pero, puesto que estamos aquí, podemos decirle al camarada Lasser lo que quiere saber.


  —¿Por qué? —preguntó Peter con indignación—. Si crees que ese cerdo puede asustarnos…


  Lasser señaló al Santo.


  —Llévatelo, Jopley —dijo como un amable anfitrión dirigiendo el desfile de sus huéspedes hacia el comedor.


  Con una mueca infernal, Jopley empujó y casi arrastró al Santo a través de una puerta situada al fondo de la estancia. Tras ella había una habitación casi desprovista de muebles. Se notaba un extraño olor a parafina. El Santo frunció la frente al advertirlo.


  Jopley le empujó rudamente hacia la única silla de la habitación. Lasser los siguió. La puerta se cerró suavemente tras él; una vieja y maciza puerta de roble que giró sobre sus goznes aislando a los tres hombres del mundo exterior. Lasser permaneció de pie mirando benévolamente al Santo y frotándose sus largas manos.


  —Espero no verme obligado a hacerle mucho daño —dijo—. Si me dice en seguida dónde están esos camiones no le pasará nada. Por supuesto, me cuidaré de que sus dos amigos no tengan la menor probabilidad de enterarse de lo que me ha dicho, de modo que si no me cuentan la misma historia tendremos que torturarlos hasta que sus respuestas coincidan.


  El Santo miró a Lasser y después a Jopley. Súbitamente sintió renacer la esperanza. Jopley estaba guardándose la pistola en su bolsillo.


  Una oleada de energía pareció recorrer el cuerpo del Santo; músculos y nervios despertaron, y el cerebro volvióse claro y lúcido como un diamante. Fue como si todo su ser hubiera experimentado el éxtasis de una resurrección. Y, sin embargo, nada había cambiado. La situación continuaba siendo desesperada, las perspectivas igualmente mortales; pero la acción de Jopley podía suponer la diferencia entre la vida y la muerte. Lasser se había guardado ya su pistola. La de Jopley estaba desapareciendo… Había desaparecido. Ahora estaba en su bolsillo, y sus manos pendían vacías a lo largo de los costados. En presencia del Santo, atado de pies y manos, los dos hombres habían hecho lo natural, lo lógico: confiar en su evidente superioridad. Y la abrumadora ventaja había disminuido en proporción a la fracción de tiempo que un hombre necesita para sacar la pistola de su bolsillo…


  El Santo no reflejó en su rostro el arrollador optimismo que inundaba su alma. Se movió ligeramente en la silla y torció su mano derecha tanto como pudo. Las yemas de sus dedos tocaron la empuñadura del cuchillo oculto en la manga y pareció como si el duro contacto del acero fuera una llamada a la acción.


  —¿Y qué sucederá después de que le digamos todo eso? —preguntó.


  Lasser frunció los labios.


  —Bien, me temo que tendremos que desembarazarnos de ustedes. Usted sabe demasiado, Templar, y no podemos arriesgarnos a que sienta la tentación de meterse dónde no le llaman.


  —¿También nosotros seremos enviados al Canadá?


  —No. Creo que los dejaremos aquí. Este lugar será incendiado esta noche —explicó Lasser tranquilamente—. Supongo que habrá advertido el olor a parafina. Sí. Es una casa muy antigua, y yo quiero reconstruirla…, hacer algo moderno, ¿sabe? Está perfectamente asegurada, de modo que no sufriré ninguna pérdida. Sí, los dejaremos a ustedes aquí y mataremos dos pájaros de un tiro.


  Simón tenía el cuchillo en la mano, y estaba tratando de cortar las cintas de sus muñecas, pero por un momento casi se detuvo.


  —¿Quiere decir que nos dejará abrasamos vivos? —preguntó lentamente.


  —Es muy lamentable, pero debo hacerlo. Se supone que la casa está desocupada, ¿sabe?, y esta mañana he mandado al guardián fuera. La gente pensará que un par de vagabundos han entrado a dormir aquí y, por descuido, han prendido fuego a la casa. Un desgraciado accidente. Pero si la policía encontrara balas en sus cuerpos, no pensaría así y empezaría a hacer preguntas.


  Lasser pareció ponderar de nuevo su razonamiento y sacudió la cabeza con firme convicción.


  —No, no puedo correr riesgos —dijo, y su jovial sonrisa se hizo más amplia—. Pero usted no tiene por qué preocuparse. He oído decir que las personas atrapadas en una casa incendiada mueren por el humo antes de llegar a abrirse del todo. De todas formas; podemos darle antes un buen tratamiento si no nos dice dónde están esos camiones.


  Las manos del Santo estaban libres tras su espalda; podía mover las muñecas. Sin embargo, la sensación de de libertad desaparecía ante la profunda náusea que las palabras de su enemigo le habían inspirado. Estaba seguro de que Lasser haría lo que había prometido con tan amable franqueza, si el Santo fracasaba en su postrero y desesperado intento. Aquella resplandeciente sonrisa era infinitamente más peligrosa que la vengativa expresión de Jopley. El Santo podía por primera vez leer a través de ella algo que lo explicase todo, algo monstruoso y perverso, algo que ponía en la frente de Lasser el estigma de la crueldad.


  —¿Dónde están esos camiones, Templar? —preguntó con suave murmullo.


  La mirada de Simón tenía un brillo glacial.


  —Están donde usted no los encontrará nunca —contestó lentamente—, maldito canalla.


  Lasser volvió la cabeza con un gesto de complacencia.


  —Enciende la vela, Jopley —dijo.


  Avanzó tres pasos y, como un enorme y lustroso sapo, se agachó ante el Santo y empezó a desatarle los zapatos.


  —No debe decir esas cosas —murmuró en tono de protesta—. Sólo pueden perjudicarle. Ahora no tendremos más remedio que hacerle daño. Pero por supuesto, me dirá dónde están los camiones. Es cuestión de tiempo, ¿comprende? Pargo tampoco quería hablar, pero tuvo que hacerlo antes de que Borieff hubiera acabado.


  El Santo miró hacia un Jado. Jopley se hallaba ante la mesa, manipulando con una caja de fósforos y pendiente de un pequeño cabo de vela hundido en un platillo. El fósforo ardió súbitamente, y en el mismo momento Simón sintió que le habían quitado uno de los zapatos.


  Si quería salvarse, debía actuar inmediatamente, mientras Jopley estaba encendiendo la vela, y Lasser desatándole el otro zapato.


  El Santo rezó una silenciosa ovación y apartó las manos de la espalda.


  Su puño derecho cayó como un martillo sobre la nuca de Lasser. De este puñetazo dependía el resultado de la aventura y la salvación de sus amigos, y el Santo golpeó con toda su fuerza por Peter Quentin, Hoppy Uniatz, Pargo y Ja muchacha, cuya vida corría tanto peligro como las suyas. Sabía que, si el primer puñetazo fracasaba, no tendría oportunidad de asestar un segundo. Sintió que su puño se hundía dolorosamente en la carne. Lasser gimió y se desplomó fláccidamente hacia delante.


  Simón lo sostuvo con una mano, mientras deslizaba la otra con la velocidad del rayo en el bolsillo donde Lasser llevaba la pistola.


  Jopley se volvió, con la vela encendida en la mano, al oír el inesperado ruido. Y una casi cómica expresión de incredulidad apareció en su rostro, pero la sorpresa sólo lo inmovilizó por un momento. Rápidamente empuñó la pistola y se lanzó hacia el Santo.


  Sólo por un instante. Después retrocedió, tambaleándose como si hubiera chocado contra una pared invisible, ante la negra boca de la automática que lo encañonaba.


  —Si tengo que disparar contra ti, Algernon —dijo el Santo—, me sentiré terriblemente desilusionado.


  El hombre lo miró en silencio mientras el inconsciente cuerpo de Lasser liberado del brazo del Santo, rodaba por el suelo.


  —Mete la mano en el otro bolsillo —continuó Simón con una voz suave y terrible—. Quiero el resto del esparadrapo. Después hablaremos un poco más de esta fiesta.


  XII


  Oculto en la sombra y al otro lado de las ventanas de la biblioteca, el Santo examinó la escena. Las sillas donde estaban sentados Peter, Hoppy y Brenda Marlow ocupaban tres ángulos de un cuadrado; aproximadamente en el cuarto ángulo vigilaba atentamente Borieff, reclinado contra el respaldo de un sillón, con la pistola en la mano y un cigarrillo en la comisura de su boca. Simón podía haberlo abatido fácilmente, pero no lo hizo. Vio que su enemigo estaba vuelto de espaldas a la puerta a través de la cual habían entrado por primera vez en la biblioteca, sólo necesitó unos segundos para imprimir en su memoria ángulos y distancias. Después deshizo silenciosamente el camino y regresó a la habitación donde estaban Jopley y Lasser.


  Jopley, atado de pies y manos, lo miró desde el suelo, y, en otro rincón, Lasser gruñó y se agitó como si estuviera despertándose de un inquieto sueño. El Santo le sonrió amistosamente a Jopley al pasar junto a él.


  —No me importa que grites, Algernon —dijo amablemente—. Yo diría que la puerta está hecha a prueba de ruidos, pero, en cualquier caso tus gritos contribuirían a ambientar la escena.


  Jopley pareció meditar la invitación que le había sido hecha, pero antes de poder llegar a una decisión, el Santo cruzó la habitación hacia la puerta opuesta y entró en el oscuro y desnudo vestíbulo.


  Sus dedos se cerraron sobre el pomo de la puerta de Ja biblioteca y lo hicieron girar lentamente. Por un momento temió que la puerta chirriase, pero ésta se abrió sin producir el menor ruido.


  Peter Quentin lo vio en un instante de delirante perplejidad y apresuradamente desvió la mirada. Brenda también vio al Santo, y sus ojos brillaron con el resplandor de una salvaje esperanza antes de seguir el ejemplo de los de Peter. Permaneció sentada con la vista fija en la punta de uno de sus zapatos y con los nervios tensos. Las rugosas facciones de Hoppy se contrajeron en un terrible espasmo que estuvo a punto de desorbitarle los ojos. Aquellas contorsiones, vistas en otra persona, hubieran hecho pensar en un súbito dolor de estómago, pero en Hoppy era sólo como si la normal fealdad de su rostro hubiera sido ligeramente agitada por una pequeña sorpresa.


  El Santo avanzó con la silenciosa agilidad de un leopardo hasta que estuvo tan cerca de Borieff que habría podido agarrarle por el cuello.


  La anchura del cuello de Borieff le impidió sucumbir a la tentación. En lugar de ello, su mano derecha aferró la muñeca de su enemigo.


  —¡Vuélvete! —le gritó el Santo al oído.


  El hombre giró en redondo convulsivamente como si hubiera sido sacudido por una descarga eléctrica, pero la mano del Santo mantuvo la pistola de Borieff apuntando hacia el techo. Simultáneamente, Simón hundió el arma que le había quitado a Lasser en las costillas de su rival.


  —Si yo estuviera en tu lugar, arrojaría al suelo ese juguetito —dijo—. De otra forma podría ponerme nervioso.


  Aumentó la presión sobre la muñeca de Borieff, que gritó y dejó caer la pistola. Simón la empujó con el pie hacia la muchacha.


  —Apúntele durante un minuto, ¿quiere? —murmuró—. Si hace alguna tontería, no le importe meterle un balazo en el estómago; es donde más duele.


  Cuando la muchacha recogió la pistola, él aparto a Borieff y sacó su cuchillo. Con unos pocos golpes dejó libres a Peter y a Hoppy.


  Peter se puso de pie y se quitó los restos de esparadrapo.


  —Empiezo a desanimarme —dijo——. Durante unos cuantos años hemos estado intentando desembarazarnos de ti, y cuando estamos a punto de conseguirlo, tú logras salir del aprieto. ¿No has aprendido todavía a prescindir del héroe para dar alguna oportunidad a la heroína?


  —Lo haré cuando halle a alguien capaz de sustituirme —contestó el Santo generosamente.


  Se levantó después de haber liberado los tobillos de Mr. Uniatz, al que tendió después los restos del rollo de esparadrapo.


  —Envuelve al camarada Borieff, ¿quieres, Hoppy? —dijo—. No queremos que se ponga* impaciente y se haga daño a sí mismo.


  —Muy bien, jefe —dijo Mr. Uniatz con complacencia—. Todo lo que necesito ahora es un trago…


  —Yo beberé primero —dijo Peter Quentin, acercándose apresuradamente a la botella—, de lo contrario no me dejarías ni una gota.


  Simón le quitó el vaso, ya completamente lleno, y se acercó a la muchacha.


  —¿Era muy importante esa cita que tenía en Londres? —preguntó—. ¿O desea pasar la velada con nosotros?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Era un asunto de Lasser. Debía encontrarme con un francés que nos suministra géneros y pagarle.


  —¡Dios mío! —dijo el Santo—. Casi me había olvidado de esto.


  Se separó de ella y corrió hacia la habitación contigua. Un momento después regresaba con el sobre sellado que Lasser le había quitado del bolso.


  —¿Es éste?


  —Sí.


  —Al verlo por primera vez pensé que era algo valioso —dijo el Santo, abriendo el sobre con la uña de su dedo pulgar.


  Cuando hubo contado el fajo de billetes que había dentro, sus cejas se elevaron y en sus ojos brilló la risa. Añadió las cien libras dadas anteriormente a Jopley y se lo metió todo cuidadosamente en el bolsillo.


  —Sin duda hemos tenido un buen día —dijo—. Repartir este dinero nos proporcionará un agradable consuelo. Lasser debía de tener mucha confianza en usted.


  —Supongo que me juzgaba completamente imbécil —dijo ella con amargura.


  —¿Cómo se asoció usted con él?


  —Lo conocí a través de algunos amigos e hice algunos cruceros en su yate. Parecía comprensivo y bueno. Poco después me habló de sus asuntos y me dijo que necesitaba alguna ayuda. Supe que lo que estaba haciendo iba contra la ley, pero no me sentía culpable. Usted sabe de qué se trata. Pasábamos algunas cosas de contrabando, cuando se nos presentaba la oportunidad. Yo pensaba que aquello era sólo una diversión, una diversión a la que una pequeña dosis de peligro bacía más excitante.


  —Yo también he pasado cosas de contrabando —dijo el Santo—. Pero hay una gran diferencia entre eso y el contrabando a gran escala.


  —Ya lo sé —dijo ella, y en su voz vibraba el arrepentimiento—. Yo era una condenada estúpida, eso es todo. Pero no me daba cuenta… Yo no tenía nada que ver con la organización. Salí en el yate una a dos veces. Otro barco nos esperaba en el canal. Tomábamos a bordo cosas, que luego descargábamos en la playa. Yo las compraba en París, pero Lasser me daba el dinero y se quedaba con la mitad de los beneficios. Solía encontrarme con ciertas personas para entregarles mensajes y cosas cuando él no quería que supieran con quién estaban tratando. Hasta ayer no vi los camiones, pues Lasser, preocupado por la desaparición de algunos de ellos, me pidió que fuera en el próximo viaje. Ahora sé por qué me lo pidió: porque deseaba que Borieff le ayudara a torturar a Pargo.


  —Usted no pensaría que Jopley y Borieff eran maestros retirados, ¿verdad?


  —No… Los odiaba. Peter Lasser me dijo que en este trabajo no se podía ser muy escrupuloso al escoger el personal, y yo no creía que pudieran ir tan lejos. —Se encogió de hombros, y en sus ojos brilló una expresión de dolor—. Bien, ha sido culpa mía. Supongo que los entregará a la policía. Será mejor que me lleve consigo. No le daré ninguna molestia. Pase lo que pase, estoy contenta de que usted los haya vencido.


  Él sacudió la cabeza.


  —Me temo que no serviría de mucho entregarlos a la policía —dijo—. La ley tiene unas reglas muy rígidas acerca de la evidencia.


  —Pero…


  —Desde luego podrían acusarlos de contrabando y condenarlos a unos seis meses de cárcel. Pero eso es todo.


  —Entonces…


  Él sonrió.


  —No se preocupe por esto, querida —dijo—. Quédese aquí durante un minuto, ¿quiere?


  Se volvió hacia Peter y Hoppy, e indicó a Borieff con un débil ademán de la cabeza.


  —Traedlo —dijo, y entró en la habitación contigua.


  Jopley y Lasser estaban maldiciendo y Juchando por soltarse. Simón los arrastró hasta la chimenea y arrancó los pesados cordones de seda que colgaban de las cortinas de Jas ventanas. Ató a los dos hombres e hizo lo mismo con Borieff cuando Peter y Hoppy lo trajeron. Anudó el otro extremo de la cuerda a un hierro de la parrilla, sólidamente incrustado en la obra de ladrillo.


  Después cerró la puerta y miró a sus compañeros. Ya no sonreía.


  —Hay algo que vosotros no sabéis —dijo tranquilamente—. El camarada Lasser me ha hablado de ello. Se supone que esta noche habrá aquí un incendio. Todo ha sido convenientemente preparado. Cuando nos hubieran aplicado el mismo tratamiento que a Pargo y aunque hubiéramos dicho dónde estaban los camiones, nos habrían dejado aquí para que muriéramos abrasados. De esta forma, todo habría parecido un lamentable accidente.


  La mirada del Santo era tan fría y desapasionada como la de un ángel vengador.


  —Nosotros somos aquí el único jurado —dijo—. ¿Cuál es nuestra sentencia?


  El coche bajó al valle y ascendió la cuesta del otro lado. En las proximidades de la primera cresta del Purbeck Hills, Simón accionó los frenos para sacar un cigarrillo. Sobre el zumbido del motor, sus oídos percibieron un familiar gorgoteo.


  En el asiento trasero, Mr. Uniatz apartó de sus* labios la botella y miró al Santo. Su rostro reflejaba una radiante felicidad.


  —La he encontrado en el gabinete donde tenían el licor, jefe —explicó—. Y he pensado que nos mantendría calientes durante el viaje de regreso a casa.


  —Por lo menos no sentirás el frío de la muerte —dijo el Santo filosóficamente.


  Cuando encendió el encendedor se volvió hacia el otro lado, y miró hacia las colinas próximas al mar. En alguna parte de su negra silueta había un rojo resplandor que se hacía cada vez más brillante, como una nube pálidamente luminosa. Los ojos de la muchacha se volvieron en la misma dirección.


  —Parece un incendió —dijo con interés.


  —Sí, eso parece —asintió el Santo.


  Luego, sin volver la vista atrás, condujo el coche hacia el Este, hacia Lyndhurst.


  EL ESPECIALISTA EN BELLEZAS


  I


  El hecho de que Simón Templar no hubiera oído hablar nunca del «Z-Man», era simplemente una prueba de que el «Z-Man», sus víctimas y la policía se habían confabulado para guardar silencio; pues el Santo estaba al corriente de las actividades de los bajos fondos, nada de cuanto ocurría en ellos podía pasarle inadvertido.


  Estaba comiendo solo en el Dorchester Grilla, cuando comenzó la nueva aventura que ponía fin a un largo período de inactividad. Una joven entró en aquel momento, y el comedor pareció inundarse de una radiante luminosidad.


  Venía sola. Era alta, esbelta como una bailarina, y las ondas de su hermoso cabello rubio se agitaban al compás de sus cadenciosos movimientos. Iba exquisitamente vestida y fue escoltada a una mesa vacía por la silenciosa y sorprendida admiración de los restantes comensales: un famoso productor cinematográfico, o dos obispos visitantes, o tres millonarios, una artista de music-hall, dos ancianos marqueses y otras cincuenta celebridades menores.


  Simón Templar, tan humano como los demás, también la miró; pero, de pronto, su cortés admiración se convirtió en interés, y un débil estremecimiento agitó su cuerpo.


  Por un instante, al alzar por primera vez los ojos y verla, se había preguntado si Patricia Holm, habiéndose olvidado de alguna cita, había venido a reunirse con él. Aquella desconocida se parecía sorprendentemente a Pat: la misma estatura, idéntica elegancia, el mismo radiante encanto. Había también algo vagamente familiar en su rostro, y ahora el Santo no pensaba en Pat. Se preguntaba quién podía ser ella, y como no le gustaba la incertidumbre, decidió averiguarlo.


  —Dígame, Alphonse —le dijo al camarero que revoloteaba a su alrededor como un atento ángel—, ¿quién es la preciosidad que está en la mesa de enfrente?


  El camarero miró a través de la sala.


  —Esa, señor —contestó, con un cierto desprecio ante semejante ignorancia—, es miss Beatrice Avery.


  Simón frunció la frente.


  —El nombre me suena, pero no acierto a descubrir por qué.


  —Miss Avery es una estrella cinematográfica, señor.


  —Ahora recuerdo. He visto fotografías suyas aquí y allá.


  —Su última película, El engañoso amor, es la mejor que ha hecho —explicó el camarero como en sueños—. ¿La ha visto, señor?


  —Afortunadamente, no —contestó el Santo, mirando con cierta tristeza el extasiado rostro del camarero—. Nunca me han gustado los engaños.


  El camarero se alejó y Simón continuó observando a la muchacha sentada a la otra mesa. Sólo sentía un pasajero interés, ese inevitable interés ante una mujer hermosa, levemente aumentado por el parecido entre Beatrice Avery con Pat… Y entonces, en un instante, como si un hada lo hubiera tocado con la varita mágica, su interésase hizo concreto y vital. Sacó la pitillera y encendió un cigarrillo. Nadie hubiera podido adivinar que bajo su indolente actitud, su mente se hallaba alerta; que tras los perezosos párpados, sus ojos azules brillaban con inusitado resplandor, y que la cortina de humo que brotaba de sus cavidades nasales era la tenue gasa con la que pretendía ocultar la tensión de su espíritu. En ese instante supo con la bendita seguridad de la experiencia que los clarines de la aventura habían sonado en la sala, aun cuando ningún otro oído los hubiera captado.


  Al sentarse la muchacha, un camarero había retirado de la mesa el cartel de «reservada», y la nube de obsequiosos servidores se había desvanecido rápidamente. A juzgar por las apariencias, ella les había dicho que aún no tenía intención de comer. Al quitarse los guantes y encender un cigarrillo, la muchacha había mirado a su alrededor. Simón había advertido estos insignificantes detalles, mientras el camarero le hablaba de El engañoso amor. Todo parecía lógico, correcto y vulgar. Pero lo que vino después no fue normal. El cigarrillo de Beatrice Avery había caído repentinamente al suelo, y la joven había palidecido de tal manera que, por contraste, el carmín de sus labios y el rouge de sus mejillas parecieron mucho más vivos. Sus ojos se dilataron de terror; estaban clavados en la mesa como si una víbora hubiera asomado súbitamente su cabeza por un agujero del mantel.


  Simón no tenía ni la más vaga idea de lo sucedido. Ese es el factor común de todas las aventuras: generalmente, uno no comprende las cosas hasta que está bien metido en ellas. La diferencia entre el Santo y la mayoría de los demás hombres consistía en que éstos se conforman con preguntar, mientras que el Santo no descansaba hasta haber desentrañado el misterio. La experiencia le había enseñado que el modo más directo de enterarse de algo es preguntar al que está enterado. Como era característico en él, no vaciló ni un segundo. Sus sesenta y dos pulgadas de inmaculada elegancia se alzaron casi inconscientemente de la silla y se dirigieron a la mesa de Beatrice Avery. Al llegar junto a la joven, el Santo sonrió amablemente.


  —¿Tiene usted empleo para un caballero andante? —preguntó.


  La muchacha pareció encogerse. El color había vuelto a su rostro, pero el terror aún brillaba en sus ojos. Al observarla más de cerca, el Santo comprobó que el parecido con su amiga era puramente superficial. Beatrice Avery carecía de aquella etérea serenidad que era uno de los mayores atractivos de Pat. La joven abrió su bolso como si estuviera demasiado ofuscada y desesperada para comprender las palabras de él.


  —No lo esperaba tan pronto —dijo casi sin aliento.


  Él tardó un poco en replicar por dos razones. Se preguntó en primer lugar por qué tenía que esperarlo y, luego, qué habría visto en el mantel para que sus ojos reflejasen aquel horror. Todo estaba en orden, salvo un cuchillo y dos tenedores que no ocupaban el lugar adecuado en la mesa. Pero ni el más puntilloso maestro de ceremonias habría manifestado tal horror ante la errónea colocación de los cubiertos, y Beatrice Avery parecía una joven incapaz de preocuparse, y menos sentir horror por tales nimiedades.


  —He venido en cuanto he notado que usted se encontraba en apuros —empezó a decir Simón, y se detuvo bruscamente, dominado por un incrédulo asombro.


  La muchacha sacó algo del bolso y miró al Santo de tal manera que éste no se atrevió a continuar hablando. En lugar de terror, sus ojos reflejaban odio, disgusto y asco, como si su interlocutor fuera una sabandija o una gruesa araña. La reacción era tan sorprendente e inesperada que, por una vez en su vida, el Santo perdió el habla. Estaba acostumbrado a producir el efecto contrario sobre las hermosas damas en apuros, así que se sintió como si hubiera recibido en el vientre la feroz embestida de una cabra.


  —No tengo nada que decirle. —La muchacha, súbitamente puso un voluminoso sobre en su mano y se levantó—. Pero si tiene alguna consideración por mis sentimientos, haga el favor de volver inmediatamente a su mesa.


  Su voz era baja y musical, pero había en ella la frialdad de una noche ártica. De haberlo mirado nuevamente, habría visto una expresión de absoluta perplejidad en los ojos del Santo. Luego apretó los labios y se dirigió con elegantes y pausados pasos hacia la puerta de salida. Él quedó convencido de que Beatrice Avery nunca había hecho algo tan hermoso ante la cámara.


  La vio irse y luego regresó lentamente a su mesa. Apuró de un trago su bebida, pues sintió que lo necesitaba. Después sopesó de sobre que Beatrice le había dado. No estaba sellado. Simón lo abrió y, al ver su contenido, el entumecimiento que sentía en el estómago se hizo más intenso.


  —Bien, bien, bien —murmuró suavemente.


  Su rostro se endureció y sus ojos brillaron con inusitado resplandor. El sobre estaba lleno de billetes de cien libras.


  Apartó los bordes y pasó su dedo sobre ellos. Sin tomarse la molestia de contarlos cuidadosamente, calculó que allí había diez mil libras. Después de su reciente experiencia y a pesar de la bebida, no estaba en condiciones de resistir emociones de esta clase. No era la primera vez que semejante cantidad de dinero pasaba por sus manos, pero siempre había tenido que luchar para conquistarla. Nunca la había visto venir volando a su cartera, como una paloma hacia el palomar. En cualquier otra ocasión se habría sentido inclinado a aceptar este dinero como una de las muchas e inexplicables caridades de su ángel guardián, pero ahora no experimentaba ese sentimiento.


  No podía apartar de su mente la mirada de Beatrice Avery. Hería su orgullo que ella hubiera podido tomarlo por el vulgar agente de un chantajista. Al parecer, esto era lo que había sucedido… Pero ¿era esto? Simón no sabía exactamente a cuánto ascendían los ingresos de Beatrice Avery, pero no ignoraba que los gastos de las estrellas cinematográficas eran proporcionados a sus cuantiosas ganancias, pues estaban obligadas a brillar también fuera de la pantalla si no querían correr el riesgo de sumergirse en los insondables pantanos del olvido. Y el Santo dudaba mucho que Beatrice Avery, por fabuloso que fuera su salario, pudiera permitirse el lujo de desprenderse tranquilamente de diez mil libras.


  Semejante suma obligaba a pensar en un chantaje de colosales proporciones; sugería algo tan oscuro y feo que su imaginación intentó instintivamente apartarse de ello. No le agradaba creer que una mujer tan bella pudiera tener un vergonzoso secreto en su pasado, algo por lo que hubiera de pagar tan alto precio. Esto le hizo sentirse extrañamente triste y colérico.


  Acabó de comer, pagó la cuenta y buscó después el nombre de Beatrice Avery en la guía telefónica. Su dirección era 21 Parkside Court, Marble Arch. Simón le retuvo en la memoria, hizo una visita en Piccadilly y luego se dirigió a su propio apartamento.


  —¿Ha venido a verme alguien, Sam? —preguntó al portero, y Sam Outrell advirtió una ligera inquietud en la voz del Santo.


  —¿Esperaba usted a alguien, señor?


  —Siempre estoy esperando, a alguien. Pero esta noche espero a una hermosa dama de ondulados cabellos rubios…


  —Ya sé, señor. Usted espera a miss Holm.


  —No, no espero a miss Holm —dijo Simón mientras se dirigía al ascensor—. La dama, Sam, se llama Beatrice Avery. Si aparece ante ti con mi nombre en sus labios de capullo hazla subir inmediatamente.


  En su apartamento encontró a Hoppy Uniatz sentado cómodamente en una silla y con los pies sobre la mesa. Mr. Uniatz estaba mordisqueando la colilla de un cigarro, y la expresión de su rostro indicaba que, para él, todo marchaba bien en el mundo. La botella de whisky que yacía sobre la mesa tal vez había contribuido a tan consoladores resultados.


  —Me alegro de verlo, jefe —dijo cordialmente—. ¿Dónde ha estado?


  Simón arrojó su sombrero a través de la habitación* —Comiendo en el «Dorchester».


  —Yo no tengo tiempo de ir a esos lugares —dijo Mr. Uniatz despectivamente—. Los platos que sirven allí no valen nada. Ayer encontré un lugar donde se puede comer jamón con cebolla frita y todo eso…


  —Estaba preguntándome por qué ese cigarro huele tan mal —dijo el Santo, apartándose del aliento de Mr. Uniatz—. No estoy seguro aún, Hoppy, pero hay indicios de que pronto empezaremos a divertimos.


  —¿De qué se trata, jefe? —preguntó Mr. Uniatz, esforzándose valientemente en hacer uso de su cerebro.


  El esfuerzo fue considerable, pues la naturaleza no se había mostrado muy pródiga en inteligencia con él, y aún la pequeña cantidad concedida no era de muy buena calidad.


  —Tal vez estés en lo cierto acerca del «Dorchester» —dijo el Santo sentándose en una silla—. No parece un buen lugar. Una encantadora dama me ha dado diez mil libras y me ha dedicado la más terrible mirada del siglo. Dime, Hoppy, ¿hay algo en mi rostro capaz de hacer creer a las encantadoras damas que yo soy un chantajista?


  —A mí me parece bien, jefe —contestó Mr. Uniatz—. ¿Quién es esa dama?


  Recordando las limitaciones mentales de Mr. Uniatz, Simón le contó la historia con palabras tan sencillas y claras que habrían hecho feliz a un director de programas infantiles. Como tenía tanta práctica en ese difícil ejercicio, Mr. Uniatz, a pesar de las limitaciones de su cerebro, llegó a comprender los hechos fundamentales.


  —La muchacha ha creído que usted era otro tipo —dijo con firmeza.


  —Has acertado plenamente —asintió el Santo con admiración.


  —El tipo que le está haciendo chantaje.


  —Precisamente.


  —El tipo —insistió Hoppy tratando notablemente de poner todos los hechos en orden— que quiere asustarla para divertirse.


  El Santo suspiró y estaba dispuesto a lanzarse en ulteriores y laboriosas explicaciones cuando el sonido del timbre el teléfono le ahorró esa prueba. Cogió el auricular.


  —Hay dos visitas para usted, señor, pero no son damas —dijo Sam Outrell apresuradamente.


  —Déjeme que lo adivine.


  —No tiene tiempo, señor —le interrumpió el portero—. Es Mr. Teal y parece loco de furor. Ha subido directamente. No tardará en llamar a la puerta…


  —No te preocupes, Sam —dijo el Santo, imperturbablemente—. No estoy solo. Sal y cómprale a Mr. Teal chicle. Celebraremos una pequeña velada.


  El timbre de la puerta sonó violentamente. Simón Templar colgó el auricular y fue a recibir a su visitante favorito. Verdaderamente, no tenía la menor nube sobre su conciencia, o cualquier sospecha de que la visita iba a ser algo más que una entrevista rutinaria.


  II


  El inspector jefe Claud Eustace Teal metió su gran bota de reglamento entre la puerta y el dintel tan pronto cómo le franquearon la entrada. Fue una precaución innecesaria, pues el Santo abrió la puerta de par en par y se apartó a un lado, con una sonrisa en los labios y la luz de un irreprimible regocijo en sus ojos.


  —Entren, queridos —dijo amablemente—. Están en su casa. ¿Qué puedo hacer hoy por ustedes?


  La invitación fue casi superflua, pues Mr. Teal y el hombre que le acompañaba, el sargento Barrow, estaban ya dentro. No habían esperado a ser invitados. Entraron prácticamente de frente, y Barrow cerró la puerta con el pie. El Santo se vio obligado a retroceder hasta el cuarto de estar ante tan violenta irrupción. Había una desacostumbrada agresividad en Mr. Teal; su rollizo cuerpo parecía más alto y ancho; bajo el raído sombrero. La dureza de su rostro se veía resaltada por la dura línea de la boca. Era un hombre obsesionado por el recuerdo de las muchas visitas hechas a este joven y sonriente bandido. Visitas que solamente habían servido para prolongar la lucha emprendida años atrás contra el más audaz aventurero de la época. Y, sin embargo, ahora parecía también un luchador seguro del triunfo. El Santo empezó a sentirse perplejo cuando comprendió el significado de aquellos síntomas.


  —Hola, Claud —dijo Mr. Uniatz en amistoso saludo. El inspector jefe Teal lo ignoró.


  —Debe venir conmigo, Templar —dijo, volviendo sus soñolientos ojos hacia el Santo.


  —Ya lo supongo, Claud —repuso el Santo—. Alguien ha vendido una cebolla después de la hora del cierre, y usted desea que lo descubra. Una banda de contrabandistas de limones que ha eludido a Scotland Yard durante años…


  —Quiero decir —le interrumpió Teal con obstinación— que he, venido a detenerle acusado de…


  —¡Espere! —dijo el Santo trágicamente—. Piense en lo que va a perder si realmente me detiene. ¿Cómo pasará las tardes si no puede venir a celebrar nuestras encantadoras y pequeñas conversaciones?


  —Toda la cháchara del mundo no le salvará a usted esta vez, Templar —afirmó Mr. Teal con sequedad—. ¿Quiere ver los mandamientos que he traído? Uno, para arrestarlo, y, otro, para registrar su casa.


  El Santo se encogió de hombros.


  —Bien, Claud —dijo resignadamente—. Si quiere hacer el estúpido de nuevo, es cosa suya. ¿De qué me acusa esta vez?


  —Exigir dinero con amenazas —contestó el detective llanamente, y por un momento sus ojos perdieron la habitual expresión de perpetuo aburrimiento. Parecían extrañamente heridos y al mismo tiempo desdeñosos—. Usted sabe cuánto he deseado detenerlo, Templar; pero ahora que ha llegado el momento desearía no tener que hacerlo. Nunca hubiera creído que llegaría a desear semejante cosa.


  Simón miró sus morenas manos, y recordó la despectiva mirada de Beatrice Avery. En la voz de Teal había el mismo desprecio. Su corazón, que hasta aquel momento había estado latiendo tan regularmente como un reloj, pareció emprender una vertiginosa carrera.


  —¿Por qué me mira así? —preguntó con curiosidad—. ¿Me he vuelto leproso, o es que me parezco a Boris Karloff?


  —Usted es el «Z-Man» —replicó Mr. Teal, cesando de mascar su trozo de chicle.


  El silencio se hizo casi tangible. Fue como si el aire se hubiera solidificado. Hoppy Uniatz rompió la tensión poniéndose pesadamente de pie. Es dudoso que hubiera comprendido más de una docena de palabras de la conversación; pero empezaba a creer que Mr. Teal se estaba propasando.


  —¿De qué se trata esta vez? —preguntó, y su áspera voz estalló en el silencio como una carga de dinamita.


  —Sí, Claud —dijo el Santo amablemente—. ¿De qué se trata?


  —Ya me ha oído —contestó Teal con acritud—. Usted es el «Z-Man», y si no pudiera probarlo me sería imposible creer que haya caído tan bajo.


  Simón se acercó a la repisa de la chimenea y apoyó los codos en ella. Aspiró una profunda bocanada de su cigarrillo, cuya punta se puso intensamente roja, y retuvo el humo en los pulmones durante largo rato. Una débil luz estaba empezando a brillar en la oscuridad a través de la cual había avanzado a tientas. Vio con la imaginación los, desarreglados cuchillos y tenedores sobre la mesa de Beatrice Avery en el «Dorchester» y comprendió el significado de aquel extraño zigzag. Habían querido formar la letra z. y era esto lo que había aterrorizado a la muchacha.


  Pero la luz no era aún suficientemente clara… Los ojos del Santo se posaron sobre Mr. Teal y brillaron con la pureza de las aguas polares bajo el sol.


  —Mi pobre, viejo y desatinado cabeza gorda —dijo amablemente—. Me temo que por enésima vez ha vuelto a descarrilar. No sé de qué demonios está hablando.


  —Lo mismo me ocurre a mí, jefe —comentó Mr. Uniatz, quien había comprendido claramente todos las palabras de la última frase del Santo.


  Mr. Teal frunció la frente.


  —¿De veras no sabe de qué demonios estoy hablando? —aulló—. ¿Va usted a negar que ha estado en el «Dorchester Grill» hace una hora?


  —¿Por qué he de negarlo? He cenado allí.


  —¿Y no ha hablado usted con miss Beatrice Avery?


  —Hemos cambiado unas pocas y breves palabras, sí. Supongo que he cometido un terrible delito, porque no habíamos sido presentados…


  —¿Usted le ha cogido un paquete?


  —No.


  —¿Lo niega usted? —gritó Mr. Teal.


  —Lo niego. Ella ha puesto un paquete en mi mano y se ha esfumado antes de que pudiera examinadlo…


  El rostro de Teal se tornó un poco más rojo.


  —No se salvará con esas triquiñuelas —estalló—. Eso no sirve de nada, Templar. Podrá defenderse ante un jurado. Queda usted detenido.


  Por primera vez durante la entrevista sacó del bolsillo su mana derecha, y un par de esposas tintinearon en ella.


  Simón las miró, sin alterarse.


  —¿No sería más prudente pensarlo de nuevo, viejo amigo? —sugirió tranquilamente—. No sé por qué me molesto en salvarle el pellejo, pero supongo que eso me es grato. Tal vez es porque la vida no sería la misma si lo expulsaran de Scotland Yard y no pudiera venir a verme más. Quizá porque no me gusta pasar esposado por Piccadilly. Pero por una razón u otra voy a salvarle de usted mismo.


  —No tiene por qué preocuparse…


  —Pero me preocupo, Claud. No puedo impedirlo. No podría dormir en toda la noche pensando que usted se encontraba en la calle sin nadie que le diera una moneda para comprarse un chicle. Y todo está tan claro… Lo malo es que usted ha llegado a demasiadas conclusiones. Simplemente porque soy el Santo y usted nunca descubre otros delincuentes, piensa que teniéndome a mí los tiene a todos. Ha oído hablar de un tipo llamado el «Z-Man», y en seguida ha pensado que debo de ser yo. Bien, ¿quién demonios es ese «Z-Man», y por qué no he oído hablar antes de él?


  El inspector Teal mordió su chicle con fuerza mientras intentaba dominarse. Gracias a ese terrible esfuerzo consiguió recobrar la actitud de sumo aburrimiento que generalmente se empeñaba en vano en mantener ante la displicente ironía del Santo.


  —No sé qué espera usted conseguir con todo esto, Templar, pero está usted perdiendo el tiempo —dijo, llevando de un lado de la boca al otro el trozo de insípido chicle—. Estoy actuando sobre hechos de los que ni siquiera usted puede evadirse. Debe usted saber que el sargento Barrow estaba también en el «Dorchester» en aquellos momentos.


  —¿Vigilándome paternalmente?


  —No. Estaba buscando a alguien que nos interesa, pero ese tipo no estaba allí. Barrow ha visto a miss Avery, y por razones que no puedo explicarle, se ha dedicado a observarla.


  —Espero que sus pensamientos hayan sido puros —dijo el Santo, piadosamente.


  —Barrow ha visto cómo usted cogía un paquete de manos de miss Avery, que inmediatamente ha salido del restaurante —continuó Teal, fríamente—. La ha abordado en el vestíbulo…


  —La ha molestado, diría yo —repuso el Santo—. ¿Cómo pueden los policías hacer semejantes cosas?


  —Barrow se ha identificado.


  —Supongo que ella ha debido de sentirse muy emocionada —murmuró el Santo.


  ’—Ha rehusado decir algo, y Barrow me ha telefoneado —continuó Teal a punto de perder ya el dominio de sí mismo y mientras su voz iba adquiriendo el sonido familiar—. He conseguido estos mandamientos, pero primero he ido al piso de miss Avery. Ha negado saber algo sobre el «Z-Man», pero yo ya me esperaba esa respuesta. Lo único que he conseguido hacerle admitir es que el paquete que le ha entregado a usted contenía una crecida suma de dinero.


  —Diez mil libras —dijo el Santo, perezosamente—. Las he contado.


  Teal le miró fijamente.


  —Quiero que me entregue ese paquete.


  —Lo siento, viejo amigo —respondió el Santo—. No lo tengo aquí.


  —¡Lo tiene aquí! —aulló Mr. Teal.


  —Tranquilícese, dulce corazón —dijo el Santo, lentamente—. A pesar de que no me agrade separarme de un dinero caído honestamente en mis manos, me he dado cuenta de que se había cometido una equivocación, y, como soy un perfecto caballero, he decidido corregirla. Camino de casa, me he detenido en la oficina de un mensajero del distrito y he enviado el paquete a miss Avery, con su contenido intacto. De modo que, Claud, viejo amigo, tendrá usted que romper esos mandamientos y dejar que el comisario asistente lo desuelle vivo. Y ahora que todo está aclarado, ¿qué me dice de un cigarro y un trago?


  Abrió su pitillera con una mano e indicó con la otra la botella de whisky. Hoppy Uniatz, percatándose por primera vez de la presencia de la botella, se movió mecánicamente hacia ella, lamiéndose los resecos labios. Mr. Teal, que había estado aclarándose la nariz, se lanzó hacia delante como un volcán giratorio.


  —Esta vez no se va a escapar usted tan fácilmente, Templar —dijo—. ¡Va a venir conmigo! Estamos detrás del «Z-Man» desde hace tiempo, y, ahora, por fin, lo hemos atrapado. ¿Prefiere que lo llevemos o vendrá tranquilamente?


  —Tan tranquilamente como un saltamontes —contestó el Santo, sucintamente—. Pero no es preciso que toque su silbato y haga venir aquí una nube de polizontes. No voy a amenazarlo con una pistola ni a armar jaleo. Sé que es un delito muy grave oponer resistencia a un policía en el ejercicio de sus funciones…, aun cuando tenga cabeza de chorlito como usted. Dice que viene armado hasta los dientes con mandamientos, y yo debiera saltar sobre su grueso estómago, pero en lugar de eso le daré una posibilidad de salvar la piel. Antes de que cometa usted la incalificable tontería de arrestarme y, por lo tanto, corra el peligro de perder un buen empleo, ¿no sería mejor que analizase nuevamente los hechos evidentes?


  Nada era evidente para Mr. Teal como el hecho de que había conseguido atrapar por fin a Simón Templar. Pero había un burlón desafío en la voz del Santo que no podía dejar sin respuesta.


  —¿Qué hechos evidentes? —replicó con vehemencia—. Tengo toda la evidencia que necesito…


  —Lo siento. Por un momento he olvidado que usted es solamente un detective —se excusó Simón—. Déjeme que se lo explique. Mi respuesta a usted es que miss Avery me ha dado diez mil libras por equivocación, y yo he rectificado la equivocación enviándole el dinero inmediatamente. Probablemente, ya lo habrá recibido. Sé que ella tiene teléfono. Puesto que, al parecer, es el único testigo importante contra mí, ¿no sería una buena idea asegurarse de que su hermosa evidencia está en el aire?


  Indicó su propio teléfono y su ademán fue bastante claro. Pero el inspector jefe Teal se limitó a gruñir y abrió las esposas.


  —Esa es una vieja treta, ¿verdad? —dijo, despectivamente—. Mientras yo estoy telefoneando, usted se larga. Me sorprende que haya podido sugerirme semejante necedad…


  El agudo sonido del timbre del teléfono le obligó a interrumpirse. El Santo, automáticamente, intentó coger el auricular.


  —¡No, usted no! —gritó Mr. Teal—. Yo contestaré.


  Simón no pudo reprimir una sonrisa, pues el detective estaba haciendo precisamente lo que pocos segundos antes se había negado a hacer. Pero el Santo no deseaba huir. Tenía el presentimiento de dónde procedía esa llamada.


  —¡Diga! —dijo Mr. Teal, con una voz cuidadosamente controlada y parecida a la del Santo.


  —¿Es Mr. Simón Templar?


  —Sí —contestó Mr. Teal, inciertamente, y experimentó un súbito sentimiento de espanto, como si alguien le hubiera arrancado el estómago en una pieza, dejando un amplio espacio vacío, pues la voz que hablaba al otro extremo del hilo pertenecía inequívocamente a Beatrice Avery.


  Mr. Teal iba al cine lo bastante a menudo para saberlo.


  —Le debo una excusa, Mr. Templar, por mi estúpida equivocación —dijo Beatrice Avery, y Mr. Teal oyó las palabras a través de una especie de infernal pesadilla, en la cual los elocuentes bufidos del comisario asistente eran los sonidos más fácilmente reconocibles—. Un millón de gracias por haberme enviado el dinero tan prontamente. Todo ha sido una estúpida broma. Por favor, perdóneme.


  III


  Si había alguna broma a la vista estaba más allá de los límites del sentido del humor de Mr. Teal. Permaneció con el teléfono en la mano como un hombre a punto de ahogarse asido a una pequeña talla. Había sucedido de algún modo: Cuando ya lo tenía en sus manos, el Santo se había escurrido de ellas como una gota de agua. Era imposible, increíble, inhumano, injusto…, pero había sucedido. Teal casi se tambaleó bajo el duro impacto del golpe. Tragó saliva e intentó hacer o decir algo, pero su cerebro parecía haberse tomado unas vacaciones. Todo lo que pudo pensar fue que deseaba hallar algún pacífico lugar donde morir.


  El Santo supo la confirmación de su presentimiento en la expresión del rostro de Mr. Teal. Tomó amablemente el receptor de la mano del detective y se dispuso a hablar.


  —Estaba esperando su llamada, encantadora dama —dijo con desenvoltura. Si volvemos a encontrarnos, espero que me dará plena compensación por la mirada tan cruel que me dirigió.


  —Acabo de decirle, Mr. Templar, que sólo ha sido una broma estúpida —le interrumpió la muchacha, casi sin aliento—. Tenga la bondad de olvidarlo todo…


  —Eso no es tan fácil. Si puedo ayudarla en algo…


  —¿Ayudarme? —preguntó la muchacha, riendo—. ¿Por qué habría de necesitar ayuda? Todo ha sido una broma idiota y yo me he equivocado. Eso es todo, Mr. Templar. Temo haberme portado como una terrible estúpida, y le quedaré eternamente agradecida si se olvida de este desagradable asunto.


  —¿Es tan malo como eso, querida? —preguntó Simón, suavemente—. Porque…


  —Muchas gracias, Mr. Templar. Adiós.


  Simón deslizó un cigarrillo en su boca. En el ominoso silencio que siguió, los regordetes dedos del inspector jefe Teal desenvolvieron lenta y laboriosamente una nueva pastilla de chicle. Mr. Teal estaba haciendo un gran esfuerzo para recobrar la compostura, que le había sido brutalmente arrancada. Se encontraba en una situación falsa, y lo sabía. Sin embargo, dicha situación no era nueva. Una vez más había creído que el triunfo estaba en sus manos, y una vez más ese elegante bandido le había defraudado. Y eso volvería a suceder de nuevo… y siempre. Esta idea penetró en la mente de Mr. Teal con arrolladora convicción. Se metió en la boca otra pastilla de chicle y dirigió una sombría mirada al sargento Barrow.


  —¿Bien? —preguntó, irritado—. ¿A qué estamos esperando?


  —No se lo tome tan a pecho, Claud, viejo amigo —dijo el Santo, y de su voz había desaparecido la ironía—. No se vayan tan pronto. Después de todo, el comisario asistente puede esperar y yo no les voy a hacer ningún daño.


  —¡Será mejor que no lo intente! —exclamó Mr. Teal, roncamente, apartando su pronunciado abdomen del alcance del dedo del Santo.


  —Tomemos un trago, y no pensemos más en ello —rogó el Santo—. La equivocación cometida por usted ha sido bastante lógica. Por lo demás, si sucede lo peor, siempre podrá usted echarle la culpa al sargento Barrow. Probablemente ya se la está echando. Pero eso no me importa. Lo que verdaderamente me duele es que me haya tomado por ese buitre llamado «Z-Man». Un tipo capaz de inducir a una encantadora muchacha y a un ecuánime policía a lanzarme miradas asesinas es digno de ser conocido. Dígame, Claud, ¿quién es ese descendiente de Drácula?


  Pero algo preocupaba a Mr. Teal, algo impenetrable que no se relacionaba con sus anteriores demostraciones ni provenía de la parálisis que desde entonces se había apoderado de él. Era como si se hubiera hundido en sí mismo y cortado los cables de enlace con el mundo exterior.


  —Olvídelo —dijo, fríamente.


  —No puedo olvidar algo que no conozco. Sea razonable, viejo amigo. Para mí sólo es claro…


  —Yo no sé nada del «Z-Man», y nadie sabe nada acerca de él —dijo lentamente—. Estaba intentando ser gracioso. ¿Comprende?


  Movió la cabeza, hizo una seña al sargento Barrow, y ambos salieron. Una vez cerrada la puerta, Hoppy Uniatz cogió la botella de whisky y se la llevó a los labios.


  —Jefe —dijo, volviendo a la realidad—, no comprendo nada.


  —Excepto el whisky —murmuró el Santo, rescatando la botella—. Por una vez, Hoppy, estoy de acuerdo contigo. Tampoco yo comprendo nada.


  —¿Por qué ha dejado que esos tipos se fueran así como así? —preguntó Mr. Uniatz, con descontento—. No tenían por qué haber venido aquí a armar jaleo. Diga, si nosotros conociéramos a algunos políticos podríamos haber hecho que esos tipos hubieran salido a escape de aquí.


  Simón no lo escuchaba. Estaba paseando arriba y abajo como un tigre y aspirando profundamente el humo de su cigarrillo. Mr. Uniatz lo miró, y una lenta sonrisa de apreciación iluminó su feo semblante. Comprendió que su jefe estaba pensando y, sabiendo por propia experiencia qué dolorosa prueba era eso, se relajó en un simpático y respetuoso silencio.


  Estaba bastante claro para el Santo que Mr. Teal se había sentido confuso ante las dimensiones de su desatino, un desatino, por otra parte, lógico. Al parecer, la existencia del «Z-Man» había sido celosamente silenciada hasta ahora, pero Teal había dejado adivinar el secreto. Incapaz de anular el daño hecho en su primera confidencia al Santo, el detective había recurrido al único remedio posible: huir de allí antes de cometer más equivocaciones. Pero en lo que al Santo concernía, lo había dejado lleno de interesantes ideas.


  Una llave giró en la puerta, y un momento después Patricia Holm entró en el cuarto de estar. Miró al Santo, y en su mirada había una acusación.


  —He encontrado a Teal abajo —dijo—. ¿Por qué van a arrestarnos ahora?


  —Por nada —contestó el Santo, tranquilamente—. Claud Eustace ha creído que podía arrestarme, hasta que yo le he demostrado su error. Siéntate, querida, y entérate de cómo un respetable aventurero ha sido confundido con el más perverso de los bandidos.


  Patricia se sentó pacientemente. Conocía al Santo lo suficiente para no sorprenderse por cualquier historia que pudiera contarle, o para dejarse engañar por la transparencia de su presente calma. En su voz se notaba la inconfundible alegría precursora de luchas, asesinatos y mortales peligros, y cuando esa alegría vibraba en su voz era tan inútil oponerse a él como discutir con un ciclón.


  —Perseguiremos al «Z-Man» —dijo, como en sueños.


  —¿Quién es el «Z-Man»?


  —No lo sé.


  —Eso es un excelente principio —dijo Patricia, amablemente—. ¿No sabes tú de qué se trata, Hoppy?


  —Yo no sé nada —contestó Mr. Uniatz, como si fuera un disco rayado.


  No le llevó mucho al Santo contarle lo que sabía. Siempre le agradaba oír su propia voz, pero esta vez no había mucho que decir. La muchacha le escuchó con creciente interés, pero al final, cuando él le pidió su opinión, ella no tuvo ninguna que ofrecerle.


  —Realmente, no sabes nada concreto —objetó.


  —Exactamente —concedió el Santo—. Ha sido una simple casualidad que haya oído hablar del «Z-Man». Claud ha cometido un desliz. Eso es justamente otra prueba, Pat, querubín, de que mi ángel guardián nunca deja de asistirme. Algo me dice que este asunto es importante, y yo estaría en deuda con mi conciencia si no interviniera en él. Observa las reacciones de Beatrice Avery y Claud Eustace Teal, dos personas que tienen tanto en común como una gacela y un hipopótamo. Ambos se han cerrado como una pareja de enérgicas almejas. Los dos han rehusado hablar del «Z-Man». Los dos me han dicho que todo era una broma.


  El Santo se levantó y encendió otro cigarrillo. Sus ojos parecían puntas de acero.


  —¡Una broma! —repitió—. Si hubieras visto la mirada de Beatrice Avery, Pat, habrías sabido qué divertido es el «Z-Man». Y no te digo nada de Teal. Ha sido lo bastante estúpido para pensar que yo era el «Z-Man» y no ha querido ponerme las esposas porque tenía que tocarme. Ese pajarraco debe de ser tan peligroso que Jack el Destripador a su lado debe de parecer un miembro del Ejército de Salvación.


  —Aún no sabes algo útil —dijo Patricia, prácticamente—. ¿Qué vas a hacer? ¿Poner un anuncio en el periódico?


  —No lo sé… Hay un montón de cosas que no sé —contestó el Santo frunciendo el ceño—. No sé ni siquiera a qué se dedica el «Z-Man», excepto que ello debe ser condenadamente lucrativo. Ño sirve de nada pedirle información a Teal; tiene ya bastantes líos. No puedo pedírsela a Beatrice Avery, porque, según, pienso, ni siquiera me dejaría verla.


  —No quiere ver a nadie —dijo el Santo—. Después de lo sucedido hoy, estará asustada y tan rígida como un cadáver. ¿No te das cuenta, querida? Tenía una cita con el «Z-Man» o uno de sus agentes, y sabe que no ha podido celebrarla. El «Z-Man» ignora que ella ha acudido, y estará dándole vueltas a la cosa en la cabeza. La muchacha pondrá nuevos cerrojos y cerraduras en las puertas…


  —¿No dices que ella y yo nos parecemos un poco?


  —Sólo en la estatura, en el cabello y en toda esa clase de cosas —respondió Simón—. Ambas sois del mismo tipo, eso es todo.


  —Entonces, déjame hacer a mí —dijo Patricia, tranquilamente—. Te mostraré de lo que soy capaz.


  Fue a la hora convencional del té cuando entró en la casa de hermosos apartamentos situada en la vecindad de Marble Arch y conocida como Parkside Court. El número 21 estaba en el sexto piso, y Patricia subió en el ascensor a pesar de que el portero le había advertido que miss Avery le había dado instrucciones de que no estaba en casa para nadie. El portero había dicho realmente que miss Avery había ido a Cornwall a pasar unas vacaciones… tal vez a Aberdeenshire, no estaba seguro. Pero Patricia le había mirado con sus ojos azules, tan notablemente parecidos a los de el Santo, y con su encantadora sonrisa, y el hombre había cedido.


  En el alfombrado corredor, ante la puerta del número 21, un hombre estaba reparando un aspirador. Patricia sintió piedad. Aquel pobre diablo había desmontado la máquina, en tantas piezas que era dudoso que pudiera volver a ponerlas juntas de nuevo. A pesar de sus ropas de trabajador, Patricia no tuvo dificultad alguna en reconocerle como un empleado de alguna agencia de detectives privados. Su aspecto era inconfundible.


  —No le servirá de nada tocar el timbre, señorita —dijo cuando Patricia colocó su dedo en el botón—. No hay nadie en casa. Miss Avery se ha ido al campo.


  El hombre la miró con una expresión de sorpresa en su rostro. Patricia supo por qué. Continuó sonriéndole.


  —¿Hay algún modo especial de tocar el timbre? —inquirió dulcemente—. No creo que se niegue a ver a su propia hermana.


  Súbitamente, el hombre sonrió.


  —Bien, eso es diferente, señorita —dijo, apresuradamente—. Ya me había parecido notar una cierta semejanza. Cuando ha venido usted por el pasillo, he creído que era usted la misma miss Avery.


  Dio tres breves timbrazos, uno largo y tres más cortos. La puerta fue abierta casi instantáneamente por una criada de aspecto nervioso.


  —Bessie, es la hermana de miss Avery.


  Patricia entró inmediatamente, y su completa seguridad no le dio a la criada ninguna probabilidad de replicar. Un momento después, se encontraba en el cuarto de estar, con Beatrice Avery.


  —Soy completamente inofensiva, y espero que me perdone por haber entrado haciendo uso de esa treta, miss Avery —dijo directamente. Abrió su bolso y sacó una tarjeta—. Esto le dirá quién soy y quizá por qué estoy aquí.


  Los atemorizados ojos de la estrella cinematográfica se apartaron de la tarjeta.


  —Sí, ya he oído su nombre —murmuró—. Usted trabaja con el Santo, ¿verdad? Siéntese, por favor, miss Holm. No sé por qué ha venido. Le he dicho por teléfono a míster Templar que todo había sido una estúpida broma…


  —Y yo estoy aquí porque el Santo no lo cree —le interrumpió Patricia gentilmente—. Si ha oído hablar de él, debe saber que puede confiar en él. Simón cree que debe hacerse algo en este asunto, y él es el único hambre del mundo que puede hacerlo.


  El pecho de Beatrice Avery se agitó bajo la ceñida negligée de satén, y sus ojos grises mostraron la terrible obstinación del miedo.


  —Todo eso es muy absurdo, miss Holm —dijo, intentando hablar cuidadosamente—. No existe ningún «Z-Man». ¿Cómo sabe Mr. Templar…? Bueno, no puedo decirle nada, porque nada sé.


  —Usted ha intentado pagar diez mil libras…


  —No puedo decirle nada —repitió la muchacha, levantándose—. ¡Nada! ¡Nada en absoluto! ¡Haga el favor de dejarme sola!


  Su voz fue casi chillona, y de una ojeada Patricia se dio cuenta de que no conduciría a nada prolongar la entrevista. Beatrice Avery estaba mucho más asustada de lo que el Santo había imaginado. La joven era astuta y comprensiva, y sabía cuándo estaba perdiendo el tiempo. Alguien menos listo hubiera insistido, con lo que sólo hubiera conseguido acrecentar la obstinación de Beatrice Avery. Lo único que hizo Patricia fue señalarle la tarjeta sobre la mesa.


  —Si cambia de idea —dijo—, ahí está mi número de teléfono. Haremos todo lo que podamos para ayudarla… y lo mantendremos en secreto.


  No se sintió muy satisfecha de sí misma cuando descendió en el ascensor. No sería agradable regresar a casa e informar de su fracaso, pero éste no había podido evitarse. El Santo pensaría en algún otro modo de entrar en contacto con Beatrice.


  El vestíbulo estaba desierto. Patricia salió a la oscuridad de la noche y se detuvo insegura en la acera bajo el resplandor rojo y verde de las luces de neón de la entrada. Un taxi pasó lentamente, y ella le hizo una seña. El coche dio la vuelta en la calle y se acercó.


  —Cornwall House, Piccadilly —dijo Patricia.


  —Sí, señorita —contestó el conductor, abriendo la portezuela.


  Ella entró y el coche se puso en marcha antes de que hubiera tenido tiempo de cerrar la portezuela. Algo duro y redondo se oprimió contra su costado y Patricia miró apresuradamente en las sombras. Un hombre alto con ojos de hurón estaba sentado junto a ella.


  —Un grito, hermana, y habrá dejado de existir —dijo el hombre—. La cosa que tiene contra su costado es una pistola, y a mí no me asusta usarla.


  —¡Oh! —exclamó Patricia débilmente, y se desmayó.


  Lo había hecho tan bien que Ojos de Hurón se lo creyó completamente. Patricia no se reprochó a sí misma por haber caído en una trampa tan simple. No tenía ninguna razón para estar alerta, y sabía que no se la habían tendido a ella. ¡La habían confundido con Beatrice Avery! Esto no era extraño. Ambas eran rubias, tenían la misma estatura y cierto parecido en el rostro capaz de engañar al Santo si no las veía de cerca. Además, acababa de salir de la casa de Beatrice Avery. Era lógico que aquel hombre se hubiera confundido. Y podría seguir engañándolo durante algún tiempo, mientras mantuviera la boca • cerrada. Para evitar que le obligasen a hablar demasiado simuló ese rápido desmayo, lo que, además, le permitía pensar en su próximo movimiento.


  Estaba excitada, pero no tenía miedo. El Santo le había enseñado a olvidarse de semejante sensación. En lugar de ello le había imbuido gran parte de su alegre temeridad. Advirtió rápidamente que si había fracasado con Beatrice Avery, podría tener éxito en esta nueva e inesperada situación. Le divertía pensar que mientras el enemigo no se habría atrevido a usar con ella la treta del taxi, había pensado que sería la adecuada para la estrella cinematográfica, quien, naturalmente, no estaba versada en los métodos del hampa. Y, sin embargo, había sido ella, Patricia Holm, quien había caído en la trampa. Era algo que podría proporcionar al Santo la pista que buscaba.


  Estaba preparándose para simular salir de su desmayo cuando el taxi giró vertiginosamente. Después frenó en seco, y Pat oyó cerrarse algunas puertas. Se inclinó hacia delante con una ofuscada mirada en su rostro.


  —Tómeselo con tranquilidad, hermana —dijo Ojos de Hurón, ásperamente—. Nadie le hará ningún daño a ese hermoso rostro suyo… aún.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué me va a hacer? —preguntó ella, con voz vacilante—. ¡Pagaré! —continuó histéricamente—. He intentado pagar en el «Dorchester». Usted no ha ido. Yo tenía el dinero…


  —Ya le dirá eso a quien tiene que decírselo —replicó él, rudamente.


  La obligó a salir, y ella vio que el coche había sido llevado a un viejo garaje cuyas puertas estaban ahora cerradas. Había una desvencijada puerta al fondo, justamente contra el radiador del coche. El hombre cogió del brazo a Patricia y, empujándola, la hizo bajar unos escalones hasta una maloliente cueva. El taxista los siguió. Una linterna eléctrica se encendió en la oscuridad, y un hombre que estaba ya allí expulsó su aliento en un largo y sibilante siseo.


  —¿Quién es el condenado estúpido responsable de esto? —Su áspera voz vino de detrás del resplandor—. ¡Esta muchacha no es Beatrice Avery!


  El taxista dio unos pasos hacia delante.


  —¡Está usted loco! —gruñó—. La he reconocido tan pronto como ha salido… —hizo volverse a Patricia en redondo y examinó su rostro a la luz de la linterna. Entonces juró salvajemente—. ¡No es ella! Pero se parece mucho. No la había visto a una luz como ésta…


  Ojos de Hurón se puso rígido y juró también. La presión de su mano sobre el brazo de la muchacha aumentó.


  —Bien, ¿quién es? —preguntó ásperamente—. Ella sabe de qué se trata. ¡Ha parloteado acerca del dinero como si lo supiera todo!


  El hombre de detrás de Ja linterna extendió una mano y cogió el bolso de Patricia. Lo abrió. La tarjeta que había dado a Beatrice Avery no era la única. En el silencio que siguió, ella pudo sentir cómo el hombre miraba la tarjeta y después su rostro.


  —¡Patricia Holm! —exclamó en la oscuridad—. He aquí quién es. ¡Os habéis convertido en un hermoso par de ratas! —Su voz tembló con creciente furia—. ¡No hay duda de que se ha burlado de vosotros! ¿Sabéis quién es? ¿Habéis oído alguna vez hablar del Santo?


  El silencio descendió como la niebla. Pareció palpitar y vibrar a través de la cueva, llenándola con un tenso silencio sólo roto por la pesada respiración de los tres hombres. Patricia pensó que era magnífico saber que el solo nombre del Santo era capaz de producir semejante pánico. En ese momento era la única ventaja que tenía.


  —¿Sabéis lo que dirá él cuando sepa que vuestro maldito error ha lanzado al Santo sobre nosotros? —estalló el hombre situado detrás de la linterna—. Será mejor que hagáis algo. Yo retendré a esta muchacha aquí. Vosotros dos id ahora mismo a buscar a Templar. Liquidadlo antes de que él os liquide a vosotros. ¿Comprendido? ¡No regreséis hasta que no lo hayáis eliminado!


  —¿Por qué, hermano? —preguntó una voz, que cortó el aire como el filo de una navaja de afeitar—. Me he invitado ya yo mismo. ¿Y cuál de vosotros pretende ser el héroe?


  Tres exclamaciones de asombro sonaron al unísono, y el resplandor de la linterna eléctrica giró en redondo, como si hubiera sido arrebatada por un hilo invisible. El Santo permanecía de pie en lo alto de la escalera.


  IV


  La pistola de Simón Templar encañonaba a los tres hombre de la cueva. El que había estado hablando era sólo una vaga forma detrás de la linterna; pero los ojos del Santo pudieron vislumbrar que su mano desocupada se deslizaba al bolsillo de su cadera.


  —Ese es sólo uno de los muchos modos de morir, hermano —dijo instructivamente—. Por supuesto, puedes hacer tu propia elección…


  El movimiento de la mano hacia la cadera se detuvo, y en el mismo momento el hombre apagó la linterna. Quedó desilusionado, sin embargo, si había supuesto que esto haría disminuir la iluminación de la cueva. La claridad no sólo era mayor, sino que él mismo quedó en el centro del resplandor de una minúscula linterna, la del Santo, que había decidido que era ya tiempo de sacar entero partido de la situación.


  El hombre que había permanecido oculto detrás de la luz le ilusionaba. Su aspecto contrastaba con el tono crispado y autoritario de su voz. Era un pequeño y huesudo pajarraco de unos cuarenta años, extraordinariamente bien vestido. Su rostro era de facciones pequeñas, y sus hirsutas cejas se erguían sobre el borde de unos lentes ribeteados de oro. Su nariz y boca eran pequeñas, y su barbilla se desviaba de la dirección normal para ocultarse tímidamente en el cuello.


  —Debes ser más cuidadoso, Andy —le amonestó Simón—. Saca del bolsillo la pistola si quieres, pero arrójala al suelo, donde todos podamos verla.


  —No me llamo Andy —dijo el hombre sin barbilla.


  —¿No? Si prescindimos de los lentes y los botines te pareces enteramente a Andy Gump —contestó el Santo—. Pat, querida, si dispones de un momento, puedes recoger toda la artillería.


  Ninguno de los hombres intentó moverse. Conocían la reputación del Santo, y tenían el grave y unánime deseo de continuar viviendo. Aquella voz burlona los zahería, pero ninguno se atrevía a replicar. La pistola era extremadamente visible, y los delgados dedos que la sujetaban parecían tremendamente impacientes.


  Patricia alivió a Mr. Gump de su pistola, y Ojos de Hurón arrojó la suya al suelo antes de que ella pudiera volverse hacia él.


  —Yo no tengo ninguna pistola, señorita, créame que no tengo —juró el taxista, roncamente.


  Ella le creyó, pero aun así le miró los bolsillos. Y entonces Simón bajó la escalera.


  —Ahora, muchachos, podéis alinearos contra esa pared —dijo, acompañando las palabras con un movimiento de la pistola—. Y no olvidéis dónde estáis. Pat, tú coge sus armas y apártate a un lado. Ten también la linterna. A vosotros, pajarracos, os interesará saber que la dama puede acertar el ojo de un microbio a cincuenta yardas. Si no me creéis, poned al descubierto vuestros microbios.


  Tomó de manos de Patricia la pistola de Gump y recogió del suelo el arma de Ojos de Hurón. Después, las examinó ligeramente y se las guardó en el bolsillo. De otro bolsillo sacó una segunda automática. Luego, examinó brevemente al taxista y a Ojos de Hurón. No estaba particularmente interesado por ninguno de los dos, puesto que eran simples secuaces. Gump, sin embargo, estaba probablemente más próximo al «Z-Man». Gump requería una cuidadosa investigación. Parecía manso e inofensivo cuando el Santo empezó a registrarle los bolsillos, excepto, quizá, por el brillo viperino de sus ojos, un brillo que contradecía la frágil debilidad de su barbilla.


  Y, súbitamente, Gump demostró que, o bien era un estúpido temerario o un hombre muy valiente. Cuando Simón Templar introducía su mano en el bolsillo superior del atildado hombrecillo, éste proyectó su rodilla y la hundió en el estómago del Santo. Con una simultánea conexión de movimientos, aferró la pistola y la arrancó de los relajados dedos de su dueño. Un instante después, su boca se hundía en el pecho de Simón, mientras el dedo de Gump se apoyaba sobre el gatillo.


  —Arroje esa pistola, miss Holm, o su amigo se convertirá en un ángel en lugar de en un Santo —dijo Gump.


  Patricia no hizo ningún movimiento. Nadie se movió. Y el Santo es rió entre dientes.


  —He sido descuidado, hermano…, pero no tan descuidado como tú crees —murmuró—. Esa pistola es la única que no llevo cargada.


  Levantó su mano casi casualmente y cogió la pequeña nariz de Mr. Gump. La apretó entre el índice y el pulgar y la retorció.


  Gump oprimió el gatillo con ciega furia y extremada angustia. Pero un débil chasquido fue el único resultado. Lo oprimió de nuevo, y nada sucedió. Nada excepto que aumentó el doloroso torniquete sobre su nariz. Lanzó un estrangulado aullido y dejó caer su inútil arma. En el mismo momento, el Santo aflojó la presión de sus dedos.


  —Ya te he dicho que estaba descargada —dijo, recogiendo la automática y metiéndosela en el bolsillo—. Creo que podré hacer mejor uso de tu pistola, Andy. Pero no intentes más tretas como ésa, si no quieres que te haga verdadero daño.


  Gump no replicó. Patricia, que conocía mejor que nadie el peculiar sentido del humor del Santo, se preguntó por qué estaba perdiendo el tiempo divirtiéndose tan infantilmente a expensas de Gump. Debía de haber alguna razón, pues Simón Templar nunca hacía cosas extrañas sin un motivo, que invariablemente solía ser bueno. Fue notable que mantuviera la pistola cargada de tal manera que Gump jamás hubiera podido tener una probabilidad de arrebatársela.


  —De modo que coleccionamos bonitos retratos, ¿no?


  En la voz del Santo vibraba un tolerante regocijo cuando inspeccionó las cuatro fotografías extraídas del bolsillo de Gump.


  —¿Por qué no? —protestó el otro—. Soy un entusiasta de la cinematografía.


  —Hermano, ciertamente sabes elegir bien —comentó el Santo—. Esta joven dama con el atavío medio victoriano, es indudablemente miss Beatrice Avery, brillante estrella de Triumph Film Productions Limited. Muy encantadora. Por supuesto, es la que creías haber secuestrado esta noche. Esta otra es la hermosa Irene Cromwell, bajo contrato con Pyramid Pictures. Podemos usarla, Andy. La tercera, en bañador, es nada menos que Sheila Ireland, bajo contrato con la Summit Pictures Corporation. Y en cuanto a la cuarta… —Se detuvo y sus ojos se endurecieron—. A esta joven le sucedió algo muy triste, ¿verdad, Andy? Hace un par de meses miss Mercia Landon estaba haciendo las escenas finales de su nuevo film para Atlantic Studios. Eso fue hace un par de meses… ¿Y ahora?


  —No sé adónde quiere usted ir a parar —dijo Gump, confuso.


  —Si no eres el «Z-Man», éste escoge cuidadosamente a sus colaboradores —contestó el Santo.


  —¿Qué demonios quiere decir? —balbuceó Gump, y en su voz era perceptible el miedo—. No hay nada de malo en que yo lleve esas fotografías. Cualquiera puede llevarlas. Soy aficionado al cine…


  —Ya me lo has dicho —repuso el Santo, deslizando las fotografías en su propio bolsillo—. Y también un secuestrador a ratos perdidos. Bien conocemos tus otras aficiones, aunque no hallaré nada tan interesante como tus estrellas favoritas.


  Se puso un cigarrillo en la boca y lo encendió. Parecía tranquilo y alegre. Si aquellos hombres lo hubiesen conocido mejor, probablemente habrían empezado a sudar de miedo, pues aquellos eran los síntomas de que algo terrible se avecinaba. Patricia sintió que su corazón empezaba a palpitar un poco más de prisa. Excepto por ese signo peligroso, no había nada que confirmara sus temores.


  Acabó su búsqueda, y aunque encontró cigarrillos, fósforos, dinero, llaves y todo cuanto un hombre suele llevar en los bolsillos, no vio nada que le permitiera conocer la identidad real de Gump y nada que le relacionara con el misterioso «Z-Man». Incluso la etiqueta del sastre había sido quitada.


  —Bien, muchachos, podemos llamar a esto una velada. —El Santo blandió gentilmente la boca de la pistola sobre los tres hombres—. Pat, querida, dame la linterna y después sube al garaje. Aquí hemos acabado.


  Ella obedeció en seguida, y un momento después, Simón estaba subiendo de espaldas la escalera, manteniendo el haz luminoso de su linterna hacia abajo. En cuanto alcanzó la parte alta de la escalera, cerró la puerta y la aseguró. La puerta era vieja; tenía hendiduras y sus goznes estaban herrumbrosos, y la cerradura estaba estropeada, pero el Santo remedió estas bagatelas por el simple expediente de apoyar tres o cuatro pesadas estacas de madera contra ella. Puesto que se abría hacia fuera, los tres mosqueteros tendrían que trabajar durante algún tiempo antes de poder escapar.


  —Estamos teniendo bastante suerte últimamente, ¿verdad? —observó Patricia, filosóficamente.


  —¿He gruñido yo? —preguntó el Santo, sin intentar bajar la voz, y hablando junto a la puerta de la cueva—. Ahora vamos a ir a Parkside Court, querida, a advertir a Beatrice Avery que será mejor que haga el equipaje. Después de lo que te ha sucedido a ti, es evidente que estos tipos trabajarán de prisa, y nosotros tenemos que movernos antes que ellos. Si es necesario, nos llevaremos a la hermosa Beatrice por la fuerza.


  —¿Por qué no has preguntado a esos individuos sobre el «Z-Man»?


  —No habría conseguido arrancarles ni una sola sílaba a menos que los hubiera golpeado, y ésta noche no tengo humor para torturar a nadie —contestó Simón—. No te preocupes por esos tres cerditos. No podrán salir antes de una hora, y dudo que intenten secuestrar a Beatrice de nuevo esta noche. ¿Lista, querida?


  Mientras hablaba, había girado la linterna alrededor del garaje. Había un teléfono en un rincón, y esto le interesó por un momento, pero unas cuantas patatas que yacían sobre el suelo contra la pared, le interesaron aún mucho más. Cogió la más grande que pudo hallar y, dirigiéndose a la parte trasera del taxi, colocó firmemente el providencial tubérculo en el tubo de escape.


  —Todo dispuesto, querida —murmuró, y sus ojos brillaron con malicia.


  V


  Los hombres que estaban en la cueva oyeron abrirse y cerrarse la puerta principal del garaje. Después de esto, un largo silencio, roto finalmente por Ojos de Hurón. Lo que dijo exactamente es inexpresable. El noventa por ciento de ello habría echo agujeros a través de cualquier página impresa. Casi todas sus palabras lanzaron crueles calumnias sobre la familia de Simón Templar, sus características físicas y sus hábitos puramente personales. El aire de la cueva estaba volviéndose rápidamente de un profundo azul cuando el hombre sin barbilla le interrumpió.


  —No sirve de nada maldecir al Santo —dijo ásperamente—. La equivocación ha sido vuestra, Welmont, y tú lo sabes. ¿Por qué no intentas maldecirte a ti mismo?


  —¿Qué es lo que va a decir el «Z-Man»? —preguntó Welmont, y en su voz vibraba el terror—. No ha sido culpa mía, Raddon. ¡Maldita sea!, no puede hacerme reproches. Desde el otro lado de la calle, la muchacha parecía exactamente Beatrice Avery. ¿Cómo demonios podía saberlo? Además, ha salido de Parkside Court…


  —Deja eso para después —le interrumpió Raddon, impacientemente—. La primera cosa que tenemos que hacer es salir de aquí. Mira a ver qué puedes hacer con la puerta, Tyler. Tú conoces mejor que yo este condenado lugar.


  El taxista subió la escalera y empujó la puerta, que crujió pero no cedió.


  —Está acuñada —informó innecesariamente—. La cerradura no funciona y no hay cerrojo. Ese cerdo ha debido de hacer algo. —Juró comprensivamente—. Estamos en un buen lío, ¿verdad? Ya os he dicho que no trajerais a esa maldita rubia a mi garaje.


  No era el mejor de los lugares para hacer fuerza. La escalera era estrecha y resbaladiza, y no había espacio suficiente para hacer uso de una palanca o de los hombros. Igualmente era imposible para dos hombres permanecer costado a costado. Raddon subió y examinó la puerta, enfocando Ja linterna de forma que su resplandor pasara a través de las rendijas.


  —Sólo hay un modo de salir de aquí —dijo—. Si cortamos la parte baja de la puerta, podremos usar un madero para quitar los puntales. Hay dos o tres maderos apoyados contra la pared. Puedes poner manos a la obra, Tyler.


  El taxista maldijo y refunfuñó, pero se puso a trabajar. La puerta era vieja, pero dura. Tyler y Welmont, turnándose mientras Raddon sostenía la luz, estuvieron más de media hora trabajando de firme. Sólo tenían navajas para desmenuzar la madera en fragmentos. Finalmente, Tyler logró abrir un agujero de una patada. Poco después pudieron quitar los puntales.


  —Suponga que envía a los policías —dijo el taxista, ansiosamente—. Perderé mi licencia, eso es lo que pasará. He sido un estúpido dejándole usar mi garaje.


  —Si Templar hubiera avisado a la policía, hace veinte minutos que ésta habría llegado —contestó Raddon—. Al Santo le interesa mucho menos que a nosotros que la policía intervenga en esto. Pero es un asqueroso entrometido. Procuraremos quitarlo de en medio. Pon en marcha el coche, Tyler.


  —Deme un poco de respiro, ¿quiere? —protestó Tyler, ocupando su asiento—. Será cosa de un momento.


  Era un optimista. Se le dio un poco de respiro; pero el arranque que, generalmente, ponía en marcha el motor al primer zumbido, fracasó esta vez. Las maldiciones de Tyler no hicieron sino llenar de sonidos desaforados el garaje.


  —Probablemente están descargadas las baterías —dijo Raddon.


  El taxista abandonó su asiento.


  —Es muy extraño esto —gruñó—. Generalmente, el coche no me juega malas pasadas.


  —Quizá se ha agotado la bencina —aventuró Welmont.


  —Quizá es que no hay motor —estalló Tyler—. ¿Por quién demonios me tomas? —Descubrió el motor y le dirigió unas cuantas furiosas palabrotas—. ¿No puede nadie acercar una luz? Yo no veo en la oscuridad como los gatos. La ignición parece estar bien. No se ha llevado los obturadores. Todo parece estar en orden…


  Lo intentó de nuevo y con el mismo resultado. El motor, por alguna inexplicable razón, no arrancaba. Tyler era taxista desde hacía años, y antes había trabajado como mecánico. El coche era de su propiedad, y siempre le había hecho él mismo las reparaciones. Pensó en todo menos en echar una ojeada al tubo de escape.


  —Estamos perdiendo bastante tiempo —dijo Raddon furioso—. Voy a ponerme en contacto con el «Z-Man»…


  Se interrumpió al ver el teléfono en el rincón. Fue una pura casualidad que lo viera, pues estaba medio oculto por las viejas llantas que colgaban de la pared, y la linterna de Welmont se había dirigido hacia allí de un modo completamente casual y sin ningún objetivo determinado. Los ojos de Raddon se estrecharon.


  —¿Está conectado ese teléfono? —preguntó.


  —¿Qué demonios quiere decir? —inquirió Tyler, mirando a su alrededor, indignado—. ¿Cree que no lo pago? Naturalmente que está conectado.


  —¿Por qué no me has dicho que lo estaba? —replicó Raddon—. Podía haberlo usado hace rato. Ahora puede que sea demasiado tarde… ¿Has oído lo que Templar le dijo a la muchacha antes de que se fueran?


  Se dirigió al aparato y marcó el número de Scotland Yard. En cuanto el operador le contestó, Raddon empezó a hablar con acento extranjero.


  —Tome esto cuidadosamente —dijo distintamente—. Simón Templar, alias el Santo, alias el «Z-Man», estar en estos momentos secuestrando a Beatrice Avery, la estrella cinematográfica, en su apartamento de Parkside Court. Eso es todo.


  Colgó antes de que el operador pudiera contestar.


  —Pero ¿qué ha hecho usted? —preguntó Tyler, frenéticamente—. ¡Vaya descaro, usar mi teléfono para eso! Pueden enterarse desde dónde han llamado. ¿Cree que quiero que vengan los polizontes a interrogarme?


  —Tú no sabes nada de esto —contestó Raddon, tranquilamente—. Dejas el garaje abierto, y alguien ha usado el teléfono. ¿Por qué tienes que preocuparte, estúpido? No pueden hacerte nada. Y yo tenía que ponerme inmediatamente en comunicación con el Yard. Si lo atrapan, Templar se pasará las dos próximas semanas intentando explicar sus movimientos. El Yard hace años que está intentando cazarlo, y si lo cogen intentando llevarse a la Avery le pondrán diez años a la sombra.


  Se volvió al aparato de nuevo y enfocó la linterna sobre el disco. Colocando su cuerpo entre el teléfono y los otros dos hombres para que no pudieran observar los movimientos de sus dedos, marcó apresuradamente otro número y esperó. Escuchó durante unos momentos y al fin una voz contestó.


  —Aquí Raddon —dijo en voz baja—. Algo ha ido mal. No podemos hacer nada más esta noche. Será mejor que volvamos nuestra atención al próximo objetivo. —Se interrumpió y escuchó—. Muy bien. En el lugar acostumbrado mañana, lo más pronto posible.


  Colgó en seguida. Welmont lo miraba con sus ojos de hurón.


  —¿Era el «Z-Man»? —preguntó.


  —Era Gandhi —contestó Raddon, brevemente—. Si estáis listos, vámonos. Esta noche no tenemos nada más que hacer. Es demasiado peligroso moverse mientras no sepamos algo más de Templar.


  Partieron —nunca demasiado pronto para Tyler, que no hacía sino dar saltos de impaciencia— dejando una de las grandes puertas ligeramente abiertas.


  Simón Templar aspiró ávidamente una bocanada de humo. Oyó a los tres hombres andar por el exterior. Luego, todo quedó en silencio. Con la flexible facilidad de una pantera descendió de la viga sobre la que había estado tumbado, se dejó caer sobre el taxi y de aquí descendió al suelo.


  Había una sonrisa en sus labios cuando se quitó el polvo. Esa viga, tan, fácilmente alcanzable desde el techo del taxi le había llamado la atención apenas la vio. Sabía que Patricia podía realizar el resto de la tarea. Durante un par de minutos habían estado hablando. Luego se separaron. Aún antes de dejar la cueva, Simón había tenido algunos de los característicos y apresurados pensamientos que eran la perpetua desesperación de policías y bandidos. Su inquieto cerebro había previsto el inmediato futuro con una claridad que tenía algo de sobrehumana. Había formulado un plan de acción para una situación cuyo escenario aún desconocía. Pero esa capacidad de abarcar las más remotas posibilidades era un don que a menudo dejaba a sus enemigos sin aliento, desesperanzadamente rebasados por la velocidad de la imaginación del Santo…


  Lo cual explica satisfactoriamente por qué permanecía aún en el garaje de Mr. Tyler, quitándose el polvo de las rodillas de sus impecables pantalones. Sonrió burlonamente al darse cuenta de cuán fácilmente podría haberle visto el trío si se les hubiera ocurrido mirar a las polvorientas vigas. Ahora que eso no hubiera tenido gran importancia: él estaba atinado, y ellos no lo estaban. Sin embargo, había sido mucho mejor que no lo hubieran descubierto. Sus oídos le habían dicho mucho más de lo que sabía, pero sus ojos le habían servido bien.


  La llamada de Raddon a Scotland Yard no le había preocupado en absoluto. Si conocía bien a Patricia, solucionaría lo de Beatrice Avery antes de que los sabuesos de Scotland Yard pudieran alcanzar el portal de Parkside Court.


  Sus ojos le habían servido en la segunda llamada telefónica. Tumbado en la viga, había podido mirar directamente el teléfono… Se rió entre dientes al pensar en las precauciones de Raddon, que nunca hubiera usado en absoluto el aparato para su segunda llamada si éste hubiera sido uno de los antiguos, sin disco. No habría podido dar su número a la central sin dárselo al mismo tiempo a Welmont y Tyler. Ahora era diferente: sólo tenía que poner su cuerpo entre el teléfono y sus compañeros, y de ese modo ellos no podían saber a qué número había llamado.


  Pero el Santo, observándolo a vista de pájaro, había advertido todos los movimientos de los dedos de Raddon sobre el disco; sus hipersensibles oídos habían escuchado cada giro de la rueda. Había grabado en su memoria el número y lo había conservado en un rincón de su retentivo cerebro. El dedo de Raddon había hecho girar primero el agujero PRS; después, el ABC, y luego, el PRS. Esto sólo podía significar una central: PAR, o sea PARliament. Los números eran fáciles de retener: Raddon había llamado a PARliament 5577.


  ¡El número del «Z-Man»! O por lo menos un número que él tenía por costumbre usar.


  Había modos y maneras de descubrir a quién pertenecía ese número. El buscarlo en la guía telefónica de Londres era uno de ellos, pero el Santo no había sido nunca capaz de entregarse a una tarea tan particularmente tediosa. Existían métodos mucho más fáciles. Uno de ellos lo intentó en seguida. Llamó a PARliament 5577. La conexión fue rápida, y una voz bronca dijo:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, camarada —dijo el Santo, fraternalmente—. Haga el favor de ponerme con Mr. Thistlethwaite…


  —¿Quién? Aquí no haber nadie llamado así —dijo la voz gruesa.


  —Perdóneme, pero ahí hay alguien llamado así —dtjo el Santo, firmemente—. Se trata del socio de la firma Thistlethwaite y Abernethy…


  —Esta no ser la firma que usted dice.


  —¿No? ¿Entonces cuál es? —preguntó el Santo, obstinadamente—. ¿Por qué usan el número de teléfono de Thistlethwaite^ Abernethy? ¿Ese número no corresponde a Parliament 5577?


  —Sí.


  —Entonces no sea estúpido. Usted es Thistlethwaite. ¿O es Abernethy?


  —No ser ninguno de esos nombres —gritó la voz gruesa.


  La línea quedó callada, pero Simón Templar no se desanimó. No había esperado acertar al primer intento. Marcó el número una segunda vez y esperó.


  —¿Bien?


  —Es usted de nuevo, ¿no? —dijo el Santo, alegremente—. Bien…, quiero decir que eso demuestra que usted debe de ser Thistlethwaite. O puede que sea Abernethy. Sé condenadamente bien que he marcado el número conveniente.


  —Nosotros no ser Thistle-lo-que-usted-dice ni nada de eso —gritó la voz gruesa, como si su propietario estuviera bajo la impresión de que estaba tratando con un amable loco—. ¡Ha confundido el número otra vez, estúpido!


  —Si ese es el Parliament 5577 usted es Thitlethwaite y Abernethy —insistió el Santo—. ¿Cree que no lo sé?


  —Nosotros ser Zeidelmann y Compañía —bramó la colérica voz— y no saber nada de las personas que usted decir.


  —¡Bien, maldita sea! —dijo el Santo en tono de sorpresa—. Entonces por lo visto soy yo el equivocado. Mil perdones, mi querido y viejo pajarraco. Y lo mismo a la Compañía.


  Colgó, y con su cigarrillo pendiendo peligrosamente del ángulo de su boca examinó las últimas páginas de la guía telefónica de Londres. Había sólo un Zeidelmann & Co., y la dirección era Bryerby House, Victoria.


  El Santo se detuvo un momento a quitar la patata del tubo de escape, y cuando caminó silenciosamente a lo largo del estrecho patio con altas paredes reflexionó en el absurdo de que una mera y simple patata hubiera hecho impotentes todos los esfuerzos de un hombre. Y al mismo tiempo pensó en su notable buena suerte. Más allá de cualquier sombra de duda, le estaba dando a su ángel guardián un día muy atareado…


  VI


  Se hallaban en alguna parte del distrito de Circlewood. Halló su gran «Hirondel» crema y rojo donde lo había dejado. Su oportuna llegada a la cueva del garaje un poco antes no había sido ninguna coincidencia. Había seguido a Patricia Holm hasta Parkside Court. Luego se quedó fuera. Resultó muy fácil seguir al taxi que había emprendido la marcha con tan sospechosa brusquedad.


  —El «Z-Man»… Zeidelmann & Co. —se dijo a sí mismo, mientras se dirigía rápidamente hacia Victoria—. Significativo… y, sin embargo, parece demasiado fácil. Debe de haber una hendidura en alguna parte.


  Bryeby House se hallaba en una tranquila calle lateral de Victoria Street. Simón aparcó el coche en las proximidades y se dirigió andando al edificio destinado a oficinas. No tenía formulado ningún plan de acción, pero indudablemente algo se le ocurriría en el momento oportuno. La acción directa y la aproximación sin rodeos que tanto le habían agradado siempre, continuaban ofreciéndole tentadoras posibilidades. Parecía como si Zeidelmann tuviera algo que ver con el «Z-Man». La lógica de la proposición parecía incontrovertible, y en cuanto a sus consecuencias, Simón estaba dispuesto a abandonarse a la Providencia.


  Había un brillo de anticipación en sus ojos al inspeccionar el carcomido tablero del vestíbulo donde figuraba la lista de sus ocupantes con sus diversas profesiones. Ziedelmann & Co., al parecer, no hacían nada para ganarse la vida, pues más allá de afirmar que su oficina estaba situada en el piso bajo, el tablero era enteramente mudo. El Santo avanzó por un desaseado pasillo, leyendo los nombres de los inquilinos sobre las puertas. No encontró a nadie, pues Bryerby House era uno de aquellos edificios sin porteros por los que uno podía errar sin trabas a cualquier hora del día, y, aunque la noche acababa de caer, estaba ya lo bastante avanzada para que la mayor parte de hombres de negocios se hubieran marchado a sus casas. El pasillo torcía al final. Simón Templar vio una puerta de cristales. Había una luz dentro, y, pintadas sobre el cristal, estaban las ansiadas palabras:


  
    ZEIDELMANN & CO.


    Objetos raros

  


  Simón se quitó el sombrero ante el signo.


  —Ciertamente, lo son —dijo, y llamó a la puerta—. ¿Bien? —contestó la familiar voz gruesa.


  —Nuestro viejo compañero Mr. Bien está aquí —murmuró el Santo al entrar—. Buenas noches, «Z-Man». El Santo es quien viene a visitarlo. ¿Cómo va el negocio de los viejos pucheros y cazuelas?


  Tenía una mano en el bolsillo y con la otra se llevó un cigarrillo a los labios. Luego, encendió un fósforo con la uña. Sus burlones ojos lo habían observado todo en su primera y apresurada mirada a la habitación. La oficina era pequeña y estaba casi desnuda, sólo contenía un par de sillas, una lámpara, un teléfono y una mesa muy usada. Tras ésta se sentaba un hombre. El Santo sólo podía verlo a medias, pues la pantalla de la lámpara estaba inclinada hacia él, de forma que la luz brillaba hacia la puerta y dejaba al hombre en la semioscuridad. Aquel sistema de iluminación parecía muy popular entre el clan.


  —Himmell Usted ser el loco estúpido que ha telefoneado, ¿sí?


  —Bien, he telefoneado —admitió Simón—. Pero no sé si contestaré al resto de sus palabras—. Su mirada se deslizó de nuevo fríamente sobre la habitación—. Deben de tener un negocio muy próspero— pronunció lentamente—. Ya veo que el género está muy bien expuesto. ¿O quizá la mayor parte lo tienen guardado en viejas cuevas?


  —¿Qué querer usted de mí? —preguntó el otro—. ¿Qué significar ese «Santo» sin sentido? Yo ser Mr. Otto Zeidelmann, y a usted yo no conocer.


  —Ya no sucederá eso, hermano —dijo el Santo, agradablemente—. Me conocerá mejor a cada minuto que pase. Me he dejado caer por aquí esta noche para echarle una ojeada y debo decir que no es usted muy atento… Esa lámpara… excúseme.


  ¡Zas!


  Algo como un dardo de plata silbó a través de la mesa y hundió su punta en el brazo de la silla a una pulgada de la mano de Mr. Zeidelmann, que se deslizaba hacia el cajón central de la mesa.


  —Estoy perdiendo práctica —se lamentó el Santo—. Me refiero a ese cuchillo que le ha clavado la manga a la silla.


  Mr. Zeidelmann miró al aún trémulo mango de marfil.


  —¡Dios! —murmuró temblorosamente—. ¿Ser usted un lunático?


  —No —contestó el Santo, suavemente—. Pero me temo que usted llegará a parecerlo si pierde el tiempo negando que es el «Z-Mann». A propósito, ¿se ha dado cuenta de que en su perturbación ha dicho «Dios» en lugar de «Gott[4]»? Los pequeños detalles como ése son muy importantes. Los agentes de respetables fabricantes no tienen tampoco pistolas en sus cajones, he oído a Mr. Gump, mister Raddon para usted, hablar con usted por teléfono. Han concertado una cita para mañana. Por eso he venido aquí esta noche.


  El «Z-Man» permaneció mirándole fijamente sin hablar y haciendo girar un lápiz monótonamente entre sus dedos. El súbito y estremecedor descubrimiento de que el Santo lo conocía tan bien debía de haberle afectado como un puñetazo en de estómago. Recobrarse no era fácil. Simón inspeccionaba con gran cuidado a su víctima. Su vista se había acomodado a la desigual luz, y ahora le era posible contemplar con claridad a Mr. Zeidelmann.


  Tuvo que confesarse que su aspecto era deprimente. Lo único notable en él parecía ser la obesidad. Era tremendamente grueso, con un gran vientre hinchado que ocupaba todo el espacio entre su silla y la mesa. Una espesa bufanda de lana se anudaba alrededor de su cuello, y, sobre ella, el Santo pudo ver la barba negra que camuflaba la forma de su barbilla. Gruesos lentes cubrían sus ojos, y un sombrero de amplia ala estaba inclinado sobre su frente.


  —¿Sabe, hermano? Si fuera usted uno de esos objetos raros, no lo querría a usted para la repisa de mi chimenea —observó el Santo críticamente—. Usted parece un enorme y grueso caracol. Sólo en la apariencia, por supuesto; pues los caracoles son criaturas altamente morales e inofensivas, y su único crimen es arrastrarse sobre las lechugas por la noche y darles algún que otro mordisco. A propósito, me pregunto si usted deja una visible huella de baba tras sí por dondequiera que pasa.


  —¡Estar usted equivocado! —dijo Zeidelmann guturalmente—. Yo no comprender nada de lo que usted dice. Yo no ser ese hombre que usted dice. Usted haber venido aquí, e insultarme…


  —Lo he llamado caracol.


  —Y dice que yo soy un «Z-Mann», cosa que yo no comprender —prosiguió Mr. Zeidelmann, furiosamente—. Yo decirle estar usted equivocado. ¡Ser usted un cerdo!


  —No podrá engañarme, Ariolimax Agrestis…, lo cual, lo crea o no, es lo que el caracol hembra llama al caracol macho, cuando quiere presumir —dijo el Santo imperturbablemente—. Usted no sabía que yo era una enciclopedia viviente, ¿verdad? Realmente, no hay ningún misterio en ello, ¿sabe usted, caracol? A mí siempre me ha interesado conocer todo lo posible sobre las odiosas sabandijas y los perniciosos gérmenes para la vida.


  —¿Querer usted irse? —tronó Mr. Zeidelmann.


  —En cierto modo, usted me deja perplejo —dijo el Santo—. No es usted nada del otro jueves. Me pregunto dónde ha conseguido usted su reputación de Frankenstein. Estoy empezando a creer que es simplemente un aficionado. Frecuentemente, los chantajistas suelen serlo. Pero usted no parece dedicarse enteramente a eso, ¿verdad? Usted parece haber mezclado el chantaje con el secuestro. Ha tocado un nuevo ángulo del juego, y eso no me gusta nada.


  —¡Tampoco a mí! —chilló el hombre—. ¡Tampoco a mí gustar nada! Lo que usted querer decir yo no comprender.


  —Oh sí, lo comprende muy bien; y aún lo comprenderá mucho mejor cuando le diga que Beatrice Avery está ahora lejos de su alcance —dijo el Santo fríamente—. Está oculta en un lugar seguro… y lo mismo sus otras víctimas.


  —Usted estar loco. Yo no tener ninguna víctima.


  —Debe de tener usted un gran botín oculto en alguna parte, Mr. Bien, y cuando llegue el momento oportuno yo voy a hundir mi pala en él.


  El Santo no dejaba pasar por alto ninguna de las muchas reacciones del «Z-Man». Observaba las manos de su víctima, el abultado estómago y los oscuros ojos, visibles tras los gruesos lentes.


  —Creo —continuó— que usted interviene en el juego desde hace tiempo, y eso se va a acabar. —Se apartó de la puerta y se acercó a la mesa—. Y ahora, si no le importa, voy a echarle una ojeada más íntima, como el obispo le dijo a la actriz. Quítese la piel y las ventanas y deje que su rostro se airee.


  Hizo un sugerente movimiento con la mano que aún permanecía en su bolsillo, y después sus oídos captaron un débil sonido tras él. Empezó a moverse, pero fue demasiado tarde. La puerta había sido ya abierta, y algo redondo y duro se hundió en su espalda. La voz sin inflexión de míster Raddon habló tras él.


  —Saque su mano del bolsillo y estése quieto.


  El Santo se quedó quieto.


  —Ha sido una sucia treta, Andy —se lamentó—. Te he oído perfectamente decirle al camarada Bien que te encontrarías con él mañana en el lugar de costumbre. ¿Por qué no has podido mantener tu palabra en lugar de venir aquí a estropearlo todo?


  Continuó manteniéndose estudiadamente quieto, pero no sacó del bolsillo su mano. La burlona serenidad de su voz no había cambiado en el más ligero grado, y la sonrisa permanecía inalterable sobre sus labios. El «Z-Man», que se había puesto pesadamente de pie, no sabía que tras esa suave y tranquila sonrisa, el cerebro del Santo estaba trabajando como una turbina.


  —Cierra la puerta, Raddon —dijo con severidad—. Mantenga la pistola en su espalda, y si un músculo él mover, dispare.


  —Bien dicho, caracol —aprobó el Santo—. Habla usted exactamente como Dennis el Dachshund.


  —De modo, Mr. Santo, que su inteligencia no ser tan grande, ¿sí? —La voz de Zeidelmann salió en un murmullo gutural—. Haber cosas que usted no conocer… Usted que tanto saber acerca de los caracoles. Usted no saber que yo tener un código con Raddon para hablar por teléfono. «Mañana» querer decir «hoy». «Sí» querer decir «no», «no» querer decir «sí». Somos cuidadosos, ¿sí?


  —No —contestó el Santo—. ¿O debiera haber dicho «sí»? Todo esto me suena como un juego estúpido. ¿No se confunden ustedes?


  La opresión sobre su espalda aumentó.


  —Habla usted demasiado —dijo Raddon brevemente—. Saque la pistola del bolsillo y póngala sobre la mesa.


  En los ojos del Santo apareció un intenso brillo metálico.


  —Hablando de pistolas, ¿dónde has conseguido la tuya? —inquirió—. Yo le he quitado la artillería, y la tengo en mi bolsillo en este momento. No es fácil conseguir pistolas en Londres. Creo que estás fanfarroneando, Andy.


  —¡Estúpido charlatán! —gruñó Raddon—. Haz lo que te digo —ordenó, tuteándolo ahora.


  Había más que impaciencia y exasperación en su voz. Era demasiado aguda para ser convincente. Simón Templar se rió casi inaudiblemente y corrió el riesgo que tenía que correr.


  —No tienes pistola, hermano —dijo suavemente—. ¿La tienes?


  Sin previo aviso su talón izquierdo se proyectó hacia atrás en una patada que cualquier mula de robusta salud no habría sido capaz de dar. Mr. Raddon la recibió en la espinilla, y cuando retrocedió con un chillido de agonía, el Santo se volvió con centelleante rapidez, y su mano se cerró enérgicamente sobre la muñeca del otro. Su precaución fue innecesaria, pues el objeto que se desprendió de la mano de Raddon era un inofensivo trozo de cañería.


  —Tus ideas son demasiado juveniles —dijo el Santo tristemente—. Yo he leído historias de detectives. En lugar de hacer el tonto con ese trozo de cañería debieras haberme golpeado con él en la nuca.


  Muchas cosas sucedieron inmediatamente después…, una de ellas completamente inesperada. Cuando Raddon salió proyectado contra la pared y se aferró a ella desesperadamente para mantener el equilibrio, su mano cayó sobre el conmutador de la luz eléctrica, al cual estaba conectada la lámpara de la mesa. Inmediatamente la estancia quedó sumida en una profunda oscuridad, pues en el pasillo no había una luz lo bastante cerca para penetrar por los cristales de la parte superior de la puerta. El Santo se lanzó hacia el conmutador, con la pistola en la mano, y un estrépito de cristales rotos se oyó al otro lado de la habitación. Volviéndose en redondo, vio un desigual parche de luz gris en la oscuridad. Entonces supo lo que había sucedido. El «Z-Man», temiendo que la tortilla iba a volverse de nuevo, había abandonado a su lugarteniente a su suerte y se había lanzado desesperadamente contra la ventana, llevándose consigo el postigo, los cristales y el marco.


  El Santo se lanzó hacia la ventana. Uno de sus pies quedó enganchado en el cordón de la lámpara de la mesa que casi lo hizo caer. Fue solamente una breve demora, pero todo lo que el «Z-Man» necesitaba. Cuando Simón pasó a través de la ventana y se encontró en el estrecho callejón situado a lo largo de la parte trasera del edificio, pudo ver una voluminosa figura corriendo bajo una solitaria lámpara en la más alejada esquina. Considerando la obesidad de Mr. Zeidelmann, ciertamente sabía correr. El Santo se lanzó en su persecución, y se halló en una sucia calleja lateral. Un poco más allá había una calle donde el tráfico era intenso. El «Z-Man» se había desvanecido en el anonimato.


  Simón no se sorprendió al hallar vacía la oficina de Mr. Zeidelmann cuando regresó a ella. Nadie parecía haberse dado cuenta del estrépito de los cristales, si es que alguien había quedado en el edificio para darse cuenta. Mr. Raddon no había desaprovechado su oportunidad. El Santo no se sintió molesto por ello, pues tenía ya todo lo que deseaba del camarada Raddon desde el punto de vista • de los negocios, y más frecuente trato con él, era algo que el Santo escasamente podía considerar como un placer sin el cual la vida sería una mera sucesión de horas vacías.


  Recuperó su cuchillo del brazo de la silla e hizo un rápido registro de la oficina. Como ya había supuesto, cada cajón de la mesa estaba vacío, excepto el del centro, donde vio un pesado revólver de modelo anticuado. Era evidente que el «Z-Man» sólo usaba la oficina como centro de comunicaciones. Era demasiado listo para participar en las operaciones, pero podía ser llamado por teléfono si ello era necesario. Simón pensó con tristeza que ahora nuevamente tendría que hallar una nueva dirección y un número de teléfono… La visita no había sido tan provechosa como él había esperado, pero, al menos le había divertido. Y además, a despecho de su disfraz, tendría alguna ligera probabilidad de reconocer a Mr. Zeidelmann cuando volvieran a encontrarse de nuevo. La mente del Santo siempre se volvía con optimismo hacia las infinitas posibilidades del futuro. Se preguntó cómo llevaría Patricia la parte que le correspondía en el plan.


  VII


  Patricia Holm no había necesitado una gran elocuencia para convencer a Beatrice Avery de que debía dejar su apartamento e irse en el coche que con Hoppy Uniatz al volante, estaba esperando abajo. Con todo el realismo que le era peculiar, le había descrito su reciente aventura, y la actriz cinematográfica había llegado a la evidente conclusión de que Parkside Court era el lugar más peligroso de Londres. Quizá había llegado a esa conclusión mucho antes, pues desde la última visita de Patricia había tenido tiempo de reconsiderar el ofrecimiento del Santo.


  —Cómo se comprenderá, tengo motivos para pedirle que se venga conmigo —dijo Patricia cuando el coche emprendió la marcha hacia Piccadilly—. Me he aprovechado de mi superficial semejanza con usted para ser admitida en su piso, y cuando los agentes del «Z-Man» me han visto salir han cometido la misma equivocación que su guardaespaldas.


  —¿Han creído que realmente era yo? —preguntó Beatrice Avery con un estremecimiento—: Yo nunca habría podido contar con la ayuda del Santo.


  —Bien, ahora puede contar con ella —dijo Patricia—. De modo que deje de preocuparse. El Santo anda detrás del «Z-Man», lo que quiere decir que el «Z-Man» tendrá su mente demasiado ocupada para perder el tiempo pensando en usted.


  —Pero ¿por qué vamos a Escocia?


  —No vamos a Escocia.


  —Al salir usted ha dicho que prefiere hacer el viaje a Escocia por Ja noche porque las carreteras están menos atestadas de tráfico.


  —Lo he dicho simplemente para beneficio del portero —explicó Patricia.


  El coche se detuvo a la puerta de un hermoso edificio de apartamentos en Berkeley Square. Patricia subió al extravagante piso de Irene Cromwell. La exótica estrella de la Pyramid Pictures no estaba.


  —Es mejor que esté —le dijo Patricia a la asustada criada que le había abierto la puerta—. Dígale que miss Holm, de la Sección Especial, Scotland Yard, desea verla para tratar de un asunto que afecta a su seguridad personal.


  La criada, debidamente impresionada, descubrió que su señora estaba, después de todo. Durante un minuto hizo esperar a Patricia en el vestíbulo y después la introdujo en un magnífico tocador que sólo una estrella cinematográfica con un salario de quinientas libras a la semana podía costear. Irene Cromwell pareció sorprendentemente frágil y tímida.


  —¿Es usted de Scotland Yard? —preguntó, con sus ojos redondos y abiertos.


  —No quiero andarme por las ramas —contestó Patricia con una forma viva y eficiente—. Ha llegado a nuestro conocimiento en Scotland Yard que el «Z-Man» está en actividad de nuevo…


  —¡El «Z-Man»! —exclamó la otra muchacha, tomándose mortalmente pálida.


  —Sí, sabemos cuán peligroso es, y hemos pensado que sería prudente trasladarla a usted a un lugar seguro —continuó Patricia imperturbablemente—. Tengo un coche oficial esperándome abajo. Miss Beatrice Avery, a quien probablemente conocerá usted, está ya en el coche. Espero que también será acompañada por miss Sheila Ireland.


  La sorprendida actriz abrió sus ojos aún más.


  —Pero ¿adónde vamos a ir? Tenía un compromiso para ir a cenar…


  —A Irlanda —contestó Patricia, sin parpadear lo más mínimo—. Lo hemos arreglado ya todo con las autoridades pertinentes. Irlanda está a unas pocas horas de distancia y, sin embargo, lo suficientemente lejos para nuestro propósito. Miss Cromwell, es de vital importancia que Scotland Yard pueda tener libre el campo. Mientras esa organización no haya sido eliminada usted estará en grave peligro.


  A Irene Cromwell le costó menos de un minuto decidirse. En efecto, consideró la sugerencia de Patricia como una orden de la policía, y tan profundamente se había grabado en su mente la urgencia del caso que estuvo lista en el increíble espacio de veinte minutos.


  Beatrice Avery se había tranquilizado ya, y no sufrió ninguna decepción cuando el coche rodó suavemente hacia Kensington. Pero nadie habló. Irene Cromwell estaba sentada en su rincón y aparentemente fascinada por la gorra que reposaba sobre la poca atractiva cabeza de míster Uniatz.


  Exactamente, el mismo procedimiento fue seguido en casa de Sheila Ireland. La rubia Venus de la Summit Pictures fue igualmente introducida en el coche, y sus dudas desaparecieron al ver a Beatrice Avery e Irene Cromwell. Tras ella fue dejada la impresión de que miss Ireland se dirigía a un remoto lugar en las montañas de Gales.


  La discusión del temor que dominaba la mente de todas ellas fue tácitamente pospuesta. El coche emprendió una rápida marcha, dejando Londres tras sí y corriendo a través de la noche en dirección a Kingston. Su destino real era Weybridge, a menos de veinte millas al Sudoeste.


  La casa de Simón Templar sobre St. George’s Hill no era fácilmente asequible en la noche, pero Hoppy Uniatz conocía cada pulgada de aquella aristocrática vecindad, sus innumerables caminos y sus discretamente ocultas residencias, demasiado separadas entre sí para ser señaladas con números. Los pasajeros del coche entreveían pinos y abedules plateados alzándose entre ondulantes orillas de rododendros y helechos.


  Había luces encendidas en las ventanas cuando el cocho se detuvo ante la puerta principal, y un hombre con un bigote de morsa y una curiosa cojera salió a la puerta.


  —Ya estamos aquí, Orace —dijo Patricia al apearse.


  —Demasiado tarde —replicó Orace sin emoción alguna.


  Se hizo cargo de los equipajes y no mostró ninguna sorpresa al ver a tres de las más encantadoras muchachas de Inglaterra seguir a Patricia fuera del coche. Si hubieran sido tres canguros ni siquiera habría pestañeado. Los años de servicio con Simón Templar le habían privado de la capacidad de sorpresa.


  —La cena es a medianoche —dijo cuando entraron en el vestíbulo, y se fue.


  Es lo que dice siempre —sonrió Patricia—. Pero por una vez Orace y la cena deberán esperar.


  Las condujo al cuarto de estar. Miró a Irene Cromwell y a Sheila Ireland con absoluta tranquilidad. Mr. Uniatz, que había entrado el equipaje, se humedeció los labios y miró vehementemente hacia el gabinete donde siempre había abundantes y exquisitos licores. Pero observó la mirada de advertencia de Patricia, y supo que el momento de refrescarse no había llegado aún. Su personificación de un oficial de policía no era importante, pero Patricia Holm sintió que la impresión que produciría Mr. Uniatz al hablar sería mucho menos extraordinaria si ella explicaba antes ciertas cosas a sus huéspedes.


  —Espero que me perdonarán si les causo una pequeña decepción —dijo, abordando el asunto directamente—. Miss Avery sabe que yo no estoy realmente relacionada con Scotland Yard. Yo soy Patricia Holm, y esta casa pertenece a Simón Templar.


  —¿Quiere decir… al Santo? —preguntó Irene con un pequeño temblor de excitación e incredulidad.


  —El Santo anda detrás del «Z-Man», y antes de acabar con él tenía que estar seguro de que ustedes se hallarían lejos de todo peligro —continuó Patricia—. Yo les he mentido en Londres porque el asunto era demasiado urgente para meterse en explicaciones. Pero antes de seguir adelante quiero decirles que son libres de hacer lo que les plazca; en este mismo momento, si ustedes quieren. Cualquiera de ustedes puede irse ahora mismo. No han sido secuestradas. El coche está dispuesto para llevarlas de nuevo a Londres. Pero si son prudentes permanecerán aquí. Y les diré por qué.


  Irene y Sheila, perplejas al principio, empezaron a comprender la idea del Santo, y Beatrice Avery contribuyó a persuadirlas. Y mientras hablaban, la sutil atmósfera de paz y seguridad de la casa sumó su encanto y los otros argumentos. Las muchachas se miraban unas a otras y después comenzaron a mirar a la menos confortadora oscuridad exterior.


  —Bien, ha sido usted enteramente franca, miss Holm —dijo Irene Cromwell lentamente—. A mí no me importa quedarme aquí si cree que eso les puede servir de ayuda. Pero el Estudio…


  —Puede usted telefonear mañana y decirles que está indispuesta.


  —Pero ¿por qué estamos aquí más seguras que en Londres? —preguntó Sheila.


  Patricia sonrió.


  —Con Orace y Hoppy Uniatz cuidando de nosotras, podemos hacer frente a una docena de «Z-Man» —contestó confidencialmente—. Además, nadie, salvo ustedes mismas, sabe dónde están. Y esta casa no es tan inocente como parece; tiene toda clase de sorpresas para las personas que intenten entrar por la fuerza. Y ahora supongamos que tomamos un cóctel.


  Mr. Uniatz exhaló un profundo suspiro.


  —¿Verdad que es una buena idea? —preguntó a las reunidas con el entusiasmo de un alquimista que hubiera descubierto el elixir de la vida—. Eso hará que todo parezca estupendo.


  Orace estaba sirviendo el segundo plato de la cena, cuando inclinó su cabeza hacia un lado y escuchó. Patricia también había oído el familiar ruido del «Hirondel».


  —Es él —observó Orace ominosamente—. Y llega tarde. Su cena estará fría.


  VIII


  El inspector jefe Teal estaba fuera de la oficina cuando Raddon llamó por teléfono a Scotland Yard. Consecuentemente, otro oficial se presentó en Parkside Court para hacer rutinariamente unas discretas averiguaciones. Todo lo que logró saber fue que Beatrice Avery había salido para Escocia acompañada de su hermana. Por lo tanto, parecía que la llamada telefónica era prácticamente otra de aquellas típicas bromas que regularmente se añadían a las tribulaciones del Departamento de Investigación Criminal.


  Cuando se enteró del asunto, Mr. Teal no estuvo tan seguro.


  El autor se cree obligado a informar que, sin perder un minuto, se encaminó a Parkside para hacer algunas averiguaciones por su propia cuenta. Pero las suyas no fueron tan discretas. Interrogó al portero y al ascensorista hasta que ambos tuvieron la impresión de que las preguntas empezaban a ser excesivas. Mr. Teal se sintió definitivamente suspicaz porque al entrevistar a Beatrice Avery, ésta le había asegurado sin lugar a dudas que no tenía intención de dejar Londres. Y ahora, aparentemente, se había dirigido a Escocia.


  —¿Por qué a Escocia? —preguntó Mr. Teal al portero.


  —A mí no me ha dicho que iba a Escocia —contestó el hombre—. Pero he oído a su hermana decir que por la noche la carretera estaba mucho más despejada de tráfico.


  —¿Cómo sabe usted que era su hermana?


  —El detective privado que ha estado aquí me ha dicho que lo era —contestó el portero—. Tan pronto como ellas se han ido, él ha dejado de vigilar. La criada de miss Avery también se ha marchado. El piso está ahora vacío.


  Por la descripción hecha por el portero y el ascensorista, Mr. Teal no tuvo dificultad alguna en reconocer a Patricia Holm. Sus peores sospechas se afirmaron cuando el portero añadió que el conductor del coche que las había llevado tenía el aspecto de haber sido aplastado por un tractor y curado por un cirujano aficionado.


  —¡La Holm y Uniatz! —bramó Mr. Teal, dando un terrible mordisco a su chicle—. ¡Está tan claro como la luz del día! Han venido aquí como una pareja de inocentes colegiales y se la han llevado después de contarle un cuento de hadas. Apostaría a que ha sido el mismo Santo que ha telefoneado al Yard para gastarme una de sus acostumbradas bromas.


  Se hizo estas reflexiones mientras paseaba arriba y abajo por el alfombrado vestíbulo. La convicción fue creciendo dentro de él, y rápidamente asumió las dimensiones del Arco del Triunfo. Ahora tenía la completa seguridad de que el Santo se había reído de él.


  Simón Templar era el «Z-Man». La materia gris de Mr. Teal empezó a hervir como lava fundida. El Santo había advertido la presencia del sargento Barrow en el «Dorchester», y pensando que éste también lo había visto a él, consideró más prudente devolver el dinero a Beatrice Avery para verse libre de complicaciones. No había duda de que ejercía sobre ella la influencia necesaria para hacerla mentir por teléfono. Después, para obligarla a callar, la había secuestrado… Aquella llamada era muy propia del diabólico sentido del humor del Santo. No había ninguna prueba real… Pero se dijo que si él podía hallar a Beatrice Avery en manos del Santo tendría una prueba suficiente para encerrarlo por mucho tiempo. Sería la última vez que aquel condenado bandido se reiría de la policía.


  Bullendo y silbando como una olla a presión, Mr. Teal se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo en Parkside Court. Subió al coche que lo había traído y se hizo conducir a Cornwall House. Supuso que ésta sería una nueva pérdida de tiempo, pero debía hacer aquella visita. No se engañó. Sam Outrell le informó fríamente que el Santo estaba fuera, pero de todos modos usó una llave maestra para mostrarle el piso vacío. Escupiendo un desvitalizado trozo de chicle sobre la acera para que algún imprudente resbalara, se metió de nuevo en el coche y le dijo al chófer que le llevara a Abbot’s Yard, en Chelsea. Era bien sabido que el Santo tenía un estudio en este barrio.


  —Podemos probar aquí —dijo Mr. Teal ceñudamente—. Hay diez probabilidades contra una de que se hayan llevado a la muchacha fuera de Londres, pero estaría muy dentro del descaro del Santo tenerla encerrada bajo nuestras propias narices.


  De nuevo, sus temores se vieron confirmados. El estudio de Abbot’s Yard estaba completamente vacío, y las indagaciones que hizo entre los vecinos sólo le sirvieron para averiguar que el Santo no había sido visto por allí desde hacía semanas.


  Mr. Teal estaba tan exasperado que casi se metió en la boca la nueva pastilla de chicle sin quitarle el papel; pero desde el punto de vista intelectual, su materia gris no estaba tan al rojo vivo como antes y, por lo tanto, era ligeramente más eficiente. Estaba seguro de una cosa: el Santo no se había llevado a Beatrice Avery a Escocia. Conociendo los métodos de Simón Templar, Mr. Teal adivinó fácilmente que la referencia de Patricia Holm sólo había tenido por objeto crear una pista falsa.


  —No es nada fácil encontrarlo, ¿eh, señor? —preguntó con aire deprimido el conductor del coche.


  —No. Siéntese sobre el borde de la acera y cuéntese cuentos de hadas —replicó Mr. Teal con sarcasmo.


  —Lo que quiero decir, señor, es que el Santo tiene toda clase de escondrijos —dijo el hombre—. No he querido decir…


  —Hace tiempo que he llegado a la conclusión de que la mayor parte de esas historias sobre el Santo son pura leyenda —dijo Mr. Teal con un destello de inteligencia—. En nueve casos de cada diez, permanece a plena vista y se atreve a hacemos lo peor. Uno de estos días irá más lejos de lo conveniente. Quizá sea éste el día. Vamos.


  —¿Adónde, señor?


  —Sabemos que tiene una finca en Weybridge, de modo que también podemos ir allí a echar una ojeada —contestó Mr. Teal, acomodándose en el asiento—. Probaremos en todos los lugares hasta encontrarlo.


  Cuanto más pensaba en su reciente entrevista con el Santo y revivía los subsiguientes acontecimientos, más aumentaba su enojo. En todo, excepto en la apariencia exterior, el inspector jefe Teal era exactamente un dragón flamígero, al preguntarle furiosamente al chófer por qué no corría más.


  Sin embargo, a pesar de sus poco agradables comentarios, el viaje fue rápido, y un resplandor de esperanza brilló en los azules ojos de Mr. Teal al ver luces a través de las ventanas de la casa de Simón Templar sobre Saint George’s Hill. En respuesta a su estrepitosa llamada e insistentes timbrazos, Orace abrió la puerta y lo miró con franco disgusto.


  —Es usted, ¿no? —dijo Orace.


  —¿Está Templar aquí? —gritó Mr. Teal.


  —¿Quién está aquí? Si se refiere usted a Mr. Templar…


  —Quiero decir Mí. Templar —dijo el detective medio sofocado—. ¿Está Mr. Templar aquí?


  —¿Quién desea saberlo?


  —¡Yo deseo saberlo! —bramó Teal, y su disgusto brotó de él como una descarga de gas venenoso—. Quítese del paso, amigo. Voy a entrar…


  —¿Qué demonios pretende usted? —dijo Orace estólidamente—. Apártese de la puerta, amigo. ¡Qué idea!


  En este punto, Simón Templar, resplandeciente en smoking y suave camisa de seda, hizo su aparición en la escena. La puerta del cuarto de estar se abrió a medias y el Santo imaginó que el diálogo iba a subir de tono y acabaría haciéndose inapropiado para los sensitivos oídos de sus invitadas.


  —Está bien, Orace —dijo tranquilamente—. Entre, Claud Eustace. ¿Qué le ha traído por aquí esta noche? No es que yo no estuviera esperándole…


  —Estaba esperándome, ¿verdad? —le interrumpió Mr. Teal, consiguiendo con bastante dificultad que las palabras pasaran a través de su garganta—. Bien, espero que se alegrará de verme. Ha sido un poco más listo de la cuenta desde la última vez que lo vi. ¡Ahora sé con toda seguridad que usted es el «Z-Man»!


  —En ese caso, tierno amigo mío, debe de haber dos «Z-Man» —contestó el Santo con indiferencia—. ¿No es sorprendente cómo se reproducen estos tipos? Me alegra que haya venido, Claud. Voy a pedirle un favor. Le interesaría saber que esta noche he tenido una pequeña charla con el «Z-Man» original…


  —Cuando quiera oír hablar de eso, ya se lo haré saber —dijo Teal pesadamente—. Ahora voy a estar muy atareado. Tengo razones para creer que usted ha secuestrado a miss Beatrice Avery de su apartamento de Parkside Court, y no voy a dejar esta casa hasta haberla registrado de arriba abajo. Y, desde luego, no he traído ningún mandamiento.


  —Pero ¿por qué registrar la casa, viejo hongo? —protestó Simón razonablemente—. Secuestro es una palabra muy dura y no me agrada nada. Pero estoy deseando hacer concesiones a su presión sanguínea. Sería terrible que los rojos corpúsculos brotaran a través de esa masa de madera petrificada que tiene usted por cerebro. ¿He negado yo que miss Avery esté bajo este techo? Ha venido con Patricia hace cosa de una hora, y justamente estábamos tomando café.


  Mr. Teal tragó saliva. La pastilla de chicle se le desprendió del paladar y se deslizó garganta abajo.


  —¡Qué! —Su voz fue como un globo deshinchado de un alfilerazo—. ¿Admite usted que está aquí? ¿Admite que es usted el «Z-Man»? Entonces, por Dios…


  —Mi pobre idiota —dijo el Santo amablemente—, yo no he admitido nada de eso. Simplemente he dicho que miss Avery ha estado cenando conmigo. Si eso me convierte en el «Z-Man», a usted le convierte en el Gran Lama del Tibet. Miss Avery es amiga de Pat, y también tenemos aquí a otras dos preciosas jóvenes. Si me promete conducirse bien, le dejaré verlas.


  Penetró en el cuarto de estar, y Mr. Teal le siguió con una extraña sensación de aturdimiento. De algún modo, todo había sido cambiado, y la terrible seguridad de ello hizo que Mr. Teal se sintiera físicamente enfermo. Tenía un salvaje deseo de volver a su coche, dirigirse al fin del mundo y olvidar que alguna vez había visto Scotland Yard, pero se arrastró sobre sus pies como un condenado hacia el cadalso.


  Permaneció en el umbral con las manos estrechamente unidas sobre su vientre y miró a las cuatro muchachas pacíficamente sentadas en torno al fuego. A Patricia Holm y Beatrice Avery las conocía, pero sus ojos se dilataron de sorpresa cuando oyó los nombres de Irene Cromwell y Sheila Ireland. Y lo peor de todo era que parecían perfectamente felices. No lo vitoreaban como a su libertador. Lo examinaron con la impersonal curiosidad de un cirujano al encontrar una nueva clase de tumor en el transcurso de una operación.


  Mr. Teal gruñó a cada una de las presentaciones y permaneció de pie mirando desesperadamente a Beatrice Avery.


  —Tengo algo que preguntarle, miss Avery —dijo, con el terrible presentimiento de cuál iba a ser la respuesta—. ¿Ha venido usted aquí por su propia y libre voluntad?


  —Creo que es una pregunta muy poco amable, Mr. Teal —contestó ella dulcemente—. Es poco amable para mí, puesto que en ella va implícita la afirmación de que no estoy muy bien de la cabeza; y es poco amable para Mr. Templar…


  —¡No me importa ser poco amable con Mr. Templar! —afirmó Teal furiosamente—. Si la están amenazando de alguna manera, Miss Avery, yo le doy mi palabra de que mientras yo esté aquí…


  —Naturalmente que nadie me amenaza —dijo ella—. ¡Qué ridiculez! ¿Qué le hace creer que Mr. Templar es… una especie de Barba Azul?


  Mr. Teal no se atrevió a decir lo que pensaba de Mr. Templar. Pero sabía que Beatrice Avery no lo ayudaría. La joven no parecía experimentar miedo o ansiedad. Sin embargo, por muy buena actriz que fuera, él sabía que jamás podría haber actuado de esa forma bajo coacción. De qué otros sobrenaturales medios se había servido el Santo para hacerla guardar silencio, era algo que Mr. Teal no podía imaginar, pero sabía que no valía la pena intentar descubrirlo.


  Carraspeó.


  —Me parece que no tengo necesidad de molestarla con más preguntas, miss Avery —dijo bruscamente.


  Salió de la habitación como un perro apaleado. Si hubiera tenido rabo, lo habría llevado entre las piernas. El Santo lo siguió, cerró la puerta y encendió un nuevo cigarrillo.


  —Anímese, Claud —dijo amablemente—. Estas cosas ya le han ocurrido antes, y no volverán o ocurrirle. Míreme a los ojos, dígame que lamenta que yo no sea el «Z-Man», y le tenderé en el suelo de un puñetazo.


  El detective le miró durante largo tiempo.


  —Maldito sea, Santo, lleva usted razón —dijo tímidamente—. Ustedes saben cuánto anhelo poner mis manos sobre usted, pero desearía convencerme de que usted no es el «Z-Man».


  —Entonces, ¿por qué no se siente alegre?


  —Creo que ahora he adquirido algunas ideas —continuó Teal, lanzándole una mirada que estaba muy lejos de ser soñolienta—. Miss Avery… Miss Cromwell… Miss Ireland. Estrellas cinematográficas de primera categoría cada una. Déjeme hacer otras conjeturas. Esas muchachas son las víctimas del «Z-Man», y si usted no es el «Z-Man», las ha traído aquí para que estén seguras mientras usted le echa el guante.


  —Ha debido de comer usted mucho pescado y espinacas —dijo el Santo con admiración—. Sus ideas mejoran a cada minuto… excepto en un pequeño detalle. Estoy ya detrás del «Z-Man», y esta misma noche he tenido con él una interesante conversación.


  Mr. Teal, que acababa justamente de meterse en la boca una nueva pastilla de chicle, sacudió la cabeza con escepticismo.


  —No, porque le crea hasta cierto punto…


  —¿Le mentiría yo a usted, Claud? —preguntó el Santo—. ¿Le he dicho alguna vez algo que no sea verdad? Escuche, hermano, no sé mucho del «Z-Man», pero puedo decirle esto. Hasta esta noche ha sido conocido como Mr. Otto Zeidelmann; es grande y grueso, lleva una barba negra y lentes, y habla con un falso acento germano. Tenía una oficina en Bryerby House, Victoria, pero no vaya usted a buscarlo allí, porque no creo que ese lugar le guste mucho ahora. Y dudo que su aspecto normal coincida con mi descripción. Pero es ahí donde lo he visto, y ese aspecto tenía.


  Mr. Teal abrió la boca, pero las palabras no le salieron.


  —Y aquí hay una pistola —continuó Simón, sacando de su bolsillo algo envuelto en un pañuelo de seda—. Es mía, pero he conseguido que un caballero llamado Raddon la cogiera, y ahora usted podrá hallar sus huellas dactilares. Mire en los archivos a ver si encuentra algo, ¿quiere? Me parece que esto es lo que ustedes, profesionalmente, llaman una pista. Mañana me dejaré caer por su oficina y me dirá lo que ha averiguado. ¿Ha comprendido?


  —Sí —contestó Mr. Teal, tomando la pistola y guardándosela cuidadosamente—. Pero que me condene si comprendo lo demás. ¿Esta es una de sus bromas? Nosotros llevamos meses intentando saber quién es el «Z-Man».


  —Y yo he oído hablar de él hoy por primera vez —murmuró el Santo con una sonrisa—. Puede llamarle suerte si quiere, pero la mayor parte de ella se debe a que yo no me envuelvo en vendas rojas como una momia. El tener las manos libres es una gran ayuda. Incluso puede contribuir a resolver algún misterio, pero no estoy tan seguro de esto último.


  —Bien, ¿qué piensa sacar usted de esto? —preguntó Mr. Teal con razonable curiosidad—. Porque si piensa que voy a creerme que lo hace por divertirse…


  —Quizá pueda persuadir al «Z-Man» a contribuir a mi pensión para la vejez —admitió Simón, como si la idea se le acabara de ocurrir—. Pero incluso así puedo divertirme. Y si usted consigue atraparlo vivo o muerto, deberá sentirse satisfecho. ¿No cree usted que hace demasiadas preguntas?


  Mr. Teal lo creía así, pero no podía impedirlo. Su mente nunca podría estar tranquila sobre cualquier cosa en tanto supiera que el Santo andaba por medio. Miró con resentimiento al sonriente individuo que se erguía ante él y se preguntó si estaba aún vendándole los ojos.


  —Voy a regresar a la ciudad —dijo brevemente—. Lamento el malentendido. Pero ¿quién demonios ha telefoneado al Yard?


  —Ha sido el camarada Raddon, cuyas huellas dactilares están tan cuidadosamente conservadas en esa pistola que tiene usted en el bolsillo —contestó Simón—. Supongo que el hambre ha pensado que era una brillante idea. Ahora, váyase a casa y juegue con sus juguetes.


  Mr. Teal se abrochó la americana.


  —Me voy —dijo, librando una desesperada batalla con las corrosivas sospechas que estaban creciendo en los bien fertilizados surcos de su mente—. Pero entérese de esto. Si cree que me va a jugar una mala pasada…


  —Ya lo sé —le interrumpió el Santo—. No debo creer que voy a salir bien librado. ¡Qué vacíos me parecerían los días si no pudiera escuchar esa vieja y querida letanía!, hasta en sueños la recito. Venga de nuevo, Claud, y tendremos algunas bellezas para usted. —Abrió la puerta de la calle y bajó afectuosamente con el detective los escalones—. Tenga cuidado de Mr. Teal, George —le dijo al chófer, que permanecía sentado ante el volante del coche—. No se siente muy fuerte.


  Dio un golpecito sobre el sombrero hongo del detective y se lo hundió hasta las orejas. Luego entró en la casa.


  IX


  Una vez en el cuarto de estar, la jovialidad desapareció, y el Santo se apoyó contra la repisa de la chimenea con un cigarrillo entre los labios y un vaso en la mano y empezó a hacer preguntas. Su curiosidad era insaciable.


  No fueron preguntas fáciles, y la mayor parte de las respuestas resultaron vagas e insatisfactorias. El tema del «Z-Man» no parecía de los más indicados para animar la conversación, pero Simón Templar se daba buena maña para hacer hablar a la gente, y lo que supo era bastante significativo. Dos o tres meses antes, Mercia Landon, bailarina y cantante del Atlantic Studios, estaba trabajando en las últimas secuencias de una comedia musical cuando sin ninguna razón aparente tuvo una crisis nerviosa. El trabajo hubo de ser interrumpido, y el rodaje suspendido. Se rumoreó que Mencia había sido amenazada por un chantajista, pero nadie sabía nada con seguridad. Una mañana fue encontrada muerta en su apartamento. Había tomado la convencional y excesiva dosis de veronal.


  —Muerte accidental —dijo el médico del jurado, puesto que no había ninguna evidencia de que el somnífero hubiese sido tomado deliberadamente, pero en el mundillo cinematográfico se sabía perfectamente que Mercia Landon se había quitado la vida. Y por un motivo grave. Aunque sólo tenía veintidós años y gozaba de buena salud, sabía que su carrera cinematográfica había acabado. Tenía un profundo corte en la cara en forma de una Z. La línea superior le cruzaba las cejas; la diagonal, la nariz; y la baja horizontal le había cortado la boca casi de oreja a oreja. Ni la cirugía plástica, ni ningún milagroso injerto de piel habrían podido restaurar su rostro, ni conseguido devolver a sus labios aquella agradable sonrisa proyectada en un millón de pantallas.


  —Nadie supo a quién vio Mercia aquella noche, ni siquiera adónde fue —dijo Sheila Ireland, retorciendo nerviosamente la boquilla del cigarrillo con sus largos y blancos dedos—. Supongo que se la llevaron como…, como han intentado llevarse a Beatrice. Nadie podría haberle hecho chantaje a Mercia. Su vida era y había sido intachable, y todo el mundo la quería. Se reía ante la idea de que pudiera ser secuestrada aquí, en Inglaterra. Cuando empezaron a pedirle dinero, se rió. Ni siquiera pensó en acudir a la policía. Sólo se sabe que una vez le dijo a su criada: «Ese idiota “Z-Man” que no cesa de telefonear debe de ser un loco escapado del manicomio». Y después… Desde entonces todas nos sentimos aterrorizadas.


  —Es un viejo delito con una nueva peculiaridad —dijo el Santo—. El chantajista ordinario sabe algo de su víctima. El «Z-Man» no tiene nada… excepto la amenaza de que la desfigurará y arruinará su carrera cinematográfica si no paga. Creo recordar que recientemente otra actriz sufrió una crisis nerviosa, como la de Mercia Landon. El rodaje de la película en la que estaba trabajando también fue suspendido y aún no se ha reanudado. Ella marchó a Italia a recuperarse. De ello deduzco que fue la víctima número dos. Cuando la amenazaron, perdió los nervios y pagó. Salvó su belleza, pero su cuenta bancaria no era lo bastante grande para seguir pagando. De modo que Beatrice es, probablemente, la tercera víctima.


  La muchacha se estremeció.


  —Sé que lo soy —dijo—. Durante las tres últimas semanas he recibido tres llamadas telefónicas… siempre con una voz gruesa, gutural, de acento extranjero. Ese hombre me pidió diez mil libras. Me dijo que comiera en el «Dorchester», y que si veía que los cuchillos y los tenedores formaban la letraZ, debía dejar el paquete con el dinero bajo la servilleta. Me dijo también que si acudía a la policía, él se enteraría, y me haría lo mismo que a Mercia sin darme otra posibilidad de pagar… Hoy era mi última oportunidad y cuando he visto los cuchillos y los tenedores formando unaZ, he perdido los nervios. Al acercarse usted a mi mesa, Mr. Templar, he pensado que venía a buscar el dinero. Y apenas sabía lo que estaba haciendo…


  —Considera ese ardid, ¿quieres, Pat? —dijo el Santo—. Hay un millón de probabilidades contra una de que la víctima no acuda a la policía, pero ese hombre está preparado por si eso ocurre. Recoge el dinero tan pronto como la muchacha deja la mesa. Disfrazado como un caballero, está en el restaurante, y cuando pasa junto a la mesa se apodera del paquete. Y tiene su coartada por si la policía lo sorprende. Se limita a decir que ha visto a la muchacha dejarse algo, y que lo ha recogido para entregárselo a ella o al gerente. De ese modo, la policía no tiene ninguna prueba de que sea el hombre tras el cual anda. Eso implica que debe de ser alguien con un nombre y una reputación tan inmaculados como un copo de nieve y tan lejos de cualquier sospecha como la estratosfera… Pero ¿quién es? Había muchas personas en el «Dorchester», y yo no puedo recordarlas a todas…, a menos que fuera el viejo sargento Barrow.


  —Si el «Z-Man» estaba hoy en el «Dorchester», ha debido de observar tu caballerosa conducta —dijo Patricia, pensativamente— y ver cómo guardabas en el bolsillo el último salario de Beatrice.


  —Pero él no sabía quién era yo, y supongo que se ha ido tan pronto como ha visto que algo salía mal —dijo el Santo, aplastando en un cenicero la colilla de su cigarrillo y encendiendo otro. Se volvió—. ¿Qué hay de la película que interpreta ahora, Beatrice? Supongo que está a punto de terminar y pienso que si algo le sucediera a usted ahora, todo el plan se iría al infierno.


  Ella asintió.


  —Así es. Y yo también me vería perjudicada. Según el contrato, no tengo derecho a cobrar ni un penique si no termino le película. Por eso es por lo que…


  Se interrumpió tristemente.


  Simón se fue a la cama con muchas cosas en qué pensar. El plan del «Z-Man» estaba muy bien concebido. Las estrellas cinematográficas pueden obtener colosales salarios por su belleza tanto como por su arte. Sus tres invitadas pertenecían a la clase de las que ganaban veinte mil libras al año. Eran jóvenes y tenían ante sí la perspectiva de muchos años de estrellato. Evidentemente, habría sido mejor para ellas pagar medio año de salario al «Z-Man» antes que sufrir la terrible suerte de Mercia Landon, pues de este modo perderían no sólo el salario de medio año, sino el de todos los años que les quedaran de vida.


  El mundo cinematográfico aún no sabía realmente qué estaba sucediendo. Beatrice Avery había tenido miedo de hablar a sus jefes de aquellas amenazas por temor a que el «Z-Man» cumpliera inmediatamente su terrible promesa. Irene Cromwell y Sheila Ireland habían recibido un mensaje del «Z-Man», e igualmente el terror las había inducido a callar. Sólo la afirmación de Patricia de que el Santo había hallado sus fotografías en el bolsillo de Raddon, les habían impulsado a hablar después de haber sido traídas a St. George’s Hill.


  Simón podía comprender muy bien por qué no había oído hablar antes del «Z-Man». Incluso en el mundo cinematográfico, el nombre sólo se rumoreaba y con escepticismo. Estas tres jóvenes eran las únicas que lo conocían, aparte de Mercia Landon, que había muerto, y la actriz que había huido a Italia.


  Por una vez en su vida pasó una noche inquieta, esperando con impaciencia los acontecimientos del próximo día. Se dirigió a la oficina del inspector jefe Teal a las once de la mañana.


  —Yo creía que usted no se levantaba nunca antes de que las calles estuvieran limpias —dijo el detective.


  —Esta mañana me he puesto ropa interior de lana y me he arriesgado —repuso brevemente el Santo—. ¿Qué es lo que sabe?


  Mr. Teal empujó un memorándum hacia él.


  —Hemos hecho un registro en la dirección que me dio usted. Llevaba razón, Santo. No existe tal Otto Zeidelmann. Es simplemente un nombre. Había alquilado esa oficina hace unos tres o cuatro meses.


  —Es decir, desde el tiempo en que murió Mercia Landon —dijo Simón, asintiendo—. ¿Algo más?


  —Al parecer, nunca lo han visto allí durante el día —contestó el detective—, sino al anochecer. Nadie sabe nada de él. El cartero no recuerda haberle entregado cartas, y nosotros no hemos hallado huellas dactilares en ninguna parte.


  —Eso se comprende —dijo el Santo—. Es muy difícil que un pájaro tan astuto como ése salga sin guantes. Pero hábleme de las huellas dactilares de la pistola, que, dicho sea de paso, es mía.


  Mr. Teal abrió un cajón, sacó el arma y la empujó a través de la mesa hacia el Santo. También le entregó a éste una ficha en la que aparecían las fotografías de un hombre llamado Nathan Everill.


  —¿Lo conoce?


  —Mi viejo colega Andy Gump…, conocido también como Mr. Raddon —contestó el Santo en seguida—. De modo que tiene ficha policíaca. ¿Qué sabemos de él?


  —No mucho. No es uno de los regulares. —Teal consultó el memorándum, aunque probablemente se lo sabía de memoria—. Sólo cayó en nuestras manos una vez, en 1933. De1928 a 1933 fue el secretario particular de Hubert Sentinel, el productor cinematográfico. Después empezó a falsificar en el talonario de cheques la firma de su jefe. Un día, Mr. Sentinel se dio cuenta de que algo iba mal en su cuenta bancaria, y cuando fue a preguntar a su secretario, éste se hallaba camino de Dover. Fue condenado a tres años.


  —¿Qué ha estado haciendo después?


  —Por lo que sabemos, se porta bien —contestó míster Teal—. Creo que se dedica a escribir o algo así. Hemos perdido su rastro durante los últimos cinco o seis meses.


  —Ahora tiene un nuevo empleo como ayudante del «Z-Man» —dijo el Santo—. Es el hombre más adecuado para ese puesto. Conoce las interioridades del negocio cinematográfico, y debe de odiar a todos los personajes de las películas, de productores para abajo. Todo encaja bien… ¿Ha visto a Sentinel?


  —Lo veré esta tarde. Probablemente, él sabe de Everill mucho más que nosotros. Pero me parece que usted no suele sentir interés por los personajes secundarios.


  —Cuando los secuaces tienen la forma de una sardineta, sí —contestó el Santo levantándose—. Sabe usted, Claud, viejo amigo, debe de haber un buen pez en las aguas próximas. Ha tenido usted una buena idea. Creo que también yo iré a ver al camarada Sentinel.


  El detective abrió la boca.


  —¡Eh, espere un minuto! —gritó—. Usted no puede…


  —¿Qué no puedo? —pronunció lentamente el Santo desde la puerta—. ¿Qué clase de crimen es celebrar una pequeña charla con un productor cinematográfico? Tal vez yo tenga el rastro que el mundo está esperando.


  Se fue antes de que Teal pudiera replicarle.


  Aunque Mr. Hubert Sentinel, el gran productor, no era aristócrata por nacimiento ni conservador por convicción, se habría sentido ligeramente trastornado si se hubiera oído llamar «camarada Sentinel», pues estaba considerado como un poderoso puntal de la industria cinematográfica británica, y ser recibido por él era casi tan fácil como penetrar en el chalet de Hitler con el puño en alto y una bandera roja en la otra mano.


  Pero el Santo lo consiguió al primer intento. Simplemente metió su tarjeta en un sobre sellado y, después de pedir que la entregaran inmediatamente a Sentinel, esperó dos minutos.


  Mr. Sentinel, que estaba celebrando una conferencia, echó una ojeada a la tarjeta y, durante el minuto siguiente, un ídolo de las películas del Oeste, un autor famoso, un gran director y un cortejo de aduladores subordinados fueron barridos de la oficina como las hojas por el viento de otoño. Al entrar, Simón Templar vio que Mr. Sentinel estaba examinando, la tarjeta en la que había escrito las siguientes palabras: «Motivo de la entrevista, el “Z-Man”».


  —Tome un cigarro, Mr. Templar —dijo, empujando hacia él una caja de habanos mientras inspeccionaba aten— mente a su visitante—. Naturalmente he oído hablar de usted.


  —¿Quién no? —murmuró el Santo modestamente.


  Aceptó un cigarro, cortó cuidadosamente la punta, lo encendió y expulsó una fragante nube de humo azul. Fue simplemente uno de esos efectos teatrales tan del agrado del Santo. Sentinel esperó tranquilamente haciendo girar un lápiz entre sus dedos. Era un hombre delgado, calvo, de menudas y afiladas facciones e inagotable vitalidad nerviosa.


  —De no tratarse de usted, habría creído que tenía que vérmelas con un loco —dijo—. En este negocio hay muchos. Pero usted… ¿ha venido a decirme que los rumores tienen una base real?


  —Sí —respondió el Santo lentamente—. Es completamente cierto. El «Z-Man» es una persona tan real como usted.


  El productor lo miró fijamente.


  —Pero ¿por qué ha venido a verme a mí?


  —Por la muy importante razón de que una vez trabajó a sus órdenes un hombre llamado Nathan Everill —contestó el Santo directamente—. Espero que usted podrá decirme algo interesante de él.


  —¡Dios mío! ¿No estará usted insinuando que Everili es el «Z-Man», verdad? —preguntó el otro incrédulamente—. Es un pobre diablo. Un tipo medio estúpido…


  —Pero fue su secretario durante cinco años.


  —Es verdad —confesó Sentinel—. Era bastante eficiente…, condenadamente eficiente, en realidad. Pero tenía algunas debilidades, y eso fue su perdición. Falsificó mi nombre en algunos cheques…, aunque tal vez usted ya lo sabe… Pero, de todas formas, parece imposible.


  El Santo sacudió la cabeza.


  —Yo no digo que sea el «Z-Man». Pero sé que está muy estrechamente relacionado con él. De modo que si me ayuda a localizar a Everill, me dará la oportunidad de capturar al «Z-Man». Y eso me interesa mucho.


  —Si usted puede atraparlo, Templar, no sólo contará con mi gratitud sino con la de toda la industria cinematográfica —dijo Hubert Sentinel, levantándose y poniéndose a pasear arriba y abajo con franca agitación—. Es una persona real, sabremos que luchamos contra algo concreto. Hasta ahora había sido simplemente un nombre. Pero al ver que nuestra estrellas empezaban a experimentar misteriosas crisis nerviosas y a volverse histéricas precisamente cuando nuestras películas estaban a punto de concluirse, comenzamos a preocupamos.


  —¿Luego, ustedes también tienen complicaciones?


  —Yo no sé si es una coincidencia o no —contestó Sentinel, lentamente—. Sólo digo que mi producción la «Feria de la Vanidad» ha quedado interrumpida hasta que Mary Donne se recupere de una ligera indisposición. Ella no me ha dicho nada, ni yo a ella. Pero eso no me impide pensar. En cuanto a lo demás, Mr. Templar, creo que puedo decirle bastantes cosas de Everill. —Se sentó de nuevo y se frotó la barbilla con profunda concentración—. Yo también tengo algunas ideas sobre el «Z-Man». ¿Puede decirme por qué le interesa a usted?


  —Por varias razones —contestó el Santo, reclinándose en la silla y lanzando al aire anillos de humo—. El «Z-Man» debe de haber reunido un buen capital y eso siempre es interesante. Supongo que si logro quitarlo de en medio, a nadie le importará que yo mismo me conceda la recompensa. Además, no me agradan esa clase de negocios. Sería maravilloso lograr quitarlo de en medio.


  —Si no le quita él a usted primero —repuso el productor sombríamente—. Si ese hombre es lo que parece…


  —Debo correr ese riesgo —dijo el Santo encogiéndose de hombros.


  Sentinel le miró con admiración.


  —Sinceramente, espero que no tenga que correr ese riesgo —dijo—. En cuanto a Everill… ¿qué quiere saber?


  —Todo lo que usted recuerde, todo lo que pueda darme una pista. Sus gustos…, sus diversiones…, los lugares que frecuenta…, sus costumbres…, por qué empezó a falsificar cheques…


  —Bien, supongo que es un pobre diablo. Deseaba vivir como un potentado. Por este motivo se veía en la necesidad de aumentar sus ingresos. Quería conquistar a una de mis actrices, pero no podía ponerse a su altura. Ella tenía un magnífico futuro ante sí, y sabía que…


  Fue como si los oídos del Santo se hubieran cerrado súbitamente hasta el punto de que dejaron de prestar atención a las palabras de Sentinel. Todos sus sentidos parecieron desvanecerse, excepto el de la vista, que ocupó todo su cerebro. Estaba mirando las manos de Hubert Sentinel, viendo cómo sus delgados y nerviosos dedos hacían girar el lápiz y recordando otras manos…


  La importancia de aquel detalle resonó en su mente como el estrépito de una catarata. Se mofó de su credulidad, y, sin embargo, sabía que debía estar en lo cierto. La revelación le ofuscó. Era como si su inteligencia fuera eclipsada por la imaginación. Permaneció sentado incapaz de coordinar sus dispersos pensamientos hasta que una llamada en la puerta le devolvió a la realidad.


  La secretaria de Sentinel estaba allí.


  —El inspector jefe Teal está aquí, Mr. Sentinel —dijo.


  —Me había olvidado —explicó—. Mr. Teal solicitó una entrevista conmigo. ¿También está él interesado por Everill?


  —Mucho —respondió el Santo—. Ciertamente me he anticipado a él. Si hay otra salida…


  Sentinel se levantó.


  —Por supuesto… Mi secretaria se la mostrará. Desearía tener una nueva charla con usted, Mr. Templar. La policía es admirable, pero en una situación como ésta… —Pareció tomar una brusca decisión—. Escuche, ¿quiere cenar esta noche conmigo?


  Desde luego —contestó el Santo pensativamente.


  —Espléndido. Después podremos hablar de este asunto sin temor a interrupciones. ¿Podrá venir a las seis? Yo mismo lo llevaré a mi casa. Vivo en Bushey Park.


  Simón asintió.


  —Estaré aquí —dijo.


  Sentinel le tendió la mano.


  Regresó a Cornwall House con el cerebro torturado por ideas contradictorias. Durante mucho tiempo estuvo paseando arriba y abajo por el cuarto de estar, fumando una interminable cadena de cigarrillos y dejando un reguero de ceniza sobre la alfombra. Después llamó a Patricia.


  —He conocido a un pajarraco llamado Hubert Sentinel, y me parece que ya sé quién es el «Z-Man» —dijo—. Esta noche voy a cenar con él.


  Oyó su exclamación de asombro.


  —Pero, muchacho, no puedes…


  —Escucha —dijo él—. Tú y Hoppy vais a estar muy ocupados. Tengo bastante trabajo para vosotros.


  Durante diez minutos estuvo dándole explicaciones que la dejaron como aturdida.


  A las seis volvió a entrar en la oficina del productor, que, al verlo, tomó su sombrero en seguida. Un gran «Rolls-Royce» estaba aparcado fuera del Estudio. Sentinel se sentó al volante.


  —¿Cómo ha quedado usted con Scotland Yard? —preguntó Simón al atravesar la cancela.


  Sentinel se quitó el cigarro de la boca.


  —Le he dado al inspector cierta información, pero no le he hablado de su visita. De todas formas, se ha fijado en los cigarrillos que había en el cenicero, así que probablemente habrá visto su colilla.


  —Pobre Claud —dijo el Santo—. ¡Todavía sigue los métodos de Sherlock Holmes!


  Poco más hablaron mientras corrían hacia el Norte, pero el Santo agradeció ese silencio. Tenía muchas cosas en qué pensar y muchas preguntas a las que todavía no había encontrado respuesta.


  La noche era fría y hacía mucho rato que había caído, cuando dejaron atrás los suburbios, y el «Rolls» enfiló un paseo particular. Había espesos árboles a cada lado. Después de haber recorrido unas cien yardas y antes de llegar a la casa, Sentinel moderó la marcha para salvar una aguda curva. Como si hubieran surgido de la nada, dos hombres, uno de cada lado, saltaron sobre los estribos del coche. El Santo pudo ver a la luz de los faros la hinchada y barbuda cara del hombre que había abierto la portezuela del conductor.


  —Detenga el coche, por favor.


  —Bien, bien, bien —dijo el Santo suavemente—. He aquí a nuestro buen amigo.


  Su mano se deslizó en busca de su automática, pero antes de que pudiera alcanzarla, su portezuela se abrió. El coche se detuvo bruscamente, pues los pies de Mr. Sentinel habían oprimido instintivamente los pedales. La fría boca de una pistola se hundió bruscamente en la nuca de Simón Templar.


  —Mueva un dedo y morirá —dijo Mr. Raddon sin la menor vacilación.


  —Hermano, si no es usted cuidadoso, roe atravesará la nuez —se lamentó Simón.


  —¿Qué demonios significa esto? —balbució Sentinel con indignación, y de pronto puso en marcha el motor y gritó—: ¡Cuidado, Templar! ¡Voy a arrancar!


  La automática que se mantenía sólo a un pie de la cabeza de Sentinel cayó con fuerza, y el magnate de la industria cinematográfica se derrumbó sobre el volante.


  —Baje, Santo —ordenó Raddon.


  El Santo bajó. Él siempre sabía cuándo debía luchar y cuándo someterse. Sus pies se hundieron en la grava. Poco después, Mr. Raddon dio la vuelta al coche y cacheó rápidamente al Santo, al que quitó la pistola. Después le ordenó avanzar. Casi en seguida le hicieron detenerse contra la parte trasera de una camioneta aparcada bajo un árbol y con las puertas abiertas. Un súbito y violento empujón le hizo entrar de cabeza. Las puertas fueron cerradas estrepitosamente. Un momento después el motor zumbó, y el vehículo se puso en marcha.


  X


  Simón tenía una compensación. Sus enemigos no lo habían registrado minuciosamente, ni amarrado muñecas y tobillos. Evidentemente, se consideraba que la camioneta era bastante segura como prisión temporal. Y ciertamente lo era. Al apoyarse contra las puertas cerradas, el Santo llegó a la conclusión de que eran lo suficientemente fuertes para no permitirle escapar. Por lo tanto, con su característica filosofía, se acomodó del modo más confortable posible y alivió el tedio del viaje con un cigarrillo. Por lo menos había caído en la trampa con los ojos abiertos, de modo que no debía quejarse.


  Juzgó que la camioneta había sido conducida por un camino oculto entre los árboles y dirigida después a través de un campo. Luego había alcanzado una carretera, y ahora rodaba más suavemente. El viaje resultó relativamente corto. Al cabo de diez o quince minutos cesó el ruido del tráfico, y la superficie de la carretera sobre la que rodaban se tuzo más desigual. Luego giraron bruscamente y durante unos segundos corrieron sobre un camino de grava. En aquel momento, la camioneta frenó y, después, retrocedió unos metros. Hubo una ligera pausa, durante la cual oyó un rumor de voces, pero no pudo captar una sola palabra. En aquel momento, las puertas fueron abiertas de par en par. Tres linternas eléctricas lo enfocaran.


  —Si hago la más ligera resistencia supongo que me veré convertido en un colador —observó Simón tranquilamente—. No me llamen desvergonzado; estoy intentando ahorrarles la molestia de hacerme las acostumbradas advertencias…


  —Salga —ordenó brevemente la voz de Raddon.


  Simón obedeció. Al hacerlo no pudo ver gran cosa, pues la camioneta había sido aparcada contra un umbral de piedra, y la luz de las linternas, enfocadas directamente sobre él, lo deslumbraban.


  Dos de los hombres se acercaron a él y le hundieron sus pistolas en los costados. Fue empujado* a través del umbral hacia lo que parecía un desnudo, húmedo y deshabitado vestíbulo, y allí le hicieron detenerse con el rostro vuelto contra una pared de piedra. Entonces, mientras una pistola continuaba hundida en su espalda, unas rápidas y expertas manos lo registraron de nuevo. Sus bolsillos fueron completamente vaciados, hasta el punto de que le quitaron la pitillera, el encendedor automático y el dinero suelto. Una de aquellas manos se deslizó a lo largo de su manga y halló el cuchillo atado al antebrazo. Después de la demostración dada en Bryerby House, eso era de esperar, pero el Santo se habría sentido más feliz si no lo hubieran encontrado, como tantas veces había ocurrido.


  —¡Vaya! —se oyó la despectiva voz del «Z-Man»—. El cuchillo estar muy oculto, y nosotros encontrarlo. Usted creerse muy listo.


  —Ahora ha ido usted más lejos que Dennis, hermano —dijo el Santo con cierta admiración, aunque se hallaba completamente desarmado—. Sólo puedo suponer que usted ha leído el Katzenjammer Kids.


  Le ataron las muñecas. De nuevo le ordenaron que se moviera, y se encontró subiendo una empinada escalera de caracol. La mayor parte de los peldaños estaban rotos y podridos y crujían alarmantemente bajo su peso. La escalera ascendía alrededor de la pared interior de una torre alzada sobre lo que al principio había tomado por un vestíbulo. Sin duda alguna, en otro tiempo había habido allí una baranda, pero ahora nada se interponía entre la escalera y la profunda pendiente de las losas de abajo. Al llegar al final, se encontró en lo que antaño, sin duda, había sido una habitación, pero que en aquel momento apenas era algo más que una estrecha plataforma sobre el negro abismo. Las únicas ventanas eran dos estrechas troneras a través de las cuales no podía ver sino la oscuridad. Fue colocado contra la pared opuesta a la escalera y cerca del borde del suelo. Luego ataron el extremo de la cuerda en torno a sus muñecas a una pesada anilla de hierro empotrada en la pared sobre su cabeza.


  —Aún puedo ser pateado —observó solícitamente—. ¿Está usted seguro de haber tomado todas las precauciones?


  —No ser cuestión de mucho tiempo —contestó el «Z-Man».


  Un bloque de piedra de unas cien libras fue arrastrado por medio de una cuerda y atado a los tobillos del Santo.


  —¿Querer ser pateado ahora? —preguntó el «Z-Man».


  —No me gustaría —contestó el Santo.


  Intentó mover las manos. Sus muñecas sólo estaban sujetas por un lazo corredizo. Si podía aflojar un poco la cuerda de aquella manera atada a la anilla podría quedar libre. Se preguntó por qué habría sido atado. Pronto lo supo. Como en respuesta a una señal; Raddon avanzó y haciendo un esfuerzo empujó la piedra atada a los pies del Santo más allá del borde. El nudo corredizo se apretó instantáneamente en torno a las piernas del Santo, que quedó colgado en el aire. Sólo la cuerda de sus muñecas lo salvaba de precipitarse en el vacío.


  El «Z-Man» se acercó.


  —¿Usted saber por qué estar aquí? —preguntó—. Usted haberse mezclado en mis asuntos.


  —Considerablemente —admitió Simón.


  En el espacio iluminado por las linternas eran visibles todos los componentes de la banda. Además del «Z-Man» y Raddon, el tercer miembro del grupo, como Simón había sospechado, era Welmont. Este y Raddon permanecían un poco atrás y a ambos lados de su jefe.


  El «Z-Man» se guardó la linterna y sacó del bolsillo el cuchillo del propio Santo.


  —Usted dirá a mí todo cuanto saber —dijo—. Decirme eso a mí, Santo, y sus hermosas facciones seguir siendo suyas.


  Acarició el cuchillo con su mano enguantada y lo movió hacia delante de forma que la luz brillara sobre la pulida hoja.


  —Es un nuevo intento de helarle la sangre a la víctima, ¿no? —dijo el Santo animosamente, aunque sentía como si todas sus articulaciones fueran a descoyuntarse—. Supongo que está de humor para hacer uno de sus celebrados tratamientos de belleza. ¿Por qué no se opera usted mismo primero? Eso mejoraría bastante su aspecto.


  —¡Usted decirme lo que sabe! —gritó el «Z-Man» furiosamente—. Yo darle sólo un minuto.


  —Y después de haber cantado todo lo necesario, supongo que me hará trizas y enterrará profundamente mis restos bajo el fragante césped —dijo sardónicamente el Santo—. No hay nada que hacer, caracol. Le he causado muchas molestias, y usted no se sentirá satisfecho hasta que yo no esté tan muerto como… Mercia Landon.


  ¡Estúpido! —gritó el «Z-Man»—. ¡Haré lo que digo!


  —Eso decimos siempre —dijo el Santo—. Pero recuerde que yo no soy una actriz cinematográfica. El que usted grabe el alfabeto sobre mi rostro no disminuirá mi atractivo en absoluto.


  Su completa indiferencia ante el peligro, desconcertaba a sus enemigos. Sus burlones ojos azules y la fría insolencia de su voz tenían algo épico, como si hubieran retornado los días en que los hombres vivían y morían con la misma indiferencia. Y, sin embargo, mientras hablaba, sus oídos estaban atentos. Los acontecimientos se habían desarrollado más rápidamente de lo que él había supuesto. La situación de la guarida del «Z-Man» era también un factor en el cual Simón no había pensado. Esas podridas escaleras no podrían ser subidas fácil y silenciosamente… El tiempo era ahora un factor esencial, y el Santo estaba empezando a advertir que sus posibles salvadores estaban lejos, en tanto que él se hallaba a merced de alguien que más que un hombre parecía un loco homicida.


  El «Z-Man» estaba ahora a la distancia de un brazo.


  —No, yo no hacerle trizas —dijo—. Decirle qué hacer. Yo cortar sólo la cuerda que sujeta a usted. Y entonces piedra arrastrarle abajo, y nosotros después quitar piedra, y usted haber tenido un accidente y caer abajo. ¿Comprende?


  El Santo comprendía muy bien. Podía sentir el vertiginoso vacío bajo sus pies. Pero aún sonrió.


  —Bien, ¿por qué no lo hace? —preguntó—. ¿O es que ha perdido usted los nervios?


  —¡Loco estúpido! Usted creerse muy gracioso. Pero si yo tomar su palabra…


  —¿Y por qué no la toma?


  —Usted lo ha querido —dijo el otro con un horrible murmullo, y cortó la cuerda de la cual colgaba el Santo.


  En ese mismo momento, Simón entró en acción. Los dedos de su mano derecha se aferraron a la anilla de hierro de la cual estaba suspendido. El esfuerzo de sus tendones le hizo sentir un agudo dolor. Sin embargo, su serena confianza, su seráfico fatalismo no lo abandonaban. Había excitado al «Z-Man» tal como se había propuesto, y había estado esperando, con nervios y músculos en tensión la única oportunidad que la situación podía ofrecerle. Y la oportunidad se había presentado.


  La cuerda no bastaba para salvarlo de una muerte casi segura, pero la férrea fuerza de sus dedos hizo el resto. Y al romperse aquélla, el nudo corredizo se aflojó y su mano quedó libre.


  —Muchas gracias, dulce corazón —dijo.


  A un halcón le habría sido difícil seguir sus movimientos. Cuando el «Z-Man» gritó horrorizado, un círculo de acero lo apresó por el hombro, lo hizo girar en redondo y lo colocó de forma que su espalda quedara vuelta hacia el Santo. Después, la mano derecha de éste se deslizó rápidamente bajo el brazo izquierdo de su enemigo y aferró firmemente su cuello.


  —Ahora podemos entretenemos con bailes y canciones —dijo el Santo—. Yo bailaré y usted cantará.


  Hasta cierto punto estuvo en lo cierto, pero la canción del «Z-Man» era tan dulce como el agudo pitido de una locomotora. Algunos hombres podían haberse librado de aquella garra, particularmente cuando el Santo se encontraba entre su precario asidero en la anilla y el peso que intentaba arrastrarle hacia el negro vacío, pero el «Z-Man» no sabía luchar, y todas sus fuerzas parecían haberlo abandonado. Mientras tanto, la mano del Santo se cerraba en tomo al cuello de su víctima. Científicamente aplicado, ese tratamiento podía causar la inconsciencia en pocos segundos, pero Simón luchaba con desventaja, pues tenía que luchar al mismo tiempo con su enemigo y con las cuerdas de sus tobillos.


  Raddon y Welmont se lanzaron hacia delante demasiado tarde. La fría risa del Santo les salió al paso apenas se movieron.


  —Si algo sucede —dijo con implacable claridad—, vuestro compañero caerá el primero.


  Ambos se detuvieron como si hubieran chocado contra un invisible muro. El rostro de Raddon estaba blanco.


  —Por el amor de Dios —dijo, roncamente—. Espere… —¿Es usted, jefe? —gritó una voz aguda como una sirena desde abajo, y la sonrisa del Santo se hizo un poco más alegre a pesar del terrible dolor que sentía en el hombro derecho.


  —Soy yo, Hoppy —contestó—. Será mejor que subas apresuradamente… y ten cuidado con cualquiera que baje.


  Miró por encima del tembloroso hombro del «Z-Man» a Raddon y Welmont, que continuaban inmóviles y como petrificados.


  —No podéis huir de aquí a menos que sepáis volar —dijo—. ¿No os gustaría ser un par de ángeles?


  Pero no hicieron ningún intento para convertirse en ángeles, Permanecieron muy quietos cuando Hoppy, seguido de Patricia, subió apresuradamente y les quitó las pistolas. Un momento después, un brazo tan recio como el tronco de un árbol cogió al «Z-Man» y lo izó sobre el suelo.


  Patricia empezó a tocar al Santo como para asegurarse de que estaba vivo.


  —¿Estás bien, muchacho? —le preguntó trémulamente—. Temíamos llegar demasiado tarde. Han cerrado la puerta de abajo, y Hoppy no se atrevía a hacer ruido…


  El Santo la besó.


  —Habéis llegado muy a tiempo —dijo, y dándole un empujón al «Z-Man», lo colocó al borde del abismo—. ¿Crees que podrás sujetarlo, Hoppy?


  —Con un dedo —contestó Mr. Uniatz, despectivamente. Con un ligero salto, que fue como una completa justificación de su sobrenombre, se lanzó sobre el «Z-Man» y lo sujetó con la fuerza de un gorila. Los forcejeos del «Z-Man» fueron tan inútiles como los aletazos de una mosca entre los dedos de un niño. El Santo recobró el cuchillo y probó la punta sobre su dedo pulgar.


  —Sujétalo así, Hoppy —dijo ceñudamente—, que su vientre ocupe el centro de la escena. Yo también soy aficionado a la cirugía.


  Con un rápido movimiento, que hizo que Patricia perdiera el aliento y cerrara los ojos apresuradamente, clavó el cuchillo en el voluminoso estómago del «Z-Man». Se produjo un sonoro silbido, y el paciente se deshinchó como una rueda pinchada.


  —Sólo deseaba comprobar si explotaba o producía el ruido de una calabaza estrellada contra el suelo —dijo el Santo, plácidamente—. Puedes abrir los ojos, querida. No encontrarás las tripas sobre las piedras. Mr. «Z-Man» está, en su mayor parte, compuesto de aire.


  Con un veloz movimiento le quitó a su víctima el sombrero, la peluca, los lentes y la barba.


  —Miss Sheila Ireland —murmuró el Santo, cortésmente.


  XI


  Patricia fue la primera en recuperar la voz.


  —Pero me pareció entender que Sentinel era el «Z-Man» —dijo débilmente—. Hemos dejado a Orace amarrándolo…


  —Yo no he dicho eso —contestó el Santo—. Sólo dije que he conocido al camarada Sentinel, y que creía saber quién era el «Z-Man». Pero he querido que hablaras a las muchachas sobre el camarada Sentinel porque estaba seguro de que ella recordaba que él lo sabía todo sobre sus relaciones con Raddon, y yo sabía que Sheila se asustaría al pensar que podía haberme revelado inconscientemente algo peligroso para ella. Sabía también que ella intentaría hacer algo, y mis sospechas estaban justificadas. ¡Vaya si lo estaban!


  —Me he preguntado por qué ha decidido súbitamente que no podía estar alejada del Estudio, poco después de haberle comunicado yo las noticias —dijo Patricia—, pero no se me ha ocurrido pensar…


  —A mí, sí —dijo el Santo—. La mayor parte de la trama la descubrí en la oficina de Sentinel. Estaba haciendo girar un lápiz, e inmediatamente recordé que, cuando fui a Bryerby House, el «Z-Man» estaba haciendo lo mismo. Sólo que éste lo hacía de una manera distinta. Todo el mundo tiene sus pequeños tics nerviosos. He empezado a pensar sobre el tic del «Z-Man» y me he preguntado dónde había vuelto a verlo, hasta que al fin me he dado cuenta de que hacía girar el lápiz de la misma manera que Sheila Ireland había dado vueltas a la boquilla de su cigarrillo cuando estaba contándonos su cuento de hadas. Eso casi me ha hecho caerme de espaldas.


  Miró a la desgreñada muchacha debatiéndose histéricamente en la inflexible garra de Hoppy, con los restos de su maquillaje desfigurándole el rostro; y sus ojos fueron duros e inmisericordes.


  —No fue mala idea presentarse, no sólo como un hombre, sino como un grueso y repulsivo Zeidelmann —dijo—. Me engañó hasta que la vi huir corriendo de Bryerby House. Hay algo muy gracioso en el modo de correr de las mujeres. Fue entonces cuando empecé a pensar. Incluso entonces no se me ocurrió la idea, pero estaba preparado para ella. También imitaba muy bien la voz, pero ese es su oficio. Solamente he observado pequeños detalles como el del lápiz. Y, por supuesto, nadie habría imaginado que usted fuera una mujer. Pero usted fue lo bastante femenina para hacer que Andy Gump continuara poniendo su cabeza en el nudo corredizo después de haber salido de la cárcel por falsificar cheques para comprarle joyas. Y usted fue también lo bastante femenina para saber lo que la amenaza de desfigurarle el rostro significa para una mujer. —La voz del Santo era como agua helada fluyendo de un glacial—. Lo fue de ambos modos. Ingresaba dinero en su cuenta y, al mismo tiempo, sus rivales sufrían crisis nerviosas y le daban a usted la oportunidad de progresar rápidamente en su carrera… Me pregunto si le gustaría a usted que le diéramos el mismo castigo por sus crímenes.


  —¡Suélteme! —gritó ella—. ¡Cerdo! Usted no puede…


  —Suéltala, Hoppy —dijo el Santo tranquilamente.


  Mr. Uniatz abrió sus dedos, y la muchacha permaneció vacilando sobre el borde del abismo.


  —¿Continuaría Andy amándola si usted tuviera unaZ grabada en su rostro? —preguntó el Santo lentamente.


  Movió el cuchillo con un gesto inequívoco.


  No tenía ninguna intención de usarlo, pero deseaba que ella sintiera la agonía experimentada por las otras antes de tratarla del único modo que podía. Pero todas las cosas que le hubiera gustado hacer estaban en su voz, y la muchacha, enloquecida por el terror, no se hallaba en condiciones de apreciar la diferencia. Lo miró con un estupefacto horror cuando dio un paso hacia ella, y entonces, lanzando un grito de desesperación, se arrojó al abismo.


  Raddon emitió un extraño gemido y avanzó unos pasos, pero la pistola de Hoppy lo contuvo. El Santo lo miró.


  —No serviría de nada, Andy —dijo con acento de piedad—. Has cometido muchos errores.


  Deslizó el cuchillo en su funda y puso un brazo alrededor de Patricia.


  —¿Dónde estamos? —preguntó, volviendo a la realidad.


  —En una casa construida sobre unas viejas ruinas —dijo ella mecánicamente, con sus ojos aún hipnotizados por el oscuro abismo en el cual Sheila Ireland había desaparecido—. Supongo que sería suya…


  El Santo se abrochó la americana. La vida continuaba, y los negocios seguían siendo los negocios.


  —Entonces, aquí habrá una caja fuerte con algún dinero —dijo—. Conozco unas cuantas buenas causas en que emplearlo. Y ahora será mejor que nos apresuremos a desatar al camarada Sentinel antes de que sus venas estallen. Tenemos que llevarlo a Weybridge y ponerlo de acuerdo con Beatrice e Irene para preparar la coartada que necesitaremos ando Claud Eustace se entere de esto. Andando…


  FIN


  Notas


  
    [1] En español en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [2] En español en el original. <<

  


  
    [3] Aquí hay un juego de palabras intraducible. La palabra mug en ingles significa cara, pero considerando que Uniatz la mayor parte de las veces se expresa en argot, mug tendría que tomarse por tipo. (N del T.). <<

  


  
    [4] Dios en alemán. (N. del T.). <<
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