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  Catalogado como «enfant terrible» o, simplemente, «loco», Leopoldo María Panero (Madrid, 1948) es autor de la obra poética más radical y singular de la poesía española de los últimos tiempos. Pese a haber publicado hasta la fecha cerca de veinte libros de poesía, además de otros volúmenes de narraciones y ensayos, Leopoldo María Panero sigue siendo el último tabú de su generación, un autor condenado a la marginalidad y el escándalo, recluido la mayor parte de su vida en sanatorios psiquiátricos.
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    Te escucho orinar al fondo de la habitación


    PABLO NERUDA

  


  LOS SEÑORES DEL ALMA

  

  (2002)


  Poemas del manicomio del Dr. Rafael Inglott


  KAFKA


  
    Castillo contra el ojo


    espejo


    en donde se pierde el hombre


    y navega


    el hombre por los mares de la ruina


    por la tempestad del silencio


    —«y la caballería…


    a vista de las aguas descendía»—


    oh Ñoñi, a quien Júpiter bendiga


    tu ano en donde mi verga enciende


    aún en el poema una pálida hoguera


    en que mis cabellos componen un castillo,


    una llama, una luz, una hoguera.

  


  A HEIDEGGER


  
    Para Ñoñi, again

  


  
    Oh tú, fantasma de la piedra


    secreto feroz de las cosas


    que se enfrentan contra el ojo


    y lo animan


    y dan


    colorido de espanto a la cordura


    feroz llamada vida


    lugar donde se pierde el hombre


    y canta el cuco


    para que el hombre no exista


    y tus senos


    se rindan ante el poema.

  


  Teniendo miedo de morir en tus brazos


  
    «Ayant peur du mourir lorsque je conche seul»

  


  
    Teniendo miedo de morir en tus brazos


    oh tú mi amor cuyos pies sólo veo


    enredado en la cruz de tu despojo


    mientras la razón tiembla ante el espejo


    como una cruz hecha para morir.

  


  Los pájaros comen en el desierto de mi mano


  
    Los pájaros comen en el desierto de mi mano


    hecha sólo para la ruina


    para el concento del diablo


    para la ruina


    oh mi Beatriz, que aún recibes


    el regalo de mi verga de la cruz del despojo


    oh tú sola a quien amo, dorado excremento


    hecho para la ruina


    para la ruina sólida del tiempo.

  


  SUICIDIO

  O NO MORIRÉ JAMÁS


  
    Oh tú, dorado excremento del tiempo


    que ves con mis ojos la ruina


    el pálido dolor del instante


    «cabellera de Ligeia, dientes de Berenice»


    como un viejo que relatara


    leyendas de otro tiempo.

  


  GRINGO VIEJO


  
    a Ñoñi

  


  
    La lámpara del deseo


    atrozmente cruza el tiempo


    y hace vano el furor


    que dispara en el espejo


    la cruz atroz del tiempo


    el estólido viejo que babea moribundo


    el rito de haber muerto,


    como la hierba pálida


    que hace secreto el tiempo,


    que hace vana la ruina


    y la barbarie del tiempo:


    oh tú mi amada,


    tú a un viejo enredada


    tú, secreto del tiempo.

  


  Mañana salvaje será la ceniza


  
    Mañana salvaje será la ceniza


    el ron de otro tiempo


    mañana estólida seguirá como siempre


    la vida, el secreto del tiempo


    que en la ruina buscara mi espejo


    mi furor de otra vida


    que la vida arrancara


    como el ron de otro tiempo:


    oh ceniza del ser,


    diente para la nada.

  


  CLOCHARD


  
    Oh, secreto del ser, alma ya para nada


    carne fofa de un viejo,


    carne fofa del tiempo


    «donner un sens plus pur aux mots de la tribu»


    oh ruina estólida del tiempo


    amor ya para nada


    sólo a ruina y vejez


    restos de mi figura


    hombre ya para nada


    ¡oh máquina del tiempo!


    oh tú Gimferrer que en tu mano aún soportas


    los restos de mi alma,


    la sangre del espejo, el rostro


    cruel que aún desde la página


    aún insultas al hombre.

  


  FRACASO


  
    Oh enigma inmundo


    de la ceniza


    secreto del alma negada por todos los rostros


    con la saliva negando mi rostro


    escupe sobre mi cara el secreto del tiempo.

  


  PEDO


  
    «Vencido por la realidad, por España»


    BORGES SOBRE CERVANTES

  


  
    Oh tú, desayuno del infierno


    secreto atroz del Anticristo


    en la cara esculpido


    y que no es sino un viejo,


    un viejo escupido


    a la calle por el ser,


    por el ser doliente


    que busca aún en ceniza


    la atroz cara del viento.

  


  SEGUNDO DOMINGO DE ADVIENTO


  
    Oh tú, pálida vejez del poema


    pálida hermosura del tiempo


    oh tú que fuiste Alceo,


    y rostro dorado de la ruina


    amenaza constante


    de ser contra el espejo


    de ser contra la vida,


    contra el abyecto secreto


    del tiempo. Y será mañana el hambre


    el deseo del tiempo


    para morir tan sólo


    lejos del excremento.

  


  EXTRAPOLACIÓN


  
    Oh tú pálida silueta del tiempo


    rostro contra la nada, contra el feroz secreto


    del hombre, profeta del suicidio


    profetizando aún contra el hombre


    contra la nada atroz que aún me espera


    dibujando contra el ser


    las letras de otra esfera.

  


  GRINGO VIEJO II


  
    Oh tú, feroz secreto del viento


    escupe sobre el espejo


    que es mi único secreto


    ojo dorado de la mierda


    ojo secreto del alma


    que dibuja en el espejo mi alma


    oh triste espejo del hombre


    que es como si mirara


    una mierda a otra mierda


    y creciera una flor sobre el excremento.

  


  Ah tú, marqués de Sade


  
    al Dr. Benigno

  


  
    Ah tú, marqués de Sade


    secreto de la tumba, única infinitud


    secreto de la tumba —donner un sens plus


    pur aux mots de la tribu—


    ah tú, Bleuler secreto


    Flechsig, mon pauvre Flechsig


    secreto atroz de la tumba


    que ríe como un viejo.

  


  Ah tú, falsa blancura


  
    Ah tú, falsa blancura


    que de sí misma ríe


    atroz caricatura de sí mismo


    que en sus labios aún lleva


    como una cruz


    mi figura, mi cruel blancura


    que con el labio dibuja


    la imagen secreta de la usura:


    de la usura del verso contra el tiempo,


    como Aquél


    que comiera los instantes


    que mordiera, moribundo las horas


    para despertar mañana en el infierno.

  


  ALBERTINE DEL POEMA


  
    a Proust

  


  
    La flor que se desnuda en el viento


    la flor que ríe y el pájaro que llora


    (Verlaine lo dijo)


    y Proust escribía siempre de noche


    mientras caían, como lluvia de ceniza


    los pájaros en su alma que temblaba


    como una flor ante el insulto,


    como una herida en los ojos


    como la perfección de la ceniza.

  


  GREGORIO SAMSA


  
    Soy una cucaracha temblando de frío


    mientras miente la flor, como un gusano


    que en la calle me espera, en el viento


    tempestad en el silencio,


    castillo en el espanto


    cuando Ícaro cae sobre el papel


    sobre el papel en llamas del espanto,


    oh nube


    que al rey derrotas y al silencio


    oscuro de la amarilla flor


    del odio y de la muerte, del odio


    que crece aún como una flor,


    ah, belleza del miedo


    que en vano invoca al silencio,


    y escribo el poema


    como un viejo que acariciase a una mujer.

  


  EL ANTICRISTO


  
    Quién soy yo, sino una mueca ante el espanto


    ah doctor del silencio, temblor para nada


    rictus del poema, flor ante el espanto


    y es el poema


    el ritual del neurótico obsesivo


    y las ideas fluyen como ciervos


    que habitan en el lago, que en el lago gritan


    teniendo por sus ojos al espanto


    y la luna grita y el ciervo grita


    y es como si el viento gritara


    como una guitarra


    rasgando el silencio, y a él preguntara


    quién soy yo.

  


  HIMNO A BELCEBÚ


  
    Ah, toro del silencio


    que azotas mi rostro con tu verga


    que rezas sin labios las sílabas


    del espanto


    oh demonio del ser


    flor blanca del miedo


    sílaba que sigue a otra sílaba


    línea que a la línea maldice


    que reza para que el hombre muera


    y reine Belcebú sobre la nada:


    oh Wendigo, oh señor de los vientos


    que aún azotan mi cara, teniendo


    sólo al dolor como única certeza.

  


  Ah, Ñoñi, que en secreto besas


  
    Ah, Ñoñi, que en secreto besas


    mis labios


    como si de algo fueran, no hechos de nada


    Lidwina de Schiedam, que perdía trozos de carne


    y besaba a la ruina.

  


  Oh tú, madre que no hablabas


  
    Oh tú, madre que no hablabas


    porque sabías el atroz secreto de la noche


    de la noche que habla y construye


    laberintos en la sombra


    como quien fabrica un murciélago con las palabras


    mientras caen cruces sobre los hombres


    y el león se parece a la nada


    oh rey Midas, que trasformas


    al hombre en nada


    y esgrimes


    un cigarrillo contra la vida.

  


  Ah tú, ave de la ruina


  
    para Ñoñi, con amor

  


  
    Ah tú, ave de la ruina


    princesa de la ruina


    secreto del espanto de la piel


    desnuda


    ante un hombre, susurrándole aún las


    más oscuras palabras


    los dichos y refranes de la ruina


    que ofrece tus senos a la nada


    como una muñeca


    que tu oscuridad honrara


    oh oscuridad sin nombre


    nombre de la ruina.

  


  REMAKE


  
    «El fracaso recompensa su voto más secreto»


    LACAN

  


  
    Ideîn significa en griego mirar


    a la vez que idea


    pero los bárbaros no miran a los ojos cuando matan


    y los hombres se enseñan uno a otro


    ridículamente su miseria


    para acabar pendidos de la cuerda


    y balanceándose sobre la nada.


    Y la vida es una cuerda o una marcha extraña


    que desfila tocando las trompetas


    para proclamar el azul de la nada.

  


  Mi padre bebía


  
    «La vida es una sombra que se ejerce»


    LEOPOLDO PANERO

  


  
    Mi padre bebía


    estaba todo el día borracho


    mi madre estaba


    estudiando todo el día


    la forma de matarme


    y las serpientes volaban en círculo


    y los hombres escupían contra el poema


    como si fuera un círculo, un metal, una esfera


    una piedra que cayera sobre el hombre.

  


  PLAZA DE TOROS


  
    Ah misterio del ser, hambre de la nada


    teniendo por su mano a una espada


    y juzgando al desierto por crímenes comunes


    mientras crece la hiedra sobre el paredón,


    el límite que hizo Dios para que el hombre existiera.

  


  MAX STIRNER


  
    «yo he basado mi causa en nada


    y no hay nada ni nadie por encima de mí»


    STIRNER

  


  
    Tengo una tumba para ti como espejo


    oh rey de España, salud de la muerte


    vida y canto de gusanos


    que el tigre invoque tu figura


    oh amante de mi cráneo


    oh susurro del miedo


    oh temblor atroz de mi figura


    ante el espasmo de un beso


    ante el gusano de un beso


    que escupiera sangre por las mañanas


    un día sucio como el amanecer


    donde grita la amapola


    y se deshace la flor de la ausencia.

  


  APOCALIPSIS CANIBAL


  
    «El terrible momento


    de no tener nada en que pensar»


    THOMAS STEARNS ELIOT

  


  
    Ah instante caníbal de la muerte


    rosa del espanto


    azul perfecto de la muerte


    (Mallarmé lo dijo)


    y es como si un moribundo


    susurrara la palabra «Doce»


    al oído de una monja


    y la montaña repetía su grito


    como si nadie hubiera en el azul


    en el azul espantoso de la muerte


    para nada y para nadie,


    blanca y azul como el miedo


    como la muerte que se repite como una palabra


    y el odio es amarillo, y la tarde amarilla


    y el viento es amarillo, jugueteando


    con la cabeza como una pelota


    perdida entre las sílabas


    como un cerebro cayendo


    felizmente de mis muslos:


    ah rosa caníbal en donde no estará


    ni siquiera la muerte.

  


  HIMNO AL ORDEN

  O RITUAL DEL NEURÓTICO OBSESIVO


  
    Ah tú, perfecta simetría del espanto


    donde como avena caen los muertos


    y lloran blancos


    no sé si como la muerte o como el lirio


    blanco del espanto


    color azul del miedo en donde


    ya sin estertores, se desliza


    mi vida como un gusano


    o como una serpiente


    enredándose en el viento


    como escudo para nada, o como


    el lirio blanco del espanto.

  


  Ya ni siquiera existe la pesadilla


  
    «dans la morgue, avec les yeux grands ouverts»

  


  
    Ya ni siquiera existe la pesadilla


    del crimen, la luz


    atrozmente atrozmente blanca de la muerte


    en donde un niño dibuja con sus heces el cadáver


    blanco del universo


    —el hombre mira al universo, pero


    el universo no le mira a él (Robbe-Grillet lo dijo)—


    y es como si un clochard escupiera


    contra el mundo


    y como si el dolor fuera infame


    como si no valiera sufrir, o haber sufrido


    frente a la nada


    como las sílabas que barre el viento


    como la escoba


    con que mañana barrerán mis cenizas.

  


  ABRA CADAVRE


  
    Oh tú, animal felino


    tigre del poema para que muera el hombre


    tigre perfecto, no sé si mano o pie


    «what a hand or what an eye?»


    oh perfecta blancura del diablo


    señor de la mierda y de la muerte


    cadáver que se desliza


    sobre tus tetas, que tapa como el perro


    con tierra sus heces


    oh tú, perfecta venganza de escribir


    —el crimen moral al que se llega por escrito—


    mientras en la sombra de la pared


    desfilan —como la más horrorosa de las linternas


    chinas—


    los cadáveres de mis pensamientos.

  


  Oh perfecto excremento de mí mismo


  
    «Quién nos dirá las compañas


    de la que va por ínsulas extrañas»


    SAN JUAN DE LA CRUZ

  


  
    Oh perfecto excremento de mí mismo


    terror de ser yo, escupiendo


    contra la luna, contra el viento


    que barre una a una las sílabas


    como un mendigo del ser, como un cadáver


    soñando en las tinieblas


    de la muerte


    tras de la cual me espera


    el diablo —pursuing in vain his body, his


    impossible body—


    oh tú demonio, señor de la derrota


    —oh toi qui sur le néant en sais plus que


    les morts—


    oh emblema blasfemo del desastre


    y la ruina, para que desnudo quede el cuerpo


    como único escudo, como único emblema.

  


  VENDIDO


  
    Jesucristo le dijo al oído a Judas:


    toma estas monedas contra el hombre


    ya que no humano el hombre,


    ah flor de lo inhumano


    perfección de la nada


    oh rosa homosexual nacida de la nada


    que escupe contra el hombre


    —Ah treinta dracmas—


    y sólo por oro tan poco


    un animal se esconde, como un sapo


    entre los árboles.

  


  ANTIPSIQUIATRÍA

  O CAMPANA DE LA ASFIXIA


  
    «It’s different to be alone than to be lonely»


    RONALD D. LAING

  


  
    Cuando yo muera desfilarán las sierpes


    como una procesión del silencio—


    como una sílaba que, parecida a la hiedra


    se enreda o se encabalga a otra sílaba


    sólo en ti sueño, blancura perfecta de la nada


    de lo no humano


    «el sexo N o el sexo no humano»


    —DELEUZE LO DIJO—


    oh esplendor de la nada


    en donde caen las sílabas


    una tras otra, siguiendo


    el camino perfecto de la nada


    ah la mano perfecta que dibuja


    en el viento


    la silueta impura de la nada


    ah flor muerta del silencio


    para como palabras luchar contra el viento.

  


  Ah tú, poema que no es poema


  
    Ah tú, poema que no es poema


    cadáver de mis labios


    sombra cruel en donde no está el hombre


    sino el viento que susurra


    al odio la tempestad del silencio


    y el pálido honor de las sílabas


    oh animal inmortal, oh tú poema.

  


  Como un gusano ama a otro gusano


  
    Como un gusano ama a otro gusano


    la vida se arrastra sobre la página


    imitando al poema, imitando al hombre


    hombre sin cualidades —Musil lo dijo—


    oh azul maquinaria de lo no humano


    quién sabe quién habló,


    si es que habló contra el hombre


    si es que hizo de oro su saliva


    y dijo: mañana con mis cabellos


    crearé la hoguera


    y verás que nada es el hombre,


    que nada es Dios, que como la nada


    soy perfecto, y me escondo


    en la perfecta simetría de la muerte.

  


  Oh tú, alucinación perfecta


  
    Ah Ñoñi, again

  


  
    «crazy Jane talks with the bishop»


    YEATS

  


  
    Oh tú, alucinación perfecta


    masturbatoriamente mueves


    el cadáver de mi falo, el cadáver de mi alma


    que al oído me dice: «no eres un hombre»


    eres menos que un cadáver


    y menos que la sombra


    erección sobre el vacío y sobre


    el cadáver de la nada


    oh tú flor


    que cortejas un cadáver.

  


  MASOCH


  
    «la nebulosa sobre la que caen los latigazos»


    GILLES DELEUZE

  


  
    Oh tú, fuego del látigo


    que como una bombilla hace arder mi piel


    diciendo suavemente: acuérdate del hombre


    que fue, y ya no es, y que como el viejo marino


    del que hablara Coleridge


    muestra en vano a los hombres


    la silueta de un pelícano


    para que el viento


    narre a los hombres


    la oscura silueta de un papel,


    el temblor de mis labios


    cuando el viento rezaba


    contra el hombre


    y la vida apesta


    y el hombre


    despide mal olor.

  


  Sólo la muerte es más blanca que el diente


  
    «En la pared desfilan los sapos


    de mi pensamiento»


    LEOPOLDO MARÍA PANERO

  


  
    Sólo la muerte es más blanca que el diente


    el marfil perfecto de lo oscuro


    oh tú poema en donde yace el hombre


    diciendo «para qué se nace»


    para qué el cadáver del frío, para qué la tumba


    si no es para tapar con tierra las heces


    como si yo fuera un perro


    o aún menos que un perro


    o menos que la sombra de un gusano


    que repta por la pared


    recordándome


    en el silencio de la noche, en la blancura


    perfecta del papel, oh tú


    gusano del tiempo, que te deslizas


    atrás y adelante, hiel


    semejando a un hombre,


    a alguien que ya no es


    —«celui qui vivra n’ayant aucun sens»


    oh serpiente del poema


    que con el látigo azotas al hombre


    y dibujas en vano


    sapos sobre el papel—

  


  Oh caballo azul del silencio


  
    Oh caballo azul del silencio


    flor del viento


    oración a la nada


    hombre que rezas al silencio


    escribiendo el poema


    mientras cae espuma de la boca


    y el poema babea


    para que sobre la nada triunfe el viento.

  


  RIMAS


  
    «Le ciel crepusculâtre et jaune qui ne pardonnerai jamais»


    LAFORGUE

  


  
    Sólo yo perdono al recuerdo


    amarillo de la sombra de un cerdo


    oh cabaña en la piel,


    desnudo como el silencio


    que al silencio reza


    y a la sombra


    impura de la memoria


    que aun sin lágrimas solloza


    por el dolor perdido de ser hombre


    oh amarillo silencio del pronombre


    que tiembla aún donde estuvo mi nombre


    cuando me duermo de cara al paredón


    y el silencio aún me llama «hombre»,


    oh flor perdida de la vida,


    oh consonancia interna,


    oh vejez —peor que la muerte,


    oh amarilla vejez del poema


    oh labio incierto, que escupe sobre la página


    aún su saliva


    el resplandor incierto de lo incierto


    oh cuando esté yerto


    sobre la página, y sea


    mi cadáver el único poema.

  


  NAÏF


  
    Sólo soy amigo de una flor


    que se llama silencio


    azul del esperma


    erección sobre la nada


    tal como Julie Christie


    que se masturbaba sobre los cadáveres


    y es el poema un crimen


    para que la nada rece


    para que el viento escupa sobre el poema


    y mi vida


    tenga por testimonio la saliva.

  


  
    Alguien tose en la sombra


    
      Alguien tose en la sombra


      alguien escupe, alguien


      mancha la página con su saliva


      y escribo húmedo el poema


      sólo para que lo barra el viento.

    

  


  Ah tiniebla del verso


  
    Ah tiniebla del verso


    que ayuda mi recuerdo


    de que hombre fui, y soy cerdo


    que por las noches construye el enorme


    edificio de la nada


    —oh asesino del viento


    amor impuro de la nada


    del terrible momento


    de tener una bala en el culo y adorar a un cerdo


    mientras alguien me espía en el recuerdo.

  


  BORRACHERA


  
    Yo soy el hombre que todos los días


    se levanta para rezar al espanto


    —levantarse y orinar, Barral lo dijo-


    mas para qué llorar ante el cerdo


    que me espía como la luna al mal


    como el recuerdo al hombre


    cuando de la cama me levanto


    ante el sucio amanecer


    acosado otra vez por el recuerdo.

  


  Azul testimonio de lo incierto


  
    Azul testimonio de lo incierto


    de lo que dicen que no es


    y es


    aún sobre la página


    donde yace el crimen más cruel, el de escribir


    el poema en que me invierto


    «er resplan la flors enversa» dijo


    Raimbaut d’Aurenga


    y ya no sé si trobar ric


    o trobar clus


    oh Marcabrú acezando


    perseguido por los perros


    atroces de Diana


    oh sol


    blanco de los muertos.

  


  PÁGINA VEINTE


  
    Esperando todos los días para que venga


    el cierzo


    para que venga el ciervo


    azul como el poema, como el gamo


    que corre fugitivo sobre el poema


    y que sea la nada mi último poema


    baba de los labios para que el hombre muera


    azul sobre la página


    «victorieusement fuit le suicide beau» Mallarmé lo dijo


    oh belleza húmeda del suicidio


    única rosa, única flor


    rosa cúbica de la página


    para que el hombre descubra


    que no es un hombre.

  


  UOMO MACCHINA


  
    No sé si muñeco de nieve o muñeco de ceniza


    «I’ vo come colui ch’è fuor di vita»


    oh alma desalmada


    oh cerebro que cae de entre mis muslos


    y es que sólo los perros carecen de alma


    «as beaten dog beneath the hail»


    como un perro golpeado bajo el granizo


    Pound lo dijo


    y arrojad flores al cadáver


    húmedo de silencio


    y escribir sólo


    para que ladre el perro.

  


  LA MANO QUE ESCRIBE AÚN EL POEMA


  
    Oh flor húmeda de la saliva


    claquear de mandíbulas, risa caníbal


    de un hombre al que muerde la ceniza


    la ceniza de la Reina


    que tenga por vestido único su desnudez


    —ah desnudez pálida de la verdad


    espalda que acaricia el ano


    mano que escupe


    corona o Malkuth


    contra la nada y contra el viento


    y que sea yo mismo mi única verdad


    porque mis labios son lo mismo que el viento


    que el cierzo


    que mañana otra vez cercenará mi mano.

  


  Quién sabe quién soy yo


  
    «Negus vezer mon bel pensar no val»


    EZRA POUND

  


  
    Quién sabe quién soy yo


    bajo la luna oscura


    bajo la noche que escribe aún un terco poema


    contra la luna


    y miento


    como el verso contra el amanecer


    el sucio amanecer en donde el hombre muere


    y los borrachos imploran a Belcebú


    —Malcolm Lowry—


    oh piedra del espanto


    oh amarillo silencio del espanto


    en que la flor se contempla ante el espejo


    de otra flor, de otra flor que habla


    al oído a otra flor, hablando


    sólo del espanto.

  


  POEMA ESTETICISTA


  
    «le di a la caza alcance»


    SAN JUAN DE LA CRUZ

  


  
    Oh flor que aún se busca en la tiniebla


    tiniebla para nada y para nadie


    azul secreto del espanto


    en donde la flor se ríe de la flor


    y llueve, y llueve


    para que no crezca la flor,


    para que sobre el poema


    sólo rece la saliva


    la saliva impura del poema


    que está en la mano que escribe,


    oh verde impuro del poema


    azul sencillez de la tiniebla


    ano para rezar, mano para morder


    boca para que muera el labio


    apretando en sus dientes una flor.

  


  LOS SEÑORES DEL ALMA


  Toda mi vida me habían obsesionado los niños. Leí obsesivamente las páginas de Peter Pan, pero sólo hasta mucho después supe que su autor, James Matthew Barrie, era un gnomo, alguien habituado a vivir en los bosques, alguien por el que clamaban los árboles.


  Ahora bien: yo vivía en una ventana oscura de un mísero arrabal, y al asomarme creía que los pájaros volaban por mí.


  Así que decidí hacer una excursión por el bosque, buscando locamente el rastro de algún gnomo. Me arrodillé sobre la tierra, y hallé sólo un hormiguero. Pisé con fuerza en él, y hormigas huyeron reptando.


  Y le pregunté a una hormiga, dije ¿Quién soy? y nadie respondió: de manera que un día, borracho como de costumbre, decidí seguir a alguien que creí un niño. Había tomado además de alcohol algo de drogas, y alucinatoriamente vi que el niño tenía alas de ángel.


  En cualquier caso, andaba lentamente, y le seguí creyendo que era la verdad, la verdad largo tiempo buscada en la infancia, la verdad del vino y de la droga. Ahora bien, el niño al que seguía dio la vuelta y se paró frente a mí: y yo le dije, ¿quién eres? Y él dijo: no soy un niño, soy un gnomo, alguien que habita en los bosques, un duende, un enano: alguien que adora a Blanca Nieves.


  Y él, el gnomo que yo creí un niño, andaba en línea recta, a pasos lentos.


  Y llevaba en una bolsa de basuras esmeraldas, topacios y zafiros: así que, buscando su oro, lo tiré sobre el suelo y lo degollé: y como cucarachas a las que se mata con el pie, vinieron en su auxilio otros gnomos, y disparé contra ellos el rifle de mi orina, y cayeron sobre el suelo todos ellos.


  Y al verlos a todos sobre el suelo, vi sobre el suelo sus pechos desnudos, y su orina y sus heces: y comprendí entonces que no eran duendes, sino niños ahora volando en círculo al país de Nunca Jamás, al árbol del Ahorcado.
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