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  «Me asalta la asociación por la semejanza entre la superficie del papel y la de la roca, pero, sobre todo, por la identidad de los mensajes. Estuvimos aquí, hicimos esto, nos dicen aquellos que cogieron un objeto punzante y marcaron la piedra. Y lo mismo nos dice Leopoldo María Panero: Estoy aquí, condenado a la vida eterna, a vejez sin llanto. Lo único que cambia es que, ahora, las inscripciones son eso que llamamos poemas, y que ya no es posible trazarlas con la inocencia que, para bien y para mal, reinó en el corazón de los hombres que vivieron hace 7000 años. El mismo acto de marcar, de escribir, es ahora un acto crítico, a vida o muerte. Caballero de la negra armadura, ah Tennyson contra la muerte, marchando sobre el poema como si marchara sobre el filo de la espada…, escribe Leopoldo María Panero, y escribe bien.» Bernardo Atxaga.


  Leopoldo María Panero
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  DANZA DE LA MUERTE

  

  (2004)


  
    
      porque yo instalo por la ciencia


      el himno de los coros espirituales


      en la obra de mi paciencia atlas


      herbarios y rituales.

    


    STÉPHANE MALLARMÉ

  


  Caballero de la negra armadura, ah Tennyson


  
    Caballero de la negra armadura, ah Tennyson


    contra la muerte


    marchando sobre el poema como si marchara


    sobre el filo de una espada


    cabalgando el insomnio


    dans la Morgue


    avec les yeux grands ouverts


    porque el hombre que vive


    es un moribundo


    que se arrastra sobre la página


    para caer sobre ella


    y que los pájaros se alimenten de mi vida.

  


  SIOUX


  
    Como una bala en el espejo


    ah Pat Garret del hombre


    cazador de cabelleras


    rostros pálidos


    que persiguen al sol en la llanura


    en la llanura sin labios, sólo espuma


    de una copa contra el hombre


    contra el hombre y contra Dios


    ya apenas figura humana


    vivo


    como un disparo contra el hombre.

  


  GORGIAS


  
    Amarillo es el ser, amarillo es el odio


    como una luna pálida contra el hombre


    y el poema es


    como un temblor en la mano


    como un ciervo que recorre la página


    y se abraza a sí mismo


    Vinum Sabbati, las bodas del diablo


    son consigo mismo


    oh castigo de las cosas


    castigo cruel de la mirada


    y el ser cae de mi boca


    y es sólo la luna pálida


    la luna pálida


    e infinita contra el hombre.

  


  Cazando al hombre con la página


  
    Cazando al hombre con la página


    con el balazo de la página


    con el ser en blanco


    y cae


    la nieve sobre el hombre


    y cae


    la lluvia contra el hombre


    y cae el hombre


    a los pies de la página


    desnudo y menos que un hombre


    mono que danza sobre la página


    en blanco, como la verdad desnuda


    camarero


    que invita a beber a la muerte.

  


  Oh pájaro contra el hombre


  
    Oh pájaro contra el hombre


    abismo sin nombre


    y nombre del abismo


    en donde caen las flores


    una tras otra, y son los poemas como lágrimas


    ofrendadas a la nada.

  


  Oh, flor sucia del recuerdo


  
    «bebe la sed en vaso que no bebe»


    GABRIEL DE BOCÁNGEL Y UNZUETA

  


  
    Oh, flor sucia del recuerdo


    amarilla flor de la vida


    ciel crépusculâtre et jaune


    qui ne pardonnerais jamais


    oh cielo que no perdona


    ciervo que no perdona


    y del poema cae la sangre.

  


  Ah Strindberg del silencio


  
    Ah Strindberg del silencio


    mosca que vuelas sobre el papel


    papel que se inclina ante el hombre


    hombre contra la pared


    destino oscuro de vivir sin sentido


    y pegado a la página como a un árbol,


    en que mueren los hombres


    y el pájaro llora (Verlaine dixit)


    oh pájaro, oh vida dime ahora


    qué hacer con el recuerdo.

  


  Oh tumba abandonada


  
    Oh tumba abandonada


    flor sucia de la vida


    balazo en el espejo


    que cae sobre los hombres


    oh grito en el espejo


    flor sucia de la vida


    terror de mirar a los ojos de un extraño


    y decirle suavemente, con los labios cerrados


    que no existo.

  


  La vida es una canción estúpida


  
    La vida es una canción estúpida


    que se repite día a día


    diciéndome al oído: soy absurda


    soy la absurda flor de la vida


    sobre la que cae la ceniza


    y el papel se puebla de insectos


    y la babosa moja con su baba la vida.

  


  Ah el río


  
    Ah el río


    el río insomne de la vida


    no soy cucaracha, sino rana


    devota de la nada,


    devota del poema


    que se escribe como un látigo contra el hombre


    como el dolor del pensamiento


    como el sufrir de la nada.

  


  I


  
    Oh reino impuro del hombre


    reino impío


    crueldad infinita de la vida


    esperando una eternidad la noche


    para que el sueño nos convierta en hombres


    porque todas las noches


    nos transformamos en perros.

  


  II


  
    Oh poema, perseguidor vano del azul


    del azul que se escapa de mis dedos


    para componer con mis heces una balada


    Oh reino impuro del hombre


    donde los hombres empuñan la tiniebla


    y el desnudo cuerpo como un arma


    para herir a la noche,


    y el poema


    sea un blanco sudario


    sea blanco como la nada


    como el tiempo, esperando la noche


    para transformarnos en perros.

  


  Qué largo es el día


  
    Qué largo es el día


    sin término las noches


    sin término los días


    porque la vida es una pesadilla que nunca termina


    y de nada vale despertarnos, la pesadilla sigue


    y acorrala al poema


    como si estuviéramos en una plaza de toros


    y adoráramos al toro


    y la vida nos embiste


    más terrible que el sueño


    más atroz que la nada


    en donde el sueño embista


    a la ridícula silueta del hombre.

  


  Que el silencio y las voces de los hombres


  
    Que el silencio y las voces de los hombres


    sean el único himno a mi tumba


    porque el hombre es sólo dolor


    y espuma en la boca


    y temblor en los labios


    cuando hablo, más vil aún que el hombre


    y la vida es sólo


    una larga espera de la muerte.

  


  El poema es un acto canibálico


  
    El poema es un acto canibálico


    y la vida es un acto canibálico


    un objeto que se desplaza de estante en estante


    como en Alicia, en la tienda de la oveja


    que aparece y desaparece en el aire


    buscando el secreto inmundo de la vida


    porque no hay otro mal que la vida


    hasta que la muerte nos convierta en hombres.

  


  LA CONDENA


  
    Estoy aquí, condenado a la vida eterna


    a vejez sin llanto, sólo espera


    de una muerte que nunca llega


    y es delito vivir


    vivir contra la vida,


    en guerra contra la vida


    contra la vida que no escucha


    y España es el mal, y es vivir contra el hombre


    cerca del cementerio de los elefantes


    para mostrar aquí el blanco colmillo,


    el caracol del tiempo, la babosa


    que se restriega contra mis dientes:


    en pie con el diente del poema


    y la vida es sólo náusea


    estertor final del poema,


    donde la tierra muere


    y yo me quedo solo


    en la tierra.

  


  VOCES


  
    Qué dorado es el pez


    el amargo pez de la muerte


    pez contra la vida y contra la muerte


    porque tengo sed y hambre de la muerte


    ah Muspilli, tiempo en que


    la palabra se haga carne.

  


  Soy menos que un disparo entre el junco


  
    Soy menos que un disparo entre el junco


    entre el junco cruel de la memoria


    que es más cruel aún que la vida


    y es que la memoria


    no perdona, no perdonan los recuerdos


    sitiando a un hombre en la orilla de la calle


    donde mi pie se mueve, y es sólo


    memoria de un pie, recuerdo de la calle


    en que los recuerdos asaltan al hombre


    donde aún me acuerdo de mí, pobre hombre


    cuya cabeza cercenan los recuerdos


    ¡Ay del hombre que es sólo su memoria!

  


  Ay del hombre al que sitia el recuerdo


  
    Ay del hombre al que sitia el recuerdo


    el recuerdo de las interminables noches


    que repiten la pesadilla la pesadilla


    atroz de vivir, de vivir


    sin sueño, y sin arrimo


    seduciendo a Dios, a Cordelia


    con el aroma atroz de mi destino


    porque huele mal la vida


    huele y el mal es cierto


    y la poesía


    es la única verdad de la pesadilla.

  


  Ah el aceite trágico del recuerdo


  
    Ah el aceite trágico del recuerdo


    de la vida que es sólo pasado


    que es sólo recuerdo de la vida


    y memoria del olvido, recuerdo de la nada


    en que brillan como cirios


    los recuerdos


    señalando a la huida, señalando solamente


    al fin de la vida, a la pesadilla de vivir aún


    como un recuerdo


    de mí mismo y de ti, Filis, áurea paloma


    que te arrodillas ante la nada.

  


  Es un rito vivir


  
    «là onde ’nvidia prima dipartilla»


    DANTE ALIGHIERI

  


  
    Es un rito vivir,


    es sólo un rito


    y morir la libertad y el secreto de la espera


    la dorada crueldad de la esperanza


    que se burla de la vida, y hace chanzas


    a la pesadilla, al aire


    atroz del recuerdo donde la envidia


    quema el aire y el ser


    que nos recuerda


    al fin del poema que como término


    tiene a la vida, de la vida


    aún más cruel que yo, del hombre


    que aún tiene envidia de que yo viva.

  


  «Es el fin de la ética del sufrimiento» dijo Panero


  
    «I’ vo come colui ch'è fuor di vita


    che si conduca sol per maestria»


    CAVALCANTI

  


  
    «Es el fin de la ética del sufrimiento» dijo Panero


    sollozándole a la vida, durmiendo


    en el regazo de la muerte


    este hombre


    que ya es sólo gemido, áurea potestad del


    silencio


    en donde duerme como un animal la vida


    invitando a destruir el mundo


    y convertirlo en sollozo «not with a bang, but with a whimper»


    «this is the way the world ends»


    cuando la vida termina y los hombres


    juegan a las cartas mi terror y mi vida


    de existir ya despierto


    imitando a la vida.

  


  Oh niño que despierta, niño


  
    Oh niño que despierta, niño


    acostumbrado al dolor


    como si la vida fuera inventada


    sólo por el dolor


    con el dolor de la boca


    que gime aún sobre el papel


    Mallarmé, Ma larme


    mi lágrima que no es nada


    que ya no es dolor, ni sensación de vida


    crueldad del gusano, de la página que apesta


    y de la vida que aún huele


    y el dolor huele mal


    y el otro, el semejante


    es el único secreto de la vida


    de la vida atroz que aún me persigue


    dejando como Garbancito


    unas lágrimas sobre el camino


    sobre el camino atroz del


    poema


    que huele mal, que apesta


    como el recuerdo, y el dolor me cercena


    y te ofrezco a ti, lector


    mi cabeza como un pedo


    como el pedo atroz de vivir


    hecho sólo memoria del vivir.

  


  Ah, sabor de la vejez, única desdicha


  
    «Juventud, divino tesoro


    ¡ya te vas para no volver!


    Cuando quiero llorar, no lloro…


    y a veces lloro sin querer…»


    RUBÉN DARÍO

  


  
    Ah, sabor de la vejez, única desdicha


    que nos sitúa en la cercanía de la muerte


    dictándole poemas al recuerdo


    dedicándole mi vida a la memoria


    atroz de ser yo, ya sin pasado


    ni futuro, porque el futuro


    también huele mal, como el recuerdo


    que desafía a la vida


    y, como el Séptimo Sello


    juega sobre el papel con la muerte.

  


  Tengo miedo de vivir


  
    «El coloso de este mundo es el miedo»


    DON FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES

  


  
    Tengo miedo de vivir,


    la vida me asusta, la muerte no


    sólo temo al dolor, sólo temo al recuerdo


    que mañana, desnudo en medio de la calle


    me sitiará otra vez, escupiéndome


    en la cara y jugando


    a la pelota con mi rostro


    hecho sólo de nieve, por donde tú caminas


    porque el diablo único es la vida


    y hasta el demonio tiembla de vivir


    esta pesadilla a la que llaman vida


    y que escarba aún sobre el papel,


    buscando el secreto de la encina


    de la encina en pie sobre el papel


    en que la orina ladra y el secreto camina


    burlándose de mí, y que ría el gusano


    que ría eternamente el gusano


    burlándose de mí.

  


  Tengo vergüenza de vivir


  
    «Cuatro loqueros me desnudan


    y me atan al poste de la luz: Lulú,


    a ti lo único que te gusta es la muerte»


    LEOPOLDO MARÍA PANERO

  


  
    Tengo vergüenza de vivir,


    y miedo de verme desnudo


    ya menos que un hombre y menos que yo


    que soy sólo el recuerdo de mí


    cuando en mi memoria los recuerdos


    lloran, y tiembla la memoria


    y oscura la vida


    acaso me recuerde, y tiemble de mí el recuerdo


    de que fui hombre, y vida


    a la orilla del recuerdo, del recuerdo


    de que alguna vez hombre fui, y no espanto


    de mañana vivir otra vez


    de estar ya frente a mí, único prójimo


    que cercena mi mano, y me sumerge


    en una botella de agua azul


    y díganlo a los hombres, la vida


    está hecha sólo de alcohol, y el poema


    es sólo un esputo


    esputo sobre el pontífice


    del que ríe la vida, y los recuerdos.

  


  Sólo soy un fantasma


  
    «¿Qué es un fantasma? preguntó Stephen.


    Un hombre que se ha desvanecido hasta ser


    impalpable, por muerte, por ausencia, por


    cambio de costumbres»


    JOYCE

  


  
    Sólo soy un fantasma


    a una piedra atado, porque ningún hombre quiere saber


    el secreto oscuro de la vida


    de la vida que apesta, como mujer vencida


    como derrota que soy yo, como silencio


    estruendoso de la vida


    que apesta más que un pedo


    el silencioso pedo de existir


    aún frente a los hombres, en pugna con la vida


    en pugna con el recuerdo


    y con el secreto


    cruel de la existencia


    donde como un marino holandés borracho me tambaleo


    y sobre el papel hago eses


    para olvidar que soy una serpiente


    y sobre el papel sólo me veo,


    como un papel que estruja una doncella,


    menos que un hombre y menos que doncella


    menos aún que un árbol y menos que la nada.

  


  He acabado peor


  
    He acabado peor


    que un hombre, y menos que la nada


    que persiguen los hombres con una oscura espada


    en mitad de la calzada


    en donde asedia el hombre, aún peor que la nada


    mitad un hombre y mirad una espada


    «Eli, Eli, lamma sabachtany», «elegido, elegido


    cuchillo de los sabachtany»


    espada soy del hombre, porque vine


    no a traer la paz, sino la espada


    de ver al fin la idea realizada


    y el perfecto corazón de la nada


    que con sus heces alimenta la espada,


    la espalda atroz del hombre


    por la espada cercada


    por la espada del tiempo, único señor de la nada


    para que brille el viento y tiemblen los recuerdos.

  


  PEEPING TOM


  
    «daddy, give me your hand


    I am afraid»

  


  
    Oh botella de Ballantines, en pie sobre la nada


    amanecer en que sitia y persigue el recuerdo


    el recuerdo feroz de la mesnada


    llamada por los hombres


    el eterno corazón de la nada, del corazón


    silencioso que aún escupe


    a los hombres y al fin, peor que un recuerdo


    porque ya no queda


    ni el recuerdo, sino hambre tal vez


    de felicidad y de vida, cuerpo


    de la palabra «tal vez»


    que escupirá a los hombres la palabra «tal vez»


    corazón secreto de la nada:


    y ya todo es posible, menos morir tal vez


    como un disparo en la sien,


    en la sien oscura de mi frente


    que sobre el papel boquea, como sobre la playa


    los peces shakespearianos, que aún tienen


    terror al ser, y a la manada


    que escupirá mañana otra vez


    en mi desnudo, en mi frente que tiembla ante la nada,


    oh existir aún como un esputo


    escupitajo último que es sólo este poema,


    esta


    nada que ante el ser se arrodilla


    y reza para que sólo exista la nada.

  


  RIMA FRENTE AL HOMBRE


  
    «Gorgias el sofista, muerto ha una quincena,


    olvidó el grito de las gaviotas


    y las ganancias y las pérdidas»


    THOMAS STEARNS ELIOT


    (cita borgiana)

  


  
    Oh Gólem que a la vida sobrevive


    survival único de la nada


    de la nada del hombre que respira


    atroz sobre el papel, que tiembla aún


    de rodillas ante la desesperación


    ante el terror de ser, hijo de puta


    en el centro exacto del hormiguero


    donde la vida babea


    como un secreto infecto


    tal que un secreto abyecto


    como pasión vil


    que la vida y el hombre son,


    terror de la existencia


    y de la sien sin nadie


    solo frente a la vida, combatiendo


    sin lágrimas la vida, hecha


    sólo de un dolor impalpable


    y de una muerte cierta


    donde el sol se ríe de mí, y de los hombres


    cruel más que un ciervo


    y más que abril «is the cruellest month»


    oh camello jorobado que camina


    aún sobre el papel tambaleándose


    hecho sólo de piel


    y desnudo como la muerte, y como el ser


    porque la cosa está desnuda, y el ser


    teme a la mirada, y huele a pez:


    ah el pez atroz de la mirada, que aún huele a ser.

  


  La vida, es sólo un riesgo


  
    «Tú y yo»— homenaje a Paul Celan


    «Todo poema corre el riesgo de carecer de sentido


    y no sería nada sin ese riesgo»


    DERRIDA

  


  
    La vida, es sólo un riesgo


    un riesgo de morir, sólo un deseo


    permanente de morir, frente a la cosa


    desnuda como un ojo, como el pez, al que la muerte


    llamó «vida»


    frente al sol que nos espía, vida


    por el sol vencida, por la nada


    o lo que es menos que la nada,


    Basílides dijera, porque el poema


    es el único ser, al que se abrazan


    temblorosos los hombres, imprecando contra


    el ser, y contra la desgracia


    único ser sin final, que cualquier día nos acecha


    Drácula, Vlad Drákula, que tiene


    por señor a la sangre, a la sangre feroz del poema


    en que el estiércol


    dora su sinfonía, y la vida


    se suspende como un rito


    como el ritual del neurótico obsesivo


    que es el rito de vivir, y de escribir


    como una página en pie contra la vida


    serpiente que palidece como el recuerdo


    y la visión


    ante un electroshock


    para que otra vez el silencio surja, como la muerte


    y el horror de ser tú, de nombrar


    frente a la nieve la palabra «tú»,


    la palabra indecible, la palabra oscura


    del ser y de la nada, y el misterio


    de la palabra «tú», mientras los hombres hablan


    del secreto oscuro del ser y de la nada


    y del terror de ser, y de escupir a la bestia


    oscura de la vida, oscura de ser alguien


    frente al ser vil que mañana me rodeará otra vez.

  


  PAREDÓN


  
    «Tengo frío de mí mismo»


    LEOPOLDO PANERO


    (que fue mi padre)

  


  
    La vida no tiene ningún sentid


    o alguien lo dijo, alguien que


    ya no existe, algo


    que murió hace tiempo, en la oscura


    crueldad de la vida, en medio del bosque


    «esta selva selvaggia e aspra e forte»


    como dijera el Dante, el hombre aquel que sólo da


    y tiembla frente al ser, como un esputo


    en pie, en silencio, de rodillas


    ante el misterio del abismo,


    oh aquel que tiene las llaves del abismo


    las llaves de la locura, el oscuro


    final del hombre


    al que una horca figura


    y en que el ser se disuelve, como por un abrazo


    en torno a un esqueleto, que baila


    aún en lo oscuro, y ante el ser se arrodilla,


    como la nada le reza al ser


    y se arrodilla ante él


    como Jesús ante la espada, como la espada


    cruel ante Jesús, ante la nada.

  


  Tengo miedo del silencio y de la nada


  
    «Tengo frío, padre, tengo frío»


    —daddy, give me your hand


    I am afraid

  


  
    Tengo miedo del silencio y de la nada,


    tengo miedo de dormir, tengo miedo al sueño,


    y el sonido de un revólver es poco para el miedo


    atroz de existir, del milagro atroz de existir


    frente a la nada —mientras


    ellos —ils matent— ellos me espían


    más crueles que el sueño y que la nada


    y estoy sólo frente a una puerta cerrada


    que nadie abrirá nunca, que se parece a la mirada


    y al rostro azul de la nada, del silencio


    que tiembla ante mi voz, que me susurra


    palabras espantosas, que dan miedo a la mirada


    que dan miedo a la vida,


    que es el ser más cruel— april is the cruellest month


    engendra lilas de la tierra muerta,


    remueve como con molinillo los huesos,


    y el cerebro, o sus restos


    danzan aún sobre la nada.

  


  Evidentemente toda vida es un proceso de masticación


  
    «Evidentemente toda vida es un proceso


    de demolición»


    FRANCIS SCOTT FITZGERALD


    (The crack up)

  


  
    Evidentemente toda vida es un proceso de masticación


    «De masticatione mortuorum»


    oh misterio de los huesos


    realidad oscura del sentido


    —porcelana y volcán, desierto oscuro


    de la bebida


    en que el ser tiembla, y las ruinas del mundo


    gritan —te amaré en el lecho de la pausa—


    te amaré bajo la blusa


    te amaré desnudo contra el ser —campo de plumas—


    como Góngora dijera


    al oído del ser, como la lluvia


    oscura ante el ser, que se desnuda


    y aún vive ante el frío


    de un cuchillo


    porque sólo ante la muerte se desnuda


    el oscuro misterio de la condición humana


    del mal de ser, ante mí mismo


    contra mí mismo, un hombre.

  


  POEMA


  
    Tengo miedo de vivir, como la espada


    contra el ser, cual la mirada


    tiembla ante las cosas, y el oscuro


    principio de realidad, tiembla ante la palabra


    que insulta a la mirada


    —«negus vezer mon bel pensar no val»—


    como dijera Pound, amarillo ante la muerte,


    descalzo ante el ser, seducido


    como Dios, como Cordelia, como el cordero


    ante el frío cruel de la mirada


    que asesina, noblemente,


    a Jesús, príncipe de la mirada


    rosa cruel de la creación, de la tiniebla


    del Sépher Jetzirá— porque Dios


    creó el mundo haciéndole salir


    de la raíz de la tiniebla: y fue él quien creó la pesadilla


    espantosa de vivir, como un rito


    para no volver a ser, para estar sólo frente a mí


    como Jesús, príncipe de la locura, Don Quijote del estiércol


    y pantano


    atroz de la mirada, que dice


    la oscura verdad, que vacila incierta


    entre dos hombres, como el filo de una voz,


    que entre dos hombres, dibuja


    la oscura silueta del ser, el terror


    oscuro de existir, oh vida,


    reina oscura de la tiniebla


    que es la única madre del ser.

  


  Ah frente que gotea, ah miedo terrible de existir


  
    Ah frente que gotea, ah miedo terrible de existir


    en pie contra la nada, nadando sobre el viento,


    y sin decir nada nombrando «avec tes lévres mais sans le dire»


    a la oscura pesadilla de existir


    —única borrachera—


    de existir sin palabra para conjurar al miedo


    al miedo secreto de mirar, de contemplar


    como se fabrica al odio en una jaula de cristal


    en un jardín para el odio, pájaro que vuela contra el ser,


    alma contra el ser, en que se dibuja


    oscuramente la muerte, como dijera un Carnero


    sobre el lecho del ser, en la polla de un chulo


    oscuramente dibujado, como un payaso, como una risa


    frente a la oscuridad del mundo


    que se ríe


    de la oscuridad del mundo, del único


    sollozo que es la tiniebla:


    oh señor de la tiniebla, señor del mal


    ten piedad de mi figura.

  


  Soy tan bueno como la muerte, como el silencio


  
    «Je te tue: veux-tu, viens-tu


    tout être en consolant un autre


    c’est bouche du Getsemani»


    GOTTFRIED BENN

  


  
    Soy tan bueno como la muerte, como el silencio


    que nos perdona


    oh maestro de ceremonias que dibujas


    azul la locura, el miedo de la locura


    la locura cruel del ser,


    a la que sólo la noche perdona,


    ah vejez, única que no perdona


    como el tiempo y la nada


    como el bosque que mañana


    me escupirá otra vez, sin miedo


    de Dios y de la nada, como el miedo de la verdad,


    que da asco


    como una cancerosa,


    como una niebla


    para rezar al ser, para rezar


    aún a la tiniebla.

  


  ASESINATO


  
    «Zur zwei Dinge: die Leere


    und das gezeichnete Ich»


    GOTTFRIED BENN

  


  
    Tengo miedo de mirar


    de asir en las manos el frío


    el frío de un puñal que en la nada escarba


    en la nada de tu sexo, donde una y otra vez


    se sumerge el falo, para negar


    el oscuro reino de la mirada, del fuego


    que niega al ser, cual el universo


    a Dios, como el padre a su criatura


    como Dios a su hijo, sollozando entre sus piernas


    frente al misterio atroz de la criatura humana, blanco de ser


    como la espuma, como el semen


    una gota del cual dibuja


    el porvenir de la criatura


    que como el pan es mala, como el ser


    que mañana desdecirá la mañana


    y se arrodillará mañana otra vez


    frente al espanto


    cruel de ser yo, una vez más


    frente al misterio de la criatura,


    frente al sol para rezar tan sólo


    que es el misterio de la palabra


    y de su criatura— oh Frankenstein que ofrece


    una flor al hombre, oh Frankenstein que


    es el misterio del hombre,


    el secreto ADAM KADMON


    que solloza en el Cocyto, que ríe


    aún en el Flegetonte, que susurra aún


    en el Leteo, que susurra aún al oído de Caronte


    palabras incomprensibles, palabras hechas de nada.


    Ah, esperma de los filósofos, mercurio de la nada.


    Terror de escupir contra la nada


    parecida al viento, parecida a un pedo


    de un condenado a muerte,


    que quiere otra vez, temblando de frío,


    estar sólo de rodillas ante la muerte,


    de rodillas ante el frío


    cruel de una espada:


    ah sentir en tu acero


    la única emoción, la única vida.

  


  EL FUEGO

  (Giuseppe Arcimboldo)


  
    Ah, señor, señor, azota


    mi alma con los cabellos


    ya que estoy como tú atado al álamo cruel de la locura


    de la locura que no miente,


    de la locura que sella mi frente


    por que mañana en ella aparezca el diente


    de la vida, y el misterio


    terrible de la ternura, y el diablo


    —Brephoktonós— asesino de niños en griego


    escupa sobre el mundo con ternura


    —«y tenía cuernos de cordero,


    pero hablaba como Dragón»—


    y el diablo, dije, digo yo, diga ello


    —quis, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando—


    aúlle en griego en la plaza desierta,


    abrazado por el toro


    «he aquí que la verdad en boca de Freud


    agarra al toro por los cuernos»


    como dijera Lacan, como dijera el hombre


    aún por inventar, al superhombre


    señor de la locura, que aún pisotea


    el cieno de la vida, oh tú Cieno


    señor de la locura, cuyo falo


    es aún príncipe de mi vida: y mañana, desnudo


    escupe aún sobre mí, como una caridad una gota


    de tu semen, blanco


    como el esperma y como el miedo


    no sé si a la locura o a la vida,


    metralleta contra el mundo, balazo


    en la frente del ser: ámame en la muerte,


    seduce mi desierto, arroja


    al barranco una gota


    de semen blanco, en que se dibuja


    el único porvenir y la única vida posible:


    la de la inmundicia, la del pedo


    cruel de existir contra la vida, contra el


    tiempo y contra Dios, que tiene


    miedo de la vida.

  


  El poema es


  
    «Silent Snow, Secret Snow»


    CONRAD AIKEN

  


  
    El poema es


    voz de la tiniebla, aullido


    del ser, lágrima del ser


    que con la nada se reúne, y se acuesta


    y folla y escupe en mi figura


    como el diablo que apesta


    menos que la vida, erección sobre el desastre


    erección sobre el papel en ruinas,


    sobre el pedo de la vida, sobre el viento


    que sopla sobre mis huesos— Abel Garmín


    único que mis huesos escupen


    semen sobre el cadáver, no sé si amarillo o blanco


    no si verde inmundo


    no sé si terror de la vida, que infinita se prolonga


    contra el viento y la nada, contra el hombre


    contra la nada, que es el único infinito


    —en ella nado


    y que el silencio me bendiga—


    como dijera yo antes de mí, una palabra, sólo


    una palabra


    antes del silencio —Lord I am not worthy—


    pero dime una palabra solamente.

  


  CANTATA DEL MIEDO

  (Claudio Rodríguez)


  
    Y dijo la palabra: oh hágase la luz


    y brille contra el hombre, y tiemble la nada


    contra el hombre, esputo de Dios, saliva


    contra la nada, espuma atroz perdida


    en el centro de la manada


    espuma atroz que se busca en la mirada


    que dice —ιδέα en griego


    significa mirada e idea—,


    voz que nunca termina, silueta cruel


    contra el papel que quemarán mañana


    cuando llegue el día


    atroz de la perdición, en que el fantasma


    busque su nombre, su nombre


    de miedo y de perdición


    su nombre


    que hace palidecer al hombre


    que es el tenebroso nombre del Tigre


    —tiger, tiger burning bright


    in the forests of the sky—


    quien creó, qué palabra o qué mano


    tu aterradora simetría, y que la mano


    de un muerto, sobresaliendo de la tumba


    esculpa aún mi figura, besando el culo


    de un carnero, de un gato


    que tiembla frente al hombre


    más cruel que el demonio


    frente de la vida en la que está grabada


    la palabra «misterio»: porque sólo


    el mal es un misterio, y el oscuro


    enigma de la vida, que fue siempre oscura


    porque el Diablo la creó, y la hizo


    parecerse a la palabra vida.

  


  La vida es un vendaval, una tempestad, una espuma


  
    La vida es un vendaval, una tempestad, una espuma


    —l’écume des jours— y todos los días tras de la tempestad


    se hace la calma, y el sol


    brilla de nuevo por la locura,


    en que escupe el hombre y tiembla mi figura


    que sólo de lejos se parece a la vida


    único horror, pedo o peste.


    Oh Belphegor, demonio pedo o crepitus,


    Ah decre-pitus, viejo contra el mar


    marea de la copa, ah batallas de amor, campo de plumas,


    pluma


    contra el hombre, escritura contra el hombre


    oh señor del mal, príncipe de la locura


    ten piedad de mi alma.

  


  Qué dirán los hombres cuando muera


  
    Qué dirán los hombres cuando muera,


    qué dirás tú —is the star man


    waiting in the sky— hombre de las estrellas


    qué dirá de mí Juliano el Apóstata


    qué dirán las estrellas —para qué llorar si me esperan aún


    los seres de las estrellas— como dijera, dijo, dirá


    moribundo Juliano el Apóstata


    moribundo contra las estrellas,


    que el papel, negro sobre blanco, desdibuja


    como dijera muerto Mallarmé


    sin que una lágrima algo aún diga


    sin una lágrima —ma larme—


    y no lloro ya que


    para qué sirve llorar, es sólo una descarga


    —ah Joâo Cabral de Melo Neto, poemas de la cabra


    poemas e himnos a la palabra—,


    única señora y secreto de la noche


    de la noche de la vida, ah tú Novalis


    creador de la noche, creador de la vida


    mira cómo duerme el mundo y puedes vivir


    en pie contra la vida, y contra el mundo,


    oh palabra que nombras para siempre contra el mundo


    que es lo único que no tiene nombre


    porque la vida es sólo


    bestia oscura, armazón para negar al hombre


    vestidura de un muerto, balcón de un muerto


    —si me muero dejad el balcón abierto—


    como dijera Lorca mientras cavaba su tumba


    porque el sonido de las balas ya no me da


    miedo, y el poema


    es como jugar a la ruleta rusa


    poniendo un pañuelo en la pistola


    para que en silencio brote el balazo


    revólver de la esquizofrenia,


    único proletariado y única lucha


    contra el ser que maldigo,


    contra el alma y la vida,


    contra el cieno


    cruel de la vida, contra Jesús el bandido


    y el príncipe de los asesinos


    —haschischans, esclavos


    del terror de la vida


    humildes discípulos del Viejo de la Montaña


    que al oído les decía palabras estúpidas


    e himnos secretos a la droga


    y al viento de la vida, a la marea atroz de la copa,


    de esa borrachera


    a la que llaman vida.

  


  REMAKE


  
    «e sua nazion sarà tra feltro e feltro»


    DANTE, Inferno I, 105

  


  
    En el signo de Géminis nacerá el demonio


    bestia horrible que aparecerá en Betlehem


    como Yeats dijera en palabra escondida


    alcohol del saber y única vida


    única celebración del silencio y la muerte


    oh terror de la vida que va a nacer en Betlehem


    para que llore al hombre, para que rece el hombre


    ante la muerte, única verdad, y única desnudez


    impura, oh tú señor del silencio —Mister Death—


    di una palabra al oído de la nada


    susurra oscuramente al oído de la nada


    porque nadie nacerá en Betlehem


    y nadie salvará para siempre a los monstruos


    porque el alma es un monstruo y la vida


    es un monstruo —oh Dámaso Alonso—, soy como tú


    un escarabajo, una temible cucaracha


    que dibuja en la sombra el nombre de Gregorio Samsa


    soy menos que tú, menos que un insecto,


    y éste es sólo das gezeinichte Ich —el yo


    estigmatizado— el cual


    está ya acostumbrado a la tortura de la vida


    a la condena


    a la cadena perpetua de vivir


    en esta colonia penitenciaria


    que se llama vida, contra la cual lucha el


    gusano, el pus inmundo de la vida


    y la palabra es sólo un pus


    que recorre amarillo la página,


    amarilla como el odio y como él pálida


    como el temor a la vida, como el terror de la vida


    donde en la pared se dibuja la mancha


    de un gusano aplastado, flor de la noche y única figura


    carne fofa de mi culo que se ostenta


    temible en un club de maricas


    ah jóvenes homosexuales y muchachas amorosas


    que cercan mi carne y me rodean


    con un palpitante collar de ostras sexuales[1]


    y la vida es un cáncer y el poema un pus


    que aquella supura, ah Shelley perfecto de la locura


    y mañana estaré solo entre los hombres


    —una mancha brillante en una escena sórdida[2]


    oh vida a la que llaman María la Bandida


    oh ciervo cruel de la locura


    oh belleza insomne, ciervo muerto


    en mi mano y en mi pie,


    sombra de un gusano en la pared,


    ah celosía, jalousie, rejilla de la mirada


    en donde asoma la belleza de un ciervo


    tú, ciervo me dirás mañana


    qué hacer con el recuerdo.

  


  
    [1] Pablo Neruda, Residencia en la Tierra. <<

  


  
    [2] Percy Bisshe Shelley <<
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