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    All animals are equal, but some animals are more equal than others.


    E. D.

  


  ABISMO

  

  (1999)


  POEMA ALQUÍMICO


  
    No hay que meter la nariz en la cueva de la puerca


    Adagio alquímico atribuido a


    ARNAU DE VILLANOVA

  


  
    El ser entero no es


    ladrar en voz alta: llevo


    una rosa secreta


    en mi pecho expuesta, y soy


    la princesa de un cuento


    que empieza por el final.

  


  FUI


  
    Borracho de lágrimas, el dolor me desdobla


    y mi risa niega el mundo


    mientras el alma besa el suelo


    porque soy sólo el misterio del que quise ser apagado


    como una colilla sobre el cenicero.

  


  Usura inmensa de la página


  
    Usura inmensa de la página


    azul sin nadie


    tempestad ordenada


    como un desfile de fantasmas.

  


  Nada más inhumano que el blanco


  
    Nada más inhumano que el blanco


    que el resplandor inmundo del poema


    en donde un pellejo grasiento


    se finge un hombre.

  


  Usura del poema


  
    Usura del poema


    trigo sin nadie


    verde sin nadie


    azul del espanto


    sobre el verde sin nadie.

  


  Estantigua de fuego


  
    «With usura»


    EZRA POUND

  


  
    Estantigua de fuego


    en donde danza el sueño


    procesión de fantasmas


    sobre la página: resplandor de la miseria


    usura del verso.

  


  Miento en el paraíso


  
    Miento en el paraíso


    porque sólo el espectro


    puede decir la verdad, como un susurro


    pálido y mortuorio


    detrás de la puerta


    porque sólo un fantasma


    puede habitar la página


    deshabitada y muerta


    mientras las sílabas


    avanzan como un ejército


    o la estantigua del sueño.

  


  El trigo de la mano cortada


  
    El trigo de la mano cortada


    el trigo de la mano sin nadie


    sólo el temblor de la vejez que insulta


    Y el silbo de la voz que nos enseña


    a no amar más que a los muertos.

  


  Usura del fuego


  
    Usura del fuego


    dientes de la página


    porque la flor es sólo un trazo


    sobre la verde superficie del poema.

  


  Superficie deforme del poema


  
    Superficie deforme del poema


    labio horrible de la página


    en donde arranco con mi dedo la muela


    obscena y muda del poema


    porque nada hay más obsceno


    que un alma


    desnuda.

  


  Qué es el hombre, pregunta


  
    Qué es el hombre, pregunta


    la página con miedo del hombre


    emperador horrible que aún me espera


    en el borde espantoso de la página


    del poema que escupe sobre el hombre


    y donde la nada reza una vez más.

  


  Cuando la cosa desciende de mis labios


  
    Cuando la cosa desciende de mis labios


    miro con asombro a la mujer amada


    y un sapo pasea por la avenida de la página


    mostrando obscenamente a nadie


    mi pensamiento.

  


  Que el ser entero no es


  
    «Cerrado el libro sobre el pecho expuesto


    el padre Rosacruz sabe y se calla»


    FERNANDO PESSOA

  


  
    Que el ser entero no es


    ladrar en voz alta, eso


    lo sabe el verso: y que llevo


    una rosa secreta en el pecho


    y soy


    la princesa de un cuento


    que empieza por el final.

  


  Ven conmigo a enamorar mujeres


  
    Ven conmigo a enamorar mujeres


    como el animal, silbando


    como el perro que desfigura mi cara


    en el borde deforme del poema


    en donde sollozo no por ti,


    sino por la única tragedia del poema.

  


  Con una vela exploro el desierto


  
    Con una vela exploro el desierto


    blanco de la página


    donde mujeres sollozan


    y niños gritan


    en la palma de mi mano


    para comer de tus restos


    y en la página escupas


    la palabra hombre.

  


  No hay otra realidad que tú


  
    No hay otra realidad que tú


    Ni otro poema que el otro


    que por eso, por ti, se gana y se pierde la vida


    y por eso la llaman María la Bandida: y por eso


    diles


    que no haya perdón para el hombre


    sobre el blanco de la página.

  


  Como un ojo prisionero en la página


  
    Como un ojo prisionero en la página


    en donde vuela el cuervo


    hasta posarse en el busto de Palas


    diciendo: la palabra «nunca»


    sobrevivirá a mis versos.

  


  Escribiré y escribiré


  
    «E vedevo la città rovesciata»


    PALABRAS DE UN ESQUIZOFRÉNICO

  


  
    Escribiré y escribiré


    hasta que la página caiga sobre mí


    como la ciudad que se volcase


    sobre mis ojos


    y el poema será una casa


    ante nadie.

  


  El colegial observa al maestro


  
    El colegial observa al maestro


    con una extraña lupa


    y este le dice: escribe en la pizarra


    la palabra «nunca».

  


  La rosa desciende hasta mi nombre


  
    «Y me tendí entre los cerdos»


    WILLIAM BLAKE

  


  
    La rosa desciende hasta mi nombre


    y el alma ya no existe, torcida por el verso


    que pasea por la página


    como un enano deforme.

  


  Rosa macabra del poema


  
    Rosa macabra del poema


    rosa triste de la tarde


    en que rezo en pie


    erguido sobre la tumba


    y de rodillas ante el poema


    que es la única rosa.

  


  La rosa es el símbolo del poema


  
    La rosa es el símbolo del poema


    rosa cúbica que es como la muerte


    el mecanismo de un grito


    y el temblor sordo de la belleza,


    de la belleza eterna


    de escupir sobre el verso.

  


  Amarillo es el pan de la locura


  
    Amarillo es el pan de la locura


    y azul es mi frente,


    verdes mis ojos


    que escupen sobre el poema,


    mientras cae la hoja


    víctima del viento


    en el otoño de la página


    donde el ciervo muere


    y el ángel escupe en


    su belleza.

  


  Quién es el ciervo


  
    Quién es el ciervo


    y qué la página


    y dónde la rosa


    húmeda del poema


    es la interrogación que siniestra me formulo


    cuando cae la página


    como una arruga


    como el temblor de la vejez


    que a la vida insulta


    y a la verdad.

  


  Aquelarre de sombras


  
    Aquelarre de sombras


    en donde el fuego llora


    estantigua que danza alrededor del fuego


    y vuelo de mis labios sobre muerta paloma


    en donde la sombra vuelve a la sombra


    y el can


    en vano aúlla, mordiendo con sus dientes el vacío.

  


  JESUCRISTO, O DIBUJO DE UNA CRUZ


  
    Para Iván, nuevamente


    «Y vi al eterno lacayo alargándome el abrigo


    y riendo disimuladamente, y en resumen, tuve miedo»


    THOMAS STEARNS ELIOT,


    THE LOVE SONG OF J. ALFRED PRUFROCK

  


  
    Padre que estás en los cielos


    sollozando por la tierra baldía


    por la tierra desierta en donde el hombre no está


    y los ángeles lloran por la amistad de una tumba


    por el silbo cruel en que mueren los ángeles


    a lomos del brillo cruel de la locura, del mordisco


    que aquí en pez se convierte, y llora


    por el reino perdido, por el azul de la memoria


    por el cierzo cruel de la memoria


    que me persigue como el perro de Diana


    como los dientes atroces de Diana


    que ladran donde ya no está el hombre


    donde no hay sino ratas en torno al poema


    que el cierzo barre, que la luna barre


    como el viento a las cosas,


    como la luz al viento, al viento


    cruel de la mirada, de la que nadie


    puede esconderse,


    y hace que los hombres huyan, que se derrumben los árboles


    y nazca el excremento en mis ojos,


    mordidos por la flor, quemados por el sol


    atroz del poema, por el ladrido


    insomne del poema,


    por el ladrido insomne de la nada


    en donde el aire se clava


    como los clavos en la mano de un hombre.

  


  Y los dientes rompiendo la página


  
    Para Mary Carmen

  


  
    Y los dientes rompiendo la página


    y el silencio destruyendo una ciudad


    atado a un árbol, comido por la nada


    dije silenciosamente:


    pájaro.

  


  Baila, mono, sobre la página polvorienta


  
    A Milosz

  


  
    Baila, mono, sobre la página polvorienta


    baila hasta que salga sangre de la página


    y hasta que llore por mí la lluvia


    cayendo sobre la página polvorienta.

  


  Como una pelota mi cabeza se tensa


  
    Como una pelota mi cabeza se tensa


    cual un arco que sus flechas disparase


    hacia ti, lector, hombre del bajo mundo


    que me esperas oyendo la siniestra voz del mundo


    como el águila que captura a la paloma.

  


  Pálida la muerte como la boca


  
    Pálida la muerte como la boca


    que nada sufre y escribe el poema


    con la perfección del metal


    como la muerte de la rosa.

  


  A solas conmigo mismo


  
    A solas conmigo mismo


    con mi hermano, a solas


    mi verga como un pez roto


    añorando el fango


    siendo mi alma


    ni desesperación ni alegría


    sino, como el Rey dijo[1],


    sólo una línea monótona


    verde castillo del vacío.

  


  Qué sucede cuando un alma ha muerto


  
    Para Rosa Gintes con cariño


    «Ce que vivra et n’ayant aucun sens»


    PROFECÍAS DE NOSTRADAMUS

  


  
    Qué sucede cuando un alma ha muerto


    y sólo flores y plantas forman el séquito


    fúnebre, y ya


    no es primavera ni otoño ni invierno


    sino arrastrarnos por la vida como un


    gusano, como un gusano arrastrarnos por la página


    abiertos los ojos para siempre


    y unas notas de Haydn sobre el sepulcro


    que como una vanidad muestro a los hombres.

  


  
    [1] El Rey es Stéphane Mallarmé. <<
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