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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato La perdiz, de Leopoldo López de Saá.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Esfera del día 20 de abril de 1929 (núm. 798).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0093, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Leopoldo López de Saá falleció en 1936). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 08 de agosto de 2011

				Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

			

		
	
		
			La perdiz

			Antes que el pie medroso, pone el suyo la helada en el triste silencio de la noche muerta, sobre las losas en que el roce de los escarpines simula o ahogados suspiros o rotas sílabas de oración. Sucédense los obscuros, desmantelados aposentos, con sus severas tallas y sus sitiales góticos, y un hacecillo de luz tenue, rojiza en ocasiones, como el matiz de la sardónica, guía al visitante a la sala del trono, en cuya amplia chimenea se agota una burla de lumbre.

			Y burla es también el cansado cirio que justifica la necesidad del hachero, porque su débil proyección apenas realza los contornos de los tres personajes que ocupan la escena. Una dama y dos hombres. Cae la voz femenil entrecortándose en pausas de ira sobre el oído del sabio humilde que la escucha, y el otro personaje, amparado en la sombra discreta, sonríe. La dama es Catalina de Lancáster; el sumiso, su médico; y el de la socarrona mueca, Fortún, mitad bufón, mitad cronista.

			—Hora es ya de que esto fenezca —dice la dama—, que no es mi reino ni el del rey mi señor, sino feudo de usurpadores, y ellos y la carcoma, y sus pecheros y mercenarios, son los que comen en Castilla. Diera yo a Enrique mi tesón y bríos; diera por ser hombre y ser él, cuanto el mundo pesa en maldad, que a buen seguro no vistieran entonces sus damasquinos sayos y púrpuras y galas, ni los maestres, ni el obispo Tenorio, ni el astuto Villena, ni el duque, ni Mendoza, pero ya que esto no puede ser, tú, que en el abierto libro de la noche lees en las luminosas sílabas de los astros cuanto escribe Dios, dinos qué hemos de hacer, y si tus virtudes de astrólogo no bastan, obliga a tu sinceridad a darme un consejo.

			—Tu alteza —dice el sabio— me honra al pedírmelos —La sesgada burla de los ojos de Fortún le anima—; pero los consejos, señora, no son sino vanidosa imprudencia. Nadie perdona al que, ciego de orgullo, se atreve a posponer el buen juicio de quien los solicita en instantes de pasajera confusión, y así, el que a tal mandato se aviene, arma sus razones con pérfidas plumas que hacen volver el dardo a la lengua del que las da. Eres reina y en la magia de tu hermosura llevas el don del triunfo; tu estrella es de diamante, y diamante es el tesón y ecos de majestad tus decisiones; pero… ¿cómo yo, en mi torpeza, puedo acertar, señora, con lo que a tu reino conviene?

			—Es que lo mando; es… ¡que lo ruego!

			—La obediencia es deber, señora…

			—¡Reina! —dijo el bufón adelantándose—. ¿Das atribuciones a un loco?

			—Si ese loco eres tú —respondiole la reina—, pudiera aceptarlas.

			—Siempre atino.

			—Pues di.

			—Mira; a un médico se le piden cantáridas; trovas, a un mísero enamorado; mandobles, a un bruto; pero verdades y consejos únicamente un loco las dice o las da; y así yo, sin miedo a que el dardo se torne en la inconstancia de ese airecillo de ingratitud con que sopla el favor de los reyes, te diré, reina mía, que más vale un hacha que una razón; pódanse los árboles y los ambiciosos; a unos, por sus brotes para que medren más; a otros, por sus cabezas cuando quieren tocar al cielo, que si los unos crecen para ofrecer frutos y sombra, conténtanse los otros con alargar bajo la tierra su cobarde raíz para chupar todos los jugos de Castilla. Llaman el Doliente a mi rey no por lo que se queja de los males propios, pues, de tenerlos, no sentiría tan profunda esa punzada de su perenne humillación, sino porque lo hace como la paloma torcaz, que en la anónima fronda escondida, más desorienta cuando más se la busca, y porque esos suspiros se pierden en la indiferencia del aire. Eríjase en amo; llene con su robusta juventud el vacío entre su corona y su trono; llame para servirle a los que envidian el poder de los que le engañan y otras serán su gloria y su fortuna.

			Miró la reina al sabio, que parecía dormido en su profunda meditación, y preguntole:

			—¿Es ese tu criterio, Myr?

			—Idéntico, aunque dicho de otro modo.

			—Pues yo haré que el rey…

			—¡El rey! —dijo presentándose un siervo cuyos labios abrió Naturaleza para no decir otra cosa, y entrose gravemente en el recinto un mozo de mediana estatura, blondos y ensortijados cabellos y unos ojos rapaces y grises de los que causan malestar, se posan sin fijarse y alumbran ironías envueltas en reproches. Cargaba sobre uno de sus hombros formidable ballesta, y en la mano libre traía un pobre perdigón de perdiz que era cabeza abajo lo que su rey cabeza arriba: un elegido de la mala suerte.

			—Fortún —dijo el rey dirigiéndose a su bufón cronista, que se apresuró a despojarle del raído capote—. Toma y di al despensero que me aderece esta perdiz. Tenemos esta noche opíparo banquete. Pica el frío, y la luz es escasa. En cuanto a la chimenea, se parece a su dueño: mucho hogar y muy poca lumbre; pero…, ¿quién no hace el milagro del sol?

			—¡Rey mío!… —exclamó Catalina adelantándose hacia su esposo.

			—¡Pronto has de confortarte, señora! Si el sol es llama, bien puede convertirse la obscura fauce de esa chimenea en radioso horizonte lleno de luz de amanecer. ¡Hola! —gritó palmoteando junto a la puerta—. ¡A mí los rapaces!

			Y entraron dos rústicos con esportillos cargados de leña.

			—¡Ved! —dijo el rey apoderándose de un trozo—. Ved para qué lo que nos sirve la orgullosa heráldica del maestre. Pasé junto a su pabellón de caza, y… ¡Dios me lo perdone! ¿Pues no mandé a su propio montero que me hiciera trizas parte de los zócalos de sus muros? Grifos y contrafajados, gules y florones, servirán a su rey para calentarse, que es la pintura vieja un excelente combustible. Yo creo —repuso aposentándose sobre un escabel y como quien busca mejor acomodo a las piernas— que el maestre me lo perdonará. ¡Es tan buen hombre!…

			La reina y el médico se miraron, y Enrique sonrió con sorna.

			—¿Eres tú, Myr? —preguntó, dirigiéndose al sabio, que balbució torpemente:

			—Esperaba las órdenes de vuestra alteza.

			—No, no; quédate; ya he dicho que tendremos orgía. Nunca sobran los testigos que comen.

			—Pero, señor —dijo tímidamente la reina—, ¿a quiénes convidaste cuando…?

			—Cuando se oye desde aquí la risa hueca de la alacena real, ¿no es cierto? Pues, mira, convidé a mis tutores.

			—¿Al obispo Tenorio?

			—Ese no podía faltarme.

			—¿Al de Villena, al de Niebla, al de Calatrava, a Mendoza, a D. Fadrique?

			—A todos, ¿qué menos? Oye, Fortún —dijo al cronista, que acababa de entrar y que se detuvo como un podenco, en espera de que le azucen—: dispón la mesa espléndida; cuaja el hachero de blandones… ¿Ves?… ¿Ves, Catalina, con qué gusto arde la noble llama? ¡Fortún!: ¡los manteles de lino!…, ¡las vajillas de oro!

			—Pero…, señor, ¿tantas cosas para una perdiz?

			—Harás lo que te mando.

			—Pues ¿y los manteles?, ¿y las vajillas?, ¿y las cráteras?, ¿y los vinos generosos?

			—¡Hola! —volvió a decir el rey entre sonoras risas—. ¡Si todo lo previne! ¡Entrad! —gritó de nuevo, y entraron hasta seis hombres de armas con grandes canastos, en que chispeaban los finos cristales y las ricas piezas de metal, y en un santiamén cayeron sobre la desolación de la mesa alegres antifaces de manteles y platos—. ¡Así!…, ¡así! —gritaba el rey, lleno de júbilo—. ¡Será una fiesta de alegría! —Y la reina y Myr y Fortún se miraban sin comprender por qué arte brujo la penuria del rey habíase convertido de pronto en esplendor sardanapálico.

			Oyéronse en esto chirimías y trompas, y por la gran puerta que ordinariamente servía de marco a la sombra tenaz, aparecieron pajes con hachas, y tras ellos, seis dignatarios de aire atónito y ricas vestiduras. Los prohombres del reino que se inclinaban profundamente ante la jubilosa majestad.

			—¡Nada de etiqueta, señores! —dijo Enrique el Doliente con afectuosa voz—. La reina presidirá la mesa. Sentaos, Tenorio, Villena, D. Fadrique. ¡Aprovechemos las horas gratas! Señor obispo…, os asombran mis cálices, tan semejantes a los de vuestra casa, ¿verdad?

			—Señor —respondió, riéndose, Tenorio—, no os ocultaré mi sorpresa.

			—Y vos, maestre, contempláis embebido estas cifras que…

			—Efectivamente, señor; tanto, que por un momento creí hallarme en mi refectorio.

			—Sí…; pero ¿y esos manjares? —gritó el rey, y entonces, con gran pompa, surgió la figura del sarcástico Fortún, que traía en descomunal batea de plata la famosa perdiz.

			Nadie pudo evitar el cruce de sus miradas con las miradas del asombro ajeno. El rey, valiéndose de sus manos, despedazó en un instante el ave enjuta, repartiendo equitativamente los trozos.

			—Pues sí —prosiguió el soberano con aire muy conciliador—. Como vuestro rey vive de lo que caza, aunque hoy no se le ha dado bien, ha querido que sus generosos tutores participaran de su cena… ¡Vino, Fortún! ¡Alegraos, señores! ¡Por mi vida que esto no parece festín! ¡Y el caso es que tenéis razón, duque y maestre! Estos lienzos y estas vajillas son de vuestras casas y pertenencia. Sobornos de un rey antojadizo a maestresalas desleales, para serviros esta noche. Tratándose de la reina y de mí, hubiéranos bastado la loza que nos regaló Abu-Abdallah; pero tratándose de vosotros… ¡Oye, D. Fadrique! Tú, que tienes también la riqueza de los años, que aún no te trajeron desdicha alguna…, ¿cuántos reyes has conocido?

			—Tres: Don Enrique el segundo, vuestro padre Don Juan y vuestra alteza.

			—¡Bah! ¡Yo he conocido más que tú!

			Villena, animado por el vino, echose a reír, mientras decía:

			—¡Alteza! ¡Si acabas de nacer!

			—Pues, así y todo, he conocido diez reyes, cuando menos… ¡Vosotros!… ¿Qué soy yo a vuestro lado?… ¡Vino, Fortún!

			Aumentó el asombro de los convidados, más que por el dicho del rey, por la presencia de los selectos manjares que iban sucediéndose.

			—¡Comed, que vuestros son! —gritaba con júbilo el Doliente. ¡Comed y perdonadme la ilustre chanza, muy propia de una alteza que acaba de nacer! Sabía que esta noche habíais de regalaros con ellos, y por el pesar que sentía de que nos hubierais olvidado a la reina y a mí, llegué a imaginar esta traviesa burla romana. ¡Comed, castellanos, comed! Aún queda —dijo levantando su copa— lo más original. El postre.

			Era tan afable el rostro del señor, con tal suavidad y ligereza brotaban de sus labios risas y chistes, que poco a poco, y merced a las frecuentes libaciones, alegráronse los más apocados al oír declamar al rey la famosa cantiga:

			
				Omildades con pobreza quer a Virgen coroada mas d'orgullo con requeza é ela mui despagada. E d'esta razon vos direi un miragre mui fremoso que mostrou Santa Maria Madre do Rey grorioso a un crerigo que era de a servir deseioso e por en gran maravilla le foi per ela mostrada.

			

			Dijo trovas Villena, Benavente rió mientras hipaba; la reina, trémula de sorpresa y de ira, ni acertaba a pensar ni a comer; el médico permanecía serio y humilde; Fortún, con el codo izquierdo sobre la diestra mano y el índice de ella sobre la sonrisa mordaz, esperaba. Solamente Tenorio dirigía a todas partes sus miradas inquietas. De pronto, pálido y convulso, se levantó y dijo:

			—¿Y ese postre, señor?

			El rey dio una palmada, y rápido como una ardilla subió hasta la mitad las gradas del trono. Su semblante se había transformado, cambiándose la risa en mueca feroz. En esto, metiose en la estancia por una puertecilla secreta un fantasma rojo con desvaída caperuza, y que al desplegar su manto dejó brillar, a la triste luz de los blandones, una espada desnuda.

			—¡El verdugo! —profirieron los asistentes, humillándose en actitudes de terror, mientras Tenorio alzaba desesperado grito.

			—¡Mis hombres!

			—¡Los del rey! —dijo a su vez Enrique, y al ver en el umbral un hombre de armas.

			—Capitán —preguntole—, ¿cuántas picas tenemos?

			—Dos mil, alteza.

			Los magnates inclinaron sus lívidas frentes y entonces el rey exclamó:

			—Me habéis usurpado mi reino y mis rentas; pretendisteis aprovecharos de mi ignorancia y de mi bondad. Ahí tenéis a mis hombres, y aquí mi verdugo… ¡Elegid! —Luego, dirigiéndose en tono afable y casi apasionado a la reina, añadió—: Tú, nieta de Pedro de Castilla, decide. La existencia de estos hombres y mi decisión están en tus labios.

			Catalina se irguió con pausa; vio los rostros de cera, las miradas atónitas, y trocándose el rencor en lágrimas y la ira en piedad, tendió con gesto grave la pálida mano, y su voz dulce acarició los oídos de su esposo, diciéndole:

			—Eres sombra de Dios en la tierra. Perdona y sé rey.
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