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    A mi hermana, la mayor fan desde el minuto uno y de la que nunca dejaré de aprender, y a mi padre, que se fue antes de ver hecho realidad mi sueño.

  


  


  Un día soleado


  


  Casi nunca recuerdo lo que sueño.


  No sé si es bueno o malo, pero hasta esa misma mañana no me lo había preguntado.


  Sentada en el borde de la cama, sentí cómo un remolino me revolvía el estómago. Era una sensación extraña. Mi cuerpo parecía advertirme de algo que iba a suceder. Mi mente recordaba con una nitidez casi real un riachuelo, unos campos verdes y un frescor mañanero que consiguió que mi vello se erizase. Solo había sido un sueño, pero era como si los fotogramas hubiesen pasado por mi mente uno a uno; mi respiración agitada, un fuerte dolor y… correr, correr y correr hasta que mi cuerpo sintió el calor de unos brazos fuertes que lo rodeaban y la sensación de seguridad que necesitaba.


  Solo había sido eso, un sueño, pero, no sé si por la rara costumbre de recordarlos o por el ansia de que en mi vida sucediese algo emocionante, necesité analizarlo, encontrar conexiones con la realidad rutinaria y exenta de sobresaltos que me acompañaba desde hacía meses. Aun así, me llevó un rato darme cuenta de que debía arrancar el día lleno de decisiones por tomar que me esperaba.


  Ir a la facultad a comprobar si ya había salido la nota de mi examen de Historia de la Lengua Inglesa por tercera vez era mi primera tarea. Después, llamar por teléfono a Laura para que me contase qué tal la noche anterior en la fiesta de Empresariales; la había dejado con Antonio y no me fiaba de las consecuencias. Llevaba unas semanas encaprichada de ese chico y yo no lo veía nada claro. En mi agenda también estaba la entrevista que tanto había esperado en la oficina de viajes Tour-World; unas pelas extras antes de terminar la carrera no vendrían nada mal para poder pagarme el viaje por Europa que Laura y yo llevábamos planeando años.


  Todas esas razones me dieron la energía que necesitaba para saltar de la cama.


  Me puse una bata y comprobé que no había moros en la costa (normalmente, a esa hora de la mañana ya todos se habían ido a clase). Vivía en un piso compartido con tres compañeros. Ana se levantaba tan temprano que aún no era de día; decía que iba a estudiar a la biblioteca porque por las mañanas estaba más tranquila. Después, se quedaba en la facultad hasta la hora de comer. Enrique trabajaba en una cafetería que absorbía casi todo su tiempo libre, y cuando volvía, con sus libros, por la noche, caía rendido en el sofá y había que despertarlo para que se fuera a la cama (yo seguía sin comprender cómo podía estudiar Educación Física y trabajar de camarero al mismo tiempo). Y Álvaro aún estaba durmiendo, como de costumbre. Solo le quedaban dos exámenes y casi no tenía clases, aunque lo normal era que nada le quitase el sueño, no sé si porque su padre era uno de los mayores benefactores de la facultad de Económicas o porque realmente no le importaba mucho lo que le pasase en un futuro. Él ya lo tenía todo solucionado.


  Desde el espejo del cuarto de baño me recibió mi reflejo. Esa era yo, Ángela Sainz, una chica del montón, de tez blanca, pelo castaño y unos ojos verdes adornados por esa oscuridad que denotaba haber dormido poco y que los volvía más tristes, casi sin vida. Suspiré resignada ante mi imagen y esperé hasta haber ordenado mis primeros pasos en esa ajetreada mañana mientras escuchaba el sonido del agua correr.


  La apatía fue engullida por el desagüe al obligarme a jugar con los contrastes de temperatura, y la sorpresa al tropezarme con uno de mis compañeros acabó de un plumazo con cualquier vestigio de somnolencia.


  —¡¡Ángela!! —No me había dado cuenta, pero Álvaro me observaba desde la mitad del pasillo, con su pijama de rayas, su torso al descubierto y una tostada de pan de molde a medio comer en una de sus manos. La sonrisa de primera hora de la mañana era también marca de la casa.


  —Buenos días. No te había visto, pensaba que estaba sola —confesé. Aunque estaba segura de que él jamás se levantaba antes de las 11:00.


  —Anoche te fuiste pronto de la fiesta —indagó sin dar importancia a la hora de su desayuno.


  —Sí, no quería tener muy mala cara para la entrevista de hoy; necesito ese trabajo. —No creo que Álvaro fuese consciente de ese tipo de problemas, jamás había tenido que ganarse nada, pero contárselo me hizo sentir bien.


  —Laura se quedó y… parecía muy contenta. —Su tono irónico me recordó la urgencia de la llamada a Laura.


  —Sí, anoche tenía mucho que celebrar —dije sin que se notase demasiado que no me interesaba la conversación.


  —Bueno… Luego me cuentas qué tal te ha ido. Quizás tengamos que volver a celebrar.


  Sonreí y me escabullí hacia mi cuarto con los nervios, de nuevo, floreciendo en mi estómago.


  Álvaro era un buen chico. Volvía locas a las féminas con su pelo rizado un poco largo, sus ojos de corderito y toda esa fachada de niño bien. Él sabía cuánto gustaba al sexo opuesto y cuidaba bastante su apariencia, aunque no lo reconociese; sus músculos abdominales eran un claro ejemplo de las horas de machaque en el gimnasio. La naturaleza tampoco se había portado mal con él, con unos ojos azules, la altura suficiente para poder jugar al baloncesto y labia para encandilar a toda la que se cruzase en su camino. Pero… no sé si era porque lo tenía calado o porque hacía bastante que tenía claro mi tipo de hombre, pero jamás había despertado en mí ninguna reacción que no fuese envidia por tener una vida tan fácil.


  Volver a la realidad delante de mi armario y abandonar mis lamentos de proletaria eran tarea indispensable para elegir cuál iba a ser mi disfraz de chica responsable dispuesta a ponerse el mundo por montera aquella jornada. Al final, unos pantalones negros, americana del mismo color y camiseta de algodón blanca fueron el atuendo elegido. Lo acompañé de unos salones negros muy altos y conseguí que mi figura se realzase lo suficiente. Mi pelo no parecía rebelarse en mi contra, y se lo agradecí con una sonrisa ante la imagen que me devolvía el espejo. Apliqué un más que necesario antiojeras, algo de gloss y un toque de rímel que remataron mi look de oficinista.


  Al salir, me topé de nuevo con Álvaro, que, después de un vistazo rápido, me dio su visto bueno con el pulgar hacia arriba y me deseó buena suerte. Subí a mi Renault 19 color cereza, que, gracias al cielo, había heredado de mi hermano después de muchas súplicas, y decidí llamar a Laura antes de arrancar.


  —Buenos días —dije con un tono cantarín que indicaba ganas de saber.


  —Ángela, por favor, no chilles. La cabeza me va a explotar.


  —Eso significa que la de ayer no fue la última, como prometiste cuando me iba —le reproché con tono de mamá mandona.


  —No tengo el cuerpo para ninguna reprimenda, Ángela. ¿Qué haces esta mañana? —preguntó desviando el tema.


  —Voy a la facultad a ver la nota y después a la entrevista, ¿recuerdas?


  —¡Ah! Sí, perdona, soy un desastre con resaca. Espero que a la tercera sea la definitiva —deseó con voz ronca—. ¿Nos vemos más tarde para comer y hablamos?


  —Perfecto. En El Portal a las dos y media.


  —De acuerdo. Suerte en la entrevista. Luego te cuento.


  Sopesé ese «luego te cuento» de Laura y, por lo que la conocía, no parecía que la noche hubiese tenido un buen final. Intenté centrarme en mi presente y pensé que tenía mayores problemas en ese momento que la vida amorosa de mi mejor amiga.


  «No me puedo permitir más fallos», me recriminaba de camino al tablón de anuncios. «Debo aprobar. Debo aprobar. Debo aprobar». Mi título dependía de esa asignatura, y sí, es curioso, pero era consciente de que mi castigo mental tenía un motivo: era mi principal enemiga. Aun así, necesitaba terminar con aquello ¡ya! Aunque supusiera dejar de verlo.


  Miguel Rodríguez era mi profesor de Historia de la Lengua Inglesa. Y el hombre más adorable, magnífico, hermoso, cautivador, inteligente… Podría estar así horas.


  Desde la primera vez que lo vi por los pasillos, cuando aún estaba en segundo, no había podido quitármelo de la cabeza. El tema, lejos de ser un simple encaprichamiento, había ido en aumento hasta convertirse en el motor para levantarme cada mañana. Nunca me había pasado algo así con nadie. Cuando, al comienzo del tercer curso, me dijeron que él impartiría la asignatura, casi me caigo al suelo de la impresión. Lo iba a ver casi a diario, era un sueño hecho realidad. Al final, fue más duro de lo que creía. Verlo delante del atril tres días a la semana había acabado con cualquier esperanza y pisoteado todos mis sueños. Resistirme a la atracción cuando intentaba quitarse el pelo de la frente en una especie de tic nervioso, a sus ojos verdes mientras contaba emocionado sus batallas históricas, o a esos labios rojos y carnosos que bebían agua cada poco, supuso todo un ejercicio de contención.


  Mi obsesión había llegado hasta el punto de investigarlo. Según la información que había recabado, rondaría los treinta y cinco años y debía de ser un cerebrito, porque era doctor en Filología Inglesa desde hacía casi cuatro. No estaba casado, pero se lo relacionaba con una profesora de Derecho llamada Silvia Martorell. Me había cruzado con ella alguna que otra vez por los pasillos y me seguía pareciendo demasiado sofisticada para él, con esa melena larga culminada por extensiones y su andar exuberante. «¿Le gustarán ese tipo de mujeres?». Suspiré e hice lo de siempre: obligarme a centrar mis pensamientos en algo que me diera asco. Era una técnica que había ido perfeccionando. Sustituía la sensación que me provocaba tenerlo cerca por algo que no soportara, como comer acelgas, y casi instantáneamente, mi mente se despejaba.


  Había hablado con él en varias ocasiones. Me encandilaba: era tan correcto y dulce… Te miraba como si se acabara el mundo, y su tono de voz era tan entusiasta con todo lo que contaba que hasta había conseguido que me gustara la asignatura.


  Conforme me acercaba al tablón, mis manos comenzaron a sudar y mis pasos eran más cautos. Tenía tanto miedo de comprobar que ese podía ser el final que notaba cómo un nudo se apretaba en mi estómago y lo retorcía hasta casi doblarme. Aún me quedaban tres asignaturas para concluir mi grado en Estudios Ingleses y, si todo iba bien, en unos meses toda mi vida debía cambiar, pero tenía demasiado claro que el final para mí estaba en la nota publicada bajo ese marco de madera.


  «Ha sido intenso, muy intenso», pensé. Todas esas mañanas en las que debía llegar impecable y puntual a clase porque él acudía unos minutos antes de las ocho, y ese momento que parecía cada vez más nuestro; los días de charlas en la cafetería cuando improvisábamos un encuentro fortuito justo en su hora del almuerzo; nuestros viajes en autobús con miraditas furtivas y sonrisas cargadas de vergüenza adolescente.


  «Lo sé, no he dejado de comportarme como una quinceañera casi a diario, y eso a mis veintisiete años debería estar superado».


  No sin esfuerzo, mis pies se frenaron ante el tablón. Un instante antes de que pudiese comprobar mi destino, la puerta del departamento se abrió y, por increíble que pareciese, fue él quien la cruzó y me observó mientras esperaba alguna reacción que desconocía.


  —Buenos días, Ángela, ¿qué tal todo?


  «Bueno…, no pensaba enterarme de mi nota contigo mirándome por encima del hombro», pensé para mí, y aplaqué los nervios que se empeñaban en hacerme parecer boba.


  —Ahora veremos, según la nota que me hayas puesto. —Apreté los dientes, nerviosa.


  —¡Perdona! No quería entrometerme, pensaba que ya la habías visto. —Se apartó a un lado y noté su incomodidad a escasos centímetros de mi espalda.


  Repasé la lista de nombres con mi dedo índice hasta llegar a la S de Sainz Merino, Ángela. Desplacé la vista hasta el final de la línea de puntos y no pude creerme lo que veían mis ojos: un cinco con veinticinco. Lo miré incrédula y revisé la nota un par de veces para convencerme de que era real. No me esperaba un diez, pero aspiraba a algo más después del tiempo y del esfuerzo. Suavicé mi expresión de sorpresa y miré a mi izquierda, donde, no sé por qué razón, se había quedado parado esperando… algo.


  —Parece que no le termino de coger el molde, señor Rodríguez. —Inmediatamente después de haberlo dicho, noté cómo mis mejillas se ponían del color de una cereza madura y me recriminé por qué, después de tantas meteduras de pata, seguía sin conectar mi cabeza con mi lengua antes de hablar.


  —Bueno, quizás esas clases particulares en la cafetería han llegado un poco tarde. Pero me doy por satisfecho, aunque creo que usted podría dar mucho más de sí, señorita Sainz.


  Su rostro escondía un ápice de ironía que me hizo recapacitar un instante antes de contestarle, aunque no lo suficiente.


  —¿Tendría que haberlo buscado antes? —pregunté con ingenuidad simulada. «Aunque en el fondo, Ángela, sabes que te estás insinuando; tus ojos brillan y tu cuerpo se estira hacia delante en busca de una respuesta».


  —¿Cómo? —preguntó desarmado.


  —Si llego a saber que usted impartía clases particulares gratuitas en la cafetería, se lo habría pedido antes. Me habría ahorrado suspender en tres ocasiones.


  —Bueno… Primero, no creo que todo el mundo merezca mi esfuerzo; segundo, creo que este es justo el momento para que usted se deshaga de mí y de mi asignatura, y no antes; y tercero, no son gratuitas. Ahora que nuestra relación profesor/alumna ha finalizado, pensaré en cómo cobrárselas.


  En cuanto terminó su discurso, noté mi turbación. Mi boca no había podido permanecer cerrada y me sentí confusa ante… «¿Ha sido eso una insinuación?». Sacudí mi desconcierto lo más rápidamente posible y contesté con menos seguridad de la que pretendía. Titubeé un poco antes de que las palabras saliesen de mi boca, y me sentí inútil por resultar tan evidente.


  —Aún estaré un cuatrimestre más por aquí. Si lo veo en la cafetería, prometo invitarlo a una cerveza o dos, si le apetece. —Seguía debatiéndome entre buscarle un doble sentido a sus palabras o dejar de imaginármelo. Las piernas, encaramadas a aquellos finos tacones, no soportaban la tensión.


  —Ya pensaremos si la cerveza es la mejor idea… Tenemos tiempo.


  Apretó mi hombro para dar por zanjada la conversación y su tacto a través de mi camisa disparó una descarga casi visible. Perdí el equilibro hacia el lado contrario demostrando mi escasa experiencia con tacones y lo obligué a sujetarme. «¡¡Qué ridículo más espantoso!!». Me recompuse como pude, intenté sin mucho éxito recobrar mi imagen de ejecutiva eficaz y segura de sí misma, y le quité importancia con una sonrisa mientras bajaba la vista hacia los causantes de mi torpeza. Él me observó como si me viese por primera vez, y me encontré comparando su mirada con la de mi compañero de piso esa misma mañana, hasta que la vergüenza apareció en forma de calor inesperado sobre mis mejillas. Esa boca entreabierta y la forma de respirar tan intensa parecían ocultar algo más y no me ayudaban.


  —Hasta la próxima, Ángela. Cuídate.


  —Hasta la próxima, señor Rodríguez —conseguí decir en un tono mecánico.


  Observé su silueta hasta que se perdió entre la gente. Aquel pasillo de suelos de mármol y retratos de señores solemnes en las paredes acababa de ser espectador de excepción de toda una escena de película. Y, mientras, yo me quedé allí, inmóvil, intentando regular mi ritmo cardiaco y sin saber si había sido mi imaginación o si el hombre al que llevaba años idolatrando, analizando y deseando acababa de insinuárseme.


  Miré a ambos lados desconcertada. El mundo seguía girando con normalidad, aunque mi parcela particular no dejaba de balancearse en una especie de columpio entre la realidad y los sueños.


  Los alumnos paseaban apresurados por los pasillos, abrazando libros y comentando los exámenes. El sol comenzaba a entrar con más fuerza por los grandes ventanales y las vidrieras filtraban reflejos de colores que convertían una mañana gris en otra llena de matices.


  Una de las viejas glorias del departamento de Historia Inglesa me dio los buenos días y me observó extrañado mientras sostenía la pesada puerta de madera que daba entrada al despacho. Reaccioné. Le contesté, algo aturdida aún, y me dispuse a salir de la facultad con una de mis tareas finalizadas y un montón de preguntas sobrevolando mi cabeza.


  Había aprobado la asignatura, era toda una noticia. Ya no tendría más esa carga. Mi pecho se desinfló y la presión que me acompañaba se desvaneció dejando paso a otra sensación desconocida. No sabría describirla: añoranza, tristeza o quizás pena, no lo sé. Pero era desconcertante. Ya no lo vería tres días a la semana. Ni tendría que madrugar para ponerme en primera fila. Mi vida había pendido de una rutina que giraba en torno a él, a sus clases, a escuchar su voz para poder afrontar el día. No lo había planeado, pero, poco a poco, se había convertido en un motor para continuar. Los miércoles, solíamos encontrarnos por casualidad en la cafetería, para nuestra clase particular, como él la había llamado. Si lo pensaba, siempre había estado cerca.  Sentado a su mesa cuando nosotras llegábamos; Laura y yo, claro. Era como si él también lo esperase. Aunque fue entonces cuando me lo planteé por primera vez y nunca antes, no dejaba de ser curioso que ambos estableciéramos esa especie de pacto. No siempre nos sentábamos juntos; a veces, al pedir en la barra el café, nos saludábamos y, simplemente, se quedaba enfrascado en su libro o en su periódico. Nada más, sin prestarnos atención. Permanecía en su esquina maltratando su pelo como a su peor enemigo.


  Lo de ese día fue distinto. Su forma de hablarme, con ese tono de voz susurrante; de mirarme, como si quisiese ver más allá. Tan cercano y, a la vez, tan lejos del profesor abnegado que siempre había vivido en mi mente.


  Decidí llamar a mi hermano Fran, darle la noticia y que mi cabeza se distrajese con lo verdaderamente importante.


  —Hola, hermanito.


  —¿Qué tal, Ángela? ¿Cómo va la estudiante más guapa de la Universidad de Sevilla? —preguntó en un tono que solo un hermano puede utilizar sin sonrojarte.


  —¡No digas tonterías! Llamaba para decirte mi nota.


  —Sí, hoy era el gran día, ¿qué tal se ha portado nuestro profesor exigente?


  Me quedé un instante pensando en lo que me acababa de pasar con el profesor exigente, como lo había llamado Fran, y un escalofrío se deslizó por toda mi espalda. Consiguió helarme y paralizarme unos segundos.


  —¡Ángela! —Fran reclamó mi atención—. ¿Me lo vas a decir o me vas a dejar con el suspense mucho rato?


  —Sí, sí, sí… ¡No seas impaciente! —justifiqué mi despiste—. He sacado un cinco con veinticinco. No es mucho, pero lo suficiente para aprobar y dejarla atrás.


  —¡¡Enhorabuena!! Por fin se acabaron esas ojeras, esos nervios que no controlas y ese mal humor que te domina... —bromeó mientras me hacía reír.


  —Bueno, hay que celebrarlo. ¿Quedamos el sábado en casa de papá y comemos juntos? —pregunté. Fran era padre de familia, y su mujer, Susana, solía acapararlo los fines de semana para hacer tareas o ir a casa de sus propios padres (lo que nos dejaba a los demás en un segundo plano).


  —Se lo comento a Susana y te cuento, ¿vale? —aprobó, para que no lo regañase por dejarnos a papá y a mí como plan alternativo.


  —¡Vale! Yo iré de todas formas a comer con él este sábado, así que… ¡piénsatelo!


  —Muchas felicidades, Ángela, de corazón. —Fran no era muy dado a las demostraciones de afecto y se lo agradecí.


  —Gracias, hermanito. —Le mandé un beso sonoro a través de la línea de teléfono y colgué con una sonrisa dibujada en los labios.


  «Mi familia es muy importante», me confesé a mí misma, camino al coche. Aunque a Fran le costase imponer su opinión y se hubiese vuelto algo calzonazos, estábamos muy unidos. Era un buen hombre y un buen hermano. Le costaba demostrar sus sentimientos, pero siempre estaba cerca cuando lo necesitaba. Haberme dado a mi sobrino Alejandro, un bebé de un año que conseguía que todos babeásemos con cada uno de sus avances, borraba cada desplante. No nos veíamos tanto como quisiéramos porque ellos vivían en Málaga y coincidir en las visitas a casa era complicado.


  Mi casa. Quizás dentro de poco volviese a ese rincón de Cádiz que tantos recuerdos almacenaba y reordenase mi vida. Vivir con papá sin que estuviese ella… sería extraño.


  Caminé, de nuevo, con pasos pesados hacia el coche, y el recuerdo de mi padre luchando por el amor de su vida regresó casi intacto. «Envidio poder sentir alguna vez esa clase de amor».


  Cuando mamá se puso enferma, no dudó en prejubilarse y dedicar su tiempo a cuidarla. Ahora, después de años de sacrificios, se había aficionado a la horticultura y encontraba en su huerto y en sus plantas la vía de escape que necesitaba para no decaer. Era un hombre bueno y reservado; nunca nos había molestado con sus problemas. Trabajó durante más de treinta años en una fábrica de tejas como mecánico y nadie le regaló nada. Vivía en el pueblo de su familia, a donde mi madre y él decidieron marcharse cuando ella enfermó. Estábamos en contacto por teléfono casi a diario, para ver qué tal andaba e interesarme por cómo sobrevivían al invierno sus hortalizas. Manteníamos conversaciones cortas, pero lo sentía cerca. Estaba obsesionado con que nunca me faltara de nada y siempre terminaba sus conversaciones preguntando, sutilmente, si necesitaba algo. Yo le contestaba lo mismo cada vez: «¡No, papá, no te preocupes, todo está bien!». Sabía que se encontraba solo desde que mi madre se fue; nada había sido igual desde entonces. Pero estaba intentando seguir, y eso, a pesar de que nos costaba un mundo no tenerla cerca, era el mayor ejemplo para cuando decaíamos.


  Mi madre había desarrollado un cáncer cuando yo acababa de comenzar a estudiar en la facultad. No había dudado ni un instante en dedicarme a ella y posponer la carrera hasta que todo hubiese pasado. Fue muy duro, pero jamás me arrepentiría de haberle dedicado esos años. Todo a su alrededor parecía más hermoso: nos hicimos más cómplices, mejores amigas, y la enfermedad, lejos de distanciarnos, me ayudó a conocerla como persona además de como madre. Se había ido hacía cinco años, cuando ya no pudo luchar más y la enfermedad le ganó la partida, pero nunca se iría de nuestras vidas, sobre todo de la de mi padre, que la nombraba aún como si estuviese presente y luego agachaba la cabeza, pensativo y triste.


  
     
  


  



  Sorpresas


  


  Cuando llegué al aparcamiento, seguía sin reconocer el sentimiento que había anidado en mi pecho y que no parecía dispuesto a marcharse.


  Me arrepentí de haber ido a la facultad en coche cuando pensé en la odisea de aparcar por el centro, pero intenté serenarme para que algo de esa mañana luminosa se quedase conmigo y ahuyentase a los miedos que invadían mi alma.


  Después de unas cuantas vueltas y a punto de desesperarme, conseguí un hueco en la calle Lirio y decidí que me vendría bien dar un paseo hasta la agencia; repasar mis habilidades, mis aptitudes y mis logros de cara a la entrevista.


  No podía defraudar a Mateo, el padre de Laura. Había sido él quien me comentó que uno de sus clientes tenía una red de agencias de viajes y que, posiblemente, incorporaría personal temporal para esas fechas; se acercaba la Semana Santa y, de abril a junio, el trabajo solía ser abundante en el gremio. Me vino genial que me llamara, no lo voy a negar, aunque a la presión que ya sentía tuviese que añadir las expectativas hacia mi persona.


  Llegué a la puerta de la agencia Tour-World diez minutos después y entré sin vacilar. La fachada estaba pintada en tonos azules y el escaparate, repleto de caras sonrientes y paisajes de ensueño. «No está nada mal vender deseos».


  —Buenos días, ¿el señor Morán? —pregunté a la chica que me miró por encima de sus gafas, desde su mesa frente a la puerta, abarrotada de papeles desordenados.


  —Sí, un momento. ¿Es usted Ángela Sainz?


  —Sí. Tenía una cita con él a las doce y media.


  —Enseguida le aviso. Siéntese un momento, por favor.


  Desapareció por un pequeño pasillo hacia el interior del local y me quedé allí, sentada en una esquina de una estancia cuadrada, con varios sillones color nazareno en la entrada y una pequeña mesa llena de folletos de viajes a mis pies. Respiré hondo varias veces en un intento de serenar los latidos de mi corazón, que había decidido ponerse nervioso a última hora. Contemplé los pósters de paraísos lejanos que decoraban las paredes e intenté calmarme con el sonido de la pieza clásica que salía del hilo musical.


  Después de unos cinco minutos de espera (en los que ni la banda sonora ni mi rítmica respiración habían conseguido que me relajase), la chica apareció por una de las puertas, haciendo algo parecido a unas ligeras reverencias mientras cerraba apresuradamente. Me puse en alerta. Me senté lo más recta posible y especulé acerca de la clase de persona que iba a encontrarme tras esa pared.


  —Señorita Sainz, puede pasar. —La chica, que parecía más pequeña desde que había abandonado la estancia, me dio paso con voz temblorosa.


  —Muchas gracias. —Me levanté e intenté no mirarla a los ojos; el temor era difícil de esconder. «¡Ángela, aún no trabajas aquí y ya estás pensando en los problemas de otros! No hagas de abogada de los imposibles, como siempre», me reproché mientras avanzaba por el pasillo con paso decidido.


  Cuando llegué a la segunda puerta, pedí permiso con educación y una voz rotunda me contestó que pasase. La luz que entraba por el enorme ventanal a la izquierda hizo que mis ojos se cegasen un instante. Me costó unos segundos enfocar la silueta de un señor corpulento, de piel morena por el sol, ojos castaños y pelo casi rapado, con un toque militar.


  —Buenos días, señorita Sainz. Ricardo Morán —dijo, en tono firme, mientras me ofrecía su mano para que la estrechara y me indicaba que me sentase en una de las sillas de cuero negro y patas de aluminio, que le daban al despacho un aire retro.


  —Buenos días —contesté después de apretar su mano tan fuerte como pude.


  —Me han hablado muy bien de usted. El señor Mateo Ferrer insistió en que la entrevistase.


  —Es un buen hombre. —Me ruboricé y al instante pensé que si conseguía ese trabajo, tendría que comprarle al padre de Laura una buena botella de vino para agradecerle las molestias.


  —He visto su currículum y sé que está usted terminando el grado de Estudios Ingleses. También he observado que no posee mucha experiencia en la atención al cliente, pero supongo que no será ningún problema si posee facilidad para relacionarse y un poco de paciencia. —Levantó la mirada en busca de un gesto afirmativo y yo no supe cuál era la pregunta.


  —No tengo problemas para relacionarme con los demás, si es a lo que se refiere —respondí decidida.


  —En segundo lugar, he visto que conoce el programa Navisión; ese es un detalle importante.


  —Sí, lo he utilizado y lo manejo bien.


  —Perfecto. La cuestión de los horarios y la remuneración, creo que ya la conoce, pero se la indicaré por si hubiese alguna confusión. El trabajo es a media jornada; cuatro horas por las tardes de lunes a viernes con un sueldo de quinientos euros netos mensuales. ¿Algún problema con esto?


  —Ninguno, es lo que estoy buscando.


  —Pues, si no le importa cobrar poco, verme cinco días a la semana y tratar con el público, señorita Sainz, ¿estaría usted dispuesta a empezar a trabajar el próximo lunes?


  —¿Eso significa que el trabajo es mío? —Mi tono, sin poder evitarlo, sonó exaltado.


  —Sí, eso es justamente lo que significa. Déjele a Irene sus datos y el lunes terminaremos con el papeleo.


  Su gesto inexpresivo no se inmutó en ningún momento. Por un instante, imaginé la habitación partida en dos y un cristal que dividía mi alegría y su impasividad; mi lado, lleno de luz y alegría; el suyo, plagado de oscuridad y control; el mío, invadido por la ilusión, y el suyo, repleto de rutina y obligaciones. Aunque no me importaba. Tenía el trabajo y había aprobado, el día se ponía cada vez mejor.


  Miguel volvió a mi cabeza, y ese coqueteo insignificante se convirtió en una más de las satisfacciones de aquel martes de febrero.


  —Hasta el lunes entonces. Bienvenida, señorita Sainz. —Me ofreció su mano y me miró fijamente a los ojos.


  —Hasta el lunes, señor Morán.


  Me acerqué a la mesa de Irene con una sonrisa de oreja a oreja y la ilusión recorriendo mis venas. Estaba a un metro escaso cuando observé cómo se guardaba un pañuelo en la manga. Tenía los ojos húmedos y rojos; estaba claro que había estado llorando. Mi sonrisa se desvaneció y no dudé en interesarme por su estado.


  —No…, no se preocupe, estoy bien, solo es alergia —dijo con un tono tembloroso que ponía de manifiesto su mentira piadosa.


  —El señor Morán me ha dicho que necesitas mis datos. Empiezo el lunes.


  —Felicidades —exclamó, con menos entusiasmo del que la palabra en sí necesita y con una sonrisa tirante en sus labios. Cogió un bolígrafo con manos trémulas y apuntó mis datos sin casi mirarme. Le devolví la sonrisa en cuanto acabamos y me despedí con una sensación agridulce y un poco de miedo.


  Cuando crucé la puerta y salí a la calle, el sol brillaba en lo más alto y mi alegría regresó con ganas. Llamé a Laura al instante. Tenía mucho que contar. Al final, me había pasado como al día: había empezado gris para, más tarde, deslumbrarme con un rayo de luz con cada paso o decisión.


  —¡Laura! ¡He aprobado y me han contratado para el trabajo! ¡Es un día redondo! —exclamé sin poder ocultar mi alegría.


  —¡¡Enhorabuena!! ¿Significa eso que podemos ir reservando billete para París, mon amour?


  —¡No tan rápido! Aún no he empezado, Laura, no sé si me van a despedir a los tres días. —Laura solía ser muy impulsiva y, si la dejaba, al día siguiente tendría los billetes, el itinerario y hasta el coche alquilado. Llevaba meses intentando convencerme para que hiciésemos un viaje por Europa como colofón a la carrera.


  —¡Está bien! Cuando pases el periodo de prueba, empezamos a prepararlo. No hay excusas.


  —Ahora lo que tengo es mucha hambre. —Desvié el tema antes de que pasase a mayores. No estaba segura de poder permitirme ese derroche, pero sabía lo insistente que podía llegar a ser Laura.


  —¿Dónde estás?


  —De camino al coche. ¿Nos vemos en El Portal en media hora?


  —Voy de camino. ¡Cómo me alegro, Ángela! ¡Prepárate para celebrarlo!


  Cuando entré en el coche, encendí la radio; me apetecía cantar a viva voz mientras conducía. Estaba contenta. Seleccioné un CD de M Clan y empecé a cantar Carolina a pleno pulmón.


  El Portal era nuestro bar de cabecera. Allí trabajaba Enrique, mi compañero de piso. Siempre que podía nos invitaba a las consumiciones que tomábamos (que no eran pocas) mientras Marcelino, su jefe, no se enterase. Era un local de los que olían a patatas bravas y hamburguesas, forrado de madera, decorado con fotos de Papá Noel y su primera Coca-Cola, de Marilyn con su falda a lo loco y con una máquina de discos de los años veinte. Nos resultaba muy acogedor y disponíamos de nuestra propia mesa en una esquina del local, pegada a un gran ventanal, donde nos sentíamos como en casa.


  Cuando entré, Laura ya me saludaba con brío desde nuestro rincón. Le sonreí. Caminé decidida hacia ella y busqué en la barra a Enrique, quien, desde lejos, me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba. Laura se había adelantado con las noticias.


  —¡¡Felicidades, felicidades, felicidades!! —Era tan efusiva que parecía que me hubiese tocado el gordo de Navidad.


  —Muchas gracias —mascullé mientras intentaba respirar debajo de su abrazo apretado. La dejé cumplir con sus ocho segundos de rigor y recobré la respiración cuando se apartó. Exhalé y la miré pensando lo poco que le costaba demostrar su amor.


  —¡Vamos por partes! —exclamó dando palmaditas al aire—. ¿Cuánto has sacado en el examen? Se habrá portado bien ese profesor buenorro tuyo, ¿no?


  Por un instante lo había olvidado, pero Laura consiguió que la escena de esa mañana volviese a mi mente y un hilo de calor empezase a recorrerme de nuevo. «Ángela, no seas tonta. Solo por una insinuación y un tonteo ya te estás haciendo ilusiones. Si debe de estar harto de hacer eso con alumnas embobadas por él».


  —Un cinco con veinticinco —dije después de que Laura me diese un golpe y me hiciese volver a la realidad.


  —¡¿Solo?! Pero ¡¿no te había salido genial?!


  Encogí los hombros resignada y Laura, rápido, encontró el lado positivo.


  —Bueno…, lo importante es que te has quitado el lastre. Ya solo te quedan tres asignaturas. ¡Esto es pan comido, Ángela!


  Observé el brillo en sus ojos y esa naturalidad que la hacía aún más bella y me sentí orgullosa de poder llamarme su amiga. Laura y yo nos habíamos conocido hacía tres años, cuando, por enésima vez, cambiaron el plan de estudios y se vio obligada a coger una asignatura de segundo para obtener más créditos. Recuerdo su entrada en aquella aula repleta de alumnos más jóvenes y su desorientación, sin saber qué hacer durante todo un cuatrimestre entre novatos. Creo que cuando me vio, sintió que no estaba sola en aquella aventura y corrió a sentarse a mi lado. Desde ese momento, nos veíamos casi a diario y nos habíamos vuelto inseparables. Mi familia estaba lejos, y cada vez que podíamos comíamos con su madre, Emma, que elaboraba unos pasteles exquisitos, y con su padre, Mateo, que se autodenominaba el rey de las barbacoas. No tenía hermanos, y todo el cariño que se le quedó pendiente de regalar lo entregaba sin miramientos a cualquiera que la necesitase.


  Ahora, cuando ambas estábamos en la recta final de la era de estudiantes y debíamos enfrentarnos a la cruda realidad, me daba cuenta de que me dolería perderla. Soñábamos con que ella aprobara sus oposiciones y yo terminase encontrando ese camino que aún se vislumbraba oscuro. Y aunque intentaba estar contenta, Laura tenía razón: las tres asignaturas que me quedaban no serían un obstáculo para que en junio obtuviera mi título de grado en Estudios Ingleses.


  Sin perder ni un minuto, y deseosa de que otra persona me diese su opinión sobre el incidente de esa mañana con el señor Rodríguez, le conté con todo lujo de detalles mis recuerdos a Laura, aunque vistos con algo más de perspectiva. Conforme yo iba narrando la escena, Laura iba abriendo la boca hasta casi desencajarla.


  —¡Quiere algo contigo, Ángela! ¡Qué suerte tienes! Vas a terminar la carrera tirándote al guaperas de la facultad.


  —No seas tonta —supliqué en un susurro mientras intentaba que ella me imitase—, esto lo hará con todas.


  —Pero… ¡¿tú te has visto?! —Recorrió con su mirada mi cuerpo de pies a cabeza—. ¡Hoy estás espectacular! Eres la típica andaluza morena de ojos verdes y con un cuerpazo que ya quisiera yo para mí, y encima, hoy vas y te vistes de ejecutiva agresiva. Con esa chaqueta y esos taconazos se debe de haber quedado con los ojos como platos cuando te ha visto.


  Laura era despampanante, una morena exuberante con unas ondas sensuales que caían por sus hombros y que vestía a la última. Andaba un poco acomplejada con su trasero porque pensaba que era demasiado plano, y aunque no le gustaban nada los quirófanos, era lo único que se habría operado si hubiese reunido el valor y dinero suficientes. (A espaldas de sus padres, claro está. Emma se horrorizaría si tuviera que ver pasar a su hija por una operación solo por estética).


  —¡Deja de decir pamplinas! —exclamé intentando cambiar de tema y dando un sorbo al refresco de naranja que me había traído un compañero de Enrique.


  —Como no te importa ese hombre, ¿verdad? —preguntó con retintín—, no querrás saber nada de la fiesta que celebra el departamento de Historia por un premio que le han dado a la Universidad de Sevilla. —Guiñó un ojo, pícara, y supo que acababa de descolocarme—. Me lo ha contado la secretaria del departamento, que es vecina de la urbanización. Habrá música en directo y pondrán la carpa para bufet en el patio interior. —Sonrió con suficiencia y me enseñó un par de entradas bailando entre sus dedos.


  —¡A una fiesta no se le dice nunca que no, y menos después de los exámenes! —Mi risa nerviosa me delató. Estaría allí, casi con seguridad, lo volvería a ver. Los nervios acamparon en mi estómago y yo no supe cómo controlarlos.


  Enrique se acercó en ese instante al percatarse de nuestra particular juerga y se sentó a mi lado. Rodeó con su brazo mi espalda y apretó uno de mis hombros en señal de cariño. Aquel morenazo olímpico, con espaldas anchas y cuerpo definido, era un gran oso amoroso. Sevillano, de Los Palacios, con una familia trabajadora que le había enseñado el oficio de la hostelería desde muy pequeño y lo importante que era el esfuerzo para conseguir sus metas. Con cuatro hermanos y una economía familiar precaria, Enrique no había dudado ni un momento en ponerse a trabajar de camarero para pagarse los estudios.


  —Enhorabuena por el curro. Ya pertenecemos a la clase proletaria, que en estos tiempos no es decir poco.


  —Gracias. La verdad es que me ha sorprendido que fuera tan fácil. Prácticamente no me ha preguntado nada; en cuanto le he dicho que conocía el programa y que no me importaba ganar ese mísero sueldo, me ha contratado.


  —Mejor así, ¿no? —contestó Laura, consciente de que su padre había hablado con Ricardo Morán para recomendarme.


  —Bueno, ahora me tocará demostrar que soy la más adecuada para el puesto. Aunque no creo que sea muy complicado tratar con gente que está feliz por planear sus vacaciones.


  El comentario despertó de nuevo el lado aventurero de Laura, que enumeró casi sin respirar una infinidad de planes para nuestra famosa escapada europea. Después de unos minutos en los que solo habló ella y los demás asentimos, conseguí calmarla con la promesa de que lo haríamos, aunque fuese pidiendo en las bocas de metro de media Europa.


  —¿Habéis pedido de comer ya? —preguntó Enrique antes de volver al trabajo y consiguiendo que nuestra atención se posase sobre la carta.


  Después de unas hamburguesas y unas patatas que nos sirvió nuestro camarero particular, Laura y yo hablamos de todo un poco: del viaje, de mi nuevo y misterioso jefe, del extraño clima de aquel invierno, de lo bueno que estaba Enrique y la de fantasías que mi amiga tenía con él… y, entre risas, recordé que aún no le había preguntado por el desenlace de su noche anterior y por… Antonio.


  —¿Qué tal tu cabeza? No creas que se me ha olvidado que anoche te dejé junto a un hombre y con unas copitas de más.


  —Nada, todo bien. Ya no me duele, he tomado un zumo de tomate para desayunar y mano de santo. —Se entretuvo jugando con su pajita, consciente de que no era eso lo que quería saber.


  —Me alegro, y… ¿Antonio es parte de ese dolor de cabeza?


  —¡No me hables de Antonio! ¡Es un gilipollas! No se entera de las señales que le mando. ¡Arggg! Me exaspera. —Se agitó en la silla mientras atusaba su larga melena.


  —Pero ¿qué pasó? Si os dejé tan contentos y felices antes de marcharme.


  —Mientras me hablaba de coches, motos, cilindradas y no sé cuántas cosas más que no me interesaban en absoluto, no paré de ponerle ojitos, apoyarme la copa en el labio para chupar un hielo, mirarlo con ojos de corderito… Tú sabes, los juegos de seducción que nunca fallan.


  «No, no sé», tuve ganas de confesar, pero me callé. Entre Laura y yo siempre había existido un abismo en ese aspecto. Ella era una experta en esos juegos. Morena, llamativa y un reclamo para el género masculino en general. Lo sabía y, en cuanto se proponía una meta, no dudaba hasta conseguirla. Yo, en cambio, solo había tenido unos escarceos sin importancia y una semirrelación que duró unos seis meses con David, un chico que pinchaba discos en el pub al que íbamos en el pueblo. En todas las ocasiones, no había tenido que esforzarme mucho para conseguirlos y las cosas habían venido rodadas. Así que, de juegos de seducción, poco, bastante poco.


  —Cuando menos me lo espero —prosigue—, veo que levanta la mano y saluda a un grupo de tíos que entraban en ese momento, se pone a hablar con ellos y se pide otra cerveza. Me enfadé tanto que le pedí que me llevase a casa.


  —¿Y una vez allí? ¿No se tiró a tu cuello?


  —No. Entonces yo ya estaba lo bastante enfadada para que me diera igual. Me dejó en la puerta sin parar de preguntar si estaba bien; si tenía frío; si tenía sueño. Con lo que solo consiguió que me enfadara aún más. ¡No entiendo a los hombres, Ángela!


  Solté una carcajada porque, en ese aspecto, yo nunca podría aconsejarla. Antonio era su última conquista, se le pasaría, seguro. Aunque creo que eso de que él no captase sus señales la hacía desearlo aún más.


  Cuando terminamos con la comida y el café de sobremesa, ya eran casi las cinco de la tarde. Laura me arrastró a una tienda que estaba de liquidación; siempre andaba al tanto de esas páginas de internet de rebajas de última hora y chollos. Ese día parecía tener un objetivo claro: la fiesta del día siguiente.


  Solo con pensar en ello se me aceleraba el corazón, un calor extraño serpenteaba por mi cuerpo y mi mente rememoraba cada una de sus aptitudes para torturarme. Inconscientemente empecé a abanicarme con la mano para aplacar ese ardor traicionero. «Ángela, dejémonos de pensamientos impuros», me dije para serenarme.


  Laura me miró haciendo una mueca y deseé no haberlo dicho en voz alta (era muy dada a ese tipo de meteduras de pata).


  —¿Tienes calor? —preguntó sorprendida. Estábamos en febrero y no hacía tiempo para ir abanicándose.


  —No. —Dejé de mover la mano, ruborizada.


  —Te has acordado del buenorro, ¿eh? —afirmó entre risas.


  —¡No te rías de mí! —la increpé, golpeando su hombro y desestabilizándola.


  —Es normal, Ángela, llevas mucho tiempo en el dique seco. ¡Vamos a comprar un vestido espectacular para que no pueda dejar de mirarte! —Me rodeó con su brazo y besó mi cabeza.


  Yo le sonreí, aún acelerada, y suspiré cuando fui consciente de cuál era mi presupuesto destinado a las compras.


  En la tienda aún no había mucha gente, no debía de haberse corrido mucho la voz. Curioseé entre los percheros con timidez y observé la soltura de mi amiga, que elegía prendas sin discriminación. En menos de cinco minutos, se me acercó con uno de sus brazos cargado de perchas.


  —¡Está todo superrebajado! Vamos al probador, que he cogido unos vestidos para que te pruebes —ordenó excitadísima.


  —No, Laura, yo no me voy a comprar nada —manifesté. Ella me miró con cara de higo y sin creer lo que estaba diciendo.


  —¡Cómo que no! Ya me lo pagarás con tu primer sueldo. ¡No voy a dejar que vuelvas a ponerte ese vestido verde esmeralda de todas las celebraciones! Ya lo has amortizado bastante.


  Tiró de mi brazo y me arrastró al probador sin contemplaciones. «Contra el huracán Laura, es mejor no luchar».


  Me probé tres vestidos: uno azul petróleo con la espalda al aire que me resultaba un tanto exagerado; otro negro, algo más sobrio, con tirantes y un adorno de lentejuelas en un hombro, y, por último, uno rojo vino, de piel, con manga al estilo japonés, que se ajustaba a mi cuerpo como un guante.


  Nos decidimos por el rojo. Cuando salí del probador, Laura me miró con la boca abierta.


  —Es ese. No hay duda. ¡Estás fabulosa! —Sonreí ante sus halagos. La verdad era que me sentaba muy bien, y no era algo que soliese pasarme.


  Al final, me lancé y acepté su oferta. Aunque me costó un rato, terminé por convencer a Laura de que no era ningún regalo y de que se lo pagaría en cuanto cobrase.


  
     
  


  



  Algo más que una fiesta


  


  Después de una tarde de compras con Laura, no conozco a nadie que no quede exhausto.


  Cuando llegué al piso, solo estaba Ana en la cocina. Verla comer un cuenco de ensaladilla rusa despertó mi apetito. Me senté frente a ella en uno de los taburetes y me dejé caer sobre la fría pared de azulejos.


  —¡No puedo con mi alma! —resoplé.


  —¿Has estado de compras?


  —Llevo todo el día danzando. Necesito una ducha, ponerme el pijama e hibernar hasta mañana de un tirón.


  —Buen plan.


  Observé la oscuridad que rodeaba las cuencas de sus ojos y evidenciaba sus noches en vela. Ana era muy reservada. Normalmente, cuando estaba en casa, solía quedarse en su cuarto; no le gustaban mucho las reuniones que montábamos en el salón para hablar de cualquier cosa, ver programas de televisión o contarnos las anécdotas del día. A veces, pensaba que, aunque estuviese estudiando Psicología, la que realmente necesitaba hablar con un profesional era ella. Era una chica que callaba demasiadas cosas. Al contrario que yo, que la mayoría de las veces hablaba incluso antes de pensarlas.


  —¿Conseguiste el trabajo? —preguntó en un afán por mantener una conversación normal.


  —¡Sí! Hoy ha sido un día redondo. —Sonreí y vinieron a mi mente los detalles que había notado en la agencia—. Creo que en esa agencia tendrías más trabajo tú que yo.


  Me miró, extrañada por lo que acababa de decir, y frunció el ceño.


  —¿Por qué dices eso?


  —Mi futura compañera de trabajo parece una chica con problemas. La pillé llorando cuando salía de la entrevista. Y… mi jefe da la impresión de ser un poco bipolar: tan pronto se comporta como un tipo normal como te mira con cara de asesino de masas.


  —Ten mi teléfono a mano por si lo necesitas —sentenció con ironía—. De todas formas, no saques conclusiones anticipadas, Ángela. La gente no suele ser tan transparente como tú.


  Sopesé unos segundos la afirmación de Ana y, aunque decidí aparcarla, era cierto que tendía a darlo todo a la primera y no calibraba las consecuencias. No, no era el mejor momento para analizar sus palabras.


  —Tienes razón. Intentaré no sacar conclusiones ni arreglar problemas que aún no existen. Y tú, ¿qué tal? Pareces cansada, ¿has terminado ya los parciales?


  —No, aún me queda Pedagogía. Hasta el lunes, nada. Estoy deseando acabar y descansar. No duermo una noche completa desde hace más de un mes.


  —Ya queda menos. Dormir hará de mañana un día más productivo. —«El último tirón siempre cuesta», pensé.


  —Me voy a la cama, no puedo más. Hasta mañana, Ángela.


  —Hasta mañana, Ana.


  Dejó su cuenco en el fregadero y, al pasar por mi lado, apretó mi hombro. Su imagen de chica alternativa, con su pelo corto y esas gafas de pasta oscuras que dejaban en segundo plano unos enormes ojos negros, le servía de escudo. No éramos precisamente amigas del alma, pero los dos años que llevábamos compartiendo piso eran suficientes para saber apreciar la opinión de mi compañera.


  Ya en la cama, después de una ducha relajante, con el pijama puesto y la mirada perdida en el techo de mi dormitorio, mi mente viajó a la fiesta del día siguiente. No podía creer que reaccionase así a un simple pensamiento. El hormigueo que recorrió mis piernas, subió a mi barriga y se paseó por mi espalda me demostraba que mi cuerpo no pensaba lo mismo. Solo con recordar la forma en la que me había mirado esa mañana, casi comencé a salivar. «Me voy a dar un batacazo de miedo», concluí. Pero necesitaba un poco de acción; era joven, no solía soltarme la melena, siempre tenía las situaciones bastante controladas, los pies en el suelo y toda esa retahíla de razonamientos que sabía que esperaban de mí. Por una vez necesitaba saltar sin saber si alguien iba a recogerme. Sabía que tenía su riesgo, pero me apetecía correrlo.


  
     
  


  


  Alucinaciones


  


  Por la mañana, desperté con los destellos de luz que se colaban a través de la persiana. No sabía cuánto había dormido, pero no me pareció demasiado tarde para hacer un poco de deporte. Me deshice de la desidia mañanera y decidí ir a correr para retomar las buenas costumbres. Desde que había empezado los exámenes, no había salido ni un solo día, y lo echaba de menos. Sin pensarlo mucho más, me vestí con unas mallas, una sudadera, las zapatillas y mi iPod. Justo cuando salía de la habitación, me topé con Enrique.


  —¿Vas a correr? —preguntó sorprendido.


  —Pues sí. Lo he tenido abandonado con los exámenes y hoy me apetece. —Aunque, en realidad, sabía que era una simple excusa para mantenerme ocupada y no pensar demasiado.


  —¿Me esperas y te acompaño?


  —Sí, pero tienes que prometerme que irás a mi paso. —le supliqué con la mejor de mis sonrisas. A Enrique no había deporte que se le resistiese, y no quería darme una paliza y estar agotada para La Noche. Necesitaba todas mis fuerzas físicas y mentales.


  —Tranquila, tú marcarás el ritmo.


  Me obligó a estirar un poco antes de empezar, por aquello de no sufrir ningún tirón, y le agradecí su rutina con una sonrisa; estaba claro quién era el profesional y quién, la aficionada. Aunque no le costó mucho convencerme: quería estar pletórica. Si arruinaba aquella noche por no haber estirado, no me lo perdonaría en la vida.


  Corrimos hasta el parque de María Luisa, una ruta bonita y sencilla que Enrique eligió para que cogiese ritmo. Nos tiramos más o menos una hora corriendo y, cuando ya creía que podría expulsar un pulmón si continuaba, le hice un gesto con la mano para que parase y él frenó sin problemas. Caminamos de vuelta para recuperarnos y tomamos un refresco en una terraza cerca del apartamento.


  —¿Qué tal estás? —preguntó, preocupado por su exigencia.


  —Bien, no te preocupes, aún no había perdido mucha práctica. —Aunque mis mejillas encendidas dijesen lo contrario.


  —Me alegro, podríamos convertirlo en una costumbre. —Sonrió—. Cuando no tengo que trabajar en el turno de mañana, tengo tiempo para salir un rato.


  —De acuerdo —contesté casi sin pensar—. Ahora que tengo menos asignaturas necesitaré alguna ocupación por las mañanas. ¡Trato hecho! —Estrechamos nuestras manos para sellar el acuerdo y me sonrió mientras daba un trago a su refresco.


  —¿Qué hacéis Laura y tú este fin de semana? —preguntó cambiando de tema.


  —Esta noche vamos a una fiesta en la facultad, y mañana me marcho temprano a ver a mi padre. —Recordé que tenía que volver a llamar a Fran para que me confirmase si iría o no—. Ella, supongo que estará libre, ¿por qué?


  —Os iba a invitar mañana por la noche a un concierto de guitarra española en El Tablao, pero si estás con papá, ya no tengo opciones. —Enrique sabía la devoción que sentía por mi padre; era un chico familiar y entendía que así fuera—. Quizás a Laura le guste el plan —susurró con algo parecido a vergüenza, que yo jamás había visto en Enrique.


  —Pregúntale. No creo que haya quedado con nadie, el tema con Antonio está bastante frío. Pero seguro que tienes multitud de chicas bebiendo los vientos por ti ahí afuera y dispuestas a acompañarte a cualquier sitio.


  —¡Sí, sí, sí…, muchas chicas! Pero ninguna valoraría un buen concierto de guitarra española. Esas son chicas de una noche, y no me malinterpretes, Ángela.


  —Habrá de todo, ¿no crees? Tú lo que tienes que hacer es centrarte en buscar lo que quieres y trabajar menos. —Ya estaba otra vez con el discurso de mamá sobreprotectora.


  —¡Ya sé lo que quiero y dónde está, Ángela! —Bajó el tono y agachó la cabeza.


  —Pues entonces, ¡no sé qué haces aquí sentado conmigo!


  —Déjalo…, por favor.


  —Lo siento, no quería inmiscuirme. —Me arrepentí al instante de ser tan cotilla y de aprovechar la confianza que Enrique depositaba siempre en mí.


  —No lo haces, Ángela. Gracias por interesarte, pero… no es el momento.


  De camino a casa, hablar del nuevo curro y de los planes del viaje se convirtió en la mejor opción para distender el ambiente. Quería tanto a ese chico valiente, trabajador incansable y amigo sin recodos, que no me gustaba que nada lo atormentase. Y una parte de mi instinto me decía que Laura, sin pretenderlo, estaba rasgando la armadura de ese grandullón con corazón de plastilina.


  Después de una ducha y con los ánimos renovados gracias al deporte, bajé al mercado a comprar un poco de fruta. Me apetecía comer bien; los días que había pasado con la cabeza metida en los libros me habían despertado aún más apetito. Necesitaba algo con sustancia; bastaba de carbohidratos para ganar tiempo.


  Cociné mientras escuchaba música; en la radio sonaba Chiquilla, de Seguridad Social, y me dejé la garganta a la vez que cortaba la cebolla. Siempre me había gustado la música. En casa, de pequeños, la música siempre había estado presente. Mi madre cocinaba tarareando canciones de copla y nosotros teníamos una colección de vinilos nada despreciable; muchos, rescatados del baúl de los recuerdos de mis padres, y otros, peticiones de regalos en fechas señaladas.


  Mientras andaba entre las cacerolas, recordé que no había hablado con Fran y me decidí a llamarlo.


  —¿Te has olvidado de mí? —pregunté en un tono inquisidor.


  —No podría en la vida —afirmó zalamero.


  —¿Sabes algo de lo de mañana? ¿Podréis escaparos? —Intenté utilizar el deje de hermana pequeña que a veces me funcionaba con Fran.


  —Lo siento, Ángela. Alejandro está con los dientes y tiene un poco de fiebre. Susana no cree que aguantara el viaje. Te prometo que a la próxima no falto, ¿de acuerdo?


  —¡Qué remedio! Contra ese bebé no hay quien compita. Cuando me vea, ni me conoce, del tiempo que hace que no lo achucho —reclamé entre pucheros.


  —No seas tonta, le hablamos mucho de ti y ya dice «tata». —No me consoló en absoluto, pero me hizo ilusión que se tomase la molestia de mentirme.


  —Bueno, dale un beso enorme y saluda a Susana de mi parte. ¿Quieres que le diga algo a papá?


  —Dile que lo llamaré y que pronto estaremos por allí con su nieto para que le revuelva el huerto.


  —Un besazo, hermano.


  —Otro para ti.


  Al terminar de comer, me dejé tentar por el sofá. No ponían nada interesante en la televisión, así que mi cuerpo se rindió a una confortable siesta arropada con la manta. Me acurruqué y cerré los ojos, dejándome embriagar por el olor a suavizante y el calor del hogar, placeres simples que tan fácil olvidábamos y que ayudaban a calmar mi ansiedad ante la velada.


  El sonido incansable del móvil me despertó desorientada. La luz del día se apagaba y me costó que mi cerebro recobrase la lucidez mientras mis piernas corrían hacia el dormitorio y mis ojos se esforzaban en enfocar la pantalla.


  —¡Ángela! ¿Dónde estabas?


  —Durmiendo una siesta muy placentera —confesé, aún aturdida.


  —He encontrado unas sandalias rojas que te vienen fenomenal con el vestido de esta noche. Pásate a por ellas y nos arreglamos en casa, así no tienes que dar más vueltas.


  —¡Está bien! Me visto y voy para allá —contesté. Mis sentidos estaban en alerta roja por el despiste.


  A las siete y media de la tarde conducía de camino a casa de Laura. Cada minuto que pasaba me notaba más nerviosa. «Ángela, tranquilízate. Solo es una fiesta, ni siquiera sabes si estará allí o si se dignará a hablarte. Sé adulta, por favor». Miré a ambos lados parada en un semáforo y descubrí a la pareja del vehículo de mi derecha sonriendo ante mi autorreprimenda. Aceleré en cuanto vi la luz verde; me castigué con una buena mirada inquisidora a través del espejo del parasol por esos impulsos de demente que me daban de vez en cuando y me concentré en conducir sin más.


  Cuando llegué a casa de Laura, su madre, Emma, me recibió con un montón de besos.


  —¡Enhorabuena, por el trabajo y por el aprobado! —Emma era una mujer adorable. Con su pelo rubio corto, unas facciones blancas y delicadas que se asemejaban más a alguien del norte de Europa que del barrio de Los Remedios y una sonrisa perenne, se ganaba tu corazón al instante.


  —Muchas gracias. —La abracé y ella me correspondió con uno de los achuchones que derrochaba.


  Laura apareció corriendo escaleras abajo como un huracán. Me despegó de su madre y tiró de mí hasta su cuarto con la excusa de que teníamos poco tiempo.


  Su habitación estaba en la parte abuhardillada de la casa. Se había adueñado de ella para tener más intimidad. Allí, disfrutaba de un pequeño cuarto de baño, una sala de estar con un televisor enorme, equipo de música y un dormitorio que sería la envidia de cualquier princesa.


  Mientras se duchaba, pensé en poner algo de música para animar el ambiente. Localicé un vinilo de Gloria Gaynor y decidí poner su I will survive por ser una de esas canciones que te incitaban a cantar desgañitándote. Cuando mi amiga salió de la ducha, ponernos a cantar y a dar saltos por la habitación como dos locas nos pareció el mejor plan para animar una noche que se avecinaba inolvidable.


  Casi dos horas después, estábamos preparadas. Laura se había empeñado en recogerme el pelo en un moño informal que dejaba caer un par de mechones sobre mis mejillas. También se había encargado de maquillarme; lo normal hubiese sido un poco de gloss y de rímel, pero Laura me convenció con su look natural; decía que, de esa forma, parecería que no estaba maquillada y se resaltaría mi belleza, y aunque los labios rojos me escandalizaban un poco, fueron mi única concesión ante el evento festivo. Ella estaba tan segura de que causaría sensación que hacía que me recorriera un miedo desconocido, y, a medida que pasaban las horas, mi determinación se diluía entre sandalias de tacón alto, vestidos que cortaban la respiración y la inseguridad de un disfraz que no ofrecía muchas opciones de esconderse.


  Aparcamos el coche en un parking que habían habilitado para el acto y Laura salió, despampanante y contoneando su cuerpo dentro de una falda de tubo negra y de una camisa con transparencias color maquillaje que habíamos comprado el día anterior. Estaba exuberante, con su pelo suelto y aquellos tacones de vértigo que controlaba a la perfección. Yo la seguía con esfuerzo mientras observaba mi reflejo sobre las ventanillas de los coches, sin llegar a reconocer la imagen que se movía ante mí con pasos inseguros.


  Después de dejar los abrigos en el guardarropa y adentrarnos en el patio interior, ya se podía anunciar oficialmente que mis piernas eran de gelatina y que la posibilidad de sufrir un accidente con los tacones era más que probable. Debía de ser tan evidente que Laura agarró uno de mis brazos y me apretó para infundirme parte de esa seguridad que ella atesoraba.


  La facultad contaba con varios patios sevillanos preciosos. Para ese tipo de eventos, solían instalar unos toldos blancos de los que colgaban lámparas con velas, y que conseguían mezclar la historia que encerraban esos muros con el ambiente sofisticado tan de moda.


  Jamás había asistido a ninguno de esos festejos, aunque sí había podido ver los restos a la mañana siguiente; cuando la rutina aplastante me recordaba que había personas con una vida interesante, que disfrutaban de fiestas exclusivas entre semana, de conversaciones enriquecedoras y aventuras nocturnas. Me sentía insignificante, un grano de arena en el desierto o una hormiga obrera dentro del hormiguero. Pero esa vez estaba allí. Rodeada de flores blancas cuyo aroma competía para llenar hasta el último rincón, luces tenues que conferían un toque onírico y una orquesta que tocaba jazz y acaparaba la atención de los asistentes. Solo era música, sin voz, pero las melodías conseguían transportarme a otra época; a los años veinte, cuando un pianista hacía las delicias de parejas que se rozaban y descubrían qué se podía sentir balanceándose al compás. Los camareros, con chaquetas blancas, se paseaban por toda la estancia con bandejas de canapés de suculenta cocina fusión y ayudaban a que la escena fuese aún más idílica.


  Desde mi posición, en una esquina, examiné al personal. Busqué una mirada entre todos los asistentes. Los nervios ya se habían adueñado de mi cuerpo y dudé de mis dotes sociales entre tanta gente. Repasé sin resultado cada rincón de ese patio convertido en sala de fiestas. Suspiré y me resigné al comprobarlo: no había asistido. Mi cuerpo se desinfló, mis músculos empezaron a aflojarse y mi cerebro se planteó seriamente qué estaba haciendo allí y qué pretendía encontrarme.


  Sin huida posible, y con Laura tirando de mí y obligándome a acompañarla, saludamos a un grupo de chicos a los que conocía de un posgrado, y me clavó la mirada que tan bien le funcionaba para que me relajase.


  Había depositado demasiadas expectativas en esa noche. De eso no había dudas. No sé qué había esperado realmente, pero no se estaba cumpliendo. Sentirme sola rodeada de tanta gente no entraba en mis planes. Contestar con monosílabos a las preguntas y alejar mi mente a la que tenía la oportunidad eran la mejor salida. Mi imaginación se perdía en quizás y suposiciones que resolvía de manera lógica conforme pasaban los minutos.


  Después de casi una hora de conversación insustancial, decidí ir a por algo más fuerte; el champán rosado estaba cargando mi cabeza. Se lo hice saber a Laura con un gesto y me perdí entre la gente, sorteando a unos cuantos grupos con pinta de intelectuales y sus conversaciones trascendentales. Mi objetivo estaba al final, en la barra del fondo, donde podría ahogar mis frustraciones y encontrar algún aliciente. Conseguí un hueco entre un par de grupos y pedí la dosis de alcohol necesaria para hacer todo aquello más llevadero a un camarero de sonrisa permanente y guiño estudiado.


  Contesté con una tímida sonrisa a su atrevimiento, y una voz dulce me susurró en la nuca y me hizo sentir cómo el calor y el frío pugnaban por tomar posiciones sobre mi piel.


  —Pensaba que eras una alucinación, pero eres real. Buenas noches, Ángela.


  
     
  


  


  Sin red


  


  No sería capaz de mantenerme sobre los tacones si el temblor de mis piernas continuaba. «¡¿Dónde ha estado?! ¿Me estaba observando?». Los nervios me impedían reaccionar. Mi mente seguía en blanco y mi cuerpo poseía un lenguaje propio que yo desconocía. Intenté controlar alguna de las reacciones que me asaltaban o sería demasiado evidente. Mantuve mi postura erguida y me giré a enfrentarlo.


  Unos latidos atropellados golpearon mi pecho y bloquearon el riego sanguíneo y mi capacidad de pensar. Un traje de chaqueta negro y una camisa blanca constituían su uniforme de gala. Sin corbata, con la americana abrochada en un solo botón y esa pose de portada mientras sujetaba una copa y escondía una mano en el bolsillo izquierdo. Sus ojos me miraban curiosos y sus pupilas estaban algo dilatadas. Noté la tensión en el músculo de su mandíbula. También estaba nervioso.


  —No sabía que fuese aficionado a la fantasía, señor Rodríguez —conseguí decir después de tragar saliva.


  —Usted no sabe muchas cosas, señorita Sainz.


  —¿Perdón? —pregunté insegura y sin saber qué estaba ocurriendo.


  —Veo que ha venido a buscar algo más fuerte. —Me guiñó uno de sus ojos verdes con picardía y yo supe que no sería capaz de aguantar mucho tiempo aquel juego.


  Apoyé mi copa sobre la barra para que el temblor de mis manos no fuese tan visible y empecé a sentirme mareada por su cercanía. 


  —No se preocupe, prometo no sobrepasarme. —Le dediqué una de mis mejores miradas de Lolita comiendo un Chupa Chups sin saber de dónde había salido toda esa osadía.


  —No prometa lo que luego no vaya a cumplir. —Su tono era rotundo, pero sus labios dibujaban una sonrisa traviesa—. Ha sido la mejor sorpresa de la noche —confesó—. Normalmente, estas fiestas suelen ser muy aburridas. Cuando la he visto entrar, he pensado que hoy sería diferente.


  —Me han invitado, no tenía plan y nunca dejo escapar una fiesta al finalizar los exámenes. Hoy tenía más razones: por fin me he quitado de encima la asignatura de un profesor pelmazo y extremadamente exigente que no conseguía aprobar. —Lo reté con la mirada sin saber dónde me estaba metiendo y supe al instante que aquello me quedaba demasiado grande.


  —Entre nosotros…, señorita Sainz —se acercó a mi oído y mi piel se erizó al instante—, no se fíe de los profesores extremadamente exigentes. Suelen trasladar a su vida cotidiana esas frustraciones y nunca están satisfechos.


  —Me gusta la gente que nunca está satisfecha. —Di un trago a mi copa para calmar el fuego que empezaba a recorrerme y mi boca se secó de nuevo al enfrentarlo.


  Después de unos segundos en los que confesamos con nuestras miradas más que con cualquier palabra, alguien llamó su atención por la espalda y la magia se rompió. Las dudas empezaron a desfilar por mi mente y un mar de preguntas sin respuesta se encargó de bloquearme. Me desinflé. Me quedé inmóvil en un discreto segundo plano sin saber qué hacer y con la cabeza echando humo. Intenté marcharme, arranqué mis pies del suelo en un impulso, y sentí su mano sujetarme. No me miraba, saludaba con educación al señor mayor de pelo blanco que nos había interrumpido, pero se acercó un segundo a susurrar en mi oído:


  —No te vayas. Acabamos de empezar.


  Mi mente traicionera sacó conclusiones tan precipitadas que consiguieron marearme. ¿Qué estaba pasando? Aquello ya no tenía nada que ver con mis expectativas, era diferente. «Yo no soy la chica que espera en un segundo plano», me repetía. Necesitaba controlar la situación de alguna forma. Mis manos comenzaron a sudar; su mirada me analizó un instante sin poder deshacerse de su interlocutor. Apretó de nuevo mi mano y consiguió alterarme aún más. Mi cabeza aturdida pedía salir de allí y pensar con claridad. Me deshice de su agarre y me disculpé con palabras atropelladas. Necesitaba aire, bocanadas de aire.


  Salí por la primera puerta que encontré. Agradecí el frescor de la noche. Apoyé mi cuerpo en uno de los coches aparcados y sujeté mi cabeza entre las manos. «Tengo que controlarme». Inhalé y exhalé el aire fresco intentando calmar el ardor que quemaba mis pulmones. Me costó unos minutos recomponerme. Jamás me había sentido tan al límite. ¿Quién era ese hombre? ¿Quién era ese depredador que casi me había comido de un bocado? ¿Cómo me había atrevido a entrar en su juego?


  Pasaron unos minutos hasta que reuní las fuerzas necesarias para regresar. Busqué a Laura entre la gente y la divisé en una esquina del patio, susurrándole palabras al oído al mismo chico de antes. «Nadie mejor que Laura para gestionar este tipo de situaciones». Me acerqué sin pedir permiso, tiré de su brazo y me la llevé al baño con pasos apresurados. Si no exigía otra opinión en ese instante, me volvería loca.


  —¡¿Qué ha pasado?! —preguntó desconcertada. Mi cara debía de ser todo un poema.


  —No lo sé, he ido a pedir una copa y…, de pronto, él estaba allí.


  —¡¿El buenorro?! ¡Ha venido! Si ya te decía yo que no podía faltar a un evento así.


  —Sí, ha venido. Y no sabes con qué fuerza. No me lo esperaba, Laura. Las cosas que me ha dicho, las que le he dicho yo a él… —Estábamos encerradas en uno de los baños, pero mis piernas me pedían metros y metros de superficie para moverse. Me senté en la taza del retrete con la cabeza entre las manos y me lamenté confusa—. ¡No me lo puedo creer! Yo no soy así, tú lo sabes. Va a pensar que soy una descarada.


  —¡Tranquilízate, Ángela! ¿Qué le has dicho?, ¿que te gusta? ¿Se lo has insinuado? ¿Has coqueteado? ¡No pasa nada! ¿Cómo crees que vas a conseguir algo con un hombre así? No hagas un drama de esto, por favor. ¡Sal ahí y diviértete! Baila, bebe. Que vea que eres divertida, sedúcelo y, cuando no puedas más, vete a casa con él o sin él, pero satisfecha de haber hecho lo que querías en cada momento. No te reprimas. —«Laura y sus discursos de libro de autoayuda», pensé. Pero me tranquilizó y esa era su labor. Quizás estuviese siendo demasiado exagerada. «Si solo es un poco de coqueteo», escuché cómo mi pequeño diablo me convencía. Negué varias veces antes de abandonar la seguridad del cubículo y Laura me miró como si fuese una extraterrestre emocional. Me recolocó el pelo y me animó con un «¡vamos!» que tiró de nuevo de mí hasta el centro de la fiesta.


  Más calmada y con mi conciencia en stand-by, salimos a la improvisada pista de baile. La orquesta había incorporado a una cantante: una chica morena y alta con voz potente que versionaba una canción que había llenado las discotecas en los ochenta. Bailamos. Mi cuerpo encontró el camino a la libertad a través de la música. Olvidé dónde estaba, cerré los ojos y todo comenzó a fluir de nuevo. El ritmo me relajó y mis pies disfrutaron de la sensación de no permanecer atrapados dentro de un sueño.


  Cuando la canción estaba a punto de finalizar, Laura me advirtió con su mirada y su sonrisa pícara. Aunque no era necesario. Mi cuerpo, el traidor que le entregaba la piel y el ritmo de mis latidos en cuanto se acercaba, ya se había percatado. Continué bailando con piernas temblorosas y noté el calor del cuerpo de mi profesor a la espalda. Podía rozarlo con dar un solo paso. Rogué en silencio porque la canción finalizase y poder ser dueña de mis actos para entonces.


  Los aplausos me hicieron bajar de la nube. Respiré hondo y me giré con decisión.


  —¿Tú no bailas? —Intenté aparentar algo de normalidad, aunque no supiese qué hacer con mis manos y no parase de retorcerlas.


  —No delante de tanta gente. Te has marchado. —Su gesto era duro pero sereno.


  —Necesitaba un poco de aire, el ambiente se había cargado demasiado. —«Igual que ahora», estuve tentada de añadir.


  —Quiero beber algo, ¿vienes? —Extendió su brazo y esperó mi mano.


  Mis dedos hormiguearon y distribuyeron algo, no sé el qué, por el resto de mi cuerpo en cuanto nuestras manos se entrelazaron. Caminó decidido, sin mirar atrás, mientras yo lo seguía intentando no tropezar con todas las preguntas que empezaban a agolparse en mi cabeza.


  Pidió un whisky solo con determinación y se apoyó en la barra sin mirarme. En cuanto le sirvieron la bebida ambarina, volvió a tomar mi mano y me arrastró por entre los invitados. Nos alejamos del bullicio. La música quedó ahogada por la distancia.


  No conseguía adivinar cuál era nuestro destino. No conocía esa zona. Atravesamos pasillos oscuros, revestidos de alfombras mullidas que amortiguaban nuestros pasos y de ventanales enormes por los que se inmiscuía la luna. La belleza del pasado nos envolvía. Un salón inmenso, vacío, con vidrieras enormes de colores vivos, paredes cubiertas por tapices y suelos de mármol rojo, nos recibió con su juego de luces. Mis ojos eran incapaces de abarcar cada detalle; intenté serenarme y poner en orden mis sentidos cuando el frío en mi mano me alertó. Comprobé que se había separado de mí y me quedé expuesta en medio de tanta majestuosidad. Observé su andar seguro hacia uno de los ventanales. Suspiré y, desorientada, traté de recomponerme. No sabía cuál era la finalidad de ese escenario, pero había conseguido que mi mundo girase a una velocidad que me mareaba. Mi estómago hacía rato que había dado un vuelco, y volvía a requerir aire puro para poder pensar con claridad.


  Abrió las hojas de cristal y el susurro de la música me sosegó. Se giró hacia mí y se acercó sin apartar la mirada. Extendió su mano y me pidió permiso con unos ojos llenos de intenciones. Quería bailar. Ese era su plan. «No delante de tanta gente». Le tomé la mano y su tacto me calmó. Deslizó su brazo por mi cintura, despacio, dejando un reguero de calor por mi piel y a mis poros delatando mis pensamientos.


  Nunca había bailado así.


  La voz rasgada de una balada italiana guiaba nuestros pasos. Nos mecíamos con la música, y la energía que nuestros cuerpos irradiaba al estar tan cerca se fundía en algo que casi se podía palpar. Levanté la mirada hacia su rostro y me perdí en la imagen que me regalaba. Su pelo se había alborotado un poco, sus ojos verdes me analizaban y, aunque esa cercanía me intimidaba, no podía dejar de hacerlo: me perdí en la oscuridad que despedían dejándome llevar. Se estaba bien, atrapada en la maraña de sensaciones que ocupaba el escaso espacio entre nuestros cuerpos, sin pensar, solo dejando que la piel se recreara en un roce inesperado tras un balanceo o la sonrisa tímida de un deseo oculto.  Era lo más parecido a cualquier fantasía que hubiese tenido con él como protagonista. Un amago de sonrisa se atrevió a aparecer en mis labios y él afianzó su agarre sobre mi cintura. Nos miramos con la música de fondo y tan solo unos cuantos testigos que nos sonreían desde sus escenas inmortalizadas en el tiempo. Su gesto, amable y seductor, me reconfortaba; sus ojos pedían saber más, y sus labios, carnosos y húmedos, me obligaban a sujetarme más fuerte para no caer en la tentación que supondría morderlos, saborearlos y sentir la suavidad que gritaban a escasos centímetros de mi boca.


  Por un momento, temí tropezar y romper la magia, pero su mano me sujetaba y sus pasos parecían expertos. Acababa de descubrir a todo un bailarín que sabía guiarme a su antojo, consiguiendo que fuéramos una pareja bastante acompasada.


  Cuando las notas se disiparon, nos quedamos inmóviles, con nuestros pies clavados en ese metro cuadrado que tanto había revelado sobre la verdad que escondíamos. Unos valiosos segundos, en los que las preguntas parecían tener todas las respuestas y el miedo se desvanecía en nuestras miradas, fueron suficientes para comprender el alcance.


  Fui yo quien cedió. Perdí el juego. Me alejé e inhalé todo el aire que mis pulmones podían abarcar en una bocanada.


  Oí sus pasos a mi espalda y lo sentí cerca, muy cerca. Suavemente, con ese tono que llevaba desarmándome toda la noche, me preguntó si siempre tenía la necesidad de huir. Busqué una réplica ingeniosa, pero me di cuenta de que tenía razón: siempre acababa huyendo. Aunque aún no supiese de qué.


  «Esto es distinto», pensé. Era deseo, diversión, sexo y oportunidad. Solo podía verlo así para poder hacerle frente; de otra forma, conseguiría volverme loca. Peleé con mis pensamientos para centrarme en él, que seguía esperando, tan cerca, con esa respiración que me calentaba la piel y la abandonaba al instante, dejándola fría y necesitada. Con ese olor a prohibido que lo rodeaba y me tentaba sin remedio. Respiré profundo y asentí, a sabiendas de que de esa contestación dependería su siguiente movimiento.


  Su brazo rodeó mi cintura y dejé que me sujetase. Era una sensación extraña; como si sus ojos viesen dentro de mí, como si mi cuerpo lo necesitara y yo no pudiese controlarlo. Se inclinó hacia mí e intenté que no notase cómo mis pulsaciones volvían a acelerarse. Me agarré fuerte a la barandilla y cerré los ojos.


  —Hoy no quiero que huyas —susurró. Sus labios rozaron un hueco traidor sobre mi cuello.


  En un gesto ágil giró mi cuerpo, y su boca me apresó sin escapatoria. No tuve tiempo de pensar. Sus labios carnosos se apretaron contra los míos sin dejar espacio a las dudas. Los sentí, ardientes y suaves, asaltando mi boca sin permiso. Lo observé sin querer perderme los detalles, me negaba a cerrar los ojos y que todo se esfumase.


  Sus manos se deslizaron por mi espalda y me hundí un poco más en él. Su lengua recorrió mis recovecos y el beso se convirtió en algo intenso, apasionado, ansioso… Apoyé la espalda en la barandilla y noté su excitación rozarse contra mi muslo. Su pecho se sacudió, el pelo le cayó sobre la frente y el calor empezó a abrasar cualquier hueco entre nuestros cuerpos. Las lenguas compitieron por el papel protagonista; enredé mis manos en su pelo e intenté contener las ganas de más con un gruñido que salió desde mi pecho.


  De pronto, sus ojos se abrieron y nos contemplamos alterados, con las respiraciones agitadas, nuestros labios aún presos. Una sonrisa nerviosa se dibujó en su boca y, aunque parezca extraño, mi alma se tranquilizó. Vi algo en el fondo de esos pozos verdes que me hizo sentir en paz.


  Se separó de mí despacio y volvió a guiarme de su mano. Esa vez, noté que mis pies flotaban, que una especie de realidad virtual se adueñaba de mí para que lo siguiese sin preguntas, con el calor aún vistiendo mi piel y el corazón descontrolado por las emociones.


  En el parking, las luces de un Audi A3 negro parpadearon. Me acercó a la puerta del copiloto y la abrió decidido. Yo subí con las piernas temblorosas y él se puso al volante sin dilación. No sabía a dónde íbamos, pero sentía que no lo podía parar, que la velocidad con la que el vehículo recorría las calles no era comparable a la que palpitaba en mi pecho y me hacía sentir más viva.


  Condujo con movimientos rápidos entre el tráfico nocturno. Una de sus manos descansaba sobre la palanca de cambios, cerca, demasiado cerca de mi muslo traicionero, que estaba tentado a arrimarse y experimentar, de nuevo, su roce. Me contuve y apreté la mandíbula sin comprender qué o quién me había poseído para que me costase tanto resistirme.


  Intenté no mirarlo, pero no lo conseguí. Alterné mi escrutinio con vistazos veloces al tráfico, que ocupaba toda su atención, y a sus manos delgadas, de dedos largos. Su postura segura recostada sobre el asiento y su pelo alborotado me tenían obnubilada. Se sintió observado y noté cómo su boca se torcía hacia un lado en una media sonrisa que era incapaz de disimular.


  —¿Quieres poner música? —Su pregunta me sobresaltó y me devolvió a la realidad de un cubículo pequeño y nosotros dos dentro.


  —Sí, claro, la radio estará bien.


  Empezó a sonar una canción de Rihanna, Where have you been, y el rubor apareció sobre mis mejillas como en las de una adolescente inexperta.


  ¿Dónde has estado toda mi vida?


  ¿Por qué no te veo ahí afuera?


  ¿Te estás escondiendo de mí?


  En algún lugar entre la multitud.


  ¿Dónde has estado?


  Toda mi vida...


  —Solo es una canción, Ángela. —Sonrió descarado.


  Por unos segundos, quise morir. ¡Oh, Dios mío! ¿Dónde me estaba metiendo? «Esto es terreno pantanoso para ti, Ángela, no te hagas la entendida, que te vas a estrellar», me advertí sin llegar a controlar todavía el hormigueo en mi estómago y el calor sobre mis mejillas.


  Escondí las manos entre las piernas e intenté dejar la mente en blanco, no sacar conclusiones precipitadas y reaccionar como alguien normal. «No debe de ser tan difícil», me repetí unas cuantas veces para no volver a ser tan evidente, y noté cómo todo se relajaba.


  —Ya estamos llegando, este es un sitio más tranquilo —afirmó con naturalidad y con ese guiño que seguía descuadrándome.


  El coche se detuvo en una esquina. La humedad del ambiente hizo que recordase mi olvidado abrigo. Él se despojó de su chaqueta y la dejó caer sobre mis hombros. El calor de su cuerpo me invadió al instante y el olor a peligro fue más que palpable en cuanto lo sentí cerca. Aquel hombre desconocido, con el que las palabras parecían sobrar, me agarró fuerte y me obligó a ponerme en marcha cuando él inició el paso.


  Bajamos una pequeña calle en pendiente. Su mano me sujetaba y sus labios me sonreían cada dos o tres pasos. Yo le agradecía el apoyo con muecas nerviosas y me esforzaba en no tropezar. No podía hacer otra cosa: si decidía hacerme preguntas quizás saliese corriendo y no me atreviese a disfrutar de la aventura. Porque vivir es intentarlo, o eso era lo que siempre había escuchado en labios de otros, aunque jamás supe a qué se referían. A mitad de la calle se detuvo y me cedió el paso a través de una cancela de hierro forjado que protegía una puerta de madera oscura. Entré temerosa, sin saber qué lugar había escogido para nuestro encuentro privado, y el olor a incienso me atrapó en cuanto puse un pie dentro. Un local pequeño e íntimo nos envolvió con el sonido lloroso de un chelo y del saxofón; con una luz tenue procedente de pequeñas velas sumergidas en agua, que enmarcaban a cada uno de los ocupantes de las mesas haciéndolos protagonistas de su propia película; y con paredes decoradas con fotos en blanco y negro que te transportaban a una época llena de secretos y cambios.


  Una chica con moño alto y gafas negras de pasta apagó su cigarrillo en cuanto nos vio entrar.


  Miguel, colocado a mi espalda, esperó paciente a que decidiese cuál era el mejor lugar. Elegí una de las esquinas y agradecí la intimidad en cuanto nos sentamos.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó casi en un susurro acorde con el ambiente.


  Pensé en tomar otra copa, pero me incliné por un refresco; no quería que mis sentidos se perdiesen nada de aquella noche. Lo observé mientras se acercaba a la barra y tuve que respirar varias veces para comprender qué estaba haciendo y cómo había llegado hasta allí.


  La chica de la barra lo miró por encima de sus gafas mientras abría las botellas. No la culpé, Miguel tenía esa clase de belleza difícil de ignorar.


  Apareció con un par de vasos tintineando y la determinación escrita en su rostro.


  —Bonito sitio —conseguí decir para romper el hielo que parecía querer rodearnos.


  —Es acogedor y… se puede hablar. —El eco de esa palabra se instaló en mi oído e intenté encontrarle sentido—. ¿Por qué has venido conmigo, Ángela?


  Su pregunta me desconcertó. «Porque me gustas; porque llevo tres años deseando que pasara algo así; porque te has insinuado, me has besado y has tirado de mí», pensé, sin filtro y sin valor para verbalizar todas esas razones. Intenté que no se me notase la cara de idiota que se me había quedado y contraataqué:


  —Yo no he venido, tú me has traído. —Ahora empezaba el verdadero juego.


  —Y ¿por qué te has dejado? Te imaginaba una chica fuerte y lista, no dispuesta a sucumbir a los encantos de tu profesor exigente.


  No me podía creer que hubiésemos salido de la fiesta para discutir sobre si mis decisiones eran adultas o no. ¿A dónde quería ir a parar? ¿Quería arruinar la noche? Porque si seguía en esa línea, conseguiría que me arrepintiese.


  —No me conoces en absoluto —recalqué después de masticar cada una de sus palabras—. Soy una mujer fuerte, lista e independiente y, por esa razón, no he dudado ni un segundo en abandonar la fiesta con alguien que, hasta ahora, pensaba que también lo era.


  —No me malinterpretes, Ángela. Lo digo porque no quiero que pienses…


  No lo dejé terminar, alcé mi dedo índice y conseguí que frenase su discurso.


  —¡Perdona! ¡No te confundas! Sé perfectamente a lo que he venido y, aunque no lo creas, es lo que quiero. No sé si anteriormente has traído aquí a otras chicas ingenuas que bebían los vientos por el profesor buenorro y luego te han causado problemas. Yo no soy así. Hoy estoy aquí y mañana no sé dónde voy a estar. La vida me ha enseñado que hay que vivir el momento; no quiero que esto sea para toda la vida. Esos cuentos de hadas que nos meten a todas en la cabeza desde pequeñas no van conmigo. Así que ahórrate el discurso de profesor que no quiere abusar de su alumna y piensa en cómo enmendar tu error, o la noche termina aquí mismo. —Respiré profundo después de soltar mi perorata y esperé una respuesta. Su mirada, concentrada en mi rostro, me alteró. Noté cómo el calor aumentaba en cuanto hundí mi valentía en esa profundidad llena de incógnitas.


  —Realmente no te conozco, Ángela. Necesito saber a qué me enfrento. Mi experiencia me dice que enojar a una mujer es la mejor manera de sacar a relucir su personalidad. No me he equivocado; eres temperamental, impulsiva, testaruda, bella hasta enloquecer, sensual y DIFÍCIL.


  Me volvería loca si empezaba a analizar sus calificativos, aunque me gustaba pensar que para él era difícil después de ceder al beso en el balcón. Suspiré, no sé si complacida o turbada, y recompuse mi postura. Bebió despacio de su vaso ancho y sus labios jugaron con uno de los hielos en un movimiento lento que me descolocó una vez más.


  Ahí estaba mi vello de nuevo en pie de guerra.


  —Soy yo la que no lo conoce, señor Rodríguez. Así que empecemos por lo fácil, ¿lo puedo llamar Miguel? —Levanté mi vaso para zanjar el trato y esbozó una sonrisa en señal de paz—. Está bien, Miguel, ¿cuánto tiempo llevas en Sevilla? —pregunté en un pobre intento de mantener una conversación convencional y enfriar el ambiente.


  —Cuatro años —respondió seco—. ¿Siempre miras tan intensamente a los ojos?


  Mi intención de mantener una conversación normal se había esfumado de nuevo. Lo miré seria y destapé mis cartas.


  —Me pones nerviosa, Miguel. ¿A dónde quieres llegar?


  —Muy lejos…, quiero llegar muy lejos y me gusta que estés nerviosa, eso demuestra que tú también quieres. —Volvió a rozar con sus labios esos hielos juguetones y yo ya no pude luchar contra el hormigueo entre mis piernas—. Bonitas piernas; no sueles llevar vestidos o faldas. Las echaba de menos. Si no recuerdo mal, desde finales de mayo, con la minifalda vaquera, no las había vuelto a ver. Aunque… agradezco que no lo hicieras; me desconcentraba bastante en mis clases. —La sonrisa ladeada y la mirada pícara volvieron a su rostro, y yo no supe cuánto tiempo más podría aguantar ese calor.


  —Así que… ha estado usted controlando mis pasos. —Inconscientemente volví a los formalismos.


  —Sus pasos no, sus piernas.


  Provocó mi risa y él rio también.


  —Me encanta verte sonreír. Tus ojos brillan y dicen muchas cosas.


  —No estés así toda la noche, por favor, o no respondo de mis actos —supliqué sin saber qué hacer con el cúmulo de sensaciones que producía en mí.


  Sujetó mi rostro con una mano en la barbilla y posó un tímido beso sobre mis labios. Solo los rozó, en un torpe intento de parecer casto, pero encendió algo dentro de mi pecho que no creí poder sofocar de otra forma que no fuese con él. Cerré los ojos pidiendo más, pero me soltó y agarró mi mano raudo; la apretó y observó nuestros dedos entrelazados un instante.


  —¿Nos vamos? —susurró sobre mi piel.


  —Estaba deseándolo —confesé con la seguridad instalada en la conexión de nuestra piel.


  


  Realidad


  


  De camino al coche, paramos a besarnos. Sus manos se asieron a mi cintura y me aprisionó contra su cuerpo en un movimiento ágil. Su tacto serpenteó sobre mi espalda; sus labios presos sobre los míos, sin escapatoria. Los dibujos de su lengua dentro de mi boca me elevaron del suelo. Mis manos se sujetaron a su cuello pidiendo más y sus pasos me arrastraron hasta que agradecí el frío de una pared aliviando el ardor que me consumía. Me arqueé. El calor de sus jadeos borró al instante la sensación de consuelo y continuó su tortura con besos interminables, mordiscos eróticos y caricias ardientes que se ocultaban en la oscuridad de la noche. Su mano acarició mi muslo. Mi corazón palpitó tan fuerte que se convirtió en el compás para nuestros movimientos. Deslizó sus largos dedos por mi pierna hasta llegar al borde de las medias y un gemido escapó de mi garganta al adivinar su camino. Observé el fuego en sus pupilas alteradas. Un segundo. Un instante que acentuaba las necesidades, las urgencias, los arranques sin más, y que sirvió para poner distancia. Suspiró en el hueco de mi cuello y atrapó el lóbulo de mi oreja en un gesto cariñoso que pretendía poner calma y que despertó nuevas ganas.


  Jamás imaginé que aquello podría ser así. No quería parar, no podía parar. Sujeté mi rodilla a su cadera y sentí su pantalón tenso y su dureza peleando por salir. Un roce hizo que mi entrepierna se estremeciese y mi vagina palpitó como si ya lo tuviese dentro. Contoneé mis caderas intentando aplacar el deseo alimentado por el paso del tiempo. Un leve jadeo escapó de mis labios cuando abrí los ojos y lo encontré observándome. Unos valiosos segundos en los que tomó la decisión de separarse despacio y me obligó a seguirlo.


  No nos hablamos. Tan solo nuestras respiraciones desvelaban qué acababa de suceder. Tiró de mi mano con fuerza y me llevó casi en volandas hacia el coche. A pesar de la interrupción, le agradecí la idea, aunque mi mente fuese incapaz de pensar con claridad y mi cuerpo empezase a arder si no obtenía su consuelo pronto.


  Arrancó con una rapidez heroica y condujo con una mano en el volante y la otra, esta vez sí, acariciándome la pierna. No sabía si podría aguantar mucho más. Estaba en una nube, no quería bajar; era como si otro cuerpo hubiera usurpado el mío y bloqueara la sensatez que me acompañaba desde hacía años. Me apetecía divertirme, no pensar en nada, salvo en satisfacer ese cuerpo exigente y al hombre que seguía comiéndome con su mirada. Quería más de todo eso y lo quería ya. Me lancé y le acaricié la nuca para comprobar que también conseguía alterarlo. Mi imaginación se perdió en infinidad de formas de placer y casi no escuché su pregunta.


  —¿Dónde vives? —Repasó mi cuerpo con su media sonrisa.


  —¿Vamos a mi casa? —pregunté extrañada, sopesando si era la mejor opción.


  —Sí, supongo que tendrás una habitación con una cama, ¿no? —Su tono irónico me desconcertó.


  —¡Está bien! Intuyo algo de morbo por volver a tus tiempos de estudiante. —Sin dilación, y sin pensar dos veces lo que acababa de decir, lo animé—: No tengo ningún problema. En mi cama estará bien.


  Devolvió su atención al tráfico y creí ver esa media sonrisa que empezaba a irritarme y a excitarme a partes iguales.


  Jamás un trayecto se me había hecho tan largo. Los escasos cinco minutos que tardamos del centro al apartamento se limitaron a insinuaciones con las miradas y caricias repletas de deseo. Detuvo su coche en la puerta y se giró a enfrentarme. No sabía qué pretendía encontrar en mi rostro, pero pasaron unos segundos hasta que su cuerpo reaccionó. Enmarcó mi cara con ambas manos y me besó. Esa vez fue un beso intenso, de los que presionan los labios y buscan dejar algún tipo de mensaje. De los que sirven para que no olvides de qué son capaces.


  Casi no lo noté apartarse. La onda expansiva de ese beso había arrasado con cualquier reacción distinta a sentir su contacto. Su peso sobre mi cuerpo me despertó de mi ensoñación y noté el clic de la puerta al abrirse a mi espalda.


  —Ángela, no creo que pueda recuperarme en unos días de todo esto. Para la primera vez, no está nada mal.


  Mi cara debió de ser todo un poema. Pasé de la sorpresa al rubor y a la indignación en segundos. Estaba en mi nube. En una muy particular donde aquel hombre se moría por poseerme y solo buscaba el lugar idóneo, y, de repente, me encontraba a punto de explotar del ridículo tan espantoso que acababa de hacer. Había pasado de ser la chica que huía a la chica fresca y osada. Y no me reconocía en ninguna de ellas, y menos, en la que se había quedado como estatua de sal sin entender qué estaba sucediendo y con el corazón aún martilleando en el pecho.


  Intenté recomponerme. «Ángela, que no se dé cuenta de que te ha dolido. Sé cortante y sensual; que se quede con las ganas, él se lo pierde». Aunque no era más que un mecanismo para engañarme a mí misma y no sufrir las consecuencias.


  —Gracias por la velada —conseguí decir dignamente—, pero es usted un poco descarado al suponer una segunda cita.


  Salí del coche, acomodé mi vestido y le tiré un beso como sello de despedida. Lo vi negar varias veces con la cabeza antes de seguir mi camino a través de la ventanilla.


  —No me equivocaba: difícil…, muy difícil. Buenas noches, Ángela.


  —Buenas noches, Miguel.


  Di media vuelta y deseé con todas mis fuerzas que aquello no estuviese pasando, que en solo unos pasos notara su mano agarrándome por detrás y su boca reclamara mis labios nuevamente. Pero… no fue así. Llegué hasta el portal con pies rabiosos y apoyé la espalda en el frío cristal de la puerta. El sonido del coche arrancando avivó mi decepción.


  Necesitaba analizar tantas cosas y contestar a tantas preguntas que sentí mi mente embotada. Aún podía detectar la energía que se había apropiado de mi cuerpo y me hacía actuar. Estaba confusa; subí al ascensor con las piernas temblando y entré en casa buscando un rincón donde esconderme. Mi mente no dejaba de buscar explicaciones a esa extraña velada y yo no tenía respuestas, tan solo conservaba el recuerdo que recorría mi piel. Me dejé caer en la cama y enterré mi rostro en la almohada para descifrar qué era lo que sentía, cuál era la definición del sentimiento que me invadía. Decepción.


  Me había creado tantas fantasías que la realidad me había superado. Sus frases cortas, sus miradas indiscretas, su pelo alborotado; sus manos precisas, delicadas y suaves; sus labios carnosos, húmedos y ardientes… Esas señales respondían a mis dudas más que cualquier palabra. Su cuerpo, sus reacciones eran las que debería examinar para obtener conclusiones fiables. Él también se había expuesto, se había arriesgado a que lo viese sin la máscara de intelectual despreocupado y experto.


  Mi cabeza trabajaba al ritmo de una máquina de producción infernal y sentía el humo salir de ella con cada hipótesis, cada resolución que me llevaba a una suposición diferente. Su despedida se repetía, una y otra vez: «No creo que pueda recuperarme en unos días de todo esto. Para la primera vez, no está nada mal». ¡La primera vez! ¿Significaba eso que habría una segunda? Me castigué solo de pensarlo y miré el reloj, resignada a que esa noche sería muy larga.


  La música de Queen con su Show must go on me despertó bruscamente del tímido duermevela en el que me había sumergido.


  En cuanto puse un pie en el suelo frío lo percibí: mi cuerpo necesitaba el consuelo que la noche anterior había atisbado; la tensión en mis músculos y la humedad entre mis piernas lo demostraban. Suspiré irritada y renegué de Miguel Rodríguez con la claridad de la mañana.


  Aquello no se parecía en nada al sueño que tantas veces me había desvelado. Mi rostro era la primera prueba. Me sentía desconcertada, avergonzada, deseosa de más y, lo que era aún peor, no lo podía controlar. Me estremecí al recordar mi comportamiento y sus labios volvieron a alterarme, porque era capaz de recrear a la perfección cada caricia, cada beso y cada susurro.


  Sacudí la cabeza convenciéndome a mí misma de que esa no había sido yo. Ordené a mi mente que parase y me concentré en asimilar que todo había sido un juego y que había perdido la partida. Tan solo llevaba unos minutos despierta y todo mi mundo estaba patas arriba por una sola noche. No debía darle más vueltas; el señor Rodríguez se había divertido a mi costa y eso no volvería a ocurrir. Con ese pensamiento, salté a la ducha para intentar despegarme sus caricias de una piel donde nunca debieron estar.


  Pasar un fin de semana con papá sería buena terapia; yo no iba a resultar la mejor compañía en ese momento, pero el pueblo me ayudaría a aclarar las ideas y a cambiar de aires. Después de dos meses en los que solo habíamos hablado por teléfono, tenía ganas de estar en su sofá, subir los pies a sus rodillas y que me contase historias de cuando eran pequeños, aprender sobre jardinería y reír con sus discusiones en las partidas de dominó con el Chusco en la taberna.


  Una nota en la nevera deseándoles buen fin de semana a todos e informando de mis planes era suficiente para no preocuparlos.


  Ya en el coche, mi mente despertó con la luz del día y no dejó de jugarme malas pasadas. Deseché conclusiones precipitadas sobre la pasada noche a cada kilómetro sin poder controlarlo. Encendí la radio, pero las letras de las canciones parecían seguir el guion de la historia y se esmeraban en describir mi estado de ánimo. La voz rasgada del cantante se repetía en mi cabeza junto con sus susurros. ¡Dios! ¡Aquello estaba empezando a ser enfermizo! Dudé si darme la vuelta; mi padre notaría mi turbación, me conocía demasiado y sabría que algo me preocupaba. Golpeé el volante para calmar mi frustración y maldije mi actuación. Nada podía llegar a buen puerto si se sostenía sobre mentiras, y la noche anterior la primera mentira había sido yo. Me estaba bien empleado por creerme una experimentada en cuestiones de seducción.


  Poner nombre a mis actos hizo que mi estómago se revolviese. Recordé a mi madre y la cantidad de veces que me había advertido que lo primero era quererse a una misma. La carretera se volvió borrosa cuando las lágrimas se asomaron a mis ojos; ella seguro que sabría qué hacer en ese momento. Averiguar cuál había sido mi error me tranquilizó. Subí el volumen de la radio y canté sin reprimir mis sentimientos. Quizás ese viaje me sirviese para eso, para tener una catarsis que señalase un antes y un después en esa vida de cuento que me había dado un baño de realidad.


  El viaje fue largo, pero al entrar en el pueblo el paisaje empezó a surtir efecto en mi cuerpo, que supo que estaba en casa, protegido. Recorrí las calles como si las viese por primera vez y me alegré de sentirme parte de ese rinconcito blanco. Aparqué sin problemas a la puerta de casa y llamé con los nudillos sobre la madera envejecida. Esperé, impaciente por sorprenderlo. Tenía llaves, pero me encantaba la cara de sorpresa de alguien que te abría la puerta sin saber quién esperaba detrás, la ilusión que mostraba su mirada y el abrazo que la sucedía. Necesitaba todo aquello en dosis incalculables y sabía que estaba en el lugar adecuado. Arreglé mi camiseta arrugada y escuché el crujir del cerrojo un instante antes que su grito de alegría.


  —¡Ángela! ¡Qué sorpresa, hija! No tardes tanto en venir a ver a tu padre, que está muy mayor y te necesita. —Me tendió sus brazos y me acurruqué entre ellos buscando el remedio a todos mis males. Ese era el mejor lugar del mundo, seguro.


  —Lo prometo, papá. —Lo apreté fuerte aspirando su olor a tierra, y él me imitó con caricias sobre el pelo.


  Levanté la cabeza y lo observé de cerca. Era un hombre fuerte, con el pelo canoso y unos pequeños ojos verdes escondidos detrás de unas gafas de cerca, que le daban un toque interesante. Su semblante tranquilo infundía la paz que necesitaba. Rodeó mi espalda con su brazo y nos adentramos en casa de la mejor forma, pegados, sintiéndonos el corazón y el calor de la familia.


  —Bueno… Ya me ha llamado Fran para contarme que has conseguido aprobar esa asignatura que llevabas arrastrando.


  Sus palabras lo devolvieron a mi mente. Lo había logrado, llevaba una hora sin recordarlo. «Esto no va a ser nada fácil, Ángela», pensé con la mirada perdida.


  —Ángela, hija, ¿a dónde te has ido?


  —Perdona, papá, estaba saboreando el triunfo. —Mentía fatal, y mi padre no tardaría en descubrirlo.


  —Entonces, tenemos muchas cosas que celebrar. Tienes trabajo y has aprobado ese dichoso examen. Habrá que hablar con Concha para que nos prepare un festín de los que a ti y a mí nos gustan. —Me guiñó uno de sus pequeños ojos y yo no pude quererlo más—. ¿Te apetece?


  —¡Pues claro que me apetece! Estoy exhausta y necesito reponerme. —Comer donde la señora Concha no podía ser mejor plan.


  Sin apenas tiempo para refrescarme un poco, nos dirigimos a la venta más famosa de toda la provincia. Nos recibió la mujer robusta, con pelo corto y rubio y un delantal blanco, a la que conocía desde niña. Después de muchos años dando de comer gratis a todo el que le pedía un plato de comida, la señora Concha se había decidido a poner un pequeño restaurante donde no tenía más de ocho mesas. Su fama la precedía, y prácticamente había que hacer cola para degustar uno de sus guisos. Cuando mamá estaba enferma, habíamos ido muchas veces a por su caldo reconstituyente. Era de esas personas alegres que parecían no tener problemas nunca y que hablaban a voces y reían con ganas. En cuanto me vio aparecer, corrió a saludarnos y, con la efusividad que la caracterizaba, me plantó dos besazos en las mejillas y palmeó mi espalda con un ímpetu que me hizo tambalear.


  —¡Estás más delgada! ¿Qué estás comiendo en la capital? —Sus brazos en jarras y su cabeza oscilando de un lado a otro mostraron su descontento—. ¡Anda! Sentaos y ahora mismo os traigo un cuenco de sopa y un buen filete de ternera para que la niña tome hierro. Que veo que anda falta. ¡Vaya ojeras me traes, Ángela! ¿No tendrás mal de amores? Porque eso sí que no lo quita la ternera. —Sus carcajadas me dejaron en ridículo en medio de su pequeño mundo y yo reprimí una sonrisa durante unos segundos que se hicieron eternos.


  —¡No digas tonterías! Con tu sopa y un filete se pasa todo —conseguí articular con las mejillas rojas por el esfuerzo. Ella se marchó hacia la cocina en medio del estruendo de su risa. Mi padre me miraba sin perder detalle.


  Después de una copiosa comida y de un plato de arroz con leche casero, tenía la barriga tan llena que casi no podía levantarme de la silla. Mi padre, que no había parado de hablar de su huerto, me distrajo de mis preocupaciones. La jardinería estaba ocupando mucho de su tiempo libre y andaba enfrascado haciendo injertos en unas parras del jardín trasero para que le diesen sombra en el merendero. Me alegraba comprobar cómo se ilusionaba con cosas nuevas y su vida continuaba.


  



  Al llegar a casa caí fulminada en la cama. Mi padre se marchó a jugar la partida y yo aproveché para recuperar el sueño perdido. Cuando mis párpados pesaban y los brazos de Morfeo empezaban a rodearme, el sonido estridente de una llamada de teléfono me sobresaltó; alargué el brazo y el nombre de Laura brilló intermitente en la pantalla. Suspiré, resignada. Si en algo la conocía, sabía que ya no podía esperar más para conocer los detalles. Por un instante, pensé en dejarlo sonar; no me apetecía rememorar todos y cada uno de los acontecimientos ocurridos la noche anterior, pero sabía que se preocuparía y no pararía hasta conseguir una respuesta.


  Con la excusa de que era demasiado importante para explicarlo por teléfono y tras unos cuantos ruegos, conseguí que desistiese, aunque no sin antes prometerle que sería la primera persona a la que vería el domingo en cuanto aterrizase en Sevilla, y que sería una quedada con todo lujo de detalles.


  Abrí los ojos despacio y noté que casi no había luz. No sabía cuánto había dormido, pero me había sentado bien. Desde la cama, me recreé en el cuidado jardín que decoraba la entrada. Todo estaba prácticamente igual que antes de que ella enfermara. El decorado aún guardaba su esencia. Mi colcha, la mecedora enfocada hacia la ventana, los libros, las fotos de los estantes y ese aire campestre que sabía a hogar y calentaba el alma.


  El aroma a café recién hecho me espabiló. Cuando entré en la cocina, vi a mi padre enfrascado en la lectura de su periódico, con las gafas resbalando hacia la punta de la nariz y ese toque tan interesante que me hizo comprender por qué mi madre se había enamorado de él para toda la vida.


  «Yo quiero algo así», pensé para mis adentros, reprochándome de nuevo mi actuación de la pasada noche.


  —¡Ángela, hija, pensaba que se te habían dormido los sentidos! ¿Estás bien? —Jamás se atrevería a preguntarme directamente, aún le costaba adentrarse en según qué temas, pero su mirada era curiosa.


  —¡Ahora estoy estupendamente! Solo necesitaba dormir a pierna suelta. ¿Qué hora es? —pregunté rauda, intentando esquivar la tensión.


  —Son las siete, ¿vas a salir?


  —No he planeado nada. Podríamos ver una película, si te apetece.


  Era un gran aficionado a las películas de suspense y supe que el plan era de su agrado en cuanto se deshizo de las gafas y sus pequeños ojos verdes me sonrieron. Me senté a su lado con un gran vaso de leche entre las manos, y un orgullo inmenso me recorrió; ese era mi lugar. Le sonreí con ternura y pensé que no había sido tan mala idea poner los pies en la tierra, en la de verdad.


  A eso de las nueve y media, después de una ducha y con el uniforme de noche de película puesto, nos preparamos unos sándwiches vegetales, unas bebidas y nos sentamos a ver Seven. Tenía algunos años, pero el suspense estaba asegurado, y, aunque yo ya la había visto, sabía que a papá lo mantendría en vilo. Al cabo de un rato, yo ya estaba tumbada con mis pies reposando sobre las rodillas de mi padre, como en los mejores tiempos.


  No recordaba cómo había llegado a la cama. Había debido de ayudarme papá en medio de un estado hipnótico. Entonces, con el cuerpo descansado y la mente despierta, disfrutar del sol espléndido que nos regalaba el domingo parecía la mejor idea. Correr fue mi primera opción para quemar las calorías del día anterior y hacer acopio de unas cuantas endorfinas que subiesen mi ánimo. Al salir, me topé con mi padre, que se afanaba en dar forma a uno de los arbustos de la entrada. Me sonrió en cuanto vio mi disposición y alabó mi renovado gusto por el deporte.


  La urbanización se ubicaba a las afueras del pueblo. Un hermoso lago frente a la casa conseguía que la postal fuese de película. La humedad del ambiente daba protagonismo a infinidad de flores y a especies animales que se esmeraban en hacer de ese rincón un sitio único.


  Los madrugadores nos cruzábamos con una sonrisa y el ambiente iba cambiando según avanzaba el día, con niños que daban de comer a los patos, piraguas marcando el paso y abuelos dispuestos a demostrar que por ellos no pasaban los años. Todo era tan natural y estaba tan vivo que se contagiaba.


  A la vuelta, ayudé un rato a papá en el jardín y nos acercamos dando un paseo a la taberna para tomar el aperitivo. Allí las risas estaban aseguradas. El Chusco y el Nani, dos amigos de papá, ya jubilados, eran auténticos contando chistes e historias de cuando eran pequeños que alegrarían la vida de cualquiera. Después de muchos besos y abrazos, nos marchamos a preparar la comida con las mejillas coloradas y el estómago embotado de mezclar las carcajadas con la cerveza.


  Cocinar con mi padre era uno de esos descubrimientos que no me quería perder. Él, que jamás lo había hecho, se esforzaba en aprender de los grandes y pretendía aventurarse con una cebolla caramelizada como acompañamiento de la ternera y una reducción de Pedro Ximénez para la salsa. Era muy gracioso verlo trastear con el soplete o centrarse en el corte perfecto de un tomate para la ensalada. Hay placeres que no tienen edad, y creo que mi padre se había dado cuenta de muchos con la necesidad. Aunque siempre estaba el comodín de la señora Concha.


  Después de una verdura en tempura y un pollo caramelizado con almendras, la siesta volvió a ser obligatoria y el sofá me acogió sin escapatoria. A eso de las seis, preparé mi bolsa y me despedí de los fantasmas. Tocaba hacer frente a la última etapa y, aunque sentirme protegida era tentador, debía encarar el viaje de vuelta con la ilusión de los cambios que se avecinaban.


  Ya sentada en el coche, la mirada y las palabras de mi padre me conmovieron.


  —Ángela, ya sé que no soy mamá, pero sabes que, si necesitas contarme algo, lo que sea, aquí me tienes. No tengo mucha experiencia en esto de escuchar, pero prometo dar lo mejor de mí. Te quiero mucho, hija.


  —Yo también a ti, papá.


  


  Sigue mis pasos


  


  El viaje volvió a hacerse muy largo. Recordé, de nuevo, a mamá, y la imagen de la emoción de mi padre me acompañó. Cuando llegué a la ciudad, la noche acababa de desplegar sus encantos, las calles actuaban como confidentes y la soledad no estaba bien valorada. Aparqué el coche a un par de calles del apartamento y recordé el incidente del viernes en cuanto estuve cerca del portal. La realidad no se había alejado en esas cuarenta y ocho horas, y mi maravilloso profesor Miguel Rodríguez seguía allí, decidido a alterar mi ansiada normalidad.


  La algarabía de la casa me recibió. Los exámenes habían terminado y todos desprendían una alegría tan necesaria como respirar. Álvaro y Ana estaban preparando una ensalada de esas que llevaban un poco de todo y que tanto nos gustaban. Los saludé y les conté mi fin de semana para reconstituir cuerpo y mente mientras metía la mano y robaba unos cuantos frutos secos de su elaborado plato. Álvaro se lamentaba de sus días libres y de cómo había tenido que sobrevivir a una soporífera fiesta de compromiso en casa de sus padres. Ana, que era la única que aún no había acabado, se despedía al día siguiente con su último parcial y no quería, por nada del mundo, fastidiarlo. Enrique apareció a mi espalda, recién duchado, y se rio de nuestros lamentos explicando que había estado todo el fin de semana currando en el bar de sus padres. La escena me enterneció. También había construido allí una pequeña familia que pronto tendría que disolverse. La nostalgia se abrió paso de nuevo, pero me propuse disfrutar de cada instante que me quedase entre esas paredes y con esa compañía; de las cenas, las reuniones en el salón, las carcajadas apretujados en el sofá y los codazos para llegar antes al baño. Mi final estaba más cerca, pero mi futuro era aún incierto; lo único real eran las personas a las que había conocido en ese camino y que ya tenían su hueco en mi corazón.


  Cuando dimos por terminada la cena y las anécdotas se acabaron, una ducha y un puñado de valor fueron necesarios para abordar la conversación con Laura.


  —Hola, ¿qué tal tu fin de semana? —Intenté desviar la atención y conseguir tiempo para reconstruir la historia en mi cabeza sin que doliese.


  —El mío, muy normal. Te resumo: estuve con Paco, el chico con el que bailamos. Hasta que me llamó Antonio y me preguntó si me apetecía ir a la inauguración de un local nuevo. Me recogió, nos fuimos a mover el esqueleto y me trajo a casa a las cuatro de la mañana. El resto del fin de semana lo he pasado encerrada. ¡Paso de hombres! Antonio no parece estar por la labor, y no creo que se merezca tanto esfuerzo. Fin de la historia. Y ahora tú, ¿cómo te fue con el buenorro? Parecía que te iba a comer con los ojos.


  Ella también lo había notado, aunque a Laura jamás solían pasársele ese tipo de detalles.


  —Bueno…, no es muy diferente a la tuya. Mucho ruido y pocas nueces.


  —Detalles, Ángela, quiero detalles.


  —Ya te he dicho que no hay mucho que contar — mentí descaradamente—. Fuimos a una cafetería al otro lado del río, tomamos un refresco, se insinuó y… yo también lo hice. —Ponerlo en palabras aún me avergonzaba más—. Nos besamos, nos montamos en el coche y me dejó en casa.


  Imprimí una pausa necesaria para calmar mis palpitaciones y rogué por que Laura no descubriese las verdaderas consecuencias de esa fatídica noche.


  —¡No me lo creo! Ángela, ¿seguro que no te pasaste de recatada? No me parece de los que se lo curran demasiado para estar con una chica. Si mi olfato no me traiciona, tiene más pinta de los que lo quieren todo en bandeja de plata.


  Una lágrima valiente rodó por mi mejilla ante su apreciación. Agarré la sábana con todas mis fuerzas intentando descargar la desesperación que me recorría. No había sido yo. Mi comportamiento hablaba un lenguaje que parecía ser la causa de su alejamiento. Por una vez, el instinto de Laura no había acertado.


  —Laura, por favor, lo último que necesito es a una persona que me insinúe que seducirlo era la mejor idea, porque ya te he dicho que ¡no funcionó! —Mi tono subió sin poder controlarlo—. Seguí tus consejos; cuando parecía que todo iba a las mil maravillas, me dejó en casa y me dijo que para una noche era suficiente y que era una chica difícil. ¡¿Qué conclusión sacas de eso, experta en seducción?!


  Laura no se merecía pagar los platos rotos. Pero cuando empezó a sermonearme por ser recatada, no pude evitar sentirme fatal por mi comportamiento y reclamar a mi cabeza la cordura que me había abandonado el viernes por la noche.


  —Lo siento, Ángela, no pretendía darte ninguna lección. Está claro que no todos los hombres siguen el mismo patrón. ¿Me perdonas? —Su tono compungido me hizo sentir culpable.


  —Perdóname tú a mí, no pretendía gritarte, pero es que lo pienso y…


  —No te sofoques más. Me ha parecido entenderte que dijo «para la primera vez», eso significa que no lo ha dado por terminado. Ángela, creo que le has dejado huella.


  —¡Deja de decir tonterías! No pretendo dejar huella, y menos en ese tipo de hombre, que, seguro, trae un sinfín de problemas. Necesito concentrarme en mi nuevo empleo y dejarme de aventuras complicadas, porque… esto no sé qué será, pero complicado es, seguro.


  —Bueno, no adelantemos acontecimientos. En unos días lo verás de otro modo. ¿Qué tal en el pueblo? Y tu padre, ¿cómo está? —Me conocía demasiado bien para ahondar en el tema.


  —Bien, muy bien. —Recordé los dos días de paz que había disfrutado—. Está muy entusiasmado con la jardinería y la cocina. Y en el pueblo: comer, dormir, reír. Todo fabuloso.


  —Mañana hablamos después del curro y, si puedo, me paso por el piso para que me cuentes qué tal tu primer día. ¿Qué te parece?


  —Muy bien —le confirmé con voz apagada—. Laura, lo siento. —Me sentía fatal por haberle gritado.


  —No te preocupes, esto pasa en las mejores familias. Hasta mañana entonces.


  El lunes amaneció nublado. Mi cuerpo era el fiel reflejo de un fin de semana intenso y me costaba despegarme las sábanas. Mi estómago se había levantado delicado después de los excesos a los que lo había sometido en el pueblo, y decidí que correr era la mejor medicina para recuperar el ánimo y las ganas.


  Correr sola era terapéutico. Hacía mucho tiempo que había llegado a esa conclusión. Que Enrique ese día tuviese desayunos fue un alivio, porque necesitaba ese rato a solas con mi mente. Dicen que proponerse metas simples, sencillas, que puedas alcanzar en un par de semanas, es el mejor método de motivación. Y en esas andaba. Construyendo un plan de acción para los siguientes quince días que incluyese hacer ejercicio periódicamente, disfrutar de mi nuevo trabajo y planear mi futuro inmediato. No iba a negar que él se había pasado a saludar en un par de ocasiones, las noches serían complicadas aún, pero sería fuerte y evitaría recrearme en nada de lo que mi cuerpo había sentido o vivido el pasado viernes.


  «Es sencillo», me repetía. «Puedo conseguirlo».


  A media mañana, empecé a afrontar mi nueva rutina. Debía comer un poco más temprano si quería llegar a tiempo a la agencia. Preparé un poco de arroz con verduras, que solía ser el plato favorito de Enrique, y le dejé una nota para que lo devorase en cuanto aterrizase en casa. Sentía una pizca de debilidad por Enrique; algo me identificaba más con él que con mi otro par de compañeros. Álvaro era muy simpático y amable, pero era un crío con todo solucionado y muy pocas pretensiones. Ana era demasiado introvertida y se cuestionaba mucho la existencia del ser humano y el sentido de la vida. En cambio, a Enrique y a mí la vida nos había ido poniendo pruebas que habíamos ido sorteando según habíamos podido. Supervivientes con sueños y muchas ganas de cumplirlos.


  Con mi atuendo de chica formal y mis nervios acorralados en la boca del estómago, salí del apartamento con el tiempo suficiente para controlar la ruta y no llegar tarde en autobús.


  Al pasar ante la fachada de la facultad, un regusto amargo se posó en mi garganta. El recuerdo de lo sucedido la noche del viernes no se disiparía tan fácilmente, concluí molesta. La memoria de la piel, del deseo y las ganas acumuladas no serían fáciles de esquivar. Tan ensimismada en mis reflexiones estaba que me sorprendió la sonrisa de la señora del asiento de enfrente ante la cara de embobada que debía de regalar a cualquiera de los pasajeros.


  —Buenas tardes —dije mientras me adentraba en la agencia con precaución. Llegaba con bastante tiempo de adelanto y las luces aún no estaban encendidas.


  —Buenas tardes —respondió la voz de Irene al fondo del pasillo, indicándome que pasase con un gesto de su brazo—. Esa es tu mesa; el viernes vino el informático a instalarte el programa en el ordenador. Dejó las contraseñas en la agenda.


  —Muchas gracias. —Sonreí en agradecimiento y ella me correspondió con una mueca parecida.


  Dejé el abrigo en el perchero y comprobé que estábamos solas. La voz cantarina de Irene parecía una señal inequívoca. Encendí el ordenador y me dispuse a tomar apuntes con la libreta que había comprado para ese fin hacía unos meses, y que aún no había utilizado. Mis ojos se pasearon por la estancia intentando asimilar que aquel rincón iba a formar parte de mi vida y exhalé una dosis de aire para calmar los nervios.


  —Será mejor que te pongas primero a mi lado —afirmó Irene con la voz titubeante—. Mientras no llegue el señor Morán y nos mande algo distinto, puedo enseñarte cómo hacemos por aquí las cosas: las reservas, el contacto con las agencias, etc.


  —Muchas gracias, de nuevo. Espero no ser una carga y aprender rápido.


  —No te preocupes, para mí es un placer tener compañera. En estas fechas se incrementa mucho el trabajo y, si no está todo como le gusta al señor Morán, toca quedarse hasta tarde. De esta forma será mejor para todos.


  —Es muy exigente, ¿no? —me atreví a preguntar, y comprobé al instante que el tema no le gustaba demasiado. La observé agachar la cabeza y asentir tímidamente como un niño castigado, y mi intuición me dijo que el señor Morán no iba a entrar en mi grupo de amigos—. No te preocupes —afirmé rompiendo el silencio que había provocado mi pregunta—, en cuanto nos pongamos al mando, no habrá reserva que se ponga en nuestro camino. —Le guiñé un ojo y mi instinto de protección se desplegó alrededor de aquella chica menuda que me sonreía apocada.


  Durante más de dos horas estuve empapándome de todos los entresijos de mi nuevo trabajo; teléfonos de contacto; personas a las que recurrir para recabar información; el funcionamiento del programa; datos peculiares de clientes asiduos a la agencia, etc. Poco a poco, comencé a sentirme cómoda, las explicaciones de Irene se plasmaron en mi libreta sin problema y se alternaron con algunas risas. Detrás de esa chica introvertida había despertado otra, estupenda y habladora, que se había ofrecido a ayudarme ante cualquier problema.


  Todo fue como la seda hasta que, a eso de las siete, hizo aparición el señor Morán. Irene se tensó al instante y el ambiente se llenó de unas partículas de plomo que lo hacían casi irrespirable. Ya no albergaba ninguna duda; ese hombre la anulaba. Me puse instintivamente en guardia y analicé cada detalle de su comportamiento para no ser una más de sus empleadas temerosas.


  —Buenas tardes, señorita Sainz —me saludó educado en cuanto finalizó la llamada que lo tenía ocupado.


  —Buenas tardes, señor Morán —contesté sin dudar.


  —Veo que Irene se ha encargado de ponerla al día. Siento no haber podido ser yo mismo el que le enseñara los secretos de la profesión, pero tenía una reunión importante con un cliente y me ha sido imposible. Pero, a partir de ahora, prometo estar disponible para resolver cualquier duda que se le plantee.


  —Muchas gracias, no se preocupe; Irene es una estupenda profesora. —Sonreí a mi compañera en respuesta y volví a encontrarla enterrada en una pila de documentos sin levantar la vista.


  —Perfecto, entonces. ¡A trabajar y a ganarse el sueldo!, ¿verdad, Irene? —preguntó en un tono demasiado autoritario para ser un amigo, y ella le sonrió con el miedo dibujado en las pupilas.


  Después de ordenar folletos de vacaciones por lugares y fecha; buscar últimas ofertas en internet para exponerlas en el escaparate y completar nombres de clientes en la base de datos, di por concluido mi primer día de trabajo. Aunque mi labor principal no había sido otra que observar a los clientes que se acercaron a planear sus viajes y a mi compañera y su forma cándida y dulce de tratarlos. En solo unas horas era plenamente consciente de que era ese trato el que hacía que la puerta de la agencia se abriese y aumentase el trabajo. Irene era tan cercana y conocía tan bien los gustos de sus clientes que parecía que era ella quien iba a disfrutar de las vacaciones.


  Estábamos a punto de echar el cierre cuando las voces del señor Morán nos alertaron. Hablaba por teléfono y parecía bastante enfadado. Observé la tensión que crecía en el cuerpo de mi compañera al instante y estuve tentada a rodearla con mis brazos cuando el golpe seco del auricular y los gritos del jefe llamándola nos sobresaltaron. Nuestras miradas se cruzaron un segundo, el pavor mutaba su rostro sereno. Contuve el impulso de entrar con ella y protegerla con los puños apretados. Respiré hondo y esperé oculta en la oscuridad del pasillo, muy cerca de la puerta, sin poder imaginar las razones para ese maltrato y luchando con la ira que me empujaba a reaccionar.


  Me esforcé en escuchar la conversación, pero las tímidas respuestas de Irene se perdieron entre las voces, altas y rotundas, de aquel bárbaro. No encontré sentido a sus reclamos, tan solo un puñado de palabras que se repetían acerca de unas plazas vacías que debían completarse en pocos días y una amenaza clara en caso de que no fuese así. Aunque sin entender todavía la relación de aquella chica con esas bajas, acababa de descubrir la razón del miedo que dominaba a mi compañera en cuanto él salía a escena. Las posibles explicaciones se agolpaban en mi cabeza. «Yo no aguantaría ese trato». Debía haber algo que la atase a ese lugar. Sacudí mi cabeza para desechar cualquier conclusión precipitada y me prometí a mí misma que renunciaría a ese empleo si veía algo que no encajase con mis principios morales. Y… arrastraría a esa chica si hiciese falta.


  Me separé de la puerta en cuanto oí los pasos temerosos de Irene y la esperé en la entrada con un millón de preguntas rondando por mi cabeza.


  —¿Estás bien? —pregunté sin saber qué camino tomar.


  —Sí, no te preocupes. El señor Morán es muy gritón, pero nada más. No te asustes.


  Que ella lo justificase me desconcertó. Pero su cuerpo no lo hacía. Escondió el temblor de sus manos en los bolsillos, y su cuerpo encogido no hacía creíble su afirmación.


  —De todas formas, yo intentaría cortarle un poco las alas. No debes permitir que te hable así —le aconsejé ya casi en la puerta.


  —No te preocupes, sé manejarlo —afirmó con poca convicción, y cambió de tema—: ¿Nos vamos?


  —Sí, creo que para un primer día no ha estado nada mal.


  De camino al autobús conocí algo más de la vida de Irene. Sus orígenes rumanos y su infancia viviendo con su abuela española me enternecieron. Esa mezcla de culturas estaba impresa en los rasgos de aquella chica tímida y llena de secretos que parecía cambiar cuanto más nos alejábamos del foco causante. Descubrí cómo durante años había querido conocer su segunda patria y cuánto había sufrido ante las desigualdades que encontró. Volver con su abuela fue la mejor opción, y ahora una pequeña casa en la judería sevillana era su hogar.


  Ya sola, mientras repasaba el día desde mi asiento en el bus y las luces de la ciudad empezaban a encenderse, la fachada de la facultad volvió a presentarse ante mí con otro contorno. Recapacité ante todo lo que la jornada me había enseñado. Existían vidas complicadas a nuestro alrededor y éramos incapaces de distinguirlas en nuestra rutina absorbente. Nos centrábamos en problemas banales que aparecían para que los hiciésemos grandes y así creernos importantes. Pero, un buen día, alguien cercano te enseñaba el valor real de las cosas y te apeaba de tu peldaño de lamentaciones. Una sonrisa nació sin permiso en mis labios al comprender que sobreviviría, porque no había nada como ver la realidad con los ojos de otro.


  Caminaba rumbo a casa, ensimismada en mis divagaciones, cuando la silueta de un coche conocido me previno. Tuve que enfocar varias veces para distinguir el cuerpo de un hombre apoyado en un utilitario negro que aceleró mis pulsaciones hasta niveles preocupantes. «¿Es él? ¿Ese es su coche? ¿Me está esperando?...».


  Las preguntas se agolparon en mi cabeza a la vez que mis pasos se ralentizaban. Analicé mi indumentaria y suspiré al no encontrar en mi aspecto nada de la mujer fatal del pasado viernes. Maldije en mi interior por no tener un antiojeras que ocultase mis últimos desvelos y me castigué por preocuparme de mi apariencia antes que de las palabras que le regalaría a semejante impresentable. Aceleré mis pasos e intenté mantener mis emociones centradas en la pesada tarea de encontrar las llaves, a pesar del temblor de mis manos, dentro del bolso.


  —Ya estaba empezando a pensar que te había tragado la tierra. —Sonrió como si nada hubiera pasado, apoyado sobre el coche con esa postura de portada.


  Su voz frenó mi determinación un instante. Intenté que no me afectase, pero sentí mi corazón acelerarse y mi mente volvió a desempolvar los besos, las caricias e, incluso, el olor a hierba fresca que mi mente había guardado sin permiso.


  Con todo ese revuelo en mi interior, lo enfrenté e hice gala de toneladas de dignidad para zanjar el asunto y no volverme loca.


  —Yo sí he deseado que la tierra se tragase a alguien, pero ya veo que mis deseos no se han hecho realidad.


  —Los míos, sí. He debido de ser bueno y los dioses me recompensan.


  Su mirada me recorrió de arriba abajo y consiguió que mis mejillas se coloreasen.


  —Todavía puede que algún que otro deseo se me cumpla. Así que no te confíes.


  —Me encanta saber que he estado en tus pensamientos. Porque tú no has abandonado los míos.


  Sus pasos seguros redujeron la distancia que nos separaba. Su mirada sexy, clavada como una daga en mis ojos, y ese pelo rebelde cayendo sobre su frente consiguieron que retrocediese hasta pegar mi espalda contra la puerta y sentirme atrapada, de nuevo.


  —¿Qué quiere de mí, señor Rodríguez? La otra noche no era yo la que actuaba. Algún ser extraño se apoderó de mí, no sé, quizás esté perdiendo la cabeza. Podemos empezar por aclarar que no suelo comportarme así. Lo de la otra noche fue un error, usted es mi profesor y...


  Su cuerpo se acercó un par de pasos más. Levantó una mano y la pegó a mis labios, interrumpiendo mi discurso y pulsando el botón que iniciaba mi particular tortura.


  —Hablar, lo que se dice hablar, no quería hablar nada, señorita Sainz. —Se mordió el labio con premeditación y susurró—: Quizás sea más acertado utilizar el verbo «hacer».


  Su mano se deslizó por el cristal de la puerta hasta atrapar un mechón de mi cabello; lo inhaló y suspiró sobre él, consiguiendo que el aliento enfriase mi piel y mi cabeza se inclinase a buscar un simple roce.


  —No haga esto, señor Rodríguez —supliqué sin convicción—. Nos arrepentiremos y nos haremos daño. Necesitamos controlarlo. —Mis palabras no correspondían con mis gestos. Mis ojos se habían clavado en los suyos y mis labios estaban entreabiertos esperando su beso. Decirlo en voz alta no ayudaba.


  —Hasta el momento, aún no he hecho nada de lo que quiera arrepentirme, y los problemas vienen aunque uno no los busque. —Su forma de hablar, melosa y susurrante, me hacía olvidar las normas—. Así que, señorita Sainz, ¿sería usted tan amable de dejar de hablar y besarme?


  En aquel momento, con una simple pregunta que no aclaraba ninguna de las dudas que se atoraban en mi garganta, mi cuerpo se distendió y sucumbí a todo lo que llevaba negándome desde el viernes, sin pensar en las consecuencias. Sus labios atraparon los míos con fuerza; su lengua invadió mi boca y tocó todas y cada una de las terminaciones nerviosas necesarias para desactivar mi autocontrol. Sus manos acariciaron mi espalda en un movimiento hipnótico y se entretuvo en enredar sus dedos en mi nuca, encontrando sin problema el punto exacto de relajación. Todo mi cuerpo, traidor, respondió a sus acciones de forma desconocida. Mi vello se erizó con sus caricias lentas; mis pechos se irguieron reclamando su roce, y mi entrepierna, húmeda, desató las riendas que creía firmes para volver a dejarse llevar sin remedio.


  Todo con un beso.


  No sentí que perdía el equilibrio hasta que la voz de una vecina mayor nos sobresaltó.


  Mis ideas tremendistas volvieron a tomar posiciones. Con el hechizo roto, intenté recomponer mi vestimenta y el ritmo de mi respiración. «Esto no es lo que tenía pensado que pasase», me recriminé mientras evitaba mirarlo a los ojos. No podía renovar mis intenciones y defender mis ideas si seguía arrollándome con esos besos. Levanté la mirada, dispuesta a enfrentarme a su encanto, y lo encontré mirándome con ojos analíticos. Intentaba arrancar mi discurso de salvación cuando su pregunta me descolocó:


  —Ángela, ¿por qué piensas tanto las cosas? Necesitas dejarte llevar y sentir, no pensar en cada momento qué sucederá después. Tienes poder absoluto sobre mi persona, no sé si te has dado cuenta, pero no puedo controlar mis actos cuando estoy contigo. Necesito de ti, descubrir qué hay detrás de esa mezcla excitante que te empeñas en ocultar. Pero, a diferencia de ti, no pretendo analizarlo, sino que necesito que pase. Mi cuerpo me lo está pidiendo a gritos y mi mente no deja de martirizarme con posibilidades. Ya tendremos tiempo de tranquilizarnos y verlo con distancia, ahora toca disfrutar. —En ese instante no sabía si sentirme dichosa o deshecha. Decidí lo segundo.


  Mis puños se cerraron con fuerza y mi boca, apretada, controló la tensión de todo mi cuerpo. No era eso lo que quería oír: necesitaba escuchar palabras dulces, que me hicieran normalizar la situación. Y, por el contrario, había oído palabras que mi mente traducía en oportunidad, pasión arrolladora, entretenimiento pasajero y muchas otras definiciones que me alejaban de él en lugar de acercarme. Incluso quise boicotearme a mí misma y pensé que podía ser un buen consuelo; cualquier chica de la facultad habría matado por estar entre sus brazos. Negué con la cabeza y supe que eso no era lo que yo quería. Por mucho que tratase de parecer moderna, llevaba tres años soñando con aquel hombre que aguardaba junto a mí, y aunque mi mente, en ocasiones, me había transportado a lugares insospechados dejándome llevar por sus caricias y sus besos, ese no era el final que necesitaba para mi larga espera. Quería conocerlo. Aquel hombre, que se había revelado como alguien atento, sensual y atrevido, inteligente y perspicaz, observador y divertido, me ofrecía la misma oportunidad de la que habrían disfrutado multitud de chicas. Las mismas que se habrían quedado en la superficie de su piel, que me rodeaba y me hacía estremecer sin esfuerzo.


  No estaba dispuesta a engrosar aquella lista.


  Observé mi reflejo en sus iris verdes y supe que era consciente de que su estrategia no había funcionado.


  —Lo siento, Miguel, no estoy dispuesta a engrosar la lista de estudiantes que se acuestan con el profesor buenorro. —Sus labios se curvaron en una leve sonrisa ante el calificativo y volvió a poner su rictus serio y su cuerpo en guardia, intentando dejar clara su postura—. No soy así. Es lo que pretendía decirte antes de…, bueno, antes de que me besaras. —Mis mejillas se enrojecieron ante el recuerdo y lo deseché al instante. «No podré continuar si mis argumentos no suenan firmes»—. Siento haberte causado esa impresión la otra noche, pero esa no era yo. Me dejé llevar, bebí un poco. Bueno…, ya sabes qué ocurrió.


  El recuerdo de esa noche, lejos de encenderme, me avergonzó. Si él no hubiese parado, en ese momento estaríamos teniendo otro tipo de conversación. Sopesar la situación hizo que una duda se instalase en mi mente. ¿Qué quería en realidad? Sus gestos no se correspondían con sus palabras. Si hubiese querido disfrutar y no pensar, como proclamaba, no me habría parado los pies aquella noche. Nada se hubiese interpuesto entre sus intenciones y sus acciones. ¿Había sido yo quien lo había llevado a pensar que solo quería un rollo de una noche?


  Las preguntas empezaron a levantarme dolor de cabeza y masajeé mis sienes, cansada de dar vueltas y más vueltas.


  —Dame tu número de teléfono. Empecemos de nuevo. —Su voz, grave y segura, consiguió frenar mis disertaciones. Lo miré sin entender su cambio de actitud e intenté comprender hacia dónde iba a llevarme todo aquello. Los nervios volvieron a flotar en mi estómago cuando descubrí la impaciencia reflejada en su rostro.


  Intenté no parecer excesivamente sorprendida y alejarme de la imagen de niña que, hasta el momento, me perseguía sin remedio. Le apunté mi número en un papel con las manos exponiendo mi verdadero estado.


  —Este es mi móvil. Por las tardes, puede que no te conteste de inmediato porque estoy trabajando, así que mejor me mandas un mensaje.


  —¿Trabajas? —preguntó con incredulidad.


  —Sí, claro que trabajo, necesito sufragar mis gastos. —Encogí los hombros y mis labios sonrieron orgullosos.


  —Este es mi número de móvil. —Sacó la cartera de un bolsillo del abrigo—. Ya sabes que en clase no está permitido que suene el teléfono, pero lo tengo en modo vibración. Si me llamas, lo sabré y te devolveré la llamada en cuanto pueda. —Me entregó su tarjeta y encerró el pequeño trozo de cartulina entre mis manos, aprisionándolas.


  La pausa que se tomaron nuestras mentes para comprender qué podía pasar después de ese paso nos sirvió para vernos más nítidos. Sin esos filtros que aplicamos irremediablemente en cuanto conocemos a alguien. Intenté que leyese en mis ojos la ilusión y las ganas de vivir todo aquello. Los suyos se mostraron inciertos y... eso me asustó.


  —Ángela, no he hecho esto antes. Espero que tengas un poco de paciencia conmigo si no es como tú quieres. En este momento, solo deseo que salga según está en tu cabeza. Solo quiero que me guíes. Sentimos algo muy fuerte que puede desviarnos del camino marcado, de eso no tengo ninguna duda. Lo noto aquí. —Llevó mi mano hasta su pecho y consiguió que sus palpitaciones me traspasasen—. Pero tú necesitas que empecemos de nuevo y yo, saber hasta dónde puedo llegar. Por lo que estoy dispuesto a caminar con los ojos cerrados cogido de tu brazo, ¿serás capaz de sostenernos?


  —No puedo negarte que ahora el miedo me tiene casi paralizada. Jamás pensé estar manteniendo esta conversación contigo a la puerta de mi casa. —Miré a ambos lados y una risa nerviosa amenazó con fastidiar mi intervención—. Lo único que tengo claro es que he estado mucho tiempo esperando que algo pasase y que tomaré las riendas para que sea como quiero.


  Tomó mi rostro entre las manos y rozó sus labios con los míos, con las ganas contenidas y los propósitos flotando en el ambiente.


  —Mañana por la tarde, a las ocho y media, ¿te viene bien que pase a buscarte para ir a cenar?


  —Perfecto, te espero aquí. —Entonces, fui yo la que acercó mis labios a los suyos. Decidí el tipo de beso que deseaba como despedida: uno apremiante, que dejase un hormigueo en la boca y la esperanza de más grabada en la memoria.


  Cuando lo vi marchar desde el umbral de mi portal, subí los escalones de dos en dos hacia mi nube particular.


  
     
  


  


  Primera cita


  


  Hice una parada en mi cuarto para serenarme. El espejo me devolvió la imagen de alguien feliz. Mis mejillas, sonrosadas por ese calor que aún se paseaba sin control por mi cuerpo; mis labios, rojos e hinchados, que acaricié sin poder evitarlo mientras rememoraba su roce; el brillo de mis ojos, que revelaba la ilusión que suponía ese comienzo, y el cosquilleo incesante que se adueñaba de mi estómago. El miedo a lo desconocido y las ganas de más peleaban por llegar primero. «Necesito que esto salga bien, no quiero apresurarme». A partir de ese momento, debía abandonar la imagen de mujer seductora, mezclada con la de niña ingenua e indecisa, que había ofrecido hasta el momento. No podía aparentar algo que no era. Debía ser auténtica para que todo lo fuera. Concentrarme con todas mis fuerzas en demostrarle que podía manejarlo era la primera de muchas tareas pendientes.


  Las risas de Laura desde el salón me recordaron que teníamos una cita. Intenté recomponerme para no evidenciar el tsunami de emociones que me recorría y suspiré profundo antes de aparecer con la mejor de mis sonrisas.


  Era fácil dejarse llevar con aquel par. Laura no paraba de hablar, y Enrique tenía un millón de anécdotas divertidas de los asiduos a la barra del bar. Siempre decía que un camarero escuchaba más pecados que un cura. Laura no dejaba de quejarse de su triste vida, reducida a esas oposiciones que la estaban consumiendo y a espolear la determinación de su poco atrevido pretendiente. Yo, mientras tanto, no podía contener la sonrisa que delataba mi felicidad, aunque aún no estuviese preparada para compartirlo en voz alta. Las endorfinas que mi cuerpo había generado ante la situación me elevaban un poco los pies del suelo y me hacían sentir especial. Observé la escena desde fuera y supe que a Laura no le era indiferente mi repentino cambio de actitud. Me miró con ojos preguntones y alternó su sonrisa con gestos serios para comprobar mi reacción. Enrique, sin embargo, seguía ajeno a nuestra conversación particular, cosa que agradecí; le tenía demasiado respeto para hacerle partícipe de mi lamentable proceder en las últimas horas.


  Después de unas tostadas con atún y unas risas repletas de planes, Enrique se marchó a su cuarto y Laura y yo nos escondimos a desgranar todo lo que acababa de ocurrir. La cualidad de mi amiga de magnificar cualquier sentimiento me obligó a contar la historia sin muchos detalles. Le relaté el encuentro con el profesor buenorro, como ella lo seguía llamando, y esperé su reacción.


  —Se ha colado por ti —sentenció—. ¡Qué suerte tienes! Es una de esas historias de novela que te enganchan sin remedio capítulo a capítulo. ¡Estoy deseando que llegue el siguiente! —exclamó mientras daba palmas y saltos nerviosos.


  —Pues yo no estoy tan segura de poder escribirlo. —Dejé caer mi cuerpo sobre la cama y cubrí mi cara con las manos. Restregué mis ojos y mi mirada se perdió en el techo como si estuviesen proyectando imágenes de mi futuro más inmediato—. Tengo miedo —terminé por confesar—. Desconozco las expectativas que él pueda tener sobre mí y me asusta no saber demostrar qué quiero. —Verbalizarlo consiguió que tomase otra magnitud. Todo empezaba a superarme y aún no había empezado.


  —No recules antes de comenzar, Ángela, que nos conocemos. Estás ante una historia que, salga bien o no, te hará crecer como persona, sentirte mujer, poderosa y… conocerte. Es de esas que marcan un antes y un después, seguro. —Suspiró y me sonrió—. Mírame a mí. Antonio no me hace ni caso, me trata como a su hermana pequeña y no sabe tomar decisiones. Yo también necesito a un hombre hecho y derecho, y no a un niño que no sabe lo que quiere.


  —Lo siento mucho, Laura. Yo, aquí, contándote mi historia, y no he sido capaz de preguntarte qué tal la tuya. —Todo ese asunto me estaba haciendo olvidar las normas esenciales de ser una buena amiga. Me incorporé y presté toda mi atención a Laura—. Seguro que Antonio termina por despertar; en cuanto sienta que te pierde, se pone las pilas, seguro.


  —No te preocupes. A pesar de la desilusión, creo que no he involucrado aún los sentimientos, y eso es una señal. —Me guiñó un ojo y supe que estaba bien. Antonio no era el hombre de su vida, eso ambas lo teníamos claro—. Así que, ahora, vamos a concentrar nuestras fuerzas en que todo salga bien, y en deslumbrar al buenorro con tus virtudes.


  —No seas tonta —le recriminé con un manotazo en el brazo—. De sobra sabes que saldrán a flote antes todos mis defectos. Y tampoco quiero obsesionarme o me volveré majareta en dos días.


  A pesar de mis indicaciones, Laura se empeñó en aconsejarme. Después de un par de horas, me sentí tan aturdida y saturada que ya no sabía ni quién era. Según mi amiga y su experiencia, había que cuidar una serie de aspectos en las primeras citas: tener buena disposición era requisito indispensable; espíritu aventurero para sorprender; inteligencia para conversar fluidamente de varios temas; ganas de saber y enseñar en la medida de lo posible. Ponerse guapa, aunque no exuberante, cuidando aquello de guardar un as debajo de la manga. Ser habladora pero no parlanchina, parecer misteriosa, elegante al andar, sexy y sensual. Cuando Laura dejó de enumerar todas las cualidades, yo tuve claro que aquello sería un completo desastre. Ni siquiera sabía dónde, dentro de todo ese maremágnum de necesidades, quedaba Ángela Sainz, la chica normal con una pizca de curiosidad pintada en sus ojos verdes y muchas preguntas atascadas en la garganta.


  Cansada del curso de formación intensivo que Laura pretendía darme en tan solo unas horas, decidí que sería mejor dejarlo para otro momento y la convencí, prometiendo que, si me surgía alguna duda, no tardaría en buscar una excusa para escapar al baño y pedirle consejo.


  A las doce de la noche, sola en mi cuarto y con la cabeza a punto de echar humo, intenté analizar ese lunes que se había empeñado en ser el día de tomar decisiones.


  La energía descontrolada que albergaba consiguió que la mañana pasase volando. Me había preocupado de ir a correr un poco para no perder el hábito, ahora que acababa de recuperarlo. Terminé de tramitar la matrícula de las asignaturas que me quedaban para el último cuatrimestre y pasé a recoger el abrigo y el coche que había dejado olvidados la noche de la fiesta. Los nervios no me dejaron parar en toda la mañana, necesitaba sentirme ocupada para no agobiarme con ese listado de cualidades que seguía demasiado presente.


  Al llegar al barrio pasé por una tiendecita de ropa, pequeña y coqueta, que siempre había llamado mi atención, y me atreví con un jersey color champán de cuello ancho que dejaba uno de mis hombros a la vista, tachando así de la lista de Laura una de las tareas indispensables en el tema de la seducción. Sentir que tenía controlado mi atuendo me daba un ápice de la seguridad que iba a necesitar.


  La tarde en la agencia se presentó tranquila. Irene era la única que imprimía algo de nerviosismo en el ambiente. Al contrario que el día anterior, no me prestaba demasiada atención, tan solo se limitaba a supervisar mi trato con los clientes con miradas fugaces y me obsequiaba con sonrisas nerviosas que pretendían mostrar su aprobación. Estuvo casi toda la tarde enfrascada en algún trabajo que debía de haberle encargado nuestro queridísimo jefe, y en el par de ocasiones en que me arrimé a consultarle unas cuantas dudas, ella se afanó en ocultar el archivo en el que trabajaba. Aunque me resultó curioso su gesto, descarté mis ideas absurdas de detective en prácticas y concluí que la habría pillado consultando algo privado en internet.


  El señor Morán, también al contario que en días anteriores, no paró de hablar por teléfono en tono sigiloso desde su despacho, y solo salió un par de veces a entregar a Irene un listado de nombres que ella se apresuró a ocultar bajo llave en un cajón de su escritorio. Lo único que me quedó claro, por sus miradas furtivas, fue que esa era una tarea que yo aún no debía aprender y, lejos de incomodarme, me alegré; no era el mejor momento para asimilar más conocimientos.


  Mi jornada pasó en un suspiro. Los nervios por la cita no me dejaron olvidar qué podía suceder en un par de horas. Salí como una exhalación de la oficina en cuanto el reloj marcó la hora de cierre y abandoné a Irene, absorta en sus documentos. Me dejó ir sin problemas con la excusa de que tenía para rato. No le discutí, mi prioridad en ese instante era otra.


  Cuando llegué a casa, estaba acelerada. Tuve que pararme a respirar para estabilizar mis palpitaciones. No disponía de mucho tiempo, así que en quince minutos me duché y me vestí, alegrándome de haber puesto en práctica uno de los consejos de Laura y que todo estuviese preparado con antelación. El tema del maquillaje era algo más delicado (no es que fuese una de mis virtudes), y terminé por recurrir al gloss, al toque de color sobre las mejillas y al detalle especial del rímel en las pestañas, con el que di el aprobado a mi look en el espejo de la entrada.


  Ojeé el móvil justo antes de salir y encontré un mensaje que volvió a alterar mis latidos y me dibujaba una sonrisa en los labios.


  Primer descubrimiento sobre Ángela Sainz: no es puntual en sus citas. Interesante…


  Primero, pensé en apresurarme, pero decidí que la expectación era un buen aliciente y paseé mis dedos un instante sobre la pantalla, descartando las notificaciones y volviendo a sonreír en cuanto creí que ya era suficiente. «Esto de estar al mando empieza a gustarme».


  En cuanto retomé mis pasos, el sudor cubrió mis manos, sentí los latidos de mi corazón desbocados y mi estómago amenazó con amargarme la velada. Bajé por el ascensor para evitar accidentes imprevistos y respiré hondo justo antes de abrir el portal.


  Lo observé bajar del coche, aparcado en doble fila. Su mirada me analizó de pies a cabeza sin disimulo y originó un escalofrío que recorrió mi espalda poniéndome en alerta. Agarré la cartera de mano como si fuese el muro más robusto contra el que sostener mi integridad y lo imité. Llevaba un jersey de cuello alto azul, de los que invitan a tocarlo, y unos vaqueros azules que se ajustaban a sus muslos. Nos quedamos quietos unos segundos. Supongo que buscando ese empujón que aún no nos había dado el acercamiento. Me prometí a mí misma enseñar a la verdadera Ángela y mis pasos redujeron nuestra distancia hasta poder embriagarme de su olor. El temblor de mis piernas empezó a preocuparme, pero disminuyó en cuanto otra cuestión asaltó mi mente: «¿Le doy un beso?». «¿Será demasiado atrevido para comenzar de nuevo?». «¿Dos besos, entonces?». «Uno en cada mejilla, como a un amigo más». Mi cara se coloreó y la incertidumbre fue visible en cuanto mordí mi cachete con escaso disimulo. ¿Quién era yo para tomar el control si no sabía ni cómo iniciar un saludo?


  Cogí aire y lo besé. Solo un beso suave, sobre sus labios carnosos, que le dejó un rastro de gloss como marca.


  —La espera ha valido la pena —susurró contra mi cuello.


  —Diez minutos no se consideran llegar tarde para una chica; pareces nuevo en esto —le rebatí con un guiño que me sorprendió más a mí que a él, aunque conseguí descolocarlo.


  —Es que lo soy —dijo mientras me invitaba a entrar en el coche.


  Rodeó el vehículo y me pregunté a qué se refería realmente al hacer ese tipo de afirmaciones. Miguel Rodríguez, el profesor más guapo de toda la facultad de Filología, no podía ser nuevo en eso de esperar a una chica para una cita. Mi cara debió de delatarme, porque su pregunta no se hizo esperar.


  —¿Estás bien? —Su mano apretó uno de mis hombros desnudos y estuve tentada a confesarle todos mis miedos.


  Observé un instante cómo llenaba con su presencia cualquier lugar y el hormigueo en mi piel supuso mi primera derrota.


  —Sí, estoy perfectamente —mentí sin controlar aún mis reacciones.


  —Si empezamos así, dudo que podamos llegar muy lejos, Ángela. No quiero quedarme en la superficie, ya he tenido demasiadas dosis de apariencias. Ahora necesito algo verdadero, y pensé que tú querías lo mismo.


  Me acomodé en mi asiento sin saber qué hacer, pero con el convencimiento de que tenía razón. No podíamos volver a comenzar con temores y restricciones. No llevaba horas haciéndome el firme propósito de ser yo para volver a esconderme detrás de capas de atrevimiento simulado o recato sin sentido.


  —Tienes razón —afirmé, y me atreví a mirarlo sin miedos—. Me ha descolocado un poco que digas que eres nuevo en eso de esperar a una chica, eso es todo.


  Su mirada se suavizó y su sonrisa volvió a alegrar su rostro.


  —Me habías asustado —confesó—. Pues sí, es la primera vez que espero a una chica a la puerta de su casa.


  Debió de notar que mi incertidumbre seguía sin verse satisfecha, porque su explicación no tardó en aparecer.


  —Nunca me han hecho esperar —aclaró—. Tampoco es que haya tenido muchas citas formales; quizás el formato que aplicaba era diferente, no sé. Coincidir en una fiesta, una cena de amigos, alguna reunión…


  Mi mirada se perdía en el paisaje de la ciudad mientras intentaba unir las piezas. Su experiencia me asustaba, pero no era ese el primer sentimiento contra el que luchar; ese estaba más abajo, escondido, esperando para salir en el mejor momento. Antes estaban las ganas, disfrazándose a cada instante con un traje distinto. En forma de hormigueo, con el palpitar de mi corazón, el sudor de mis manos o en la sequedad de mis labios, que mordía a cada instante.


  Me gustaba pensar que ambos éramos novatos en tener una cita formal. La idea cobró forma en mi nublada mente y sonreí al pensar que no tendría con qué compararla.


  Con el propósito de conseguir que todo surgiese sin patrones, me dejé obnubilar por los matices de la noche sevillana y descubrí otras gamas de colores en las luces vibrantes de la ciudad, otros olores que anunciaban la primavera y otra forma de atesorar momentos especiales en mi memoria.


  —¿A dónde vamos? —osé preguntar, rompiendo el silencio que se había creado entre nosotros.


  —Es una sorpresa, ¿tienes hambre? —Sus ojos ilusionados me hicieron sonreír.


  —Sí, hoy no he comido demasiado. —Encogí los hombros justificándome—. Mi estómago y mis nervios se aliaron en mi contra.


  —¿Quieres poner la radio? —Su mirada pícara me escrutó—. ¿O crees que sonará una canción premonitoria?


  —Te ríes de mí, pero me pasa continuamente. Las canciones son parte de mi vida, inesperadamente se cuelan y describen lo que me está pasando sin que pueda controlarlo.


  No dejaba de sonreír y, aunque no me sentaba muy bien que se riese de la teoría que me había costado años elaborar, me alegré de que su risa relajase el ambiente.


  Al final, pulsé el botón de encendido, y las voces de dos mexicanos que se mecían en una balada de las que calan en la piel hicieron más reales aún mis suposiciones.


  Todo cambió cuando te vi.


  De blanco y negro a color me convertí…


  No quería que pensase que esa canción representaba, de alguna manera, mis sentimientos desde la primera vez que tropecé con él. Mi tensión impedía disimular lo incómoda que me hacía sentir escuchar aquella letra a escasos centímetros de él, y una de mis piernas se sacudía sin control, impidiendo que mi postura reflejase naturalidad.


  —Voy a tener que tomarme esto en serio —confesó después de un rápido repaso a mi estado.


  —Definitivamente, soy transparente. Tendré que esforzarme en disimular —declaré con los dientes apretados y una extraña sensación formándose en la boca de mi estómago.


  —No te enfades. —Su tono de súplica contrastaba con la sonrisa de sus ojos—. Lo digo en serio. Tienes una facilidad asombrosa para hacer que todo lo que nos rodea hable de nosotros.


  —Lo siento —me disculpé sin saber muy bien por qué. Aquello no iba a ser tan fácil. «¿A qué se refiere? ¿También nota que una corriente extraña nos arrastra?». La noche solo acababa de empezar y yo ya estaba hecha un lío.


  —Ya estamos llegando, espero que te guste. —Me miró inquieto y su nerviosismo me consoló.


  El paisaje había cambiado, para entonces era más rural. El bullicio y las luces de la ciudad se habían quedado atrás. La sombra de unos abetos enormes nos cobijaba a ambos lados de la carretera y el olor a hierba húmeda estimulaba nuestros sentidos.


  El cartel de un restaurante desfiló a la izquierda sin que me diese tiempo a leerlo. El reflejo de las luces que nos acompañaban a través del sendero avivó el enjambre de sensaciones que peleaban en mi vientre. Mis manos comenzaron a sudar; era como si mi cuerpo fuese consciente de dónde se había metido y no fuese capaz de manejarlo. Intenté no mirar a Miguel; mordí mis labios y el dulce sabor del gloss me previno. «A este paso terminaré hecha un desastre», pensé, y tomé aire intentando calmarme.


  De pronto, una casa con tejas rojas y cubierta de enredaderas apareció ante mis ojos. Podría ser alguna de esas fotografías que se encontrarían en cualquier folleto de viajes al centro de Italia o a la campiña francesa. Conforme nos acercábamos, los detalles resaltaban aún más, no solo los de la casa, también los nuestros: Miguel trataba de adivinar mi reacción con miradas fugaces que alternaba entre mi rostro nervioso y el camino. Lo evité. Aunque me gustase que estuviera pendiente de mí, no quería perderme nada, y tener su atención seguía alterándome. Todo cobró un aire a cuento de hadas en medio de aquel bosque de árboles frondosos, con la luz tenue de los farolillos dándonos la bienvenida, y el olor a fuego avivado y a flores aromáticas confundiendo los sentidos.


  —Has dicho que tenías hambre, ¿no? —preguntó al detener el coche.


  —Sí, claro. El olor augura buenos manjares. —Vi algo parecido a la satisfacción reflejado en sus ojos.


  El marcador de la noche subió un punto por la originalidad y le sonreí para que se relajase. Había conseguido sorprenderme.


  Al bajar del vehículo, la leve brisa de la noche se alió con mis nervios y un escalofrío me asedió. Miguel se pegó a mí. Quise vislumbrar un amago de rodearme con su brazo que se quedó en una tímida sonrisa mientras sujetaba la puerta sin dejar de mirarme.


  Unas mesas cubiertas de manteles a cuadros, rojos y blancos, nos dieron la bienvenida. El calor de una chimenea al fondo de la estancia nos abrigó, y la sensación de hogar fue tan real que, si los nervios no hubiesen estado bailando en mi estómago, habría estado tentada de acurrucarme junto al fuego y calentar mi cuerpo. La escena imaginaria me dibujó una sonrisa nerviosa, el mejor maquillaje para la velada.


  Miguel me miraba extrañado. Tendió su mano y la agarré sin dudar. Su piel era suave y la forma de asirme, fuerte y decidida. Algo similar al orgullo me invadió al andar agarrados. Como si fuese el complemento perfecto para que mis pies encontrasen el camino correcto y, a la vez, me demostrase que yo también podía sujetarlo a él.


  Nos sentamos en una mesa en la esquina, cercana a un ventanal desde el que podía oírse una pequeña cascada. Jamás había estado tan preocupada por captar cada detalle: olores, sonidos, reacciones, nervios, tacto…Todo parecía intensificarse esa noche.


  El camarero no tardó en acercarse y nosotros, mientras, no dejamos de sonreírnos como un par de idiotas.


  —Buenas noches, señores.


  Hasta pasados unos segundos no prestamos atención a un oportuno carraspeo. Quizás la monotonía del trabajo no le había hecho percibir la conexión entre nuestras miradas y la pequeña conversación privada que nuestros labios jamás se atreverían a pronunciar.


  —Buenas noches —dijimos al unísono entre risas.


  —Les dejo la carta para que puedan ir echándole un ojo y me dicen qué van a tomar.


  —¿Te apetece un poco de vino?


  —No soy muy aficionada al vino, pero seguro que es una buena elección. —Le regalé una mirada traviesa por encima de la carta y volví a parapetarme tras ella al instante.


  —El vino siempre es buena elección —afirmó sin dejar de observarme—. Además, dejarse llevar y sorprenderse es una condición indispensable en la primera cita. —Levantó las cejas y sonrió—. Te prometo que este vino te gustará. Por favor, un Argiano de 2010 —terminó pidiendo al camarero, que esperaba nuestra decisión resignado.


  No sabía si sobreviviría a una noche completa con esa tensión llevándonos en volandas. Mientras simulaba leer el nombre de algún plato, mis ojos se paseaban por las páginas sin saber dónde posarse, y mis piernas se movían inquietas con un repiqueteo constante. Su serenidad me perturbaba. Me recreé en su imagen de depredador con el cuello alto azul marino, el pelo alborotado en las puntas y esa mirada selvática que presagiaba un millón de aventuras y que acababa de pillarme en pleno escrutinio.


  —¿Te gusta algo en especial? —preguntó de nuevo con ironía.


  «Sí, tú, todo tú», estuve tentada a confesar, pero agarré fuerte el menú y refrené mis ganas por temor a ser demasiado evidente.


  —Me gusta mucho la comida italiana —esquivé—. Tomaré unos tomates naturales con mozzarella y albahaca. —Leí la primera línea de la carta mientras respiraba aliviada.


  —Podemos compartir, si quieres. A mí me gustan mucho los canelones que preparan aquí.


  —Está bien, compartiremos entonces. —Cerré la carta y la eché de menos al instante. Mastiqué la realidad a mordiscos cuando constaté que no era la primera en recibir sus atenciones en aquel local—. ¿Has estado aquí muchas veces? —solté sin filtro, obedeciendo las órdenes de mi curiosidad hambrienta.


  —He venido un par de veces, pero creo que en esta ocasión lo disfrutaré de verdad.


  Aunque consiguió colorear mis mejillas, me contuve para no caer en sus redes tan fácilmente. Tomé de nuevo una bocanada de aire y afronté la conversación con naturalidad fingida.


  —No creerá, señor Rodríguez, que voy a caer en todas sus trampas. —Saqué pecho y temí que mis latidos frenéticos me delatasen.


  —No esperaba menos de usted, señorita Sainz. Desde el primer momento supe que usted era difícil, no sé si lo recuerda.


  Su afirmación jugó con esa determinación postiza que intentaba mantener. Cada vez tenía más claro que sostener esa pose mucho tiempo era una tarea imposible.


  El camarero llegó con el vino, y conseguí unos minutos de tiempo muerto en los que no paré de repetirme unas reglas imaginarias que, con seguridad, terminaría saltándome, pero que me relajaban y me bajaban de la nube de excitación que él alimentaba con cada gesto. Observé su ritual de cata sin despegar sus ojos de los míos y recoloqué mi servilleta sobre mis rodillas, aferrándome a cualquier salida de emergencia.


  —Por más noches como esta. —Alzó su copa y me miró sin reparos.


  Levanté la mía y saboreé el vino, que cayó por mi garganta seca y se convirtió en el mejor antídoto para sobrevivir a aquella locura.


  —¿Qué tienes pensado para esta noche? —preguntó, y consiguió sacarme de mis ensoñaciones con el vino y con él, y sus labios y él, y sus manos y él…


  —No he pensado nada. Creí que era mejor dejar que todo surgiese —confesé, y volví a ampararme en un trago de vino.


  —¿Te gusta el sitio? —preguntó. Su cuerpo inclinado invadía mi espacio vital, con mis latidos entre nosotros como banda sonora.


  —Me encanta, no sabía que la Toscana italiana estaba tan cerca de Sevilla. —Mi intento de impregnar el ambiente con algo de humor sirvió para muy poco.


  —Podría ir a cualquier lugar del mundo mientras pueda ver tus ojos y perderme en ellos. —Nuestras miradas se confesaron durante unos segundos, pero perdí el juego al revelar demasiado.


  —Vas a conseguir que me lo crea. —Mis manos, nerviosas, jugaron con la servilleta, y volví a beber como escapatoria; a ese paso no sabía si sería capaz de articular palabra en un par de horas.


  —Es que quiero que te lo creas, porque lo digo de verdad. No estoy mintiendo. Estaba ansioso por que llegara esta noche, me he pasado el día inquieto y despistado, imaginando cómo sería tener cerca esa mirada limpia, reflejarme en ella y dejar de desear tus labios pecaminosos.


  —Por favor…, Miguel —supliqué—. Ya resulta bastante difícil para mí, vas a conseguir asustarme. —Todo era… más. Más de sentir, más de pretender, más de suponer, más de desear, más de imaginar, más que cualquier fantasía. Aquel hombre que no paraba de alabar mis cualidades, que convertía mis piernas en gelatina y conseguía que mi corazón galopase con tanta fuerza que podría detenerse en cualquier momento, era un mago de los sentidos.


  —No quiero que te asustes de mis sentimientos, yo también estoy intentando controlar el remolino de emociones que me provocas; decirlo en voz alta parece ser la única salida.


  El camarero llegó con la comida y rompió la burbuja de irrealidad en la que nos habíamos escondido.


  —Espero que les guste. —Asentimos y comenzamos a saborear la comida como evasión. Sin embargo, la tensión seguía alojada debajo de la mesa sin intención de marcharse.


  En un arranque me atreví a compartir un bocado del plato. Se lo acerqué a los labios con manos temblorosas y lo recibió sin apartar sus ojos de los míos. Saboreó despacio la mezcla y cerró los párpados un instante, relamiéndose. Era un pecado para los sentidos, eso era lo único de lo que estaba plenamente convencida. Imaginé cómo sería satisfacerlo en otros ámbitos. La imagen me hizo revolverme incómoda en la silla y consiguió captar de nuevo su atención. Chupó un poco de queso fundido de uno de sus dedos y noté un pinchazo entre mis piernas.


  —Delicioso… Buena elección. —Preparó una degustación de su plato y me la ofreció raudo—. Ahora me toca a mí.


  Sopló con delicadeza sobre el bocado mientras sostenía el tenedor y volvió a conseguir que todo el vello de mi cuerpo se pusiese en alerta. La vista se me nubló, fruto de las imágenes que mi mente traicionera me regalaba. No había necesitado tocarme para que mi cuerpo lo demandase como a la mejor medicina. «No voy a sobrevivir a esta noche, cada vez lo tengo más claro».


  Lo sabía. Conocía a la perfección cuánto me afectaba. Por esa razón jugaba sin reglas, sin las barreras que eran mi única forma de sostenerme.


  Posó sobre mi labio inferior la porción y me obligó a inclinarme para buscarla. Quizás fuese la excitación, pero mis papilas gustativas jamás habían probado un bocado tan exquisito. Me humedecí los labios al finalizar y aclaré mi garganta.


  —Riquísimo —conseguí exclamar con la voz algo ronca.


  —En tus labios… todo debe de estar riquísimo, Ángela.


  ¿Cómo hacía eso? ¿Cómo conseguía que todo mi cuerpo estuviese a la espera? Expectante y deseoso.


  Estaba desconcertada. Era evidente que ambos cuerpos demandaban ser protagonistas, aunque no fuese el momento y tuviese que repetírmelo un millón de veces, como una letanía, para convencerme de mi decisión y no acabar tirándome a su cuello.


  —Podríamos ir después a tomar una copa —propuse para romper ese silencio lleno de excitación.


  —¿Quieres ir a algún sitio especial? ¿O me dejas elegir a mí? —Esa sonrisa pícara debió alertarme. No sabía qué estaba tramando, pero despertó mi curiosidad.


  —Está bien. Escoge tú, me fiaré. —Volví a tomar un trago de vino y noté cómo se me subía a la cabeza. La mezcla de intriga, excitación y alcohol estaba a punto de hacerme explotar.


  —No te arrepentirás. Te lo prometo. —Su tono de profesor respetable me convenció al instante.


  —No hagas que me asuste —le pedí con una súplica curvando mis labios.


  —Tienes razón. No deja de ser una copa en un sitio agradable con buena música.


  —Eso ya me gusta más.


  Me dejé encandilar, de nuevo, por su sonrisa arrolladora. Mi corazón palpitó acelerado ante las sorpresas; sentí un deseo frenético al que le encantaría viajar en el tiempo, saltarse cualquier norma social que impusiese no dejar los platos abandonados y correr a saciar el hambre de nuestra piel. Me concentré en acabar la comida sin incidentes y recé por no sucumbir a mis impulsos.


  Ya en el coche, abandoné la idea de encender la radio. Él se dio cuenta de mi contención y asintió conforme sin mediar palabra. No solo leía mi pensamiento, sino que estaba de acuerdo con él.


  Nos incorporamos al tráfico nocturno y descubrí que podría ir al fin del mundo de su mano. Sentí mi cuerpo flotar gracias a los efectos de ese tinto afrutado tan bien elegido y a la magia escondida detrás de esa sonrisa traviesa que ya empezaba a ser un poco mía. Yo, Ángela Sainz, la chica independiente, luchadora y testaruda, me estaba dejando llevar, sin poner objeciones y sin saber a qué me estaba enfrentando. Todo resultaba confuso, pero me gustaba. Me gustaba mucho.


  —¿Qué piensas? Me da un poco de miedo que pienses —reconoció en un alarde de sinceridad.


  —Solo intentaba creerme dónde estoy.


  —¿Qué es lo que no te puedes creer? —preguntó extrañado.


  —¡No te hagas el tonto ahora, Miguel! —Odiaba tener que explicar lo obvio.


  —Pero… ¡es que no tengo ni idea! —exclamó con los ojos abiertos y una mueca en la cara. ¿Sería genuina aquella inocencia exagerada?


  —Es bastante evidente: no pasa todos los días que el mismo profesor que, hasta hace poco, me suspendía y conseguía sacarme de mis casillas, esté ahora sentado a mi lado llevándome a no sé dónde y sin ninguna resistencia por mi parte.


  —¿Eso es lo que ves al mirarme? A tu profesor exasperante. —Su tono de resignación me alarmó.


  —No, no me malinterpretes —me apresuré a aclarar—. Has sido demasiadas cosas para mí desde que te vi por primera vez, pero no creo que sea muy bueno para tu ego enumerarlas. —Intenté parecer divertida, aunque no sé si lo conseguí.


  —A veces hay que alimentarlo, ¿sabes? El ego. Pero… no te preocupes, todo lo que hayas pensado habrá pasado por mi cabeza alguna vez; sobre todo, cuando venías en minifalda y mis principios de profesor serio y exigente se iban al garete. —Por primera vez en toda la noche noté su cercanía. Sus mejillas también se enrojecieron, y tamborileó con los dedos sobre el volante. Sonreí, algo más calmada, y soñé despierta creyendo que todo podía tener un buen final.


  Durante el resto del camino, cruzamos miradas traviesas como si fuésemos un par de niños a punto de ser descubiertos y sin saber qué, exactamente, nos hacía tan felices.


  La luz y el ruido de la ciudad me hicieron bajar de la nube en la que viajaba desde que habíamos salido del restaurante. Seguía sin saber a dónde íbamos y permanecía atenta a cualquier señal. Era bastante complicado focalizar mi atención en algo que no fuese él y su forma decidida de conducir, y hasta de retirarse el pelo de la frente. Había descubierto que era una especie de tic nervioso que repetía cada poco para concentrarse.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó cuando me sorprendió mirándolo con una sonrisa boba dibujada en los labios.


  —Nada, solo imaginaba. Suelo hacerlo bastante a menudo, no te asustes.


  Después de unos segundos en los que, gracias a un semáforo, no apartó los ojos de mí, sentenció:


  —No te preocupes, esa pizca de locura nos viene muy bien en este momento. —Me guiñó un ojo y volvió a la conducción, aunque, en ese momento, era él quien fantaseaba, a tenor de su sonrisa.


  Un giro inesperado hizo que mis sentidos se pusiesen en alerta. Entramos en un parking privado; no había prestado demasiada atención, pero en aquella zona todas las construcciones eran nuevas. Miguel detuvo el coche sin dilación y se giró hacia mí.


  —Hemos llegado.


  —Es un edificio de viviendas, ¿dónde está el local? ¿En el ático? —Recordé algún reportaje en el que explicaban la nueva tendencia de abrir restaurantes o pubs en la última planta de edificios modernos, desde los que se podía disfrutar de unas increíbles vistas de la ciudad, y esperé inquieta la respuesta mientras la ilusión por lo desconocido hacía cosquillas en mis entrañas.


  —Es en el ático, sí. ¿Subimos?


  Asentí nerviosa y salimos del coche. Mientras nos dirigíamos al ascensor atrapé de nuevo mi bolso como tabla de salvación y evité la tentación de tomar su mano. Lo noté turbado, algo había cambiado desde que abandonamos el restaurante. La tensión en su pose; el modo en el que jugaba con unas llaves entre los dedos; su pelo, castigado una y otra vez por caer sobre su rostro.


  El ascensor, ese cubículo en el que la imaginación cobra otra dimensión, nos sirvió de acercamiento. Nuestras manos se rozaron en un movimiento involuntario y, por un instante, pudimos hasta oír el chasquido.


  Cuando la puerta se abrió, mi corazón se aceleró sin permiso. Miguel la sostuvo con algo parecido a la culpabilidad brillando en sus ojos. Avanzó un par de pasos y descubrió cuán inocente era.


  —Esto no es un local, ¿verdad? —Castigué mi ingenuidad mentalmente mientras respiraba hondo e intentaba poner, de nuevo, los pies en la tierra.


  —No. Es mi casa, pero puede ser lo que tú quieras —afirmó con tono de súplica mientras buscaba mis ojos para comprobar los daños—. Podemos tomar algo tranquilamente, hablar sin que nadie nos moleste y escuchar música. Pondré lo que te apetezca escuchar, y seré un camarero muy servicial.


  Esa mezcla de ilusión y expectación hizo que naciera una mueca tímida en mis labios. El miedo a volver a estrellarme como la noche de la fiesta apareció y me dejó inmóvil. Deseaba pasar y descubrir su mundo desde dentro, algo me decía que estaba haciendo un gran esfuerzo mostrando esa parte tan íntima. Pero… me había prometido a mí misma que aquello debía enfocarlo de otra manera, aunque fuese tan tentador. «Quizás podría entrar y charlar como él sin que pase nada más», decía. Me engañaba, más bien. «Eso no se lo cree nadie, Ángela». En el momento en el que entrase y tomase esa copa, mis propósitos se esconderían, para salir a mortificarme cuando ya no hubiese remedio. Estaba hecha un lío y, mientras, él esperaba mi contestación con la certeza de que mi cabeza no paraba de dar vueltas.


  —Tú sigues al mando, Ángela. Te lo dije ayer: eres mi guía. Quizás haya sido un error, pero pensé que no encontraría otro lugar mejor donde poder conversar sin distracciones, ¿me crees, verdad? —Su expresión de duda hacía brillar sus ojos y convenció a mis pies para que diesen un paso al frente.


  Miguel cogió mi mano y la apretó fuerte con ese nuevo lenguaje que prometía no defraudar y que daba seguridad a mis dudas.


  Abrió la puerta y me dejó pasar sin dejar de tantear mis reacciones. La estancia era bastante diáfana; dos grandes columnas de hormigón sustentaban una sala con sofás color arena que invitaban a sentarse, un baúl que hacía las veces de mesa de centro repleto de libros y revistas (divisé en un vistazo uno de Historia de España y una revista inglesa que no conocía) y unos ventanales grandes tapados con paneles en color crema que ocultaban la maravillosa vista que, seguro, podía disfrutarse desde allí. Seguí quieta, tal vez solo esperaba que la sensación hogareña que irradiaban aquellos asientos para invitados alrededor de la mesa me atrapase.


  En un rápido escrutinio, que me ayudó a serenarme, divisé la cocina, de corte minimalista, a la izquierda; una librería repleta que delimitaba la estancia, y unos cuadros, algunos abstractos y otros, simples fotografías en blanco y negro, que completaban la decoración.


  Al fondo, una puerta blanca acotaba la zona privada. «Ese será el límite, Ángela», me propuse un segundo antes de que él rompiese el silencio con una pregunta de cortesía.


  —¿Qué quieres tomar? —Su voz me hizo volver a la realidad y los nervios revolotearon en mi estómago. Necesitaba una copa, ya.


  —¿Tienes ron negro? —pregunté sin pensar demasiado. La puerta blanca parecía más amenazante.


  —Tengo lo que quieras, ya te he dicho que esto es como si estuvieras en un bar de moda. —Sonrió burlón y se volvió para preparar las copas, dejándome un primer plano de su culito provocador.


  Lo observé preparar las copas con soltura y sonreí sin poder evitarlo. Jamás me lo habría imaginado con ese decorado a la espalda, y… creía haberlo evocado de mil maneras diferentes desde que lo vi por primera vez.


  Se acercó con las copas entre las manos y una mirada llena de preguntas.


  —Siéntate donde quieras. —Se apresuró a despejar de libros y revistas el baúl/mesa y dejó las copas sin parar de mirarme. Aún no me había movido.


  —El sofá parece cómodo —apunté, nerviosa, mientras no dejaba de frotar mis manos heladas e intentaba que mi cuerpo no reflejase mi ansiedad. «Contrólate, Ángela. Contrólate, Ángela», me repetía, una y otra vez, mientras el sofá me arropaba y mis pulsaciones se aceleraban al tenerlo cerca.


  Justo antes de dar al play, se giró a mirarme.


  —Si ves que te sientes incómoda con alguna de las canciones, no tienes más que decírmelo y la quitaré. No quiero que nada de lo que suene te vaya a leer el futuro o algo parecido, ¿vale? —Su sonrisa amplia, que dejaba ver unos dientes blancos, y el ademán de recoger su pelo hacia atrás me relajaron.


  —No es gracioso, ya te he dicho que pasa sin que lo busque —conseguí decir después de mojarme los labios ante su imagen sugerente.


  Los acordes de una canción que conocía llenaron la estancia. No podía ubicarla, y Miguel me sacó de dudas.


  —Es una canción de la película Grease versionada por Angus & Julia Stone; se titula You are the one that I want. Espero que te guste.            


  —Suena muy diferente, pero… me gusta.


  Tomó su copa entre los dedos y propuso un brindis.


  —¡Por la buena música! —Los cristales chocaron y el sonido hizo juego con nuestras miradas nerviosas.


  —¿Te gusta reunirte aquí con gente? —pregunté en mi primer intento de mantener una conversación normal y romper la tensión que creaba la proximidad. Aunque la voz dulce de la cantante y el fuego que provocaba mi bebida conforme bajaba por mi pecho no ayudaran en absoluto.


  —Sí, me gustan mucho las charlas con compañeros, son la mejor forma de aprender. Cada uno aporta su granito de arena y, sin esfuerzo, te vas a casa con un montón de ideas, consejos y opiniones que desconocías. ¿No te pasa lo mismo?


  Me encantaba. Rogué en silencio por que tuviese un par de defectos que frenasen mi caída en picado en esas redes de hombre irresistible, sexy, inteligente, seductor, terriblemente guapo y decidido, al que, además, le gustaban las charlas con los amigos.


  —Sí, una de las cosas que más me gusta de compartir piso es eso precisamente. Tener esas conversaciones en el salón los domingos, con el pijama puesto y sin preocuparse por parecer esto o aquello. La gente que te rodea sabe cómo eres y siempre saca lo mejor de ti —concluí, y bebí un largo trago para acaparar fuerzas ante sus ojos curiosos.


  —¿En pijama? No es esa la imagen a la que me refería. —Sonrió un instante, pero la tensión ganó la partida y se instaló en su mirada, que paralizó a la mía con el deseo oculto tras sus ojos verdes.


  El tintineo de los hielos debido al temblor de mis manos nos devolvió al presente.


  —Necesito besarte, pero tengo miedo. Tu cuerpo me dice unas cosas y tu boca, otras. ¿Quieres que te bese, Ángela?


  —Pues claro que quiero besarte, pero…


  Sus labios se engancharon a los míos en un beso profundo, apretando su ansia contra mí como un vampiro que se sacia de su presa. Mi cuerpo respondió como si acabasen de salvarle la vida. Entró en ebullición y me demostró todo lo que era capaz de sentir tocando las teclas adecuadas. El calor tomó posiciones y subió sin reparos desde mi vientre hasta mi pecho agitado. Tuve la necesidad de aferrar con fuerza mis manos a su cuello para no caer.


  Poco a poco, noté cómo la presión se suavizaba. Mis ojos habían permanecido abiertos; no podía cerrarlos ante la visión que azuzaba mi nerviosismo. Esperé alguna reacción. Se separó de mí unos centímetros y respiró profundo. Sin mirarme. Con el ceño fruncido que se adivinaba debajo de su flequillo. Respiré su aroma buscando algo de calma para mi corazón acelerado y avivé el cóctel de nervios que me inundaba.


  Después de unos segundos en los que nos declaramos dependientes de todo ese descontrol, nos miramos. Un velo de deseo nos cubrió, entremezclado con algo parecido a la culpa.


  —Lo siento —susurró.


  —No lo sientas, lo deseaba tanto como tú. Mi cuerpo ha respondido por mí.


  —No te confundas, yo no solo lo deseaba: también lo necesitaba. —Sus ojos buscaron una respuesta de los míos. Rodeó mi rostro con sus manos y me miró queriendo ver más allá de ellos—. Ángela, sé que esto es nuevo para ti. Sé que tú eres una chica joven, vivaz, alegre y desenfadada que, seguramente, no quiere enredarse en ninguna relación complicada con un hombre mayor que ella y con demasiadas cosas en las que pensar. Pero… necesito de ti. Y empieza a ser enfermizo. Mi cuerpo se ha forjado demasiadas fantasías respecto al tuyo y mi mente se ha mantenido despierta demasiadas noches. Al principio, pensé que no eras más que una alumna guapa y sexy, pero el otro día me di cuenta de que no era así. Contigo no. Me he esmerado en gustarte; nunca me pasa eso con ninguna chica. He querido que tú llevaras la batuta para no meter la pata y… ahora voy y lo mando todo al traste. Perdóname, no me molestaré si quieres marcharte. —Sus manos se apartaron de mis mejillas y estuve tentada de atraparlas—. ¿Te llevo a casa?


  ¿Se había encaprichado de mí? ¿Sexy? ¿Cuánto hacía de eso? ¿Hombre mayor? Mi cabeza se volvía loca recapitulando sus palabras, y las preguntas se agolpaban en mi garganta queriendo salir. Pero… no quería marcharme. Si seguía tomando decisiones, la siguiente sería que aquella iba a ser mi noche.


  Tomé de nuevo sus manos y busqué sus ojos para apoyar mi respuesta.


  —¿Sigues queriendo que te guíe? —pregunté en un arranque de valentía que me sorprendió a mí misma y que hizo a un lado la culpa de sus ojos.


  Me acerqué despacio, pidiendo ese permiso que nos hacía falta, y comencé un beso, ahora sí, derramando todo el deseo reprimido de los últimos días. Por un momento, temí que no me siguiese, pero sus labios se entreabrieron despacio y despertaron las conexiones de los míos con el resto del cuerpo, revelando nuestras intenciones y sin contener las barreras imaginarias, ya derribadas. Nos encontramos en el mismo punto, sin ventajas ni juegos extraños del destino, los dos iguales, deseosos de más y sin máscaras. El calor nos envolvió y las caricias fueron las encargadas de contestar a los interrogantes. Su mano en mi nuca, dominando las sensaciones y haciéndolas más intensas. Su agarre en mi espalda, conteniendo el ardor cerca, con miedo a que el frío tomase partido en aquel beso tan de verdad.


  Enredé mis manos en su pelo pidiendo más y sentí mi pecho arder. Necesitaba aire. Me separé un instante. Su respiración agitada y sus labios, húmedos y enrojecidos, respondieron a la pregunta que ambos nos formulábamos con miedo a ponerla en palabras.


  —¿Es esto lo que quieres, Ángela?


  —Sí —respondí casi sin aliento.


  Sus manos tomaron el mando. Se deslizaron por mi espalda, acercándome a su calor. Caímos sobre el sofá en un amasijo de besos apresurados y movimientos nerviosos. Su jersey desapareció entre tirones y el olor a deseo nos inundó.


  No podía dejar de mirarlo. Mis manos se paseaban por sus costados memorizando la silueta que tantas veces había imaginado. Su piel, suave, era incapaz de refrenarse ante el roce de mis dedos, y eso me animó. «La piel no miente, Ángela».


  Sus ojos curiosos me pidieron permiso instantes antes de sacar mi jersey por la cabeza y zambullirse en mi pecho. Jamás me había sentido tan expuesta ante alguien, era como si lo estuviese dejando entrar en una habitación repleta de anhelos alimentados durante los últimos años. Como si Miguel, con cada caricia, pudiese destapar cada sueño, guardado sin esperanzas, y hacerlo realidad.


  Me sorprendí estirando el cuello hacia atrás cuando sus besos ascendieron suaves y lentos.


  —Voy a intentar ir más despacio, no quiero decepcionarte —susurró sobre mi cuello. Mi piel respondió por mí.


  Sus caricias en mi espalda, acompañadas de los roces fugaces e intermitentes de sus labios, me mantuvieron en vilo. Con manos raudas desabrochó mi pantalón y tiró de él hasta dejarlo a un lado. Sus ojos repasaron mi silueta con las ganas escritas en su media sonrisa y sus intenciones repasando mis rincones selectos. 


  —Eres un sueño hecho realidad, Ángela —murmuró, activando mis ganas.


  —Yo tampoco quiero decepcionarte —alcancé a confesar entre leves jadeos.


  Con un movimiento rápido, se levantó y se deshizo de sus pantalones. Tenerlo desnudo delante de mí me cortó la respiración. Estuve tentada de pellizcarme para comprobar que era real; que no estaba en otro de mis sueños. Sus ojos me analizaron y mi piel reaccionó a su escrutinio con ligeros escalofríos. Desde mi posición, su cuerpo atlético se alzaba orgulloso, y su sonrisa cautivadora era la mejor vestimenta.


  —¿Estás cómoda aquí, Ángela? —Su duda me recordó mis límites. La puerta blanca que me había prometido no cruzar se presentó ante mí como una muralla infranqueable.


  —No podría imaginar otro lugar mejor. —Lo miré con picardía.


  —Esto está superando con creces mis sueños, señorita Sainz.


  No hubo más palabras; se abalanzó sobre mí, sentí sus manos abarcar mis caderas y apretarlas hacia su deseo. Ya no había retorno, nuestros cuerpos se enredaron entre besos ansiosos y tirones que pretendían marcar el camino. El roce de nuestra piel fue el alimento. Sus caricias repasaron el interior de mis muslos haciendo que mi cuerpo se arquease. Agarré su pelo con fuerza y contuve un gemido entre mis dientes. Sus atenciones se centraron en mi estómago y subieron a mi pecho cubierto de encaje, encendiendo el botón que contenía todos los secretos. Su boca comenzó una tortura de besos, succiones y mordiscos que hicieron temblar todo mi cuerpo. No pude más: arañé su espalda pidiendo clemencia y sentí sus labios calientes rodear los míos y tragarse un gemido desconsolado.


  La larga espera, la fiesta del viernes, el fin de semana con él en mis sueños, las mañanas húmedas, la tarde anterior impregnada de promesas, la cena, la confesión, todo estaba avivando el fuego entre nosotros.


  —Es demasiado para poder contenerlo —confesé con desesperación y con las ganas reflejadas en mi boca entreabierta. Me incliné y devoré la suya sin límites. Agarré con fuerza su cabello y envolví mis piernas alrededor de su cintura en busca de alivio.


  Lo observé agacharse y revolver en el remolino de ropa a nuestros pies. De su cartera sacó un envoltorio de aluminio que colocó en décimas de segundo. Sus manos tomaron las riendas de nuevo, me levantaron de mi asiento y agarraron mis nalgas, adentrándose dentro de mí sin dilación. Mis dedos tiraron de su pelo en respuesta y me arqueé para recibirlo. Me sentí plena. Me sorprendí deseando más y haciéndoselo saber con mis movimientos acompasados. Abrí los ojos y me perdí en su mirada llena de lujuria, su mandíbula apretada, sus músculos en tensión… Toda una declaración de contención.


  Nuestro sudor sirvió de capa protectora para esa piel que sentía sin reparos. Sus envites se hicieron más profundos; gotas de deseo salado cayeron de su frente, y el orgullo de quien logra el placer de otro se reflejó en mis mejillas. Gemidos. Movimientos acelerados dentro y fuera. Sobrepasados por el placer, supimos que no podríamos aguantar durante mucho más tiempo la explosión. Un temblor subió por mis piernas y se extendió por mi espalda sin encontrar ningún obstáculo.             


  —¡Ah! —grité, y dejé salir todo lo guardado sin escucharlo. Me evadí a ningún lugar y a todos al mismo tiempo con la satisfacción como guía.


  Su cuerpo cayó sobre mí con gemidos entrecortados y los latidos retumbando en mi pecho. Mis manos, aún sujetas a su espalda, contuvieron los ecos de un orgasmo apoteósico.


  Tras unos segundos, nos separamos. Despacio, y contemplando nuestra obra maestra en forma de brillos que nos unían. Su mirada se clavó en la mía esperando, creo, alguna señal.


  —Ha sido fantástico, liberador —conseguí decir con la garganta aún cerrada y la mirada fija en unos ojos verdes interrogantes.


  —Te necesitaba tanto. Prometo ser más delicado si me das una segunda oportunidad.


  ¡¿Lo estaba diciendo en serio?! Para mí había sido magnífico. Jamás cada una de mis terminaciones nerviosas había tenido algo que decir; nunca mi piel me había hablado en tantos idiomas; jamás mi respiración se había cortado hasta el punto del colapso; nunca un orgasmo había sido tan liberador. Pero, él, sin embargo, no tenía la misma impresión. De pronto, las dudas asaltaron mi mente. ¿Sabría complacer a aquel hombre? ¿Qué expectativas tenía de mí?


  Lentamente, me incorporé en el sofá y lo observé con detenimiento. Su mano se paseaba arriba y abajo por la piel de mi muslo buscando relajarse.


  —Para mí ha sido magnífico.


  —¡No, no, no! —Rodeó mi rostro y me analizó de cerca—. No me malinterpretes. Para mí también ha sido magnífico, es solo… —Maltrató de nuevo su pelo, en ese ademán nervioso que yo ya había asimilado, y me miró de lado—. No lo tenía planeado así, Ángela. Mi deseo por ti me ha jugado una mala pasada. Quería besarte todo el cuerpo y que mis labios conocieran todos tus escondites; acariciarte hasta que tu piel me reconociera con solo un simple roce; oler y saborear hasta el último de tus pliegues… —Tiró de mí con un impulso de sus brazos que me sobresaltó, y pidió permiso con sus caricias y su mirada—. Todo tiene arreglo. —Sus labios dibujaban una sonrisa, pícara y burlona, que me hacía olvidar mis propósitos mientras atravesaba la puerta blanca, dispuesta a descubrir cuántos secretos me deparaba aquella noche.


  


  Una nota


  


  Con pasos decididos me tumbó en la cama y se subió sobre mí. Un mar de besos hizo cosquillear mi piel de nuevo. Su lengua se adentró en cada recoveco de mi boca mientras sus manos me acariciaban en un baile lento y acompasado desde el cuello hacia el vientre. La música decadente en forma de blues nos acompañó desde el salón y nos ayudó a marcar el ritmo.


  Cerré mis ojos y me concentré en atender cada estremecimiento que se adueñaba de mi cuerpo. Su pelo rozó mis pechos y mi piel se alteró con la suavidad de su cosquilleo. Mi nivel de excitación aumentaba con cada avance; sentí que abandonaba mi ser y me veía allí: tumbada en una habitación en la que minutos antes había prometido no entrar, retorciéndome de placer.


  Abrí los ojos para convencerme de que no era un sueño. Y lo vi a él, solo a él. Sin estereotipos ni ideas preconcebidas. Sin marcas ni diferencias. Solo sus profundos ojos verdes, lujuriosos y brillantes, que se clavaban en los míos mientras bajaba, posando besos lentos en cada pliegue de mi piel.


  —Es realidad, Ángela —proclamó con una voz ronca impregnada de deseo—. Aunque espero que sea como en tus sueños.


  No le hizo falta decir nada más. Sus manos se situaron en el interior de mis muslos. Mi cuerpo se arqueó expectante.


  —Tócame, por favor —pedí, desesperada de nuevo.


  —Tranquila, quiero ir más despacio. —Su aliento sobre mi clítoris hizo la tortura insoportable.


  Separó mis piernas y me miró desde su posición entre ellas. Ver su mirada lasciva y el hambre reprimida en sus labios apretados aseguraba el placer que yo demandaba. Sacó la lengua y rodeó mi clítoris con una pasada. Volvió a mirarme mientras saboreaba mi humedad de su labio superior y, en ese momento, supe que desconocía mis límites. Su boca se sació con succiones profundas acompañadas de leves tirones de sus dientes que desataron una tormenta en mi interior. No pensaba en nada, mi mente era incapaz de retener ningún pensamiento más tiempo del que mi cuerpo tardaba en descubrir una sensación nueva, espectacular y penetrante, que arrasaba con todo lo conocido. Intenté hablar, mostrar mi placer, pero solo conseguí gemir y agarrarme a las sábanas con tanta fuerza que hasta mis dedos se quejaron. Uno de los suyos me inundó; yo lo esperaba impaciente. El ritmo cambió, su lengua dibujó círculos y sus labios succionaron hambrientos, a la vez que se movía dentro y fuera de mí con sus dedos. Sentí el calor de una de sus manos sobre mi vientre, moderando mis movimientos y concentrando mi placer, y no pude más, me abandoné a mi gozo y solo grité. Grité su nombre cuando el deseo quedó satisfecho y no encontró otro camino que rasgar mi garganta.


  —¿Mejor ahora? —Su sonrisa pícara, enmarcada por aquellos labios húmedos de mí, me devolvió a la realidad.


  —Mmm —murmuré sin fuerzas. Solo quería recrearme en el placer que acababa de descubrir.


  Se subió encima de mí y mis ojos se posaron sobre su erección, firme y erguida entre mis piernas.


  Busqué su boca para demostrarle con un beso penetrante, profundo y agradecido lo que estaba haciéndome sentir.


  —Mis sueños ya se han cumplido —conseguí decir mientras volvía a arremeter contra su boca y le rodeaba las caderas con las piernas.


  —Los míos lo hicieron en cuanto cruzaste esa puerta.


  Abrí los ojos despacio. Los rayos de luz atravesaban la persiana del ventanal que tenía a mi derecha. «¿Dónde estoy?». A mi mente le costó unos segundos asimilar lo ocurrido la noche anterior. Cubrí mi cuerpo desnudo con las sábanas desmadejadas a mis pies y sentí frío. Mis músculos quejumbrosos me recordaron el trabajo extra al que los había sometido. Un mar de preguntas me inundó; por las mañanas, las cosas se veían de otra forma, la luz del día hacía que la realidad golpease fuerte.


  «Al final, he sucumbido a las habilidades amatorias de Miguel Rodríguez», concluí. Mi cabeza dio vueltas y una sonrisa se instaló en mis labios ante los recuerdos. Estaba contenta, aunque una parte de mí renegara de mi actuación extremadamente lasciva y se pelease con los recuerdos nítidos de sus manos recorriendo mi piel y sus labios saboreándome. Una inquietud volvió a adueñarse de mi estómago y me obligué a mantenerla a raya. «Este hombre me ha cautivado y ahora solo necesito bajar de la nube y enfrentarme a la normalidad del día después». Repetí varias veces para coger fuerzas y superar la barrera del despertar.


  Pero… todo fue diferente. Mi idea de una mañana después se redujo a una simple nota sobre la almohada fría. Tengo que trabajar temprano, no he querido despertarte; me gusta verte dormir. En la cocina hay café. Espero tu llamada. Tú me guías.


  Con la nota arrugada entre los dedos, cubrí mi cabeza intentando tapar mi bochorno. Necesitaba una cueva, y no salir de ella en varios días. Mi mente era incapaz de pensar con claridad. ¿Cómo debía interpretar aquello? La pelota volvía a estar encima de mi tejado. ¿Qué significaba realmente? ¿Era así como seríamos? ¿Una cita, cena, sexo impresionante y una nota al despertar?


  Sacudí mi cabeza. No podía pensar con el estómago vacío. Me levanté y me enfrenté a la solitaria mañana.


  Observé la habitación que anoche había albergado tantos deseos cumplidos y sentí frío. Un frío que no se cubría con abrigo, sino que era capaz de helar cualquier sentimiento con tal de hacerse notar. Todo resultaba tan blanco e inmaculado que era incapaz de imaginarme las escenas que habíamos protagonizado entre esas cuatro paredes la pasada noche. Aquella luz nívea parecía condenarme.


  En una de las esquinas, sobre un sillón blanco con patas de aluminio, reposaba mi ropa, doblada con extremo cuidado. La imagen de Miguel haciéndolo me incomodó y me sentí misteriosamente invadida.


  Me vestí casi sin pensar y aparcando la idea de una ducha en su baño de anuncio. Suspiré al verme con mi indumentaria nocturna y me alegré de no haber elegido algo demasiado atrevido para cruzar las calles a plena luz del día.


  Su nota, arrugada en la palma de mi mano, me puso de nuevo en alerta. Espero tu llamada. ¿Cuánto tiempo era el estipulado para devolver una llamada sin parecer desesperada?


  Las dudas sobre mi yo real y mi yo antes de Miguel Rodríguez me asaltaron. Nunca había medido tanto mis pasos; era una chica segura de mis actos y decisiones. «¿Entonces? ¿Por qué no puedo actuar sin pensar cada acción al milímetro?».


  Salí de la habitación prometiéndome a mí misma no volver a cuestionar mis decisiones, fuesen las que fuesen. Haría lo que me dictase mi corazón, como siempre me había recomendado mi madre; su recuerdo me hizo estremecer y me apresuré a salir de ese hogar simulado que me turbaba.


  Hice caso omiso a los rugidos de mi vientre cuando reaccionó ante el aroma a café recién hecho y hui como una ladrona de la escena del robo. Cerré la puerta con determinación y pulsé el botón de llamada del ascensor con unos nervios incontrolados apoderándose de mis piernas. Esperé impaciente que la luz dejase de parpadear frotando mis manos y evité mirar atrás. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, me adentré en el habitáculo, atropellando a una señora de baja estatura y cara de sorpresa que intentaba salir al mismo tiempo.


  —Buenos días —saludó con retintín y sacudiendo su abrigo negro.


  Le devolví el saludo con una disculpa impregnada en mi voz y la dejé salir. Entré en el habitáculo como si el edificio fuese a derrumbarse en unos instantes. Nuestras miradas interrogantes se cruzaron un segundo antes de que las puertas se cerrasen. Un atisbo de sonrisa se dibujó en sus finos labios y, justo antes de que desapareciese de mi vista, frenó con la mano el mecanismo de cierre de las puertas y se dirigió a mí con un tono de curiosidad y alegría que volvió a descolocarme.


  —¿Buscaba a don Miguel? Puedo dejarle un recado, si quiere. —Sus ojos indiscretos me observaron. Un rubor inoportuno tiñó mis mejillas y algo dentro de mí confirmó que esa señora había sido testigo de muchas huidas.


  —Dígale que no me gusta su café. —Solté, muy digna, lo primero que me vino a la cabeza.


  —Se lo haré saber, no se preocupe. ¿Su nombre es...? Por favor.


  —Ángela Sainz.


  —Tina Costa, mucho gusto.


  Asentí y le devolví una versión pobre de saludo educado justo antes de que las puertas volviesen a cerrarse, esta vez, sin impedimentos, con la sensación de haber librado una batalla para la que no iba armada.


  Ya en la parada del autobús, me entretuve consultando mis notificaciones. Un WhatsApp de Enrique llamó mi atención:


  Ángela, no habrás sido capaz de salir a correr sin llamarme. Te busqué temprano y no estabas.


  ¿Estaba preparada para contar a mis amigos mi historia con el profesor buenorro? Las dudas me hicieron estremecer. En realidad, Miguel ya no era mi profesor. Pensarlo me puso los pies en la tierra de un golpe. «Él no es nada tuyo, y cuando digo nada, es nada, que se te meta en la cabeza», me recriminó mi yo realista, y consiguió que me avergonzase de la manía de pensar en voz alta.


  Le contesté a Enrique con una rápida disculpa y sin desvelar demasiado sobre mi escarceo nocturno. Encontrar la palabra idónea para denominarlo, por extraño que pareciese, me relajó bastante.


  He dormido fuera. No te preocupes, ni me estoy escaqueando ni te he dado plantón. Nos vemos luego; no curres mucho.


  A las doce de la mañana, ya me sentía mucho mejor. Volver a casa, darme una ducha y comer algo ligero, distraída con las historias de Álvaro sobre su última reunión familiar, me hicieron olvidar la amarga sensación que me había dejado el despertar sola en una casa extraña.


  Mis planes para la mañana estaban claros: debía comprobar los horarios de las asignaturas pendientes para organizarme con el trabajo.


  Los pasillos de la facultad en esas fechas siempre estaban repletos de estudiantes alborotados y deseosos de comenzar de nuevo la rutina; comentando exámenes, notas, puntos y valoraciones. Iba a echar de menos todo aquello. Enfrentarme a la vida real iba a ser duro. Aún no tenía claro a qué quería dedicarme cuando terminase la carrera y todo estaba demasiado difuso en el horizonte cercano.


  Me obligué a apartar esos pensamientos negativos en aquella mañana tan soleada de marzo y recorrí los pasillos disfrutando del ambiente medio festivo que precedía de nuevo a la rutina.


  Cuando estaba cerca del departamento al que pertenecía El Teatro de Shakespeare, asignatura que había escogido por divertida y liviana, y por sus cinco créditos más que necesarios, me topé con Diego, un compañero de clase que estaba bastante implicado en causas estudiantiles. Me explicó entusiasmado las protestas que se iban a realizar ante la reducción de presupuestos en las universidades y otras reformas, a su parecer, inútiles, que el gobierno prometía para el próximo curso. Recorrimos parte del pasillo juntos; yo le expliqué mi horario y mi incapacidad para acudir a ninguna protesta debido al trabajo. Él sonreía satisfecho, afirmando que tampoco iría si tuviese trabajo, y llamaba la atención con toques sobre mi hombro, de vez en cuando, para corroborar su opinión.


  No sabría explicarlo, fue como si de repente algo me obligase a buscar una fuente de alimentación cercana y me atrajese irremediablemente. Miré a los lados nerviosa; Diego me observó extrañado sin dejar de hablar de sus planes en la plataforma. Había mucha gente, risas, saludos y puertas que se abrían y se cerraban retumbando con el eco del ancho pasillo. Aquella sensación no desaparecía, seguía allí, como un hormigueo incesante que se extiende por la espalda y te impide moverte con normalidad. Me giré buscando la causa de mi aturdimiento y lo vi. Estaba enfrascado en una conversación con otros profesores en la puerta del departamento de Literatura. Pero su cabello maltratado y su mirada de sorpresa lo delataban. 


  ¿Qué debía hacer? ¿Acercarme y saludarlo sin más, como cualquier otra alumna sin la piel marcada aún por sus caricias? ¿Pasar de largo, retroceder y hacer como que nada de lo vivido había dejado huella? La indecisión volvía a hacer acto de presencia y conseguía nublar mi raciocinio. No tenía mucho tiempo para decidir. «¿Qué clase de mujer pretendo ser si ni siquiera sé cómo saludarlo?». Me sudaban las manos, el estómago comenzaba a encogerse y mis piernas se volvían inestables.


  Me agarré a mi portafolio como a un salvavidas. Intenté ponerme erguida y me alegré de haber elegido mi minifalda y mis botas de tacón esa mañana.


  Diego siguió hablando, aunque, a ratos, miraba a ambos lados buscando qué era lo que me alteraba. Le agradecí infinitamente que, sin saberlo, me acompañase por la pasarela imaginaria en la que se había convertido aquel pasillo de suelos de mármol. Miguel no dejaba de recorrerme con ojos curiosos de pies a cabeza; si pretendía ponerme nerviosa, lo estaba logrando.


  Al pasar por su lado, solo se me ocurrió sonreír tímidamente y hacer mi más espectacular caída de ojos. Él, sin apartar los suyos, brillantes y deseosos de no sabía qué más, bajó la cabeza y simuló agarrar un sombrero imaginario en una reverencia al estilo inglés.


  Había pasado la primera prueba. Suspiré… aliviada mientras me despedía de Diego con palabras atropelladas y segura de que se marchaba con una imagen de mí algo estrafalaria.


  Satisfecha con mi comportamiento de chica sofisticada y sensual, no paré de pensar en que debía explorar esa parte de mí tan desconocida. «También tengo una vena seductora», me repetía. Aunque mezclarla con la impulsiva y acabar con mañanas de mal sabor de boca no era muy buena idea.


  Comer algo rápido en El Portal antes de ir al trabajo era mi único propósito cuando mi teléfono comenzó a vibrar.


  Me has alegrado el día al aparecer de mis pensamientos. Empezaba a torturarme la idea de que había sido un sueño. Estás más que preciosa esta mañana. ¿Pasaste buena noche?


  Mi corazón se aceleró mientras releía sus palabras. Ese hombre acabaría arruinando mi capacidad de reacción si seguía con sus juegos de palabras. Pero… me gustaba. Me gustaba mucho que hiciera desaparecer la desazón con la que me había despertado esa mañana.


   La noche estuvo agitada, el caballero inglés de mis sueños cumplió todas mis fantasías, pero por la mañana estaba sola y… fría. Es lo que tiene soñar…


  La respuesta no se hizo esperar.


  Prometo sumergirte en sueños inolvidables y no huir por la mañana.


  ¿No eran así al principio? Las relaciones. Aunque odiaba recurrir a esa palabra para dar sentido a todo aquello y, a la vez, peleaba conmigo misma por querer más. Había decidido llamarlo escarceo, por la sencilla razón de que implicaba menos sentimientos, pero mi subconsciente rechazaba aquella definición intentando recrear el cuento de hadas con el que soñábamos desde niñas.


  Aunque nuestro comienzo no se parecía al de ningún cuento que recordase. El nuestro había estado dominado por la pasión, la fiebre, el deseo, la electricidad. Todo lo que nos rodeaba mientras estábamos juntos se magnificaba. Era como si el mundo alrededor no existiese, como si las sensaciones fuesen más intensas y una simple caricia removiese un cuerpo entero. Con un beso éramos capaces de abrir mil puertas de par en par, y con un roce encendíamos el detonador que activaba la bomba. ¿Me gustaba eso?, me pregunté. Me gustaba, aunque el miedo a lo desconocido hiciese que me lo plantease una y otra vez. Estar dispuesta a sufrir parecía una cláusula escrita en letra pequeña al final de aquella historia. Yo era de las que se involucraban, a las que les costaba recomponerse y desmenuzaban la experiencia hasta que ya no quedaba nada, ni bueno ni malo, donde agarrarse. Era por eso por lo que el miedo me protegía, me servía de escudo ante cualquier caída imprevista y me frenaba cuando aceleraba demasiado.


  Decidida, de nuevo, a correr el riesgo a pesar de todo, escribí un mensaje.


  Me encargaré de que la realidad supere a la ficción.


  Cuando llegué a El Portal, sonaba, animando la mañana, Sex Bomb, de Tom Jones. Comenzaba a preocuparme la coincidencia de mi estado de ánimo con las canciones que me rodeaban.


  Me senté en nuestra mesa, intentando hacer caso omiso de la letra de la canción, y Enrique apareció al instante.


  —¿Qué tal estás? Me preocupé cuando vi que no habías dormido en casa. Perdona si he sido un poco indiscreto.


  —No tiene importancia, no te preocupes. Debí avisarte y que no me esperaras. La culpa ha sido mía. Prometo no olvidarme más de nuestra cita matutina. ¿Trato hecho? —Extendí mi mano y él la apretó con su mejor sonrisa.


  —¿Has comido ya?


  —No, venía a tomar un bocata antes de ir a trabajar.


  —¿Esperas un momento a que me cambie y comemos juntos? Ya he terminado mi turno.


  —Perfecto, ¿comemos aquí o en otro sitio?


  —Nos vamos al bar de Chema y tomamos unas tostas. ¿Te apetece? —Su ilusión y su sonrisa me hicieron pensar que se lo debía.


  —OK. Te espero fuera. —Cogí mi bolso y decidí llamar a Laura mientras esperaba.


  No quería contarle por teléfono tolo lo que había ocurrido desde anoche y lo que, seguro, estaría por pasar en sucesivas noches (solo el pensamiento hizo que me acalorase). Pero intentar convencer a mi amiga de que se lo contaría con detalle más tarde era una tarea casi imposible. Así que lo resumí en una cena en un lugar precioso a las afueras y en que conocí su casa y me desperté allí. Creo que eso, a grandes rasgos, podría calmar el ansia de noticias de la señorita Laura. El resultado no fue otro que una amiga ansiosa que quería quedar a toda costa y la promesa de llegar a tiempo a la comida con Enrique.


  Cuando mi amigo salió, con su pelo húmedo y retocando su atuendo de chico formal, me sentí afortunada de tenerlos cerca. Caminamos hacia el bar de Chema poniéndonos al día de nuestros proyectos más inmediatos y contentos de asistir al final de una etapa. Enrique andaba entusiasmado con una prueba que le habían hecho para cubrir una plaza de profesor de Educación Física en un colegio privado. Era su oportunidad para abandonar la hostelería y que su principal fuente de ingresos fuese el deporte, como siempre había soñado.


  Felices, nos sentamos en la terraza del local y pedimos sin dilación. Estaba hambrienta, aunque algo hizo que volviese a ponerme en alerta. Ese escalofrío extraño que solía ir acompañado de una mirada profunda regresó. La situación me incomodó. No sabía muy bien por qué, pero no quería mezclar a Miguel con mi gente. Necesitaba mantener esa parcela de mi vida a salvo. Quizás porque sería lo único que me quedase al final, cuando todo acabase y tuviese que recomponer los pedazos de mi corazón.


  Sacudí la cabeza, intentando despojarme de esos pensamientos, y Enrique notó mi desconcierto.


  —¿Estás bien? Parece que hayas visto un fantasma. —Sus manos me agarraron por los hombros y me observó de frente.


  —No te preocupes, solo me ha dado un escalofrío —mentí.


  —¿Quieres que nos cambiemos de mesa? ¿Nos ponemos más al fondo? Quizás haya menos corriente. —Era encantador y me estaba sintiendo fatal por mentirle.


  —Aquí estamos bien, no ha sido nada. —Mis ojos escudriñaron el local y localicé al causante de mi turbación.


  Estaba en la barra, acompañado de un hombre con gafas de pasta y aspecto de intelectual, y de una chica rubia con mechas que reía a carcajadas, llamando la atención de medio local. Su mirada era intensa, penetrante, como si tuviese implícitas un millón de preguntas. Recé internamente para que Enrique no se diese cuenta y tuviésemos una comida sin sobresaltos. Mis manos comenzaron a sudar; intenté atender a su conversación entusiasta al imaginar cómo podría cambiarle la vida si lo eligiesen para esa plaza de profesor. Pero yo estaba tensa, demasiado para pensar con claridad y prestar la atención que merecía mi amigo. No paraba de cavilar que Miguel podía entrar de sopetón en esa parcela de mi vida que guardaba para mí y eso me asustaba. «Tenemos que hablar de cómo comportarnos en público para que no se repitan estos incómodos encuentros», anoté en mi cabeza. Ese hombre estaba anulando mi capacidad de razonar, de actuar, de relacionarme con normalidad, y yo no le había dado permiso. La sensación de estar siempre alerta no iba conmigo, aunque mi cuerpo respondiese a su cercanía con más evidencia de la que era capaz de gestionar.


  Justo cuando había decidido marcharme con la excusa de llegar tarde al trabajo, noté cómo vibraba el teléfono dentro del bolso. Sabía que era él.


  ¿Tengo que acercarme a presentarme?


  Sopesé la idea y la deseché al instante. No sabría cómo denominarlo: mi profesor, no, ya no lo era; Miguel Rodríguez, parecería que nos conocíamos de hacía mucho y eso nos delataría; un amigo, ¿y por qué Enrique no me había oído hablar de él?; mi amante, seguramente era lo más cercano a la definición, pero no estaba preparada para decirlo en voz alta, aún. Los nervios volvieron a traicionarme y no pasaron desapercibidos para Enrique.


  —¿Seguro que estás bien, Ángela? No paras quieta en la silla y parece que te persiguen, no dejas de mirar a todas partes.


  —Es que… acabo de recordar que mi jefe me pidió que llegara un poco antes para explicarme unos detalles del programa y voy a llegar tarde.


  —Bueno, si es eso, pago y te llevo en la moto, así no tienes de qué preocuparte. Pero si quieres un consejo —se arrimó unos centímetros a mí—, no dejes que tu jefe te explote tan pronto. Luego se acostumbran y se convierte en rutina. Te lo dice un esclavo.


  Dio un trago largo a su caña e hizo amago de levantarse, cuando apareció Laura con su eterna sonrisa. Mi salvadora. No podía dejar que Enrique me llevase a la agencia y viese que mi excusa se desmoronaba. Me sentí fatal por mentir a mis amigos para ocultar lo que fuese que me traía con el profesor sexy, acosador, caballero inglés y sabía Dios cuántos adjetivos más que aún no había descubierto, pero era incapaz de ver otro camino.


  Laura llegó como un soplo de aire fresco, con su melena al viento, sus gafas de última moda que le daban un toque intelectual y su camisa blanca inmaculada combinada con unos vaqueros bien ajustados. Un look informal pero sexy, como ella lo llamaba. No hizo falta que hablásemos para que nuestro código de rescate se pusiese en marcha. Supo que tenía que entretener a Enrique, pero no cuál era la razón, y… conociendo a mi amiga, iba a pagar un precio alto por no detallar mi estrategia.


  —Quedaos y terminad tranquilamente; yo me voy en bus y llego justo a tiempo. No os preocupéis. —Intenté sonar despreocupada.


  —Está bien —dijo Laura—, te dejo que te marches. Pero sabes que me debes una explicación —exigió, con un tono que auguraba una larga conversación.


  —No sé si luego voy a poder. He quedado —afirmé con los dientes apretados y rogando por que no preguntase nada más—. Si hay cambios, te llamo, y si no, mañana nos vemos para el desayuno, te lo prometo.


  —No te olvides de nuestra sesión matutina de running —apuntó Enrique sonriendo.


  —No me olvido, allí estaré —prometí, cansada solo de pensarlo—. Os dejo, que no quiero que me despidan antes casi de empezar. —Conseguí alejarme unos metros y respiré aliviada.


  Mis pasos eran firmes y rápidos. «¿Por qué me he puesto tan nerviosa?». Intenté serenarme cuando el móvil volvió a cobrar vida.


  Ya sé por qué tenías tanta prisa. Acaba de salir como una exhalación detrás de ti.


  El mensaje de Laura me hizo sonreír y me puso en alerta. Pero tuve poco tiempo; en unos segundos, volví a sentirlo cerca.


  —De nuevo huyendo, señorita Sainz. —Su voz susurrante me hizo recordar escenas que no deberían estar permitidas a la luz del día.


  Estaba a mi espalda, en medio de una calle donde la vida transcurría con normalidad, donde las prisas eran un acompañante forzoso y el sonido de la ciudad, la banda sonora. Nada debería ser diferente a cualquier otro día, nada destacaba en esa escena cotidiana, excepto mi cuerpo paralizado. Concentrado en su olor, en hacer reaccionar a mis músculos y en que las órdenes que le daba mi cerebro fuesen las correctas. Me volví despacio y me enfrenté a él con una seguridad imaginaria.


  —No te había visto. Tengo prisa, no sé si recuerdas que trabajo —recalqué altiva. Necesitaba sentir que podía controlarlo.


  —Tendremos que acostumbrarnos a coincidir en sitios públicos, ¿no crees? —Su voz magnética consiguió que me acercase unos pasos. Agarró un mechón rebelde de mi cabello y jugó con él sin reparo.


  —Quería hablarlo contigo… después.


  —Quizás también debamos incluir en el orden del día tu facilidad para ir siempre acompañada de chicos cada vez que nos cruzamos. —Un halo de picardía enmarcó sus ojos verdes. No nos conocíamos, teníamos un sinfín de preguntas a las que poner voz y un saco de respuestas, correctas o incorrectas, que nos harían avanzar o retroceder.


  —No tengo ningún problema en contestar, siempre y cuando también tenga derecho a réplica. —Le sonreí satisfecha. Él hizo lo mismo y redujo la distancia entre los dos.


  —Ángela… Aún tengo un par de clases más y no quiero pasarlas pensando en lo que debía haber hecho y no hice.


  Sus manos me rodearon por la parte baja de la espalda. Me sujeté a su pecho, que latía deprisa, y, por extraño que pareciese, me tranquilizó saber cuánto le afectaba mi cercanía. Lo miré y aguardé con expectación su próximo movimiento. Resultaba complicado dominar las ganas de sentir o de dejar de hacerlo, el miedo a lo desconocido, los nervios en mi estómago, las manos con ansias de tocar y las dudas rondando. Aquel bello hombre de mirada oscura, ojos verdes, pelo alborotado y labios entreabiertos me tenía prisionera, y yo quería cumplir entre sus brazos cadena perpetua.


  Sus labios se posaron sobre los míos despacio, en un movimiento suave que parecía creado para saborear cada molécula. Quería más. Mi ansia me pegó a él y entreabrí mis labios invitándolo.


  —No me provoques, Ángela. Estamos en plena calle y no quiero parecer un loco exhibicionista, por lo menos hasta mi tercera cita. —Me guiñó uno de sus ojos verdes y se separó despacio.


  —Está bien, tienes razón. Te la guardo para más tarde. Tengo que irme a trabajar. —Reajusté un poco mi ropa y le devolví el guiño.


  —No me equivocaba, señorita Sainz. DIFÍCIL, muy DIFÍCIL.


  Aunque se ofreció a acompañarme, no insistió demasiado. Vi su silueta haciéndose cada vez más pequeña a través de la luna del autobús y sopesé la posibilidad de analizar qué droga me había tomado para que mi cuerpo reaccionase tan rápido a su cercanía.


  La tarde en la agencia transcurrió de forma misteriosa. Recordé vagamente algo parecido a una advertencia que Ricardo le había hecho a Irene acerca de una reserva para el miércoles. Debía de ser algo muy importante para ella, porque estaba bastante más nerviosa que cualquier otro día. Pregunté en varias ocasiones si podía ayudar en algo, pero siempre recibí la misma respuesta: «Este tema lo debo llevar personalmente si no quiero que el señor Morán se enfade». Lo que, sin lugar a dudas, generó aún más intriga en mí. No es que quisiera conocer todo en lo que Irene trabajaba, pero me resultaba, cuanto menos, curioso que un trabajo como aquel hiciese perder los nervios a una persona hasta el punto de temblar al hablar por teléfono y casi estallar en llanto después de salir del despacho del jefe.


  Él, por su parte, no paraba de entregarle listados con nombres que, desde mi mesa, era incapaz de descifrar. Irene los guardaba diligentemente en uno de los cajones con llave y seguía con su particular tarea de hablar por teléfono en un idioma que me sonaba a rumano. Hablaba de un tal señor Montrasky, pero mi escaso conocimiento del idioma me impedía averiguar mucho más.


  Yo, mientras tanto, me encargaba de actualizar la base de datos y atender al escaso público de aquella tarde de marzo. Las horas pasaron demasiado lentas y mi imaginación no dejó de elucubrar tramas que podrían servir de argumento para una película de Hollywood. También me asediaba el sentimiento de inutilidad cuando veía que no podía ayudar a mi compañera; eso de no hacer nada cuando a mi alrededor parecía que se estaba acabando el mundo no iba conmigo.


  Miré el reloj y pensé en él. Quizás fuese enfermizo, pero en cuanto no tenía la mente ocupada regresaba a él. Una sonrisa tonta se dibujaba en mi cara solo con imaginarlo. La vibración del móvil me sacó de mis ensoñaciones de quinceañera y leí su mensaje al instante.


  Llevo toda la tarde imaginándome finales para ese beso apasionado que hemos dejado a medias. Has conseguido que mis alumnos me pregunten si estoy enfermo. Te recojo a las nueve.


  Le contesté con rapidez y con los nervios campando a sus anchas por mi estómago.


  No consigo imaginarle perdiendo el hilo. Usted, tan serio y responsable. Recuerde que la realidad siempre supera a la ficción.


  A las nueve y diez de la noche —había decidido llegar tarde premeditadamente a su cita para crear más expectación—, me encontré preparada con mi vestimenta de mujer fatal: minifalda negra, medias rematadas en encaje a la altura del muslo, tacones de más de cinco centímetros, camiseta de tirantes con dibujo en lentejuelas color cereza y chaqueta negra que aportaba algo de seriedad. Estaba decidida a tomar las riendas. Había embadurnado mi cuerpo con la esencia de canela, pimienta rosa y chocolate que me había regalado mi cuñada en mi anterior cumpleaños y que aún no había tenido oportunidad de probar; mis mejillas rosadas, más por la anticipación que por el colorete, y mis ojos, de un negro intenso, completaban el look. Empezaba la función.


  Cuando salí del portal, lo encontré apoyado en el coche con los brazos y las piernas cruzadas. Llevaba una americana azul, un jersey gris y unos vaqueros desgastados. Su pose y su indumentaria imitaban a las de cualquier modelo de revista. Su pelo, despeinado por el viento, y los labios húmedos y enrojecidos de morderlos por la impaciencia le daban ese toque canalla que anulaba mi raciocinio.


  Me acerqué a besarlo, esta vez, sin ninguna duda.


  Sus manos rodearon mi cintura y me apretaron contra su cuerpo. Sus labios, templados, carnosos y dulces, me recibieron ansiosos. Mantuve los ojos abiertos para no perderme el efecto de mis besos en él. Me estrujó como si fuese a marcharme, y me gustó. Mordió mi labio inferior para poner el punto y seguido a ese beso de bienvenida y me interrogó con los ojos. Casi pude leer sus intenciones en esa mirada. Durante unos segundos, mostramos algo a lo que aún no éramos capaces de poner nombre. Sonreí por la estampa que ofrecíamos a cualquiera que se dignase a observarnos, como dos locos embobados, y fue él quien rompió nuestro particular diálogo.


  —Estás impresionante. Debo de haber hecho algo muy bueno en otra vida, me ha tocado la mejor recompensa. —Sus manos no habían dejado de acariciar mi espalda.


  —Ya te dije que la realidad siempre supera a la ficción —afirmé, revolviendo un poco más su ya fustigado pelo.


  —No tengo ninguna duda… Ahora menos. —Besó mi frente como sellando una promesa y comenzó a andar con mi mano entrelazada a la suya—. ¿Nos vamos? ¿O prefieres ir directamente al final de la película, donde chico aborda a chica en el portal de su casa, suben los escalones desnudándose, se besan con pasión incontrolada y, sin poder llegar al apartamento, la acorrala contra la pared y la invade de deseo contenido después de un largo día en el que su mente ha imaginado infinidad de formas de hacerla suya? —Su relato me tentó, para qué negarlo, pero frené un instante y tanteé sus verdaderas intenciones en esa sonrisa traviesa que consiguió relajarme—. Será mejor que comamos algo antes, no quiero que pienses tan mal de mí.


  Las expectativas crecían cuanto menos espacio nos separaba. Estar sentada en el coche, a su lado, suponía un ejercicio de contención digno de cualquier gurú. La radio cobró vida al arrancar y la voz aterciopelada de Craig David nos inundó con sus Seven days.


  —Quizás tenga que plantearme mejor esa teoría tuya. —Su mirada bajó hacia el encaje de mis medias, que había quedado a la vista, y apretó las manos sobre el volante y los labios—. Me lo pones muy difícil, Ángela.


  —Un profesor me dijo en una ocasión que difícil no era imposible. —Saqué pecho y me ubiqué en el asiento dando seguridad a mis atrevidas intervenciones. Me sentía bien, cómoda, y capaz de cualquier cosa.


  —Has tenido buenos maestros, por lo que veo —sentenció mientras se incorporaba al tráfico sin esfuerzo.


  La elección del restaurante no fue al azar. Un ambiente moderno, salpicado de mesas para dos, con decoración minimalista, luz enfocada en lugares estratégicos y paredes cubiertas de frases célebres: «Sorprenderse, extrañarse, es empezar a entender», Ortega y Gasset; «El alma que amar puede con los ojos, también puede besar con la mirada», Gustavo Adolfo Bécquer.


  Estaba hablador, en eso sí fue diferente. Me sorprendí centrada en él y solo en él cuando hablaba. Miguel era un gran orador; aunque eso ya lo había podido comprobar en mis clases, pero, ahora, teniéndolo frente a mí, tan exultante con su narración, indignado a veces e ilusionado otras, no podía dejar de pensar que ese hombre estaba tocado por un don especial. Tenía facilidad para convencer de su argumento al más incrédulo o para hacer cambiar de opinión al más radical.


  Me hablaba de su trabajo; de cómo lo estresaban ciertas clases; de sus compañeros, algunos anclados en el pasado respecto a los métodos y otros que necesitaban innovar para motivar a los alumnos. Confesó sus aficiones, cuánto le gustaba montar en bici, experimentar en la cocina y lo enamorado que estaba de la ciudad. También hubo tiempo de preguntar por mi futuro, por esos planes aún turbios y que casi no sabía cómo ordenar, pero me escuchó interesado; como si fuese normal vivir en esa especie de montaña rusa de decisiones por tomar.


  Todo fue más fluido, más cotidiano, como si llevásemos una vida compartiendo nuestros logros y ambiciones y no fuésemos un par de extraños que solo se conocían por la piel. En realidad, esa era la razón de la comodidad, la verdad que nuestra piel había descubierto y que, ahora, ya no había forma de tapar, como si despojarnos de las ganas al comienzo hubiera servido para andar ligeros, sin cargas.


  Hablar de futuro con Miguel me asustó. Temí caer en errores que aún no sabría subsanar, en declaraciones que no tuviesen retroceso y hasta en planes osados que jamás cumpliríamos. Porque lo más seguro era que teníamos fecha de caducidad.  Escucharlo hablar de los beneficios de estudiar en el extranjero o de sus ventajas para emprender una carrera profesional próspera lo dejó mucho más claro. Le quitó importancia al momento, al actual, a ese presente del que no quería perderme ni una coma y que me llevaba, irremediablemente, a caer en las garras de aquel futuro con final preestablecido que era él.


  «Escarceo, escarceo, escarceo», me repetí, una y otra vez, para poder mantener los pies en el suelo, mientras intentaba encontrar una postura cómoda en la silla y buscaba el equilibrio mental para no caer.


  Mi intranquilidad no le pasó inadvertida y cambió de tema al instante.


  —Me dieron tu mensaje. —Mi cara debió de revelar el desconcierto, porque lo aclaró sin preguntar—: No te gusta el café. Tomo nota.


  Recordé a la señora del ascensor y me sonrojé.


  —Lo siento —me disculpé mientras jugueteaba con la carne de mi plato que no me iba a comer—. Desperté sola, con una nota y… no me sentí muy cómoda. Tuve la necesidad de que supieras que no me conformo con un simple desayuno.


  —No tienes que disculparte. Ya he dicho que tomo nota. La próxima vez que me dejes dormir contigo, prometo que no habrá café para desayunar. —Levantó las cejas, burlón, y llenó el ambiente de expectativas que despertaron un hormigueo en la base de mi espalda.


  La cena estuvo repleta de risas, de descubrimientos, de opiniones, comentarios y anécdotas que mostraban el perfil de una persona interesada en que la conociesen. Me gustaba ese Miguel, preocupado por sacar a la luz la verdad que se ocultaba detrás de la imagen de profesor idolatrado que llevaba años construyendo.


  Al acabar, me propuso visitar un pub con música en directo que no estaba demasiado lejos.


  Caminar de su mano era otra de las novedades que más me sorprendían. Nos mirábamos y sonreíamos como dos locos enamorados sin ser conscientes de la realidad que escondía la noche, con su manto negro y la importancia vital de algunas decisiones.


  Una voz, sensual y femenina, que cantaba blues al estilo de Karen Souza, nos envolvió al traspasar las puertas del local. La atmósfera, íntima, se acentuaba con la escasa iluminación, centrada en un simple foco sobre la cantante, que, apoyada sobre un taburete y con un ceñido corsé, sentía la letra de la canción como parte de su ser.


  Nos sentamos en una de las mesas que rodeaban el escenario. Él, de espaldas, y yo, sin querer perder detalle de la chica que sufría por amor a la vista de todos. Por un instante, me sentí pequeña e intrusa en aquel lugar. Inundada de unas emociones que no eran mías y curiosa hasta un punto escandaloso. Mis ojos atraparon cada movimiento de aquella chica, queriendo aprender su coreografía e intentando demostrarme a mí misma que podía. Que quería sentir y cautivar sin que, más tarde, el dolor anulase mi capacidad de reacción.


  Miguel no pasó por alto mi interés y me miró a los ojos buscando la respuesta a la inquietud en mi mirada.


  —¿Te gusta el sitio? —Atrapó mis manos entre las suyas y consiguió que le prestase atención.


  —Sí, es muy original. Parece salido de una película. Ella tiene cautivado a todo el público.


  —Me lo recomendó un compañero, pero… no te he traído aquí para que veas la actuación. De hecho, no tenía ni idea de quién actuaba hoy. Te he traído porque necesitaba un lugar donde los sentimientos hablasen más que las palabras. —Su misterioso cambio de actitud me alarmó.


  Mis ojos se centraron en los suyos. La chica siguió cantando de fondo, pero era Miguel quien había conseguido atraer todo mi interés. ¿Qué pretendía decirme? ¿No había sido yo ya lo suficientemente explícita?


  —Ángela, no sé si eres consciente de lo mucho que me gustas. Y no estoy hablando de gustar como a cualquiera de esos chicos que te rondan encandilados. —Su discurso en tono serio avivó mi inquietud—. Te estás convirtiendo en un reto continuo, me haces permanecer alerta, no bajar nunca la guardia. No sé si eres tímida y recatada, porque, al instante, eres fuego y decisión. No sé si he hecho bien en cederte el control, porque creo que vas a llevarme a la deriva. Soy un hombre complicado, necesito mucho espacio cuando estoy con alguien y, sin embargo, a ti solo quiero tenerte cerca. Incluso empieza a asustarme esta sensación de necesidad. Me estoy volviendo loco y aún no me he parado a medir las consecuencias de que todavía seas una alumna de la facultad enredada con un profesor.


  Sus manos abandonaron las mías y maltrataron su cabello, como cada vez que la frustración lo acechaba. No sabía qué hacer. Su declaración había derribado el pilar imaginario que había construido bajo nosotros y nos sustentaba.


  —Si te consuela, yo también tengo miedo —confesé, decidida a que la verdad fuese el único camino—. Jamás he estado con alguien que me hiciese sentir tantas emociones. Mi cuerpo responde instantáneamente a cualquier gesto, cualquier mirada, cualquier roce, a un beso dulce, a una caricia. Y yo no soy así. ¿Quieres saber cómo soy? Soy una chica comedida, que siempre ha controlado sus emociones. Mis deseos siempre han sido satisfechos de una forma común y mundana, nunca he necesitado fuegos artificiales y nunca he cometido locuras del tipo casi hacer el amor en plena calle con un desconocido. —Los latidos de mi corazón iban a mil.


  —Aquello no estuvo nada mal —bromeó.


  —No me asustes, Miguel. —Me tensé cuando sentí sus labios rozar mis nudillos—. No quería que saliese mal y, quizás por eso, me sorprendí a mí misma haciendo cosas que jamás había hecho. No significa que no las desee, todo lo he disfrutado. Pero no quiero volverme loca; necesito poner los pies en la tierra y sopesar los pros y los contras. Y no estoy hablando de la edad, ni de la situación profesional; soy una mujer adulta para decidir qué quiero y con quién lo quiero. Lo que realmente me preocupa son las consecuencias emocionales, cómo podré llevar esto de ser la aventura de un profesor buenorro ante cualquiera que nos vea juntos o poder gestionar que todo empieza y acaba sin caer derrumbada y deshecha cuando llegue ese momento.


  Lo había soltado. Había desnudado el alma. Lo había conseguido; aquel hombre tenaz había hecho que me abriera ante él como un libro de los que desmenuzaba en sus clases.


  Sus ojos rastrearon cualquier indicio de duda y miedo en los míos.


  —No tengo ninguna intención de hartarme de ti, y si, como dices, tienes miedo, lo superaremos tirando todos esos tópicos de profesor buenorro que solo sale con chicas de quita y pon, y enseñando al resto del mundo lo que queremos que vean. —Su discurso había cambiado. Sus palabras tomaban fuerza y me inyectaban una esperanza que se antojaba huidiza hacía unos instantes—. Los sentimientos nos están guiando hacia algo muy hermoso, Ángela. No dejemos que la razón lo estropee. Disfrutemos de este nosotros. —Sus ojos me observaron con un brillo de ilusión, estrenó unos cuantos matices en su sonrisa que yo desconocía y alzó su copa en un brindis que empezaba a convertirse en una costumbre.


  Sus labios se inclinaron a buscar los míos. La frescura y el aroma afrutado de ese beso borraron cualquier duda de mi mente y me impulsaron de nuevo a lanzarme sin red.


  El destino, al acabar nuestras copas enzarzadas en besos, ya estaba decidido. Pero en esa ocasión no estaba nerviosa; eran, quizás, las ansias de querer mostrar mi verdadera naturaleza las que impulsaban mis pasos.


  Entrar de nuevo en su casa removió mis recuerdos. Me estremecí de la misma forma que cuando desperté en medio de aquel silencio, y la magnitud de la estancia me hizo sentir una extraña. Un leve escalofrío recorrió mi piel y tuve que refrenarlo. Denegué el ofrecimiento de una copa y esperé, de pie, en el centro del salón, con la esperanza de crear nuevas historias.


  —Esta noche me has dejado sin respiración cuando te he visto aparecer, estás irresistible. —Sus palabras, susurradas sobre mi nuca mientras deslizaba mi chaqueta y rozaba con sus dedos mis brazos, disolvieron mis prejuicios.


  Me apreté contra su pecho y lo sentí inhalar el olor de mi cabello.


  —Hueles tan bien. Sabes tan bien… —Sus labios rozaron ese hueco en mi cuello que conocía todas las claves de mi deseo.


  Mis sentidos pujaban por dar su punto de vista. Mi piel se estremeció; mis labios se estrecharon y reprimieron gemidos intrusos; mis ojos se cerraron e intentaron abarcar cada centímetro de placer; mi olfato se embriagó del olor a sexo que desprendíamos y luchó por no perderse ningún matiz.


  Mis ropas cayeron al suelo y su boca invasora dejó surcos por mi espalda. Era imposible analizar cada detalle. Me sentí expuesta. Mi cuerpo, cubierto únicamente por la ropa interior, se agitó ante su exhibición y me apresuré a ponernos en igualdad de condiciones.


  —Ahora te toca a ti. Deja que te desnude. —Intenté sonar segura, pero mi tono seductor aún necesitaba algunas horas de ensayo.


  —Antes, deja que te admire, Ángela. ¡Eres tan hermosa! —Lo noté tensarse y contener la respiración. Mis piernas me sostuvieron a duras penas. La tensión podía palparse entre nosotros como una traca a punto de explotar—. Llevo todo el día pensando en esto. Mis clases han sido desastrosas, no he podido mantener una conversación coherente y siento que mi cuerpo nunca ha librado batallas tan duras. —La mirada de Miguel bajó a su entrepierna y una tímida sonrisa se dibujó en mis labios—. Te voy a hacer el amor, Ángela. Despacio. Quiero que tu piel grabe mis caricias y no se libere jamás de ellas. Quiero que me recuerdes cuando no estemos juntos y sepas qué eres capaz de hacer conmigo. —Se acercó y besó mis labios con una fiereza que delataba su necesidad. Yo respondí con ímpetu ante su ataque y me rendí, al instante, a sus promesas. Agarré su pelo y tiré de él hacia mí para sentirlo más cerca. Me deshice de su jersey sin separar apenas nuestros labios y me apoderé de su pecho en una caricia furtiva que se reflejó en sus ojos.


  —Me encanta esto —confesé sin dejar de acariciarlo.


  —¿Cómo he podido tardar tanto? —preguntó, satisfecho y tirando de mí, de nuevo, hasta atravesar esa puerta blanca que había dejado de darme miedo.


  Me guio hasta el sillón blanco que adornaba una esquina de la habitación y derrochó besos y caricias por mi espalda. Se deshizo de mi sujetador con movimientos seguros. Sus manos abarcaron mis pechos y los masajeó con delicadeza. El ardor y la ansiedad avanzaron sin restricciones. Mi cabeza cayó hacia atrás y busqué su boca para calmarme. Se puso frente a mí; su mandíbula acusaba su deseo. Pero se tomó su tiempo. Besó mi ombligo y repartió caricias hasta que las convirtió en exigencias que consiguieron abrir mis piernas, suplicantes. Se deshizo de mis medias con un ritual que provocó que me agarrase al sillón tan fuerte que hasta mis dedos se quejaron.


  Abrí los ojos, que el deseo había cerrado, y los suyos me recibieron calientes, profundos, llenos de un fuego capaz de arrasar cualquier vestigio de duda. Me sentí húmeda y expectante y lancé mi petición sin pensar.


  —No me hagas sufrir, tócame.


  —Sin prisas, Ángela. Es tu momento.


  Su aliento, cercano a mi necesidad, me estremeció. Levanté las caderas intentando buscar su boca, pero fueron sus dedos quienes entraron en mí con la facilidad que les brindaba mi humedad.


  Mecí mis caderas imitando sus movimientos; mis ojos se nublaron. Mordí mis labios. Arqueé más las piernas y lo sentí. Cerca, concentrando todos mis sentidos en ese punto capaz de deshacerme, de convertirme en pequeñas partículas de placer que flotasen a su alrededor y lo envolviesen, transformando todo en eterno. Él, yo y lo que éramos capaces de fabricar juntos. Sin prejuicios, ni límites, solo dejándonos llevar.


  —Sabía que eras tú —creí escuchar en mi estado de semiinconsciencia, mientras sentía sus brazos rodearme y atrapar mis últimas convulsiones.


  Abrí los ojos, que, al final, había mantenido cerrados, y lo vi. Su pelo alborotado, su torso desnudo cubierto de una fina capa de sudor que lo hacía brillar y sus ojos irradiando ese deseo oscuro que me estimulaba de nuevo.


  Acarició mi rostro y declaró sobre mis labios:


  —Te deseo, Ángela. Tanto que comienzo a asustarme.


  —Nada de miedos, ¿recuerdas? —Mi voz, que aún sonaba ronca, lo animó a continuar.


  —Rodéame con las piernas. —Lo hice, segura de que nada de lo vivido había sido, ni sería jamás, como aquello.


  Mis manos se clavaron a su espalda y se conectaron como filamentos a la corriente de su cuerpo con su primera embestida. Sus ojos me miraron fijos, sin querer perderse un detalle, y sus manos agarraron mis caderas para que experimentase cada sacudida y la mezclase con gemidos y convulsiones incontroladas. Su respiración se posó en mi cuello y se abandonó al compás de mis jadeos, con cada profundidad, con cada vibración, sin conocer el camino.


  Nos perdimos. Juntos, sin retorno, pero sin miedos.


  Me giré despacio. Su cuerpo pesado obstaculizaba mis movimientos. Todo estaba oscuro. Enfoqué la vista sobre el reloj de la mesilla y descubrí que en menos de una hora amanecería. Necesitaba moverme, pero mis músculos doloridos y la presión de sus piernas me lo complicaban bastante. Sonreí contemplándolo en sueños. Sus oscuras pestañas contrastaban con sus mejillas rosadas; una tímida sonrisa se dibujaba en sus labios. Su respiración acompasada y sonora manifestaba su estado de relajación. Reprimí el impulso de acariciarlo y me levanté, sigilosa, decidida a marcharme.


  Escribí una nota; esa vez iba a ser yo la cobarde. Pero no podía quedarme, aún no me sentía preparada para despertar con él en mi rutina.


  Me gusta verte dormir. De ahora en adelante, sin miedos.


  


  Descubrir verdades


  


  Los días que siguieron a esa maravillosa noche fueron inolvidables. Todo se parecía demasiado a un sueño, y eso, en ocasiones, me inquietaba. Pero había decidido disfrutar. Conocer a Miguel y descubrir sus metas y miedos. Poco a poco, le borraba ese halo de irrealidad para convertirlo en alguien de carne y hueso que se estaba abriendo un hueco importante en mi día a día. Hasta habíamos comenzado a discutir como una pareja normal que se enfadaba por cosas triviales. Mi ya famosa nota fue una de las pequeñas desavenencias que le pusieron sal a nuestros días.


  —¿A qué hora te marchaste? —Su voz, tomada aún por el sueño, delataba la urgencia de su llamada telefónica.


  —Buenos días. No lo recuerdo, estaba a punto de amanecer. —En ese momento, a la luz del día, no encontraba ninguna justificación a mi repentina huida, aunque hacía unas horas ni siquiera hubiese dudado.


  —Me he despertado y no estabas. —Hizo una pausa, en la que me lo imaginé mesándose el pelo, y suspiró—. ¿Cogiste un taxi?


  —Sí. —Sentí la necesidad de justificarme y creo que lo empeoré—. Me desperté y no quería molestarte. Tenía cosas que hacer por la mañana y estabas tan dormido…


  —Me he asustado cuando no te he visto. Te he buscado por la casa y… luego he descubierto tu nota. Lo sé, lo merezco. Pero no por eso me gusta que te marches de mi lado cuando aún es de noche.


  —Esta es, quizás, la faceta más importante que tenemos que descubrir sobre nosotros, Miguel. —Lo notaba inquieto, creo que era tan consciente como yo de lo que aún nos quedaba por andar—. Estoy bien, más que bien, me atrevería a decir. —Mi tono irónico terminó por despabilarlo—. La próxima vez que necesite marcharme no tendré problema en despertarte.


  —Me estás obligando a mantenerme despierto mientras duermes conmigo. Voy a estar hecho un asco, pero le ahorraré sobresaltos a mi corazón. —Su risa encubierta me relajó—. Pensaba que era más moderno, pero me has hecho reconocer que aún me cuesta aceptar que una mujer salga de mi cama y se vaya sola a su casa en mitad de la noche. Lamento que te sintieras incómoda; trataremos de arreglarlo para la próxima vez.


  Diferentes modos de ver algo y diferentes reacciones, quizás era una señal de cómo iba a ser mi vida con él.


  Cuando se lo conté a Laura durante el café de la mañana, no paró de reírse de mí. Ella estaba feliz por lo que me estaba sucediendo. Y yo le conté detalles de todo lo que había visto y sentido en aquellos días como si no fuese la protagonista, como si aún me costase asimilar que me estaba ocurriendo en realidad. Pero Laura no era una mujer de esperar que las cosas pasasen. Ella cogía lo que quería en cada momento, y consiguió que mi rutina con Miguel pasase a un segundo plano con la bomba que me soltó en mitad del desayuno.


  —Creo que está empezando a gustarme otra persona. —Así, sin miramientos. Como era Laura. O todo o nada. Antonio acababa de pasar a la historia en un abrir y cerrar de ojos.


  —¡¿Qué pasa con Antonio?! —pregunté asombrada, y su gesto se torció.


  —Antonio es un soso. —Cortó un pedazo de su cruasán a la plancha con decisión y casi pude ver la cara de Antonio sobre el plato de porcelana—. En cambio… Enrique es atento, dulce y cariñoso. —Mi cara debió de ser todo un poema, porque Laura se puso a dar explicaciones sin que nadie se las hubiese pedido—. Está soltero, es trabajador, van a darle una plaza de maestro en ese colegio privado y seguro que termina la carrera en un año. Está como un queso, aunque eso no hace falta que lo matice; es bastante evidente y siempre hablamos de ello. ¡¿Qué tiene de malo que me fije en Enrique?! —me preguntó cuando aún empezaba a recuperarme del jarro de agua fría que me había echado minutos antes.


  Enrique era de esas personas que forman parte de tu vida y a las que jamás deseas perder. A las que solo quieres que les pasen cosas buenas. De las que consigues un par en toda tu existencia y a las que cuidas como a un jarrón de cristal, tallado y antiguo, de valor incalculable. Eso era Enrique. Y, aunque quería muchísimo a Laura, en temas de enamoramiento no había demostrado ser demasiado constante. Enrique no se merecía que le rompiesen el corazón, y después de todo eso yo tendría que elegir. Y aquello no me gustaba nada.


  —¿Estás segura, Laura? —Sus ojos se agrandaron ante la pregunta mientras terminaba de tragar el último bocado, circunstancia que aproveché para aclarar mi postura sin interrupciones—. No me malinterpretes —comencé, frenando los impulsos asesinos reflejados en las fosas de su nariz, infladas—, os quiero mucho a los dos y no me gustaría tener que elegir si esto no sale bien. Siempre hemos estado de acuerdo en que Enrique es un bombón, pero jamás hemos cruzado la línea de la amistad. ¿Por qué ahora?


  —Pues no lo sé —trató de aclarar sin hacerlo—. Estoy muy bien con él, nos reímos, tonteamos, es guapo, y en los últimos días hemos coincidido más y he descubierto que tiene todo lo que busco en un chico. Quizás el destino ha querido que sea ahora cuando nos demos cuenta, no lo sé, Ángela. Pero me gusta. Y cada día me gusta más. Su voz me alegra el día. ¿No te pasa con Miguel? —preguntó, equiparando las dos historias, algo que a mí me parecía del todo imposible. Asentí para asimilarlo y ella continuó con sus razones de recién enamorada—: Hemos estado intercambiando WhatsApps sobre educación para la oferta que tiene en el colegio privado y, por extraño que parezca, solo he conseguido querer verlo más. Se ha convertido en una necesidad. —Sus ojos miraron al cielo, como si su imagen estuviese proyectada allí, y yo estuve a punto de vomitar mi tostada—. Es tan entusiasta con sus proyectos. Ángela, tú me conoces, ese es mi punto débil: que alguien sea entusiasta con su trabajo, cariñoso, fuerte, caballeroso, dulce…


  —¡Para, para, para! Ya veo que te ha dado fuerte.


  —Y no creo que se me pase —afirmó guiñándome un ojo, y yo recé para que todo aquello saliese bien y nadie resultase herido.


  La alegría se había convertido en un sentimiento que nos rondaba aquellos días.


  Con Miguel todo iba muy bien. Nos veíamos dos o tres veces entre semana y el fin de semana casi al completo. Nos estábamos conociendo. Le hablaba de mi familia, de mi hermano Fran, de su mujer y mi sobrino, pero, sobre todo, de mi padre, que cada vez estaba más enfrascado en sus recién adquiridas dotes como jardinero.


  Miguel, sin embargo, se mostraba bastante cauto a la hora de hablar de su familia. No parecía muy atado a sus seres queridos. Una noche, después de una cena y una película en el sofá de su casa, me llevé una gran sorpresa con ese tema.             


  —Me encantan las películas que te dejan en suspense hasta el final. Suelo verlas con mi padre en el sofá mientras me masajea los pies. ¡Uhmm! Qué buenos recuerdos me trae.


  —Creo que te estoy malacostumbrando —afirmó sin dejar de masajear mis pies con sus manos delicadas y sus dedos delgados y fuertes. El brillo en sus ojos verdes me tenía cautivada por completo. «¿Podría haber un hombre mejor en el mundo?». Está claro que a estas alturas no descubro nada si digo que estaba pillada de los pies a la cabeza.


  —Nunca me cuentas anécdotas de cuando eras niño. ¿Qué te gustaba? ¿Eras bueno o eras un pequeño diablillo? —Noté enseguida cómo su cuerpo se tensaba.


  —No hay mucho que contar, era un niño como todos los demás. —Intentó despachar la conversación, pero me puse pesada.


  Me incorporé en el sofá para escrutar mejor sus reacciones y seguí indagando.


  —Confiesa la mayor trastada que hayas hecho. No tengas miedo, no voy a chivarme. —Me senté sobre mis rodillas y le presté toda mi atención.


  —Ya te he dicho que era un buen chico, no hacía trastadas y tampoco tenía con quién hacerlas. —No estaba cómodo, a esas alturas su pelo y yo lo sabíamos.


  Por un instante, pensé en finalizar mi investigación, pero no estaba preguntando nada que no pudiese contar. Era algo tan simple y común que el solo hecho de que lo ocultara me animaba a seguir intentándolo.


  —Ya sé que no tienes hermanos, pero… tendrías algún primo, vecino o amigo del colegio con el que correr aventuras. —Le allané el camino.


  —Estudiaba en casa con un profesor particular, no tuve compañeros hasta que fui a la universidad. —Su tono de voz seco y cortante debió advertirme, pero la curiosidad y el sentimiento de lástima me animaron a seguir.


  —No tuviste una infancia muy típica, ¿verdad?


  —No, Ángela. Se puede decir que no tuve infancia. —Exhaló una bocanada de aire y bajó la cabeza, pensativo, sin dejar de maltratar su pelo. Al cabo de unos segundos, comenzó a hablar—: Solo tenía cinco años cuando mi padre murió. En Londres, en determinadas familias, las relaciones no son como aquí. Allí nadie quiere que se divulguen sus miserias, todo se vive entre las cuatro paredes de cada casa. Mantener las apariencias es imprescindible. Mi madre estaba destrozada e intentó por todos los medios que mi mundo no cambiara. —Su mirada se volvió oscura y fría—. Luego llegó él y todo cambió. Ya nada fue igual.


  —¿Viviste en Londres de pequeño? —Tenía tantas preguntas que no sabía por dónde empezar.


  —Soy londinense, sí. Viví allí hasta que terminé mis estudios universitarios. —Mi sorpresa fue tal que no pude cerrar la boca en un rato.


  Mi mente intentaba encajar las piezas como en un cubo de Rubik. No tenía acento andaluz, pero tampoco tenía el típico deje de un extranjero que ha aprendido castellano. Dejé caer mi cuerpo sobre el sofá y ordené la información que poseía de Miguel; los diálogos de la película de fondo se mezclaban en mi cabeza. No tenía ni idea de la vida de aquel hombre. Me había aventurado a darlo todo y no había pedido nada a cambio. Y, aunque jamás se había negado a resolver mis dudas, una parte de mí se sintió engañada, como si estuviese interpretando un papel y no pudiese salir de él. De pronto, necesitaba poner algo de distancia para poder verlo todo con claridad. Miguel tenía una vida de la que yo no poseía ni un solo detalle, y a mí ya casi no me quedaba nada por dar. Me sentía demasiado expuesta para seguir allí. Lo miré un segundo, y creo que pudo leer la decepción en mis ojos.


  —Será mejor que me vaya —dije, decidida pero sin poder ocultar la tristeza.


  —¡No, Ángela! No puedes irte. Ahora no. —Nos pusimos de pie al mismo tiempo y su cara quedó a escasos centímetros de la mía.


  —No puedo creer que me hayas mentido hasta en tus orígenes. —Estaba tan furiosa que incluso a mis palabras les costaba salir.


  —No te he mentido —aclaró, con su aliento calentándome la sien—; no había tenido la ocasión de contarlo, eso es todo. Lo siento, no pensé que fuese tan importante —susurró en tono de disculpa.


  —Has estado oyéndome hablar de mi familia, de mi vida en el pueblo, de mis padres…  y pensaste que no me iba a molestar que me ocultases tus orígenes. Es como estar con otra persona. —Suspiré—. Ahora me dirás que no te llamas Miguel Rodríguez y yo tendré que quitarle importancia a todos esos detalles irrelevantes que conforman tu vida.  —La fiera andaba suelta. En esos momentos, en los que mi lengua dejaba salir todo lo que pasaba por mi mente sin ningún filtro, siempre terminaba mal.


  —Me conoces bien, Ángela. De hecho, creo que eres de las pocas personas a las que les he presentado a mi verdadero yo. Mi familia y mis orígenes no importan. ¿Recuerdas lo que te dije? Necesito borrarlo. Eres todo lo que quiero, sin pasado ni futuro premonitorio; eres mi ahora. —Las palabras brotaban de su boca tan apresuradas que no conseguía determinar el significado de aquel discurso nervioso—. No quiero estropear esto por un asunto sin importancia.


  —¡No le quites valor a algo que para mí lo tiene! —Mi enfado iba en aumento. Era incapaz de analizar sus palabras, aunque se repetían en mi cabeza—. No has contestado a mi pregunta, ¿hay algo más que quieras contarme? —Di un paso atrás y me alejé de su influjo cautivador.


  Por un momento, temí que la verdad me estallase en la cara y se derrumbase el castillo de arena que había construido a nuestro alrededor. La tensión se adueñó de mis músculos y los nervios se posicionaron en mi estómago, dispuestos a anular mi determinación.


  —Mi nombre real es Mitchell Richardson-St. James. —Esperó unos segundos y continuó al ver que me había convertido en estatua de sal—: Cuando llegué a Sevilla, me costaba una barbaridad que me llamasen por mi nombre. El camarero de la cafería de la facultad comenzó a llamarme Miguel y yo no lo corregí; poco a poco, todos lo hicieron con mi consentimiento o sin él. Nunca me molestó. Comencé a ser Miguel Rodríguez para evitarme complicaciones y, excepto en los documentos oficiales, en la secretaría de la universidad y para algún compañero quisquilloso con el tema, todos lo hemos normalizado. Estoy seguro de que muchos de ellos ni siquiera saben que mi nombre real es Mitchell, y he debido de acostumbrarme demasiado, porque no me importa en absoluto. Conseguí que mi vida tuviese un antes y un después casi sin esfuerzo. —Buscó nuevas reacciones y prosiguió su relato—: Mi madre se llama Corina St. James-Adams; está casada en segundas nupcias con Mr. Charles Pherson. No tengo mucha relación con ella, pero, si quieres, te dejo su teléfono y la llamas para tomar el té. Seguro que le encanta. —Deseoso de acabar la conversación, se marchó a la cocina y me abandonó con un millón de preguntas que aún no habían obtenido respuesta.


  —¿Cómo es que hablas tan bien castellano si se supone que eres inglés? —pregunté extrañada. Lo perseguí sin querer perder mi oportunidad.


  —Mi nana es española; concretamente, de Sevilla. Casi aprendí a hablar español antes que inglés. Pasaba más tiempo con ella que con mi madre. —De repente, sus recuerdos no debieron de ser muy gratos, porque los músculos de su espalda se tensaron, y se agarró con fuerza al borde de la encimera. Al cabo de un rato, que me pareció un siglo, continuó—: A ella ya la conoces, le dejaste un recado, ¿recuerdas?


  Me estremecí al pensar en la infancia de aquel niño educado por su nana. E incluso quise justificar su falta de confianza, pero solo fueron unos segundos; al instante, mi orgullo herido reaccionó y volví a ponerme en guardia. Yo no era una desconocida, me estaba metiendo en su cama casi todos los días de la semana. Él conocía prácticamente todos los detalles de mi vida, no me había guardado ni un mísero secreto sobre mí misma, y la exposición, junto con la desilusión, me hizo estremecer. Rodeé mi vientre con los brazos, pero no encontré el consuelo que esperaba. Acababa de descubrir a otra persona; una que escondía parte de su vida para no mostrar sus sentimientos, y comenzaba a dudar de que los que había mostrado fuesen ciertos.


  —Será mejor que me marche, necesito pensar. —Cogí mi abrigo y tragué el nudo de desconfianza que se había formado en mi garganta.


  Sus brazos me frenaron y me rodearon por la espalda justo antes de que cruzara la puerta. Estaba enfadada, desilusionada y un tanto confusa, pero mi cuerpo no tuvo ninguna duda de que era el lugar donde quería estar. Su calor caló hasta el centro de mi pecho, y el roce de sus labios en mi cuello despertó a mi piel.


  —No dejes que esto lo estropee un malentendido. —Su pausa ratificó mi decisión y sus brazos me liberaron con pereza—. ¿Me llamarás cuando lo hayas pensado?


  —Te llamaré —afirmé con desgana, alejándome de él y dejando que unas lágrimas traidoras recorrieran mis mejillas ya dentro del ascensor.


  Durante dos días, estuve dando vueltas al tema de la identidad, la familia y los orígenes. Estaba claro que para mí eso tenía mucha importancia; iba al pueblo cada vez que podía y mi familia era parte esencial de mi vida. Pero Miguel, o Mitchell (aún no había asimilado que no era su verdadero nombre), no tenía ese vínculo. Aunque lo que dolía de verdad era la desconfianza, la decepción de no ser suficiente para que hubiese compartido conmigo esa faceta. Me recriminaba mi exposición prematura, no haber guardado una parte de mí para no sentirme tan desvalida al primer golpe. Estaba hecha un lío; con cada día que pasaba, me enfadaba más conmigo y restaba importancia a su secretismo. No era él quien debía cambiar, era yo la que tenía que aprender para que luego no doliese tanto. Aprender a ser yo misma sin apoyar todo el peso en la otra parte, sin buscar culpables cuando estaban tan cerca. Me costaba comprender por qué no me lo había contado antes; por qué había escuchado interesado toda mi verdad y no se había sentido obligado a contarme algo de la suya. Me enfadaba ser consciente de lo poco que lo conocía.


  Cuando mis elucubraciones ya no llegaban a ningún puerto, decidí llamarlo y enfrentarme a la realidad. Las aguas ya se habían calmado en mi cabeza, y había prometido que lo haría.


  Me dejó hablar. Estábamos en una terraza al lado del río, un sitio neutral que no trajese recuerdos, o donde fuese fácil desprenderse de ellos. Fue raro. No sabía si la tarde era más fría de lo habitual para esas fechas o éramos nosotros quienes no sabíamos abrigarnos como antes. Nos miramos unos segundos intentando descubrir qué consecuencias había traído nuestro último encuentro y casi me sentí obligada a comenzar a hablar:


  —Sé que no ha sido fácil para ti —dije para que supiera que había intentado entenderlo.


  —No fue fácil, tienes razón, pero ya te dije que he borrado esa parte de mi vida. —Se mesó el pelo y me miró tan adentro que estuve tentada a cubrir mi corazón desnudo—. Aunque te cueste creerlo, el Miguel que conoces es el real. —Su voz rasgada y el nerviosismo de sus gestos, que ya no eran ningún secreto para mí, demostraban cuánto necesitaba que lo creyese.


  Mi discurso, tantas veces ensayado en madrugadas en vela, se atoró en mi garganta junto con el nudo de emociones desconocidas que no sabía gestionar.


  —El término «familia» no es igual para los dos, eso ha quedado bastante claro —conseguí decir con voz temblorosa—. Pero eso no es lo más importante, Miguel. —Lo miré despacio y busqué alguna reacción ante su nombre postizo en mis labios—. Lo que llevo días preguntándome es por qué sientes la necesidad de ocultármelo. Aunque lo niegues, ese pasado es parte de ti; de tu personalidad, introvertida y reveladora; de tus actos, medidos y sorprendentes; de tu paciencia y tu ansiedad ante los retos. Necesito conocer esa parte de ti para llenar los huecos. Y no me refiero a episodios tristes que levanten costras curtidas con el paso del tiempo, solo necesito saber qué tipo de hombre tengo delante, y no negaré que me gustaría encontrar a uno que valorara la sinceridad por encima de todas las cosas. —Respiré hondo. Sacar todo aquello de dentro había supuesto un reto. Sentí cómo me desinflaba y el peso sobre mis hombros se aliviaba al instante.


  —Difícil, Ángela. Ya sabía yo que esto iba a ser muy difícil. —Su tono burlón hizo que la tensión disminuyera—. Prometo contarte cualquier cosa que necesites saber. No ocultaré nada de mi pasado si es lo que quieres, pero no puedo inventar anécdotas e historias que lo adornen… He borrado muchos recuerdos, Ángela. —Suspiró y volvió a mirarme de esa forma que no permitía que escondiese nada—. Lo que no significa que te esté mintiendo; tan solo evito que esa parte de mi vida la invada de nuevo. Conoces al Miguel al que hay que conocer, todo lo demás es solo una sombra difusa.


  Terminamos nuestras bebidas con comentarios rutinarios que no nos acercaban al nosotros de hacía unos días. Costaría encontrarnos de nuevo. Recuperar la complicidad no iba a ser fácil.


  Caminamos por el césped a la orilla del río, a ratos disfrutando de ese silencio que acerca posturas y a ratos sonriéndonos como dos locos enamorados. Me sentía distinta, como cuando añades a una pulsera el eslabón que le falta para que deje de apretar en tu muñeca, o como la gota de pintura que se extiende en el cubo blanco y cambia su tonalidad. La hierba fresca bajo los pies, el roce descuidado de sus nudillos o la mirada que templaba mi piel más que el sol de aquel marzo recién estrenado parecían los ingredientes necesarios para un nuevo comienzo.


  Nos tumbamos a disfrutar del bullicio controlado que siempre acompaña en primavera y sentí cómo me miraba fijamente. Lo había echado de menos. Sus ojos, acentuados por el reflejo de la hierba, prometían un millón de desvelos. Tenía las mejillas sonrosadas por unos osados rayos de sol y obviaba los gritos del equipo de remo que pasaba a nuestro lado. Fui la primera en desviar la mirada; no era tan fuerte, podría desintegrarme en un instante si lo retaba. Por esa razón no fui consciente de su movimiento hasta que sus brazos se apoyaban a ambos lados de mi cara y su cuerpo me presionaba contra el suyo sin escapatoria.


  —Me asusté cuando te fuiste —confesó a centímetros de mi boca y calentando mis mejillas con su susurro.


  Mis labios dibujaron una sonrisa tímida que pretendía revelar lo cerca que había estado siempre y los suyos se posaron, delicados y suaves, sobre ellos, atrapándolos en un beso casto que me dejó con ganas de más. Su mano se deslizó por mi costado prometiendo finales felices y, cuando me hallaba a punto de olvidar dónde estábamos, un ataque de cosquillas me asaltó desde el estómago hasta la garganta, que gritó piedad entre carcajadas. Las risas hicieron todo lo demás. Volví a caer rendida ante aquel hombre de infancia triste y sorpresas aseguradas.


  Mi escarceo con Miguel cada vez se parecía más a una relación, aunque aún no me sintiese preparada para llamarla de esa forma y la palabra se atascase en mi garganta cada vez que debía explicar mis continuas desapariciones en el apartamento.


  Laura también avanzaba a pasos agigantados en su conquista de Enrique. Y él, al contrario de lo que yo había supuesto en un principio, no parecía incómodo con la ayuda desinteresada que ella le proporcionaba para sus clases, y que propiciaba un sinfín de encuentros a cualquier hora del día o la noche.


  Todo marchaba a un ritmo lógico. La primavera nos había regado con sus polvos mágicos y nosotros nos dejábamos llevar sin pensar en el mañana. Lo único que aún seguía conservando su tinte oscuro era mi trabajo en la agencia. Las intrigas no cesaban. Después de un mes entre ellos, había llegado a diferentes conclusiones: Irene, definitivamente, estaba asustada. Ricardo, mi queridísimo jefe, debía de estar obligándola a hacer algo no demasiado legal. Pero lo que aún no alcanzaba a averiguar eran sus razones. Por qué ella jamás se rebelaba ante aquel jefe/ogro que la trataba tan mal. Otro de mis descubrimientos fue que aquel trabajo extra alcanzaba su punto álgido un miércoles cada quince días, que era cuando se desataba la tempestad en la oficina: todos gritaban, hablaban a voces por teléfono y encerraban listados bajo llave.


  Una tarde lluviosa de finales de marzo, Ricardo envió a Irene a hacer un recado urgente. Llovía a mares, pero ella, como de costumbre, no se negó. Se colocó su abrigo, cogió el paraguas y se dispuso a realizar la tarea resignada.


  —Coge un taxi —casi le ordené—. Vas a pillar un catarro si vas andando con esos zapatos. —Sus bailarinas gritarían auxilio en el primer charco.


  —No te preocupes, no tardaré nada. —Miró sus pies y la fuerza con la que el agua descargaba su ira sobre las aceras y se volvió hacia mí—. Te dejo el ordenador encendido con el listado de teléfonos, por si te hace falta. —Pasó por alto mi recomendación, salió por la puerta en una carrera y se perdió al doblar la esquina. Aquella chica era increíble. No conocía a nadie que aguantase más por menos. El pensamiento me revolvió las tripas; jamás permitiría que me tratasen así. Las mujeres habíamos sufrido mucho para llegar donde estábamos y no debíamos consentir comportamientos como el del hombre que se acercaba a mi mesa en ese instante. «Seguro que él es un perfecto inútil», pensé.


  —Ángela, ¿me buscas el teléfono de Antonio Mato, el responsable de los transatlánticos en Barcelona? —Ni siquiera hizo el esfuerzo de mirarme mientras hablaba, aunque lo prefería: no dejaba de demostrar la poca clase y escasa educación que atesoraba. Asentí mientras, mentalmente, analizaba la falta de un por favor, un buenas tardes, Ángela, o un simple gracias. Los modales estaban sobrevalorados.


  Me acerqué al ordenador de Irene para realizar la tarea y descubrí el caos organizativo en el que mi compañera se manejaba. Había como cinco accesos directos a distintas hojas de cálculo, y todas decían ser agendas telefónicas. Intentaba descifrar cuál era la última actualización cuando mis ojos curiosos se posaron sobre un archivo bloqueado que se titulaba Sir. Enfrascada en mis dotes de investigadora y con la urgencia de encontrar el dichoso número de teléfono, no fui consciente de que la campanilla había sonado hasta que la ráfaga de aire frío heló mis piernas. La fuerza del viento impedía que el señor que intentaba cerrarla me mostrase la cara. Después de unos segundos de esfuerzo, sus pasos firmes se acercaron, dejando sus huellas mojadas sobre el suelo y consiguiendo que la mejor de mis sonrisas para un cliente de última hora se helara en mi cara. Era robusto, de espaldas anchas y tripa alimentada a base de cerveza durante muchos años. Su abrigo, de cuero con cuello de piel, recordaba a los mafiosos de las películas; una boina de pana marrón oscurecía su rostro, dejaba resbalar las gotas de lluvia y ocultaba parcialmente una cicatriz que cruzaba su mejilla izquierda y de la que yo no podía apartar la vista.


  —Buenas tardes, ¿puedo ayudarle en algo? —pregunté en tono robotizado intentando no traslucir mis miedos.


  —¿Es usted Irene? —Su voz, rotunda y cortante, y aquel acento dejando caer las erres, desató mis elucubraciones y alimentó mis miedos.


  —Sí, soy yo —dije casi sin pensarlo.


  No sé qué extraña fuerza de la naturaleza me obligó a suplantar la identidad de mi indefensa compañera, pero algo dentro de mí me gritaba que necesitaba mi ayuda. Tenía miedo. Mucho miedo. Mis manos jugaban nerviosas con un bolígrafo y mi boca, seca, dejaba en evidencia mi estado. Era consciente de que me estaba metiendo en un lío. La mirada acusadora de aquel hombre se clavó en mí como si me atravesara un puñal, y mi cuerpo se hundió en la silla con la esperanza de desaparecer en cualquier momento. Estaba claro que no era la primera vez que intimidaba a alguien: sus movimientos lentos, su respiración sonora y la forma en que se acariciaba la cicatriz con esas enormes manos dejarían paralizado a cualquier enemigo. Se acercó despacio, apoyó sus manos en el borde de la mesa y se inclinó sobre la pantalla del ordenador, invadiendo mi espacio vital y haciendo que su aliento a vodka y tabaco negro se colara en mi pituitaria hasta casi darme náuseas.


  Mi sonrisa se había congelado en mi cara, en la que ningún músculo se atrevía a moverse ni un milímetro. Los tendones del cuello se tensaban por la presión de mi mandíbula, y mis dientes estaban a punto de rechinar y evidenciar el temor que contenían.


  —Solo vengo a advertirla. —Sus nudillos rasposos rodearon mi mandíbula y sus manos áridas arañaron mi rostro a su paso. Seguía sin poder revelar el asco que mi cuerpo sentía, y el temblor amenazaba con aparecer en cualquier momento—. El señor Montrasky está muy enfadado, y supongo que tú no querrás que el Inglés flete un avión para que veas con tus propios ojos lo que le podemos hacer a ese pequeño seguro tuyo, ¿verdad? Si vuelves a cometer un error, ya no habrá más advertencias.


  Debía pensar deprisa. No tenía ni idea de a qué se refería, pero en mi mente solo veía la imagen de Irene; esa pobre chica que parecía estar metida en un lío de narices para el que, en ese momento, no encontraba explicación.


  —¡¿Te ha comido la lengua el gato?! —exclamó, con su mano apretada sobre mi garganta. Se estaba impacientando.


  —N… no. —Fue la única silaba que escapó de mi boca e, instantáneamente, mis párpados se agarrotaron esperando un golpe que nunca llegó. Mi reacción debió de complacerle, porque noté cómo su agarre se aflojaba y el aire volvía a mis pulmones sin ese sabor rancio que desprende el miedo.


  —¡Buena chica! —exclamó satisfecho—. ¿Está el señor Morán? —Su tono revolvió mis tripas.


  —Sí —afirmé sin poder controlar el temblor de mi voz.


  Pasó sin ser anunciado, con grandes zancadas, y solo alcancé a escuchar risas y palmadas en la espalda amortiguadas por el pánico que retumbaba en mis tímpanos.


  Tardé unos minutos en reaccionar. Mis piernas tiritaban cuando me decidí a levantarme para tomar un poco de agua. Había sido un episodio tan extraño que no conseguía asimilarlo; era como si, de pronto, estuviese inmersa en el rodaje de una de esas películas que tanto me gustaban. Pero aquello no era una película. Era la vida real. La vida real de una chica que en cualquier momento podría entrar por la puerta y oír las carcajadas de aquel hombre que parecía tener su vida entre las manos. La estaban extorsionando, de eso ya no tenía ninguna duda. Las náuseas se agolparon en mi garganta al recordar sus amenazas. Me sujeté a la máquina de bebidas para controlar un pequeño desvanecimiento, y el estómago volvió a darse la vuelta al escuchar las risas cómplices de aquellos dos hombres a los que empezaba a odiar. Estaba claro que se trataba de algo sucio, rastrero y, casi con seguridad, ilegal. No me había equivocado en mi primera impresión sobre Ricardo; era un ser ambicioso, oscuro y dominante. Escoria, al fin y al cabo.


  La necesidad de hablar con Irene apremió. Pero, antes, tenía que ganarme su confianza. Aquella chica, pequeña y frágil de apariencia, debía de ser fuerte y luchadora como una leona, porque estaba peleando contra hombres como el que acababa de anular toda mi integridad con un par de frases.


  Después de casi una hora, Ricardo salió de su despacho, acompañado de aquel hombre que helaba mi sangre con una sola mirada, y se marchó entre risas cómplices afirmando que no regresaría. Esperé, más allá de las ocho, a Irene, pero no apareció. En el tiempo que pasé sola en la agencia, el millón de preguntas sin respuesta que inundaban mi cabeza me atormentaron hasta despertar un leve malestar: ¿quién era el tal señor Montrasky? ¿Y el Inglés?  ¿A qué llamaban pequeño seguro? ¿De qué error hablaban? Y, sobre todo, ¿qué papel jugaba Irene en todo aquello?


  Cuando fui consciente de que Irene no iba a volver a la agencia, cerré con manos trémulas, el miedo a lo desconocido recorriendo mi piel y ninguna conclusión clara que me ayudara a encontrar el camino correcto. «¿Por qué te metes en estos líos, Ángela?», me reprochaba al recordar que no había dudado ni un instante en suplantar la identidad de mi compañera.


  Aquel fin de semana se esclarecerían algunos aspectos sobre la vida de mi jefe.


  Laura me había invitado a una de las famosas barbacoas en casa de sus padres. Mateo era un estupendo cocinero de brasas, y Emma lo acompañaba con una atención excelente y unos postres exquisitos.


  Estuve tentada de invitar a Miguel, pero una parte de mí aún me gritaba que no lo mezclase con esa parcela de mi vida. ¿Cómo lo haría? Ninguna de las definiciones posibles encajaba en mi cabeza para describir aquel escarceo llevado a límites desconocidos. Llevábamos más de un mes con nuestras peculiares citas, pero todavía ninguno había tenido el valor de abordar ese tema. Habíamos recorrido distintos lugares de la ciudad, disfrutado de veladas inolvidables repletas de paseos agarrados de la cintura, charlas largas e interesantes y un excitante, apasionado y provocador sexo como colofón.


  Pero algo había nacido entre nosotros que nos costaba compartir. Una norma no escrita que se iba dilatando en el tiempo y cada vez pesaba un poco más. Asustaba incluso. No sabría explicarlo, pero llegué a pensar que, si lo hacía público, se desvanecería, como aquellas maldiciones de los cuentos que tantas veces me habían contado de pequeña. Aún no le había presentado a nadie de mi entorno. Le hablaba sin reparos de mis amigos y mi familia, pero no me sentía capaz de enseñarlo.


  Aunque ya sufría más de una presión a mi alrededor que me decía que aquello no iba a durar demasiado.


  —Algo informal, Ángela. No entiendo por qué te preocupas tanto. Si yo ya lo conozco: hemos estado un sinfín de veces en la cafetería de la facultad, para mí no es un extraño, ¿recuerdas? —Laura tenía razón. Ella conocía al señor Rodríguez, pero no a Miguel, mucho menos a Mitchell, porque aún no me había atrevido a contar a mi amiga el pequeño detalle de su doble identidad—. ¡¡Podemos quedar e ir a bailar!! —exclamó emocionada, como si hubiese tenido la mejor idea del mundo mientras en mí se disparaban todas las alarmas—. Me han hablado muy bien de una discoteca que tiene varios ambientes separados y se suele poner hasta la bandera. ¡Sería estupendo! Se lo puedo comentar a Enrique y, si se anima, vamos los cuatro.


  No sabía cómo salir de aquella encerrona: bailar, discoteca, universitarios mezclados con profesor, Enrique, Laura, música electrónica. Un cóctel explosivo para una noche de presentación.


  —Quizás sería mejor un plan más tranquilo para empezar. —Esbocé una sonrisa nerviosa mientras sorbía de la pajita de mi mojito y casi le supliqué con la mirada—. No lo veo bailando en medio de la multitud. —Y volví a encoger mis hombros como excusa.


  —¡No seas aguafiestas! Es un plan magnífico. No tendremos que aguantar conversaciones con silencios incómodos, podremos escudarnos en la música alta, en un baile apretado, en los efectos del alcohol. —Con cada uno de los beneficios, yo solo encontraba problemas añadidos—. Me tienes que prometer que lo intentarás. Además, últimamente estás tan acaparada por él que casi no salimos. Necesito un poco de la compañía de mi amiga, me lo debes. —Contra su chantaje emocional no tuve escapatoria.


  —Está bien. Prometo comentarle la idea, pero sin presiones. Si quieres, podemos optar por ir nosotras solas y bailar como locas hasta el amanecer —propuse a la desesperada, y me gané una de esas miradas que venían a significar que no colaba, que no iba a ser tan sencillo abandonar la idea.


  Estábamos sentados a la mesa del jardín, delante de las chuletas de cordero, los churrascos, el vino tinto que le había llevado a Mateo para agradecerle la recomendación laboral (aunque ya no estuviese tan segura de que aquello fuese un buen trabajo o una jaula de leones a punto de comerme a mordiscos), cuando Mateo propuso un brindis:


  —¡Por las chicas! Que son tan inteligentes que lograrán todo lo que se propongan en la vida. —Chocamos nuestras copas y las sonrisas en los labios de Mateo y Emma me hicieron sentir orgullosa. Esa era mi segunda familia.


  —Bueno, Ángela, ¿qué tal va el nuevo trabajo? —preguntó Mateo con ánimo de iniciar una conversación, y despertó de nuevo ese cosquilleo nervioso en mi estómago, como cada vez que pensaba en volver a la agencia. No podía contarle que me encontraba inmersa en un asunto oscuro al que aún no encontraba mucho sentido, donde un matón había amenazado a mi compañera y, en un intento de ayudar, yo había suplantado su identidad y me había metido de lleno en un problema que no parecía tener fácil solución.


  —Bien…, todo bien —terminé por contestar, desviando mi atención a la carne que ahora ocupaba mi plato.


  —Desde luego, tu jefe me tiene maravillado… —«La curiosidad mató al gato», decía siempre mi madre, y fue lo que hizo que animase a Mateo a seguir con la mirada—. Ha conseguido sacar adelante tres agencias de viajes con unos resultados espectaculares en menos de cinco años. Y aún creo que tiene pensado ampliar el negocio. Esto, en tiempos de crisis, no es muy común. —Bebió un trago de vino y me sonrió cómplice—. Yo no dudaría en copiar sus tácticas empresariales, seguro que te vienen bien en un futuro cercano.


  —Estaré muy atenta. —Fue lo único que se me ocurrió afirmar. No cabía duda de que debía estarlo. Mis sospechas se incrementaban: no tenía mucha lógica que una agencia que casi no recibía clientes tuviera ese desfase de cifras a favor. Los hilos se iban atando, y aquel señor de acento extranjero y manos rugosas que aún me revolvía el estómago tenía mucho que ver en esos beneficios, estaba segura. El apremio de hablar con mi compañera cada vez era mayor.


  Mi miedo creció aún más al pensar que Mateo pudiese estar involucrado en algún asunto turbio de los que se traía entre manos mi jefe. Él había asesorado a Ricardo, ¿sabría de dónde sacaba el dinero? Mis dudas se disiparon cuando Mateo aclaró que no era él, sino uno de los compañeros de trabajo, quien llevaba las cuentas de Ricardo personalmente. Suspiré aliviada y disfruté de la barbacoa con la cabeza bullendo.


  La tarde de chicas en la buhardilla funcionó para que mis pensamientos cambiaran el foco. Laura estaba ilusionada con Enrique y no paraba de detallar sus últimos encuentros. Empezaba a acostumbrarme a la idea de mis dos mejores amigos juntos. Y, aunque nunca me había parado a analizarlo, Laura y Enrique encajaban a la perfección. Tenían muchas cosas en común, se conocían, compartían objetivos profesionales y lugar de residencia. Entre ellos no había silencios incómodos, identidades falsas, pasados oscuros, familias escondidas, ganas de impresionar ni, sobre todo, miedo a que la verdad desplomara su fantástico castillo de arena. ¿Era envidia eso que se formaba en mi interior como un pequeño remolino de emociones? No lo sabía, y el resultado de todas mis cavilaciones no fue otro que un estupendo dolor de cabeza que me acompañó toda la tarde.


  Ya en el coche, Miguel ocupó mis pensamientos. Ese fin de semana se había marchado de congreso a Granada, y yo no estaba preparada para echar tanto de menos a nadie. Ese, quizás, fue el descubrimiento más claro de cuantas deducciones rondaban mi cabeza. Él no era nadie, se había colado en mi vida como una aventura que no te puedes perder y había subido a un escalafón diferente, uno que lo incluía en mi rutina, como el café caliente de cada mañana, que te despertaba, te preparaba para lo que fuera a venir y te alteraba a partes iguales. La imagen de su pelo alborotado, sus ojos verdes tan vivos y esa forma peculiar de escuchar, haciéndome creer la protagonista indiscutible de cualquier relato, se habían vuelto indispensables para mí. Una sonrisa viajó hasta mis labios ante esa imagen; empezaba a entender por qué era el principal objeto de deseo entre las féminas de la facultad. Su voz profunda, su mirada serena u oscura, según la ocasión, y esa forma innata de apoderarse de la atención de cualquiera solo con pasar por su lado despertaba a mi cuerpo, que no dejaba de suspirar por sus atenciones.


  Mi caballero inglés, como había decidido llamarlo en la intimidad, contaba con muchas cualidades, y yo tenía la suerte de disfrutarlas. La emoción del momento me animó a enviarle un mensaje. El carpe diem acababa de alegrarme la tarde.


  Consigues lo imposible aun sin estar. Te echo de menos.


  La respuesta tardó en llegar.


  Ese era el plan. Estoy impaciente por verte.


  


  El fin de semana más largo de mi vida


  


  El sábado, en casa de Laura, su recuerdo estuvo presente en todo momento, pero fue el domingo cuando me di cuenta de lo fácil que había sido integrarlo en mi rutina. Todo el mundo parecía tener planes. Y, aunque había intercambiado algunos mensajes con él que conseguían mantenerme entretenida, cuando regresaba a mi día, largo y aburrido, no encontraba otro pasatiempo mejor que llenarlo con un puñado de los recuerdos que ya empezábamos a atesorar.


  De esa forma volvió a mi cabeza la última conversación que habíamos mantenido, mientras preparaba su maleta. Yo lo miraba desnuda desde la cama y no podía dejar de admirar el porte distinguido y hermoso de mi caballero inglés.


  —¿Te gusta lo que ves? —preguntó pícaro mientras rebuscaba en el cajón de su ropa interior, con el pelo aún húmedo tras la ducha.


  —De hecho, me encanta. —«Hasta tal punto que estoy planteándome patentarte», pensé mientras mordía mis labios con osadía.


  —¡Eso es estupendo! Es la primera parte de una táctica para que no te olvides ni un segundo de mí en todo el fin de semana. —Se acercó despacio, midiendo cada movimiento y recreándose en la excitación que despertaba en mí.


  —¿Y cuál es la segunda? —conseguí preguntar con un suspiro de alivio cuando su cuerpo ya estaba encima del mío. Su olor a fresco inundaba mi razón y sus labios hambrientos humedecían esa parte de mi cuello que abría las puertas al deseo.


  —Te besaré aquí —posó su boca sobre mi clavícula y toda mi piel se inflamó—, también aquí —atrapó uno de mis pezones entre sus labios y serpenteé por las sábanas—, después aquí —acarició con su lengua mi vientre y rozó el borde de mis bragas, consiguiendo que mis piernas se abriesen—, y por último… aquí. —Cubrió mi boca con un beso hambriento y apasionado que me dejó sin respiración.


  —Ummm —balbuceé, e intenté aprisionarlo para que continuara con sus atenciones. Cuando abrí los ojos, que el deseo había cerrado, Miguel ya estaba de pie y se esmeraba en meter su camisa en los pantalones.


  —Tengo que irme o llegaré tarde.


  Mitad frustrada y mitad indignada por cederle todo sin más, me incorporé e intenté que mi exigencia fuese atendida.


  —¡No me puedes dejar así! ¡No serás tan malvado! —Mi súplica no lo ablandó.


  —Ahora mismo, mi cuerpo y mi mente discuten qué diablos hago alejándome de la maravillosa mujer que me reclama en mi cama. Pero tengo que irme. Prometo recompensarte. —Su pelo húmedo rozó mi frente mientras calmaba mi ansiedad con un beso suave—. Además, es la única forma que conozco para que no puedas olvidarte de mí en todo el fin de semana.


  Cerró la puerta un segundo antes de que la almohada que le acababa de tirar lo rozara. Estaba furiosa pero feliz.


  ¿A quién intentaba engañar? Por mucho que alardeara de mis dotes de seducción, Miguel ya tenía matrícula de honor en esa materia. ¿Con cuántas mujeres habría jugado al mismo juego? El pensamiento se clavaba como una daga en el pecho. La droga del sexo apasionado, las charlas interminables y las caricias perfectas que me estaba suministrando aquel hombre era tan adictiva que me negaba a pensar que algún día tendría que desintoxicarme.


  La mañana del lunes desperté con energía; dormir más de diez horas y arrastrarme todo el domingo de la cama al sofá fueron la causa. Decidí que correr con Enrique me vendría bien para afrontar un día lleno de planes.


  Después de unos estiramientos a la puerta de casa, circulamos al trote por un camino que nos llevaba al parque de María Luisa. Era una ruta sencilla y bastante concurrida que Enrique no solía utilizar, pero mi escasa preparación y mi insistencia lo hicieron claudicar.


  Durante el trayecto, Enrique, al que notaba más inquieto de lo habitual, habló de sus proyectos. Había empezado a trabajar en el colegio privado y estaba a punto de dejar la cafetería. Compaginar los estudios y los dos trabajos era insostenible, pero le daba mucha pena dejar colgado a Mariano, que siempre había estado ahí cuando lo había necesitado.


  —No te preocupes por él. Está acostumbrado a dejar volar a sus pupilos. Sabía que, para ti, ese trabajo solo era una fuente de ingresos para ayudar en tus estudios. Lo comprenderá.


  —Supongo. Quizás lo que realmente me pasa es que llevo tantos años dedicándome a la hostelería que me resulta difícil creer que lo haya conseguido. Es como un sueño hecho realidad. ¿Lo entiendes, Ángela?


  ¡Claro que lo entendía! También yo había cumplido un sueño. En otro plano de mi vida, claro, pero sueño al fin y al cabo.


  —Te entiendo… perfectamente. —Mis mejillas se caldearon por el esfuerzo y por los extraños caprichos de mi pensamiento.


  —Sí. No sé por qué me da que a ti te pasa algo parecido.


  Iba a matar a Laura. La distracción y la sonrisa pícara de Enrique me costaron un traspié, pero me recompuse rápido y contraataqué.


  —¿Qué tal con Laura? —pregunté, soltando toda mi artillería, y golpeé su hombro como cualquier otro colega, aunque no conseguí desestabilizarlo ni un milímetro.


  —No seas malvada. —Respondió con el mismo gesto, pero mi cuerpo se tambaleó y perdió el equilibrio. Caía hacia el carril bici cuando Enrique consiguió sujetarme entre risas.


  —Eres una debilucha —afirmaba sin parar de reír, y sostenía mi cuerpo por la cintura.


  —Me has dado más fuerte de lo que me esperaba, prometo venganza —repliqué sin dejar de golpear su pecho como una niña pequeña.


  Las risas nos distrajeron. Invadíamos el carril bici y obstaculizábamos el tránsito concurrido de aquella mañana.


  —¡Perdón! ¡Perdón! Mi amiga se ha tropezado —oí a Enrique.


  Solo hizo falta un instante, unos segundos tensos y llenos de ganas disfrazadas de casualidad para que mi cuerpo reaccionara. Habían pasado casi tres días desde su marcha, y que me encontrara rodeada por los brazos de Enrique no era la bienvenida que tenía pensada.


  Había conseguido ponerme de pie entre risas y piernas que amenazaban con volver a perder el equilibrio. Recordaba, vagamente, un comentario sobre su afición por montar en bicicleta, pero jamás pensé que tropezarnos fuese posible en una ciudad tan grande. Era todo surrealista. ¡¿Cómo podía convertirse una circunstancia cotidiana en un desastre total en tan solo unos segundos?!


  La mirada de Miguel aguardaba alguna reacción, y Enrique, confundido, observaba mi mutismo.


  —¿Estás bien? ¿Te he hecho daño? —se apresuró a preguntar mientras yo seguía hipnotizada por aquellos ojos verdes.


  —Estoy bien, no ha sido nada. —Le mostré una sonrisa apocada para que se tranquilizase y me sacudí la ropa mientras buscaba las palabras exactas para abordar el encuentro—. ¡Qué casualidad! No sabía que conocías esta ruta. —Había sonado a frase mal ensayada, pero no sabía qué hacer. Mis manos sudaban y mi corazón parecía recuperarse de una gran galopada.


  —¿Os conocéis? —preguntó Enrique sin dejar de estudiarnos como en un partido de tenis.


  Su silencio me alteraba más que cualquier encerrona. Esperaba, tranquilo, cómo iba a resolver la embarazosa presentación; ese terrible dilema del que siempre huía. ¿Quién era él para mí? O mejor, ¿quién era yo para él? Mi mente viajaba veloz entre distintas denominaciones: novio, amante, profesor, amigo, conocido…


  No habíamos hablado de nuestra relación en ningún momento, así que no podía hacerme sentir culpable si no le parecía oportuna la elección del término. Erguí mi cuerpo y sentí su mirada repasando cada centímetro de mi anatomía. El fantasma de los celos pareció asomarse a sus pupilas deseosas de respuestas. Verme jugar con Enrique no jugaba a mi favor.


  —Enrique, él es Miguel, mi profesor de Historia de la Lengua Inglesa —terminé diciendo con las palabras atropellándose entre ellas. La tensión de los brazos de Miguel aumentó hasta el punto de temer por la integridad del manillar al que se aferraba—. Miguel, él es Enrique, un buen amigo y compañero de piso —puntualicé con los dientes apretados.


  —Mucho gusto. —Ambos estrecharon sus manos como dos buenos machos ibéricos y se midieron con la mirada unos segundos.


  —¿Cuándo has vuelto? —Cambiar de tema parecía ser la mejor escapatoria.


  —Anoche… tarde. —Respuestas cortas, en tono seco y rotundo, que evidenciaban su enfado.


  —¿Fue interesante el congreso? —Volví a desviar la atención.


  —Suelo descubrir más cosas cuando no me lo espero —dijo, cambiando su actitud por otra más altiva.


  Tenía que dar por finalizada aquella conversación antes de que Enrique fuese testigo de una batalla dialéctica entre dos personas que necesitaban descargar demasiada tensión acumulada.


  —Nosotros… ya nos íbamos. —Enrique me miró desconcertado y quise que leyese en mi mente aquello de «no preguntes, luego te lo explico» mientras esbozaba una sonrisa—. Justo hablábamos de que hoy nos espera un día duro. ¿Verdad, Enrique?


  —Sí, así es —contestó mi amigo, y buscó al instante mi aprobación con ojos nerviosos.


  Empezaba a deberle una explicación.


  —Encantado de conocerte. —Siempre tan educado mi caballero inglés.


  —Nos vemos —se me ocurrió pronunciar cuando los nervios ya controlaban todo mi cuerpo.


  Pero, antes de reanudar la marcha, y viendo que Enrique ya se había adelantado unos pasos, Miguel se acercó para susurrarme:


  —No se le ocurra faltar hoy a mis clases, señorita Sainz.


  Lo vi alejarse, con la certeza de aquel hombre estaba consiguiendo volverme loca.


  El incidente, como había decidido llamar al inoportuno encuentro con Miguel aquella mañana, condicionó el resto de mi día. Estuve turbada, expectante y más inquieta de lo habitual al recordar lo mal que había gestionado su primera presentación. Tendríamos que definir qué éramos y cómo actuar en público antes de que aquello nos devorara y arrasara nuestra pequeña parcela de disfrute.


  Al llegar a la agencia, Irene no estaba. Era raro, siempre llegaba la primera. El que sí estaba era mi jefe, que volvía a hablar a voces por teléfono. Me deshice de mi abrigo y encendí el ordenador, dispuesta a pasar otra jornada inmersa en el maravilloso mundo de las bases de datos. Cuando llevaba allí casi media hora, decidí entrar a preguntar por Irene, que seguía sin aparecer y comenzaba a preocuparme.


  —Hola, buenas tardes, Ricardo. ¿Irene no viene hoy? —pregunté haciéndome la despistada.


  —Se ha puesto enferma. —Miró hacia el techo y suspiró—. Dice que lleva todo el fin de semana con gripe, y si no guarda reposo, se le puede complicar. —Se encogió de hombros con indiferencia y retomó su tono jocoso—. Me temo que vamos a estar los dos solos unos días. Espero que estés a la altura. —Sus ojos me miraron con intención y estuve tentada de cerrarle la puerta en las narices. No necesitaba tanto el trabajo, pensé. Decepcionaría al padre de Laura, pero no estaba dispuesta a tolerar desplantes de un idiota como el que me miraba desde su enorme sillón. ¡Dios, cada vez me daba más asco!


  —Estaré en mi sitio. —Fueron las únicas palabras amables que conseguí articular sin vomitar todo lo que pasaba por mi mente.


  La tarde, sin embargo, resultó entretenida. La Semana Santa estaba a la vuelta de la esquina, y todos empezaban a animarse con las reservas y los viajes a lugares cálidos.


  Ricardo salió a una reunión e hizo que mi tarde mejorase ostensiblemente.


  Cuando el reloj rozaba la hora de cierre, decidí encender el ordenador de Irene para revisar su correo o cualquier urgencia que hubiese llegado a través de su dirección. Recordé el desorden en el que era capaz de trabajar aquella chica y me prometí mentalmente hacer lo que estuviese en mi mano en aquellos días. Nuestra amistad aún era prematura y ni siquiera habíamos intercambiado los teléfonos, pero necesitaba hablar con ella y advertirla de las amenazas de aquel mafioso de manos ásperas y voz rotunda antes de que nos explotase en la cara.


  Y como la tentación está para caer en ella, allá que fui de cabeza. Al ver todos aquellos accesos directos, no me pude reprimir. El hombre del abrigo había mencionado a un tal señor Montrasky, y yo estaba segura de poder encontrar algo de lo que necesitaba entre todo ese batiburrillo de datos. Empecé a abrir archivos: registros repletos de nombres extranjeros, casi todos femeninos; cartas en rumano dirigidas a varios destinatarios con pinta de autorizaciones; peticiones gubernamentales al Ministerio del Interior. Pero, por muy extraño que todo aquello pareciese, el tal señor Montrasky no aparecía por ningún sitio. Cuando ya estaba decidida a abandonar la investigación, un archivo adjunto en uno de los e-mails (que alguien llamado Lidia había mandado a Irene) llamó mi atención. Era un recorte de periódico que recogía una noticia sobre el señor en cuestión. En la foto se lo veía en un aeropuerto, protegido por una legión de guardaespaldas y escudado en el ya familiar cuello de piel con sombrero a juego, lo que hizo saltar mis alarmas. Por lo que se adivinaba, no era más que un señor mayor, con algo de sobrepeso, que intentaba esconder su rostro de los fotógrafos, pero en el pie de foto lo describían como el amo y señor del este más temido y audaz de los últimos años.


  Intenté que mis nervios no me bloquearan. Seguí leyendo; el miedo se extendía por mi piel con cada descubrimiento. El señor del este tenía unas cuantas citas pendientes con la justicia en su país, pero, según decía el recorte de aquel periódico inglés, hasta el momento su fortuna lo había librado de cumplir las penas. Sus víctimas retiraban las denuncias poco antes de celebrarse el juicio, y todo apuntaba a que dicha fortuna no había sido amasada de manera lícita. Que los tribunales de su país no destacasen por la impartición de justicia era caso aparte.


  La foto del aquel hombre y la noticia me absorbieron un buen rato. Aquello estaba adquiriendo tintes bastante más graves de lo que había supuesto mi mente detectivesca. Si ese hombre se había molestado en mandar a uno de sus matones a amenazar a una simple chica en una agencia de Sevilla, debía de ser importante. Y, por otro lado, mi jefe no debía de ser muy ajeno a esos negocios, cuando estaba demostrando llevarse tan bien con la banda de los abrigos de piel.


  Volvía a dolerme la cabeza. «¿Dónde te has metido, Ángela?». Masajeé mis sienes e intenté ordenar los datos que había recabado. Aquello había pasado de intentar ayudar a una compañera a enfrentarme a toda una red de mafiosos. Porque los tipos de la foto no tenían pinta de hablar pacíficamente: aquellos tipos tenían pinta de deshacerse de los problemas por la vía más rápida. Apagué el ordenador en cuanto vi la hora y salí de allí como alma que lleva el diablo. Empezaba a ser imperante una conversación seria con Irene.


  De camino al autobús, en mi móvil sonó un mensaje. Era Miguel, al que había abandonado con un «nos vemos» en el parque.


  La clase dará comienzo a las nueve. Al profesor le gusta la puntualidad.


  No parecía estar de muy mal humor, pero contesté con un emoticono que confirmaba mi asistencia y evité conversaciones violentas.


  Quería estar deslumbrante. Los nervios ocasionados por los últimos acontecimientos empezaban a causar estragos y la ansiedad brotaba ante cualquier imprevisto, así que me obligaba a respirar cada poco y a visualizar un camino sin tantas bifurcaciones que me llevase a él. Teníamos muchas conversaciones pendientes, demasiadas. Pero mi cuerpo se negaba a prestar atención a nada que no fuesen sus propias necesidades. La forma en que reaccionaba ante un simple pensamiento empezaba a asustarme. Miguel me estaba transformando en alguien más codicioso, sensual, sexualmente adicto a su cuerpo, y aún debía asimilar mis adicciones.


  La apariencia era un aspecto indispensable en el arte de la seducción, así que escogí un vestido con escote pronunciado y minifalda ajustada. Solté mi cabello e intenté que quedase voluminoso. Unos labios rojos y unos stilettos completaron el look para una noche que prometía.


  Ya en el coche, la canción Kiss, de Señor Coconut, y su melodía sexy me prepararon para lanzarme al vacío.


  Mis nervios decidieron aflorar cuando las puertas del ascensor se cerraron. Aquel cubículo condensaba las emociones y parecía intensificarlas. Me apoyé en el espejo a mi espalda y agradecí el frescor que me ofrecía el cristal. A unos segundos de volver a estar a su lado, unas voces mudas no dejaban de gritar que me enfrentaba al examen más complicado de mi profesor particular.


  No tuve que llamar, la puerta estaba entornada. La empujé despacio, atenta y esperanzada en adivinar su juego. La luz, tenue, complicó la labor a mis pupilas. Unos pequeños rayos se colaban, osados, a través de la persiana y conseguían que la estancia tomara un cariz de película. Mis pasos sonaron firmes sobre el parqué y me enorgullecí de mi entereza. Uno, dos, tres… hasta estar en medio del salón. Un clic sonó a mi espalda y me sobresaltó. La música entró en escena con el ritmo lento de unas campanillas y el ímpetu de una trompeta que se le unió al instante. Una voz ronca y sensual llenó la habitación y se coló hasta mis entrañas sin esfuerzo, logrando que mi cuerpo temblase ante la expectativa.


  —Pase y siéntese —ordenó Miguel desde algún sitio que no lograba descifrar.


  Hice lo que me pidió. Una silla, estratégicamente colocada en el centro del salón, marcaba el escenario. Solté mi bolso en el suelo y afronté mi papel, cualquiera que fuese esa noche.


  Me centré en la voz, masculina y profunda, que susurraba promesas en el aire. La frase que repetía el estribillo consiguió ponerme alerta… I’m your man, decía convencido, y confirmé que no había nada casual aquella noche.


  —Hay unas normas —oí después de unos segundos imbuidos en aquel ambiente tan tentador—. No se levante sin permiso, las palabras están sobrevaloradas e intente dejarse llevar o estará suspendida. ¿Lo ha entendido?


  —Sí. —Busqué la firmeza que me había abandonado en la entrada.


  —Hay muchas formas de describirnos. Hoy, solo necesito que hable su cuerpo, sin palabras, solo movimientos que sean capaces de explicar sus anhelos. Sin prisas. Hasta que sea capaz de entenderla sin sorpresas.


  Aquello iba a ser muy duro, y suponía toda una venganza por mi comportamiento aquella mañana. Las manos comenzaron a sudar; la canción empezaba de nuevo y volvía a devastar mis sentidos. Quería tenerme a su merced sin rozar un palmo de mi piel, ese era su peculiar castigo.


  —El examen acaba de dar comienzo.


  Su silueta frente a mí, a escasa distancia, sobre un taburete alto y escudado en la oscuridad, conseguía su propósito: hacerme sentir deseada.


  No lo pensé. Ahuequé mi melena y mi cabeza se inclinó hacia atrás para dar protagonismo a mi escote y mis pechos firmes. El recuerdo de la cantante del bar emergió en mi mente como una revelación. Alboroté mi cabello para que mis ganas se reflejaran en aquella maraña y acaricié mi rostro despacio, imaginando sus manos y sin perder detalle de sus reacciones. Mi dedo índice resiguió mis labios y los humedeció, demostrando la urgencia de sus besos. Me pareció oír una respiración contenida que corroboró mi buen trabajo. Rocé lentamente, al son de aquella canción hipnótica, el arco de mis pechos, y se irguieron por encima de la fina licra y el encaje del sujetador. Un leve movimiento frente a mí me distrajo, pero conseguí retomar mis pasos. Dibujé mi silueta con caricias, sin prisa, deteniéndome en las caderas y repasando mis muslos de abajo arriba.


  Nunca había hecho nada parecido. Mis mejillas ardían ante mi atrevimiento, pero, durante un instante, un leve momento que mi cuerpo me concedió, lo supe. Me sentía sexy, atrevida y poderosa ante su mirada, y aquello me animó.


  Posé las palmas de mis manos sobre mis rodillas y las abrí súbitamente, coincidiendo con un golpe de la canción. La sensación de triunfo subió desde mi entrepierna a mi garganta y provocó un leve gemido de excitación. Oía su respiración; ya no le era posible controlarla. Acaricié mis muslos y bajé hasta los pies con ambas manos. Mi cuerpo se flexionó, haciendo que las puntas de mi cabello rozasen el suelo y retrocediesen el camino andado por una piel tan sensible que, a esas alturas, ya no podía guardar mis secretos.


  Me deshice de las mangas del vestido y quedó arremolinado en mi cintura. Mis pechos reclamaron atención debajo del encaje del sujetador que había escogido para la ocasión. Rodeé y presioné mis pezones con los dedos, y arqueé mi cuerpo en respuesta.


  Era violento y excitante exponerme así delante de alguien que no mostraba su rostro. Mi ansiedad aumentó a la vez que el calor quemaba mi piel, dejándola deseosa de una caricia diferente a la de mis dedos. Pensé en acabar con aquello mientras atacaba mis pechos con ambas manos, pero una extraña fuerza espoleó mi orgullo y comprendí que solo obtendría el control si lo hacía claudicar. Que se rindiese al efecto de mis caricias se convirtió en mi plan inmediato, y con esa meta clara en el horizonte, fijé la mirada en la silueta oscura y me propuse su rendición.


  A partir de entonces, los movimientos se sucedieron, rápidos, sensuales y audaces. Humedeciendo, recorriendo cada centímetro de piel con esmero, sin abandonar los puntos clave que, suponía, captaban el interés de su mirada oscura. Mis pechos, ya desprovistos de la copa del sujetador, se proclamaban vencedores de aquella batalla, erguidos y fuertes.


  Le costaba mantenerse quieto y su respiración se oía cada vez más fuerte por encima de aquella canción que ya me acompañaría de por vida.


  Decidí arriesgar y cambiar de postura. Noté cómo se agitaba en su asiento, pero no abandonó su escondite. Deslicé el vestido hacia mis pies, salí de él con un pequeño paso y se lo lancé atrevida. Algo parecido a una risa escapó de sus labios. Le gustaba. Volví a sentarme, pero esta vez al borde de la silla, dejando mis piernas estiradas y mi cabeza apoyada en el respaldo. Trasladé mis caricias hasta el ombligo; ya no podía retrasar más aquella necesidad apremiante. Acaricié mi pubis y noté la humedad. Casi no podía aguantar las ganas de que se levantase y acabase con la tortura impuesta a cada poro de esa piel ardiente que ya no servía como escudo.


  Sumergida en aquel mar de sensaciones, me ensañé con mi sexo, haciendo que mi cuerpo convulsionara después de esa tremenda espera. Los latidos de mi corazón golpeaban mi pecho al ritmo de los espasmos. No podía pensar. Acababa de entrar en una espiral; la canción sonaba amortiguada en mis oídos embotados y mis ojos se cerraban intentando rememorar instantes de placer mutuo que le enseñasen cuál era el final. No había camino de retorno, necesitaba acabar y que mi cuerpo encontrase las respuestas a tantas preguntas. Mis dedos, curiosos, atacaron de nuevo y se hundieron en un placer inmenso acompañados de jadeos y sacudidas. Estaba a punto: mi piel ardía; las manos, cansadas y temblorosas; el sudor bajaba por mis pechos, que anhelaban su roce. Levantaba, agitada, mis caderas en busca de un consuelo pobre y apretaba mis párpados para no perder el ritmo de mis movimientos.


  No pude ver cómo se levantaba y me tomaba en sus brazos. Estaba desnudo; su erección se fijó dentro de mí y apresó los pezones con su boca. Me agarré a su pelo y tiré de él para infligirle un castigo por no atenderme antes. Mis caderas buscaron su embestida urgente.


  —Tranquila. Estoy aquí y no voy a irme nunca —confesó sujetándome entre sus brazos.


  Entró, firme y decidido, en un cuerpo que ya sabía suyo, porque así se lo había hecho saber yo. Con furia, reprimiendo la respiración y apretando los labios. Nuestros cuerpos se rindieron ante la realidad que creábamos juntos, él y yo, un mundo exclusivo que conseguía destapar lo mejor de cada uno, para olvidar los encuentros fortuitos, las verdades silenciadas y los deseos contenidos entre los dedos.


  Instantes después, derrotados sobre la cama de aquella habitación que ya casi sentía como mía, acariciaba su pecho y jugaba con el vello, masticando las preguntas que empezaban a agolparse en mi garganta.


  —¿Qué querías demostrarme, Miguel? —Levanté mi rostro y esperé una contestación apoyada sobre su pecho. Sus ojos verdes lucían vidriosos; su pelo, alborotado, y sus mejillas, sonrosadas aún por el esfuerzo, me devolvieron la imagen de un hermoso hombre lleno de dudas.


  —Esta mañana… he visto cómo eres con otros. —Se entretuvo jugando con un mechón de mi pelo y evitó mirarme—. Necesitaba que te vieras como yo te veo, hermosa y atrayente, sugerente y cautivadora, alegre y vivaz, decidida y tenaz. Que fueras consciente de ese poder que tienes de alegrar cada instante en la vida de los demás. No soy el único que piensa que eres especial, Ángela. —Intenté explicar quién era Enrique, pero sus dedos se posaron sobre mis labios impidiéndolo—. Pero, ante todo, precisaba que tú lo creyeras. Que sintieras en tu propia piel eso que eres capaz de hacer con nosotros casi sin despeinarte. Necesitas descubrirte, Ángela. Esto solo ha sido un juego, pero estoy seguro de que, en alguna parte de él, te olvidaste de mí y fuiste consciente de ti misma, te abandonaste y te centraste solo en tu persona. Eso tan especial que viste entonces solo te pertenece a ti. Cuídalo, estoy seguro de que es único e irrepetible.


  «Es una declaración de amor bastante peculiar», pensé, e intenté abordar ese análisis más tarde, cuando hubiese satisfecho toda mi curiosidad. Me armé de valor y formulé la pregunta clave:


  —¿Qué soy yo para ti, Miguel?


  Lo pillé desprevenido y su cara no pudo disimular la sorpresa.


  —Una tentación en la que caigo una y otra vez. —Se tiró encima de mí y ocultó su rostro entre mi cuello y mi pecho. Pero no pensaba rendirme tan rápido; él mismo me había descrito como tenaz. No iba a conformarme con esa frase de telenovela.


  —Estoy hablando en serio. ¿Puedes dejar de hacer eso? —advertí intentando que sus manos dejaran de cosquillearme en el vientre.


  —¿Prefieres mantener una conversación seria en lugar de aprovechar mi debilidad? —Sus ojos bajaron hasta el origen de su excitación y yo mordí mis labios y me mantuve firme.


  —Sigo esperando, no voy a mover un dedo hasta que contestes. —Separé mi cuerpo del suyo unos centímetros y esperé.


  —¡¿De verdad quieres poner un nombre a esto?! —Lo miré con el ceño fruncido y sin comprender su pregunta; debió de captar mi desconcierto, porque arrancó su explicación—: Ángela, la experiencia me ha enseñado que todo lo que creemos normal o natural está dentro de nuestros propios límites. —Se levantó y empezó a dar paseos a los pies de la cama. Aquella estampa de profesor desnudo pronunciando un discurso era de lo más erótica—. No quiero calificar, organizar, etiquetar y guardar para que no se rompa. No quiero encasillarte como una posesión… ¿Quieres ser mi novia? Selo sin que nadie te obligue a ponerte el título en función del tiempo y la necesidad. No quiero terminar viéndonos los lunes, jueves y fines de semana alternos. No quiero ser a ratos amigos y que conozcamos a nuestros padres. —Aquella palabra alteró su discurso y bufó confundido—. No quiero, Ángela. ¿Recuerdas? Necesito que pase. Y me gusta lo que está pasando, me gusta cómo de impredecibles son nuestros encuentros, me gusta que no haya un patrón establecido entre nosotros, porque cuando caigamos en ese patrón, ya no habrá marcha atrás. Involucraremos a otras personas, nuestros mundos se unirán y entonces me dará tanto miedo perderte que querré encerrarte y que nadie te haga daño. No puedo hacerte eso, tú te mereces ser tú. —Aquella manifestación de sinceridad absoluta me dejó aturdida e inquieta. Miguel maltrataba su cabello, como cada vez que estaba nervioso, sin mirarme y sin dejar de pasear de un lado a otro de la habitación. Yo, mientras tanto, solo podía repetir en mi mente aquella frase: tú te mereces ser tú.


  —Solo pretendía saber cómo presentarte cuando estamos en público —admití, lamentando aquella manía mía de no ir directa al grano. Ahora tenía bastante más información de la que pretendía obtener, pero seguía sin saber qué significaba para él. Lo miré a esos ojos alterados y algo perdidos y sentí que la incertidumbre me invadía sin remedio. Se acercó, despacio, y cogió mis manos. Estaba frío. Su tacto acaparó mi atención. Se sentó a mi lado y me miró adentro, donde no se puede esconder nada.


  —Y qué te parece Miguel, o Mitchell, como más te guste; ya sabes que puedes escoger. —Una tímida sonrisa se dibujó en sus labios—. Si quieres decir que soy tu novio, dilo, no me va a molestar, si es eso lo que querías preguntarme. Yo tampoco tendré problemas en reconocer que estoy con la mujer más maravillosa del universo a quien quiera que me pregunte.


  Olvidé al resto del mundo y me abandoné al beso más profundo, sensual y sincero que nos habíamos regalado.


  Me abrazó fuerte.


  —Eres única, Ángela. Hermosa y…


  —Difícil, ya sé que para ti soy difícil. Yo, al contrario, creo que soy demasiado fácil. Empiezo a conformarme con muy poco. —No es que fuera así, él me estaba dando más de lo que yo jamás hubiese imaginado. Empezaba a abrir su alma y a dejar ver al verdadero caballero inglés.


  Rendida a seguir llamándolo escarceo, y con miedo a dar un paso en falso, el sueño se apoderó de mí y dormimos acurrucados, saciados y cansados, como una pareja de lo más real.


  


  Identidades


  


  Por la mañana, las cosas siempre se ven diferente. Sentados en la barra de la cocina, después de esa no revelación, seguía sin saber cómo presentar al mundo al hombre que me preparaba el desayuno, pero había ganado en bienestar al comenzar el día.


  —¿Te apetecen unas tostadas? Tengo mantequilla, mermelada… Tenemos que reponer fuerzas. —Me guiñó un ojo y yo sonreí como una tonta, completamente encandilada.


  Verlo en esa faceta informal era todo un descubrimiento. Con el pelo húmedo y revuelto tras la ducha, unos vaqueros y una camiseta negra, podría protagonizar cualquier anuncio.


  —Te has levantado contento… —ronroneé—. ¿Hoy no tienes que ir a la facultad? —pregunté, esperanzada de pasar la mañana con él.


  —La culpa de que esté tan contento la tiene algún tipo de hechizo que no me deja romper tu encantamiento. —Rodeó la barra hasta llegar a mí y se coló en el hueco entre mis piernas para regalarme un beso que me supo a promesas mañaneras, días soleados y un poco a… ¿futuro? Lo estreché entre mis brazos intentando hacer eterno aquel instante y la tostadora nos devolvió al presente—. Hoy no tengo clases, podemos pasar la mañana juntos. ¿Qué te apetece hacer?


  —¡Podríamos pasear en bici! —exclamé emocionada.


  —Me encantaría, pero no tengo bicicleta para ti.


  —Ana, mi compañera de piso, tiene una. Puedo llamarla y pedirle que me la preste.


  —¡Estupendo! ¡Cómete la tostada y llama a tu amiga! Voy a llevarte a un sitio precioso que está bien cerquita y que descubrí hace poco. —La ilusión que mostró ante la idea me recordó lo distinta que debía de haber sido su infancia.


  Me armé de valor, aprovechando su buen humor, y propuse la salida con Laura y Enrique. No iba a encontrar mejor momento.


  —Necesito preguntarte una cosa. —Concentré la mirada en mis tostadas, pero capté su atención.


  —Suena importante. —Limpió sus labios con una servilleta y se acomodó en el taburete—. Soy todo oídos.


  —¿Te gusta bailar?


  Mi pregunta lo sorprendió.


  —¡Pues claro que me gusta bailar! Si no recuerdo mal, ya hemos bailado alguna vez —recordó mientras repasaba mi cuerpo con esa mirada pícara y untaba mermelada en el pan—. Me habías asustado con tanto misterio.


  —Lo importante es que, sabiendo que te gusta bailar, no podrás negarte a acompañarme a una nueva discoteca junto a Laura y Enrique. —Acababa de meterlo en una encerrona.


  —No voy a discotecas. Me gusta bailar en privado, creo que ya lo sabes. —Masticó despacio, rumiando la idea.


  —¡Solo será un rato! Laura es muy insistente y no parará hasta que le diga que sí. —Atrapé sus manos entre las mías y utilicé la táctica que tantas veces me había funcionado con mi hermano Fran, frunciendo mis labios y dejando caer las pestañas varias veces.


  —Si me lo pides de esa forma, debe de ser muy importante para ti. —Una sonrisa iluminó mi cara justo antes de tirarme a sus brazos, exultante por lo poco que me había costado convencerlo.


  —Nos lo pasaremos muy bien. Laura es muy divertida y Enrique es un encanto. Bueno…, ya los conoces. —Frunció el entrecejo y me miró de medio lado—. Él es el chico con el que corría ayer cuando nos tropezamos. —Me pareció atisbar algo parecido a un asentimiento y continué hablando—: Esa discoteca es lo más cool del momento, como dice Laura.


  —Seguro. No lo dudo —afirmó, resignado, mientras recogía los platos del desayuno.


  No tuve ningún problema con Ana. Se burló de mi facilidad para cambiar de hobby y yo solo pude justificarme con la excusa de que había quedado con un amigo muy aficionado. Seguía sin encontrar la palabra exacta para referirme a él. Miguel oyó la conversación desde el baño mientras se lavaba los dientes, y sonrió ante la disculpa que le había dado a Ana. Me encogí de hombros, como si no supiera cómo afrontar aquello realmente, y su sonrisa llena de dentífrico me indicó que no le importaba.


  Después de pasar por casa, cargar las bicis en el portabicicletas de Miguel y ataviarnos con la indumentaria adecuada, subí al coche dispuesta a correr una aventura. Su estampa era la de un verdadero deportista: culotte que le marcaba perfectamente unos muslos musculosos y una virilidad manifiesta, camiseta ajustada, gafas de sol y guantes. Definitivamente, podría ser el chico de cualquier anuncio.


  La ruta era sencilla, algo que agradecieron mis piernas, cansadas después del deporte nocturno. Recorrimos una vereda junto al río. La sensación cambia en cuanto te alejas del asfalto y la contaminación. Es como descubrir que puedes ser libre, que la rutina del día a día y las obligaciones no te mantienen preso. Libertad. Vida. Luz. Unas praderas verdes, perfectas para un pícnic, me hicieron olvidar el agobio de la ruidosa ciudad y me invitaron a soñar.


  Mientras pedaleábamos, Miguel no dejó de contarme cuánto le gustaba la ciudad, lo distinta que era de Londres y lo bien que lo habían acogido. Estaba entusiasmado: sus mejillas se habían sonrosado con el sol de la mañana, su voz sonaba alegre y su mirada brillaba como la de un niño al soplar las velas. «Podría estar horas escuchándolo», pensé.


  Llegamos al parque del Alamillo; la mañana soleada había animado a mucha gente a pasear y fue complicado encontrar un sitio tranquilo. Paramos cerca de la zona norte del lago menor, nos sentamos en el césped a recobrar un poco las fuerzas y disfrutamos de la tranquilidad que brindaban la luz del sol filtrándose entre las hojas de los árboles, el canto de los pájaros, contentos con la estación recién inaugurada, y los aromas de las flores que empezaban a despuntar.


  —¿Qué tal? ¿Te gusta? —preguntó inquieto. Su imagen de adolescente en su primera cita me enterneció. Era tan raro verlo así de emocionado…


  —¡Pues claro que me gusta! —exclamé, dejando que notara mi entusiasmo. Le dediqué la mejor de mis sonrisas—. Pero ya deberías saber que esto suele impresionar a las chicas. Esta debe de ser una de tus estrategias.


  La mueca de su rostro me contestó antes que él.


  —No me gusta demasiado que pienses que suelo encandilar a las chicas, como tú dices. Porque, de hecho, creo que es la primera vez que monto en bici con una. Y creo recordar que no suelo salir a enamorar a nadie como práctica habitual.


  Un silencio incómodo se coló entre nosotros después de sus palabras. Tenía razón en que no era la primera vez que insistía en el tema, pero resultaba demasiado chocante pensar que había estado metido en una burbuja y que acababa de salir.


  —No me cuentas nada —me justifiqué—. La mayor parte de tu pasado la tengo que suponer o… fiarme de los rumores que circulan por la facultad. —Dejé caer mi cuerpo en la hierba y me tapé la cara con el antebrazo.


  —¿Qué quieres saber? Resolveré cualquier duda que tengas, nunca me he negado a hacerlo.


  Aproveché la ocasión.


  —¿Cuántas novias has tenido? —pregunté, ansiosa de información sentimental.


  —Sabía que tus inquietudes iban a ir por ese cauce. —Me miró de lado, observó mi cuerpo tumbado en la hierba y cumplió su promesa—. Novias, como tú las llamas, no he tenido ninguna. He estado con unas cuantas chicas: andaluzas, quizás cuatro; inglesas, tres. Me gustan más las españolas, son más apasionadas —puntualizó con ironía—. La más duradera fue Daniela, mi primer amor. Estuve con ella unos seis meses, en plena ebullición de las hormonas, pero no tienes de qué preocuparte: está casada, tiene dos niños y vive en Glasgow. —Se encogió de hombros y continuó, pensativo—: Los demás han sido… más ligeros. Nunca he sentido la necesidad de seguir. O me han dejado ellas, o hemos acabado porque queríamos cosas diferentes. Nunca amor, nunca nada como lo que siento… —Sus palabras se suspendieron en el aire, supongo que sopesando las posibles consecuencias de esa declaración que estaba a punto de formular. Fijó su mirada en mí y concluyó—: ahora. 


  Mi corazón dio un vuelco y creo que hasta estuvo a punto de paralizarse para atender a sus palabras. Aquel hombre apuesto, seguro, hermético, de infancia singular y secretos que marcan, estaba sobre la hierba contestando a un puñado de preguntas absurdas de una alumna embobada, que seguía sin entender qué la diferenciaba de las demás y cómo conservar esos sentimientos. Me sentía halagada y… algo confundida. ¿Eso era amor?


  —¿Y Silvia Martorell? ¿En qué puesto está? —Sacié mi curiosidad y guardé para más tarde las preguntas derivadas de ese sentimiento tan nuevo y creciente en mi pecho.


  —Silvia es una mujer bella. Nos acostamos hace unos meses, pero no funcionó. Ella es ambiciosa, aspira a pertenecer a un mundo del que yo salí huyendo. —Mi cara debía de ser todo un poema. Los rumores que circulaban por la facultad no eran falsos. La idea de imaginármelos en la cama me dio náuseas.


  Se quedó pensativo; algo no le permitía volver a mi lado. Abrir la caja de los recuerdos acarreaba esas consecuencias. No fui consciente hasta que ya no tenía remedio. Rompí el silencio.


  —¿A qué mundo te refieres? —Apoyé mi peso sobre los antebrazos y lo miré a los ojos para demostrarle mi confianza.


  —A un mundo de mentiras, ambicioso, malvado y repleto de intereses y falsedad. En el que, como decía Tina: «Tanto tienes, tanto vales». Un mundo que no te gustaría. Ahora estoy seguro de eso. Tú eres dulzura, honestidad y verdad. Todo a tu alrededor parece tan sencillo que asusta ver cuánto he tardado en darme cuenta. Por eso me tienes fascinado. —Sus nudillos acariciaron mi rostro con un roce protector que quise preservar.


  Cerré los ojos y mi mente me condujo hasta el episodio con los mafiosos del este, mi jefe, Irene y un imperio de dinero y corrupción. Necesitaba contárselo a alguien o me iba a volver loca, aunque desvirtuara la imagen que él se había formado de mí.


  —Quizás esté más cerca de ese mundo de lo que crees. —Me miró extrañado y sonrió incrédulo—. Llevo un tiempo sospechando que en la agencia pasa algo raro.


  —¡¿En tu trabajo?! —Se sentó cruzando las piernas para prestarme toda su atención.


  —Sí. —Mastiqué las palabras sin saber cómo empezar—. Mi jefe y mi compañera ocultan algo. —Frunció el entrecejo sin entender qué tenía eso que ver con ese mundo al que había hecho alusión y proseguí mi explicación—: Al principio, pensaba que solo era un jefe cromañón que abusaba de su autoridad, pero he ido atando cabos. Dos veces al mes, las cosas se ponen feas; el trabajo parece acumularse como por arte de magia, pero nadie me deja ayudar. Irene se tensa y se angustia hasta el punto de casi llorar cada vez que sale del despacho, y… el otro día…


  —¿Qué pasó el otro día, Ángela? ¿No te habrás metido en un lío por saber más de lo que debes? —Me exasperaba ser tan transparente. Recordé la apreciación de Ana y suspiré resignada.


  —Irene estaba fuera de la oficina. Me senté en su mesa a buscar un teléfono para Ricardo, y entonces… entró él. —Solo el recuerdo hizo que mis tripas se revolvieran.


  —¿Quién es él? Ángela, me estás asustando. —Sus ojos se mantenían expectantes.


  —Un señor enorme entró en la agencia y preguntó si yo era Irene. —Mordí mis labios al reconocer la tremenda cagada que suponía mi inocente cambio de identidad—. Algo dentro de mí me gritó que debía ayudarla. Le están haciendo mucho daño, aunque ella no sea capaz de denunciarlo. ¿Lo entiendes, Miguel? —Necesitaba su aprobación. No sé por qué razón necesitaba que él me entendiese.


  —¿A qué te refieres exactamente con ayudarla? ¿Qué hiciste, Ángela? —Su voz apremiante me azuzó y lo solté sin pensar:


  —Le dije que yo era Irene. —Esperé su reacción. No movió un músculo, pero su boca se apretó con tanta fuerza como sus puños—. Me amenazó. Bueno…, amenazó a Irene con algo que aún no he conseguido averiguar. Lo único que he averiguado es que el jefe se llama Montrasky, lo llaman el dueño y señor del este, y tiene pinta de pertenecer a algo muy oscuro. Según los periódicos, este señor es un experto en esquivar a la justicia con dinero. También hay datos de un tal Inglés, que debe de ser el lado poderoso del oeste. ¿No lo conocerás? A lo mejor sois del mismo barrio —pregunté, sarcástica, mientras esbozaba una sonrisa para disculpar mis actos.


  —Tienes que dejar ese trabajo —sentenció. Lo miré incrédula, no podía hablar en serio.


  —Necesito trabajar. Además, nunca he sido de las que abandonan al primer escollo.


  —¡No hay nada que discutir, Ángela! Mañana presentas tu carta de dimisión. Si quieres, yo mismo te la redacto.


  Le clavé la mirada, retándolo a repetir semejante tontería.


  —¡¡No voy a dejar nada!! Y claro que hay que discutir cosas. No soy ninguna niña pequeña. Soy una mujer independiente, hace mucho tiempo que nadie me dice lo que debo o no debo hacer. No pienso empezar ahora. —Lo reté y me levanté—. Solo debo hablar con Irene. En cuanto se recupere, intentaré que entre en razón. La están extorsionando, seguro. Le buscaré otro trabajo si es preciso —sentencié, segura de poder con todo. Aunque no tuviese ni idea de dónde me estaba metiendo.


  —No conoces a esa gente, Ángela —volvió a intentar, más calmado—. Harían cualquier cosa por dinero. Tú no eres ni siquiera una china en su zapato. Te quitarán de en medio con solo chascar los dedos en cuanto sepan que te estás entrometiendo. No lo entiendes, esto no está a tu alcance. —Aquel comentario me dolió. No sabría explicar muy bien por qué, pero sentí que un halo de superioridad lo alzaba sobre mí y nos separaba a otro nivel. Las diferencias crecieron como sombras alargadas entre nosotros, una nube oscura se posó sobre nuestras cabezas y sus palabras se hicieron grandes hasta convertirse en una certeza que picaba en los ojos, como el polen a un alérgico en pleno mayo. No pude sostenerle la mirada por temor a que aquella verdad se riera de mí dentro de esas pupilas llenas de razones.


  Me acerqué a la bicicleta para marcharme y le di la espalda.


  —No quiero que me malinterpretes, Ángela —su voz se suavizó—, pero no quiero que seas testaruda. No quiero que te hagan daño. ¿Lo entiendes? Hazlo por mí, deja ese trabajo. Ayudaremos a tu compañera, si es lo que quieres, pero deja de involucrarte o será demasiado tarde. Hazme caso, Ángela, esa gente es peligrosa. —Sus ojos se habían tornado suplicantes, y su voz entonaba un perdón que antes no había notado. Por él, quería protegerme por él. Mi caballero inglés no dejaba de sorprenderme. La imagen de un Miguel vestido con armadura a lomos de un caballo blanco me hizo sonreír.


  —No lo entiendes, no pretendo involucrarme. Solo necesito hablar con Irene. Le contaré lo que aquel hombre me dijo e intentaré que busque otra salida. Esos caminos nunca son los más adecuados. Si, después de eso, no consigo nada y ella pretende continuar, no creo que pueda seguir trabajando ahí. Pero no porque tú me lo pidas, Miguel, sino porque jamás podría ser partícipe de nada que implicase extorsionar, minar, amenazar o culpar a nadie.


  Sus ojos se entornaron. Había un ápice de rendición, pero también de rabia. Yo no era la única transparente a esas alturas.


  —¡¿Pretendes que ignore que estás en peligro cada vez que cruzas las puertas de esa maldita agencia?! —Caminaba de un lado a otro, enérgico y furioso. El tic de mesarse el pelo ahora era un azote en toda regla—. No es tan fácil, Ángela. Esa compañera tuya habrá acatado sus órdenes, pero sé que tú no lo harás jamás. En cualquier momento todo esto te explotará en la cara. No sabes a lo que te enfrentas, yo…


  Aquella conversación me estaba irritando y no era solo por su preocupación, iba más allá.


  —¡¿Tú qué, Mitchell?! ¿También estás por encima de mí en todo esto? No tendrás algo más que contarme. —Llamarlo por su verdadero nombre había sido un golpe bajo, lo sabía. Me sentía mal porque no entendía mis motivos; por sentirme tan pequeña ante él y por haber confiado en que me ayudaría sin dudarlo—. Me enseñaron a ayudar a los demás si estaba en mi mano; me enseñaron que la vida es más dura para unos pocos, y a ser humilde y bondadosa con los que te necesitan. —Mis ojos se humedecieron al recordar las lecciones de mi madre para una vida sin ella—. La vida se encargó de enseñarme que no todo es un camino de rosas, así que no vengas pretendiendo ser mi héroe. —Me giré, intentando ocultar mis lágrimas, y monté en la bicicleta. Sin mirarlo—. Tengo que ir a comer y después a trabajar. —Mis palabras sonaron ahogadas en mi garganta, no engañaba a nadie.


  —Está bien, tú ganas. Si no quieres que me meta en tus asuntos —su voz sonó tajante y decepcionada—, tampoco te meterás en los míos..


  La vuelta a casa fue tensa. El silencio dentro del coche construyó una barrera entre los dos que no nos permitió liberar los brazos y fundirnos en el abrazo que necesitábamos para que aquella realidad paralela no se rebelase contra nosotros. Cuando llegamos a la puerta de mi piso, antes de que mi orgullo y yo pudiéramos salir, me agarró del brazo.


  —Te llamo mañana. No quiero que hagamos nuestros los problemas de otros. —Rozó mis labios con los suyos en un beso temeroso que pretendía hacerme ver que no estaba enfadado—. Solo te pido una cosa. —Me miró de esa forma que hacía temblar todo mi universo—. No corras riesgos. —Asentí—. Llámame a cualquier hora, ¿de acuerdo?


  Le devolví el beso presionando sus labios suavemente y salí del coche sin saber muy bien qué había pasado con el nosotros de aquella mañana.


  Aquella tarde, Ricardo estaba más nervioso de lo habitual. No dejaba de encargarme buscar números de teléfono o mandar e-mails con frases cifradas que, para mí, carecían de sentido. Yo no era Irene, y cada poco lo oía maldecir de un lado a otro del despacho mientras frotaba su rostro con excesiva violencia. Pensé que no estaba bien de la cabeza y comencé a temer quedarme sola con él en ese estado. Metí mi móvil en el bolsillo del pantalón y activé la marcación rápida.


  Entonces, lo recordé. Algo debía de estar a punto de suceder. El famoso miércoles en que todo se ponía patas arriba estaba cerca. Ese día en que el mundo parecía detenerse y la salvación se agazapaba en aquel archivador bajo llave. Esa debía de ser la razón por la que Ricardo estaba tan nervioso, por la que no conseguía mantenerse sentado más de dos minutos seguidos y no dejaba de hablar por teléfono a voces. Y… que Irene no estaba.


  En un alarde de osadía, pensé en ofrecerle mi ayuda y recabar más información, pero la imagen de un Miguel furioso me hizo rechazar la idea al instante. No podía implicarme más. Aquello cada vez era más peligroso y debía hablar antes con Irene. Pero seguía sin poder contactar con ella: conseguir su teléfono era la primera de las misiones que me había asignado. Así que me armé de valor y pensé que el nerviosismo de mi jefe podía serme útil.


  —Perdón, Ricardo. ¿Tienes un momento? —pregunté con educación y con el valor en los talones.


  —Pasa. ¡Hoy todo es un verdadero desastre! —Revolvió papeles de su mesa desbordada. Sudaba más de lo habitual y su rostro estaba rojo. Sacó un pañuelo arrugado del bolsillo y se limpió la frente.


  —Necesito el teléfono de Irene, tengo que consultarle algunas dudas. —Agarré el bloc con tanta fuerza que pensé que se partiría.


  —¡Irene, Irene, Irene! —repetía su nombre con impaciencia.


  Sacó su móvil del bolsillo del pantalón y escribió en una de las numerosas hojas que plagaban su escritorio.


  —Dale un recado de mi parte. —Su mano, suspendida en el aire con el papel, el sudor recorriendo su frente y mi corazón a punto de salirse de mi pecho emulaban cualquier escena de peli de suspense—. Espero no tener que recordarle la fecha. —Sonrió con los dientes apretados.


  Salí de su despacho como alma que lleva el diablo.


  Llamé a Irene minutos después y quedé con ella en su casa al salir del trabajo. Disfracé mi visita de interés por su estado de salud y alguna duda sobre el funcionamiento del programa que no la hizo sospechar.


  A Miguel debió de preocuparle mi faceta de investigadora, porque volvió a interesarse por mí a la hora de la salida.


  —¿Qué tal la tarde? —intentó parecer despreocupado, pero su pregunta escondía otros tintes debajo.


  —Bueno…, Irene está enferma y a mi jefe no hay quien lo aguante. —Suspiré con alivio—. Mañana será otro día, hoy ya he cumplido sin incidentes.


  —Eso está muy bien, señorita Sainz. Que su vida transcurra sin incidentes es una muy buena noticia. —Consiguió hacerme reír—. ¿Qué plan tienes para esta noche? —preguntó solícito, y me alegró saber que necesitaba verme.


  —He quedado con una amiga y creo que terminaré tarde. Mañana hablamos y me cuentas tus planes.


  Una pizca de decepción se coló desde el otro lado de la línea.


  —Está bien. Creo que sobreviviré sin ti esta noche —afirmó irónico. Había vuelto el buen humor—. Mañana hablamos. Cuídate y no te metas en líos. —Su tono paternal me hizo reír.


  —Está bien, papá —me burlé. Deseé por un segundo poder expresar mis sentimientos abiertamente, decirle te quiero y colgar como una pareja enamorada, pero de mi mente alerta solo salió un te echaré de menos que acabó con nuestra conversación.


  «¿Para todo el mundo el amor será tan intenso?», fue el pensamiento que me acompañó en el autobús, de camino a la judería, donde vivía Irene con su abuela.


  Me costó un poco encontrar el portal; la judería sevillana era un reto para cualquier persona con sentido de la orientación, y el mío no destacaba entre mis cualidades.


  Encontré el número treinta y seis de la calle, miré la fachada antes de llamar a la puerta de madera que tenía delante. Una casa pequeña, con el frente desgastado por el tiempo y la cal desconchada en los rincones, me dio la bienvenida. Llamé decidida. Escuché unos pasos cautos acercarse y descorrer el cerrojo de la minúscula ventanilla que hacía las veces de mirilla. Los ojos de Irene se asomaron tímidamente. Esbozó una pequeña sonrisa y abrió la puerta sin dilación.


  Una estancia pequeña y fría me recibió. Las paredes de la sala de estar enmarcaban una mesa camilla y unos sillones orejeros frente a un televisor antiguo cubierto de un paño de ganchillo. El ambiente húmedo se adueñó de mí al instante; aquellas estrechas callejuelas casi no dejaban pasar los rayos de sol y algunas viviendas pecaban de ser demasiado frías. El brasero bajo la mesa camilla no lograba ganar la batalla a los muros centenarios. Abracé mi abrigo y observé la cara enferma de mi compañera: nariz roja, ojos llorosos y voz tomada.


  —Toma asiento. ¿Te apetece algo de beber? Café, té, una gaseosa… —Su hablar apresurado denotaba sus nervios.


  —No, gracias, no te molestes. Solo he venido a saber qué tal estás —dije, intentando que aquello se pareciera lo más posible a una visita de cortesía. Una tos repentina contestó sin palabras a mi pregunta—. No parece una simple gripe, ¿qué te ha dicho el médico?


  —Necesito guardar reposo y no hacer esfuerzos o se convertirá en neumonía. Ya se lo comenté a Ricardo. —Acurrucada en el sillón orejero, con una bata anudada a la cintura, aún podía imaginarme menos cómo un ser tan pequeño y, a la vista, tan vulnerable podía estar involucrado con la mafia del este.


  —No te preocupes por Ricardo; creo que sabré manejarlo —dije en un alarde de valentía. «Pero… con un señor con abrigo de cuero y manos rugosas que va por ahí amenazándote, no sé si podré. ¿Te suena de algo?», estuve tentada a preguntarle, aunque la imagen de una Irene desvalida me gritaba que aquel no era el mejor momento.


  —No creo que tarde mucho en incorporarme. —Su mirada se posó sobre un calendario que colgaba de una chincheta en la pared.


  —No seas tonta. Ahora, en lo único que tienes que pensar es en recuperarte. —Sabía que no estaba sonando nada convincente, pero no podía irme de allí sin respuestas.


  —¿Por qué has venido, Ángela? ¿Te ha pedido Ricardo que hagas algo…? —Apreté mis manos y recé por que fuese ella la que me advirtiera del peligro. Seguía sin encontrar la manera de introducir el tema. Irene no tardaría en descubrir mi nerviosismo.


  —Ricardo…, no me ha pedido que haga nada —contesté arrastrando las palabras—. Solo he venido a interesarme por tu salud… en primer lugar —me armé de valor—, y a preguntarte por un tal señor Montrasky, en segundo. —Sus pequeños ojos se agrandaron, el cuerpo se tensó debajo de la gruesa bata y sus manos se agarraron con fuerza a los brazos del sillón—. Intento ayudarte. —Traté de que mi voz sonara serena y tranquilizadora—. No ha pasado nada, pero supongo que no tardará en pasar. ¿Me equivoco?


  —¡No te metas, Ángela! —exclamó, no con las fuerzas que deseaba—. Esto se escapa de tus conocimientos de turismo. —Estaba intentando parecer autoritaria, aunque su aspecto y su voz temblorosa no conseguían frenarme en el empeño que me había llevado hasta allí. Necesitaba respuestas.


  —De eso no tengo ninguna duda. Por eso he venido a verte, para que me lo expliques. Para entender qué hace una chica menuda y tímida relacionada con un señor de casi dos metros de ancho y unas enormes manos ásperas. Un matón que no duda en amenazarla por un fallo que aún no consigo averiguar. —Mi cuerpo se tensó y mi voz se alzó un poco.


  —¡¿Estuvo en la agencia?! —Leí una enorme advertencia escrita en sus ojos.


  —Sí. Estuvo en la agencia. —Su mirada se fijó en el infinito y sentí que la perdía—. Irene, en serio, si estás metida en algún lío, puedo ayudarte. Cuéntamelo y nos enfrentaremos a ellos con lo que sea, iremos a la policía… —Mis palabras se diluían en la humedad de aquella estancia y no conseguían hacerla reaccionar.


  Los segundos pasaban. El frío y el silencio parecían helar las buenas intenciones. Mis razones no parecían suficientes para que Irene se abriera, pero algo sí lo era.


  —¡¿Qué te dijo?! ¡¿Le ha pasado algo?! ¡¿Le han hecho daño?! —Se levantó de golpe y empezó a pasear delante del televisor sin parar de frotar sus manos.


  —Solo… me advirtió. Tu seguro lo lamentará, fueron sus palabras exactas. ¿A quién se refiere, Irene? ¿A quién puede pasarle algo? ¿Hay personas en peligro? Por favor, debemos acudir a la policía si es así. —Aún no había acabado la frase y las manos de Irene se aferraban a mi cuerpo y agarraban con fuerza mi camiseta.


  —¡¡La policía no debe saber nada!! ¡¡Prométemelo, Ángela!! ¡¡Prométemelo!! —Su rostro desencajado, con ojos desenfocados y suplicantes, esperaba mi respuesta.


  —¡Tranquilízate, Irene! No vamos a ir a ningún sitio hasta que no me cuentes por qué ese señor te está amenazando y por qué Ricardo no hace nada.


  —¡Esto no puede estar pasando! ¡Esto no puede estar pasando! Debo ir a trabajar mañana. ¡Marcus! ¡Dios mío, Marcus! —repetía, una y otra vez, sin prestar atención a mis reclamos. Sus pasos, nerviosos, recorrían la sala de un lado a otro buscando la solución en las desgastadas baldosas. De pronto, se detuvieron y sus ojos me miraron amenazantes—. Tienes que olvidarte de todo lo que sabes. Deja el trabajo; tú puedes conseguir algo mejor, tienes estudios y gente que te ayuda. No te metas, deja que yo me ocupe, yo lo resolveré pronto…, muy pronto —afirmaba desquiciada.


  —Creo que es demasiado tarde para eso —aclaré nerviosa.


  —¡¿Qué quieres decir?! ¡¿Qué has hecho?! —Sus puños apretados, sus ojos encendidos de rabia y el miedo apoderándose de su cuerpo me intimidaron.


  —En realidad, no he hecho nada. Solo… creen que yo soy Irene —solté.


  —¡¿Te has hecho pasar por mí?!


  —Sí. —«Tengo la bendita manía de meterme donde no me llaman», pensé. Aunque no me pareció oportuno verbalizar mis defectos en aquel preciso momento. La cara de Irene mutó. Ya no era la chica desvalida y menuda que minutos antes me había recibido en la puerta. La furia parecía haberla hecho crecer unos centímetros y su voz tomada encontró fuerzas en la rabia. Tosía una y otra vez en medio de su ira y se enfrentó a mí acusándome.


  —¡¡Estás loca!! ¡¿Sabes dónde te estás metiendo?! Esa gente no tiene escrúpulos. Pensará que sabes más de lo que en realidad sabes y no tendrán ningún problema en hacerte desaparecer si te interpones en su camino. ¡¿Quién te ha pedido ayuda?! —Sus manos me increpaban acercándose a mi cara, y sus gritos eran cada vez más fuertes.


  —¡Perdona! —grité también, sin poder creer hacia dónde estaba derivando todo aquello—. Jamás pensé que el simple hecho de suplantar tu nombre me iba a relacionar con la mafia; perdona por pensar que podía ahorrarte trabajo con algún cliente pesado. Solo pretendía ser una buena compañera, pero ya veo que no necesitas ayuda. —Agarré mi bolso, al que volvía a aferrarme con fuerza, y me dirigí a la puerta.


  —¡¡No te vayas!! —suplicó—. Ahora eres tú la cara visible de todo esto. —Frotó su frente acalorada y me miró—. Deberías comenzar a preocuparte. —Suspiró y se acercó a un cajón—. Toma. —Volvió a coger aire, supongo que pensándose lo que iba a hacer, y continuó—: Esta llave es del archivador, ahí están los listados con los nombres, las claves de los archivos del ordenador y todo lo que necesitas para denunciarlos. —Cerró mi puño alrededor de aquella minúscula puerta a la verdad y reemprendió su deambular—. Solo te pido una cosa. Debes esperar a que se haga este último viaje. Lo tengo todo planeado; después de este viaje, podré pagar mi deuda y… liberar a Marcus. —Seguía sin entender nada; ¿a qué viaje se refería? ¿Quién era el tal Marcus?


  —Necesito respuestas, Irene. No puedo enfrentarme a ellos si no sé nada —exigí.


  —Ellos, como tú los llamas, tienen a mi hijo. —Y esa vez sí rodaron lágrimas de sus ojos—. Son muy peligrosos, Ángela. Una mafia del este que no conoce límites. Reciben ayuda de gente poderosa de distintos países que les facilita el traslado de las chicas y los permisos en las aduanas. No puedes dar ningún paso en falso o desaparecerás. Te quitarán de en medio sin ningún reparo, te lo aseguro, no serías la primera. —Buscó mi confirmación con ojos húmedos y yo solo pude tragar con dificultad el nudo que crecía en mi garganta—. Necesito que me prometas que esperarás, mi deuda está casi saldada. Podré recoger a mi hijo cuando la pague y olvidarme de esta pesadilla. —Agarró su cabeza con ambas manos y maldijo en su idioma natal.


  Yo seguía paralizada. La revelación había sido más increíble que cualquier guion de película de suspense, el único problema era que yo me había convertido en la protagonista sin ni siquiera haber echado un vistazo a la escena que debía representar.


  —¡¿Y Ricardo?! ¿Qué pinta en todo esto? —pregunté intentando atar cabos.


  —Él no es más que un empresario ambicioso que presta su negocio como tapadera para enmascarar los viajes.


  —¿Qué haces tú?


  —Relleno los aviones. Solo conozco los nombres, aunque, en alguna ocasión, me ha tocado convencerlas de que es una oportunidad única para trabajar y ganar dinero de forma honrada. —¿Era perdón lo que pedían sus ojos temblorosos?—. Piensan que serán limpiadoras o ayudantes en una oficina; ignoran que las van a llevar a un burdel y las obligarán a prostituirse. El famoso error es dejar asientos libres en algunos aviones. Algunas chicas que se arrepienten en el último momento.


  —Pero… si se destapa todo, tú también estarás involucrada. Irás a la cárcel.


  —Lo sé. Si ayudo y, además, rescato a mi hijo de sus garras, me daré por satisfecha. Espero que mi condena sea menor si conocen mi coacción.


  —¿Cuánto se supone que debo esperar, Irene? ¿Qué debo hacer mientras tanto? —En aquel momento, gran parte de la intranquilidad que albergaba Irene en su cuerpo se había traspasado al mío.


  —La próxima semana habrá un envío. Después de Semana Santa, ya tendrás vía libre. Lo prometo. —Me ofreció su mano—. Mientras tanto, no debes hacer absolutamente nada, tan solo comportarte como hasta ahora y procurar que no se den cuenta de que sabes algo más. Haz una copia de seguridad de los archivos del ordenador y de los impresos; serán suficientes pruebas para que los investiguen.


  —¿De dónde sacas ese aplomo para enfrentarlos? —pregunté, intrigada, al ver la seguridad con la que hablaba.


  —Tienen a mi hijo, Ángela. Alguna vez entenderás de lo que es capaz una madre.


  De camino a casa, intenté ordenar la sobredosis de información que me inquietaba cada vez más. Irene tenía un hijo de seis años, llamado Marcus, con el que la chantajeaban para que obedeciera sus órdenes y no opusiera resistencia. Era perfecta para el puesto al tener familia en España y hablar perfectamente el idioma. No llamaba la atención como inmigrante y estaba totalmente integrada. Ricardo sabía que no lo hacía por voluntad propia y que la estaban extorsionando, pero no cuál era su método. Lo habían obligado a contratarla y no se negó. No era más que un títere en las manos de aquella mafia que, según Irene, se extendía cada vez más.


  Me iba a explotar la cabeza. Debía aparentar que no sabía nada y dejar pasar casi dos semanas hasta poder destapar la trama. Luego, comenzarían las preguntas, los miedos a ser descubierta, el peligro, la investigación y una vida que nada se parecía a lo que había planeado. Mi cuerpo se estremeció y el miedo encontró rendijas hasta colarse en los huesos. ¡No podía estar pasándome a mí! ¡Ahora, no! Ahora que mi vida comenzaba a vislumbrar un camino y que Miguel se aparecía en él cada vez más seguro y decidido. Tendría que contárselo, aunque en se momento era imposible pensar con claridad la manera de hacerlo. Necesitaba dormir. Al día siguiente tendría otro punto de vista. El zumbido de mi cabeza era cada vez mayor y la verdad daba demasiado miedo.


  


  Bailar en público


  


  A la mañana siguiente, el sol entró a raudales por la ventana, mi fuerza encontró consuelo en la justicia y mis ganas de ser leal machacaron a los miedos incipientes. Dejaría que pasasen esas dos semanas e intentaría que aquello no manejase mi vida. Tenía que hacer las cosas bien, sin errores. Copiaría los archivos en un disco duro portátil y fotocopiaría los documentos, tal y como me había dicho Irene. Debía estar preparada, pero eso no significaba que pudiera afrontarlo sola. Había decidido confiar a Miguel los secretos de mi compañera. Una vez que se hubiese cumplido el plazo de Irene, le contaría todos los detalles para que me acompañara a denunciarlos.


  El hecho de que el único sitio donde me sintiera segura fuese entre en sus brazos era una buena razón para abusar de él. Deseaba estar allí todo el tiempo; protegida entre caricias y besos, aliviaba el peso que cargaba mi conciencia.


  Por esa razón, debió de notarme más pegajosa que de costumbre esa semana.


  —Estás muy cariñosa últimamente, ¿no? Si llego a saber que acceder a ir a bailar con tus amigos tendría este efecto en ti, habría aceptado antes tu oferta. —Estar tirados en el sofá mientras escuchábamos música o veíamos una película entre caricias se había convertido en una rutina demasiado tentadora para abandonarla.


  —Debes de tener un imán que me atrae hacia ti continuamente y no me deja escapar —ronroneé entre sus brazos.


  —Quizás sea yo quien esté atrapado; no imagino otro lugar mejor en el mundo. —Sus labios dulces me besaron y todo volvió a su lugar. A la sensación de paz y seguridad que anhelaba. Sabía convertirse en lo que yo demandaba a cada momento; fuerte y salvaje; dulce y sensual; misterioso y juguetón; placentero y seguro. ¿Había algo que no supiera hacer aquel hombre?


  La semana transcurría sin incidentes. Miguel estaba muy pendiente, me llamaba continuamente para interesarse por mí, y el episodio de posesividad parecía haber quedado en el olvido. Yo había conseguido reunir las fuerzas suficientes para enfrentarme a la recta final del problema y armarme de valor para contárselo todo después de la Semana Santa.


  Irene seguía enferma y Ricardo, cada vez más nervioso. Las reuniones se sucedían y se pasaba horas encerrado en su despacho hablando por teléfono y removiendo papeles. Todo ese lío facilitó bastante mi trabajo de recopilación de datos, y respiré cuando todo volvió a estar en su lugar y las copias, a buen recaudo.


  El jueves por la mañana, Laura llamó para concretar los detalles de nuestra salida nocturna.


  —He estado pensando que, quizás, a tu misterioso caballero le guste más el ambiente de un jueves o un viernes que la multitud de un sábado. Podríamos programarlo para esta noche si te parece bien. A nosotros nos da igual. Enrique mañana no tiene clases y la semana que viene ya está de vacaciones de Semana Santa. Así que, si no tienes problemas, podríamos animarnos e ir esta misma noche a mover el esqueleto. —Laura sonaba eufórica, era evidente que sus planes con Enrique marchaban muy bien.


  —Me parece buena idea lo de evitar el sábado. Lo llamo ahora y te cuento. Seguro que encuentra la excusa perfecta para escaquearse. —Suspiré.


  —Entonces, lo seguiremos dejando para el sábado. Es solo un leve cambio de planes, siempre podemos volver al plan original. Tú plantéaselo con un par de ronroneos y verás cómo no es capaz de negarse a tus encantos. —Su risa me hizo enrojecer.


  —No seas tonta. —Me gustaba la idea de que cediera a mis encantos.


  Al final, Laura iba a tener razón en que unos ronroneos funcionaban. Miguel no tuvo ningún problema en cambiar el día, es más, parecía encantado con la idea.


  —Me parece bien, ¿a qué hora te recojo? —Un matiz divertido flotaba en su voz.


  —¿Qué te parece a las diez? Vamos a comer unos pinchos, tomamos unas copas y entramos a bailar en la discoteca.


  —Estoy deseando verte —dijo, y mi corazón empezó a latir fuerte. La noche prometía.


  —Y yo a ti —contesté.


  Hacía mucho que no salía a bailar. Y hacía mucho más que no salía a bailar acompañada. Dudé qué ponerme; quería impresionarlo, debía estar radiante. Después de revolver prácticamente todo el armario, me decanté por una minifalda negra de lentejuelas y un top del mismo color, sin hombros, anudado a la espalda con un lazo. Me recogí el pelo en un moño informal y dejé caer unos cuantos mechones improvisados por las mejillas. Ahumé mis ojos en negro y pinté mis labios de rojo. El look se completaba con una cartera de mano y tacones altos.


  A eso de las diez y diez, para no perder la costumbre de retrasarme unos minutos, bajé al portal y me encontré con mi flamante caballero inglés.


  Estaba apoyado en el coche con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y jugando con el móvil. No percibió mi presencia hasta pasados unos segundos, que me sirvieron para observarlo con detenimiento. Su camisa blanca, combinada con pantalones negros ceñidos y zapatos negros, le daba el toque informal.


  Cuando se percató de mi presencia, ya estaba a escasos metros. Se incorporó, mordió sus labios con deseo y el brillo de sus ojos verdes me dio la bienvenida.


  —Ahora que te veo así no sé si quiero perder el tiempo rodeado de gente. Estás espléndida, Ángela. Eres hermosa, y tan sexy que no voy a poder apartar los ojos de ti en toda la noche. —Acortó el metro que nos separaba y me rodeó con sus brazos.


  —No te precipites —le dije mientras bajaba un poco la mirada hacia la protuberancia de sus pantalones—. Me enseñaron hace poco que la recompensa siempre es mejor cuando uno no se impacienta.


  —No recordaba que fuera usted una alumna tan aplicada. —Sus labios rozaron mi cuello.


  —No me hagas esto —supliqué al sentir un reguero de besos bajar por clavícula—. Sabes muy bien que no podré resistirme y arruinaremos la noche a Laura y a Enrique, que nos esperan.


  —Seguro que a ese chico se le ocurren mil formas de entretenerla —sugirió sin abandonar su tarea. 


  Estaba a punto de rendirme ante sus caricias; las piernas se me aflojaban, mi cuello se sometía a sus besos y mi boca emitía leves gemidos de placer. Justo cuando empezaba a replantearme mi resistencia, el teléfono comenzó a sonar y rompió el encanto del momento, evitando que volviéramos a montar un espectáculo en plena calle.


  —Miguel… Debe de ser Laura. —Sus labios serpenteaban por mi cuello y sus manos acariciaban mi espalda—. Nos están esperando, no podemos… —Mi voz se volvía más ronca y mi aguante desaparecía entre gemidos.


  —Tienes razón, no podemos. —Sus besos, dulces y suaves, cesaron tan de repente que hasta me mareé—. Coge ese maldito teléfono y terminemos con el capítulo del baile. —Se separó de mí con un millón de promesas impresas en la mirada mientras yo contestaba a una ansiosa Laura y controlaba las ráfagas de deseo que me recorrían las venas.


  Laura estaba fantástica, con un vestido rosa palo palabra de honor que marcaba su escote y cada una de sus curvas. Había suavizado el look con una cazadora vaquera y un maquillaje neutro, y el pelo le cubría los hombros, brillante y sedoso. Enrique seguía fiel a sus vaqueros y nos regalaba la vista con una camiseta que se ajustaba a la perfección a su musculatura. Se los veía felices el uno con el otro. La alegría de que mis amigos estuvieran juntos se intensificó con la de poder compartir esa felicidad al lado de… Él.


  Miguel no me quitaba ojo. Permanecía atento a cualquiera de mis movimientos, aunque estuviese enfrascado en una conversación con Enrique. La enseñanza, sin quererlo, se había convertido en el tema principal de la noche. El hecho de que una parte de la cuadrilla fuese del gremio era motivo suficiente. Su brazo se había acomodado en el respaldo de mi silla y de vez en cuando rozaba con su pulgar mi hombro, haciendo que mi cuerpo lo tuviese presente. Me sentía extraña, pero… feliz. Era tan placentero que tenía que coger aire para poder aliviar la presión que sentía en el pecho de tanto ¿amor? Era eso, amor. El sentimiento ya no me asustaba. Lo había acogido dentro de mí y había perdido el miedo a reconocerlo; ahora solo tendría que expresarlo y la opresión que sentía desaparecería. La idea de verbalizarlo logró erizar mi piel y sembrar una semilla de duda en mi mente; podría asustarlo y perderlo, ¿o sentiría él también algo parecido?


  —¿Estás bien? ¿Qué es lo que te aleja de aquí? —preguntó, consiguiendo que me intimidara esa conexión que estábamos creando.


  —Pensaba en la estrategia para sacarte a bailar —mentí descaradamente, rogando que no lo notase.


  —Seguro que se te ocurre algo, no le des muchas vueltas. —Su mirada demostraba que mi táctica de despiste no había funcionado—. Sabes que soy un chico fácil.


  Entramos a la discoteca a eso de las dos de la madrugada. Miguel y yo íbamos cogidos de la mano y mis pies casi flotaban por la alegría de compartir una noche de baile con mi caballero inglés.


  La discoteca era una de las que estaba de moda en la capital. Con grandes zonas diferenciadas y barras independientes que delimitaban los ambientes. La música cambiaba según el lugar en el que decidieses pasar la noche. La iluminación era más tenue en la zona de sofás e invitaba a la conversación y a las caricias. Una voz dulce cantaba un sentido blues y ponía la banda sonora a historias de una noche, amores prohibidos, besos robados, decisiones inamovibles y romances eternos. La cara de Miguel sondeaba el entorno: sus ojos repasaron cada rincón y se posaron en los míos al final del recorrido. Se notaba que no estaba del todo cómodo, pero un guiño me indicó que no debía preocuparme.


  Los chicos fueron a la barra a pedir unas copas mientras nosotras nos acomodábamos en los sillones.


  —Todo está saliendo bien, ¿no crees? Te preocupabas sin razón. Tu caballero sabe comportarse en cualquier situación y no te quita ojo de encima. Lo tienes completamente hipnotizado —comentó Laura.


  —La verdad es que siempre logra sorprenderme. —Lo observé mientras esperaba a que le sirvieran las copas. Era tan apuesto, y tenía un porte que jamás podría pasar desapercibido al entrar en una sala. Un suspiro delató mis pensamientos.


  —¿Te has enamorado de él? —preguntó Laura sin paños calientes.


  —Creo que ya no hay vuelta atrás, si es a lo que te refieres —confesé sin poder quitarle ojo.


  —Disfruta, te lo mereces. No le busques lógica, porque el amor no la tiene. ¿Quién nos iba a decir hace unos meses que estaríamos aquí, sentadas con dos hombres fabulosos?


  —Tienes razón, vamos a disfrutar la noche. —No era el momento de analizar sentimientos.


  Cuando el alcohol empezaba a hacer su trabajo, Laura se empeñó en ir a bailar y casi obligó a Enrique a que la acompañase. Desde lejos, pude verlos dando saltos, achuchándose e incluso marcándose alguna coreografía atrevida de roces y besos.


  —¿Estás contenta? —Miguel no dejaba de mirarme.


  —Mucho. ¿Y tú? —Acaricié su mano y él agradeció el gesto con una sonrisa.


  —Estaría mucho más contento en otro sitio. —Levantó las cejas con picardía—. Pero estoy feliz si tú estás feliz. ¿Quieres bailar? —Me agarró la mano y tiró de mí.


  —Pensé que nunca me lo pedirías.


  Sonaba Swedish House Mafia con su Don’t you worry child cuando llegamos a la pista. Las luces nos envolvían y la música retumbaba en nuestros oídos hasta colarse en nuestro interior y agitarnos la sangre. Me negaba a perderme ningún detalle del hombre que rodeaba mi cintura y dejaba que mi cuerpo se frotase con el suyo al ritmo de unos acordes metálicos. Nada importaba que la pista estuviese llena; nada importaba que la gente gritara y diese saltos a nuestro alrededor; nada, que el olor a humanidad nos envolviese. En nuestro mundo, solo estábamos él y yo, descubriendo hasta dónde sentíamos y confesando con miradas profundas y caricias espontáneas lo que aún no nos atrevíamos a revelar. Sus caderas se movían y las mías lo acompañaban sin remedio. El calor aumentaba y sus ojos prometían cumplir mis sueños. No podríamos aguantar mucho más tiempo, nuestros cuerpos estaban ansiosos.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó, en un susurro suplicante sobre mi cuello que alcanzó mi entrepierna como un rayo en una tormenta de verano.


  —Vamos a despedirnos —supliqué con voz entrecortada.


  Su brazo tiró de mí con premura y mi cuerpo serpenteó entre la gente a toda velocidad y casi sin tocar el suelo. Enrique y Laura tampoco perdían el tiempo. Miguel se acercó despacio al hombro de Enrique, que se volvió sobresaltado.


  —Nos vamos, a Ángela le duelen los pies. —Lo miré asombrada y él volvió a guiñar con complicidad uno de sus ojos.


  Laura asintió y me hizo la V de victoria cuando Miguel no la veía. Enrique me interceptó justo antes de que desapareciéramos y se acercó a mi oído:


  —¡Felicidades! Se te ve feliz.


  
    


  


  Ya en el coche, nuestras miradas ardientes conseguían que las fantasías cobrasen forma. No sabía exactamente qué había provocado aquel anhelo vital de estar en contacto con su cuerpo, pero la mezcla del alcohol con la música electrónica había sido todo un cóctel explosivo. Condujo más deprisa de lo habitual y llegamos a su casa en minutos. Mientras subíamos en el ascensor, nuestras manos hambrientas no sabían dónde detenerse. Sus besos eran feroces, impacientes y necesitados.


  —No sé qué me has dado, pero no puedo estar sin ti. Te deseo y te pienso en todos los momentos del día. —Cada palabra tenía un poder. Me nublaba la vista, me recorría un escalofrío por la espalda, el estómago se volteaba y la boca se secaba.


  El ascensor llegó al piso; a trompicones, sin dejar de devorarnos mutuamente, cerramos la puerta a nuestra espalda y dimos rienda a la pasión que llevaba retenida toda la noche. Me agarró fuerte por los muslos y me impulsó para que rodeara con mis piernas sus caderas. Tiré de su pelo al sentirlo y dejé expuesto mi cuello con un jadeo que me declaraba rendida. Mordió mi clavícula conteniendo la furia que se desataba bajo nuestra piel. Mi cuerpo se arqueó para recibirlo, llevaba horas esperándolo. Le clavé las uñas en los hombros y lo sentí gruñir. Todo al descubierto: las ganas, las ansias, las esperanzas, los te quiero… Su respiración entrecortada seguía el ritmo acelerado de sus caderas, erizaba mi piel y erguía mis pezones.


  —Te necesito. Te deseo tanto —supliqué al borde de un abismo desconocido.


  —¿Qué me has hecho, Ángela? —preguntó cuando ya no estaba allí.


  Una lágrima rodó por mi mejilla; la felicidad hace llorar a veces. El orgasmo se adueñó de mi cuerpo y me lo devolvió deshecho, sin otro molde que no fuese el suyo y sin otra guía que no fueran sus ojos, que, oscuros y profundos, prometían desvelos y noches largas.


  Su respiración, agitada, resonaba en mi pecho y se acompasaba a mis latidos. Un corazón aturdido y lleno de un amor inconfesable. Posé los pies en el suelo, despacio, intentando encontrar el equilibrio. Sus manos se aflojaron, y un silencio con olor a sexo y las dudas nos arroparon. Todo había sido demasiado intenso, demasiada piel, demasiadas ganas al descubierto, demasiado mundo desconocido y demasiadas incógnitas aún por resolver.


  —A veces… tengo miedo. Parece enfermizo. —Su cabeza gacha buscó respuestas en mis ojos.


  —Yo también tengo miedo. —No podía consolarlo, tenía tan claros mis sentimientos que el temor a corromperlos selló mis labios.


  —No he podido controlarme. Eres tan hermosa, tan dulce, tan irreal. —Sus besos volvían a nublarme la razón recorriendo mi cuello y la base de la garganta—. Jamás me he sentido así, es como si se nos agotase el tiempo. Mi cuerpo escucha un tictac que lo advierte. Desaparecerás, lo sé.


  No era capaz de entenderlo. No pensaba irme a ninguna parte; aquel era el mejor lugar del mundo, sus brazos. Después de descubrirlo ya no había dudas, aunque sus caricias sonasen a despedida y sus besos se marcasen como un tatuaje de recuerdo bajo la piel. Seguía sin definir sus sentimientos. Un nudo en el estómago me demostró que aquella situación empezaba a afectarme.


  —No pienses, Ángela, esta noche no pienses.


  Aquel ruego se repitió como una letanía en mi mente. Solo esta noche, me repetía. Creyendo en la posibilidad de un mañana diferente, intentando que germinara la idea de que el tiempo estaba de nuestra parte. Iluso tiempo que juega con las verdades y las amarga o endulza para conseguir ventaja.


  


  No te olvides de mí


  


  Abrí los ojos despacio y lo vi. Se apoyaba en uno de sus brazos y clavaba su mirada en mi rostro adormilado. Sus ojos verdes brillaban despiertos y su boca dibujaba una sonrisa fresca.


  —Buenos días. Estás preciosa mientras duermes.


  —Buenos días. —Mis mejillas ya estaban coloradas y aún no acababa de abrir los ojos—. ¿Solo mientras duermo? —Mi ingenio parecía agudizarse con el estómago vacío.


  —Rectifico —sus manos tiraron, suavemente, de la sábana que tapaba mi cuerpo—: estás preciosa en cualquier estado, pero mientras duermes creo que es cuando emanas tu elixir de encantamiento. Estoy empezando a descubrir tus trucos. —Se subió sobre mí con el torso desnudo y el pelo enmarañado bailando sobre su frente. Era todo un dios griego—. Me tienes atrapado con tus encantos, ¿lo sabes?


  —Ahora mismo, soy yo quien está atrapada, ¿no crees? —Su cuerpo, fuerte y musculoso, ocupaba todo mi campo de visión.


  —¿Por qué estabas sola, Ángela? —Su pregunta me sorprendió, no sabía muy bien a qué se refería—. Eres tan especial que no me puedo creer que haya llegado a tiempo, ¿cómo no lo había visto nadie antes?


  —¿Por qué me preguntas eso ahora? —Quise que abriese más su corazón, necesitaba demostraciones, aunque no supiese muy bien de qué.


  —Bueno… —Sus manos abandonaron la tarea de acariciarme y me miró de esa forma escrutadora con la que podía leer cada uno de mis pensamientos—. Creo que mi necesidad de ti hace que me sienta indefenso. No me hagas caso, son tonterías de un loco… —Mordió sus labios—. Te veo desnuda, tan expuesta, con tu piel suave, tu olor penetrándome y no dejo de pensar qué más puedo hacer para merecerte.


  —No creo que sea tan especial, Miguel. Solo soy una chica normal —dije con el fin de que entendiese que, si verbalizaba sus sentimientos, me tendría para siempre.


  —Me alegra, me alegra mucho que ningún otro haya valorado lo que tenía entre las manos. Porque yo no lo voy a dejar escapar tan fácilmente, ¿sabes? —Había vuelto la armadura de mi caballero inglés en forma de juego.


  No necesité preguntar nada más. Esa mañana, mi cuerpo y mi alma se llenaron de amor; sin palabras, sin declaraciones explícitas, pero amor, al fin y al cabo, amor con unas enormes letras mayúsculas. 


  La sensación de plenitud me acompañó toda la mañana. Había despertado con una declaración inesperada, un desayuno entre risas y una idea formándose en mi cabeza. Las vacaciones de Semana Santa estaban a la vuelta de la esquina; visitar a mi padre era mi único plan y le iba a pedir que me acompañase. Aquella mañana había sido decisiva para que me lanzase. Él no me había hablado de ningún otro proyecto y lo sentía cada vez más cerca. Solo debía plantearlo como una escapada atractiva y evitar nombrar demasiado a la familia. La cena que me había prometido esa noche (después de asegurarme que sabía cocinar) era el momento perfecto para proponérselo.


  De camino a la facultad, la sonrisa no podía borrarse de mi rostro. Llevaba una falda suelta, con algo de vuelo, azul marino; una camiseta de rayas marineras, y mi cazadora vaquera. Desde que estaba con Miguel, me gustaba arreglarme, me sentía bien poniéndome faldas y vestidos y pintándome los labios de rojo. Me sentía guapa y deseada, y eso se notaba también por fuera.


  Había quedado con Hugo, un chico muy amable que se ofreció a prestarme los apuntes de la clase que me había saltado. Mientras lo esperaba, pegada a la barandilla de la escalera del recibidor, me entretenía observando a la gente. Estaba tan feliz que cualquiera que reparase en mi persona podría pensar que estaba chiflada. Una sonrisa se dibujaba en mis labios ante los recuerdos de nuestro último encuentro, y no dejaba de repasar mis planes futuros.


  Una carcajada consiguió sacarme de mis ensoñaciones. Regresé de donde todo es perfecto y busqué quién era la otra persona más feliz de la facultad esa mañana. No me gustó la respuesta. Silvia Martorell agarraba el brazo de Miguel y lo acariciaba con descaro mientras dejaba bien claras sus armas de seducción inclinando su cabeza por encima del hombro, como cualquier pareja enamorada. Un nudo en mi estómago puso en guardia al resto de mis sentidos. Mi primer impulso fue bloquearles el paso y reclamar lo que era mío, pero al instante, la razón se plantó frente a mí para que evitara hacer el ridículo. En lugar de salir a escena, me quedé entre bambalinas. Me resguardé un poco más en la oscuridad que ofrecía la gran escalinata y, desde un segundo plano, como una espectadora más, analicé las reacciones de un Miguel acaparado por aquella mujer.


  No me gustaba nada el giro que acababa de tomar la mañana más feliz de mi vida. Había pasado de exhibir mi felicidad en público a ocultarme como una intrusa en mi propia vida.


  Recordé cuando me dijo que podía llamarlo novio si me apetecía. Y juro que estuve tentada de gritarlo en medio de aquella escalinata. ¿Y si me plantaba delante de esa mujer y me presentaba como la novia del hombre al que tan despreocupadamente manoseaba? El estómago se me había dado la vuelta. No podía comportarme así. Después de la noche pasada, debería emanar felicidad y seguridad en él y en sus sentimientos. «Las declaraciones de amor están sobrevaloradas», me consolé.


  Seguía oculta en la oscuridad de la balaustrada cuando los vi pasar. Miguel reía bajito con algo que ella le iba relatando al oído y se lo notaba cómodo. Eran amigos, tenía que ser así. Me afané en vislumbrar un ápice de interés o deseo en sus gestos, pero no encontré nada. Mi caballero inglés solo le había ofrecido su brazo, no había nada más. Ella, sin embargo, no lo tenía muy claro. Las mujeres conocemos las señales. Antes, quizás, no las hubiera notado, pero ahora había aprendido suficiente. Sus manos se paseaban, arriba y abajo, por su brazo, y su pelo, largo, rozaba su cara cada vez que ella se agachaba. Se estaba insinuando. Sus tacones resonaban en el mármol del recibidor y los alumnos se giraban a mirar a la pareja modelo de la facultad. «¿Alguna vez podré ir del brazo de él con la tranquilidad de no tener que esconderme?». Mi autoestima bajó al subsuelo y pensé que jamás podría ocupar el lugar de esa mujer exuberante y provocadora.


  Mi proveedor de apuntes me sacó de las disertaciones gritando mi nombre desde el otro lado del vestíbulo y agitando su mano con energía. Su revuelo provocó que Miguel se girase. Por un segundo, sus ojos se clavaron en los míos; intenté que viese decepción en ellos, pero creo que ganó la vergüenza. Me había comportado como la niña que era y no me había enfrentado a nuestra realidad. En su rostro, la sorpresa se mezclaba con la incertidumbre.


  Hugo se acercó y me agarró por la cintura para plantarme dos sonoros besos en las mejillas. Cuando volví a buscarlo, Miguel ya había desaparecido con su acompañante.


  El resto de la tarde la pasé decidiendo si le enviaba un mensaje o lo hablaba con él en la cena.


  No era nada fácil. Mis dedos se deslizaban por el teclado del móvil sin saber muy bien cómo expresar mis sentimientos. Después de unos minutos de indecisión, pulsé el botón enviar con lo que de verdad me estaba pasando.


  Estoy pensando en ti.


  De hecho, mi vida en las últimas semanas se resumía en pensar en él, disfrutar de él, sentir con él, aprender de él… para acabar dudando de él. Ahora mantenía una relación (aunque aún no hubiese encontrado la forma de pronunciar aquella palabra sin que me asaltaran las dudas) con el hombre de mis sueños; estaba en una continua montaña rusa de sensaciones y sentimientos. No paraba de preguntarme si a todo el mundo le ocurrían esas cosas, si era normal experimentar ese tipo de reacciones en tu cuerpo, si perder el control era tan bueno y, sobre todo, si defender tu terreno ante mujeres exuberantes y explosivas era la moneda que había que pagar por apostar por Miguel.


  Mi cabeza era todo un hervidero y aún tenía que hacer frente a una tarde en la agencia al lado de mi magnífico y mafioso jefe. Ricardo se pasaba todo el día nervioso, y no era para menos: Irene seguía enferma y solo quedaban unos días para preparar otro cargamento. Se pasaba horas pegado al móvil, y se paseaba de la oficina a la cafetería a tomar cafés que aún lo ponían más nervioso.


  Lejos de incomodarme, la situación me resultaba hasta irónica. La imagen de aquel hombre robusto, con su perfil militar tan marcado, desesperado por saberse dependiente del trabajo de una chica menuda y sumisa, era tan ridícula que no causaba otra cosa que no fuese lástima.


  Por otro lado, mi faceta de investigadora privada se acentuaba con el paso del tiempo. En una de las salidas de Ricardo a la cafetería, aproveché para abrir el archivo y copiar las contraseñas del ordenador. De repente, recordé aquel archivo protegido que había llamado mi atención en mis primeras pesquisas y no lo pensé. Utilicé las contraseñas y un mundo de datos nuevos se abrió ante mí.


  Estaba todo encriptado y, aunque aquellos detalles no desvelasen demasiado para una persona que no supiese exactamente de qué se trataba, yo ya podía enlazarlos casi sin dudar. Eran los horarios de una línea aérea y sus disponibilidades. Los asientos libres, nombres ficticios para las chicas, los códigos de los nuevos pasaportes y sus destinos, repartidos por la península. Cuando estaba a punto de cerrar el documento e imponerme un borrado de memoria para poder dormir sin sentirme culpable, descubrí una pestaña que contenía otro tipo de información. En un documento de Word había una pequeña descripción del Inglés. Supuse que aquella era la investigación que había llevado a cabo Irene para cubrirse las espaldas; aquella chica estaba infravalorada.


  No había mucho de lo que tirar, quizás su tiempo para indagar y recabar datos había sido escaso, pero hubo un detalle que llamó mi atención. Al contrario que cuando descubrí la información del amo del este, en esta ocasión hablaban de todo un señor, un empresario y miembro de la aristocracia inglesa gracias a sus segundas nupcias. «¿Cómo alguien respetado y con un nombre puede involucrarse en asuntos tan sucios?», pensé mientras me imaginaba a todo un lord salido de una de las novelas históricas que leía. Definitivamente, no había otra respuesta que no fuese el dinero. El maldito dinero que corrompía a la sociedad en cualquiera de sus estamentos.


  No había fotos, tan solo unas pocas referencias a páginas de internet que explicaban el auge de la compañía aérea Fly High. Todo aquello era desconocido para mí. Me sorprendía mirando asustada a ambos lados y buscando micros, cámaras o cualquier aparato que rastrease mis movimientos y delatase mi curiosidad. Leía y leía nombres, resúmenes anuales y previsiones sin poder atar ningún cabo.


  Mis dedos volaban por el teclado cuando apareció Ricardo y me obligó a cerrar apresuradamente el archivador y las páginas donde andaba fisgoneando. Gracias a Dios, su estado alterado y sus planes fallidos le impedían sospechar de mí.


  Aunque, para ser sincera, todos éramos algo inconscientes. Yo misma era incapaz de asimilar que en un par de semanas podía estar en peligro, envuelta en declaraciones, huyendo de la mafia, alterando mi rutina diaria y recomponiendo de nuevo la vida que había planeado en mis últimos meses de carrera. Todo un abismo se abría ante mí y yo estaba decidida a lanzarme al vacío. El miedo erizó mi vello y me recordó la magnitud del problema. Realmente estaba metida en un buen lío, pero debía ser fuerte. No podía cerrar los ojos y aparentar no saber nada, porque lo sabía, y solo esperaba porque se lo había prometido a Irene; si no, jamás habría pisado aquella agencia de nuevo. Aquella chica ya había sufrido bastante. Se merecía su final feliz, quería reencontrarse con su hijo y olvidar aquella pesadilla. Una semana más no sería ningún problema, siempre y cuando nadie notara que me estaba inmiscuyendo. Luego, todo sería más fácil. Enfrentarme a la verdad con Miguel de mi lado sería un buen broche para aquella historia.


  Noté mi móvil vibrar sobre la mesa y mi mente se relajó.


  Espero que te guste la cena. Llevo toda la tarde cocinando y… pensando en ti.


  ¿Cómo podía tener ese control sobre mí? Leer su mensaje alivió la tensión que se enraizaba en mi cabeza. La imagen de un Miguel modelo y también cocinero me hizo sonreír como una idiota.


  De camino a casa, en el autobús, mi mente no estaba puesta en la comida precisamente. Me sorprendía a mí misma imaginando reacciones y estimulando su cuerpo. ¡Cómo había cambiado! Antes, tan solo con pensar en sexo mi vergüenza bloqueaba las imágenes. Ahora, preparar alguna sorpresa o despertar sensaciones nuevas parecía casi indispensable. Me gustaba esa nueva Ángela que se removía en el asiento del autobús impaciente por echarle el diente a su bocado favorito.


  En el ascensor, de camino al ático de Miguel, mis nervios siempre aparecían. Era como si aquellas cuatro paredes de espejo activaran las reacciones de mi cuerpo ante la expectación de encontrarme con él. Repasar mi atuendo siempre me ayudaba. Me había decidido por una minifalda vaquera y una de mis camisetas con un hombro caído y motivos étnicos, un bolso marrón de mano y unas cuñas. Esperaba mucho de aquella noche y me había acostumbrado al ritmo de nuestra relación, informal y atípica.


  Llamé a la puerta y sus pasos descalzos resonaron sobre la madera. La imagen de un Miguel desenfadado, con camiseta blanca que se ajustaba a la perfección a sus bíceps, vaqueros claros y su mejor sonrisa de bienvenida, me recibió y consiguió alterar cada una de mis determinaciones. Era un modelo de anuncio, con una copa de vino en la mano y el ofrecimiento escrito en sus ojos chispeantes. Mi cuerpo se hinchó de satisfacción y se retorció al mismo tiempo por un deseo ingobernable de tirarme a su cuello. Conseguí controlarme y fingí que podía esperar con un suave beso sobre sus labios, que sabían a vino tinto y a promesas. Su mano se deslizó por mi cintura y me arrimó al calor de su cuerpo. Su sonrisa y su cercanía hicieron que me sonrojara.


  —Estás deslumbrante —recalcó mientras volvía a saborear mis labios y mordía uno de ellos, consiguiendo despertar un temblor en mis piernas—. No vuelvas a esconderte jamás. ¿Sigues sin saber el poder que tienes? Esos ojos verdes me han conquistado, Ángela. Deja las dudas a un lado, por favor. —Su voz susurrante y sus dedos, que trazaban círculos agónicos sobre mi hombro desnudo, anulaban mi capacidad de pensar.


  —Dame de beber de ese vino —exigí con la boca seca y las ganas de decir todo lo que quería cosquilleando en mi garganta. Acepté beber de su copa y el depositó un beso tierno sobre mi frente antes de llevarme de la mano hasta la mesa del salón, que había adornado con velas, un mantel blanco y unas sencillas flores silvestres en el centro.


  Mis ojos se entretuvieron en el magnífico trasero que le hacían los vaqueros desgastados. Aquella mezcla de hombre sexy e inteligente era devastadora para mis sentidos, que habían decidido que la piel era el mejor lugar para sentirlo con plenitud, aunque ninguno quisiera perderse nada: su olor a fresco había inundado mi pituitaria nada más entrar; el tacto suave sobre la palma de mi mano no me dejaba concentrarme en nada, y la sensibilidad con la que había preparado las luces y la música era la causante del estado de semiinconsciencia que me embargaba. El juego de voces de Extreme, con su More than words, conseguía envolver la estancia. «¿Podría parar el tiempo en este instante?», pensé obnubilada.


  —¿Qué piensas? ¿Sabes que estoy empezando a temer a esa cabecita? —Rodeó mi cintura con ambos brazos y me dedicó su mejor sonrisa.


  —Pensaba en parar el tiempo en este instante. Todo es perfecto.


  Sus ojos chispeantes me lo agradecieron.


  —Gracias, ha sido un placer. Aunque… reconozco que he tenido algo de ayuda. —Me senté en uno de los taburetes de la barra de la cocina y lo observé desenvolverse mientras desvelaba sus trucos—. Tina se ofreció. —Se volvió a mirarme y su sonrisa me convenció—. Normalmente, nunca cocino platos tan elaborados. Ha debido de ver lo apurado que estaba y se ha remangao, como dice ella, y se ha hecho dueña y señora de la cocina hasta hace escasamente una hora, cuando he conseguido alejarla. —Su cuerpo giró, con la paleta de madera cerca de sus labios, para comprobar mi reacción.


  —No hagas eso o, quizás, tu esfuerzo y el trabajo de Tina no me importen y pase al postre directamente —confesé, afectada por su imagen informal y sus dotes culinarias.


  —¡Debo probar la salsa! ¿Quieres hacerlo tú? —Acercó la cuchara a sus labios, saboreó despacio y me miró con un tono oscuro en sus ojos verdes que lo delataba—.  Quizás te guste la experiencia. —Inclinó su torso sobre la encimera y su boca desbordó la mía de sabores a especias picantes que avivaron aún más mis ganas. Fue un beso profundo, de reconocimiento, en el que sus labios me explicaban qué más podían hacer.


  Un estremecimiento me recorrió de pies a cabeza y ahogué un gemido pidiendo más. Se apartó un segundo y volvió a posar sus labios, lentamente, una y otra vez, sobre los míos, haciendo crecer mi ansia y jugando con mi desesperación.


  —Siéntate a la mesa —ordenó con una sonrisa y relamiéndose—. Enseguida voy con los entrantes; tenemos toda la noche para satisfacer nuestra hambre.


  Accedí, con el deseo revoloteando en el estómago y la seguridad de que no podría probar bocado si no me relajaba.


  La letra de la canción que había elegido para comenzar la velada me acompañó en la espera.   


  Decir te amo


  no son las palabras que quiero oír de ti.


  No es que no quiera que tú lo digas,


  pero si solamente supieras


  cuán fácil sería que me mostraras cómo te sientes.


  Más que palabras


  es todo lo que necesitas para hacerlo realidad.


  Luego, no tendrías que decir que me amas,


  porque yo ya lo sabría…


  Aquella maldita obsesión por las letras me puso en alerta. «¿No podrías disfrutar sin más, Ángela?».


  —¿Has dicho algo? —gritó desde la cocina, confirmando que no solo lo había pensado.


  —Cantaba la canción —expliqué con los dientes apretados.


  —¿Te gusta la letra? —preguntó con ironía. Hasta eso estaba preparado.


  —No había reparado en la letra —mentí sin mucho éxito—. ¿Tiene algún significado especial? —Mis palabras torpes y forzadas terminaron de acusarme.


  Se acercó con pasos firmes, sujetando un plato en una mano y una copa de vino en la otra.


  —Seguro que tú se lo encuentras. —El beso que dejó caer sobre mi pelo pretendió calmar mis pensamientos, pero no lo consiguió.


  Aquello no me ayudaba demasiado. ¿Era esa su forma de decir que me quería? Estaba tan nerviosa que no atinaba a sostener los cubiertos sin delatar el temblor de mis manos. La estampa ridícula de un Miguel sensual y arrebatador, sentado junto a una chica que se hundía en la silla sin saber qué hacer con la oleada de sentimientos y emociones que la invadían, me sobrepasó. Sermoneé a aquella Ángela y me erguí en el asiento para proponer un brindis.


  —Por el cocinero y por muchas más cenas con canciones para descifrar. —Levanté mi copa y le sostuve la mirada cuanto pude.


  —¡Que así sea! —Nuestras copas entrechocaron y nos prometimos algo nuevo en un segundo. Algo que no se alejaba de aquella burbuja, que la cubría de futuro y le encontraba un sentido, al fin—. Espero que te guste el menú. Hoy hemos escogido crêpes de pimiento verde con queso, ensalada templada de marisco y Cordon Bleu con calabacín gratinado. —Hizo una reverencia y me invitó a probar los crêpes.


  —Tina cocina bastante bien. —Sonreí—. Habréis estado toda la tarde en la cocina.


  —No he podido disuadirla. He aguantado toda una tarde de lecciones para cenar con una chica. «Para una vez que traes a una chica a cenar a casa», repetía sin cesar, «no puedes descuidar los detalles, Miguel». «Los hombres de ahora tienen que saber cocinar para que se fijen en ellos». Incluso me hizo prometer que no revelaría su intervención. Es toda una madraza —terminó diciendo con una sonrisa y hundiendo la vista en el plato.


  —Has faltado a tu promesa, se enfadará. —Intenté aliviar los recuerdos y el hecho de que fuese la primera vez que invitaba a una chica a cenar a su casa.


  —Lo entenderá. Siempre es mejor confesar antes de ser condenado. ¿He hecho bien, señor juez? —Su mano se posó sobre la mía.


  —Todo está perfecto. Más que perfecto, diría yo. Y no me importa que no sepas cocinar, así podré enseñarte algo. —Una suave caricia sobre mi mano contestó con ternura a mi sugerencia.


  —Seré un alumno aplicado, te lo prometo. —Volvió a levantar su copa y me guiñó un ojo con picardía.


  Temí despertarme en cualquier momento de aquel sueño. Miguel, a mi lado, cariñoso; los acordes de un blues de fondo; aquella canción de amor que aún resonaba en mis oídos; los apetitosos platos que había preparado. Deseé parar el tiempo, que nada alterase aquella maravillosa realidad paralela en la que nos escondíamos sin saberlo, y, en ese preciso instante, lo decidí. Le confesaría mis sentimientos. No podía esconderlos, porque habían crecido tanto que me ahogarían si los callaba y, sobre todo, porque estaba segura de que, en lugar de estropearlo, nos uniría. La impaciencia impidió que entrase nada más en mi estómago, y el temblor volvió a mis manos.


  Mastiqué cada una de las palabras y decidí aclarar el episodio de esa misma mañana antes de lanzarme a abrir mi corazón.


  —Esta mañana… Cuando te he visto —mis manos se entretenían retorciendo la servilleta— con… Silvia, no he sabido reaccionar.


  Soltó sus cubiertos despacio, se limpió la comisura de los labios con la servilleta y buscó respuestas en mi mirada.


  —¿Por qué no te has acercado a saludarnos? Habría sido mejor que esconderse, ¿no crees?


  Empequeñecí en la silla unos centímetros, pero intenté justificarme:


  —No sé cómo explicarlo. —Mis dedos jugaban con la base de la copa—. Me sentía feliz esta mañana. Incluso llegué a pensar que no habría nadie más feliz en la Tierra en ese preciso instante. —Su rostro dibujaba una tímida sonrisa de satisfacción y mis hombros se encogieron—. Pero, entonces… apareció su risa. Esas carcajadas consiguieron que despertase de mi sueño y, en décimas de segundo, lo convirtieron en una pesadilla. Una en la que tú eras el artífice de su alegría. —Ahora sí, lo miraba a la cara. Necesitaba saber qué impacto tenían aquellas palabras en mi maravilloso caballero inglés—. Me quedé paralizada. Una parte de mí quería correr, presentarse y acabar con el teatro; pero otra se sintió pequeña, incapaz de reclamarte. —El silencio que se instaló entre nosotros ayudó a que percibiera cómo agarraba los cubiertos con fuerza—. Se veía tan segura de tu brazo. Hacéis muy buena pareja. —Volví a concentrarme en las tonalidades del vino bajo el reflejo de la luz.


  —¿Sabes cuál era el motivo de su risa?


  Mi rostro enrojeció al instante ante su insinuación.


  —¿Se estaba riendo de mí?


  —No me malinterpretes, Ángela —se apresuró a aclarar—. Le conté que había bailado música electrónica en una discoteca de moda. Silvia no podía imaginarme rodeado de chavales y dando saltos al compás de esa música; eso desató sus carcajadas. Le confesé que cuando estoy contigo, me siento capaz de muchas cosas. —Sus manos tomaron las mías y sus ojos miraron adentro—. Me siento vivo, feliz, y no me cuestiono continuamente las consecuencias. Tú me has enseñado que hay que ser valiente. Jamás había conocido a nadie capaz de transmitir tanta seguridad e ingenuidad al mismo tiempo. A veces eres tierna y frágil; otras, salvaje e impulsiva. Consigues sorprenderme y… me encanta. Cada vez necesito más de ti, tanto que incluso me da miedo. —El dorso de su mano se paseó por mi rostro y pude ver la inseguridad de la que hablaba en el destello de sus ojos.


  Mis miedos cayeron a mis pies, como en una detonación, y consiguieron alzarme. Le había hablado a Silvia de mí y le contaba cómo se sentía; eran amigos. No podía reprocharle nada después de la confesión que acababa de hacerme: me necesitaba. A mí. A una chica insegura, que no era nada sofisticada, ni explosiva, ni sabía andar con tacones de diez centímetros y hacerlos resonar en el mármol con seguridad. «Me necesita», repetía en mi mente, para después desembocar en: «¿Será esa su declaración de amor?».


  —Yo también lo hago. —Tragué el nudo de emociones que volvía a obstruir mi garganta—. A veces, pienso que empieza a ser enfermizo. Siempre creí que sentir así era cosa de las películas y los libros; nunca de la vida real. Eso es lo que me da fuerzas para afrontar los momentos en que me siento pequeña a tu lado; en los que me autodestruyo y recojo pedazos de mi corazón en cada esquina. —A juzgar por su ceño fruncido, no entendía mis reflexiones—. Entonces, te pienso abrazándome y besándome y… todo desaparece. Mi cuento tiene final feliz y respiro de nuevo.


  No era consciente de lo fuerte que le agarraba las manos, pero me había aferrado a él con tanto vigor que me dolían los dedos. No dijo nada ni protestó, tan solo se acercó despacio y me besó profundo. Fue un beso del alma, de los que sellan promesas, declaran voluntades y derriban barreras. Porque así era él, de los que sabían qué decir en cada momento, de los que querían sin etiquetas, de los que dejaban huella… siempre. Cuando se separó de mis labios, sus ojos me miraron como si quisiese memorizar mi rostro. Desconocía cuál era mi aspecto, pero yo jamás olvidaría su pelo alborotado y esa mirada que me calaba hasta el alma.


  —Eres especial, Ángela. Y la protagonista de este cuento. No te quedes en un segundo plano, nunca. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  —Además, aún no has visto lo posesivo que puede llegar a ser el príncipe de este cuento. —Guiñó con picardía uno de sus ojos y me sonrió—. Jamás dejaría que cualquier bufón de tres al cuarto te cogiese por la cintura y te besase tan alegremente. Tendría que convocar a mis tropas y enfrentarme a él. —La imagen de un Hugo asustado dentro de una armadura me hizo sonreír.


  —Solo me surte de apuntes. Me tienes tan ocupada que he tenido que saltarme algunas clases.


  Negó varias veces mientras terminaba su bocado.


  —Prefiero que no hagas eso. Si no puedes quedar, dímelo. Puedo entender que tienes obligaciones, aunque no lo demuestre. No quiero que tus estudios se alteren por mí.


  —Han sido un par de clases. No supone ningún problema, te lo aseguro. En junio todo habrá terminado. —La proximidad de las vacaciones vino a mi mente y me lancé—: ¿Qué haces en Semana Santa?


  —Aún no he planeado nada. ¿Y tú?


  —Había pensado en ir al pueblo. Hace bastante que no voy, y mi padre ya me ha llamado varias veces para reprochármelo. No creo que pueda escaparme. Además, también estarán mi hermano y mi cuñada, con mi pequeño sobrino. Es una ocasión para estar en familia que no quiero rechazar. —Analicé su rostro; masticaba despacio y apartaba las migas del mantel. Aquella estampa familiar supondría una sobredosis para cualquier persona. Pero para Miguel, aquel concepto resultaba completamente desconocido—. ¿Quieres venir conmigo? —solté sin pensarlo.


  —¿Cuántos días estarás? —Que no rehusara de inmediato era buena señal.


  —Los cuatro de fiesta, pero si quieres podemos reducirlos a tres, y así no te agobias. —Intenté no ser muy insistente.


  —Déjame que me organice y te contesto en unos días. Tengo que preparar unas conferencias.


  —De acuerdo. Te prometo que lo pasaremos muy bien. El pueblo es precioso y el ambiente es muy tranquilo. Tiene muchos rincones para descubrir. Les pediré a mi padre y a mi hermano que no te atosiguen con interrogatorios y haré que te sientas como en casa. —La emoción soltó mi lengua y no advertí su desconcierto—. Lo siento, no pretendía…


  —Perdona, me he quedado absorto en mis pensamientos. —Quitó importancia a mi metedura de pata y continuó—: Cambiemos de tema. ¿Qué tal por la agencia? ¿No habrás persistido en tus labores de investigación? —Se levantó a por el segundo plato y me regaló unos segundos para sopesar mi repuesta. No podía contarle aún el acuerdo al que había llegado con Irene. Pero tampoco quería mentirle.


  —He conseguido las claves del ordenador de Irene —expuse mientras intentaba analizar las reacciones de su cuerpo y de su cara a medida que desmenuzaba la información—. Las tenía en un cajón archivador antiguo. —Mordí mis labios—. Tengo unos documentos donde hablan sobre el señor del este y un tal Inglés.


  Su mandíbula tensa lo delataba.


  —¿No habíamos quedado en que hablarías con tu compañera y aclararías las cosas antes de dejar definitivamente ese trabajo? —Sus manos agarraban tan fuerte el tenedor y el cuchillo que incluso pensé que los rompería en dos.


  —Irene está enferma, aún no ha vuelto a trabajar. Tan solo he ojeado unos archivos; nadie sabe nada. —Cortaba su Cordon Bleu con tanto ímpetu que me obligué a tranquilizarlo—. No pasa nada, Miguel. Después de Semana Santa estoy segura de que todo habrá terminado.


  —Pretendes que esté tranquilo sabiendo que andas haciendo labores de detective privado y rodeada de mafias. Piensas que todo es muy sencillo, pero yo no estoy tan seguro. Ellos podrían pensar que sabes más de lo que en verdad sabes.


  —Tan solo sé cuatro nombres, Miguel. Si Irene no quiere colaborar, me olvidaré de todo y dejaré que otro descubra el pastel. No voy a involucrarme si voy a estar sola. Sé que son gente muy poderosa, el tal Inglés parece ser dueño de una compañía aérea llamada Fly High y está emparentado con la aristocracia, ¿te imaginas el escándalo? —Su rostro se oscureció, su cuerpo se envaró en la silla y sus ojos ardieron en un fuego que no conocía. Hasta tuve miedo de la mano que agarraba el cuchillo—. Miguel, ¿qué te ocurre? ¿Estás bien? Te prometo que después de Semana Santa ya no estaré trabajando en la agencia, no te preocupes, por favor.


  Pero, en esa ocasión, era yo la preocupada. Se levantó con rabia y comenzó un ir y venir por la estancia. No conseguía adivinar qué parte de mi explicación lo había enfadado tanto. Maldecía en voz baja mientras se maltrataba el pelo, una y otra vez, de forma brusca y compulsiva.


  Me levanté. No tenía respuestas, pero me negaba a que aquella maravillosa velada acabase en desastre por los problemas en la agencia. Esa noche era para nosotros, para decir todo aquello que se nos había atascado por culpa de nuestra manía de escondernos, de mantener oculto algo tan especial y único como lo que teníamos.


  —Miguel, por favor, siéntate. Terminemos la cena y disfrutemos de la noche —rogué.


  —¡Maldito sea! ¡Maldito sea! Ni siquiera aquí puedo escaparme de sus garras.


  —¡¿De qué hablas Miguel?! Me estás asustando. —Me interpuse en su camino.


  —No vuelvas a esa agencia, Ángela. ¡Prométemelo! —Sus manos apretaban mis brazos y sus ojos suplicaban brillantes.


  —Te prometo que después de Semana Santa no pisaré esa maldita agencia. Te lo prometo, Miguel. Pero… no me asustes.


  —No vayas el lunes. Escribiremos una carta de renuncia. Por favor, Ángela. Hazlo por mí. —Me rodeó en un abrazo tan estrecho que casi no era capaz de respirar.


  —Solo son tres días, Miguel. Tres días para que todo acabe. No va a pasar nada en tres días, te lo aseguro, nadie sabe nada. —Me separé de él cuidadosamente, recobrando la respiración.


  —¡¡Lo sé yo y con eso basta!! ¡¡No eres capaz de pensar en el daño que me haces!! —Me asustaba ese Miguel. Su cuerpo era ahora más ancho y grande; sus manos se agitaban nerviosas y apartaban el cabello de la cara con furia, y… su mirada rígida se clavaba en mi corazón como una estaca.


  —Nunca pensé que fuese tan importante para ti. —Me encaminé hacia el ventanal. Le di la espalda e intenté concentrarme en el titilar de las luces a lo lejos. Mis ojos trataban de mantener a raya la decepción, pero estaba perdiendo la batalla. No comprendía cómo habíamos pasado de una maravillosa cena a aquel enfrentamiento—. No quiero hacerte daño. De hecho, creo que sería incapaz de verte sufrir, pero no puedo hacer lo que me pides sin que me expliques ¿por qué es tan importante? —Sentí sus pasos a mi espalda. Una ráfaga de energía nos sacudía, pero, esa vez, era tan eléctrica que dudé si no nos desintegraría allí mismo.


  —Estás en peligro, Ángela. Lo presiento. —Sus brazos volvieron a rodearme, suplicantes y reconfortantes. Deseé que nada hubiera pasado, que ese abrazo ocultase la desazón que crecía en mi pecho y me hiciese olvidar la rabia que había visto en sus ojos, pero no lo hizo.


  Me volví para enfrentarlo y sentí su angustia en un beso duro. Con la misma ansia que poseía su cuerpo reclamaba mi lengua. Me apretaba contra su pecho y tiraba de mi pelo buscando la calma que, sabía, no iba a poder encontrar. Sin respiración, con el miedo y la lujuria reflejados en sus ojos, nos estudiamos. Creo que ambos nos dijimos adiós en aquel intento desesperado de solucionarlo.


  Me dejé llevar.


  Me cogió en brazos y abandonamos la cena. La puerta blanca nos esperaba. Debía conocer al Miguel profundo y necesitado.


  Me soltó en la cama. Se desnudó raudo sin dejar de mirarme. Intenté deshacerme de mi ropa, pero frenó mis manos y las sustituyó por las suyas, que viajaban de mis hombros a mis pechos presionándolos por encima de la blusa y despertando sus ganas. Se dedicó a besarme con prisa, por la clavícula, los hombros y los labios, antes de sacarme la blusa y desabrocharme el sujetador que tan cuidadosamente había escogido para la cita. No hubo palabras, solo caricias apresuradas, anhelantes, y besos ansiosos. Sus manos bajaron de mis pechos a mi falda; se deshizo de ella junto con las braguitas, dejándome a su merced. Aunque ya habíamos estado así en multitud de ocasiones, un escalofrío asaltó mi cuerpo. Nada era igual. Aquella forma de amar de Miguel no se parecía a las anteriores. No se demoró en susurros ni atendió a mis gemidos, ni siquiera esperó para invadir mi ser y sentir que ese era su lugar. Percibí la amargura en sus caricias, la necesidad en sus envites y una parte de la verdad en sus ojos acuosos. Intenté que aminorara el ritmo, sentirlo dentro de mí como en otras ocasiones, pero su boca se encogió en una fina línea y sus manos se aferraron a mis caderas como respuesta. Estaba al límite. Noté que él tampoco aguantaría mucho cuando sus músculos se tensaron y su garganta emitió un rugido.


  —No cierres los ojos, Ángela. Necesito verte a ti.


  Lo miré. Lo vi tan adentro que me asustó la rabia contenida y el amor que destilaba ese cuerpo. El fuego de sus ojos se mezcló con las convulsiones y las lágrimas.


  Me acomodé de costado en la cama y noté que cubría mi cuerpo con la sábana. Lo tenía tan cerca y, sin embargo, sabía que era incapaz de alcanzarlo. El corazón palpitaba con fuerza, la mente se nublaba entre palabras que nunca llegaron a pronunciarse y el dolor se extendía con la misma facilidad con que el miedo se adueña de los cobardes. Porque así me sentía. Cobarde por no salir de allí, por no pedir explicaciones a un Miguel desatado por la furia y por sentir aun con la decepción cubriendo mi piel. Tan solo quería dormir. La mañana, como siempre, me daría las respuestas.


  Desperté sola en la cama. El recuerdo de mi primera noche entre esas cuatro paredes se precipitó en mi memoria. Busqué la nota. Algo me decía que la encontraría en la almohada.


  Y allí estaba.


  He tenido que viajar a Londres para resolver unos asuntos familiares. No te olvides de mí.


  


  Verdades que pesan


  


  Aquella nota revelaba la huida, el miedo, la falta de control y, lo peor de todo, la mentira.


  Caminé agarrándome a la pared porque sentía que no era capaz de sostenerme. Levanté la vista hacia el reflejo de un cuerpo débil y desaliñado delante del espejo y mis miedos se hicieron reales. Me había destrozado a mí misma. Siempre supe que algo fallaba. Quise jugar a ser explosiva y sensual para un hombre que ocultaba demasiadas carencias, que gritaba verdades escondidas detrás de esos ojos verdes y al que nunca enseñaron a amar.


  Había pasado a engrosar la lista de conquistas del señor Rodríguez, ahora era una más.


  Lavé mis manos, mi cara y me recreé en el reflejo de lo que a partir de ahora sería mi rostro. Uno sin vida, nublado y confuso, incapaz de distinguir qué lo haría reaccionar. Nada quedaba de la chica que había entrado la noche anterior en aquel apartamento. En ese momento, mis ojos, encharcados en lágrimas, describían a la perfección mi derrota, y mi cuerpo trémulo presagiaba con arcadas la sensación de vacío que, casi con seguridad, se quedaría conmigo unos cuantos meses. 


  Mientras me vestía, mi mente hiló escenas de la noche pasada. «Miguel se despidió de mí», deduje. Se despidió de mi cuerpo; haciéndome el amor como nunca antes lo había hecho, con ese afán de posesión y privándome de sus susurros y caricias. Debí encender la luz de alerta, pero no fue así. Decidí dejarme hacer, pensé que esa era la mejor forma de que ahuyentara todos sus miedos, de que ahogara su rabia en mi amor.


  Aquella palabra se clavó como una aguja en mi estómago, y un mar de lágrimas que no pude controlar fue la consecuencia. Al salir de la habitación, los restos de la exquisita cena, aún en medio del salón, avivaron el dolor. Las señales tardarían en borrarse, las cicatrices eran profundas, las heridas sangraban demasiado. Tenía que salir de allí.


  Con la luz del día iluminando mi patético estado, arranqué el coche, y las notas de una canción conocida anegaron el habitáculo y anticiparon el futuro.


  Aún no te has ido y ya te echo de menos…


  Se había largado de mi vida con una excusa pobre y simplona; la idea me enfureció. «¡¿No merecía una triste explicación?!». Tan solo una mentira. Poner a su familia como disculpa demostraba cuánto le importaba yo. Agarré el volante con fuerza; el dolor iba dejando resquicios en los que la rabia se acomodaba sin problemas, y una sola idea tomaba forma hasta hacerse enorme: había salido huyendo, y eso no era de caballeros.


  Iba y venía de una conclusión a otra sin querer creer ninguna, porque, en el fondo, cuando el corazón quiere algo, no hay cabeza que le mande. «Le pedí más de lo que estaba dispuesto a dar», concluía una ilusa e ingenua alumna encaprichada. «Tenía miedo». Eso lo había animado a gestar su plan de huida después de todo aquel teatro de preocupación. No colaba. Nada parecía suficiente para justificar sus actos. «Cobarde». Sus confesiones regresaron a mi cabeza: «Nunca he sentido la necesidad de seguir. O me han dejado ellas o hemos acabado por diferencias en la forma de llevarlo; nunca amor». «Mentiroso».


  No te olvides de mí. Aquella frase era tan real que escocía sobre la piel, salada por las lágrimas, y se burlaba de toda esa determinación que crecía con la ira. Un nudo en la boca del estómago me hacía retorcerme. El vacío. Me había acostumbrado a sentirme tan llena que no recordaba cómo era mi cuerpo antes de que él se quedara con una parte de mi alma.


  No te olvides de mí. «¡¿Cómo?!». Esa era la pregunta. ¿Cómo iba a recomponerme de sus labios grabados a fuego sobre mi piel?; de sus palabras susurrantes, que aún resonaban en mi cabeza; de sus caricias, que me estimulaban y conocían cada recodo. Sin él todo estaba vacío. ¿Cómo había dejado que llegase tan adentro?


  Ese sábado me quedé en casa; llorando y mojando la almohada, que tan bien guardaba los secretos. En el fondo, esperaba una llamada, un mensaje, alguna señal de que estaba equivocada. Incluso estuve tentada de llamarlo y preguntarle si había pasado algo serio; mis dedos acariciaban los números, pero no tenían el valor suficiente. Debía ser él quien asumiese la realidad.


  Dormir, solo necesitaba dormir para que los días pasasen veloces y los recuerdos se diluyesen.


  El domingo por la tarde, alguien aporreó mi puerta y me sacó de un maravilloso sueño en el que las manos de mi caballero inglés acariciaban mi rostro, sus besos recorrían mis mejillas y sus labios susurraban algo que los golpes impidieron que escuchase. Tardé unos segundos en regresar al pozo de mi dolor; llevaba horas durmiendo y a mis ojos les costaba abrirse por la hinchazón.


  —¡Ángela, si no abres ahora mismo, le pido a Enrique que derribe la puerta! —Los gritos de Laura golpearon mi cabeza como un martillo.


  Me arrastré hasta la puerta y abrí, dándole la espalda. Dejé pasar a mi amiga con el temor de materializar en palabras la dolorosa realidad.


  —Ángela, ¿estás bien? ¿Puedo ayudarte en algo? —Su preocupación era palpable.


  La habitación estaba a oscuras. El aroma del dolor es tan fuerte que atrae al miedo y alienta a la inseguridad.


  —Es por Miguel, ¿habéis discutido? —Oír su nombre provocó que mis ojos se humedecieran de nuevo. Aunque no había reunido valor para admitirlo, Laura sabía qué estaba pasando—. ¡Oh! Ángela, no llores. Todo se arreglará. —Me ofreció su hombro y acarició mi pelo enredado—. Verás cómo se arrepiente y viene a buscarte. Ese hombre está loco por tus huesos —concluyó, y consiguió que mi llanto se intensificara y mis lágrimas manchasen su camiseta.


  —No va a volver. Ha huido. —Me levanté y subí la persiana para que la luz del día revelara mi verdadero estado. «Realmente, ahora no vendría nadie a por mí», pensé cuando vi mi reflejo en el espejo. Mis ojos, rojos e hinchados, peleaban con mi nariz y mis labios por el protagonismo. El pelo reclamaba cuidados con urgencia y mi cuerpo era incapaz de ponerse derecho, como si el dolor pesase tanto que no pudiese cargar con él.


  —¿Qué ha pasado, Ángela?


  —No lo sé —confesé aturdida. Pero era la verdad, no lo sabía.


  Se había enfadado porque no quería dejar el trabajo. Ese fue el desencadenante. Después, había sido su manera de amar la que me había hecho sentir distinta. Esa posesión salvaje y su forma de exigirme que lo mirase a los ojos. Y luego, la maldita nota. No te olvides de mí.


  Me sentí fatal por no poder explicar a Laura el problema en la agencia. No era el mejor momento para mentir.


  —Discutimos por el trabajo. Todo era de ensueño: la música, la cena, la decoración, sus atenciones… —De nuevo, fui incapaz de contener las lágrimas—. Pero, de pronto, todo cambió. Quería que dejara la agencia; no le gusta Ricardo y piensa que estoy en peligro allí.


  —Pero… no imagino para nada a Miguel como esa clase de hombres posesivos. ¿Tanto le afecta que tu jefe sea un poco mirón? —Engañar a Laura no iba a ser fácil.


  —Se enfadó mucho cuando le dije que no pensaba dejar el trabajo si no me explicaba las verdaderas razones. —Maldito sea, maldito sea, ni siquiera aquí puedo escaparme de sus garras. Aquella maldición renació en mi mente como un neón en el camino oscuro del viajero. Cuando le conté lo que había averiguado en los archivos de Irene, su semblante se había tensado y su mirada se había oscurecido. A partir de entonces, comenzó la debacle. «¿A quién se refería?».


  Mi caballero inglés ocultaba algo y yo no era capaz de atar los cabos. Mi mente, embotada por el dolor, no podía pensar.


  —¡Ángela! ¿Estás bien? Siéntate, necesitas comer algo. Le diré a Enrique que te prepare un sándwich. Me tienes preocupada.


  Mientras Laura se dedicaba a las labores de abastecimiento, yo intentaba recrear, por enésima vez, la escena de la cena. Necesitaba hablar con él, necesitaba alguna explicación, o ese capítulo sin cerrar me iba a volver loca. Los pequeños bocados que me obligaba a ingerir del sándwich no calmaban la desazón que ocupaba mi estómago y subía hasta mi pecho.


  —Ángela, perdóname, pero ese episodio que me has contado no me parece suficiente para romper lo que teníais. ¿Seguro que no hay nada más? —indagó incrédula.


  —Después de esa discusión…, hicimos el amor. No fue como otras veces, fue más… profundo. Como si quisiera ahogarse en mí. —No encontraba las palabras exactas para describir la bruma extraña que nos había cubierto—. Por la mañana, solo estaba esta nota en la almohada. Se ha ido, Laura. Lo sé. —Le enseñé la nota arrugada y mojada por las lágrimas.


  —¡Pero, Ángela! Puede que tenga algún problema familiar y no pueda llamar; quizás está en un hospital y sencillamente no quiere preocuparte. —Las razones de mi amiga no me convencían, pero lo hacía para animarme—. No puedes pensar, por una simple nota, que se ha acabado; tú siempre has sido muy positiva. Llámalo, pregúntale, y si es como piensas, lloraremos juntas, nos emborracharemos y pasaremos las etapas de la ruptura hasta que ese profesor buenorro tuyo lamente haberte dejado en la estacada y renazcas como el ave fénix. Pero no puedes adelantar acontecimientos. ¡Toma, llámalo!


  Marqué el número con manos temblorosas a pesar de los ánimos de Laura. Los tonos sonaron uno tras otro con su particular cadencia, que alteraba aún más mis nervios. Después de seis o siete tonos, la voz de un contestador me saludó. Los ojos de Laura me incitaron a dejar un mensaje y mis palabras rasgaron mi garganta dolorida por el llanto.


  No me olvido de ti. Por favor, llámame, necesito saber que todo está bien.


  



  El lunes, desperté dolorida. El cuerpo acusaba los excesos del fin de semana. Mi cara hinchada manifestaba el peso del dolor, y el estómago seguía sin aposentarse. El teléfono, en mi mesilla, obtenía el cien por cien de mi atención, y su silencio era el culpable de los surcos salados de mis mejillas. Afrontar una jornada de trabajo consciente de que era el causante de la mayoría de mis males no ayudaba.


  Cuando entré en la agencia, Irene ya ocupaba su silla. Su mirada analizó mi semblante y debió de preocuparse, a pesar de que yo había intentado que el maquillaje surtiese efecto.


  —¡¿Estás bien, Ángela?!—preguntó inquieta, y se acercó.


  —Sí, no te preocupes. Solo es mal de amores —justifiqué con algo parecido a una sonrisa que no terminó de brotar—. Y tú, ¿qué tal estás?


  —Decidida a acabar con esto y con fuerzas renovadas —susurró en mi oído, y me infundió algo de ánimo. «Ella sí tiene problemas de verdad», pensé, y me avergoncé de mi dolor.


  Los dos días siguientes pasaron sin nada que resaltar. La oficina seguía siendo un hervidero, como cada vez que se acercaba la fecha del intercambio. El trasiego de datos, papeles y llamadas de teléfono a distintos países era constante. Ahora que ya sabía a qué se debía esa acumulación de trabajo inesperado, agradecía que no me incluyesen en sus planes. El hecho de ser invisible para Ricardo ayudó en la fase del duelo, como la había llamado Laura. El teléfono seguía sin sonar y mi certeza cada vez cobraba más fuerza.


  Mi vida giraba como una máquina antigua y desengrasada a la que le costaba arrancar. Lloraba por las noches hasta quedarme dormida, una o dos horas como mínimo. Me levantaba a mediodía. Comía algo animada por mis compañeros de piso, que empezaban a estar realmente preocupados. Me vestía como un autómata para ir a trabajar y pasaba la tarde delante de la dichosa base de datos o atendiendo, en el tono más encantador que mi mente recordaba, a los clientes felices. «¿Puede el dolor ser eterno?», empezaba a plantearme en mis largas noches en vela. ¿Sería siempre tan profundo y lacerante? Incluso llegué a pensar que el hueco que había en mi corazón era visible a los demás cuando me miraban con los ojos llenos de lástima. Solo debía dejar pasar los días, tacharlos en el calendario como un preso que espera el final de su condena y después… respirar aire puro y descansar la mente. ¿Se podía hacer eso? Dar vacaciones a la memoria, que no dejaba de recrear momentos, hacer reproches o buscar posibilidades.


  El miércoles era el día clave.


  Irene estaba tan nerviosa que no conseguía permanecer más de un par de minutos en el mismo sitio. Conversaba en inglés y en rumano sin parar, y agitaba sus manos en señal de desesperación cuando algo no le cuadraba. Yo escuchaba desde mi esquina, volviéndome invisible y sin interrumpir sus trámites. De pronto, algo consiguió ponerme en alerta. El nombre que había leído en los informes, y que empezaba a ser familiar en mis elucubraciones, emergió. Aquel sir Pherson que había desencadenado la discusión con Miguel y lo había hecho maldecir se repetía en mi mente como la letra tonta de una canción de verano.


  Mis dedos, nerviosos, teclearon su nombre para indagar en los trapos sucios del causante de que mi vida se derrumbara. Una vida que se había desmoronado como migas de pan sobre la mesa al comer, que recoges sin ningún reparo y tiras a la basura. Yo estaba a punto de tirar a la basura dos meses de felicidad absoluta y debía encontrar un porqué.


  La pantalla me mostró unos cuantos Pherson, pero tan solo uno era el dueño de una aerolínea. Pinché en el enlace de la empresa y unas cuantas fotos de la compañía y sus logros desfilaron por la pantalla. El índice de la web parecía tener las respuestas, con aquella pregunta de cortesía que tantas dudas me resolvería: ¿Quiénes somos? Cliqué, y la imagen de un señor de pelo cano, sentado tras una mesa de madera oscura y con una biblioteca como fondo, se abrió ante mí. El pie de foto detallaba: «Sir Pherson en su mansión de Attingham Park».


  Como si fuese una detective experimentada, busqué información sobre aquella majestuosa propiedad inglesa y aparecieron los datos de su linaje y su fecha de construcción, en 1785. Una maravillosa colección de cuadros de John Nash era lo que más había sorprendido al redactor de la noticia. Pero yo buscaba otra cosa. La grandiosidad de ese tipo de palacios era conocida por cualquiera que hubiera visto alguna revista o un simple reportaje de la tele; yo necesitaba detalles sobre la vida personal de aquel señor de mirada fría y sonrisa postiza.


  En otra de las páginas conseguí ver más fotos del Inglés en otra de sus numerosas propiedades. Esta vez aparecía más informal, pero su porte seguía siendo distinguido. La imagen de un Sean Connery maduro se instaló en mi cabeza. Aunque algo en su rictus delataba su seriedad. Examiné aquella foto un par de minutos y hasta mi vello se erizó ante la mirada severa que me devolvía. ¿Cómo sería en persona?, me preguntaba mientras frotaba mis brazos helados. En varias instantáneas, detrás, aparecía una mujer de cuerpo fino y delicado, con cabellos castaños y ojos verdes. Algo revelaba que no quería compartir el triunfo con su esposo: su pose rígida, su mirada perdida, su afán por mantenerse en segundo plano.


  Unas cuantas biografías más adelante, en las que ensalzaban el buen hacer de aquel hombre que había amasado su fortuna de la nada y adquirido su título por las nupcias con Corina St. James-Adams, todo cobró sentido. Mi cuerpo se paralizó, mis dedos se quedaron helados frente al teclado, y los ojos de aquella mujer menuda me atravesaron y desvelaron, sin pretenderlo, el mayor de mis miedos. Mi pecho quemaba, no conseguía respirar, y la sensación de ahogo se reflejaba en la pantalla, donde solo conseguía ver bailar puntos de colores que se mezclaban con aquellos profundos ojos verdes que tan bien conocía.


  Me levanté torpemente y aproveché mi invisibilidad para salir y hacer acopio de oxígeno para mis pulmones bloqueados por la verdad. Tosí varias veces y me sujeté a la fachada para no caer al suelo. Mi mente era incapaz de hilar con coherencia los datos. Aquellos ojos verdes los conocía bastante bien. Eran idénticos a los que se habían clavado en mí en la fiesta de la facultad; a los que me habían desnudado durante aquella cena en nuestra particular Provenza; los mismos que se contenían para no tocarme en el salón de aquel apartamento repleto de dudas; los que me habían dado los buenos días en su cuarto blanco al despertar muchas mañanas. Aquella señora frágil era su madre y, como consecuencia, el Inglés no era otro que su padrastro.


  Todo cobró sentido de repente. Su reacción, las maldiciones, su obsesión por que me alejase de todo aquello. Pero… seguía sin encontrar el hilo de la historia. ¿Por qué no había confiado en mí? ¿Era ese el problema familiar con el que tenía que lidiar? Las dudas comenzaban de nuevo a apoderarse de mí. Mi vida, en los últimos días, parecía un juego de incógnitas que me conducían a la siguiente pista. ¿Me habría equivocado con Miguel? ¿Tendría un problema real con su padrastro? Presioné mis sienes y el alivio no llegó a mi mente nublada. Debía hablar con él, necesitaba saber que estaba bien, que había una razón que no era yo que explicase su huida.


  Entré y me pasé el resto de la jornada formulando hipótesis y desechándolas al instante. Necesitaba salir de aquella tela de araña que cada vez me absorbía más. Al terminar el día, me acerqué a Irene.


  —Me voy. —Me agaché a susurrar en su oído para que no hubiese curiosos—: No sé si seré capaz de cumplir mi parte del trato, pero si me necesitas para lo que sea, cuenta conmigo.


  Ella asintió sin pronunciar palabra y supe que lo entendía.


  Me armé de valor y entré al despacho de Ricardo, aun sabiendo que no era el mejor día para presentar mi renuncia, pero con la certeza de no querer permanecer en aquella agencia ni un minuto más.


  —Ricardo, ¿tienes un segundo? —Me miró como si me perdonara la vida y me indicó que me sentase en una de las sillas de acero y cuero que tan bien adornaban su despacho de mafioso barato.


  —Tú dirás —contestó, casi sin levantar los ojos de los papeles que tenía delante.


  —Presento mi baja voluntaria. —Capté su atención al instante.


  —¡¿Ahora?! Pero si estamos en plena campaña y es cuando más trabajo tenemos con vistas a las vacaciones ¿Qué ha pasado, Ángela? —Intentó que su tono sonara conciliador, pero no lo consiguió.


  —No ha pasado nada —mentí—. Me ha surgido un problema personal y necesito irme al pueblo una temporada.


  —¿Seguro que no hay nada más? Tienes que entender que es bastante extraño que me digas esto de la noche a la mañana. —Al final, iba a resultar que aquel grandullón no era tan tonto como parecía.


  —Mi madre murió hace unos años y mi padre no pasa por su mejor momento. Necesita cuidados. —Rogué por dentro que mi madre me perdonara aquella mentira piadosa.


  —Me lo estás diciendo con muy poca antelación, tendré que descontártelo del sueldo. —«Ruin», pensé, aunque el sueldo era lo que menos me importaba en aquel momento.


  —Haz lo que debas hacer.


  —Está bien, espero no tener problemas en un futuro. Aquí te hemos tratado bien, ¿no es así, Ángela? —Aquel tinte amenazante me animó a acabar lo antes posible.


  —Sí, muy bien. Si no necesitas nada más, voy a recoger mis cosas y a despedirme de Irene. —Cuando estaba a punto de llegar a la puerta, noté el cuerpo de Ricardo detrás de mí.


  —Ten cuidado, Ángela. No todos los jefes que te encuentres serán tan comprensivos como yo. —Un escalofrío rodó por mi espalda y tensó mis músculos.


  —Adiós, Ricardo.


  Cuando llegué al apartamento, entré decidida a afrontar la perspectiva de que Miguel realmente estaba en problemas. Necesitaba que supiera que lo había descubierto; que no era una inconsciente y me había alejado del peligro, tal y como él me había pedido; que cerciorarme de que él estaba bien era vital y, sobre todo, que lo amaba. No podía esconder más mis sentimientos por miedos absurdos; la realidad se había abierto camino entre nosotros y ese amor era el único capaz de plantarle cara.


  He dejado el trabajo, necesito saber que estás bien y… Te amo.


  No sabía si sería suficiente para provocar en él alguna reacción, pero no podía esperar ni un minuto más sin saber de Miguel. Estaba decidida a ir al fin del mundo si hiciese falta. Empecé a comprender ese afán de protección que siempre lo asaltaba. Imaginar que le hubiese ocurrido algo me aceleraba el corazón y un pellizco encogía mi alma. En ese momento, era él quien estaba en peligro, y yo no sabía qué hacer para evitarlo. «No, no puedo pensar así, tengo que ser positiva», me recriminaba con el móvil entre las manos y sin noticias. Él sabía a quién se enfrentaba, por eso no dejaba de advertirme. Era inteligente, sabría manejarse entre esa gentuza.


  La respuesta no llegaba.


  Mis nervios seguían haciendo conjeturas.


  El agua de la ducha caía por mi cuerpo mientras meditaba cuál podía ser mi siguiente movimiento. Habían pasado ya cinco días y todo se había convertido en una verdadera tortura. Intenté perderme en los recuerdos de sus manos por mi cuerpo, resbalando y despertando cada poro de mi piel; de sus labios inundando los míos con destreza y picardía; sus susurros, que elevaban mis ganas y hormigueaban en mi cuello…


  El sonido de un mensaje rompió la fantasía. Salí de la ducha sin dilación y lo leí; el agua se deslizaba por mi piel.


  Gracias por enseñarme a afrontar los problemas. No te olvides de mí.


  De nuevo aquella frase.


  No podía, no podía olvidarme de él, ni aunque me lo propusiera con todas mis fuerzas, pero ese mensaje avivó un sentimiento de rabia que aún no había salido a la luz. ¿Cómo podía responder así cuando le había dicho que lo necesitaba, cuando le había dicho que lo amaba?


  Quizás el hecho de imaginarme a un Miguel abrumado, enfrentándose al mundo por mí, con un millón de peligros acechándolo, no era del todo verosímil. Quizás también echaba de menos ese mundo que había abandonado y, ahora, una vez destapada la caja de Pandora, se acomodaba en su estatus de aristócrata inglés y lo único que quedaba de mí era el recuerdo de la chica que le hizo ver la realidad y no tirar todo por la borda.


  Nuevas ideas, nuevas teorías, preguntas y más preguntas me asaltaban sin remedio.


  Me aferraba al Miguel al que conocía. Él no podría relacionarse con esa gente sin que le revolviesen las tripas. El Miguel al que yo conocía creía en la sinceridad, aunque le costase expresar sus sentimientos. Leer aquel mensaje un millón de veces no era la solución.


  «El tiempo es un buen curandero», susurraba mi madre postrada en la cama. Y, como siempre, tenía razón. Dejar pasar tiempo, aunque el dolor me atravesase como una daga, era la mejor solución. Porque la única forma de saber si era mío era dejarlo volar.


  Llorar en casa siempre es más sano. Sobre el hombro de los tuyos, los que te conocen y no harán preguntas dolorosas, los que te consolarán sin reparos y sabrán qué hacer para ayudarte a salir del pozo en el que, sin quererlo, te hundes. La ventana de mi habitación había sido testigo de muchas noches de lágrimas; seguro que no se asustaba al verme volver en ese estado tan lamentable.


  Después de los últimos acontecimientos, escuchar música se había convertido en todo un reto. Las canciones seguían arrastrándome hacia lo más profundo de mi dolor. No había letra que no se asemejase a alguno de los estados de pena que experimentaba. Pero viajar a solas con mis pensamientos resultaba aún más irresponsable: boicoteaban mis avances con recuerdos, con sonrisas, con caricias o con preguntas sin respuesta. Soñaba con pasar a la siguiente fase. «¿Cuál dijo Laura que sería?». Mientras enumeraba las fases de la ruptura e intentaba vislumbrar algún avance, evitaba analizar las canciones que me acompañaban en el viaje a casa.


  Primero: llora y patalea.


  Segundo: venganza.


  Tercero: tampoco he perdido tanto.


  Cuarto: a por todas.


  Estaba claro que aún me encontraba en la primera fase, y que el dolor aún fuese tan espeso que costase hasta respirar lo corroboraba. Las lágrimas no pidieron permiso, manaron al compás de la canción que sonaba para recordármelo.


  ¿Cuánto tiempo piensas que podré disimular


  que me sobra hasta la vida desde que no estás?


  ¡Y duele el alma!


  Cada latido el corazón me duele.


  Este silencio a gritos.


  Duele pronunciar tu nombre, respirar,


  el aire de este infierno en el que vivo.


  ¡Y duele, duele el alma!...


  Las risas de mi sobrino en la puerta de casa me obligaron a reaccionar. Intenté recomponerme un poco y evitar que se preocuparan demasiado, aunque era consciente de que mi aspecto delataba mi estado anímico. Debía ser fuerte, me repetía, una y otra vez, antes de encontrar las fuerzas para apretar el timbre y enfrentarme a unas vacaciones sin Miguel.


  —¡Ángela, hija! ¡Cuánto has tardado! ¿Estás bien? —Con un simple vistazo, las alarmas de mi padre saltaron.


  —Sí, no te preocupes. La alergia y una canción que me ha emocionado en el coche. —Lo abracé y escondí mis ojos hinchados en su cuello. Absorbí su calor, su ternura y la seguridad del hogar que sentía desde niña. Mi padre me apretó fuerte y me dijo sin palabras que estaba a salvo.


  —Ya estás en casa, Ángela. Sea lo que sea, pasará. —Asentí, a punto de empezar a llorar de nuevo—. ¡Anda! Ve a ver a tu sobrino, que está hecho un salvaje.


  —¡Mira, la tita! ¡Corre! Dale un abrazo fuerte. —Mi hermano se acercó con el niño tomando la delantera.


  —¡Qué grande estás, mico! —Restregó su cara llena de mocos contra la mía, llena de lágrimas, y tuvimos un buen intercambio de bienvenida.


  —Hermanita, ¿quién es el inconsciente que ha hecho llorar a esos bonitos ojos verdes? —Mi hermano, como siempre, directo al grano.


  —Ahora no, Fran.


  No hicieron falta más explicaciones. Mi cuñada, que entraba en el salón, no pudo disimular su cara de sorpresa al verme, pero con una mirada a su marido supo que debía dejarlo pasar.


  —¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal el viaje? —«Mal, muy mal», pensé. Y repasé una lista de preguntas que desembocarían en lo mismo. «¿Qué tal estás?; ¿estás más delgada?; ¿qué te ha pasado en los ojos?».


  —Un poco largo, pero ya estoy aquí —dije.


  A ellos, se los veía felices. Mi hermano, con sus vaqueros gastados, su camisa azul celeste y ese flequillo rubio ceniza asomándole a la frente, desprendía una relajación que yo ya había olvidado hacía mucho tiempo. Susana, con su look informal, a juego con sus manoletinas, era la viva imagen de una madraza entregada. Y Alejandro, que tironeaba de su pantalón y reclamaba la atención de sus padres, era un nenuco y el rey de la casa.


  —Deshago la maleta y estoy con vosotros en un momento.


  —Estamos fuera tomando un refresco, ¡hace un día tan bonito! —exclamó Susana alejándose con mi sobrino en brazos.


  —¡Ángela! No te vas a esconder ahí dentro, ¿verdad? —La preocupación de mi hermano hizo que me sacudiera un poco de tristeza de encima.


  —No te preocupes, si he venido es porque deseo estar aquí. Me cambio y estoy con vosotros. —Soné convincente y eso me animó; quería recuperarme, y estaba en el sitio adecuado.


  La mañana pasó rápida entre juegos con Alejandro y risas con mi hermano y mi padre, que no hacían otra cosa que intentar animarme. Comimos una sopa que me hizo sentir en casa: arropada y segura. Cuando el sopor hizo aparición, mi padre no perdonó su siesta, y mi cuñada desapareció con Alejandro. Nos quedamos Fran y yo, como en los viejos tiempos, cuando éramos adolescentes y lo único que perturbaba nuestras vidas era atusarnos el flequillo o llegar media hora más tarde.


  —Dime a quién tengo que cantarle las cuarenta —sentenció en uno de los silencios que nos abrigaban sobre el sofá.


  —Está muy lejos y… ni siquiera sé si le importaría.


  —¿Qué te ha hecho, Ángela? Nunca te había visto así.


  Y era cierto. Jamás me había encontrado en ese estado de dolor perturbado por las dudas, quizás porque no había amado de verdad a nadie.


  —Es una historia muy larga.


  —El niño suele dormir unas tres horas, ¿tienes suficiente para un resumen? —Su sonrisa sincera hizo que otras lágrimas asomaran; esa vez fueron de orgullo por sentirme querida.


  Me acomodé en el sofá dispuesta a remover de nuevo los sentimientos, incluso llegué a pensar que de tanto verbalizarlo, mi mente lo asumiría como el argumento de una película o un libro que te ha llegado hondo. Algo que no has vivido, pero que sientes tan tuyo que asusta. No tenía ni idea de cuántas lágrimas podía acumular un cuerpo destrozado, pero lo puse a prueba relatando a Fran la historia desde el comienzo. Por extraño que parezca, me reconfortó. Al final iba a tener que darle la razón a Ana, mi compañera de piso casi psicóloga, con su teoría de que, cuanto más repites algo, más se quedan los recuerdos buenos y se desechan los malos.


  Recopilé lo más importante y Fran me escuchó sin perder detalle: cómo nos habíamos conocido; lo intenso que había sido desde un principio; lo reacio a hablar de su familia que era Miguel; cómo descubrí que era inglés y su verdadero nombre; mi trabajo en la agencia, el descubrimiento de la trama de corrupción y las súplicas de Miguel para que abandonara; mi cabezonería por querer manejar mi propia vida; el viaje inesperado, la certeza de que su padrastro era uno de los mafiosos implicados; su falta de comunicación, sus mensajes, mi renuncia y mi corazón roto.


  Fran me abrazó fuerte y dejó que llorara sobre su hombro hasta que mi respiración se relajó.


  —Todo se arreglará. Por lo que me acabas de contar, no podrá dejar este capítulo sin cerrar. Pero, si no fuese así, debes pensar lo afortunada que has sido al poder vivir un amor tan intenso. La mayoría de las personas se conforman con amores que se quedan en la superficie, que no ahondan ni tambalean sus cimientos. Tú ya sabes lo que es querer a alguien con todo, y eso, Ángela, te ayudará a afrontar la vida de otra forma.


  —Gracias, hermanito. —Sequé mis lágrimas con esperanza—. No pensaba que sabías aconsejar a chicas deprimidas —bromeé mientras Fran me abrazaba de nuevo y revolvía mi pelo en un juego de niños que nos hizo reír.


  Los días en casa pasaban y el teléfono no sonaba.


  Estaba más entretenida; las travesuras de mi sobrino y el afán de mi padre por enseñarme jardinería no me dejaban mucho tiempo libre. Por las tardes, paseaba por el lago, charlaba con mi hermano y veía el atardecer pretendiendo buscar respuestas en el juego de luces y colores que me brindaba. Cada día uno distinto, como mis conclusiones, que cambiaban según el prisma con el que las pensara. Porque las noches, en medio de la oscuridad y el silencio, se hacían largas y muy dolorosas.


  El sábado, estaba harta de aparentar que me iba recuperando, pero mi padre me obligó a salir a cenar con la familia para cambiar de aires, según él.


  —Ángela, hija. Yo no soy tonto; sé que no estás bien. Te oigo llorar cada noche y se me parte el alma. Sabes que aquí está tu padre y que, si hay algo en lo que te pueda ayudar, lo haré sin dudarlo, ¿verdad? Me tienes muy preocupado.


  —Lo sé, papá —afirmé, conteniendo de nuevo las dichosas lágrimas que no se secaban—. Seguro que en unos días estaré mejor, el tiempo es un buen curandero, ¿recuerdas?


  —Cómo olvidarla. Ella sabría qué hacer en este momento, seguro —se reprochó, y me odié por hacerlo sentir así.


  —La herida aún está abierta, papá. Pero lo lograré, estoy segura de ello —respondí con determinación mientras apretaba su hombro.


  Mi padre me miró con esos ojos que conocían por lo que estaba pasando. Con un trasfondo de penumbra que jamás se marchaba y una tristeza que los hacía brillar, y que se confundía con esperanza para los que observábamos desde fuera.


  —Cenemos con la familia —dijo, ocultando de nuevo su tristeza y rodeándome con su brazo—. Tu sobrino es el mejor medicamento.


  El pueblo estaba precioso. Siempre había tenido encanto, pero aquella noche cálida, que invitaba a pasear por sus calles limpias, blancas y envueltas en la luz tenue de los farolillos, le daba un toque onírico, casi de película. Me imaginé recorriendo los callejones de su brazo con aquel decorado de fondo y tuve que abrazarme a mí misma para no sentir el frío que me atería la piel.


  Todo, al final, desembocaba en él.


  Con el móvil en la mano, me armé de valor y le envié un último mensaje que esperaba que removiera algo en su interior. No podía hacer más; estaba agotada, mis fuerzas flaqueaban y no quería que nadie más sufriera por aquella historia que, quizás, jamás había llegado a serlo.


  ¿Ni siquiera merezco una explicación? ¿Tan poco he significado para ti? Sigo sin poder olvidarte, pero, ahora, lo intento con todas mis fuerzas.


  La noche había sido intensa. Ahora, sentada en la hamaca, junto a la ventana de mi habitación, con la mirada perdida en la luz verde y parpadeante del móvil, esperaba una respuesta. Una señal que me asegurase que no estaba tan equivocada. Con los ojos rindiéndose a un duermevela por el vaivén de mi balanceo, mis piernas abrazadas en la única postura que conseguía que mi cuerpo no se sintiera tan vacío y suplicando un poco de calor para que el corazón no se helara de soledad. El sonido de un mensaje me sobresaltó.


  Confía en mí. Yo no lo intento.


  Ese fue el punto y aparte para el dolor. Ahogarme en la desesperación no era una salida. Debía actuar.


  El domingo, después de despedirme de mi familia y prometerles unas mil veces que estaría bien, partí hacia Sevilla.


  —Ángela, hija, me dejas muy preocupado —confesó mi padre sin soltarme—. ¿Seguro que no quieres pasar unos días más aquí? Te vendrá bien.


  —No, papá. Creo que he encontrado el camino para que todo esto tenga, al menos, sentido. Necesito hablar con alguien en Sevilla y tengo que hacerlo antes de volverme loca.


  Mi padre me miró con ojos confusos.


  —Toma. Esto lo guardaba para dártelo cuando finalizaras tus estudios, pero quizás ahora lo necesites. —Alargó su mano con un sobre y lo puso entre las mías.


  —¿Qué es esto, papá? —pregunté extrañada y sin ganas de más secretos.


  —Es tu parte de la herencia de mamá. No es mucho dinero, pero es tuyo. Quizás te haga falta en esa aventura en la que te has metido. —Sus ojos acuosos me emocionaron y me hicieron sentir orgullosa. Me agarró de los hombros y me miró fijamente—. No olvides nunca que estoy aquí para lo que necesites, siempre, pase lo que pase. Y que ella está desde arriba guiándonos.


  —Te quiero, papá. —Lloré sobre su hombro con la certeza de que no estaba sola y el corazón pleno.


  Con energías renovadas, salí del pueblo, dejando atrás a mi hermano y sus consejos; la prudencia de mi cuñada, que me hizo creer con una tímida sonrisa que yo podía con todo aquello, y el amor incondicional de mi padre, que me dio la fuerza que necesitaba.


  Tenía que hablar con alguien para resolver algunas de mis dudas, y sabía quién era la persona indicada.


  


  Reaccionar


  


  Esperaba.


  Esperaba que todo lo que había planeado saliese bien. Esperaba que mis dudas encontraran respuesta y, sobre todo, esperaba tener esperanza.


  Llevaba dos horas aparcada delante de la casa de Miguel con los ojos clavados en el portal, mientras recordaba la conversación que había mantenido el domingo con Laura.


  En el viaje de vuelta, las lágrimas habían dado paso a un sentimiento de ansiedad y premura por descubrir. Necesitaba saber. Necesitaba comprender sus actos y, para conseguirlo, debía formar parte de aquella historia y no quedarme en un segundo plano.


  Laura y Enrique no paraban de proponerme planes para que me distrajera, pero yo no podía pensar en otra cosa.


  —Lo siento, Laura, de verdad que no me apetece salir a tomar nada. Necesito dormir y descansar. —No sabía si era la tercera o cuarta vez que declinaba acompañarlos.


  —¡No voy a permitir que te encierres, Ángela! Tienes que salir. Solo será un rato. Verás que te sienta bien el aire fresco, ¡hace un día precioso! —A insistente no la ganaba nadie.


  —La próxima vez prometo que no me rajo. Hoy estoy cansada del viaje y necesito ordenar un poco las ideas. —Lo tenía todo planeado, pero no me apetecía estar acompañada. Necesitaba rescatar algunos recuerdos y aferrarme a ellos.


  —Está bien. Pero mañana por la tarde, no te libras. Tenemos que recuperar las viejas costumbres y tomarnos algo en una terracita, de cara al sol, para que los primeros rayos nos activen la melanina. ¡Y no admito excusas! —Su voz alegre me tentó.


  —Mañana hablamos, te lo prometo.


  Recordar los intentos de Laura por animarme me había desviado de mi propósito. Después de más de dos horas, la persona a la que esperaba aparecía en escena.


  Salí del coche rauda y decidida a encontrar mis respuestas.


  —Hola, Tina. Buenos días.


  Unos ojos sorprendidos se volvieron a mirarme.


  Aquella señora menuda, de sonrisa tímida y mejillas sonrosadas, tenía las respuestas a muchas de mis preguntas, y no pensaba salir de allí sin ellas.


  —Hola, Ángela. Me alegra mucho volver a verte. —Su tono titubeante confirmaba mis sospechas: sabía algo de Miguel—. Miguel no está, ha salido de viaje —se apresuró a aclarar.


  —Lo sé. He venido a hablar con usted. ¿Podemos tomar un café en la cafetería de enfrente?


  —¡Pero si no tomabas café! Lo recuerdo muy bien. Podemos subir y te preparo una infusión… Te sentará mejor. —Revisó mi cuerpo y sentí su mirada reprobadora—. Estás bastante más delgada que la vez en que nos vimos.


  No podía subir. Enfrentarme de nuevo a aquel apartamento y sus recuerdos me destruiría.


  —Preferiría… —aclaré mi garganta— que fuese en otro sitio. —El temblor de mi voz me delató. Luchaba por mantener mis lágrimas a raya, a salvo de los curiosos, pero ya no estaba segura de conseguirlo.


  —Te entiendo perfectamente, mi niña. Vayamos a la cafetería y comamos algo; con el estómago lleno los males son menores. —Me agarró del brazo y entré en la cafetería casi en volandas.


  Mientras me acomodaba, observé a la mujer que tenía delante. Su apariencia débil no era más que una simple tapadera. Tina era menuda, pero sus manos eran fuertes y su agarre, firme. Imaginé sus años en Londres, responsable de una familia aristócrata, un niño pequeño y multitud de obligaciones, y una sensación de orgullo comenzó a nacer en mi pecho conforme la observaba. No la conocía, pero Miguel siempre la incluía en sus relatos; era el único vínculo que me quedaba con él.


  Su mirada curiosa me analizaba sin reparos. Imaginé a Miguel hablándole de mí y una sonrisa tonta empezó a crecer en mis labios.


  No quería parecer una loca posesiva, pero tenía tantos interrogantes que se agolpaban en mi garganta y bloqueaban cualquier pensamiento que no sabía por dónde empezar.


  —¿Qué te pone tan nerviosa? Piensa que es como si te conociera; mi niño no ha parado de hablarme de ti en estos meses. Lo has hecho bien con él, ya era hora de que alguien me lo encandilara —comentó, relajada, mientras removía su café y conseguía ruborizarme.


  —Necesito preguntarle algunas cosas sobre él —solté sin pensar, e inspiré hondo—. Se ha ido. Se marchó el viernes pasado y no he conseguido que se ponga en contacto conmigo desde entonces. Solo ha enviado un par de mensajes que son bastante ambiguos. No tengo respuestas y estoy a punto de volverme loca. Quiero saber que está bien y… —Mis lágrimas, traidoras, no quisieron perderse la cita e interrumpieron aquel desesperado relato, desgarrando otro trozo de mi corazón delante de aquella mujer que ahora agarraba mis manos.


  —Es difícil. Él no tiene una vida sencilla. Solo puedo aconsejarte que no desesperes. —Apretó mis manos infundiéndome ánimos—. Ha decidido encarar, por fin, su pasado y ponerles rostro a sus miedos. Debes esperar. Su padrastro es una persona muy poderosa, ha utilizado el título de su madre para hacerse un hueco en la sociedad londinense, como ellos la llaman, y su dinero para ganarse a cualquier persona que se interponga en su camino. A todos, menos a Miguel. Él se negó a ser otra de sus marionetas y se marchó a vivir conmigo en cuanto pudo. —Agachó la mirada, supongo que rumiando los espesos recuerdos, y continuó—: Quiero a ese niño como si lo hubiera parido. No me alegré cuando me contó que se marchaba, pero sabía que, tarde o temprano, esto pasaría. Alguien debía cruzarse en su camino para hacerle ver lo importante que es estar en paz con uno mismo. No dejar que otros se salpiquen de su propio barro, esa es su responsabilidad. —La escuchaba con atención, pero no lograba discernir a qué se refería.


  —Pero… ¡es peligroso! Hallarse en medio de una trama de mafias es arriesgado para un simple profesor.


  —Tranquila, sabe mucho más de lo que te imaginas. No tiene que mancharse las manos para destruirlo, únicamente necesita reunir el valor para hacerlo, y parece que tú se lo has dado.


  —¿Y su trabajo? ¿Qué piensa hacer ahora? —Mi cabeza se debatía entre bifurcaciones, calles sin salida, callejones cortados.


  —Me comentó que pediría una excedencia si fuese necesario. No te preocupes, ha tenido tiempo de pensarlo. Solo necesitaba el empujoncito que tú le has dado. —Su tranquilidad me alteraba.


  —¿Por qué no me llama y me lo cuenta? ¿Por qué me mantiene al margen? —pregunté desesperada.


  —No quiere que te involucres, Ángela. Según me ha contado, tienes bastante facilidad para hacer de los problemas de los demás tu bandera. —Sus palabras eran lo más parecido a una reprimenda que había recibido en años.


  —Yo… podría ayudarlo; podría estar con él en los momentos difíciles. No tiene por qué afrontar esto solo.


  —Sí, debe hacerlo solo, Ángela. Cerrar ese capítulo de su vida es indispensable para seguir adelante.


  —Esto es más duro de lo que pensaba, se marchó de una forma… —Tapé mi cara con las manos, ocultando mi frustración.


  Tina se sentó más cerca y me abrazó. Dejó que mis lágrimas mojaran su camisa rosa y esperó pacientemente a que me calmase. Cuando mi angustia amainó, despegué mi mejilla de su hombro y sentí vergüenza por exponer mis miserias en aquella cafetería y en los brazos de alguien a quien casi no conocía.


  —Lo siento; no suelo ser así —me justifiqué entre moqueos y lágrimas.


  —No sé qué ha pasado entre ustedes dos —sentenció—, pero lo que sí sé es que nunca había visto a Miguel tan feliz como en estos meses. Es un buen hombre: bondadoso, inteligente y humilde, a pesar de todo. Las malas influencias no consiguieron corromper ese corazón puro. Conseguí mantenerlo alejado. Ese mérito, permíteme que me lo atribuya. Tan solo dale tiempo.


  —¿Y si encuentra algo que lo hace quedarse y se olvida de todo? No podría soportarlo, lo sé. —Contuve mis emociones con un pañuelo.


  —Es importante para él: son sus orígenes, necesita estar en paz con todo y con todos, aunque su vida real esté aquí. Esta vida la ha creado él, no la abandonará. Allí tiene propiedades, un título y un pasado que olvidar. Yo no me preocuparía. Ante el amor no hay montaña que se resista.


  Aquella frase sobrevoló mi cabeza durante horas. Miguel jamás me había declarado su amor con palabras. Su no te olvides de mí escrito en una nota era lo más parecido a una confesión que había conseguido. 


  Salimos de la cafetería acompañadas de nuestros pensamientos. Al despedirme, Tina cogió mis manos de nuevo.


  —Ahora, mi niña, la pelota está en tu tejado. Eres tú quien debe decidir si merece la pena o no.


  —¿Le dirá que ha hablado conmigo?


  Sus ojos chispeantes me dieron la respuesta.


  —Jamás he podido ocultarle nada. —Se encogió de hombros y sonrió resignada—. Le vendrá bien saber que te preocupas por él. Será más precavido y le dará fuerzas para volver. No te preocupes…, todo pasa. —Sus dos largos besos sobre mis mejillas me relajaron.


  De camino a la facultad ordené la información que poseía. Enfrentarse a su padrastro parecía ser su objetivo. La imagen de aquella mirada fría y calculadora me hizo estremecer. Mi primer paso debía ser llamar a Irene y comprobar que todo se había desarrollado como esperaban, ponerme a disposición de la policía y ayudar en lo que me pidiesen. Tina me había tranquilizado; saber que estaba en contacto con ella me aliviaba. Aunque seguía doliendo que me alejase de su lado, mi mente había dejado de imaginar su cadáver y, ahora, la figura de mi caballero inglés se divisaba difuminada a lo lejos. Quizás ya no era tan descabellada. Tina había hablado de tierras y títulos. Demasiada información para un solo día. Todo aquello me superaba.


  Debía hablar con Laura. Obtener el punto de vista de alguien al margen de todo aquello y desenredar la madeja en la que me enmarañaba con cada paso.


  Detrás de aquel embrollo estaba yo. Mi soledad, el dolor en el pecho que iba y venía sin marcharse del todo, unos planes de futuro casi olvidados, unos amigos preocupados y un vacío que no sabía cuánto duraría. ¿Podría aguantar y esperarlo? ¿Cuánto tiempo? ¿Teníamos de verdad algo tan sólido como para que resistiese a la distancia? Separación. Distancia. Tiempo.


  Con esas palabras adueñándose de mi raciocinio, recorrí los pasillos de la facultad en busca de Hugo, mi proveedor oficial de apuntes. Aún quedaba un mes y medio para los exámenes finales, pero casi no había tenido tiempo para estudiar. Aferrarme a los estudios parecía ser mi única solución para que pasase el tiempo.


  Caminaba por el pasillo central absorta en mis pensamientos cuando escuché el repiqueteo de unos tacones en el mármol. Su caminar decidido, su cabello balanceándose con la brisa… Era perfecta. Y venía justo hacia mí; si no me apartaba, chocaríamos. No era el mejor día para cruzarme con la mujer perfecta para Miguel y su mundo de privilegios. Pero me negué a apartarme. Dejarla ganar aquel juego era como ceder en todo lo demás, y ya había perdido bastante.


  Nuestros hombros chocaron sin remedio con más fuerza de la que esperaba. Aquella mujer jugaba duro. Mi bolso cayó al suelo, desparramando parte de su contenido por el mármol blanco del recibidor, y sus folios se mezclaron con las llaves de mi coche, los bolígrafos y unos cuantos clínex a medio usar de mi bolsa de aseo. El odio en sus ojos casi me traspasaba. No tenía la certeza de que me conociera, pero aquella mirada me lo confirmó. Me había reconocido.


  —Hola, Ángela. —Su voz suave enunció mi nombre con retintín. Que supiese mi nombre me agradaba, pero imaginar a Miguel abriendo su corazón a Silvia antes que a mí levantó un leve escozor en mi piel.


  —Hola, Silvia. —Si nos íbamos a tratar como viejas amigas, yo no iba a ser menos.


  —Tenía ganas de hablar contigo —recalcó mientras se ponía de pie y ofrecía su mejor plano sobre aquellos tacones de diez centímetros—. ¡Te felicito! Has conseguido lo que nadie hasta el momento era capaz de imaginar. —Me desconcertó. Una fina sonrisa se dibujó en su rostro y una magnífica dentadura blanca casi me deslumbró—. He llegado a pensar que su queridísima madre te había contratado para devolverlo al hogar y que Mitchell abandonase su sueño y se hiciera cargo de la fortuna familiar. Solo le han bastado dos meses contigo para decidir que este no es su lugar y huir como alma que lleva el diablo. —El gesto de sorpresa de mi cara debió de delatarme—. ¿No creerás que va a venir a buscarte? —Se acercó y colocó un mechón de mi pelo detrás de mi oreja en un gesto maternal que me incomodó. Retrocedí unos pasos y me castigué mentalmente por la imagen que le ofrecía. Las arrugas de sus ojos reflejaban que ya no era una chiquilla; podría ser madre de dos o tres niños con su edad. Esa batalla la ganaba por goleada: yo no tenía que parecer joven, aún lo era—. Pequeña ilusa. Miguel no va a volver, allí tiene todo lo que un hombre puede desear, y te aseguro que no le faltarán chicas como tú para distraerse.


  Aquello me dolió. Mi seguridad pendía de un hilo demasiado fino, y su golpe bajo la resquebrajó. Ella tenía razón. Ella lo conocía, conocía ese mundo que para mí era tan ajeno. Mis piernas se aflojaron y temí no aguantar el tipo ante aquella mujer ambiciosa. Pero debía presentar batalla. Dejar que se marchara triunfante no ayudaría a mi determinación, que crecía como una brizna de hierba en otoño. Necesitaba creer que volvería. Agarré el bolso con decisión y, con unas fuerzas que desconocía, la enfrenté.


  —Quizás no necesite que vuelva. ¿No te has parado a pensar que él quizás me haya incluido en esa nueva vida? —Hice una pausa, y su gesto de sorpresa me indicó que no lo estaba haciendo tan mal. De algo valdría mi afición por el cine—. No te preocupes, te invitaremos a las cenas de gala y a las meriendas en la casa de campo. —Me acerqué a su oído y le susurré—: Allí, seguro que encuentras un buen partido. No te preocupes, te conservas muy bien.


  Comencé a andar y la dejé plantada en medio del ancho vestíbulo. Notaba su mirada clavada en mi espalda. Aceleré el paso sin titubear y doblé la esquina. Cuando estuve fuera de su vista, me dejé caer sobre la fría pared y froté mi frente sin creer lo que acababa de hacer. ¿Qué había sido de mi vida monótona y rutinaria?


  Mientras esperaba a Hugo, repasé la gran mentira que le había soltado a Silvia. Él no me había incluido en ninguna de sus vidas, de hecho, lo que había hecho había sido excluirme sin miramientos. Aquello me hizo reaccionar. Esperaría, pero no iba a hacerlo llorando por las esquinas. Mi vida debía continuar. Le daría un tiempo. Un periodo de reserva, por mal que sonara. Pero tenía planes, y dejar todo para aferrarme a una mentira no estaba entre ellos.


  Laura tenía razón; el sol tiene una faceta curativa. En una terraza al lado del río, todo se veía de otra manera. Seguía hecha un lío, pero estaba más serena.


  —Estoy prácticamente segura de que todo tiene un lado lógico. Está claro que se preocupó con lo que le contaste, y… ¡como para no hacerlo! Yo aún estoy temblando después de escuchar la historia. —Le acababa de contar a Laura la trama completa. No tenía sentido ocultarlo: ya no iba a volver al trabajo, y esa parecía ser la única razón por la que Miguel había salido huyendo—. ¡No sé cómo has podido aguantar todo este tiempo! —exclamó poniéndose la mano en el pecho—. Lo has debido de pasar fatal llevando todo ese peso tú sola.


  —No lo pasé mal hasta que Miguel se marchó. Antes solo se trataba de ayudar a una amiga.


  —Necesitas alejarte de todo y verlo con perspectiva —sentenció—. ¡¿Por qué no hacemos el viaje por Europa?! Podríamos reducir el itinerario. ¡Te vendría fenomenal desconectar, Ángela! —Arrastró sus gafas de sol hacia la punta de su nariz y unos ojos suplicantes me miraron tras ellas.


  —No puedo, Laura. Te recuerdo que he dejado el trabajo después de dos meses; no tengo suficiente dinero para ningún viaje. —Bebí, resignada, un trago de mi refresco y me encogí de hombros.


  —¡Te lo presto! En cuanto empieces a trabajar de nuevo, me lo devuelves. ¡Vamos, Ángela! ¡Hazlo por mí! —rogó poniendo morritos—. Llevo un año estudiando como una posesa para unas dichosas oposiciones que nunca terminan de salir. No solo es por ti, a mí también me hace falta cambiar de aires. Es nuestro sueño.


  —Aún no he terminado mis asignaturas. Además, ¿qué es eso de que necesitas cambiar de aires? Y Enrique, ¿qué pasa con él? Si estáis en vuestro mejor momento, no hay más que miraros para saber que no podéis estar el uno sin el otro. ¿A quién quieres engañar?


  —Está bien. No te pongo excusas. Lo hago por ti. ¿Te has mirado en un espejo? —Me encogí de hombros, como si mi aspecto no fuese importante—. Estás hecha un desastre. Has perdido más peso del que tu cuerpo puede soportar; tus ojos están tan rojos que casi no se adivina su verdadero color; las ojeras revelan cómo son tus noches. —Suspiró y bebió de su vaso sin dejar de mirarme—. Enrique está de acuerdo conmigo en que, ahora más que nunca, ese viaje es imprescindible, si tanto te preocupa su opinión. Y las clases no son un problema, y lo sabes. Tú misma confesaste que habías elegido las más fáciles de todo el programa para obtener los créditos que te faltaban. Con que te leas los apuntes de tu compañero tienes de sobra para pasar los exámenes. —Organizó mi vida en un segundo—. De todos modos, solo serán unos pocos días. —No tenía fuerzas para discutir con Laura y conocía su insistencia.


  —No sería una buena compañía. Entiéndelo, Laura. Ordenar mis prioridades, hacer un listado de daños, centrarme en lo importante… Tengo muchas cosas pendientes aún. No puedo añadir a todo eso organizar un viaje. Te prometo que, en cuanto me sienta con fuerzas, seré yo quien lo proponga.


  Debí de darle lástima, porque aquel argumento la conformó.


  —No insistiré más. Pero quiero que sepas que, para todos, la mejor idea para que salgas de la espiral en la que estás imbuida es ese viaje. —Dio un trago a su bitter y bajó los hombros de su camiseta para que el sol ganara terreno. Estaba preocupada.


  Sobre las nueve y media, con la promesa de que pensaría en su propuesta y de que la mantendría informada, llevé a Laura a casa. A la vuelta, la tarea de aparcar se hizo casi imposible. Decidí caminar un poco y disfrutar de la noche cálida que nos regalaba la primavera. Anduve absorta en mis pensamientos y deleitándome del olor a jazmín que las flores regalaban a Sevilla en esa época. El recuerdo de Miguel alabándola regresó con el perfume. ¿Volvería? No te olvides de mí, ¿cómo se hacía eso? Olvidar cada palabra, cada deseo, cada caricia, cada olor o sabor… Mi vida se había concentrado tanto en aquellos dos meses que no era capaz de recordar qué era de ella antes.


  Arrastraba los pies con desgana; las flores caídas de los árboles seguían mis pasos pesarosos.


  No tuve tiempo de reaccionar. Un empujón, una mano áspera que tapaba mi boca justo antes de pedir ayuda y el corazón latiendo a velocidad desmedida. Intenté deshacerme de su agarre con patadas que cortaron el aire. Forcejeé cuanto pude con mis brazos antes de que fueran apresados. Sentí su torso enorme aprisionarme desde atrás, una respiración pesada en mi cuello y el tufo a alcohol barato que emanaba de sus ropas y me nublaba los sentidos. No podía caer. Debía luchar contra el miedo que comenzaba a ascender desde mis pies. El agarre de su brazo se intensificó cuando notó que no me rendía. Estaba atrapada. Mi pecho subía y bajaba buscando una bocanada de aire que le diese las fuerzas para resistir. Pero mi debilidad pesaba. Notaba el ardor subir desde mis piernas a causa del esfuerzo, el hormigueo sobre las muñecas inmovilizadas y la angustia, dispuesta a mostrarme mi futuro inmediato. La advertencia de Miguel resonó en mi mente como una alerta roja: «No sabes de lo que es capaz esa gente». Y no lo sabía, aunque estaba a punto de averiguarlo.


  Era inútil. Dejé de pelear. Mis fuerzas se rindieron ante la evidencia de mi soberbia. Había osado retar a todo un clan mafioso solo con la verdad y, en ocasiones, la verdad está repleta de mentiras; esas que consigues decirte a ti mismo para convencerte de que es lo que debes hacer.


  —Eso es, preciosidad, vamos a calmarnos. Si no luchas, no te dejaré marcas. No me gusta marcar los cuerpos de las mujeres bonitas.


  Estaba a su merced y sin posibilidad de pedir ayuda. En nuestra pelea me había arrastrado hasta una calle cortada que solo alojaba un par de contenedores de un supermercado cerrado a esas horas. Recé por que algún encargado se hubiese quedado a echar horas extras y sacase la basura. Miré al cielo para que mi ángel de la guarda me mandase una señal…, pero nada sucedió. Tan solo aquel hedor rancio y sus manos rugosas impidiéndome reaccionar y anulando mi capacidad de pensar. Bloqueada, sola, sin fuerzas. ¿Qué querría ese hombre de mí? Aún no había hablado con Irene, no sabía cómo se había desarrollado la operación.


  —Me han dicho que has sido una chica muy mala y has ido con el cuento a la pasma —reprochó, con esa forma de dejar caer las erres y con una ironía que me hizo revolverme de nuevo. Forcejeé unos segundos más hasta que me supe inútil contra su fuerza. Irene había denunciado la trama y aquel hombre seguía pensando que yo era ella. El miedo recorrió mi cuerpo y me eché a temblar—. No te asustes. Ahora nos lo pasaremos muy bien mientras te cuento qué le estamos haciendo a tu hijito. —¡El hijo de Irene estaba en peligro! La habían descubierto y su hijo no había podido escapar. ¡Oh, Dios mío! Los peores desenlaces desfilaron por mi mente aterrorizada. «¿Dónde me he metido?». Mis ojos repasaron las opciones de escape: la calle estaba desierta, ni un solo coche; nadie que viese que mi vida estaba a punto de acabar a manos de un gorila borracho y sin escrúpulos.


  Con un movimiento brusco, me empujó contra uno de los contenedores y presionó mi garganta con la fina hoja de una navaja. El golpe cortó mi respiración unos segundos y el miedo impidió que volviera a recuperarla.


  —¡¡Como chilles te rajo!!—exclamó con una voz más áspera que sus manos—. ¡¿Lo has entendido?! —Asentí despacio sin casi mover ni un músculo—. ¿A qué estabas jugando, guapa? ¿Pensabas que podías engañar al gran Dimitri? —Resiguió con sus enormes dedos mi barbilla, y la rabia, el odio y el miedo se mezclaron hasta desbordar mis ojos de lágrimas amargas. Presentí el final cerca. Las palabras de mi hermano Fran acudieron a mí como despedida: «Tienes que sentirte orgullosa; al menos, has conocido el verdadero amor». En un intento desesperado, imploré ayuda a mi madre. ¿Cómo me había expuesto de aquella forma tan irresponsable? Empecé a temer que mis piernas no pudiesen con el peso del miedo. El temblor era cada vez más visible—. Podría divertirme mucho contigo antes de terminar mi encargo. Estás un poco flaca, pero tienes unas buenas tetas. —Sus manos asaltaron mis pechos y provocaron una arcada que nació desde mis entrañas—. No te asustes, también sé hacerlo despacio. Aunque tienes cara de fiera. —Rio con fuerza—. Seguro que el hijo del Inglés te lo hace fuerte y no te quejas, ¡¿eh?! —Conocía a Miguel, y la certeza de que pudiese estar también en peligro avivó mis fuerzas.


  Su cuchillo oprimía mi garganta, y el olor a hierro de la sangre se mezclaba con el salado de mi sudor helado. Fue rápido: un gato bufó desde lo alto del contenedor y lo azucé con un grito para que atacara. Se abalanzó contra la cara de Dimitri y yo aproveché para escabullirme de entre sus brazos mientras él intentaba zafarse del minino, que se agarraba a su cara. El cuchillo se sacudía en sus torpes brazos y, desde lejos, oí un par de maldiciones al autolesionarse.


  ¡Corrí! Casi sin aliento. Sin mirar atrás. Serpenteando por las calles aledañas sin rumbo fijo y con el miedo como único compañero. Las lágrimas cayendo sin control por mi rostro desencajado y mis débiles piernas tratando de recordar cómo se hacía. Ignorando el ardor que me exigía que frenase y con la angustia clavada en mis pulmones. No podía parar. Correr, escapar, huir de aquel fin que se había presentado de repente.


  Desorientada, aparecí en una plazuela llena de terrazas y bullicio. La vida cotidiana de Sevilla en primavera se presentaba ante mis ojos desenfocados. Miré a ambos lados: las mesas repletas de risas, la música de fondo, el tintineo de los vasos, aquel olor a vida que se mezclaba con el hedor que aún recorría mi piel. Me enderecé, intentando confundirme con la gente y ganar algo de tiempo. Mi camisa estaba manchada de sangre, mi pecho subía y bajaba, desbocado, y noté más de una mirada extraña recorrer mi cuerpo flácido. Debía hablar con la policía. Sin aliento, sin fuerzas, sin ayuda, me escondí dentro de un bar y me derrumbé en una esquina mientras controlaba el temblor de mis manos para poder teclear el número de la policía.


  Dos horas más tarde, declaraba dentro de una de las habitaciones para ese menester, con la mirada del inspector Rosales fija en mí. Aquel señor gordito, con bigote, que ya no malgastaba mucho tiempo en peinarse y no pasaba por el mejor momento para correr detrás de ningún asaltante, parecía conocer muy bien al clan del que le hablaba. El temblor en mis manos proseguía, pero mi corazón palpitaba ahora más calmado, como si supiese que, por esa vez, podría contarlo.


  —Puede usted llamar a quien quiera para que venga a buscarla. Ya casi hemos terminado —afirmó tendiéndome mi teléfono.


  Acaricié las teclas durante unos segundos antes de decidir. No podía poner en peligro a nadie más. Mi familia debería recorrer unos cuantos kilómetros hasta llegar allí, y no quería exponerlos al peligro de la carretera presas de los nervios. «Si Miguel estuviese aquí», me lamenté en silencio. Si pudiese abrazarme y asegurarme que no iba a pasar nada, si pudiese recordar el calor de sus brazos rodeándome, si pudiese retroceder en el tiempo y seguir sus consejos… Abracé mis rodillas buscando un vestigio de esa sensación que me hacía sentir segura. Pero estaba sola; tampoco podía volver al piso y poner en riesgo a mis compañeros.


  El inspector Rosales me observaba sin tapujos y me dio el empujón que necesitaba.


  —Lo más sensato ahora mismo es que no frecuente los lugares por donde normalmente se mueve. Váyase de vacaciones; hasta el juicio no necesitaremos que declare. Le aseguro que esos matones tienen asuntos más importantes que perseguirla por el mundo. No puedo asegurarle una escolta, el presupuesto no da para esos lujos. Lo siento. Pero puede estar segura de que si nos mantiene informados de sus movimientos, intentaré que siempre estén cerca. Relájese, todo saldrá bien. —Sus palabras intentaban ser reconfortantes, pero yo andaba tan perdida y asustada que no podía pensar—. No se despegue del teléfono e intente estar acompañada.


  —Lo intentaré —susurré con la garganta aún cerrada por el miedo.


  Ver a Irene al salir de aquella habitación me ayudó. Corrí hacia ella y la abracé tan fuerte como pudieron mis brazos cansados. Lloré en su hombro, desconsolada, y ella me acogió y me estrechó contra su pecho. Me apartó despacio de su cuerpo y observó detenidamente mi rostro. Sus manos sujetaron mi cara y secaron mis lágrimas.


  —Tranquilízate, ya casi ha terminado. —Sus palabras me reconfortaron. Aquella chica tenía su vida patas arriba, un hijo que recuperar y una abuela a la que cuidar, y aún le quedaba energía para infundirme ánimos.


  Recordé la amenaza del matón cuando se refirió a Marcus y me apresuré a contárselo.


  —¡Irene! El matón… —Las palabras se atascaron en mi garganta—. El matón dijo algo de Marcus. ¡Tienes que encontrarlo! —Agarré sus brazos y la zarandeé para que reaccionara.


  —Tan solo ha intentado asustarte, Ángela. Marcus fue la única condición que pedí para poder declarar. Él está a salvo en casa. —El brillo de sus ojos y la ausencia de miedo me sorprendieron.


  —Pero… ¡él dijo que lo matarían! —Mi confusión no me dejaba entender.


  —Solo era una amenaza. Cuando liberaron a Marcus de sus garras, supieron que yo podía estar detrás; tiraron del hilo y descubrieron que ya no estabas en la agencia. No lo entiendes, ellos siempre han pensado que tú eras Irene, por eso han ido a por ti. No he podido advertirte; la policía me impedía hablar con nadie, todo debía parecer normal para que pudiesen pillarlos. Ahora tienes que tranquilizarte. Vete a casa y haz planes con ese novio tuyo.


  Me separé de ella e intenté arreglar mi blusa manchada de sangre. Mi aspecto debía de resultar de lo más desolador.


  —Seguro que todo se arregla —dedujo Irene ante mi silencio—. No te preocupes, mírame a mí. Hace unos días no sabía si iba a tener fuerzas, y ahora tengo a mi hijo en casa. A veces ocurren milagros, Ángela, y tú eres mi ángel de la guarda. Sin ti no habría tenido nunca el valor de enfrentarme a esto, tú me diste las fuerzas. Gracias. Gracias de corazón. —Nos fundimos de nuevo en un abrazo lleno de gratitud y admiré la entereza de mi excompañera; no creí poder ser tan valiente.


  Un sentimiento extraño me invadió. Todo el mundo me agradecía mi ayuda y yo me sentía más perdida que nunca en medio de aquel capítulo de novela policiaca. Había ayudado a Irene a enfrentarse a los mafiosos; a Miguel, a plantar cara a su pasado, y, por el camino, yo me había quedado sin nada: sin amor, sin trabajo, sin vida segura y monótona.


  Mis hombros aflojaron la presión que no sabía que soportaban y volví al piso dentro de un coche patrulla en el que el policía me aseguró que no se movería de la zona. Una vez en casa, intenté trazar el plan de huida lo más rápido posible. Tenía que hacer ese viaje con Laura. Era lo más sensato en ese momento. Tomaría el dinero de la herencia de mamá; ella entendería que lo gastara para ponerme a salvo. No era la idea que tenía para unas vacaciones, ni el momento más adecuado para disfrutar, pero debía seguir adelante, y ese viaje se había convertido en mi única escapatoria.


  Aunque eran las tres de la madrugada, le mandé un mensaje a Laura para que lo leyese a primera hora de la mañana y empezar con los planes.


  Tienes razón, necesito huir de todo. Prepara los billetes para cuanto antes. ¡Nos vamos de viaje! 


  Estaba sumida en mis pensamientos, intentando planificar mi futuro próximo y desviando las imágenes que me asaltaban de aquel matón manoseándome y jugando con mi vida, cuando mi teléfono comenzó a sonar. Eran las cuatro de la mañana; el temblor, inconscientemente, regresó a mi cuerpo. ¿Tendrían mi número? ¿Me acosarían hasta aburrirme? Dejé sonar el móvil, que había puesto encima del escritorio, sin acercarme. Quien quiera que fuese se había tomado muy en serio su misión de localizarme, porque agotó la llamada. Me levanté de la cama con piernas convulsas y me acerqué despacio a revisar el número.


  El nombre de Miguel en letras grandes se iluminó. Cogí el teléfono y apreté el botón de rellamada casi sin pensarlo.


  —¿Miguel? —pregunté, temerosa de encontrarme una sorpresa al otro lado de la línea.


  —Ángela, ¡¿estás bien?! —Su voz deshizo el nudo que aún estrujaba mi pecho sin saberlo.


  —Sí —afirmé a trompicones, casi ahogada por la emoción.


  —¿Seguro que estás bien? —Su voz sonaba ansiosa.


  —Sí, estoy bien.


  —Me acabo de enterar de que has declarado ante la policía. ¡¿Qué te ha hecho?! Tienes que salir de ahí cuanto antes. Vete a mi casa. Tina te dará las llaves; ya la he avisado, te llamará en cualquier momento. Coge lo necesario y no salgas de casa hasta que yo te lo diga. —Mi mente nublada era incapaz de asimilar sus exigencias. Gritaba, estaba histérico, y yo solo necesitaba su voz, su tranquilidad…


  —¡Para! —grité con todas las fuerzas y la rabia reprimidas durante todo el día—. ¿Pretendes que salga corriendo a una orden tuya? ¿Cómo puede ser que te creas tan importante? Me llamas en mitad de la noche y decides mi vida con un chasquido de dedos. Pero ¿tú quién te crees que soy yo? O mejor, ¿quién te crees en mi vida? Me dejaste con una simple nota tirada en tu cama y piensas que unos cuantos mensajes y una llamada serán suficientes para postrarme a tus pies. —Estaba completamente ida. El día había sido muy largo y no tenía fuerzas para enfrentar a Miguel ahora—. Lo siento, Miguel, pero yo solita me basto para resolver mis problemas.


  —¡No pienso discutir esto, Ángela! —exclamó, realmente exaltado y con la ira traspasando el hilo telefónico—. ¡Estás en peligro! Necesito saber que estás fuera de su alcance, así que deja de comportarte como una niña y recoge tus cosas. Tina te llamará para darte las llaves. Hablaremos mañana. —Lo estaba diciendo en serio. Mi mente embotada no podía pensar.


  —¡Ni se te ocurra colgar! No voy a obedecerte. Ni siquiera me encontrarás aquí mañana, no te molestes en buscarme. —Una alarma se encendió al sentirme vigilada. ¿Cómo si no se había enterado del altercado?—. ¿Cómo has sabido lo que ha pasado?


  —Lo sé, eso es suficiente. —Su voz sonaba más calmada, había cambiado de estrategia—. Ángela, no podría soportar que te hicieran daño —confesó, haciéndome dudar de mi determinación—. Hazme caso, aunque solo sea esta vez.


  —Aunque no lo creas, la persona que más daño me ha hecho en la vida has sido tú —noté cómo su respiración se entrecortaba—, y aun así sigues con tus secretos. No confías en mí, y eso me duele más que cualquier golpe.


  —Ahora no es tiempo de discutir, no me lo pongas más difícil, por favor, Ángela. Haz lo que te pido y mañana hablaremos tranquilamente. —Su tono de voz había cambiado, quizás él también tenía razones para su sobreprotección. Descarté la idea al momento; tendría que aprender que no siempre se tiene lo que se quiere. No estaba dispuesta a ceder.


  —No voy a correr ante tu llamada. Deja de preocuparte, prometo no ser más un estorbo en tu vida.


  —¡¿Cómo puedes ser tan cabezota?! —El profesor había hecho acto de presencia—. ¡¡No creas que esto se va a quedar así!! —Sus pasos apresurados sonaban a través del teléfono. Lo imaginé deambulando a la vez que se tocaba el pelo, con ese tic nervioso, y casi sonreí. No sería capaz, pero me encantaría que lo hiciera; me encantaría que dejara todo para venir a buscarme. Un escalofrío que ya había olvidado recorrió mi espalda. Bajé de mi nube; aquello no iba a pasar—. No cometas ninguna locura, Ángela.


  —Lo tengo todo controlado, no hace falta que vengas a rescatarme. —Intenté sonar lo más tajante posible. Tenía que ser fuerte, no podía sustentar sola una relación (si alguna vez había podido llamarse así) basada en la desconfianza—. Gracias por todo, Miguel —fueron las últimas palabras que pronuncié. Y es que encontrarme a mí era más importante que seguir sus huellas. Aunque no fuese yo quien hablara en ese momento, y me alejara de mi cuerpo para ver, desde fuera, cómo se me escapaba el amor de mi vida.


  


  Volar lejos


  


  Había pedido ventanilla.


  Aunque no mirara nada en concreto y mi mente estuviese en el limbo más de la mitad de las horas del día, era una forma de sentirme segura, de evadirme de los problemas reales.


  Parecía ilógico. Había estado a punto de perder la vida por suplantar una identidad; había declarado durante horas ante la policía; me habían sugerido que desapareciese y dejase todo atrás durante un tiempo; me perseguía un matón del este para acabar conmigo, y lo que más me importaba era la ausencia de sentimientos en la llamada de Miguel. No había habido frases de consuelo ni palabras reconfortantes, ni un te echo de menos, que tanta falta me hacía. Tan solo órdenes. Pero no había dado con una persona que se amoldara sin más a su manipulación. De hecho, ese era el problema principal que me había llevado a donde me encontraba. ¡¿Cómo podía seguir pensando que esa era la mejor manera de remediar nuestros males?! Definitivamente, Miguel no me conocía lo suficiente, y quizás yo a él, tampoco.


  El avión en el que iba montada dos días después de la fatídica llamada (la eficacia de Laura me fascinaba) era la prueba de que había decidido abrir la puerta a una nueva vida. Una vida en la que primero debía tener claro qué quería y cómo lo conseguiría. El género masculino había quedado relegado a un lugar bastante alejado entre mis prioridades y, por supuesto, hablar del pasado estaba prohibido. Su nombre, aún no podía pronunciarlo, aunque lo pensase a diario y reviviese instantes en mi memoria para alcanzar una paz que se antojaba demasiado huidiza en los últimos días. Nadie dijo que fuese fácil pasar página, y yo aún estaba anclada en algún estadio de la ruptura.


  Cuando les conté a mi padre y a mi hermano que me marchaba de viaje con Laura, a ninguno les extrañó. Omití la historia de las mafias para no preocupar innecesariamente a la familia y di como disculpa mi estado de ánimo. A Laura no pude ocultarle nada. Me sirvió de paño de lágrimas, de agente de viajes, de animadora y, sobre todo, de amiga que guarda silencio cuando lo necesitas, y eso, en Laura, suponía todo un esfuerzo que debía valorar.


  El primer destino era París. Quizás no era el más acertado: estar rodeadas de parejas de enamorados no es que fuese el mejor remedio para superar una ruptura tan dolorosa, pero, sin duda, fue el más fácil de programar dadas las circunstancias.


  Le prometí a Laura contemplar todo con ojos de turista, empaparnos de las maravillas de cada lugar y exprimir al máximo las posibilidades de cada destino. Tenía que sacar fuerzas de flaqueza y disfrutar, al menos, de no estar en peligro. Nadie iba a buscarme en la ciudad de los enamorados. Por muy triste que aquello sonase.


  Dos días en la capital de Francia sirvieron para darme cuenta de lo duro que iba a ser aquel viaje. Aparentar curiosidad, ganas de descubrir y entusiasmo cuando mi cuerpo solo me pedía esconderme debajo de una manta e hibernar durante días era agotador. Aunque Laura no era tonta y se daba cuenta de cuánto me costaba, también sabía que era cuestión de tiempo y hacía lo imposible por que no pensase.


  Nos alojábamos en el hotel Cervantes; un moderno establecimiento remodelado en diferentes estilos. Compartíamos una habitación con decoración minimalista y frases motivadoras pintadas en las paredes. Aunque casi no disfrutábamos de sus comodidades, porque la agenda de viaje de mi amiga no dejaba un minuto libre. Después de un día agotador, en el que visitamos la tumba de Napoleón, la Torre Eiffel, El Arco del Triunfo y los Campos Elíseos, mis pies ardían dentro de las zapatillas. Se suponía que teníamos que salir a tomar algo en el Barrio Latino, uno de los más económicos y con más ambiente de la ciudad. Pero, después de una ducha, mi cuerpo acusó los casi siete kilómetros recorridos y se negó a levantarse de la cama. Laura, sin embargo, parecía estar más en forma que nunca.


  —¡Vamos, Ángela! No te puedes rajar ahora —suplicó—. Esto no lo vas a poder repetir. Estás en una de las ciudades más cosmopolitas de Europa y… ¡piensas quedarte a dormir! No lo voy a permitir. ¡Levanta ahora mismo! Mañana podrás descansar de camino a Praga.


  —No puedo, Laura. Te lo ruego. Mis pies no me responden. ¿De dónde se supone que sacas tanta energía?


  —Tengo todo esto planeado desde hace meses. No pienso desperdiciar la oportunidad y no dejaré que tú lo hagas. Además, ¿no pensarás dejarme salir sola por estas calles? Si me ocurriese algo, no te lo perdonarías. —El chantaje emocional lo tenía bastante ensayado.


  —¡Está bien! —claudiqué—, pero solo una copa. Damos un paseo y nos vamos. No creo que pueda aguantar este ritmo mucho más tiempo.


  Al margen de la vitalidad que desprendía Laura, el viaje estaba resultando toda una experiencia. Las calles abarrotadas de gente, la multitud de colores, músicas y personas de distintas nacionalidades me transportaban a otros lugares o me impregnaban de un aire nostálgico que se escondía tras una melodía, una brisa o unas simples postales.


  Todo estaba saliendo de fábula: la noche era cálida, el café-bar inspirado en la India fue todo un descubrimiento para los sentidos, y nuestros planes para Praga amenizaron la conversación. Aunque había veces en que mi mente se evadía. Veía luces, oía música o me movía al ritmo de la masa de personas, pero no estaba allí. Los recuerdos aún pesaban demasiado para cargarlos, y en cada rincón, en cada calle o en cada visita iba deshaciéndome de su amarre. Diciéndoles adiós con la certeza de que no me seguirían.


  —¡Ángela! ¡Vuelve! No sé a dónde te has ido, pero creo que llevo un rato hablando sola y, sinceramente, estoy pensando en cambiarme a la mesa de al lado; al menos esos encantadores chicos me prestan mucha más atención que tú. —Miré a la izquierda y los ocupantes de la otra mesa levantaron la copa, brindando a nuestra salud. Alcé los ojos y miré a Laura.


  —Lo siento, ya te advertí que estaba muy cansada. Después de esta copa volvemos, ¿vale? —Compuse mi mejor cara de cordero degollado.


  —No creas que soy insensible. —Fruncí el ceño porque no sabía a qué se refería—. No me pongas esa cara, sabes de qué hablo. Prefiero no sacar el tema, eso es todo. Antes de salir hablé con Ana y fue lo que me recomendó. —Presté atención al diagnóstico, intrigada—. Esa chica es un encanto y, aunque le cuesta abrirse a los demás, he conseguido labrar una buena amistad desde que Enrique y yo nos vemos.


  —¡Que es mucho, por lo que he podido observar! — apostillé con envidia sana.


  —Bueno, a lo que vamos —quitó importancia al comentario con un gesto con la mano—: no nos desviemos del tema. Ana me comentó que después de un episodio traumático —hizo una pausa para evaluar el efecto de sus palabras en mi rostro— no es aconsejable forzar a la víctima a abrirse y, mucho menos, rememorar la experiencia. La persona afectada debe decidir cuándo es el momento oportuno para sacar a la luz sus problemas. Es esa la razón de que me esté conteniendo y no os interrogue a ti y a ese profesor buenorro que te ha hecho el corazón trizas. Y por esa misma razón intento en todo momento mantener tu mente ocupada. No creas que no me preocupo por ti, o que no me importa en absoluto por lo que has pasado. ¿Lo entiendes? Solo pretendo atenerme al consejo de una profesional. —«Y le debe de estar costando una barbaridad», pensé, aunque no se lo dije. Laura no era de las que se callaban y lo dejaban pasar. La felicidad de los que la rodeaban era su felicidad. Sus muestras de cariño lo corroboraban. Esa, sin ir más lejos, era una de ellas.


  —Gracias. —No sabía qué decir—. Nunca he pensado que fueras insensible. Y te agradezco enormemente que no me interrogues, aún no tengo fuerzas para decirlo en voz alta. ¿Podemos irnos a descansar? Mis pies no tienen nada que ver con mi corazón y creo que ahora se han sublevado.


  —Pero… pensaba volver paseando. Admirar la noche parisina es una de las recomendaciones de todos los blogs de viajeros. ¿Estás segura de que no puedes hacer un último esfuerzo? Mañana dejo que te levantes a la hora que quieras —imploró, con las palmas unidas.


  —Está bien… Prohibido encender ese despertador infernal. Se supone que estamos de vacaciones.


  Nos despedimos de la noche parisina caminando a orillas del Sena, con la melodía de un violín de fondo y la brisa despidiéndonos.


  En Praga todo fue bastante más tranquilo. Aquella ciudad tenía tanto que ver que decidimos tomarlo con calma. Laura bajó el ritmo; no podíamos hacer frente a tantos monumentos y catedrales en tan solo dos días. La Ciudad Vieja, la Torre de la Pólvora, el Reloj Astronómico, el Puente de Carlos… Nos sentíamos invadidas por el espíritu de la Corte Real, y solo nos faltaron los vestidos de cortesanas para que la ciudad de la música del siglo XVIII nos adoptara.


  Las noches seguían siendo demasiado largas. Aún era incapaz de dormir dos horas seguidas sin despertar, por muy cansada que acabase la jornada. Habían pasado seis días desde la última llamada de Miguel. A veces, las pesadillas en las que me apresaban y la sangre brotaba a borbotones de mi garganta eran las causantes; otras, eran sueños de anhelo, donde me despertaba acalorada y con la piel en guardia, deseando sentir de nuevo su roce. Las peores, sin duda, eran cuando mi mente se castigaba por lo que no pudo ser, se creaba falsas esperanzas y el cuento de hadas tenía un final feliz.


  «El único lugar donde puedo tenerlo es en sueños», consolaba a mi mente traidora, que se negaba a deshacerse de los recuerdos.


  Nuestro siguiente destino aún lo complicaba más.


  Londres se presentaba como todo un reto. Saber que pisaría el mismo suelo que Miguel me tuvo agitada durante todo el vuelo.


  Laura intentaba entretenerme y cambiar de tema a cada instante: el tiempo, las visitas programadas, las fotos, Enrique... Todo valía para distraer a mi mente.


  Y, aunque lo intentaba, de pronto me sorprendía pensando en averiguar algo sobre él: ver dónde residía, conocer a su madre (aquella mujer menuda que salía en un segundo plano en las fotos), pasear por donde él lo hacía. Cómo renegaba de la idea de Laura de no descartar aquel destino.


  —Tendríamos que haber quitado esta visita —protesté sin dejar de retorcer mis manos.


  —No pretenderás que una alumna de Estudios Ingleses no conozca Londres en un viaje por Europa. Esta ciudad era visita obligada, Ángela. —Colgó su bolso al hombro y salió de la terminal, decidida a buscar un taxi, sin prestarme ni la más mínima atención.


  La seguí resignada, pero no dije nada más. Laura tenía razón. Aquella ciudad prometía demasiados encantos para borrarla del mapa, por más que el cuerpo me pidiese saltar del coche en marcha. En el camino me sorprendí observando los rostros de los transeúntes, buscando alguna señal o intentando adivinar su rumbo. Froté mis ojos y me conformé, pensando que solo serían un par de días. Podría superarlo.


  Vimos el Big Ben y subimos al London Eye aquella misma tarde. La energía y la vitalidad que desprendía Laura agotaban con escucharla cinco minutos. Sabía dónde tomar el café más famoso; a qué mercado acercarse para comprar fruta fresca; los precios de las entradas a museos y visitas guiadas; dónde habría que esperar una larga cola o dónde entraríamos sin problemas. La adoraba y me saturaba a partes iguales.


  Al final del día, escuchar un cuarteto de cuerda en Hyde Park me pareció de lo más relajante. No llevábamos ni veinticuatro horas en aquella ciudad y ya habíamos recorrido más que la media de los turistas.


  El legendario parque londinense parecía el lugar ideal para evadirse. Aquellas explanadas albergaban historias desde el siglo XVII, cuando se había abierto al público. Evitar pensar cuántas de esas historias conocería Miguel resultó tarea imposible. Me reproché mi debilidad y me centré en hacer feliz a mi amiga, que había preparado la velada con dedicación. Llevaba días repitiendo que aquello la trasladaría a la época de damas recatadas y caballeros granujas que tantas veces había leído en las novelas, y no sería yo quien se lo chafase.


  Nos acomodamos en nuestros asientos a la espera de que diese comienzo el concierto. El marco no podía ser más idílico: aquel manto verde, la luna como espectadora de excepción, los enamorados prodigándose arrumacos y ganas de dejarse llevar por la música. El templete blanco que habían escogido como escenario presidía la escena, y las filas de asientos lo rodeaban en semicírculo para que nadie perdiese detalle.


  Crucé mis brazos intentando retener algo de calor, y a Laura no se le escapó el detalle.


  —Has venido demasiado fresca. —Laura, siempre tan precavida, se había puesto una chaqueta; yo, sin embargo, pretendía pasar la noche luciendo una ligera camisa blanca.


  —Tienes razón, no pensé que refrescaría. —Me encogí de hombros y froté mis brazos.


  —En cuanto empiece la música, esto se llenará de gente. Notarás más calor, ya lo verás. —Me guiñó un ojo y miró al frente.


  Llevaba todo el día un tanto misteriosa. Hablaba por teléfono en susurros, escribía mensajes ocultándose y, aunque no quise entrometerme —después de todo acababa de abandonar a Enrique por estar conmigo—, no pude dejar de preguntar.


  —¿Pasa algo?


  —¡No! ¿Por qué? —Su gesto me mosqueó.


  —Te veo un poco nerviosa. Llevas todo el día… rara.


  Se revolvió en su asiento.


  —Tan solo estoy ilusionada por los planes que nos quedan aún. No quiero que se me olvide nada.


  —Hasta el momento, todo está saliendo a la perfección. Tampoco hay que obsesionarse. —Apreté su brazo para transmitirle lo agradecida que estaba—. No te preocupes, eres una organizadora estupenda. Aunque un poco de improvisación no nos vendría nada mal. Ni las más reputadas damas del siglo XVII habrían organizado una velada tan estupenda, milady. —Intenté sonar divertida.


  —Muchas gracias. —Me dedicó una reverencia y ambas sonreímos como tontas.


  Las finas notas del Aria en Sol de Bach nos dieron la bienvenida y nos envolvieron con su dulzura y sosiego. El sonido de los violines, que bailaban aquella danza con el violonchelo y nos trasladaban a otra época, hizo que el murmullo cesase. Mi cuerpo se estremeció con lo que aquella escena le evocaba. La imagen de dos enamorados danzando al compás se dibujó en mi mente, y me descubrí buscando alguna señal a mi alrededor. La música era la excusa, pero mi piel lo recordaba. Froté de nuevo mis brazos, a pesar de saber que no era frío lo que sentía.


  Miré nerviosa a ambos lados con temor a parecer desequilibrada. El hormigueo en mi estómago me lo confirmó. Algo había cambiado. Estaba allí, lo presentía. Laura no se había equivocado, y el área se llenó de público en cuanto sonaron los primeros acordes. Podría estar en cualquier sitio. Mis manos comenzaron a sudar, y me esforcé por divisar hasta la última fila. Pensé que estaba volviéndome loca cuando su olor llegó a mi nariz y me tentó a perseguirlo como un perrillo a una salchicha. Una ráfaga de calor recorrió mi nuca y una mano se posó sobre mi hombro, sobresaltándome. Un respingo, los latidos acelerados, la boca entreabierta buscando el aire que me faltaba, los oídos atentos a cualquier movimiento a mi espalda y obviando la música que nos servía de cómplice. Intenté erguirme y permanecer digna en mi asiento, pero mis nervios me lo impedían. Tenía que verlo… solo una vez más… Mis ojos verdes…


  Me giré y lo vi. Sentado tras de mí, sus pupilas ansiosas clavadas en las mías. Laura nos observó, satisfecha, desde su asiento y até cabos.


  La primera pieza acabó y el público se levantó a aplaudir a los músicos. Menos nosotros, que permanecimos en nuestros asientos sin poder gestionar el cúmulo de emociones que experimentaban nuestros cuerpos. Un río eléctrico que nos atraía y era peligroso al mismo tiempo. Con un gesto, Miguel me pidió que lo siguiese. Miré a Laura y ella apretó mi mano y asintió, cómplice. Serpenteamos entre los asientos y nos cobijamos de miradas curiosas detrás de unos árboles.


  Me apoyé en el tronco de uno de ellos por miedo a no poder sostenerme. No podía dejar de mirarlo. Era él. Su espalda ancha, su porte elegante y fuerte, y su pelo revuelto a causa de los nervios.


  Intenté estabilizar mi respiración. Mi pecho agitado subía y bajaba esperando el desenlace. Mi mente se había hecho a la idea de que no lo vería más y, de pronto, volvía a tenerlo delante. Busqué en mis recuerdos qué me había llevado a alejarme de él, pero no lo encontré. Retorcí mis manos, ansiosa por que me estrechase entre sus brazos.


  Se acercó a mí en dos zancadas y al aire le costó colarse entre nosotros.


  —Pensaba que estaba preparado para volver a tenerte cerca, pero me equivocaba. Aún es peor de lo que pensaba, no soy capaz de comportarme como una persona sensata. —Una única respiración, unos centímetros escasos, un mundo ahí afuera, y nosotros—. Te necesito, Ángela —confesó apoyando su frente contra la mía—. Sé que no me he comportado como tú deseabas, sé que tienes muchas preguntas que hacerme, pero no puedo permanecer más tiempo alejado de ti. No puedo enfrentarme a todos sin que estés a mi lado. Pensé que era más fuerte, que todo esto no era más que un enamoramiento pasajero, pero… no es así. Tus ojos me persiguen en sueños, tu risa es la energía que necesito para afrontar el día, mi piel reclama tus caricias y siento que voy a enloquecer. No volveré a marcharme, no voy a ir a ningún sitio si tú no estás a mi lado. —Sus brazos me rodearon, sentí los latidos de su corazón casi tan fuertes como los míos, y cómo atrapaba el olor de mi cabello en un gesto desesperado.


  No tenía nada que decir. De pronto, en medio de Hyde Park, apretada en su abrazo y con un río de besos desbordándose por mi cara, no pude reaccionar. Descolocada por completo, intenté poner un poco de distancia.


  —No estoy preparada. —No sé quién dijo aquellas tres palabras, pero no fui yo. Algo dentro de mí nació para defender mi papel en la historia—. Todo ha sido demasiado difícil. Nunca imaginé que querer a alguien supondría no saber qué me esperará mañana. Hace unos días, me di cuenta de que quiero a alguien que esté a mi lado, que sea transparente; no quiero más oscuridad ni misterios en mi vida. No quería que la gente viera mis emociones desde fuera, no quería ser previsible, pero me he dado cuenta de que es eso lo que necesito. Que la persona a la que quiera no tenga reparos en confesar sus sentimientos cuando esté conmigo, que la mentira no se entrometa entre nosotros para apuntalar las desconfianzas. Hasta ahora, tú no has cumplido ninguno de esos requisitos, Miguel. Y, aunque mi cuerpo está deseando arrojarse a tus brazos, una señal de alerta me recuerda cuánto tengo que perder si cedo. —Sentí algo resquebrajarse en mi pecho. Arrugué con mi puño la camisa y aguanté el dolor que suponía pelear conmigo misma. Giré para evaluar los daños y me sorprendieron unos ojos húmedos y temblorosos que me observaban.


  —Lo siento. No hemos empezado con buen pie, pero, a partir de ahora, todo será distinto. —Se aproximó un par de pasos y frenó al ver que yo retrocedía. No podría mantenerme firme si lo tenía más cerca. Comenzó a caminar de un lado a otro sin dejar de maltratar su pelo, y un sentimiento desconocido germinó en mí—. Te contaré todo. Por qué tuve que marcharme; por qué no te he llamado; todo lo que he estado haciendo… Lo entenderás. Solo debes dejar que me explique, Ángela. —La súplica en su mirada me desarmó. «No lo hagas, Miguel. No supliques», pensé un instante antes. «El amor es un regalo, nunca un ruego»—. Todo es demasiado complicado. Lo único cierto es que te quiero y que no voy a dejarte escapar una vez más. —Las lágrimas que recorrieron sus mejillas me alarmaron. «Nada que provoque tanto daño debe ser bueno». Verlo llorar me encogió el corazón. Sentí que se saltaba un latido y corrí a abrazarlo. Lo apreté contra mi pecho como a un niño pequeño desconsolado y dejé que sus lágrimas mojaran mi decisión. El frío desaparecería, poco a poco. Su te quiero había calentado mi alma.


  No sé cuánto tiempo permanecimos abrazados. El murmullo de la gente abandonando el recinto nos hizo recomponernos.


  Su mirada parecía más calmada. Nos analizamos durante unos segundos en los que intenté memorizar cada detalle de su rostro. Era bello. Un ser bueno al que nadie había enseñado a amar. Rozó mis labios con su dedo y una mueca parecida a una sonrisa se dibujó en su boca.


  —Debo volver. Laura debe de estar preocupada, la he dejado sola.


  —Creo que tiene otros planes. —Extendió la sonrisa que había dejado a medias.


  —¿Qué quieres decir? —Antes de que contestara, columbré a Laura dirigirse hacia nosotros.


  —Me tengo que marchar. Enrique está en el hotel esperándome.


  Mi cara de asombro los divirtió.


  —¡Enrique! ¿Qué hace aquí Enrique? —Aquel viaje de chicas por Europa se estaba convirtiendo en amores reencontrados por Europa. Miré de reojo a Miguel y me rodeó con su brazo.


  —Como supuse que tendrías otras cosas en las que pensar, decidí proponerle que siguiese desde aquí conmigo. Aceptó. Espero no haberme adelantado a los acontecimientos.


  Había cuatro ojos expectantes aguardando una respuesta. Se suponía que, a partir de ese momento, yo debía dejar a un lado todo lo que había planeado para enfrentarme a la verdad de Miguel. Pero no estaba tan segura de querer saber aquella verdad. Todo sucedía demasiado deprisa. No había sido una buena compañía para Laura desde que salimos de Sevilla rumbo a la desconexión, así que no podía reprocharle que quisiese cambiar de acompañante. Miré a Miguel; el cansancio se reflejaba en el rostro de todos. No podía posponer mucho más mi resolución.


  —Has hecho bien. —Laura me abrazó fuerte. Saber que algo a mi alrededor estaba en orden me relajó—. Gracias. Nunca podré perdonarme por haber sido una compañía tan nefasta. Aunque me ha gustado pasear por París contigo. —Nos volvimos a abrazar y susurré en su cuello—: Tendré que contarle a la experta que has desobedecido sus consejos.


  —Estoy segura de que esta será la mejor medicina. —Guiñó uno de sus pícaros ojos y me hizo sonreír.


  Despedimos el taxi de Laura desde la acera de Hyde Park.


  —Vamos. Mi coche está a unas manzanas de aquí. Necesitamos descansar. No te preocupes por nada —aseguró mientras caminábamos, despacio, cerca pero sin rozarnos. Pidiendo permiso: ya conocíamos todos nuestros recovecos, pero debíamos memorizarlos de nuevo. Londres, Miguel, yo, la noche de fondo y un millón de preguntas por formular erigiendo un muro invisible entre nosotros—. He mandado recoger tus cosas del hotel, deben de estar ya en mi casa.


  —Miguel —un hilo de voz ronca salió de mis labios—, tenemos demasiados asuntos pendientes... —Su dedo índice se posó sobre mis labios haciéndome callar.


  —Hay muchas habitaciones, puedes quedarte en la que quieras. —Recordé el comentario de Tina respecto a su vida en Londres—. Prometo no hacer nada que tú no quieras. Ángela, ahora no lo voy a fastidiar. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para que sepas que soy el hombre que buscas. —Sus manos rodearon mi rostro y esperaron alguna señal. Cerré los ojos aceptándolo. Su dedo repasó mis labios en una caricia lenta que provocó un gemido traicionero. Un beso, suave y delicado, rozó mis labios como respuesta.


  Durante el trayecto, su mano buscaba la mía. Una sonrisa de satisfacción le iluminaba el rostro, y la certeza de que aquello era real se iba asentando en mi cabeza embotada. Recorrimos unas cuantas calles hasta salir del bullicio de la ciudad. Una carretera oscura, con arcenes cubiertos de arboleda y escasos focos alumbrando el camino, fue nuestro paisaje durante unos minutos en los que casi podíamos escuchar los engranajes de nuestras mentes, colocando cada cosa en su lugar. Debíamos de estar en la periferia cuando el sonido del motor al apagarse nos sacó de nuestras cavilaciones. Nuestras miradas se cruzaron. No hizo falta hablar; una media sonrisa fue suficiente para saber que confiaba en él.


  Una enorme casa, con tejados de teja marrón y piedra color arena en la fachada, nos recibió. En la entrada principal, una robusta puerta de madera y una hiedra cubierta de flores malvas sobre la pared. La certeza de que todo aquello estaba lejos de parecerse a mi cuento de hadas clavó mis pies al suelo. Observé los cuidados jardines, y la imagen de mi padre con su reciente afición a la jardinería me hizo sonreír. Si viese aquella extensión de césped salpicado de arbustos perfectamente cincelados, con rosales, árboles frutales y fuentes de mármol en armonía, seguro que se propondría diseñar uno parecido para sus escasos doscientos metros de parcela.


  —¿Qué te hace sonreír? —preguntó curioso.


  —Mi padre… Si viese todo esto… —Mis brazos intentaron abarcar el terreno—. Seguro que querría diseñar uno igual en casa. En miniatura, claro —me apresuré a aclarar.


  —Que no te abrume el envoltorio, tan solo sirve para aparentar.


  La mezcla entre miedo a lo desconocido y ansia por saborear cada segundo se agudizó al entrar en la casa. Todo estaba admirablemente iluminado. El vestíbulo, de estilo rústico con suelo en madera de cerezo, que brillaba tanto que casi podía reflejarme en él, se coronaba con lámparas de araña que colgaban de unos techos altos cubiertos de vigas. Oteé las distintas estancias desde mi posición; me sentía tan pequeña en medio de aquel espacio que estuve a punto de retroceder. Miguel tomó mi mano cuando intuyó mi desconcierto y me sacó de mis elucubraciones. El olor a suelo recién encerado y el calor de la chimenea encendida en uno de los salones para las visitas resultaban acogedores, pero a aquella casa le faltaba vida: ni una foto, todo colocado milimétricamente, flores secas que evidenciaban el escaso interés por la vida.


  —Mañana, si quieres, te enseñaré el resto de la casa. —Lo miré con detenimiento: él tampoco encajaba en aquel decorado.


  —Sigo sin creer que esté aquí. —La tensión de mis hombros se aflojó—. Tienes que comprender que esto es demasiado para asimilar en un día, estoy agotada —confesé frotando mi sien y ganándome un abrazo.


  —Pues claro que estás cansada. Ha sido un día muy duro. —Acarició mi cabello despacio, dejó caer la barbilla sobre mi frente y sentí el calor de su respiración—. Esto no soy yo, Ángela. Que no te confunda. ¿Me lo prometes? —Asentí, separándome un poco de sus brazos—. Ahora, sube a descansar, creo que Tina te ha preparado la habitación. Si no recuerdo mal, me dijo que era la segunda a la derecha; la mía está al lado por si me necesitas. —Besó mis nudillos y me condujo hasta la escalera.


  Saber que Tina estaba allí me alivió. Aquella mujer me reconfortaba, me hacía sentir como en casa, ¡qué ironía!


  Recorrimos un pasillo ancho flanqueado por puertas cerradas.


  —Esta será tu habitación. Dentro podrás encontrar tus cosas. —Un silencio cauto nos recordó las promesas que nuestros cuerpos estaban dispuestos a incumplir. Lo más sensato sería dormir—. Que descanses. —Un beso rápido sobre mi frente y unos pasos apresurados confirmaron la lucha que ambos librábamos.


  Después de una ducha reparadora, me recosté en la cama, aún con el pelo húmedo, e intenté reordenar mi vida, a pesar de querer salir corriendo a su habitación a enterrarme en la seguridad de sus brazos. Me acurruqué como un bebé entre las sábanas y dejé que las últimas lágrimas brotaran de mis ojos cansados. No estaba segura de que la causa fuese la tristeza; quizás era la añoranza por lo que habíamos perdido por el camino. Después de todo, nunca lo había tenido tan cerca y, a la vez, tan lejos.


  Desperté aturdida. No recordaba el sueño, pero había sido agitado; las sábanas eran la prueba, revueltas y tiradas por el suelo. Froté mi rostro varias veces para cerciorarme de que seguía allí. La habitación, elegantemente decorada en tonos pastel, me dio los buenos días con unos rayos de luz filtrándose entre las rendijas de las persianas. Tuve que esperar unos minutos para que mi mente embotada se pusiese en marcha. Sería un día duro.


  Dudé frente a mi maleta acerca de la indumentaria adecuada para desayunar en aquella casa, pero decidí que no me dejaría intimidar y elegí mis vaqueros más cómodos y una camiseta.


  Bajé despacio la escalera.


  Me sentí como un fantasma vagando por las estancias sin saber cuál era su lugar. Recé por tropezarme con Tina y que aclarase mis dudas. «¿Será demasiado tarde para desayunar en Londres?», me pregunté. Mi estómago rugía y calculé la altura del sol.


  Estaba desorientada cuando lo encontré leyendo absorto en uno de los salones. Su imagen informal, ataviado con unos vaqueros y una camiseta blanca raída, me recordó al verdadero Miguel. Nuestros despertares en Sevilla preparando el desayuno, relajado y despreocupado, entre risas. Todo aquello era tan ajeno a la persona de la que me había enamorado que asustaba. Más preguntas se sumaban a esa lista inmensa que ya no controlaba. ¿Era suficiente la vida que yo podía ofrecerle para él? ¿Necesitaría regresar a aquel mundo de formalismos, atenciones, mansiones y lujo para encontrarse seguro? Me aclaré la garganta para que el nudo que la taponaba desapareciese, y él sonrió.


  —¿Qué tal has dormido? —Hizo a un lado la lectura y se acercó a besarme la cabeza en aquel gesto paternal que empezaba a convertirse en una costumbre.


  —Bien, he debido de soñar algo, pero no lo recuerdo. —Mi mirada volvió a perderse en la magnitud que nos rodeaba—. Ahora, aún parece más grande.


  —Es muy grande, si es lo que te preocupa. Demasiado, diría yo —aseguró quitándole importancia—. ¿Tienes hambre? Debes de estar hambrienta. Vamos, te llevaré a la cocina. Puedes tomar lo que quieras o pedirle a Tina que te prepare algo para reponer fuerzas. Luego, pasearemos por los jardines, si te apetece. Podrás tomar ideas para contárselas a tu padre.


  —Tengo que llamarlos. No saben que estoy aquí y no quiero preocuparlos más, ya lo están bastante.


  Los ojos de Miguel se oscurecieron, sabía perfectamente que él tenía que ver con aquella preocupación.


  —Desayuna primero. Luego, desde la biblioteca, podrás hablar con ellos con total intimidad.


  De espaldas, en una cocina enorme que casi la engullía, estaba aquella señora menuda que conseguía tranquilizarme.


  —¡Buenos días! —exclamó. Su acento era más hogareño que nada a su alrededor—. ¿Qué tal has dormido, preciosa? —Se acercó y me dio dos sonoros besos en las mejillas mientras apretaba con fuerza mis hombros.


  —No recordaba que fueseis tan amigas. —A Miguel le extrañó el recibimiento.


  —Nos conocemos mejor de lo que tú te piensas y… tenemos muchas cosas en común, ¿verdad, Ángela? —Me guiñó uno de sus ojos vivaces y sonrió—. Ni se te ocurra contarle nuestros secretos a este cotilla.


  —Nunca se me ocurriría. —Y aquel ambiente, alegre y distendido, hizo que me olvidara por un instante de dónde estaba y para qué.


  —Te he preparado un chocolate calentito con unos picatostes, ¿te apetece? Se te ve aún más delgada que la última vez que nos vimos, y ese cuerpo hay que alimentarlo.


  —Tomaré chocolate —acepté diligente ante su regañina. Miguel presenciaba ensimismado nuestra conversación y analizaba mi delgada figura.


  —Siéntate y come, te sentará bien. —Su mano acariciaba mi espalda en un gesto fraternal que seguía descolocándome.


  El desayuno, animado con las ocurrencias de Tina y las carcajadas de Miguel ante sus críticas, vino bien para distender el ambiente.


  Desde una biblioteca que desprendía olor a pergamino, prometía infinidad de aventuras y preservaba los secretos de generaciones, llamé a Fran para tranquilizarlo. Le conté dónde me encontraba y con quién, y aunque al principio le extrañó, como el buen hermano que era, no me costó mucho hacerle entender que necesitaba estar allí, para cerrar una etapa o para comenzar una nueva. Su última frase pellizcó mi corazón y me hizo recobrar fuerzas.


  «Piensa que, hagas lo que hagas, nunca estarás sola. Te quiero, hermanita».


  Con la sensibilidad a flor de piel, salí al encuentro de mi verdad.


  


  Recuperar el tiempo perdido


  


  Los grandes ventanales del salón dejaban entrar la claridad de la mañana y desmentían el tópico de un Londres borrascoso. Disfrutando de los intrépidos rayos de luz, con la mirada perdida e intentando disimular la inquietud que le producía la situación, encontré a Miguel. La curiosidad, mezclada con la preocupación por los últimos acontecimientos, me animó a sacarlo de su mutismo. No iba a permitir que los secretos siguieran comiéndonos terreno.


  —¿En qué piensas?


  Se sobresaltó ante mi inesperada pregunta.


  Guardé distancia con el fin de no arruinar mis propósitos. Nuestros cuerpos parecían encerrar un sinfín de planes, que se reflejaban sin ambages en miradas ansiosas, un calor irrefrenable y una sensación de ahogo que cortaba la respiración y nublaba la razón.


  —En todo —reconoció frotándose el rostro, cansado—. En lo irresponsable que he sido poniéndote en peligro y abandonándote a tu suerte. Nunca podré perdonarme no haber permanecido a tu lado. ¿Qué pasó en Sevilla? ¿Te hicieron daño? —Sus ojos cargados de culpa interrogaron a los míos. Se agarraba a un vaso, con lo que supuse que era licor, tan fuerte que pensé que iba a hacerlo añicos.


  —Si te refieres al episodio con el matón, sí, me llevé un buen susto. Aunque no fui consciente del peligro hasta mucho más tarde. Eso me ayudó. —Acaricié mi garganta al rememorar los hechos.


  —Cuando me llamaron para contarme que estabas declarando y que te habían atacado, casi muero de impotencia. Tendría que haber estado allí para protegerte. —Un suspiro desesperado salió de sus labios antes de darme de nuevo la espalda.


  —¿Quién te llamó? —pregunté, con la firme intención de borrar preguntas de una lista que no hacía más que crecer.


  —La policía española y la Interpol están trabajando juntas en este caso —confesó; su mirada de nuevo se perdía en el horizonte—. Llevan años detrás de esos mafiosos que tanta intriga te generaban. —Bebió despacio y continuó—: Colaboro con ellos para facilitar una detención. Solo necesitan más pruebas para que los años en la cárcel no se suplan con dinero. —Una pausa en su relato hizo que la piel se me erizara—. La única condición que puse fue que me mantuviesen al corriente de tus movimientos y que te tuviesen vigilada. Pensé que de esa forma te protegía, pero ya veo que me equivoqué.


  —¡Deja de hablar de protegerme! —exclamé, reclamando otro tipo de atención—. Ya has debido comprobar que no soy una niña a la que atender. —La rabia iba tomando posiciones en mi pecho a la vez que una nueva suposición se afianzaba. Su argumento de padre abnegado me irritaba casi más que el abandono—. Debiste preocuparte por eso mucho antes —sentencié con dureza—, quizás cuando decidiste involucrarte con una niña demasiado curiosa y pensaste que abandonarla con una nota era la mejor solución. —Mi pecho se esforzaba por mantenerse firme, por no demostrar la angustia que suponía enfrentarme a su verdad, pero fui incapaz de controlar el calor que teñía mis mejillas y la impaciencia que destilaban mis movimientos—. Tu dolor fue más agudo que cualquier herida que me infligiese ningún matón a sueldo. Los daños en el alma, el abandono, la soledad… Nada de eso lo cura la protección policial. —Apreté mis puños con tanto ímpetu que me alivió recordar lo que se sentía con el dolor físico. El otro, el de las entrañas, era incapaz de olvidarlo. Se había convertido en un fiel compañero. 


  Lo encaré valiente. Con mis pupilas temblorosas pero necesitadas de respuestas.


  Se giró a mirar por la ventana cuando se supo derrotado. Su mano se apoyaba en el cristal y su cabeza descansaba sobre el antebrazo. Su respiración pesada, las culpas rechinando a lo lejos… Estuve tentada de calmar su pena, pero la mía no había tenido consuelo, y el orgullo frenó mis pies.


  —Aunque no lo creas, eso también lo hice para protegerte. —Aquella voz que meses atrás me había cautivado tras un atril y que era capaz de captar la atención de toda una audiencia, ahora sonaba insegura, trémula, repleta de huecos por donde se colaba una oscuridad que la enturbiaba. Y era esa oscuridad la que debía desaparecer de nuestras vidas para poder cerrar el círculo vicioso en que nos movíamos—. Cuando pronunciaste su nombre, todo se derrumbó —confesó, dispuesto a abrir las compuertas—. Todo estaba yendo tan bien… Mi vida comenzaba a tener sentido; aunque aún no fuese lo bastante valiente para gritarlo en voz alta, por si alguien lo oía y se atrevía a fastidiarlo. De pequeño aprendí demasiado pronto que las cosas que te gustan es mejor callarlas, ocultarlas ante los que quieren hacerte daño. Las debilidades y los deseos son su fuente de alimentación. —Ahora sí me observaba. Tanteaba mis reacciones—. No lo conseguí. Aun callando mis sentimientos, aun negándome a escucharlos, aun mordiéndome los labios para no gritarlos y privándote de ellos, fue suficiente. Te hice daño. A ti, que desprendes amor por todo tu ser; que desde el primer instante me hiciste sentir el centro de tu mundo; que no dudaste de mí ni un segundo. —Se bebió de un trago el resto de la bebida y me dirigió una mirada cansada, casi sin vida—. No hizo falta. Él siempre encuentra la forma de hacerme daño una vez más. No podía permitirlo, Ángela. Debía evitar que tú también cayeses en sus garras.


  —¿Estás hablando de tu padrastro? —pregunté, perdida.


  —Sí —confirmó con rabia—. Él es el Inglés, ese jefe de la mafia que tanto te intrigaba. Sus tentáculos son tan alargados que siempre consigue atrapar en ellos a quien se interpone en su camino.


  —Y nosotros lo hemos hecho. —Conocía la respuesta.


  Me había acercado a la ventana, a su espalda. Apreciábamos el mismo paisaje, sumidos en nuestros fantasmas particulares. La luz del día casi cegaba nuestros ojos y, sin embargo, en aquella habitación los nubarrones oscurecían un futuro con demasiadas tormentas.


  —Hubo un tiempo en que me rebelé contra él, contra esa vida postiza que debía fingir. Pero… aprendí a abstraerme. Es muy listo, ataca donde más duele y siempre consigue su propósito. Lo mejor era volverme invisible; si no notaba mi presencia, simplemente desaparecería de mi vida. O eso pensaba hasta que… —Pegó su frente al cristal y sentí en su mandíbula tensa y en sus puños cerrados la frustración.


  —Lo nombré... —acabé la frase por él.


  —Debes entenderme, Ángela. —Agarró con fuerza mis brazos—. No podía permitir que tú también entraras en su mundo. Debía protegerte, tú eres mi todo. —Sus labios besaron compulsivamente mi pelo, pero lo notaba lejos de mí. Privándose de la emoción de revivir los recuerdos, dejando en el abandono algo puro y hermoso.


  Mis brazos lánguidos no respondieron. No quería pertenecer a ellos, prefería vivir deprisa a encerrarme en el miedo.


  Aflojó despacio su abrazo cuando sintió mi desconcierto. Apartó la mirada y esperó. No pude hacer nada. Mi cuerpo parecía insensible a su desconsuelo. Me estaba abriendo su corazón y yo seguía inmóvil, incapaz de entender las razones que pesaban en su pecho. «Debo digerir la información», pensé ante el bloqueo, aunque algo seguía sin encajar en mi cabeza.


  De pronto lo supe.


  —Lo siento. —Evité sus ojos y esa mirada verde esperanza que desequilibraba mis cimientos, y terminé junto a la chimenea, dándole la espalda—. Siento mucho que no hayas tenido una infancia feliz —comencé, sin poder tragar el nudo que bloqueaba mi garganta—; siento mucho que hayas tenido que construir un mundo nuevo lleno de barreras tras las que estar seguro; siento que no tengas una familia en la que apoyarte y que sepa levantarte cuando caigas, por muchas veces que lo hagas. Yo no sé lo que haría sin ellos. —Le dediqué mi mirada más valiente, la más sensata y adulta. Había llegado a una conclusión que me rasgaba por dentro—. Yo no puedo ser todo eso.


  —¡No, Ángela! Tú solo has conseguido que vea la luz.


  Frené su avance extendiendo mi brazo.


  —No sigas, Miguel. Lo acabo de ver claro —sentencié—. Me ha costado asimilarlo; creo que deseé durante demasiadas noches escuchar de tus labios un te quiero; que un susurro me despertara mientras creías que dormía; que un gemido hondo, lleno de deseo, liberase la verdad desde dentro, donde se esconde lo verdadero. Temía asustarte y que salieses corriendo si lo confesaba primero. Sin embargo, cuando lo dijiste en el parque —reuní las fuerzas que me quedaban y solté mi desasosiego—, no reaccioné. Aquello no era nuevo, yo ya había sentido ese tipo de amor, lo conocía lo suficiente para saber que para mí era usual que me quisiesen así. Ahí no había pasión; había respaldo, apoyo, calor y refugio, pero no el amor que yo espero. —Sus ojos se abrieron desconcertados—. ¡¿No lo entiendes, Miguel?! Yo ya tengo un hermano que es mi cómplice; tengo un padre, protector y discreto, que movería cielo y tierra para mantenerme a salvo; tuve una madre, cariñosa y comprensiva, que, aún ahora, siento cerca. Ese es el amor que tú necesitas. Ese amor es el que intentas brindarme con tu protección, pero yo no siento por ti esa clase de amor. Yo siento un amor desgarrado, fiero, apasionado y aventurero que precisa tus caricias, tus besos, el calor de tu cuerpo... —Me acerqué a él y tomé su mano para que sintiera el galope de mi pecho. Sus ojos se cerraron. Necesitaba retroceder en el tiempo, que ningún problema nos mostrara cuán débiles e indefensos estábamos ante el amor. Pero era imposible volver atrás; él debía aclarar sus sentimientos y yo, asimilar los míos. Acaricié su barba descuidada y creí morir—. Necesitas ordenar todo esto —sugerí removiendo su pelo—. Y yo necesito un poco de aire fresco.


  —¡Ángela! —gritó, frenándome en mi huida—. Te lo demostraré.


  Salí del salón peleando con las lágrimas que brotaban sin consuelo. Había sido fuerte, había soportado mi discurso con firmeza, pero, en ese momento, el peso de una realidad que no había querido ver me aplastaba sin posibilidad de levantarme. Esa vez, éramos nosotros los incapaces, los culpables de no saber medir las ganas, los débiles por enmascarar los deseos con caricias y los inseguros ante un sentimiento tan grande con el AMOR.


  Aquella maldita protección, su necesidad de no sentirse solo, sus órdenes camufladas de consejos. Todo aparecía cristalino y sin dobleces. Sus problemas familiares ocultos, aquel parentesco que condicionaba su existencia, su posición social… Esa era la forma en que se protegía a la familia, pero no con la que se demostraba el amor. Pensé en mi padre y en lo poco que conocía de aquel enredo; si supiera que un matón había estado a punto de matarme, me habría llevado a rastras al pueblo y me habría atado a la pata de la cama para que no me metiese en más problemas. Por esa razón yo había decidido ocultárselo; esa era la forma en la que se protegía a la familia, y esa era la forma que Miguel había elegido para protegerme a mí, ocultándome la verdad. No imaginaba a Fran ocultándole algo de su vida a Susana; tampoco a Enrique y a Laura.


  Vagué por la propiedad perdida en mis pensamientos y sin mirar el reloj.


  Cuando regresé, no conseguí ver a Miguel en ninguna de las estancias que conocía. A quien me encontré fue a Tina canturreando entre cazuelas.


  —¡Hola, mi niña! —Su alegría me recordó el tiempo que hacía que no reía.


  —No he visto a Miguel, ¿sabes dónde está? —pregunté disimulando mi preocupación.


  —Se ha marchado a arreglar unos asuntos y me ha avisado que no vendrá a comer. —Se colocó el paño de cocinar a la cintura y me miró—. Así que tú dirás, ¿qué te apetece comer? ¡Aprovecha que estoy espléndida! —Los brazos en jarras y una sonrisa ancha.


  —No tengo mucho apetito. Un sándwich estará bien, pero yo misma me lo prepararé. Prefiero comérmelo en la habitación.


  —Si prefieres comerlo en tu habitación, no te preocupes, ahora te lo llevo. ¿Seguro que no prefieres un poco de sopa? Te aseguro que es el mejor reconstituyente que hayas conocido. —Antes de que pudiera asentir, Tina estaba preparando una bandeja con lo que ella consideraba una comida para coger fuerzas—. Necesitas alimentarte. Habrás perdido cinco o seis kilos desde que nos vimos. —La mirada reprobatoria de la única mujer que conocía mi verdadero pesar me hizo sentir pequeña. Quizás ni yo misma era consciente de la imagen que proyectaba.


  —Estaré arriba, necesito descansar.


  —¡Anda, ve! Que ahora te subo la sopita y unas natillas caseras que, seguro, te recomponen.


  Mi cuerpo se desmoronó hecho un ovillo en la cama después de comer un poco de lo que Tina consideraba indispensable para subsistir. El cansancio, físico y metal, hizo que me hundiera en un sueño en el que un caballero inglés rescataba a su amada de un castillo y se declaraban su amor como en los cuentos infantiles.


  Pero aquel era mi cuento real, y el fueron felices y comieron perdices no parecía ser el final.


  Una melodía me hizo volver a la realidad. Abrí los ojos despacio y la escasa luz de la tarde me reveló que había dormido más que una breve siesta. El estribillo de aquella canción, que parecía provenir del cuarto de Miguel, se coló en mi mente y consiguió que reaccionase.


  Y es que no hay droga más dura que el amor sin medida.


  Es que no hay droga más dura que el roce de tu piel…


  La sola idea de enfrentarme a Miguel de nuevo me hacía aferrarme a la cama. Tenía que poner espacio entre nosotros. Su fraternidad pesaba demasiado en mi cabeza; la peor de mis pesadillas se estaba cumpliendo. Quería poder llorar sobre mi almohada sin testigos, sentirme ingenua y pasar, de nuevo, las dichosas fases de la ruptura sin tenerlo cerca. Fingir que no sentía nada, que era más fuerte de lo que en realidad era, y verlo al despertar no ayudaba.


  La música seguía sonando en el cuarto de Miguel cuando decidí salir de la habitación. Que tuviese ganas de escuchar canciones de ese tipo me irritó. Si eran ciertos sus sentimientos, ¿por qué estaba tan contento? La idea de haberle abierto los ojos y liberado de una carga hizo que mi estómago se rebelase. Me negué a dar aquel espectáculo; necesitaba la seguridad de mi casa, no podía derramar mis penas a miles de kilómetros.


  Al pasar por delante, su puerta entreabierta despertó mi curiosidad.


  Si me dices que nunca he creído en la magia, en la luz de 


  neón.


  Si me acusan, mi amor, hoy te digo que yo solo soy…


  culpable


  Por haber aprendido a querer, por haber escuchado tu 


  voz,


  y culpable de haberte tenido y de darte calor


  (…)


  Y culpable de haberte perdido


  otra vez…


  —¿Interrumpo? —Mi voz sonó vacilante.


  —¿Te he despertado? —Sentado en la cama, rodeado de papeles y con aquel atuendo informal capaz de tirar por la borda toda mi contención, me alteró más de lo que esperaba.


  —No te preocupes, creo que he alargado demasiado la siesta. Esta noche seré incapaz de pegar ojo —confesé sin abandonar el marco de la puerta.


  Aquel cuarto, tan señorial y oscuro, nada tenía que ver con el blanco inmaculado en que tantas mañanas había despertado. Su imagen desenfadada desentonaba con el decorado y hacía visibles esas diferencias que Miguel proclamaba; parecía haber viajado en el tiempo para tumbarse sobre aquella cama de cerezo y deslumbrar la estancia con su sonrisa.


  —Estaba esperando a que te despertases para proponerte un plan. —Saltó de la cama y se acercó a mí con pasos firmes y pies descalzos. Mi fuerza de voluntad se agotaba, como la batería de un móvil viejo, conforme rememoraba escenas o intentaba recordar por qué me importaba tanto su forma de amar—. Le he pedido a Tina que nos prepare una suculenta cena —aclaró tomándome de la mano—. Si te apetece, podemos degustarla en el jardín y aprovechamos la bendición de tiempo que estás disfrutando; Londres no suele mostrarse tan servicial con sus invitados, ni siquiera el clima parece resistirse a tus encantos —bromeó mientras tiraba de mí hacia el interior de la habitación y yo me dejaba llevar como un sonámbulo en medio de un sueño. Nos miramos con detenimiento: él más adentro, yo perdida en ese mar verde que prometía noches en calma y muchas tormentas. ¿Era posible desearlo con tantas fuerzas? A sabiendas de que el final sería demasiado doloroso.


  —Me parece bien. Mañana tengo pensado volver a Sevilla —confesé con pesadumbre—. Será un grato recuerdo y una buena despedida. —Su cuerpo me sorprendió con un pequeño respingo, y la desesperación tiñó sus ojos cuando me sostuvo por los brazos.


  —No pienso dejar que te marches. Nadie va a volver a huir, Ángela. —Respiró hondo me regaló otra sonrisa que parecía condensar mil temores—. Piensa qué te gustaría ver; estás de vacaciones. Mañana, recogeré tu lista de peticiones y veremos qué podemos hacer para que tu visita a esta ciudad te deje un recuerdo imborrable. —Esperó mi respuesta con una sonrisa artificial dibujada en sus labios, pero no pudo sostenerla mucho tiempo—. Tienes que prometerme que cuando despierte estarás ahí. Es todo lo que te pido, un poco de tiempo.


  —No estoy segura de prolongar esto mucho más, ya no pinto nada aquí. —Las palabras salieron a borbotones. Deseaba no tener razón. Que las suyas fuesen suficientes para poner mi mundo del revés, pero había estado demasiado tiempo obnubilada por él, por mi idea de él. Tocaba ser realista y comprender que no siempre se consigue lo que se quiere. Noté cómo aguantaba el tremendo chaparrón, pero lo ocultó con decisión. Se calzó sus deportivas con movimientos raudos y sin mirarme—. Además, no debo descuidar las asignaturas, no puedo confiarme.


  —Si ese es un problema, mañana mismo llamo a un colega para que me pase los temas por e-mail y vas poniéndote al día. Por lo demás, no pienso volver a escuchar más argumentos sin sentido. Tú pintas aquí tanto como yo o más —exclamó sin dejar de moverse por la habitación mientras terminaba de vestirse—. Esta casa no se habría abierto de no ser porque tú venías. He puesto todo a tu disposición y no pienso dejar que te sientas una extraña. Te he dicho que solo necesito tiempo para demostrarte lo que siento, y me vas a dejar hacerlo. Si después de todos mis esfuerzos sigues pensando que no quieres que te quieran como yo lo hago, te dejaré marchar. —Sonó tan decidido y enérgico que me dejó sin argumentos—. No puedes abandonarme sin permitirme luchar. —Mi caballero inglés acababa de volver a escena—. Vamos a cenar, seguro que tienes hambre.


  Volvió a tirar de mi mano y bajamos la escalera sin hablar. Casi contenía la respiración cuando salimos a la parte trasera de la casa. La imagen de postal que descubrí consiguió que mi corazón, protegido ante sus encantos, se quejara por mi desatención. Un cenador cubierto de hiedra; unas luces en el suelo que señalaban el camino de baldosas entre el césped; unos farolillos colgando de cada esquina, con velas titilantes que proporcionaban un olor dulce e íntimo y me dejaron sin palabras. La mesa, redonda y perfectamente adornada con un mantel de lino y unas flores silvestres, nos esperaba en el centro. Decidí sumergirme en el placer de la noche y seguir leyendo aquel cuento. Olvidaría por unas horas mis pensamientos fatalistas.


  Me espabilé cuando Miguel descorchó una botella de vino sin perder detalle de la sorpresa en mi rostro.


  —Por las cenas a la luz de la luna. —Me ofreció una copa y levantó la suya sin dejar de mirarme.


  Chocamos nuestras copas sin que lograra disimular el temblor de mis manos.


  —Vuelvo en un segundo. Ponte cómoda. —Posó su típico beso sobre mi frente y mis expectativas desearon que olvidara mis quejas por una noche y se dejase llevar. Me mordí el labio con ansiedad.


  Lo escuché trastear con algo antes de oír sus pasos de vuelta. Una melodía dibujó en mis mejillas una sonrisa que le dio la bienvenida.


  —Siéntate. —Me indicó mi sitio como un perfecto caballero—. Creo que va a gustarte —aseguró mientras se sentaba y colocaba una servilleta sobre las piernas—. Tina se ha empeñado en que debes ganar unos cuantos kilos, así que prepárate para que te persiga intentando que caigas en la tentación de su recetario particular. —Me guiñó un ojo y se acercó para compartir una confidencia—: Es una vieja táctica.


  Destapó uno de los platos y la mezcla de color de unas verduras a la parrilla acompañaba unos filetes, de algo que parecía ternera, sobre una salsa de zanahorias. Mi apetito despertó al instante. Todo era ideal: el decorado, la comida, la música, Miguel pendiente de mí mientras servía los platos. Y yo, luchando con las ganas de saltarme la comida y pasar a otros manjares más apetitosos que mi mente recordaba con nitidez.              


  —¿Estás bien?


  —Sí…, perdona. Tan solo pensaba que es demasiada comida, no sé si voy a poder comer todo esto. —Encogí mis hombros y sonreí disculpándome.


  —No quiero que Tina te persiga por la casa con ese jarabe de vitaminas que creo haberle visto sacar del mueble.


  —Aún conservo recuerdos horrorosos del sabor de ese jarabe —confesé con una mueca de asco que lo hizo sonreír—. Comeré.


  —Sí, será lo mejor. —Me gustaba el Miguel desenfadado.


  —Últimamente… escuchas mucha música. —Evité sus ojos y mastiqué despacio esperando su respuesta.


  —Sí.


  —¿Y? ¿Se debe a alguna razón en particular?


  —He decidido aderezar un poco mis días. Nunca sabes lo que una canción intenta transmitirte hasta que no te paras a escucharla.


  —Sí, claro. —Mastiqué un trozo de espárrago y esperé para adivinar su juego.


  Aquella pequeña manía mía de interpretar las letras buscando algún tipo de mensaje era la táctica que Miguel había elegido para desvelar sus miedos. Me esforcé por recordar las canciones que había escuchado esa misma tarde, pero resultó imposible que mi mente prestase atención a nada que no fuese el ardor con el que me observaban aquellos maravillosos ojos verdes. Me gustaba su juego. Me decía mucho de ese nuevo Miguel que se hubiese tomado las molestias de buscar las letras adecuadas para cada momento.


  —Esta es bonita. Muy apropiada —dije con un nudo en el estómago.


  —Me alegro de que te guste —reconoció con la voz ronca.


  El calor empezaba a subir por mi pecho sin obstáculos.


  Luis Fonsi seguía gritando a los cuatro vientos que no se daba por vencido, y mi caballero inglés conseguía, a pasos agigantados, que el deseo campase a sus anchas en el pequeño mundo en el que nos refugiábamos.


  —Creo que explotaré si como algo más. Le diré a Tina que todo estaba delicioso, pero no puedo comer ni un solo bocado más. —Miré mi estómago hinchado y comprobé que el atuendo que había escogido desentonaba con aquel decorado. Me conformé observando el contraste entre mi piel, bronceada por los paseos como turista, y mi camiseta color limón, y su pregunta me despertó de mis cavilaciones.


  —¿Te apetece bailar? —Sonrió mientras retiraba la servilleta y se levantaba—. Algo lento, ya conoces mis preferencias. Bajaremos la comida y dejaremos un poco de hueco para el postre. —Tomó mi mano y lo seguí sin excusas.


  Depositó una mano en la parte baja de mi espalda y otra en mi cuello, acercándonos. La canción cambió y, durante unos minutos, me propuse desvelar el mensaje que, seguro, contenía, mientras me perdía en el calor de sus brazos y en el palpitar de unos corazones que marcaban el ritmo.


  Y es que vuelvo a verte otra vez,


  vuelvo a respirar profundo


  y que se entere el mundo


  que de amor también se puede vivir.


  Mis piernas temblaron con aquella declaración de amor susurrada y quise que el tiempo se detuviese en ese jardín. Entre aquellos brazos, con las luces parpadeando y nuestra respiración entrecortada delatando más que cualquier palabra que osara romper la magia.


  Buscó mis ojos y sepultó su mirada en ellos. Esperaba alguna señal, una pista que pisara el acelerador de nuestras ganas y las hiciera volar por los aires. Algo que calmase la ansiedad que nos comía a bocados hambrientos sin temor a una indigestión.


  —Lo conseguiré, Ángela. Voy a derribar cualquier barrera que levantes, lucharé contra cualquier duda que te asalte y te demostraré lo que yo entiendo en la palabra AMOR. —Enterró su cara en mi cuello y su aliento consiguió que mi vello se erizase.


  Mi cuerpo no parecía tener ninguna duda, pero mi mente traidora seguía pensando que no era suficiente. «Las atenciones no duran eternamente», me repetía una voz crispada desde dentro de mi cabeza, que yo luchaba por no escuchar.


  La canción terminó. Nos quedamos abrazados no sé cuánto tiempo. Sentía que no bastaba, que necesitaba más de su calor, de sus caricias y de su verdad entre líneas para acallar mis miedos. Me sentí segura como hacía días que no lo estaba. Deambular sin rumbo había cubierto de niebla mi futuro y, sin embargo, entre aquellos brazos, todo aparecía tan claro que las armas que portaba pesaban demasiado. Allí no había matones a sueldo, ni huidas desesperadas, ni jefes corruptos, ni padrastros mafiosos e insensibles.


  La noche comprendió nuestro pesar y se lamentó con lágrimas que consolaban pero no conseguían alumbrar el camino.


  —Vamos dentro, no quiero que te resfríes. —Adoraba cuando me agarraba fuerte y tiraba de mí para que lo siguiese—. Tu regalo terminó: Londres comienza a mostrarse tal y como es.


  —Eso es lo que quiero —recalqué sin dejar de mirarlo.


  —Es tarde, mañana será un día ajetreado. Mi madre vendrá a comer; la he llamado para decirle que estábamos aquí y no he podido disuadirla. Si no te apetece, le pondré cualquier excusa; seguro que no insiste. Su educación británica no la deja caer tan bajo, incluso con su propio hijo: «Nunca hay que mendigar una visita, la gente que realmente quiere verte no rechaza una visita dos veces». —Recordé las enseñanzas de mi madre y me hicieron sonreír: «Cuando empiecen a comer, te marchas. Nunca se está de visita cuando la familia se sienta a la mesa». Esa era para mi madre la máxima inquebrantable. Ella jamás pediría que la invitaran a comer, simplemente, llamaría diciendo que iba de camino y llevaría los tuppers de comida calentita.


  —Seguro que quiere verte y hablar contigo. Planearé una excursión para dejaros solos, no quiero molestar.


  —Creo que no me he explicado con claridad. —Nos dirigíamos a la escalera, despacio, con las manos entrelazadas. Me gustaba eso de andar de la mano. No sé quién había inventado esa forma de demostración de amor, pero acertó en lo de estar cerca y lejos a la vez. Las suyas eran suaves y fuertes, y apretaban con la intensidad justa según su discurso—. He creído hablar en plural. Ángela, le he hablado de ti. —A los pies de aquella grandiosa escalinata, nos frenamos—. Aunque te cueste creerlo, eres parte de mi vida, y quiero que la gente que me rodea sepa que estás en ella. Suele ser encantadora, no le tengas miedo —aclaró cuando notó el temblor en mis manos—. Si no viene él, todo irá como la seda. —Me soltó y se mesó el pelo, como cada vez que algo le preocupaba.


  —¿Cuando dices él, te refieres a tu padrastro? —Asintió y comenzó a subir los escalones, volviendo a tirar de mí.


  —Al mismo. No creo que se digne a aparecer, debe de saber que lo están vigilando.


  —¿Qué pasará después, Miguel? —pregunté, nerviosa, cuando aquel enredo volvió a plantarnos de lleno en la realidad.


  —¿Te refieres a después de que lo atrapen? —Asentí, dudosa, y aferró mis manos con seguridad—. Que todos descansaremos. Mi madre tendrá que recluirse un tiempo, la mayoría de sus amistades le darán de lado, pero eso es solo apariencia. Él tendrá que cumplir su condena.


  —¿Tendrás que hacerte cargo de todo? —solté, con el miedo que se siente al borde del abismo.


  —No creo que pudiese abandonar Sevilla y mi vida allí tan fácilmente. Vendré de vez en cuando, como ahora. Los administradores lo hacen bastante bien. La mayoría de las propiedades están cerradas; esas las maneja mi madre junto con su patrimonio, y las que tienen rentas son antiguas. Todo va bastante rodado. Dedicarme a mi profesión no será un problema.


  —Enseñar —afirmé llena de orgullo.


  —Sí, enseñar y cumplir sueños. —Me rozó los labios en un beso fugaz—. Ahora, a dormir.


  En la puerta de mi habitación se dio la vuelta.


  —Sé que todo esto es nuevo para ti y que te cuesta asimilar tantas noticias. No quiero agobiarte. Tú tienes una vida, tan solo quiero que conozcas la mía. Que te incluyas en ella. No quiero pasar de puntillas. Se acabó lo de salir huyendo. —Aquel discurso, para nada improvisado, me hizo pensar.


  —Es difícil, Miguel. Saber que todo esto es real y que puede formar parte de mi vida es demasiado. Aún no consigo incluirme, lo veo todo desde fuera, como si mi cuerpo fuese testigo de la vida de otra persona. Le gusta, pero no se lo cree en absoluto. ¿Me entiendes?


  Rodeó mi cintura y me acercó a él en ese gesto que tanto me gustaba.


  —Pues claro que te entiendo. Eso es más de lo que me esperaba. Iremos poco a poco. —Volvió a besar mis labios más lentamente y cerré los ojos en cuanto mi cuerpo lo reconoció como su lugar—. Descansa —susurró separándose de mí con dulzura—, recuerda que mañana aguarda un plato fuerte. Mi madre no se cree que le vaya a presentar a una chica.


  Aquel comentario me hizo sonreír. Iba a conocer a la madre aristócrata.


  —¡No me pongas más nerviosa! Ahora no pegaré ojo en toda la noche.


  Se había alejado unos pasos hasta su puerta y me miraba travieso, con las manos en los bolsillos y apoyado en el marco.


  —Seguro que ya tengo los apuntes en el correo. Te los mando, por si quieres aprovechar el insomnio. —Era el Miguel más sexy y encantador de todos los que había conocido hasta el momento.


  —Seguro que eso me ayuda a conciliar un sueño placentero, no conozco lectura más entretenida —bromeé mientras luchaba con el deseo de tirarme a su cuello.


  —Descansa, Ángela. No pienses demasiado.


  —Lo intentaré.


  Desde la pared que delimitaba nuestros dos mundos, sentí que aquello era demasiado grande para entenderlo en una sola noche. Que costaba demasiado tenerlo cerca con la seguridad de que estaba tan lejos; confiar en su amor; comprender que debía refugiarme aún de alguna tempestad. Salir intacta de aquel amor era imposible.


  Con el frío de la pared calmando mis dudas, sentí que mi cabeza daba vueltas. La puerta entreabierta de Miguel prometía un futuro idílico y un camino tortuoso por el que transitar juntos. ¿Pero no era eso amar? Escribir puntos suspensivos en los planes sin cumplir; aproximarse cuando el calor aún se podía avivar; cercar los problemas para que no tuviesen escapatoria, y seguir. Miré al cielo. Imploré a mi madre una señal de que no me equivocaba con la decisión que acababa de tomar. Un rayo cruzó el cielo e iluminó la habitación. Mis demonios se arrinconaron en una esquina y me sentí arropada entre las sábanas. Todo empezaba a cobrar sentido.


  


  Pelear por lo que quieres


  


  Desperté alterada. Mis piernas desnudas se confundían con el roce de la fina tela y buscaban un consuelo en el espacio vacío de la cama. Con los pies en el suelo y la certeza de que aquel día sería decisivo para nuestra historia, fijé la vista en el paisaje verde que la mañana me regalaba y decidí que salir a correr despejaría mi forma de afrontar las siguientes horas.


  Con un zumo rápido que encontré en la nevera, y sin rastro de Miguel por ningún sitio, la idea de una nota en la nevera me pareció lo más sencillo.


  Estiré mis músculos en la escalera de la entrada, escogí el camino de la izquierda y zambullí mi mente en canciones que permitirían a mi cabeza descansar un rato. La piel agradecía la humedad de las horas tempranas y el vaivén de las ramas me ayudaba a no sentirme sola. Con pasos firmes, troté sobre aquel camino de grava sin saber a dónde me llevaba. Mi respiración y las notas de una melodía pausada acompasaban mis pasos y entretenían la obsesión de volver a él. Al cabo de unos minutos, el sendero desembocó en un riachuelo que viajaba furioso, ansioso por encontrar el final. Apagué el reproductor para disfrutar de mi descubrimiento. Relajé mi respiración y jugué con el musgo que nacía entre las sombras.


  Quería aquello. Lo quería a él, eso era lo fácil. Lo difícil era recorrer los desvíos sin salida que se bifurcaban frente a nosotros sin darnos opción de elegir. Las soluciones se antojaban tan claras como el agua que fluía a mis pies. Abrir mi corazón era la primera parada. Sacar a borbotones todo lo que presionaba mi pecho sin dejar entrar el aire que necesitaba. Ser valiente. Entender que lo fácil era escapar, rebobinar y volver a esos primeros días, las primeras ganas, el deseo urgente de sentir su boca surcando mi piel sin reparos, las miradas excitantes, esa posesión de dos, ese ser uno mismo delante del otro, sin personas ajenas que ensuciaran algo tan original y exclusivo como lo que habíamos vivido.


  Mis pensamientos gritaban alto y me impidieron escuchar el crujir de unas pisadas hasta que un cuerpo extraño se pegó a mi espalda.


  Me levanté de golpe y el frío recorrió mi piel sin obstáculos.


  —No pienses que vas a confundirme con esa imagen de chica desvalida y asustadiza. Sé demasiado de ti para que me engañes. —Una voz áspera, impregnada de seguridad, y todo a mi alrededor, congelado: mis sentidos, mi facultad de pensar—. Yo no soy como él, a mí no me engañas con esos ojos inocentes. He visto la inocencia desaparecer en segundos. Sé que no vale nada, se puede tomar cuando te apetece y soltarla cuando ya no sirve. Es un arma más. Un precioso entretenimiento que da mucho juego. —Intentó rozar mi mejilla en una caricia ruda que evité con un manotazo.


  La bilis recorría mi estómago y mantenía al miedo arrinconado.


  Y entonces, algo regresó. La imagen nítida vivida en un sueño se repitió, fotograma a fotograma, después de meses a resguardo en mi memoria. La maldita pesadilla que había comenzado hacía más de tres meses se cerraba. Mi cabeza intentaba alertarme de las pretensiones de aquel hombre al que acababa de poner nombre.


  Aquellos pequeños ojos azules fríos como el hielo, su pelo blanco cuidadosamente peinado, una enorme mandíbula apretada y los labios, finos como la hoja de un cuchillo, no dejaban lugar a dudas. El tiempo había hecho mella en su rostro, dibujando unas arrugas en la piel que le endurecían aún más el semblante, pero seguía siendo el hombre impasible de las fotos.


  —¡¡Ni se le ocurra tocarme!! —exclamé, con la rabia y los recuerdos de un episodio demasiado cercano hormigueando en mi garganta. Mis músculos estaban tensos y mi mente se debatía entre las distintas posibilidades de huida y recordar alguna de las llaves de artes marciales que mi hermano me había enseñado de pequeña. Apreté los puños e inhalé. «Esto no puede estar pasando de nuevo», lamenté.


  —Suponía que no ibas a ser mansa. Miguel no es tonto, seguro que eres toda una fiera en la cama, ¿verdad? —Se acercó un paso y me obligó a retroceder. El borde del río se aproximaba—. ¿Cuánto quieres para que te olvides de todo este lío? Seguro que quieres volver a casa y que todo sea como antes. —Volvió a acercarse y, en esa ocasión, mis pies se quedaron clavados—. Estaría dispuesto a pagarte una fortuna por disfrutar de estos encantos. —Su torso rozó mi pecho agitado y tuve que morder mi lengua para no gritar—. Te aseguro que puedo ofrecerte bastante más de lo que ese intelectual de mierda te haya dado. No sabrás lo que es un hombre de verdad hasta que no lo pruebes. —Sus manos se dirigieron de nuevo a mi rostro y me hicieron perder el equilibrio con los cantos de la orilla.


  —Cuando todo esto acabe, se acordará de mí. No me gustaría estar en su pellejo cuando su mundo se desmorone y nadie le crea.


  Se carcajeó con una risa tan perversa que encogió mis arrojos.


  —Pequeña ignorante. Puedo ordenar que te destrocen la vida, a ti y a tu linda familia, con solo chascar los dedos. Esté donde esté. —Su cuerpo parecía agrandarse con las amenazas y yo cada vez era más pequeña.


  —¡No se atreverá! —Lo enfrenté con furia y peleando por reprimir las lágrimas.


  —Deja de meterte en mis asuntos…, pequeña fisgona —amenazó con los dientes apretados y asiendo con fuerza uno de mis brazos—. Tu querido papá y su huerto lo agradecerán.


  El peligro se adueñó de mi piel y un latido se quedó atascado en mi garganta. No había sido consciente del riesgo en el que ponía a los míos. Lo había considerado una aventura y, en ese momento, se presentaba ante mí con todas sus consecuencias. La vista se me nubló e incluso temí desvanecerme. El dolor de su agarre me mantuvo en pie y enfrenté su mirada gélida con toda la rabia que nacía de defender a los míos.


  Tiré con fuerza y lo hice tambalear. Un segundo, un instante en el que no había sitio para la duda fue el que me hizo reaccionar. Aproveché que él también peleaba por no caer al río y corrí. Corrí tanto como mis piernas pudieron, sin conocer el camino, sin controlar la respiración desbocada. Entre árboles que oscurecían mi huida y ramas que arañaban mi piel como castigo a mi debilidad. Las lágrimas también recorrían mis mejillas llenas de preocupación y de culpa. No miré atrás. Espoleé a mis piernas cuando empezaron a flaquear. Mi pecho ardía, el aire entraba a duras penas y mi cabeza no frenaba. Debía acabar con todo aquello, volver a proteger a los míos. Olvidarme de ese mundo de intereses y apariencias que en nada se parecía a lo que yo deseaba. Ser fuerte y pensar en los demás antes que en mí.


  Poner en peligro lo que más quería, mi raíz, mi sustento, el origen de todo, a la familia, era más de lo que podía manejar. Más lágrimas rodaron culpables por mis mejillas al recordar a mamá. Sus enseñanzas jamás me advirtieron sobre mafias ni amores imposibles.


  Mis piernas flaquearon, trastabillé con una rama y caí al suelo. No sabía cuánto tiempo había pasado. Miré con ojos asustados a ambos lados y me refugié en el hueco de un tronco centenario que me servía de cobijo. Me abracé, permitiéndome un instante de consuelo. Estaba perdida, en medio del bosque y de mi propia vida, que se burlaba de mí en cuanto parecía encontrar una salida. Jadeaba, mis pulmones quemaban y sentía el corazón en la garganta. Me obligué a relajarme; no podía hacer nada más. Dudaba que aquel hombre pudiese alcanzarme, y la frondosidad del bosque me tranquilizó. Esperaría. Allí el mundo parecía haberse detenido, y ese era mi mayor consuelo.


  El agua fría salpicando mi cara me despertó. La esperanza de que todo hubiese sido un sueño negro y profundo se desvaneció cuando la humedad me caló hasta los huesos. Me estremecí. Con los miedos a resguardo y la esperanza resurgiendo, intenté incorporarme; mis piernas pesaban como yunques. Una marca morada en el brazo me recordó su amenaza y me animó a reaccionar. Me obligué a caminar, sin rumbo, esperando encontrar alguna señal en aquel bosque que me había servido como escondite y que no olvidaría jamás.


  Después de un par de horas vagando, la mansión se hizo visible a lo lejos. La niebla había dejado pasar unos tímidos rayos de sol que agradecía en mi cuerpo, hostigado por la humedad.


  Mi aspecto no debía de resultar demasiado alentador cuando crucé la puerta y Tina se abalanzó sobre mí y me abrazó fuerte.


  —¿Qué te ha pasado, mi niña? Nos tenías muy preocupados. Miguel está buscándote desesperado. —Sus manos me tanteaban haciendo balance de los daños.


  —Estoy bien —conseguí articular sin mucha convicción—. Me perdí y no supe encontrar el camino de regreso —mentí; el episodio con el señor de la casa aún palpitaba en mi brazo.


  —Pero… ¡¿tú te has visto?! ¡Mira tus piernas! ¿Dónde te has metido, en unos zarzales? —Observé mi aspecto y casi puede intuir más daños internos que en mis piernas, repletas de arañazos y hierbas secas.


  —No es nada, solo necesito una ducha.


  —Llamaré a Miguel para decirle que has regresado. Se alegrará, aunque te aviso que no estaba de muy buen humor —susurró. Desvió la mirada para advertirme de que no estábamos solas.


  Una señora rubia y de apariencia distinguida, vestida en tonos pastel, con una melena a la altura del cuello sedosa y brillante y mirada inquisitiva, me observaba sin perder detalle. Aquellos ojos verdes me eran conocidos, o quizás unos que había aprendido a descifrar desde dentro. 


  Sus zapatos de salón resonaron en el suelo cuando se acercó a mí con paso firme.


  —Usted debe de ser Ángela. Ya tenía ganas de conocerla; yo soy Corina. —Me ofreció su fina mano con recelo y yo la apreté sin fuerzas.


  —Mucho gusto —saludé, con la garganta aún rasgada por las emociones.


  —Veo que se ha perdido por la propiedad. Espero que no sea nada para lamentar. Debió esperar a que Mitchell le enseñara los secretos de toda la hacienda. Es una de las más grandes y tiene algunos enclaves peligrosos. ¿Se encuentra bien? —preguntó, más por un mero formalismo que por interés.


  —Sí, no se preocupe. Nada que no arregle una ducha.


  Una tímida sonrisa se dibujó en su rostro y el parecido con mi caballero inglés se tornó más palpable. Pensé que, quizás, con algo más de tiempo, incluso podía llegar a gustarme aquella dama de modales refinados y postura imperturbable. ¿Cómo podía relacionarse con la escoria que me había tropezado en el río?


  —De acuerdo, querida. —Se giró y me dio la espalda—. La esperaremos en el salón. Tina, llama a Mitchell y comunícale las novedades. Dile que todo está arreglado. —Su tono cortante y su andar envolvente, sin prestar atención a nada y siendo el centro de todo, decía más de ella que sus palabras.


  En la ducha, el miedo y la desesperación cubrieron mi cuerpo. El agua caía sin conseguir disipar todas las marcas, y escocía. Palabras, amenazas, promesas incumplidas a mí misma, pesadillas que se hacían realidad, mentiras y amores insuficientes. Froté con brío. La urgencia de que todo desapareciera me enrojecía la piel.


  La inseguridad me impedía tomar decisiones claras. Sentía pena por lo que se perdía en el camino; pánico por poner en peligro a mis seres queridos; un amor que renacía con cada gesto y dolor por no saber controlarlo. Había abierto unas compuertas que no se cerrarían por mucho que las empujara con mis manos y que castigara a mi cuerpo.


  Con el agua aún resbalando por mi piel, cogí el móvil y llamé a mi padre con una necesidad que oprimía mi pecho. Marqué el número de casa y esperé impaciente, implorando que su voz sonase a salvo.


  —¿Diga? —Su simple respuesta hizo regresar mis lágrimas.


  —Papá, ¿qué tal andas? —conseguí preguntar suavizando el nudo de mi garganta.


  —¡Hija! ¿Cómo puedes marcharte y dejar tanto tiempo a tu padre sin noticias? ¿Va todo bien? —No. Quise gritar. Quise contarle que estaba metida en un lío que no era como los de la infancia, cuando me salvaba de alguna riña con las amigas. Quise pedir perdón. Por ponerlo en peligro, por pensar en mí, por dejarme obnubilar por un amor que, seguro, no valía la pena. Quise hacerle ver cuánto lo necesitaba, lo que echaba de menos ver una película en sus brazos y sentir que no había crecido, que las obligaciones y los miedos no se habían apropiado de una vida que ya no sabía manejar sola. Pero todo se quedó ahogado en mi garganta mientras un: «Todo bien, papá» salía de mis labios.


  —Por aquí está todo igual. Ya sabes que en la vida de un jubilado todo pasa más despacio. Pero tú, hija, suenas triste. ¿No estabas intentando resolver tus problemas con ese chico? Siento ser tan indiscreto, pero Fran me contó algo de ese mal de amores que sufrías y que todo parecía haberse arreglado. Por eso te has quedado en Londres, ¿no es cierto? —«¡Ojalá fuese tan sencillo!».


  —Pronto estaré por allí dándote la lata —aseguré sin mucha convicción.


  —Sabes que eres mi alegría. Pero no quiero que te preocupes por mí. Resuelve tus problemas. Intenta que no se te quede nada pendiente y, luego, si me necesitas, aquí estaré, siempre. —Y esas palabras me hicieron sentir que el camino volvía a estar marcado, que aquel mundo extraño se quedaba pequeño a mis pies frente al amor incondicional del mío, tan de verdad que era capaz de disipar las nubes más oscuras de una tormenta.


  —Lo sé, papá —dije conteniendo de nuevo el llanto.


  Lo escuché hablar sobre su huerto, sus flores y sus partidas en el bar, y me despedí de él con un hasta luego que sonó amargo, pero que era el punto final que necesitaba.


  De nuevo debía decir adiós a Miguel. Esa vez no habría huidas, le diría la verdad. No podía estar pensando en mí mientras ponía en peligro a mi familia. No debía ser tan insensata. Acaricié con dedos temblorosos la marca del brazo que me recordaba mi objetivo. Todo era demasiado complejo, pero aquella mirada gélida y esa voz penetrante no me dejaban otra salida. Apreté los ojos para borrarlo de mi memoria, como cuando era pequeña y tenía miedo. No funcionó. Ya no era una niña con miedo a sombras y a ruidos en la noche. Era una persona adulta que tenía que afrontar la realidad de una situación que había provocado ella misma.


  Enrollé mi pelo en una toalla y apreté la cinta de mi albornoz, dispuesta a no dejar pasar ni un minuto más.


  Lo encontré sentado en la cama, con el pelo revuelto y la camisa empapada en sudor. Los brazos apoyados en las rodillas y los dedos masajeando su sien. Estaba agotado. La factura de aquella aventura la estábamos pagando con demasiados intereses.


  —Lo siento —susurré, saliendo de mi escondite detrás de la puerta.


  —¡Ángela! ¡¿Estás bien?! —exclamó, y llegó hasta mí en un par de zancadas. Me observó durante unos segundos con aquellos ojos verdes insondables y tiró de mí para estrecharme en un abrazo que abarcaba demasiadas promesas—. Casi me vuelvo loco. ¡No vuelvas a desaparecer! No sabía dónde buscarte; he llamado a la policía, a los hospitales… —Me apretaba tan fuerte contra su pecho que podía distinguir los brincos de su corazón sobresaltado. Recorrió mi cuerpo con manos nerviosas, evaluando los daños, y se apartó como si mi piel lo quemara. Continuó su discurso con pasos acelerados de un lado a otro de la habitación—. Mi mente ha pensado cosas terribles, Ángela. Estaba a punto de cometer una locura cuando Tina me ha llamado y me ha dicho que habías vuelto.


  —Tan solo necesitaba despejarme, me pareció que salir a correr era una buena idea. No pensé que todo se fuese a complicar tanto. —Mi tono apagado consiguió captar su atención y que desechase la reprimenda que, seguro, tenía preparada.


  —No vuelvas a marcharte —suplicó, y me abrazó de nuevo—. Jamás pensé que podía doler tanto, Ángela. Creí morir cuando no te encontraba, pensar que había vuelto a perderte ahora que empezaba a recuperarte. Me convierto en mi propio enemigo, me castigo por no cuidarte, por ser un inepto en esto de los sentimientos y por depender de tu cercanía para sentirme vivo.


  Me fundí entre sus brazos. La adrenalina de las horas anteriores aún recorría mi sangre, y aquel fue el único sitio donde encontré la calma. Sus brazos. Los mismos con los que había soñado durante años, en los que había experimentado un orgasmo de sensaciones y entre los que me olvidaba del mundo cruel que nos acechaba. Las caricias conocidas, aunque algo olvidadas, de sus manos me hicieron suspirar. ¡Cuánto lo necesitaba! Necesitaba demostrarle que, a pesar de que todo tuviese un final, vivir sin sus caricias no sería una vida; amar sin sus besos sería la tortura más despiadada; mirar la vida pasar sin aquellos ojos esperanza sería cruel para mi cordura; la misma que estaba a punto de abandonar mi cuerpo para regalarme una última oportunidad.


  —¿Está todo bien, Ángela? —preguntó con el poder de ver más allá de mí.


  —Estoy un poco cansada. He debido de andar en círculos durante demasiado tiempo. En algún momento el cansancio me venció, y aún sigo aturdida, nada más. —Pese a los miedos, soné bastante convincente, aunque sus ojos seguían llenos de preguntas.


  —Tu mirada nunca miente, Ángela. Tienes la virtud de poder hablar sin palabras. La claridad que desprenden tus ojos ha desaparecido y los percibo turbios, embargados de una tristeza que no sé cómo hacer desaparecer. ¿Seguro que solo ha sido eso? ¿Te has perdido y nada más? —El sexto sentido que nos unía me hizo titubear.


  —Sí, aunque también estoy algo avergonzada por armar todo este revuelo ante tu madre. Habrá pensado que soy una boba.


  —Te aseguro que boba no será uno de los adjetivos que te atribuya después de lo que le he contado sobre ti. —Acarició mi pelo húmedo, desprovisto de la toalla, y una mueca parecida a una sonrisa nació en mis labios.


  —¿Qué le has contado?


  —La persona tan excepcional que eres. —Hizo una pausa sin dejar de acariciar mi rostro y noté el calor subir a mis mejillas—. Lo importante que es para ti la familia, tu concepto de amistad, hasta dónde puedes llegar a ser leal en lo que crees, el poder de acaparar la atención de los demás sin ser consciente de ello. Pero… no te preocupes. —Se acercó despacio a mi cuello y, en un susurro que puso mi vello de punta, susurró—: Ya me conoces, no suelo dar muchos detalles.


  —¡No te habrás atrevido! —lo recriminé abriendo mucho los ojos y observando cómo sus carcajadas invadían la habitación. Me gustaba tanto verlo reír. Sus ojos brillaban de una forma especial y su cuerpo acompañaba aquella acción con un pecho agitado y el alboroto de su pelo, ahora libre de castigo.


  —Ya te lo confesé un día. —Tomó mi rostro entre sus manos y se acercó a mis labios—. Difícil, eres una chica difícil. Tan pronto estoy angustiado por tu desaparición como estoy soltando carcajadas por esa inocencia. Esto es mejor que cualquier montaña rusa. —Besó mi frente y volvió a dejar mis labios huérfanos, ansiosos por un beso que los hiciese olvidar cuánto lo necesitaban. Cerré los ojos, mareada—. Vístete y bajemos a comer algo. Corina debe de estar preocupadísima porque hoy no está cumpliendo su estricto horario. —Me acompañó hacia la puerta de mi habitación y, antes de alejarse, se giró—. No vuelvas a marcharte, Ángela. No sé si lo soportaría.


  Mis pies se quedaron clavados en medio de aquella enorme habitación, enumerando y memorizando las razones por las que debía abandonar a ese hombre que se había convertido en la razón de mi existencia. Costaba demasiado comprender que nada de lo que viniese de él fuese a resultar dañino; confiar en que el amor todo lo puede era lo más difícil que había hecho en mi vida. No escuchar al corazón y que la razón tomase el mando no curaba mis ganas de correr hacia él y esconderme del mundo entre sus brazos. 


  



  Vestirme para afrontar el examen que Corina estaba redactando en el salón fue difícil. No había en mi maleta ninguna armadura para lo que aquella mujer pudiese pensar de mí. Elegí un pantalón negro y una camisa rosa que no decían mucho, pero que conseguían ocultar las marcas de aquel día lleno de cambios y decisiones aún por tomar. Me miré en el espejo y ensayé mi mejor semblante con la seguridad de que la Ángela que había salido de su casa hacía unos días no se encontraba en aquellos ojos tristes repletos de dudas.


  Intenté acallar los gritos que resonaban en mi mente y me rogaban escapar, y masajeé mis sienes con la esperanza de poder controlar los demonios. Una canción sonaba desde el cuarto de Miguel y atrajo mi atención. Sonreí ante ese juego que había inventado para mí y escuché la letra con detenimiento.


  Me despiertan tus besos al amanecer.


  Si te vas, mis mañanas se cubren de hiel.


  Solo hay algo mejor que pararme a pensar en ti:


  recorrerte desnuda de principio a fin.


  No hay palabras que expliquen como el corazón


  cuánta falta me hace tu risa, mi amor.


  Sin pedirme tú nada, casi sin saber, me das todo en un 


  beso sin miedo a perder.


  Me olvidé del ayer en tu cuerpo, tu cintura es la curva de 


  un sueño donde todas las noches la luna me encontrará.


  No sé cómo has hecho, pero al final en mi corazón está 


  grabado tu nombre


  tan grande… Pasa el tiempo y voy queriéndote más.


  En toda esta pasión se esconde tu nombre, tu nombre…


  Descubrir que Miguel había hallado un camino tan peculiar para expresar los sentimientos que tanto le costaba mostrar me hizo sonreír; quizás aquel niño al que nunca dejaron serlo había encontrado un juego y solo me enseñaba sus normas para no divertirse solo. Que se hubiese preocupado en buscar letras para cada momento del día me enternecía y me hacía sentir especial.


  Mis sentimientos se agolpaban, unos encima de otros, como en una competición. Por un lado, Miguel se había convertido en mi mundo, pero, por otro, estaba la seguridad. Esa en la que debía instalar a los míos, que me reprochaba mis decisiones y me obligaba a ser sensata. Olvidarme de todo y volver a la realidad de mi vida en Sevilla parecía lo más natural. Buscar una rutina entre los escombros y olvidarme de historias de amor de película y sueños que podían llegar a cumplirse. Mi propio borrón y cuenta nueva. Pero yo ya no podía borrar su huella. Antes, mi pecho no se llenaba sintiéndose colmado de emociones nuevas; antes, no conocía esos brazos capaces de curar cualquier herida y hacerme estremecer con su tacto; antes, la vida se paseaba por mi lado, ahora la vivía. Con demasiada intensidad, quizás. Pero ¿no era esa una de las normas para saber hacerlo? Quería todo aquello, ¿por qué debía escoger?


  Sentí sus pasos a mi espalda al comienzo de la escalera. Su olor desbocó de nuevo mis ganas, y las contuve agarrando el pasamanos con fuerza. Su mano sobre la mía me infundió valor y me prometió finales felices. Bajé los escalones con la seguridad de su cuerpo tras de mí, con su respiración acompasando nuestros pasos, el deseo envolviéndonos y firmando promesas que se cumplirían en unas horas.


  Nos detuvimos en el recibidor. Una camisa blanca que hacía juego con su sonrisa me tranquilizó. Tenía el poder de hacerlo. De convertir cualquier tormenta en un remanso de paz que aislase los truenos, silenciando su clamor. Y entonces se lo prometí, con una mirada llena de pasión y con la humedad de mis labios. Pasase lo que pasase, esa noche volveríamos a ser nosotros.


  —Estás preciosa. —Besó mi mano como un perfecto caballero—. Seguro que la impresionas, como a todos. Corina no es diferente, caerá rendida ante tus encantos.


  —¿No la llamas mamá?


  Asió mi mano y contestó mientras caminábamos hacia el salón:


  —No creo que le importe. Nunca le ha importado, le importa bastante más que la hagamos esperar. —Guiñó uno de sus ojos y supe que para él seguía siendo un trámite más.


  La comida fue ligera. Las conversaciones, superficiales. Corina era demasiado educada para ahondar en cuestiones sentimentales, y se limitó a hacer preguntas banales sin que aquello se convirtiese en un vulgar interrogatorio.


  —Así que vives en Sevilla —apuntó, limpiándose la boca cuando retiraron el primer plato—. Preciosa ciudad. Siempre he pensado que tiene un encanto oculto que solo unos pocos consiguen encontrar. —Años de experiencia en recepciones aburridas vinieron al instante a mi mente.


  —Te aseguro que algunos hemos conseguido encontrarlo —ratificó un Miguel que no había dejado de lanzarme miradas incendiarias durante toda la comida.


  —Eres afortunado, Mitchell. —Oír su verdadero nombre me recordó que ya no sentía a Miguel como a dos personas distintas. En aquellos días, había conocido sus orígenes, esos miedos que le impedían mostrar su verdad y la razón de que quisiera cambiar de vida. Miré a aquella señora que tanto tenía que ver en ello y le agradecí haberse apartado de él. La persona que veía frente a mí era la que quería, no había otra—. Está claro que esa ciudad te ha cautivado.


  —No solo la ciudad. —Masticaba despacio. Sus labios brillaban como un anuncio de neón que prometía sábanas revueltas y calor entre las piernas.


  —El clima es diferente. Aquí suele haber muchos días nublados. —El recurso del clima me pareció de lo más oportuno para aliviar la tensión que podía cortarse entre ambos lados de la mesa.


  —Sí, aunque llevamos unos días con mucho sol, eso no suele ser normal.


  —Desde que llegó Ángela ha estado soleado.


  Le recriminé con la mirada su actitud y bajé la vista a mi plato, esperando que la conversación cambiase de protagonista.


  —Si es así, te exigiré que vengas más a menudo. El sol consigue que todo se vea más nítido, nos cambia el humor y las ideas florecen. ¿No te parece? —Buscó mi aprobación con una sonrisa diplomática y yo asentí sin mucho más que decir.


  Y así, con la tensión tirando de nosotros hacia el dormitorio y la diplomacia de Corina reteniéndonos, despedimos a aquella señora que no ahondaba en conversaciones y que solo compartía con el hombre que me agarraba la cintura el color verde de sus ojos.


  —Ha sido un placer conocerte. Espero que nos veamos con más frecuencia. —Rozó con sus mejillas las mías y dos besos cargados de compromiso se quedaron en el aire.


  —Gracias, yo también lo espero. —Agarré la mano de Miguel con más fuerza y él me miró satisfecho.


  —Nos veremos pronto —aseguró Miguel mientras guardaba el protocolo y Corina desaparecía tras la puerta, dejando un hueco enorme a la imaginación y al deseo que nos había acompañado toda la comida.


  Nos miramos un segundo. Solo hizo falta ese tiempo para que las cartas quedasen boca arriba.


  —Ahora, voy a besarte. Prefiero que lo sepas porque, a partir de aquí, no podré parar. Decide si quieres que lo haga o que me vaya y esperemos. No pienso hacer nada que no quieras, Ángela. Asiente si tú también lo deseas. —Su pecho hinchado reteniendo el aire, sus manos agarrándome fuerte y el fuego de sus ojos describían a la perfección la lucha interna que estaba lidiando.


  Asentí.


  Sus labios se pegaron a los míos en un beso profundo que pretendía demostrar cuánto lo había necesitado, sin dejar que el aire se colase entre nosotros, inundando mi boca con su lengua y reclamando el tiempo perdido. Descubrimos cómo los cuerpos pueden exigir su parte, sin reparos, sin que nada se interponga entre el deseo acumulado en el tiempo y ese sentimiento tan puro que eres incapaz de expresar con palabras. Sus manos entre mi pelo, las terminaciones nerviosas haciendo contacto entre sí y dibujando un mapa que seguíamos sin desviarnos del camino. Algún gemido que se escapaba, que revelaba cuántas ganas había escondidas entre las inseguridades. Su deseo. El mío. Ardor. Saliva que quema. Tirones, y los pies alejándose del suelo, volando a algún lugar donde tocarnos y sentir era la única certeza.


  En medio de aquel vestíbulo, el mundo se hizo pequeño y nos encerró. Hambrientos. Solo manos que no sabían a qué atender, gemidos susurrados y el calor de nuestros cuerpos deshaciendo el nudo de sentimientos que llevaba demasiado tiempo oculto.


  —No soportaría volver a estar alejado de ti, Ángela —susurró entre jadeos mientras seguía derritiéndome—. Te lo voy a demostrar —prometió. Tiró de mis piernas para que lo rodeara con ellas. Mi cordura me abandonó en manos de la lujuria que tantos días había permanecido encadenada.


  —Haz conmigo lo que quieras.


  No tardamos en estar sobre la cama. Sus besos se paseaban por mi piel dejando un reguero de lava que volvía a reclamarlo al instante. Me aferré a su pelo, que, acostumbrado a ser maltratado, se transformó en un gemido sobre uno de mis pezones orgullosos. Se deshizo de la ropa a tirones; los botones de aquella camisa tan cuidadosamente elegida rebotaron contra el suelo. Su torso también quedó al descubierto, y lo acaricié recordando los rincones que lo hacían arder. Lo sentí dejarse llevar por mis caricias; sus ojos cerrados, su boca entreabierta, su pecho agitado y una súplica escrita en su rostro.


  —Déjame que te ame —pidió. Su mirada me devoraba.


  Y con esas tres sencillas palabras, me dejé llevar.


  Sus labios apresaron mis pezones, los succionó y los asedió sin permitir a mis manos ningún reclamo. Me revolví, presa de aquel placer que sentía como descargas eléctricas en mi piel. Busqué consuelo en el roce de su entrepierna abultada y un gruñido llamó mi atención.


  —Despacio, Ángela, no quiero acabar esto tan pronto.


  —No sé si podré —me quejé, entre gemidos, con su boca humedeciéndome la piel a la altura de mi ombligo y bajando despacio.


  —Sígueme. Adivinaremos el camino.


  Más besos, más humedad, más calor, unas manos impacientes recorriendo su espalda y unos dedos suaves jugando entre mis piernas, dibujando círculos, poniendo a prueba mi contención y disparando el deseo que elevaba mi cuerpo. Un cosquilleo crecía sin encontrar obstáculos y el sudor delataba mi excitación. ¿Cómo había podido esperar? Clavé mis uñas en su espalda y mis ojos se abrieron, advirtiendo que el placer campaba a sus anchas. Aceleró sus movimientos, sus dedos entraban y salían. Su boca, a escasos centímetros de la mía, se adueñaba de cada uno de los gemidos y su mirada se hundía hasta el centro de mi alma.


  —¡Vamos, Ángela, siéntelo!


  Liberarse, sentir que todo es efímero. Caer en ese abismo equivalía a dejar que nuestra verdad ahuyentara a los fantasmas que pretendían apoderarse de lo nuestro y proclamar lo que éramos juntos. Un orgasmo apoteósico, que hizo temblar mis piernas, fue la forma que encontró mi cuerpo de manifestarlo. Arqueé mi espalda y supliqué en silencio por que aquello nunca acabase. Sus brazos me sostuvieron hasta que cada réplica cesó.


  —Eres perfecto —susurré aún sin fuerzas, y una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro.


  —Deja que te demuestre cuán perfecto soy. Esto solo acaba de empezar. —Rio fanfarrón sin abandonar mis labios.


  Se separó de mí un instante y se colocó un preservativo que sacó con pericia de la mesa de noche. Su desnudo hizo que un escalofrío me recorriese; una mirada cargada de promesas me recorrió de arriba abajo, y yo ya estaba dispuesta para volver a recibir sus atenciones.


  Con una sonrisa de satisfacción en los labios, agarró mis tobillos y los subió hasta sus hombros. Rozó mi nudo de sensaciones con un suspiro y mi mente volvió al límite de mi particular abismo. Enfoqué la vista y pude ver la lujuria expandiéndose por sus pupilas. Respiró hondo y me invadió con movimientos, duros y firmes, que me hicieron llegar al cielo y bajar al instante. Mantuve los ojos abiertos: la imagen del deseo en su rostro era el recuerdo que conservaría junto con la memoria de mi piel, a la que obligaría a recordar aquel instante en el que sus manos me pedían que no lo dejase caer. Me sentí poderosa, dueña de la única llave que llevaba a su corazón, y la usé. Balanceé mis caderas en el momento en que supe que estaba cerca. Los gemidos y gruñidos inundaron la habitación, saturada de sexo auténtico, de placer y de liberación cuando su boca gritó mi nombre.


  Su cuerpo pesaba rendido sobre mí, pero no importaba. Notar el latido de su corazón al compás del mío era la mejor recompensa.


  Levantó su cabeza del hueco de mi cuello y su pelo rozó mis mejillas con un leve cosquilleo.


  —Tú sí que eres perfecta. —Su voz ronca consiguió arrancar una lágrima de mis ojos, anunciando que la tregua había acabado—. Conseguiré que todas tus lágrimas sean de felicidad.


  —Tiene metas altas, señor Rodríguez.


  —Seré tenaz, te lo prometo.


  Tenía la cabeza en su pecho, el sol se había despedido de nosotros hacía unos minutos y la habitación estaba sumida en la leve penumbra del atardecer. En silencio. Solo con el latir de nuestros corazones confesando lo que sentíamos. La idea de cerrar aquella puerta y aislarnos del mundo se pasó por mi cabeza en varias ocasiones. Aquella sensación de plenitud que experimentaba entre sus brazos no la alcanzaría en ningún otro sitio. Lo creía dormido, con su respiración regular cosquilleando en mi nuca, pero una caricia suave sobre mi pelo lo desmintió. Apoyé mi barbilla sobre su pecho y lo observé despertar y regalarme en primicia aquella mirada cristalina.


  —Hola.


  Estudió mi semblante y asimiló mi presencia. Me apretó contra sí y me dedicó un beso lento, con los sabores de nuestros cuerpos aún presentes y la promesa de un millón de amaneceres.


  —Hola —contestó cuando consideró suficiente, y me dedicó una sonrisa que fue directa al baúl de recuerdos que me había propuesto fabricar.


  —No me canso de mirarte, nunca —confesé con el férreo propósito de no callarme nada.


  —Ummm. Me gusta que me mires, aunque… nunca me conformé solo con tus miradas. —Estaba bien que entrara también en el juego.


  —Pasé tres años mirándolo, señor Rodríguez. Creo que sería capaz de describir cualquiera de tus expresiones con los ojos cerrados.


  —Aunque no lo creas, jamás imaginé que fuese correspondido. No sabes lo que he peleado contra esto. —Nos señaló, desnudos entre las sábanas revueltas, y ambos sonreímos—. Pasé meses torturándome por mis pensamientos, incluso llegué a barajar la idea de suspenderte hasta el fin de mis días como profesor. —Reímos juntos ante su idea y me pareció detectar rubor en su rostro. Tenía aún tanto que aprender de mi profesor particular…


  —A mí, en cambio, siempre me parecía que era demasiado obvia. Incluso me avergonzaba de mi comportamiento y me relegaba a las últimas filas. —Entonces fueron mis mejillas las que se sonrojaron—. Cuando narrabas tus historias ensimismado y nuestras miradas se cruzaban, pensaba que mi cara de boba y mis ojos de niña delante de una tienda de chuches eran demasiado explícitos. Entonces, procuraba disimular apuntando alguna frase en mis folios, que solía ser Otra vez lo has vuelto a hacer. —Miré al cielo—. No querrás saber cuántas veces aparece esa frase en mis apuntes. —Delineé círculos sobre su torso con mis dedos.


  —Yo tenía miedo. —Alzó mi cara con los dedos y me obligó a mirarlo—. Miedo de que algún día hicieses un examen espectacular y ya no volviese a verte. Me repetía, una y otra vez, que no era ético; que te estaba condenando a asistir a mis clases, curso tras curso, por mero egoísmo, y que aquello terminaría por explotarme en la cara, pero no podía evitarlo.


  —Nunca estudiaba suficiente. Ahora puedo reconocerlo. Temía que mi sueño acabase. Porque, para mí, nunca dejó de ser un sueño; por eso tuve tanto miedo al principio, no quería despertar.


  —Es real. Ahora es más real que nunca, Ángela. Pronto volveremos a nuestra vida y, entonces, comenzaremos de cero. Sé que son muchos cambios, pero prometo hacer que entre nosotros nada cambie. —Un beso largo, colmado de planes y futuro, selló aquel juramento—. Ahora será mejor que vayamos a la ducha. La tarde ha sido ajetreada, pero aún nos queda la noche.


  —Está usted haciendo muchas promesas esta tarde. —Una sonrisa de felicidad salió a escena.


  —Las pienso cumplir. —Se levantó de un salto y me dio un cachete en el trasero.


  Me quedé tumbada, enredada en sábanas y pensamientos dulces, con una sonrisa pintada en la cara que era incapaz de borrar y su desnudo en primer plano.


  Con los ojos cargados de intenciones, Miguel se apoyó en el marco de la puerta del baño para invitarme a una ducha de agua caliente. Me levanté de un impulso, deseosa de esos placeres que tanto tiempo nos habíamos negado. La luz del baño se filtraba a través de la puerta. No fui consciente de qué le llamaba la atención hasta que lo tuve a mi lado.


  —¡¿Qué te ha pasado?! —preguntó mientras examinaba el moratón que se había extendido por mi brazo—. No recuerdo haber sido tan duro.


  Las palabras se atascaron en mi garganta. La burbuja de un futuro juntos explotó y me dejó inmóvil ante unos ojos interrogantes. Un escalofrío recorrió mi piel desnuda. No podía mentir. Demasiadas mentiras nos habían enturbiado el camino. Su cuerpo, desnudo, tenso y esperando una respuesta frente a mí, me lo recordaba. Sentir su preocupación y que aquella amenaza latente, que había relegado a una parte oscura de mi cerebro, se materializase me asustó. Él también era parte de mi familia, mi amor, mi centro, y estaba en peligro. Si lo abandonaba y dejaba ganar a los malos de aquella película, jamás encontraría sentido a mi vida.


  —No es nada, no te preocupes —solté a trompicones y de forma poco convincente.


  —Ángela, necesito la verdad —sentenció—. No podremos construir nada sobre secretos y mentiras.


  —Lo he conocido —confesé casi en un susurro—. Me encontró cuando salí a correr esta mañana.


  —¿Has conocido a Charles? ¡Dime que ese moratón no te lo ha hecho él! —Su mirada se oscureció y sus manos aferraron mis muñecas.


  —¡No ha pasado nada, Miguel! Conseguí huir. Solo me desafió porque está desesperado. Por eso me ha amenazado con hacer daño a mi familia, para que me asuste y te abandone. —Mis palabras aceleradas no consiguieron tranquilizarlo. La ira se alojó en su mirada y comenzó a vestirse apresuradamente, entre maldiciones—. No dejemos que lo haga —interpelé poniéndome delante de él—, por favor, Miguel. Tenemos algo que ni en sueños puede imaginar. Lo nuestro es demasiado fuerte para derrumbarse por unas amenazas sin sentido. Un moratón no va a detenerme. No lo dejes entrar.


  —¡No pienso quedarme quieto mientras te amenaza y te maltrata! —gritó fuera de sí; sus ojos oscuros, la tensión adueñándose de su cuerpo y alejándonos… de nuevo—. Te prometí que sería diferente. Te he apartado de tu vida, te he incluido en la mía… para siempre. No pienso dejar que él siga manejando mi futuro. Siempre encuentra la forma de arruinarlo todo. Ya hui una vez, no pienso volver a hacerlo. Ahora no solo soy yo. —Se movía poseído por la rabia, sin dejar de mirar aquel maldito moratón que yo había olvidado ocultar.


  Allí, desnuda, abrazando mi cuerpo para devolverle un calor que se había escondido entre las sábanas y sin encontrar la forma de retenerlo a mi lado, contemplaba la escena y comprendía que Miguel debía enfrentar su pasado para poder construir un futuro; aunque en el proceso desapareciese todo lo que habíamos conseguido.


  —¡¿Y qué piensas hacer?! Llamemos a la policía para contarles qué ha pasado. Ellos sabrán cómo actuar. —Le bloqueé el paso con mi cuerpo e intenté jugar la carta de la súplica—. Por favor, Miguel, no hagas nada de lo que te puedas arrepentir. Hazlo por mí. —Dejé que el amor que sentía se expresara en forma de chantaje emocional.


  —Lo hago por los dos, Ángela. No puedo dejar que arruine esto. ¿Lo entiendes, Ángela? —Mis ojos traicioneros no pudieron aguantar las lágrimas—. Jamás tuve nada lo suficientemente importante para enfrentarme a él. Pero, ahora, estás tú. No puedo dejar que te haga daño; faltaría a una promesa si lo hiciera, ¿recuerdas? Te quiero, Ángela. —Aquellas palabras, lejos de alegrarme, me entristecieron. No quería que mi amor lo pusiese en peligro. Había imaginado infinidad de declaraciones, y esa jamás estuvo entre ellas. No quería un amor con riesgos; quería uno que me recordara sus besos, no la ira que en ese momento bañaba su mirada. Sus labios apresaron los míos en un beso que supo a despedida y su pulgar atrapó una de mis lágrimas silenciosas—. No te muevas de aquí, prométemelo.


  —¿A dónde vas, Miguel? —pregunté entre sollozos.


  —A reclamar mi vida. —Aquella declaración hizo que desistiera. Nada podían hacer mis lágrimas por interponerse en su decisión. 


  Sus pasos apresurados resonaron en la escalera. Su silueta se perdió justo cuando las dos palabras que más había deseado pronunciar se escaparon de mis labios en un te quiero que arañó mi garganta y se quedó cautivo entre el miedo y la esperanza.


  


  ¡Atrévete!


  


  Sentada en la cama, mis manos oprimían tan fuerte las sábanas que podía sentir la impotencia recorriendo mis brazos. El silencio, el frío, la angustia me paralizaban. Mi corazón parecía haberse marchado con él, un zumbido extraño resonaba en mis oídos y la sensación de vacío invadía mi cuerpo inerte.


  Recordar la mirada gélida que horas atrás me había atravesado servía para que mi cuerpo se lamentara de mi actuación y le diera al miedo las armas que necesitaba para impedir que reaccionara. Mi mente intentaba ordenar el cóctel de recuerdos y decisiones que habían ido y venido en las últimas horas. Pretender volver a mi antigua vida y abandonar a Miguel había sido una salida cobarde, una que daba la razón a los que desconocían qué significaba amar de verdad. Mi vida sin él no tendría sentido, eso ya lo había comprobado, y que el mundo a nuestro alrededor se desmoronase no era el final que merecía nuestra historia. No podía quedarme de brazos cruzados. No podía comportarme como esas damiselas de las novelas que esperan a que las rescaten del castillo; tenía el poder y la fuerza que otorgan el querer sin miedo. Había conseguido labrar un futuro rodeada de esos brazos que eran mi hogar; no podía dejarlo en manos de mafiosos manipuladores y corruptos.


  Salí corriendo casi sin pensar, a medio vestir y calzándome las zapatillas de deporte por el pasillo. Debía encontrar la puerta del despacho de Miguel, conseguir el número de teléfono de la Interpol y alertarlos de lo que estaba pasando. Miguel había asegurado que estaba en tratos con ellos; tendría algún contacto, alguien a quien confiara sus avances. Con la suerte, esa vez, de mi parte, di con la puerta sin mucho esfuerzo y revolví entre los papeles que poblaban la mesa, sin éxito. Suspiré frustrada y respiré un par de veces para controlar mis ansias. El tiempo corría en mi contra. Ellos sabrían dónde encontrar a Charles, lo tendrían vigilado. Miguel no tardaría en entrar en escena, estaba completamente segura de ello.


  Pero allí solo había facturas, anotaciones en papeles usados, libros con marcas y un par de discursos listos para ser pronunciados. Ni rastro de ninguna pista que me llevara a donde quería.


  A punto de desistir, fustigando mi pelo en un ademán demasiado parecido al de mi arriesgado caballero, debajo de unos folios y fotocopias de libros antiguos, lo divisé. Una carpetilla de cartulina verde que muy acertadamente había titulado: DIFÍCIL. Aquel adjetivo que tantas veces me había adjudicado Miguel y que aparecía ante mí como una luz de neón. La abrí sin dilación y descubrí algunas fotos donde aparecía yo. En la puerta de la agencia; en casa de Irene; de camino a la facultad. La certeza de que había estado vigilada durante su ausencia, lejos de molestarme, me alivió. Un nuevo chute de energía recorrió mis venas y animó a mis manos, que no dejaron de rebuscar con movimientos enérgicos, cargados de impaciencia, hasta que una tarjeta se deslizó entre mis dedos.


  Patrick Stell, inspector a cargo.


  Marqué aquellas cifras tan rápido como mi cerebro las distinguía. Sonaron tres tonos. La angustia palpitaba en mis sienes, y rogaba a quien me escuchase que alguien contestara.


  —Inspector Stell —sonó una voz bronca y segura.


  —Mi nombre es Ángela Sainz. Intento localizar a la persona que está a cargo de la investigación que involucra a sir Charles Pherson —dije con palabras apresuradas que no parecieron alterar la serenidad de aquel hombre. Supuse que no sería la primera vez que su descanso era interrumpido por una llamada de emergencia—. ¿Es usted?


  —El mismo. ¿Alguna novedad? —preguntó sin cambio alguno en su tono de voz. Yo, sin embargo, no dejaba de moverme entre la mesa y la puerta, dispuesta a salir corriendo en cualquier momento. Necesitaba encontrar a Miguel antes de que todo aquello se convirtiera en una novela de suspense. Debía darme prisa.


  —Necesito conocer el paradero del señor Pherson. Es cuestión de vida o muerte —sentencié, y un silencio en la línea consiguió que mis nervios se crisparan—. ¡¿Sigue usted ahí?!


  —Sí —afirmó de nuevo, sin indicios aparentes de inquietud—. ¿Para qué necesita saber dónde se encuentra el sospechoso?


  Mis hombros se hundieron por la decepción. No podía contarle toda la historia o jamás encontraría a Miguel. Froté mis ojos intentando encontrar una salida rápida.


  —Mire, no tengo tiempo para muchas explicaciones. Ustedes vigilan al señor Pherson desde hace días. Miguel ha salido a su encuentro. Estoy segura —expuse sin un ápice de duda—. Pero de lo que estoy aún más segura es de que no van a mantener una charla amistosa. ¡Está en peligro! —exclamé desesperada—. ¡¿Lo entiende ahora?! Necesito saber dónde se encuentra y frenarlo.


  —¿Está en la casa del señor Richardson? —preguntó, haciendo que asimilara de nuevo su identidad inglesa.


  —Sí, pero no por mucho tiempo. Pienso salir a buscarlo en cuanto me confirme el domicilio del sospechoso, como usted lo llama. —Aquella tranquilidad estaba consiguiendo sacarme de mis casillas.


  —No se mueva de ahí. La recogeré de camino. —Colgó.


  Miré el aparato entre mis manos temblorosas, incapaz de procesar mi siguiente movimiento y con el miedo a punto de bloquear mi capacidad de pensar. Solo preguntas y más preguntas. ¿Sería ese hombre consciente de la gravedad? ¿Pensaría dejarme allí esperando durante horas? La paciencia nunca había sido una de mis virtudes. Debía mover ficha, como me decía mi padre cada vez que jugábamos al dominó; su recuerdo conectó mis ojos con la tristeza y las lágrimas quisieron asaltarme de nuevo. «Tengo que ser fuerte», me increpé mientras las ahuyentaba. Recordé aquella búsqueda en internet donde aparecían las propiedades familiares; encendí el ordenador de Miguel y esperé impaciente a que la información apareciese ante mí. Su foto en aquel despacho heló mi sangre, el recuerdo de sus carcajadas erizó mi piel y mi cuerpo dio un respingo cuando el timbre de la puerta sonó insistentemente.


  Bajé las escaleras tan rápido como pudieron mis pies.


  Ante mí, un señor alto y robusto me miraba con el ceño fruncido. Llevaba una chaqueta azul, arrugada de pasar demasiadas horas sentado, y una corbata negra que describía lo poco interesado que estaba en la moda. La culata de su arma asomaba por el costado, y unas manos grandes y sólidas se aferraban al cinturón con una pose de supremacía que me tranquilizó.


  —¿Es usted Ángela Sainz? —Extendió su grandiosa mano para que la estrechase.


  —Sí, pero ya conversaremos en el coche, de camino a donde sea que vayamos. No tenemos tiempo. —Pasé por su lado y cerré la puerta con energía.


  Un Rover verde botella, bastante deteriorado, nos esperaba en la entrada. La envergadura del inspector lo hacía parecer un gigante dentro del habitáculo. Arrancó sin tardanza y en menos de cinco minutos circulábamos por la autopista a una velocidad que, seguro, superaba la permitida.


  Intenté controlar mis manos, que sudaban y temblaban sin encontrar una distracción que las relajase, ocultándolas bajo mis muslos. Mi mente no hacía más que calcular el tiempo transcurrido desde que Miguel había salido, como alma que lleva el diablo, de aquella habitación. No habrían pasado ni treinta minutos, pero mi experiencia cinéfila me decía que, en esos casos, un minuto podía resultar decisivo.


  La emisora de la policía nos acribillaba con códigos numéricos y rompía el silencio.


  —¿Quizás quiera saber qué ha ocurrido? —pregunté, harta de sentirme una mera espectadora sin ningún tipo de interés para mi acompañante.


  —No me hace falta. Lo único que me preocupa es que el señor Richardson está a punto de arruinar meses de investigación. —Su tono autoritario me hizo dudar de qué lado estaba.


  —Pero… él puede correr peligro. —Mordí mi carrillo. Empezaba a rogar a quien quiera que quisiese oírme.


  —Ahora, todos lo corremos —apuntó—. No sabremos a qué nos enfrentamos hasta que no lleguemos. Le agradecería que no saliese del coche bajo ningún concepto. Pase lo que pase. Habrá compañeros que se ocuparán de usted. Relájese, pronto estará todo bajo control.


  No sabía por qué, pero aquellas palabras no consiguieron apaciguarme, sino todo lo contrario. Los nervios se arraigaron a mi estómago como el musgo a la roca húmeda, y lo cubrieron hasta que las náuseas asomaron por mi garganta.


  Me negaba a pensar en mi historia de amor como en una película de suspense. Debía decirle que lo amaba; que mis labios lo pronunciaran justo antes de sellar ese compromiso con un beso de los que se recuerdan mientras vives. De los que relatas con los años ante unos nietos embobados por el amor que se profesan sus abuelos. Me debía vivir aún mi gran historia. Aquello no había hecho más que empezar, repetía, como en una plegaria que no conseguía calmarme, pero obstruía la entrada a ese mal presentimiento que rondaba mi cabeza.


  Abracé mis piernas encima del asiento del coche y contuve el llanto, las náuseas y el miedo mientras un sudor frío empezaba a perlar mi frente.


  El crujir de los neumáticos volvió a ponerme alerta: un camino de grava indicaba la entrada a la gran mansión. Unas puertas de hierro forjado, abiertas de par en par, anunciaban a gritos que alguien ni siquiera se había tomado la molestia de cerrarlas. Mi mente no dejaba de reproducir la imagen de Miguel, y sus ojos ensombrecidos por el dolor y la rabia, cuando un derrape nos envolvió en polvo, y solo pude vislumbrar a través de los relámpagos de luces azules de los coches de la policía que se congregaban en la entrada. No había sirenas, casi no había ruido, solo luces, muchas luces que iluminaban aquella fachada antigua y auguraban que la noche iba a ser muy larga.


  —¡Quédese aquí quieta! —ordenó el inspector clavándome una mirada severa—. De lo contrario, tendremos que tomar medidas. No ayudaría en nada saliendo del coche, no se haga la heroína. ¿Le ha quedado claro? —Asentí con la cabeza, nada convencida, y volví a convertirme en espectadora de primera fila.


  Sentí mi corazón más acelerado que nunca. Un sudor frío recorría mi piel y me hacía tiritar. El miedo me tenía prácticamente paralizada. Observé a los agentes moverse con sigilo, tomando distintas posiciones, y le pedí a mi ángel de la guarda que intercediera por él aquella noche: «¿Conoces esa sensación en la que cambiarías todo lo que tienes a cambio de una sola cosa? Da igual si es para ti o no, pero serías capaz de desprenderte de tu vida por algo o alguien». Así me sentía. En lo único en que podía pensar era en que Miguel volviese a mi lado. Suplicar por volver a ver esos ojos color esmeralda al amanecer. Rogar por saborear uno más de sus besos e implorar por que los fantasmas no nos persiguieran. Repetía mi letanía cuando mis ojos se fijaron en la única ventana de toda la fachada que tenía luz. Abajo, a la izquierda, en uno de los ventanales, tintineaba una pequeña lamparilla.


  El tiempo pareció detenerse. Mi cabeza repasó, uno a uno, cada fotograma de mi relación con Miguel. Me sorprendí al normalizar aquella palabra; me había costado darme cuenta de que aquel hombre constituía el centro de mi universo. Recordé nuestro encuentro en la facultad, cuando nos atrevimos con el primer tonteo; la fiesta y el baile privado en aquel salón solitario; sus primeros besos apasionados, llenos de necesidad y anhelo; nuestra particular Provenza sevillana, que nos brindó una primera cita muy original; su ático y mi fascinación por la puerta blanca; la salida en bicicleta… No volví a la realidad hasta que mi mente no fue consciente del estruendo. Olvidé cualquier recomendación del inspector y salté como un resorte fuera del coche, mezclándome con los policías que entraban a reconocer la casa y deshaciéndome de los brazos que intentaban retenerme.


  Mis oídos aislaron el ruido exterior y me obsequiaron con un zumbido opaco que solo me dejaba atender a los latidos acelerados de mi corazón ansioso. «No puede pasarle nada. ¡Por favor, por favor, que no esté herido!», me repetía, una y otra vez, intentando acelerar y con la sensación de estar atrapada en el tiempo. Mi pecho ardía y un pinchazo me recordó que debía coger aire. Mis ojos, empañados por unas lágrimas que quitaba a manotazos, me guiaron hacia la biblioteca. Apoyé las manos en el marco de la puerta para tomar resuello. Lo busqué sin éxito entre aquella marea azul que inundaba la habitación.


  Las órdenes; las sirenas, activadas ante el peligro; las carreras de los agentes entrando y saliendo sin prestar atención a mi persona; el miedo paralizando mis pies y haciéndome vivir aquella escena desde la lejanía. Debía despertar de aquella horrorosa pesadilla, encontrarlo, demostrarle que nada ni nadie iba a destruir lo que acabábamos de empezar y, sobre todo, necesitaba decirle que lo amaba todos los días de mi vida.


  Me adentré en aquella habitación como si fuese un espectro. Sin que nadie reparase en mi presencia y sin dejar huella visible en la moqueta de lana que amortiguaba mis pasos. Me acerqué con cautela hasta la gran mesa de roble que presidía la estancia. Un círculo de personas se cerraba ante algo postrado en el suelo.


  Un pálpito. El mundo deteniéndose en una caricia. En una risa que ilumina la mirada. En un gemido desgarrado. La crueldad de la vida recorriendo mi piel y preparándola para el duelo más amargo. Las oportunidades riéndose a carcajadas de los momentos perdidos y el corazón hecho pedazos en el suelo. El dolor traspasaba mi cuerpo de lado a lado, como una enorme daga.


  «¡Miguel, Dios mío, Miguel!». Como una loca, me abalancé por encima de aquellos cuerpos con trajes oscuros para mirar, cara a cara, a la desolación. Y, entonces, lo vi. Unos brazos fuertes impedían que llegase hasta él. No podía gritar. El miedo había enmudecido mis cuerdas vocales, anulando mi capacidad de lamentarme. Peleé contra mi guardián con todas mis fuerzas; mis piernas se revolvieron y mi cuerpo ejecutó verdaderas piruetas para liberarse y correr hasta la mancha de sangre que lo enmarcaba. Su camisa, su cara, sus manos cubiertas de un rojo chillón clamaban por mis atenciones. Necesitaba cuidarlo. Nadie mejor que yo sabría hacerlo. «Yo lo quiero», estuve a punto de vociferar para que alguien se percatara de mi desolación. Y, por fin, grité. Grité desde el centro de mi vientre hasta mi garganta, que sintió su nombre como clavos perforando cada rincón y consiguió hacerlo consciente de mi presencia.


  Todos se giraron.


  El mundo se detuvo los segundos suficientes para que sus ojos penetraran en mi alma y la tranquilizaran. Mi opresor me liberó y corrí hasta él. Me aferré a su cuerpo con la angustia y la desesperación que emana el desconsuelo. Paseé mis manos por su pecho, por su cara y por sus brazos buscando la herida que debía taponar.


  Mis labios se creyeron sanadores y besé desesperadamente cada trozo de piel expuesta. La sangre lo regaba todo, deseosa de atención, y mis lágrimas intentaban ser suficientes para borrar las huellas.


  Miguel me dejó hacer, esperó a que mis ojos anegados lo miraran y posó un beso dulce sobre mis labios temblorosos.


  —Tranquilízate. —Su voz ronca me hizo volver a la realidad.


  —¡¡Estás herido!! ¡Debemos ir a un hospital! —grité, tirando de él para que se levantase y sin atender a nada a mi alrededor—. ¡Miguel, por favor, debes levantarte! ¡No puedes perder más sangre! —imploré, volviendo a tirar de su mano.


  —¡Ángela, para! —Me frenó—. No estoy herido.


  Mi mente no consiguió asimilar esas palabras hasta pasados unos segundos.


  —Miguel, no necesitas hacerte el fuerte. Has perdido mucha sangre. No puedes negarme esto. No quiero que te pase nada. Te quiero y voy a cuidar de ti, digas lo que digas. —Seguí tirando de su brazo sin conseguir que su cuerpo se desplazara ni un solo milímetro.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que debemos asegurarnos de que no es nada. —Su dedo se posó sobre mis labios.


  —Has dicho algo que llevaba mucho tiempo esperando escuchar de tu boca. Repítelo, por favor —pidió con ojos vidriosos.


  Entonces lo entendí.


  —TE QUIERO.


  —Otra vez.


  —TE QUIERO.


  Un beso apasionado llenó mi corazón de esperanza. Sus labios volvieron a apretarse contra los míos y el mundo se detuvo. Toda la vorágine a nuestro alrededor desapareció y se quedó en silencio mientras nuestros corazones se hacían el mejor regalo.


  —Salgamos de aquí.


  —Pero debes prometerme que iremos directos al hospital —pedí más calmada.


  —No estoy herido, Ángela. Toda esta sangre es de Charles.


  Abrí los ojos con asombro.


  —Pero… —titubeé sin entender qué pasaba.


  —Todo ha acabado. Es lo único que debes saber. —Inició el paso y tiró de mi brazo.


  —Miguel, ¿no habrás…? —Acallé las palabras con mis manos y un temblor nervioso se adueñó de mi cuerpo—. ¡Dime que no has sido tú! ¡Dime que no tendrás que arrepentirte toda la vida de esta noche!


  —No lo he matado, Ángela —afirmó sin dejar de mirarme a los ojos.


  Me abalancé sobre él y me colgué de su cuello intentando pedir perdón por mi desconfianza.


  —Esperó a tenerme delante para suicidarse. —Masticó cada palabra—. Jamás hubiese resistido su desacreditación. Ha preferido quitarse la vida y culparme por habérsela arruinado.


  —¡Oh! Miguel, no dejes que te culpe de ello. No lo hagas, por favor, o habrá conseguido su propósito de destrozarnos la vida, esté donde esté. —Le acaricié la mandíbula, cubierta de una incipiente barba, y supe que no iba a ser fácil.


  —Tardaré en olvidar la escena, seguro. Pero jamás podría culparme por su muerte. Hace demasiado tiempo que había escrito su final.


  Tumbada en la cama, escuchaba el agua correr en el cuarto de baño.


  Todo había acabado. Una extraña sensación de paz interior se mezclaba con la tristeza de aquel final inesperado.


  Necesitaba envolverme en sus brazos y sentir que ninguna amenaza nos sobrevolaba, que el amor era nuestro único compañero y que nosotros éramos los únicos dueños de nuestro futuro.


  El grifo se cerró y esperé impaciente a que se acurrucase a mi lado. Una melodía comenzó a sonar de fondo. Suave y acompasada, una voz femenina pretendía enviar algún mensaje.


  Has permanecido en mis pensamientos.


  Me encariñé cada día.


  Me perdí en el tiempo pensando en tu rostro.


  Solo Dios sabe cuánto me ha costado dejar mis dudas 


  aparte.


  Eres la única a la que quiero.


  No sé por qué estoy asustado;


  he estado aquí antes.


  Cada sensación, cada palabra,


  lo he imaginado todo, nunca lo sabrás si no lo intentas,


  olvidar el pasado y simplemente ser mía.


  Te reto a que me dejes ser el único.


  Prometo que merezco que me estreches en tus brazos,


  así que vamos, dame una oportunidad para demostrar     


  que soy el que puede caminar esta milla


  hasta que comience el fin.


  Si he permanecido en tus pensamientos,


  te quedas colgado de cada palabra que digo.


  Te pierdes en el tiempo


  cuando escuchas mencionar mi nombre


  Sabré alguna vez cómo es sentirte cerca


  y que me digas que en cualquier camino que elija me 


  seguirás.


  No sé por qué estoy asustado;


  he estado aquí antes.


  Cada sensación, cada palabra,


  lo he imaginado todo, nunca lo sabrás si no lo intentas,


  olvidar el pasado y simplemente ser mía.


  Te reto a que me dejes ser el único.


  Prometo que merezco que me estreches en tus brazos,


  así que vamos, dame una oportunidad para demostrar 


  que soy el que puede caminar esta milla


  hasta que comience el fin.


  Sé que no es fácil entregar tu corazón.


  Nadie es perfecto, créeme, lo he aprendido.


  Toda una declaración de amor en un idioma que solo él y yo entendíamos. Deseosa de contestar a su pregunta, me levanté y lo encontré esperándome, apoyado en el marco de la puerta.


  —¿Te gusta esta letra? —Su sonrisa pícara revelaba mucho más que aquella canción.


  —Me encanta. Pero, a partir de ahora, estoy dispuesta a ser yo quien escriba la letra de mi propia canción.


  


  Epílogo


  


  El sonido de las olas siempre es mi mejor bálsamo.


  Tirada en la arena, mis sentidos se embriagan de la humedad del aire acariciando la piel, la brisa regalando murmullos que me envuelven y el sol iluminando la escena para convertirla en única.


  Todo parece ir a cámara lenta, pero me gusta esa sensación. Deseo que ahora todo vaya despacio. Durante casi seis meses, mi vida ha ido demasiado deprisa. Ralentizar y disfrutar de cada momento se ha convertido en mi nueva máxima.


  Las playas de Cádiz tienen el poder de sanar la mente y el cuerpo a cualquiera que lo necesite. Y yo lo necesito.


  Observo pasear a las parejas por la orilla de este paraíso natural y sonrío de manera casi inconsciente.


  Todo ha acabado.


  Ya no habrá más declaraciones. A nuestra llegada de Londres todo fue una vorágine de abogados, policías, juramentos y reconocimientos que agotaron nuestras últimas fuerzas. Pero estamos juntos, uno al lado del otro, sin soltarnos ni un momento, sin dejar que ninguno pase por un momento complicado sin ayuda o apoyo.


  Para el hombre al que ahora veo alejarse nadando en este océano inmenso, todo eso resultó un desafío.


  Miguel me sorprende, cada día, con su manera de sobrellevar los acontecimientos. Ayudándome a afrontar mis miedos y ahuyentando los suyos en el camino.


  Después del suicidio de su padrastro, se hizo cargo de todo. Su madre se recluyó en una de sus mansiones en el campo y consiguió estar un tiempo alejada de los actos públicos; le iba a costar volver a llevar una vida normal, pero él estaba seguro de que lo conseguiría en cuanto se diese cuenta de que era una mujer libre. Tan solo necesitaba tiempo.


  La policía inglesa requirió de nuestra presencia en varias ocasiones antes de poder viajar de vuelta a Sevilla. Y luego, una vez aquí, todo se magnificó.


  Tuve que enfrentarme a la censura de mi familia por haberla excluido totalmente de la historia. Ese fue uno de los tragos más amargos. La mirada decepcionada de mi padre reprochándome no haber recurrido a él cuando más lo necesitaba tardaría en borrarse de mi memoria. Fran también se desahogó, pero fue Miguel quien recibió más recriminaciones de mi hermano, que lo culpó de no haber actuado como un hombre y dejarme sola ante el peligro.


  Al recordar el mal rato que mi caballero inglés tuvo que soportar para que mi familia se despachara a gusto aún siento lástima por él.


  Fue, como siempre, mi padre quien terminó firmando una tregua con unas palabras que recordaré de por vida.


  Si de verdad habéis superado todos esos obstáculos y habéis conseguido sobrevivir juntos, lo que digamos ahora cualquiera de nosotros es inútil. Esto es amor verdadero.


  Y es cierto. Ambos sabíamos que ese era un trámite que teníamos que pasar. La familia es indispensable en mi vida, y sospecho que también un poco en la de Miguel, que, poco a poco, ha adoptado a la mía como propia y se prepara para empezar a recuperar lo poco que le queda de la suya. Así que aguantamos unos días de reproches y preguntas para dar paso a una época de transición en la que mi padre ya empieza a contarle a Miguel cómo se poda un rosal y mi hermano ha accedido a que Alejandro lo llame tío.


  El juicio aún no se ha celebrado, pero los principales imputados están en prisión sin posibilidad de quedar libres después de que los investigadores analizaran los numerosos documentos encontrados en la mansión de sir Charles Pherson; mi queridísimo exjefe, entre ellos.


  Irene está acusada de encubrimiento, pero sus abogados esperan que todo se quede en una condena menor que pueda zanjarse con dinero o trabajos a la comunidad. Su hijo, a salvo, y disfrutando de la vida en Sevilla con ella y con su abuela.


  Y nosotros, enamorados y dispuestos a saltar al vacío sin red uno por el otro.


  La imagen de ese cuerpo atlético saliendo del agua, echando su pelo hacia atrás y dirigiéndose a mi encuentro es más de lo que cualquier chica desea como final para su cuento favorito.


  —¿Qué tal está el agua? —pregunto, elevando la vista y repasándolo en todo su esplendor.


  —Fría, pero ayuda a despejar las ideas. —Unas gotas procedentes de su pelo me salpican y sonríe travieso.


  —Me vendrá bien refrescarme, pero necesito terminar este capítulo antes de meterme en el agua.


  —No creo que sea tan interesante ese libro para resistirte a un baño refrescante. Cuando estemos en Sevilla, te recordaré que no quisiste bañarte conmigo —protesta con el ceño fruncido, y se arrodilla a mis pies. Serpentea por mi cuerpo y acaba besando mi boca y provocando que una oleada de calor me invada con su cercanía.


  —No seas cruel. Sabes que no puedo resistirme a tus encantos. —«¿Qué persona, en su sano juicio, despreciaría una oferta tan tentadora?».


  —Te lo pongo más fácil: acompáñame al chiringuito y te invito a un refresco, así no tendrás que bañarte si no quieres. —Sus labios me hacen cosquillas en la clavícula, impidiendo que piense con claridad.


  —No sigas, Miguel, o no respondo de mis actos —ruego entre pequeños gemidos—. No quiero que nos detengan por escándalo público, ya hemos tenido bastante de policías y ladrones para una temporada. —Mis palabras no lo detienen.


  —No creas que me asustas, pero tienes razón, no quiero compartirte con nadie. Tan solo hay una cosa que quiero que sea de dominio público. ¡Vamos, levántate! —Se aparta de mí de un salto y me ofrece su mano para incorporarme de un tirón.


  Mientras prácticamente me arrastra, mi mente me recuerda los consejos de seducción de Laura para aquella maravillosa y lejana primera noche. Una sonrisa se dibuja en mi cara al rememorar a mi amiga y sus locuras. Su relación con Enrique también va viento en popa, y el viaje por Europa fue el pistoletazo de salida para algo que promete. Cuando les relatamos todo lo que había sucedido, se asustaron, nos llamaron locos, nos reprocharon que no contásemos con su ayuda, pero también nos apoyaron en todo lo que estuvo a su alcance.


  De hecho, fue Laura quien me ayudó a preparar los exámenes en un tiempo récord. Ahora, gracias a su ayuda, puedo decir que soy graduada en Estudios Ingleses. Enrique, por su parte, ha hecho muy buenas migas con Miguel y salen a correr o a montar en bici cada vez que sus trabajos se lo permiten.


  Todo parece estar en calma. Los fantasmas no tienen cabida entre nosotros y las mentiras se olvidan en cuanto los secretos dejan de serlo.


  Ya en el chiringuito, Miguel pide una tónica con mucho hielo y yo, un té al limón. El camarero mira a Miguel con ojos interrogantes y él asiente en un lenguaje que me intriga.


  —¿Qué pasa? Tengo la sensación de que me he perdido parte de la película.


  —Siempre atenta a los detalles, ¿eh? Me olvido de lo que le gusta a esa cabecita tuya pensar y sacar conclusiones. —Se acerca a mi cuello y susurra despacio—: No te precipites.


  Mis ojos se cierran, intentando reprimir el escalofrío que recorre mi espalda. No sé si algún día mi cuerpo se acostumbrará a las atenciones que mi caballero inglés le regala.


  —¿Bailamos? —pregunta, y me conduce al centro del local.


  —Pero… si tú odias bailar en público. ¿Qué estás tramando, Miguel? Mira que estamos en medio de la playa y… —No deja que termine la frase y sella mis labios con un beso. Cuando recobro el conocimiento, estoy desorientada y solo puedo ver cómo Miguel hace una seña al camarero y empieza a sonar una canción, mientras sus brazos me envuelven y guían mis pasos por esta improvisada pista de baile.


  No sé qué significa todo esto, pero adoro que nuestra vida esté salpicada de impulsos que me desconciertan. Observo su sonrisa nerviosa y mis sentidos vuelan para descifrar el mensaje de la canción que Miguel ha comenzado a tararear. Mis pies trastabillan y siento mis piernas de gelatina.


  Puedo no roncar por las mañanas, puedo trabajar de sol 


  a sol;puedo subirme hasta el Himalaya o batirme con mi 


  espada para no perder tu amor.


  Puedo ser tu fiel chófer, mujer,


  todo lo que te imaginas puedo ser,


  y es que por tu amor volví a nacer.


  Tú fuiste la respiración, y era tan grande la ilusión…


  Pero si te vas, ¿qué voy a hacer?


  Planchar de nuevo el corazón.


  Se pone triste esta canción.


  Quiero casarme contigo,


  quedarme a tu lado, ser el bendecido por tu amor.


  Por eso yo quiero dejar mi pasado,


  que vengas conmigo,


  morir en tus brazos, dulce amor.


  Por eso yo quiero…


  Sus manos me agarran por la cintura y me guían mientras recita esa declaración de amor en mayúsculas, sin dejar de buscar en mis ojos, húmedos por la emoción, alguna respuesta.


  —Ángela, siento presionarte, pero sabes lo que me cuesta hacer esto en público; me ha llevado un rato convencer al dueño para que tuviese todo preparado y… no quisiera quedar como un pardillo, ¿podrías contestar? Están todos pendientes de tu respuesta.


  —Quizás les baste con esto. —Junto mis labios a los suyos en un beso, profundo y ansioso, que el público jalea con un sonoro aplauso.


  —¿Eso es un sí? —pregunta inocente, arrancando las carcajadas de los espectadores—. Llevaba demasiado tiempo buscando el lugar y el momento perfectos, no sé si me he precipitado.


  —Deja de hablar y bésame.


  
    


  


  FIN
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