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  Introducción


  La simple mención a sociedades secretas suele traer a la cabeza del lector imágenes sobre complots tenebrosos, organizaciones de nombres resonantes, personajes enigmáticos, ataviados con túnicas y capirotes, criptas adornadas con símbolos esotéricos, antorchas, pasadizos. Son estampas fijas, creadas en buena medida por los folletines decimonónicos y la literatura popular de comienzos del XX, que reelaboraron los recuerdos de épocas míticas y ya pasadas —la Ilustración, las guerras napoleónicas, el Romanticismo—, durante las que cierto tipo de organizaciones secretas tuvieron una presencia muy real en la sociedad y la política.


  Son estereotipos que, como suele ocurrir en estos casos, se apoyan en ciertos elementos de realidad, aunque en su mayor parte pertenecen al mito y contribuyen a distorsionar el concepto de sociedad secreta. Por eso, y antes de entrar en materia, conviene que fijemos las bases de lo que vamos a tratar.


  Una de las características que diferencian a los seres humanos de los demás animales es la capacidad que tienen de asociarse, de forma voluntaria, para lograr un fin determinado. No hablamos de las agrupaciones animales naturales, como pueden ser las colonias de invertebrados, las bandadas de aves, las manadas de mamíferos, las bandas de primates o incluso las tribus humanas. Nos referimos al hecho de que, dentro de las tribus o supertribus (naciones) humanas, cierto número de individuos se unen para alcanzar metas específicas. Eso es lo que aquí estamos llamando sociedades.


  Estas sociedades humanas, voluntarias y con objetivos concretos, se distinguen por tres elementos básicos: miembros y organización, fines de las mismas y métodos empleados. A partir de estos tres elementos, podríamos clasificarlas de muchas formas pero, para los propósitos de este libro, vamos a establecer tres grandes categorías.


  La primera de ellas está formada por las Sociedades Públicas, que son aquellas cuyos fines y actividades entran de lleno en el terreno de lo público. Una sociedad mercantil, un club de fútbol, una asociación de vecinos, son buenos ejemplos de sociedades públicas. Sus fines con concretos y manifiestos; unas veces económicos, otras de defensa de intereses comunes, etc. Sus actividades (métodos) repercuten, en mayor o menor medida, sobre la comunidad, sea a nivel de barrio, ciudad, país o incluso el globo entero.


  La segunda categoría la constituyen las Sociedades Privadas que, al contrario que las anteriores, se mantienen dentro de la esfera de lo privado. Ni sus fines ni actividades repercuten sobre la comunidad. Ejemplos de este tipo de sociedades humanas serían un club privado, una peña gastronómica o un simple grupo de amigos que se reúne periódicamente. Todas tienen como características que existen para servir a sus miembros, carecen de actividad cara al exterior y que las decisiones tomadas, así como las actuaciones que llevan a cabo, sólo afectan a los miembros de la sociedad en cuestión.


  Por supuesto que las sociedades públicas tienen siempre vida privada, y que la actuación de las sociedades privadas a veces afecta a lo público. También se pueden señalar sociedades que están a caballo de las dos categorías. Sólo hay que pensar en las peñas y cofradías, tan comunes en nuestro país, que se dedican sobre todo a actividades lúdicas para sus integrantes, pero que toman también parte activa en los festejos de su población. Siempre que se establece una clasificación, aparecen excepciones y casos dudosos.


  Estas dos clases de sociedades humanas pueden ser más o menos abiertas o restrictivas a la hora de admitir nuevos miembros. Estar jerarquizadas en mayor o menor grado, o no estarlo en absoluto, como sucede con algunas sociedades privadas de carácter lúdico. Tener fines amplios o muy concretos, o tener incluso una vigencia temporal, sujeta a la consecución de dichos fines (ejemplos de esto último serían una sociedad creada para levantar por suscripción un monumento o una agrupación de perjudicados que trata de paralizar unas obras); en tal caso, logrado el fin, la sociedad desaparece.


  Por último, además de las públicas y las privadas, existe una tercera categoría de asociaciones humanas que tratan de lograr objetivos concretos: las Sociedades Secretas. Pero, antes de abordarlas, vamos a detenernos en el concepto de secreto.


  Secreto es todo conocimiento o información que se comparte con los miembros del grupo y no con los ajenos al mismo. Se ha señalado, en diversos estudios, la importancia que tiene el secreto, así entendido, para la cohesión de los grupos humanos. Es fundamental para la interrelación de sus miembros a nivel de conjunto, así como para las relaciones personales.


  Vamos a poner un ejemplo muy, muy sencillo. Tomemos un grupo de amigos. Todos sus integrantes comparten conocimientos sobre los roces, rencillas, alianzas en su interior, así como sobre los incidentes vividos en común por ese grupo. Estar en posesión de ese caudal de conocimientos, ignorado por los extraños, significa pertenecer al grupo. Ese caudal es el secreto de grupo y es un elemento de cohesión. Incluso a un nivel tan básico como el de pareja funciona el secreto. Existen guiños, hábitos comunes, frases hechas y pequeños rituales propios que pertenecen por entero a las dos personas que lo forman. Eso también es secreto, a un nivel elemental: les pertenece a ambos y no se hace extensivo ni se explica a terceros.


  A un nivel personal, compartir secreto con alguien es dar una muestra de confianza a esa persona. Que lo haga un grupo con un individuo concreto significa, de facto, admitirle en su seno. Y volvemos a señalar que estos ejemplos son muy básicos, sencillos, para hacer el concepto más inteligible. El secreto puede ser, y a menudo es, algo más voluntario y elaborado. Pero hay que tener en cuenta que el secreto no es algo que, necesariamente, se oculte o siquiera se escamotee a terceros, aunque así pueda ocurrir. Secreto es a menudo, tan sólo, el conocimiento que no se comparte con los extraños.


  Podemos definir ahora a las sociedades secretas como aquellas agrupaciones humanas en las que uno, dos o los tres elementos antes citados —miembros y organización, fines o medios— entran de lleno en el terreno del secreto. Hay que fijarse en que hemos dicho uno, dos o los tres. Hay sociedades secretas que lo son desde el secreto (sus socios se mantienen anónimos), en el secreto (trabajan de modo invisible) y para el secreto (su fin último se esconde o camufla).


  Considerar que sociedad secreta es sólo aquella en la que sus miembros ocultan su identidad es un error. Pueden ser de sobra conocidos y, sin embargo, sus fines y/o métodos ser secretos. Ejemplos hay de sobra.


  Consideremos un cártel industrial, formado por las empresas más poderosas de un sector productivo. Tanto las empresas como sus directivos son conocidos. Y, sin embargo, el fin último del cártel es la manipulación de ese sector productivo en su propio provecho. Tal fin entra, de lleno, en lo que hemos llamado el secreto. Y este ejemplo sirve, además, para ilustrar ciertos matices que ya señalábamos antes. En el caso que nos ocupa, el fin último, el secreto, no se oculta (porque es imposible) pero sí se escamotea y se niega. Es decir, todo el mundo sabe que ese cártel trata de manipular los precios, pero los miembros del mismo se cuidan muy mucho de admitirlo en público.


  Volvemos sobre nuestros pasos para insistir. Sociedad secreta es sólo una entre las distintas formas que tienen los seres humanos de agruparse para lograr un fin. Eso es todo. Es innato al Hombre. Forma parte cotidiana de algunas sociedades humanas. Así ocurrió, por ejemplo, en la europea occidental hasta hace no tanto, ya que los gremios y cofradías profesionales eran, ante todo, sociedades secretas que agrupaban a los artesanos de un oficio.


  Pueden estar más o menos jerarquizadas, tener un nombre o no; es posible incluso que sus miembros no sean conscientes de haber constituido una. Cuando un grupo de vecinos se confabula para expulsar de la comunidad a otro, especialmente molesto, están utilizando los métodos de las sociedades secretas. Su radio de acción es diminuto, cierto. Pero, cuando se dedican a tocar su timbre de madrugada o a pincharle las ruedas del coche, están actuando como una sociedad secreta, aunque no sean conscientes de ello.


  Según el fin que tengan, las sociedades secretas resultan muy distintas entre sí. Poco tiene que ver una política con una esotérica. La primera se proyecta hacia lo público, puesto que cualquier opción política busca —o trata de impedir— la transformación de la comunidad en la que está inmersa, sea mediante reforma o revolución. La segunda, por el contrario, ha adoptado una filosofía concreta y se dedica a ella, con escasa o nula interacción con su entorno social.


  También hay grandes diferencias en lo tocante a la organización de las sociedades secretas. En esto, muchas veces resulta esencial el motivo por el que se crea una sociedad secreta. Remitiéndonos de nuevo a las de corte político, no es lo mismo una de corte conspirativo que un partido político obligado a la clandestinidad en una dictadura. Ambas adoptan fórmulas de sociedades secretas, pero por motivos muy distintos.


  En el primero de los casos, estamos ante una estrategia concreta. Un grupo reducido de personas trata de encauzar a la sociedad civil por unos derroteros determinados. Sus métodos pueden ser la infiltración en puestos claves de la Administración, la recluta de personalidades útiles, la manipulación informativa, la agitación o incluso el asesinato político. Una sociedad secreta así trata de actuar como una palanca. Para ellos, la colectividad es una masa y ellos, aplicando la fuerza adecuada, en los lugares y momentos justos, intentan que se mueva en la dirección por ellos deseada.


  En el segundo caso, la organización de esa fuerza política como sociedad secreta es coyuntural y obligada por las circunstancias. Cuando cesa la prohibición, emerge como partido político, con los métodos propios de los mismos, que son bien distintos de los de las sociedades secretas políticas.


  Algo semejante ocurre en el terreno de la religión y las filosofías ocultas. Unos grupos, al ser de naturaleza iniciática y cerrada, adoptan de forma natural la estructura de sociedades secretas. Otros, en cambio, lo hacen a la fuerza, debido a las persecuciones religiosas y, cuando cesan éstas, salen a la luz.


  


  Aunque haya tipos muy diferentes de sociedades secretas, como estamos viendo, todas ellas comparten una serie de características comunes. Éstas serían:


  —Son poco o nada proselitistas. El número es poco importante y se prima más bien la calidad que la cantidad de los miembros reclutados. En el caso de las organizaciones obligadas a la clandestinidad, es una medida elemental de prudencia: según crece en afiliados aumentan las posibilidades de infiltración o descubrimiento por parte de sus enemigos.


  —Están jerarquizadas. La misma naturaleza de las sociedades secretas hace que sus miembros se sitúen a distintos niveles y que cada uno de estos niveles, a menudo, tenga sus propios secretos. De hecho, veremos sociedades secretas en las que los rangos altos formaban una verdadera sociedad secreta dentro de la sociedad secreta (si se nos perdona tanta redundancia), ya que ocultaban sus fines últimos a los miembros de rango inferior.


  —Son iniciáticas. Para pasar de grado, se requiere una aceptación formal y ritual de los neófitos. Pasar de grado no es un simple ascenso, sino el ingreso definitivo, tras pasar unas pruebas, en un círculo más interno de la sociedad.


  —Poseen simbología y rituales propios. Esto es muy importante, por más que en cierto tipo de sociedades hayan sido mínimos o faltado casi por completo. Pero incluso en las de tipo más político nunca está ausente del todo una simbología propia que, después de todo, forma parte importante del secreto y refuerza el sentido de pertenencia.


  A lo largo de este libro, iremos glosando los distintos tipos de sociedades secretas que han existido en España, con referencias al menos a las más importantes, influyentes o notables. Sociedades secretas hubo muchas, y gran cantidad de ellas no pasaron de ser simples nombres sobre el papel o reuniones de ociosos.


  Y ahora, de nuevo, unas palabras acerca del secreto. Secreto en los fines implica que estos son inconfesables; es decir, que no se pueden confesar abiertamente. Recordemos el ejemplo dado antes con el cártel industrial. Si reconociese su existencia, o que trata de manipular la economía, la reacción de la sociedad no se haría esperar.


  Eso puede llevar a pensar que el secreto, que lo inconfesable, es por tanto negativo o, como poco, dudoso. No es cierto.


  En Argentina, durante la década de los ’70 del siglo XX, actuó una verdadera sociedad secreta de cirujanos plásticos. En ese país americano, que siempre estuvo a la vanguardia de tal especialidad, un grupo de médicos se comprometió a operar en secreto, de forma gratuita, a gente sin recursos y que necesitase ese tipo de intervención. No se trataba de atender gratis a una operación de senos, o un estirado facial, desde luego. Aquella sociedad secreta atendía de forma gratuita a reconstrucciones faciales u otro tipo de intervenciones, para personas que habían sufrido lesiones destructivas.


  ¿Por qué optaron por esta fórmula? Eso habría que preguntárselo a ellos. Puede que tratasen de rehuir esa práctica repulsiva y tan arraigada en nuestra sociedad, en la que la caridad es sólo un pretexto para salir ante las cámaras. Tal vez no querían verse agobiados por más demandas de las que podían atender, porque la necesidad suele sobrepasar los medios de los que la atienden.


  Es un bonito ejemplo de en qué forma un grupo humano puede actuar como sociedad secreta sin obedecer a un móvil dudoso. Desde luego, siempre han llamado más la atención las sociedades secretas oscuras, de nombres truculentos y actividades turbias. Esa fascinación es parte de la naturaleza humana y no responde a ningún espejismo, porque, aunque no todas son así, en las próximas páginas vamos a encontrarnos con más de una sociedad de ese tipo.


  Respecto a esto último, volvemos a aclarar que estamos hablando de un tipo de agrupaciones humanas. Otra cosa es la definición legal de sociedad secreta. El ordenamiento jurídico español, como el de casi todos los países, prohíbe las asociaciones de carácter secreto. Así se recoge en la ley Orgánica del 22 de marzo de 2002, referente al Derecho de Asociación. La ley española exige que los miembros, cuentas, actas, etc., de las asociaciones, sean, si no públicos, sí accesibles a las autoridades para su inspección. También, sus fines han de estar definidos con claridad en los estatutos y su funcionamiento, por ley, ha de ser democrático y sujeto a las asambleas de socios.


  Eso significa que una sociedad, si quiere mantener el anonimato de sus integrantes y no dar cuenta de sus reuniones, no podrá tener existencia legal, ni por tanto bienes. Si además sus fines son ilícitos, será perseguida, como es lógico. Si son lícitos, siempre puede tener una existencia alegal, puesto que las leyes no pueden ni deben inmiscuirse en todos los ámbitos de la convivencia. Si no desea someterse a un funcionamiento democrático y sí tener una estructura jerarquizada, siempre puede jugar con el marco legal (como los diferentes tipos de socios, con derechos y deberes distintos, que se existen en las sociedades sin ánimo de lucro) o recurrir a fórmulas concretas, como la inscripción de la sociedad en forma de religión en el registro correspondiente. Eso es todo.


  


  Por último, antes de entrar en materia, una aclaración final. Hemos creído conveniente, en esta Una historia de las sociedades secretas españolas, llegar hasta la Guerra Civil del 36. Ahí nos detenemos, por varias razones. El triunfo del general Franco supuso un hiato importante en la historia de las sociedades secretas. Por un lado, el régimen desató una persecución implacable contra ciertas organizaciones clásicas, como la masonería, a las que se puede decir que borró del mapa. Sobrevivieron los masones que acertaron a huir al extranjero. Entre la lista enorme de cosas que el franquismo no estaba dispuesto a tolerar, las reuniones secretas ocupaban un lugar más que destacado.


  Las características del régimen franquista hicieron que éste se volviera no sólo contra todas las opciones políticas contrarias, sino contra cualquier religión o movimiento espiritual u oculto no conectado con el nacional—catolicismo. De hecho, cuanto más alejado del universo católico estuviese ese movimiento, más dura fue la represión. Así, mientras que a los protestantes se los toleró, dado que, después de todo, son cristianos, el régimen pasó por las armas sin contemplaciones a cuanto espiritista —por poner un ejemplo— pudo echar mano. Eso supuso la práctica erradicación de muchas corrientes de tipo religioso o esotérico que, por su propia naturaleza, tienen muchos rasgos de sociedad secreta. El estudio de toda esa época requeriría un libro aparte.


  Por último, la Transición y la instauración de la Democracia no sólo trajeron nuevas leyes, que permitieron volver a operar de forma legal a ciertas organizaciones, como las antes mencionadas, sino que abrió nuestro país a las corrientes que recorren el mundo occidental de nuestros días. Eso significó, entre otras miles de cosas, que una multitud de sociedades secretas propiamente dichas, así como escuelas espirituales, credos y sectas (muchos de ellos, de nuevo, con no pocos rasgos de sociedades secretas) se radicasen en España aprovechando el marco legal o directamente de forma alegal. Alegal, repetimos, es todo aquel grupo que existe pero no está inscrito en ningún registro, por lo que no es lo que se llama persona jurídica y no tiene, ante la ley, ni propiedades, ni derecho legal alguno, fuera del que puedan tener individualmente sus miembros por separado. Aparte estarían, claro, las sociedades ilegales: todas las que por sus doctrinas, prácticas o fines vulneran nuestras leyes y, por tanto, operan en la clandestinidad.


  El mundo de las que podríamos considerar sociedades secretas actuales (no desde el punto de vista legal, sino desde el planteamiento de este libro) forma un mosaico de muchas piezas. Requeriría también estudio aparte y ocuparía no pocos volúmenes (sólo hay que fijarse en los libros que se publican hoy en día sobre satanismo, por poner un ejemplo llamativo). Además de ser la actual una época distinta y aparte, separada del resto de la historia de las sociedades secretas por una brecha de cuarenta años de franquismo, está la cuestión de que resulta imposible evaluar cuáles de ellas tendrán alguna importancia de cara al futuro. Con las sociedades secretas —sean políticas, espirituales, religiosas o criminales— ocurre lo que con los partidos políticos. Partidos hubo y hay muchos, pero pocos han tenido una importancia mínima o han influido algo sobre el curso de los acontecimientos públicos o en el pensamiento. Sólo el futuro podrá evaluar la importancia de las sociedades secretas que operan en nuestros días.


  Por todas estas razones, hemos optado en general por detenernos en la Guerra Civil. Decimos por lo general por qué hemos hecho alguna excepción, cuando así era necesario, para una mejor comprensión. Pero, siempre que lo hemos hecho, hemos procurado que fuese en forma de simple mención. De igual forma, a veces nos hemos visto obligados a salir, en esta Una historia de las sociedades secretas españolas, más allá de nuestras fronteras, ya que en ocasiones la génesis de ciertos movimientos asentados en España tuvo lugar en otros países europeos.


  Sociedades secretas de corte político


  Las sociedades secretas fueron un elemento clave en las luchas políticas que sacudieron a Europa durante el final del siglo XVIII y buena parte del XIX. No hay que olvidar que organizaciones con muchos rasgos de sociedad secreta fueron parte fundamental en las estructuras sociales de Occidente, desde la Antigüedad a la Edad Moderna y que, casi por defecto, así era como se agrupaba la gente para lograr objetivos que iban de lo lúdico o lo religioso a lo político.


  Las cofradías, gremios y hermandades, por poner un ejemplo, fueron las organizaciones por excelencia de los artesanos y tenían todas las características de las sociedades secretas, según las hemos definido en la introducción. Estaban jerarquizadas según categorías profesionales (aprendices, oficiales, maestros) y cada estamento custodiaba con celo los secretos de su grado. Sus deliberaciones eran secretas y los miembros estaban obligados a guardar silencio sobre lo hablado, así como a prestar ayuda a los demás cofrades, etc.


  No es casualidad que ciertas sociedades secretas de la Edad Contemporánea se jactasen de entroncar con antiguos gremios, algunos de antigüedad fabulosa. Es el caso de los francmasones o los carbonarios. Según sus mitos, los primeros descenderían de los constructores del Templo de Salomón y los segundos de las cofradías de los carboneros de los bosques italianos y alemanes.


  Además, la organización en sociedades secretas era la única forma de acción política viable en el siglo XVIII. El fin de la Edad Media había marcado el declive de la Nobleza como poder enfrentado al real, que se había vuelto absoluto. Pero la Edad Moderna había significado también el auge de la Burguesía. Habiendo acumulado riqueza, estaba dispuesta a reclamar su cuota de poder, pero carecía del poder militar de la antigua nobleza medieval.


  La burguesía liberal revolucionaria, por tanto, recurrió a organizarse en sociedades secretas, que no tardaron en convertirse en la Bestia Negra de las monarquías absolutista, desatando una histeria que no deja de ser el pistoletazo de salida para el mito contemporáneo. Enfrentadas a regímenes inmovilistas, carentes de fuerza militar y sin esperanza de movilizar a una población que entonces era mayoritariamente rural, las sociedades secretas recurrieron a otros métodos de lucha.


  En unos casos trataron de infiltrarse en los gobiernos de la época, para lograr ciertas reformas. Otras sociedades más radicales trataron de hacer lo mismo en los ejércitos, o intentaron captar a los oficiales, para volver las armas contra los monarcas. Dependiendo de la sociedad secreta, casi cualquier método podía resultar legítimo, desde instigar motines y revueltas al asesinato político, si eso servía para derrocar al absolutismo.


  En España, las sociedades secretas resultan fundamentales a la hora de seguir los avatares políticos sufridos por el país durante buena parte del siglo XIX. Apenas tuvieron actividad en el XVIII, ya que en esa época España estaba apartada de cuanto ocurría en el resto de Europa. Así había estado desde la calamitosa Guerra de Sucesión, que la liquidó como potencia mundial, aunque le permitiese conservar buena parte de sus posesiones coloniales.


  La invasión napoleónica cambió para siempre el panorama y España se convirtió en campo de batalla entre liberales y absolutistas. Las sociedades secretas estuvieron ya presentes, en todo momento, en la arena política. Se les atribuye la sublevación de tropas en Cádiz, al mando del general Riego, aunque no haya ninguna prueba documental al respecto. Durante los periodos que siguieron, El Trienio Liberal, la Década Ominosa, la actividad de las sociedades secretas fue incansable. Y no cesó tampoco durante todo el reinado de Isabel II.


  España se incorporó tarde y de forma más lenta a la Revolución Industrial, pero, aún así, eso trajo a nuestro país los mismos cambios que al resto de Europa. Surgió una nueva clase social, el Proletariado, que pronto trató de hacer valer sus derechos contra la Burguesía, esa misma que años antes abanderase la revolución liberal contra el Absolutismo. La lucha política a través de sociedades secretas fue sustituida por la de los partidos de masas, concluyendo así toda una época en lo que a las primeras respecta.


  En las páginas siguientes vamos a dar un paseo, por grupos y épocas, a esa especie de Edad de Oro de las sociedades secretas políticas en España que va desde el final de la Guerra de Independencia a las postrimerías del siglo XIX, sin olvidarnos de algunos de sus coletazos en el siglo XX. Por supuesto que podríamos considerar a las organizaciones terroristas como sociedades secretas de corte político o político—criminal (dado que algunas, para financiarse, han recurrido con frecuencia a métodos delictivos, desde el atraco o la extorsión, al tráfico de drogas). Lo son. Pero, siendo un fenómeno tan específico del siglo XX, tan complejo y tan estudiado, no entraremos en ellas, por lo particular que resulta su caso y porque ellas solas requerirían, como hemos dicho antes, no uno, sino varios libros, sólo para tratar el tema de manera superficial.


  El largo viaje de la masonería


  Si ha existido una sociedad secreta que haya tenido impacto e influencia real sobre la historia contemporánea occidental, esa ha sido sin duda la masonería. La bibliografía sobre la misma es impresionante, aunque sólo sea en cuanto a volumen, y el lector puede encontrar en todo momento en el mercado docenas de títulos, que van de lo excelente a lo más que dudoso. Si Joaquín Lledó, en su libro sobre la masonería, en 2001, mencionaba la existencia de 864 libros en la Biblioteca Nacional que trataban el tema, en 2006 eran más de un millar y a comienzos del 2013 la cifra estaba ya en 1.346. Estos datos numéricos nos dan una idea del interés que despierta el tema y de la velocidad con la que se incrementa el material al respecto.


  Los masones han estado siempre rodeados de misterio, de mitos, de recelos, unas veces debido a las circunstancias, otras gracias a la propaganda antimasónica y en ocasiones por culpa de ellos mismos. Conviene decir que la masonería actual se empeña en sacudirse la calificación de sociedad secreta, prefiriendo calificarse de discreta o cerrada. Eso significaría que sus miembros no tienen por qué ocultar su pertenencia a la misma, aunque tampoco la proclamen, y que la gente no puede acceder libremente a sus instalaciones, ceremonias o reuniones.


  Pero, dada su proyección sobre la esfera de lo público, como veremos enseguida, la calificación que les corresponde es el de sociedad secreta. Eso no quita para que, dados los tópicos que se han acumulado sobre tal denominación, sea comprensible que traten de esquivar una etiqueta que ahora mismo resulta más que equívoca, aparte de estar proscrita por las leyes, como hemos visto en la introducción.


  La masonería es una sociedad de tipo iniciático, organizada en grados. Existe bibliografía abundante y de calidad sobre los distintos ritos, grados y rituales masónicos existentes. En cuanto a sus fines, son en un principio filantrópicos, dado que se orienta hacia el perfeccionamiento del ser humano y la sociedad. Pero ese «perfeccionamiento de la sociedad» ha hecho que los masones, de forma inevitable, hayan llevado su actuación a la esfera de la vida pública, y eso pasa por la política.


  Su filosofía, sus métodos de acción y la militancia política les ha conducido, a lo largo de la historia de los tres últimos siglos, al enfrentamiento con otras fuerzas. Primero chocaron, como abanderados de una burguesía ilustrada, con las monarquías del sur de Europa o el Papado, en tiempos dueño de los Estados Pontificios. Más tarde, como representantes de la burguesía triunfadora en las revoluciones liberales, entrarían en conflicto con las fuerzas emergentes entre la nueva clase social nacida a la sombra de la Revolución Industrial, el proletariado, así como con los movimientos políticos de corte fascista.


  Su actividad en España comenzó en el siglo XVIII y se dilató a lo largo del XIX y XX hasta llegar a nuestros días. De ella nacieron otras sociedades de carácter político aún más marcado, como los carbonarios o los comuneros, o las sociedades emancipadoras latinoamericanas de corte masónico. También un sinfín de organizaciones paramasónicas de orientación más esotérica o espiritual. De todas ellas nos iremos ocupando en sus capítulos respectivos.


  Como ya hemos indicado, existen títulos en abundancia, que van desde ensayos a vuelo de pájaro sobre la masonería, a estudios muy especializados sobre aspectos concretos, zonas geográficas o épocas determinadas. Son fáciles de encontrar y se puede recurrir a ellos en busca de información más detallada. Aquí nos vamos a limitar a mostrar, con trazo grueso y a modo de síntesis, la historia de la masonería española, sin olvidar, en capítulo aparte, una mención a la de las antiguas colonias, que tuvieron gran importancia en los procesos de independencia.


  Origen y primeros pasos de la masonería


  Como ocurre con muchas sociedades secretas, la propia tradición de la francmasonería se atribuye unos orígenes tan antiguos como fabulosos. Según el mito, su nacimiento tuvo lugar nada más y nada menos que en tiempos del Rey Salomón, a raíz de la construcción del Templo de Jerusalén. Para esa obra magna, el rey de los judíos recurrió al arquitecto Hiram que, a su vez, dada la complejidad de las obras, dividió a los operarios en tres grados: maestro, oficial y aprendiz. Acto seguido, asignó a cada uno de ellos signos y palabras secretas, mediante las que los trabajadores del mismo rango podían reconocerse entre sí.


  Siempre según la leyenda, tres oficiales, codiciando la paga de los maestros, trataron de arrancar a la fuerza a Hiram esos signos y palabras secretas y, como éste se resistiera, le asesinaron. Las armas empleadas para cometer el crimen fueron un mazo, una escuadra y un compás, instrumentos que están muy presentes en la simbología masónica. Los trabajadores del templo vengaron después el asesinato del arquitecto y mantuvieron una organización según el esquema de los tres grados, y así fue como las jerarquías de constructores habrían pervivido a lo largo de milenios hasta desembocar en la francmasonería.


  Otro origen supuesto, más reciente pero no menos mítico, sería el templario. Es ésta una teoría que se encuentra hoy en día en multitud de libros, ya que la Orden del Temple se ha convertido en un icono de lo esotérico y lo oculto para la sociedad occidental actual. Según esta leyenda romántica, algunos templarios, supervivientes de la destrucción del Temple, perpetrada por instigación de Felipe el Hermoso, rey de Francia, en el siglo XIV, habrían logrado preservar los supuestos conocimientos místicos de la Orden y, con el paso de los siglos, habrían dado lugar a la francmasonería.


  Los estudiosos más serios, masones o no, consideran que la masonería o francmasonería (nombre con el que es mucho más conocida en el mundo entero) nació como tal en el siglo XVIII, en Inglaterra, si bien es verdad que lo hizo como evolución a partir de agrupaciones más antiguas.


  Durante siglos, los oficios en la sociedad europea se agruparon por gremios. Fue ésta una fórmula imperante hasta la llegada de la Edad Contemporánea. Los gremios se estructuraban en grados de maestría y acostumbraban a custodiar con celo los secretos de la profesión. Incluso entre grados se ocultaban ciertas técnicas y recursos, a los que sólo se accedía al ascender de categoría.


  Uno de los gremios más sólidos era el de los albañiles y, por toda Europa, existían agrupaciones gremiales de este oficio, algunas de ellas especializadas en construcciones de tipo sacro. Mantenían sus secretos profesionales y disponían de sitios específicos donde guardaban sus herramientas y en los que se reunían para discutir los aspectos propios de su profesión. Tales lugares privados recibían el nombre de logias y los asistentes a las reuniones debían guardar silencio sobre lo tratado y decidido en ellas.


  Hay que señalar que las iglesias se construían mediante las aportaciones económicas de mecenas. En la época medieval el dinero procedía sobre todo de la Iglesia o los reyes, pero ya en la Edad Moderna los benefactores fueron cada vez con mayor frecuencia miembros de las capas altas de la sociedad: nobles ilustrados y burgueses. Tales benefactores comenzaron a ser admitidos en las logias. Asistían a las deliberaciones, ya que allí se discutía sobre obras que ellos financiaban. Para poder darles acceso al interior de las logias sin violar las normas gremiales, se les iniciaba, lo que les convertía en una especie de albañiles honorarios.


  Esa nueva categoría de miembros no tardó en descubrir que la institución de las logias resultaba de lo más útil para reunirse en privado y discutir sobre temas filosóficos, sociales y políticos. En el siglo XVIII existía una minoría de burgueses y nobles activa intelectualmente, abierta a nuevas ideas, partidaria del progreso social y la evolución política. Las logias y la estructura gremial eran la fórmula ideal para debatir de forma discreta y segura temas que no siempre eran del agrado del poder establecido. Ahí estuvo el origen de la llamada masonería Especulativa, por oposición a la masonería Operativa, que sería la época anterior, la de los constructores de templos materiales.


  Desligadas ya de los gremios de albañilerías, estas logias proliferaron por Inglaterra, tomando por lo normal el nombre de las tabernas en las que se reunían. Pero la francmasonería moderna adquirió carta de naturaleza el día de San Juan (una fiesta importante para los masones) de 1717, cuando cuatro de esas logias decidieron crear en Londres la Gran Logia de Inglaterra. Los artífices fueron dos pastores protestantes, James Anderson y Theophile Desguliers, y el primero de ellos asentó por escrito las reglas de la sociedad, en el documento titulado The Constitutions of Freemasons, que se leía a los nuevos miembros.


  El éxito de la iniciativa fue fulminante y acabó por saltar al resto de Europa, así como al continente americano, que en 1738 contaba ya con una logia radicada en Boston. Por el contrario, las logias que no habían aceptado esas reformas, ante el éxito que estaba teniendo la Gran Logia de Inglaterra, se unieron a su vez a mediados de ese siglo para formar la Gran Logia de los Antiguos Masones.


  Como se ve, la disensión estaba ya servida desde el nacimiento de la francmasonería moderna, y las diferencias no harían sino ahondarse con el tiempo. Al comienzo, la sociedad se estructuró según un principio unitario: cada país contaba con una Gran Logia, formada por logias locales dependientes de la misma. Todas se basaban en los principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad (los mismos que enarbolaron en su momento los revolucionarios franceses, cosa que ha hecho correr ríos de tinta) y su objetivo era el perfeccionamiento del ser humano y por ende de la sociedad.


  Los grados básicos de la masonería son Aprendiz, Compañero y Maestro, aunque luego aparecieron muchos más grados. La estructura concreta de los grados, así como las fórmulas y rituales empleados es lo que se conoce como ritos. Desde fecha muy temprana hubo más de un rito dentro de la francmasonería. Las logias inglesas seguían el llamado rito de York y las escocesas el rito Escocés. A estos dos se sumó pronto el Rito Simbólico Francés, adoptado por la Gran Logia de Francia en 1738. Hay también que señalar que fue a lo largo de todo el siglo XVIII cuando la masonería se llenó de elementos herméticos, rosacrucianos, templaristas, etc., que ha hicieron virar de forma notable, al menos en algunas de sus ramas, hacia lo esotérico.


  Desde fecha muy temprana, la masonería experimentó las tensiones propias de su siglo y aparecieron en su seno dos corrientes que llevarían a la fractura final. Si unos masones eran más tradicionales, con una postura más religiosa, otros estaban más empapados de racionalismo y tendían a relativizar ciertos conceptos.


  El Racionalismo cambió la postura que tenía la masonería francesa respecto a la sociedad, lo que le llevó a politizarse cada vez más y adoptar posturas liberales, enfrentadas a la idea de sociedad aristocrática que propugnaba la masonería inglesa. La ruptura definitiva entre las dos tendencias se produjo en 1777, cuando el Gran Oriente francés decidió suprimir de sus estatutos la obligación de creer en la existencia de un Ser Supremo. Los ingleses, deístas, no podían aceptar esa desviación y la Gran Logia de Inglaterra reprobó al Gran Oriente de Francia. Numerosas logias de todo el mundo, empero, secundaron la postura de los franceses, cosa que abrió las puertas a la existencia de una francmasonería laica.


  Aún hoy, de un lado queda la llamada masonería regular (según su propia denominación), formada por los masones fieles a los principios tradicionales, con logias creadas según la ortodoxia masónica, sujetas a una serie de normas y fundadas bajo los auspicios de otras logias regulares, previamente constituidas y reconocidas como tales. Del otro lado, la masonería irregular o libre, que englobaría al resto de organizaciones masónicas. Eso es algo muy amplio, por supuesto, ya que abarca a sociedades muy dispares y sin ningún nexo en común entre ellas. Porque la fractura protagonizada por el Gran Oriente de Francia no fue más que el pistoletazo de salida para la aparición, en progresión creciente, de logias y ritos de todo tipo.


  Y llegados a este punto, vamos a dejar la evolución de la masonería a nivel mundial, aunque se hará mención a ella cuando sea necesario, para conocer los hitos más destacados de la andadura de la masonería española.


  Comienzos de la masonería española. El siglo XVIII


  Merece la pena reseñar que la primera logia extranjera que fue aceptada por la Gran Logia de Inglaterra fue precisamente una creada en España. Aunque ya había varias asentadas en el continente europeo con anterioridad a ésta, fue la instalada en Madrid la que consiguió tal honor. Tenía por nombre Las Tres Flores de Lis y fue fundada por el duque de Wharton, todo un personaje que merece unas líneas aparte.


  Phillipe, o Felipe, Wharton, llegó a ser ennoblecido en su país natal, Inglaterra, con el título de duque, ocupó asiento en la cámara de los Lores y alcanzó el cargo de Gran Maestre en la Gran Logia de Inglaterra. Sin embargo, adepto a la causa de los Estuardos, acabó por abandonar Gran Bretaña y viajó por Europa antes de afincarse en España.


  Hombre inquieto y sin duda aventurero, no dudó en unirse al ejército español cuando éste intentó la reconquista del Peñón de Gibraltar, cosa que le valió ser condenado por traición en su patria natal, así como la confiscación de todos sus bienes. De paso, resultó herido en esa acción. Tampoco se lo pensó mucho a la hora de convertirse al catolicismo para poder casarse con una de las damas de honor de la reina española. Como ha ocurrido muchas de veces con este tipo de personajes aventureros y románticos, no tuvo demasiada suerte ni muy buen fin, y murió pobre y abandonado con tan sólo 32 años.


  Fue enterrado en el monasterio de Poblet, donde pudo reposar algo más de un siglo, hasta que en 1952 el general Franco, cuyo odio hacia los masones es de sobra conocido, mandó que lo sacasen de ese suelo sagrado. No pudieron hacerlo con su cuerpo, ya que no es exactamente verdad que reposase aún ahí, puesto que las tumbas habían sido expoliadas durante la Guerra de Independencia, pero sí sacaron su lápida del solar del monasterio.


  Wharton fundó en 1729 su logia madrileña, que tuvo varios nombres. Primero fue la French Arms, luego Las tres flores de Lys y, por último, el definitivo de La Matritense. Según los estudiosos del tema, los dos primeros nombres aluden al lugar de reunión de la logia, que tenía lugar en el Hotel du Lys, situado en la calle San Bernardo de Madrid. Todos los miembros fundacionales de esa logia eran al parecer británicos residentes en España. La Matritense no debió tener una vida muy larga, ni muy venturosa, ya que fue dada de baja formalmente por la Gran Logia de Inglaterra en 1768, al no haber recibido más noticias de ella.


  Entretanto se había creado otra logia en Gibraltar, la St. John of Jerusalem, que fue inscrita en la Gran Logia de Inglaterra en 1729, justo detrás de la Matritense. No parece que tuviera tampoco una duración excesiva, pero ya grupos de extranjeros estaban organizando algunas logias por todo el país, reclutando en un principio a compatriotas suyos y puede que también iniciando a algunos españoles.


  No se dispone apenas de documentación y sí de especulaciones e hipótesis sobre los primeros años de la masonería en España. Sí hay, desde luego, un hecho cierto que marcó un punto de inflexión en su trayectoria. En 1738, el Papa Clemente XII lanzó la excomunión sobre los masones y el rey Felipe V, fiel a los principios de monarquía católica que regían España, declaró ilegal a la sociedad dos años más tarde. La Inquisición prendió a varios masones, se cortó de raíz cualquier florecimiento de la orden —algo que sí se produjo en el norte de Europa— y la organización se hundió en las tinieblas de las leyendas negras.


  La excomunión de Clemente XII fue sólo la primera de una serie que desató la persecución de masones en los estados católicos del sur de Europa. Pero, ¿por qué tanto encono contra una organización que en esos momentos no sólo no se había mostrado anticatólica, sino que se proclamaba filantrópica y deísta?


  El tema ha sido tratado en profundidad por muchos estudiosos y se ofrecen para tal encarnizamiento varias explicaciones, algunas de ellas bastante ridículas, cuando la ideología del autor de turno se impone al rigor. Aquí sólo vamos a apuntar —más sería rebasar los límites de este capítulo— que, en Italia, fragmentada en esa época en varios reinos independientes, cobraba cada vez más fuerza la idea de la Unificación. Una causa que contaba con las simpatías de la burguesía progresista. Había sociedades secretas conspirando en tal sentido y, como la Unificación implicaba la desaparición de los diversos estados italianos —entre ellos los Pontificios—, la toma de postura de los masones a favor de la misma llevó aparejada la enemistad del Papado.


  Si hablábamos hace unos párrafos de leyendas negras, en plural, se debe a que la historia de los masones ha dado pábulo a toda clase de fábulas, a cada cual más disparatada. Así, por un lado se ha escrito que la Inquisición española detuvo y dio muerte a cientos de masones en esos primeros años del XVIII, y que muchos de ellos habrían perdido la vida en las torturas. Eso es pura leyenda negra de la Inquisición. Ni existía esa multitud de masones ni tuvo lugar ninguna matanza. Sí hubo, según parece, prisión y galeras para algunos desdichados, eso fue todo.


  Por la otra parte, se desató por primera vez esa paranoia que habría de acompañar ya siempre a la masonería española. Había clérigos que denunciaban la supuesta existencia de millares de masones infiltrados en la Administración y el Ejército. Corrían historias tremebundas sobre cónclaves, ritos secretos y conjuras. Ejemplo claro de a dónde conducían los excesos de algunos temperamentos conspiranoicos las tenemos en las aventuras del fraile Torrubia, tan rocambolescas como dudosas.


  Según la leyenda que él mismo hizo correr, fray José Torrubia, revisor de la Inquisición (o sea, un censor que leía los libros para autorizar o no su publicación), convencido de la existencia de una gran trama oculta masónica y resuelto a convertirse en azote de esa maligna organización, no dudó en conseguir una dispensa especial para poder infiltrarse en ella. Siempre según él mismo, actuando como infiltrado, habría conseguido desarticular un centenar de logias, desenmascarando a varios miles de francmasones, que habrían acabado presos del Santo Oficio.


  Fue ésta una historia muy sonada en su tiempo y no pocos la dieron por cierta. Sin embargo, parece carecer de cualquier base real y los estudiosos la han desmenuzado sin encontrar en ella un solo punto a su favor. No hay pistas del posible paso de Torrubia por la masonería y las cifras que da (tanto sobre logias como sobre masones) son a todas luces un disparate. Si en algo están de acuerdo todos los expertos, es en que es imposible que existiese una red masónica tan grande en nuestro país y en esa época, si es que existía alguna en absoluto… aparte de en la imaginación de algunas mentes calenturientas.


  Aún hay más. Fray Torrubia llegó a publicar un libro cuyo título lo dice todo: Centinela contra francmasones. De lo escrito en esas páginas, se deduce que el personaje no llegó a pisar en su vida una logia masónica. El volumen es una acumulación de tópicos y desatinos, y muestra tal desconocimiento sobre lo que era la masonería de su tiempo que ha llevado a pensar que todas sus supuestas actividades como espía e investigaciones sobre la sociedad fueron falsas, y que se lo inventó absolutamente todo.


  Las historias de fray Torrubia son buena muestra de lo que debió ocurrir durante el reinado de Fernando VI, con la masonería proscrita y toda clase de historias truculentas y disparatadas circulando por el reino. Hubo panfletistas que no dudaron en atribuir a los masones todas las culpas inimaginables, de la traición a la apostasía, pasando por la sodomía, la brujería o la necrofilia. Las fantasías o la mala fe de algunos clérigos sembraron la idea de una España repleta de masones confabulados, cuando lo más seguro es que la masonería fuese algo casi inexistente en el país, fuera de algunos círculos de extranjeros residentes y algunos nacionales que habrían sido iniciados en el norte de Europa.


  Igual de desatinadas eran las leyendas que circulaban por el extranjero, acerca de la ferocidad con la que se empleaba la Inquisición contra los masones. Y volvamos a los ejemplos, en este caso el de un artesano francés llamado Tourdon. El buen hombre emigró a España con la intención de establecer un negocio de fabricación de hebillas y no se le ocurrió otra cosa que comentar a sus empleados su condición de masón. Traicionado por éstos, fue a parar a manos de los inquisidores. Fue condenado a un año de cárcel y a expulsión posterior del país. Una pena muy alejada de las torturas y ejecuciones, tan golosas a la literatura popular norteuropea.


  A la muerte de Fernando VI, su hermano Carlos III, hasta ese momento rey de Nápoles, ocupó el trono de España y mantuvo las prohibiciones en vigor. Por alguna razón, hay quienes han querido ver en Carlos III un iniciado en la masonería. Pero eso es algo que resulta muy dudoso, a tenor de la correspondencia privada que se conserva del monarca, y de la que se desprende que contemplaba con sumo recelo a la sociedad y sus actividades.


  Afirmar sin pruebas que ciertas personalidades han sido masones parece haber sido una constante entre ciertos apologistas de la sociedad, movidos quizá por la humana tentación de darle un poco más de lustre. Otro ejemplo de esto último, y de la misma época, lo tenemos en la persona del conde de Aranda.


  Aranda, estadista, ministro de Carlos III y reformador social, ha sido considerado por muchos como masón, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, aunque nadie haya aportado pruebas consistentes. Puede que la supuesta condición de masón de Aranda conviniese a más de uno. A los masones porque Aranda fue el prototipo de político ilustrado. A los antimasónicos porque fue uno de los artífices de la expulsión de los jesuitas de España, y bien pueden atizar esa leyenda de los masones como secta enemiga del catolicismo. Pero lo cierto es que no hay certeza alguna de que Aranda fuese masón.


  Habría entrado en contacto con la masonería siendo embajador de España en París. Contacto que sí pudo existir; los ilustrados, al salir al extranjero, gustaron de codearse con la masonería, lejos del brazo de la Inquisición. Pero, según la tradición que comenzó a circular mucho después, habría ingresado en el Gran Oriente de Francia y, luego, de vuelta, habría creado el Gran Oriente de España. De ser esto cierto, marcaría un hito fundamental, ya que el nacimiento de un Gran Oriente a partir del francés implicaría la separación de la masonería española de la inglesa, que habría sido hasta ese momento su inspiradora. Pero no hay más prueba de todo esto que la afirmación en tal sentido del propio Gran Oriente de España, que acuñó medallas conmemorativas en 1880 para celebrar el supuesto centenario de su fundación.


  A ese Gran Oriente de España habrían pertenecido numerosas personalidades de la política y las artes de la época, como por ejemplo Melchor Gaspar de Jovellanos. En todo caso, al margen de ese supuesto Gran Oriente, de tan dudosa existencia en esa época, parece ser que no existían casi logias en España, erradicadas por décadas de prohibición y dificultades.


  Eso no quiere decir que no hubiese masones en el país. Los hubo. Por una parte estaban los españoles iniciados durante viajes por el norte de Europa, como supuestamente el conde de Aranda o el conde de Peñaflorida. Esos masones o simpatizantes de la masonería formaban parte de una aristocracia ilustrada y no pocos ocuparon, tras regresar a España, cargos públicos de responsabilidad.


  Por otro lado, hubo francmasones extranjeros en suelo español que sí llegaron a formar logias, pero éstas estaban integradas por sus paisanos, sin la participación de españoles, cosa que en aquellos tiempos resultaba de prudencia elemental. Aún así, algunos de esos masones tuvieron la mala suerte de acabar ante los tribunales de la Inquisición. No parece que en esa época las penas impuestas fueran tampoco muy duras, y se conocen casos de absolución del reo.


  Y en ese estado de desarticulación llegó la masonería en España, bajo el reinado de Carlos IV, al siglo XIX.


  De la Guerra de Independencia a la Revolución de 1868


  Los francmasones, dada su vocación filantrópica y de mejora de la sociedad, no pudieron por menos que irse involucrando, cada vez más, en la política de su época, tanto a título personal como en grupo. Luego, la evolución de los acontecimientos en el norte de Europa y las persecuciones en la del sur hicieron que se lanzasen de lleno, como organización, a la palestra política.


  En los países norteuropeos, el final del XVIII y los comienzos del XIX se caracterizaron por una progresiva fragmentación de la masonería. No sólo siguieron saliendo cada vez más ramas rebeldes a la ortodoxia masónica, sino que también aparecieron multitud de sociedades paramasónicas, inspiradas en la estructura de aquellas, pero con poca o ninguna relación en cuanto a objetivos o filosofía. Dentro de la masonería misma, no dejaban de surgir ritos nuevos, a los ritos escoceses o templaristas, como el de la Estricta Obediencia, se fueron sumando otros de todo tipo, como el Menfis—Misraím, de inspiración egipcia, o el Sueco, de orientación templarista, por poner dos ejemplos. En sentido contrario, se hicieron multitud de intentos de reestablecer la unidad entre los masones, pero nunca llegaron a nada, o fueron incluso contraproducentes y terminaron en nuevas escisiones.


  En Francia, tuvo lugar un suceso que sería de gran trascendencia para España, al cabo de unos años de producido. En 1804, la Gran Logia Escocesa de Francia ofreció el cargo de Gran Maestre al príncipe Luis Bonaparte, hermano de Napoleón. Con esa medida, parte de la francmasonería se situaba junto al poder gobernante y, al mismo tiempo, se subordinaba al mismo. Esa decisión, a cambio, apartó de la masonería a algunos miembros descontentos, enemigos del despotismo que representaba Bonaparte, lo que daría lugar al carbonarismo.


  Mientras Europa se convulsionaba con las consecuencias de la Revolución Francesa, España seguía sumida en un letargo secular, con un gobierno absolutista y teocrático, y un imperio al borde del colapso. Un sueño del que le arrancó la entrada de las tropas napoleónicas, en teoría aliadas, pero que acabaron por desatar una guerra larga y sangrienta que metió al país, a golpe de fusil y navaja, en el siglo XIX.


  La invasión francesa, además de arruinar al país y sumirle en un conflicto terrible, trajo a España innovaciones, entre ellas las ideas liberales. Con el liberalismo, llegó la masonería por varias vías. No pocos militares napoleónicos eran masones, lo mismo que los acompañantes de José I, de forma que las logias comenzaron a surgir por todo el país, esta vez con la decidida intención de iniciar a españoles.


  El régimen de José Bonaparte alentó la creación de logias controladas por hombres leales. Se puede hablar casi de una masonería colaboracionista que apareció de la noche a la mañana en nuestro país, y que fue verdadera escuela de afrancesados. En 1809, se creó la Gran Logia Nacional, y su Gran Maestre era el propio José Bonaparte. Los afrancesados, por convicción o interés, colaboraron de forma activa con los invasores y muchos ocuparon cargos en la Administración de esos años. Una vez derrotado Napoleón y, por tanto, expulsado su hermano del trono español, algunos de los francmasones colaboracionistas huyeron con las tropas francesas. Otros se arriesgaron a quedarse en el país, y sufrieron las iras de sus compatriotas o acabaron en manos de la reinstaurada Inquisición.


  No fueron los únicos españoles iniciados en la masonería en esos años. En cumplimiento de los acuerdos firmados, tropas españolas fueron desplazadas a Europa central, en los años previos a la invasión, y no pocos oficiales se convirtieron en masones.


  Cuando Fernando VII ocupó el trono y recuperó sus poderes absolutos, no perdió el tiempo a la hora de desatar la represión antimasónica. Las prohibiciones dictadas por sus predecesores se debían tanto a las excomuniones papales como a los recelos que despertaba en los gobernantes una fraternidad en cuyo ideario figuraba «el progreso de la sociedad». Fernando VII tenía motivos más concretos: la masonería afrancesada había colaborado con los invasores que le habían arrebatado el trono a su padre. La persecución fue implacable y ahora si que las penas menores dieron paso a las condenas a muerte.


  No sólo el monarca miraba con inquina a los masones. Hay que recordar que en 1812 se redactó una cédula que declaraba ilegal a la francmasonería y se ordenaba su persecución, por encima de cualquier fuero especial. Esa cédula dictaba la prisión de los masones, así como la requisa de cuanta documentación se encontrase en su poder. Todo eso ocurría cuando Fernando VII estaba ausente de España, y el decreto fue obra del Consejo de Regencia de España y las Indias.


  Muchos españoles, liberales incluidos, veían a los masones de las logias creadas en tiempos de Bonaparte como simples esbirros de los invasores, y su persecución no pesó mucho a casi nadie. Pero a Fernando VII no le iban a faltar, en años posteriores, motivos de odio y temor contra la sociedad. A la masonería afrancesada de los primeros años, le sucedió otra nacional de carácter liberal y muy politizada, integrada por enemigos decididos del absolutismo, entre ellos algunos de los oficiales iniciados en el norte y centro de Europa. El resultado fue una caza de masones, desatada con la furia que suele reservarse contra aquellos a los que se considera sediciosos.


  El rey siempre estuvo pendiente del peligro masón, que esta vez era más real que en el siglo XVIII, y no por las multitudes que pudiera movilizar, sino porque entre sus filas contaba con militares que podían derrocar su régimen. Episodios como el de la Conspiración del Triángulo, una conjura de supuesta inspiración masónica, que pretendía asesinar al rey, no hicieron sino atizar la ferocidad de éste último. Entre 1817 y 1820, Fernando VII hizo ejecutar a numerosos militares sospechosos de ser masones y conjurados contra su régimen, como el general Lacy, fusilado en 1817 o los ahorcados en Valencia en 1819.


  La represión de los elementos liberales del ejército no impidió la caída del absolutismo. En 1820, el ejército del la Isla, acantonado en Cádiz y en espera de partir a sofocar la insurrección americana, es alzó en armas y marchó sobre Madrid. De nuevo, se ha querido ver la mano de las logias masónicas en este suceso. Lo cierto es que ese alzamiento supuso la instauración de un régimen liberal y parlamentario, regido por la constitución de 1812. Fue el llamado Trienio Liberal y es cierto que, durante buena parte del mismo, los masones controlaron el Congreso.


  Hubo otras sociedades secretas muy activas durante el Trienio y la vida política estuvo muy marcada por los enfrentamientos de unas contra otras, sobre todo entre masones, comuneros y anilleros. Con muchos menos afiliados que los comuneros, los masones, más preparados sin embargo, sobrepasaban de largo a éstos. Los comuneros a su vez, de tendencia radical e incluso republicana, lograron por fin el poder a raíz del intento de golpe de julio de 1822, protagonizado por la Guardia Real. Esa intentona fue parada por los fusiles de la Milicia Nacional y supuso un desplazamiento en el gobierno de los moderados (masones y anilleros) a favor de los exaltados (comuneros).


  Los tres años de régimen liberal no pudieron finalizar de peor manera. España se había convertido en el espejo para los liberales de toda Europa, y por todas partes surgían grupos que pedían para sus países una constitución inspirada en la española de Cádiz. La reacción absolutista, orquestada por el Congreso de Viena, no se hizo esperar y un ejército extranjero, los Cien Mil Hijos de San Luis, invadió España sin encontrar apenas resistencia. Las disensiones entre los principales grupos liberales siguieron hasta el último momento y apenas pudo hacerse frente a la invasión, ya que los gobiernos del trienio habían sido tan torpes como para permitir el licenciamiento de la mayor parte de los veteranos de la Guerra de Independencia. En cuanto a la población, había dado ya la espalda a unos políticos que les habían resultado tan incompetentes y corruptos como los absolutistas y, en los casos en que se sublevó, no fue precisamente para defender al régimen constitucional.


  Los invasores restablecieron los poderes absolutos del rey y la persecución de liberales fue, una vez más, implacable. Políticos y militares significados del Trienio, como el propio general Riego, fueron ejecutados. Otros muchos salvaron la vida exiliándose.


  Se desató la represión contra las sociedades secretas, se promulgaron leyes especiales y los masones, sobre todo, quedaron en el punto de mira del monarca; no porque fuesen los más numerosos, sino porque habían demostrado ser los más preparados como rivales. Logias enteras fueron condenadas a muerte e incluso algunos notables de la época fueron ejecutados por la simple sospecha de ser masones. La persecución desarboló a la masonería en España, que vivió una época de penurias durante toda la llamada «Década Ominosa». Los huidos al extranjero, sobre todo los refugiados en Inglaterra, no dejaron en ningún momento de conspirar contra el absolutismo y protagonizaron algunos de los intentos armados contra el régimen, como el del coronel Valdés, que veremos en un capítulo posterior.


  La enfermedad y posterior muerte de Fernando VII, en 1833, supuso la Regencia de María Cristina, su esposa, que no dudó en acudir a los viejos enemigos liberales para apuntalar su régimen. Tal medida no fue fruto de un talante más liberal de la reina consorte, sino forzada por el hecho de que el ala más absolutista había abandonado su causa y la de su hija, Isabel II, para poner sus esperanzas en el hermano de Fernando VII, Carlos. Éste, invocando la ley sálica, se negó a reconocer a su sobrina como reina y desencadenó la primera guerra carlista.


  Los masones dejaron de ser los máximos enemigos del régimen, distinción que recayó sobre los carlistas. Eso hizo que se relajara la persecución de la sociedad. Los mismos masones, en calidad de moderados, se alinearon con el régimen isabelino; un mal menor, al menos comparado con el absolutismo y el foralismo propugnado por los carlistas.


  En esa época menos dura, los masones pudieron tratar al menos de reorganizarse y dotarse de superestructuras, siempre en la clandestinidad. Se crearon logias en el interior del país y, desde el extranjero, se propició la fundación de otras. En 1843, diez años después de la muerte de Fernando VII, se redactaron unos estatutos que trataban de unificar el caos de logias, fruto del secreto y el aislamiento al que se habían visto obligadas durante las épocas anteriores.


  El Gran Oriente de Francia estableció logias dependientes en varias ciudades españolas. Al mismo tiempo, algunos exiliados en Portugal fundaron el Gran Oriente Nacional, a la sombra a su vez de la masonería lusa. No hay que asombrarse de este guirigay: las condiciones en el interior de España, aunque menos, seguían siendo hostiles, lo que dificultaba la unidad y la organización. No faltaron las detenciones, las caídas de logias enteras ni las condenas, aunque éstas fueron mucho más suaves que durante la Década Ominosa. Las ejecuciones fueron sustituidas por unos pocos años de cárcel, que no siempre se cumplían íntegramente, gracias a los indultos.


  Es fácil de entender que, con tanta mudanza, la masonería española no acabase de cuajar como la hicieron sus homólogas norteuropeas, y que no lograran una estructura sólida. También se comprende por qué se ha conservado tan poca documentación: nunca la hubo. La más mínima regla de prudencia invitaba a no dejar por escrito pruebas que, en caso de detención, podían incriminar a los miembros de las logias. En esa situación se llegó al año 1868, que significó un vuelco total a las condiciones en las que se desenvolvía la masonería.


  Sexenio Revolucionario


  Aunque el régimen isabelino había aceptado algunas de las propuestas del liberalismo moderado, entre aquel y la sociedad civil de su época fue abriéndose una brecha cada vez mayor que, con el tiempo, llegó a ser insalvable. Las aspiraciones políticas de la segunda rebasaban con mucho lo que Isabel II y los suyos estaban dispuestos a ceder. Represiones sangrientas como la de la «noche de San Daniel», corrupción generalizada y escándalos de todo tipo, incluidos los relacionados con la vida sexual de la reina, acabaron llevando al régimen a un callejón sin salida.


  El 18 de septiembre de 1868, la flota anclada en Cádiz se rebeló al grito de «¡Abajo los Borbones!» y el 24 de ese mismo mes tuvo lugar la llamada batalla de Alcorea, que supuso la caída de la dinastía. La familia real partió hacia el exilio en Francia, donde fue acogida por Napoleón III, y dejó vía libre a los revolucionarios liberales.


  En los seis años siguientes, se sucedieron en España un Gobierno Provisional, el reinado efímero de Amadeo de Saboya y la I República. Ésta daría paso a la Restauración borbónica, con la coronación de Alfonso XII, hijo de Isabel II. Durante esos seis años, la masonería pudo por fin desenvolverse libre de persecuciones y, de hecho, tuvo una participación más que destacada en la política de esa época, al igual que ya había ocurrido con el Trienio de Oro.


  Y, llegados a este punto de la historia, en una época en la que por fin existen bastantes datos y documentación sobre la masonería española, quizá convenga detenernos en algunos aspectos de su leyenda negra.


  El primero de ellos es el odio que siempre se le ha atribuido contra la Iglesia católica, y que ha sido como un estigma a lo largo de la historia. ¿Pero hasta qué punto ha sido eso algo real? Fueron las jerarquías católicas las que, casi desde los comienzos de la sociedad, desataron anatemas e incitaron a persecuciones a las monarquías católicas del sur de Europa. Los vínculos de los masones del XVIII y comienzos del XIX con tramas anticatólicas, sacrílegas e incluso satánicas son fruto de imaginaciones calenturientas, del tipo mostrado por fray Torrubia y su Centinela contra francmasones, o tienen relación con organizaciones pseudomasónicas, carentes de vinculación real con las corrientes masónicas principales.


  Durante el Sexenio Revolucionario, cuando por fin los masones españoles pudieron actuar abiertamente, al menos como grupo no parecen destilar una intención revanchista contra el clero. De hecho, en esos años, con no pocos afiliados en escaños del Congreso y puestos de Gobierno, lo que propugnaba la masonería era la libertad de culto en España. Eso es algo que hoy parece no sólo razonable, sino básico. Sin embargo, esa premisa era toda una revolución en un país donde anteriores Constituciones proclamaban taxativamente que «La religión de la Nación española es y será perpetuamente la Católica, Apostólica y Romana, única verdadera. La Nación la protege con leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra».


  Por el otro lado, habría que estudiar qué relación hubo entre ciertos masones —si no como conjunto si a nivel de logias o individuos— y las algaradas populares anticlericales, que acababan a menudo en matanzas de religiosos. Estos sucesos, que se repitieron a lo largo del XIX, eran fruto de la tensión social y parece cierto que en más de una ocasión, detrás del tumulto, estuvo la mano negra de alguna sociedad secreta, aunque no necesariamente masónica. Un ejemplo lo veremos después, al tratar del linchamiento del cura Vinuesa, atribuible a los comuneros, otra sociedad secreta política del XIX.


  El segundo tópico es el de la masonería como organización inmensa y multinacional, con miembros que no deben lealtad sino a los designios de la propia sociedad, dispuesta a llevar a los países por derroteros ocultos y prefijados que, al menos en el caso de España, resultan lesivos para los intereses nacionales. Este postulado ha sido siempre muy querido por la propaganda antimasónica. Ha cuajado con fuerza en el acerbo popular, por lo que de dramático tiene el mito de las conspirocracias.


  Pero, en este segundo caso, del examen del devenir político y los masones con cargos durante el Sexenio, así como de la documentación estudiada por los expertos, se saca una conclusión diametralmente opuesta a esa leyenda negra en concreto.


  Lejos de ser una formación monolítica, la masonería española contaba en su seno con tendencias que no sólo resultaban divergentes, sino que en algunos casos se enfrentaban de forma abierta. Para empezar, no existía una única organización masónica española. Había un Grande Oriente de España y un Grande Oriente Nacional de España, a los que había que sumar grupos menores, así como logias dependientes del Gran Oriente Lusitano Unido. Si no había unidad en la estructura, difícil es que la hubiese en cuanto a acción política.


  Los masones metidos a política en esa época no pertenecían a una facción concreta. Ahora se podría aducir aquello de que los buenos conspiradores se infiltran en todos los bandos para controlarlo todo. Pero esa teoría no podría explicar los enfrentamientos políticos y personales entre distintos prohombres de la época, todos masones, que tanto perjudicaron a la I República.


  En el Gobierno Revolucionario que siguió al derrocamiento de los Borbones, estaban nombres tan señeros de la historia española como el General Prim, Sagasta o Ruiz Zorrilla, masones todos. Estos dos últimos personajes son el ejemplo perfecto de lo dicho en el párrafo anterior. Ambos masones, se enfrentaron con gran dureza por motivos políticos y acabaron provocando la división del Partido Progresista. Sagasta encabezó el Partido Liberal Democrático y Ruiz Zorrilla el Partido Radical. Al pulso entre estos dos personajes cabe atribuir en parte el fracaso de la monarquía constitucional de Amadeo de Saboya (también masón).


  La abdicación de este último supuso la proclamación de la I República, el 11 de febrero de 1873; pero no fue más que un intento efímero que concluyó con el golpe de Estado del general Pavía, el 3 de enero de 1874.


  



  De la Restauración a la II República


  Entre 1868 y 1874, los masones vivieron una época de bonanza en España. Sus organizaciones pudieron constituirse de forma legal, inscribiéndose en el registro de asociaciones, y los miembros de las mismas podían mostrar en público su condición, sin temor a represalia alguna. Por ejemplo, al entierro del general Prim acudieron masones con emblemas de su sociedad.


  Con la Restauración, aunque ya no pudieron actuar de forma tan abierta, tampoco se volvió a la situación anterior. Las leyes del nuevo régimen prohibieron de manera taxativa la existencia de sociedades que no informasen a las autoridades de lo tratado en sus reuniones. Eso suponía, en la práctica, la proscripción de cualquier sociedad secreta. Pero la masonería española pudo subsistir legalmente en esta nueva época bajo el paraguas de las asociaciones filantrópicas. Se llegó así a un punto de equilibrio en que las logias eran por lo menos toleradas, lo que suponía un gran avance, al menos si se lo comparaba con la época más negra del reinado de Fernando VII, sólo cuarenta años antes.


  Ese buen momento condujo a la masonería a un incremento de afiliados pero, de rebote, abrió la puerta a un problema nuevo: la fragmentación. Si en décadas previas las prohibiciones habían impedido una armazón sólida a nivel nacional, ahora las diferencias de opinión, así como las ambiciones y enemistades personales, llevaron a escisiones continuas. Se trató de combatir eso con algunos intentos de unificar a todas las logias bajo una misma obediencia —el mismo Sagasta movió piezas en tal sentido— pero la unidad no llegó nunca a cuajar.


  Esta situación, aunque relativamente nueva para los masones españoles, era la tónica entre los norteuropeos, que no habían dejado de dividirse desde el siglo XVIII. No tiene sentido enumerar aquí las sociedades masónicas que surgieron y desaparecieron en esos años. Además, la francmasonería, toda, se enfrentaba en la segunda mitad del siglo XIX a problemas más graves que las escisiones.


  Europa había cambiado y estaba en cuestión el papel de una sociedad como la francmasonería en el mundo creado por la Revolución Industrial. No todo eran, ni mucho menos, elogios y parabienes hacia los masones por parte de los elementos más progresistas de la sociedad. Había quien los consideraba algo anticuado y sin capacidad real a la hora de impulsar cambios sociales, mientras que los masones a su vez veían con recelo a las nuevas ideologías y fuerzas emergentes.


  No faltaba la acusación de que la masonería era un club de intereses y socorro mutuo de ricos, en el que los ambiciosos conseguían apoyos para medrar en la política o los negocios. La extracción social de los masones de ese tiempo daba pie a las acusaciones. Si unos los tildaban de títeres y cómplices de oscuras tramas antiespañolas, otros les culpaban de un mal muy nacional: el tráfico de influencias.


  La Revolución Industrial había hecho aparecer una nueva clase: el Proletariado, y con él nuevas ideas políticas cobraban fuerza. La masonería se veía en la necesidad de definir su relación con el marxismo y el anarquismo, que ganaban cada vez más predicamento, y tales relaciones dieron grandes bandazos.


  La masonería tuvo con el socialismo unas relaciones que, en su primera etapa, fueron de afinidad y hasta simpatía. Hubo masones que manifestaron su apoyo a la Primera Internacional Socialista e incluso ésta se reunió en Londres en locales masónicos. Pero la cordialidad no duró mucho. La masonería, pocas décadas atrás abanderada de la revolución liberal burguesa, era ahora garante de esa misma clase, la burguesía, instalada en el poder y vista como el principal enemigo por los partidos obreros.


  La Tercera Internacional Socialista, decretó en 1921 que todo aquel masón que, antes del 1 de enero de 1923, no hubiese renunciado de forma pública a su condición de tal, sería expulsado de forma irrevocable del Partido Comunista. Eso significaba, por tanto, una ruptura total. Es curioso que, por esas mismas fechas, el Partido Fascista de Mussolini tomase una decisión muy parecida, dando a elegir a los fascistas masones entre permanecer en el partido y renunciar a su pertenencia masónica, o abandonar sus filas.


  No tuvo mejor suerte la masonería con el anarquismo y, a semejanza del comunismo, la relación pasó de la simpatía de algunos masones por ese movimiento en una primera etapa —segunda mitad del siglo XIX—, a la hostilidad de los segundos hacia los primeros, siempre al hilo de la idea de que la masonería era una estructura de poder claramente burguesa.


  Todos esos problemas eran comunes a la masonería europea, aunque en España tuvieron un carácter grave. Los masones españoles miraban con muy poca simpatía a los movimientos obreros y la acción de los políticos masones se encaminó a veces por la vía de la represión. No por nada calificó Gerald Brenan a Sagasta como «Diocleciano de los internacionalistas». Pero, además, la masonería española hubo de hacer frente a problemas propios, nada baladíes.


  Una crisis muy grave la produjo el levantamiento filipino de 1896. Tanto el Gran Oriente Español como el Grande Oriente Ibérico, las dos grandes organizaciones masónicas del momento, habían apoyado una política más liberal en la colonia, y la insurrección les salpicó de lleno. El Gran Oriente fue clausurado por orden gubernativa y acabó desapareciendo, y la masonería española tardó unos años en recuperarse de ese golpe, tanto que se puede decir que durante algún tiempo estuvo inoperativa.


  Casi a renglón seguido se produjo la guerra de 1898 con Estados Unidos. España perdió sus últimas colonias y de nuevo rebrotó la teoría conspirativa. Se acusó a la masonería de estar tras la pérdida de Cuba y Filipinas. No faltaron dedos que señalasen a los masones españoles, culpándoles de haber trabajado en contra de los intereses de su propio país en esa guerra. La propaganda antimasónica no se recató de apuntar contra Mateo Sagasta, en concreto.


  Según dicha propaganda —la vamos a llamar así, ya que no parece presentar otra prueba sobre la supuesta conspiración que circunstancias y decisiones equivocadas—, Sagasta y otros masones habrían estado trabajando en realidad a favor de la independencia cubana y su desacertada política habría llevado a España a una derrota diseñada de antemano. Y, sin embargo, lo cierto es que los masones españoles eran en su mayoría contrarios a la independencia y, en muchos casos, incluso a la autonomía cubana.


  De hecho, el Gran Oriente de España, encabezado por el propio Sagasta, ya había roto en su momento con el Consejo Supremo de Colón (que representaba a la masonería cubana) acusándole de independentista. Y los años previos a la guerra de Cuba estuvieron llenos de enfrentamientos entre la masonería española y la estadounidense por el control de las logias cubanas.


  Los propios masones cubanos estaban divididos, ya que unos eran partidarios de la independencia, otros de la unión a Estados Unidos y una tercera facción de permanecer dentro de España, con autonomía propia. Hablar por tanto de una vasta conspiración mundial, con los masones españoles trabajando a favor de potencias extranjeras en la guerra de Cuba, no parece tener mucho sentido. A falta de una documentación seria —y no los juicios de intenciones e informaciones sesgadas se han presentado—, tenemos que considerar el tema de la conspiración como parte del folclore de las sociedades secretas, que es abundante y sin duda entretenido, pero por lo habitual inconsistente.


  Otra crisis que afectó a la masonería española fue la de 1917, aunque ésta fue mundial. En ese año, como eco de la Revolución Rusa y debido a la mala situación del país, se produjeron en España convulsiones sociales que desembocaron en una huelga general y desórdenes generalizados. El Gobierno sofocó los disturbios mediante el ejército y de nuevo no hubo quienes vieron en todo eso la mano de los masones. Es cierto que algunos masones apoyaron y participaron de la huelga, y hubo quien dio con sus huesos en la cárcel; pero, de nuevo, hablar de tramas ocultas y manos negras masónicas pertenece por entero al mito. Mito que en esos años cobraba especial virulencia por toda Europa. Prueba de ellos fue la popularización del término «confabulación judeomasónica», que tan bien arraigaría no mucho después en la propia España.


  En 1923, el general Primo de Rivera se alzó contra el régimen constitucional e instauró una dictadura militar. Fue de nuevo un momento bastante crítico para la masonería. En los primeros momentos se temió, con bastante fundamento, que se acabase la tolerancia y volvieran las persecuciones. Pero, aunque al comienzo del régimen hubo algunas detenciones, lo cierto es que el asunto se dejó por último a la discreción de los gobernadores civiles y, en general, éstos prefirieron hacer la vista gorda. Los masones pudieron así seguir sus actividades sin demasiadas molestias.


  Se produjo entonces una situación dual y bastante paradójica. Por un lado, la masonería se cuidó de mostrarse, como organización, más apolítica que nunca, para no turbar esa tolerancia de facto. Por el otro lado, su situación de clandestinidad consentida permitió que numerosos críticos de la dictadura, desde intelectuales a militares, buscasen refugio en las logias. La masonería instalada en Marruecos se convirtió en un emporio en tal sentido. Se dio así la circunstancia de que la sociedad asistió, pletórica de nueva sangre y salud, a la caída de Primo de Rivera en 1930 y a la instauración de la II República al año siguiente.


  La II República, la Guerra Civil, el Franquismo


  Resulta indiscutible la participación y el peso específico que tuvieron los masones en la proclamación de la II República, así como en la redacción de su Constitución y en el gobierno de la misma. De los once ministros del Gobierno Provisional republicano, seis eran masones. De 470 diputados, más de cien eran con seguridad masones, y hay autores que hablan de 130 e incluso 180. Cifras cantan.


  Surge aquí la vieja disquisición sobre si esa influencia es achacable a la masonería como organización o a la acción individual de ciertos masones. Parece haber un poco de todo. El número de masones en España, en esa época, rondaba los 5000 y, desde luego, como grupo, la sociedad estaba en esos momentos muy politizada, aunque sólo fuese porque muchos de sus miembros lo estaban. Seguía dividida en varias ramas, muy mal avenidas entre ellas, lo que desde luego hubiera dificultado una acción concertada.


  Los masones eran en su gran mayoría, en esa época, partidarios de un régimen republicano y su actuación política se dirigió en tal sentido. Aunque no se limitaron a la política, porque en la época republicana realizaron unas cuantas actuaciones sociales más que dignas de reseñar. Luego, llegó la Guerra Civil y la debacle para la masonería española.


  Se ha hablado mucho sobre la ferocidad desatada contra los masones durante la Guerra Civil y la posguerra, así como las intenciones reales de los rebeldes en tal sentido. Se puede discutir lo que se quiera, pero lo cierto es que, no bien iniciado el alzamiento, los sublevados hicieron una verdadera carnicería de enemigos políticos en el norte de África, uno de sus bastiones. No sólo de masones, sino de cualquier funcionario, militar, profesional que pudiera ser sospechoso de republicano o izquierdista. Pero, en concreto, con los masones hubo una intención de exterminio real: en los primeros días de la guerra, los rebeldes pasaron por las armas a todos los miembros de las logias de las plazas africanas, que tan potentes habían sido a partir del golpe de Primo de Rivera. Fue el principio de un baño de sangre y de una de las últimas cazas de brujas que ha conocido España.


  Lo de caza de brujas no es ninguna hipérbole. Bastaba con ser sospechoso de francmasón para acabar ante el juez, y eso con suerte, ya que muchos fueron ejecutados de forma sumaria. De nuevo cifras cantan. Existiendo alrededor de 5.000 masones en España en esa época, se incoaron más de 80.000 expedientes contra supuestos afiliados a la masonería, sin contar con los paseillos, que no necesitaban trámite alguno. La desproporción entre una cifra y otra basta para decirlo todo.


  La intención de aniquilar a los masones parece haber estado presente desde un principio en los planes de los rebeldes y lo demuestran las ejecuciones en masa del norte de África. Pero fue el general Franco en concreto, ya vencedor de la guerra, el que dio rienda suelta a un odio patológico y desató una persecución implacable, tanto más desmesurada cuanto que los masones supervivientes habían tomado el camino del exilio hacía tiempo.


  Se promulgaron leyes específicas contra la masonería y se establecieron Tribunales de Honor en todas las armas del ejército español, así como en la Guardia Civil, para depurarlas de masones. La sociedad se convirtió en una de las bestias negras del régimen nacionalista, que la incluyó en el mismo saco que al comunismo; algo que como poco resulta folclórico, habida cuenta que, precisamente en los regímenes comunistas, la masonería estaba prohibida desde hacía tiempo.


  El propio Franco se dedicó, con el pseudónimo de Jakim Boor, a escribir en el diario Arriba una serie de panfletos, en los que se achacaba a la francmasonería todos los vicios, maldades y perversiones imaginables. Se ha especulado mucho sobre las razones de ese encono que profesaba el dictador contra la masonería y son dos las causas más creíbles.


  Según unos, Franco achacaría a la masonería ciertos reveses sufridos durante su carrera militar, ya que los militares masones se habrían apoyado entre ellos, en detrimento de los que no lo eran, como el propio Franco. Pero hay quien opina que ese encarnizamiento en contra venía de haber sido rechazado en dos ocasiones su ingreso en una logia. La primera fue en Larache, en 1926, y la segunda en Madrid, en 1932, lo que hizo nacer en él un rencor ciego. No hay que olvidar que su hermano, Ramón, fue masón, y hay quien afirma que también lo fueron su padre y su otro hermano, Nicolás.


  Mientras Franco cazaba fantasmas en el interior de España, los masones supervivientes se habían refugiado en el norte de Europa y América. Especial acogida tuvieron en México, donde pudieron reorganizar un Grande Oriente de España, en 1943, con lo que se mantuvo una mínima estructura. También hubo en el extranjero logias dependientes de las Obediencias nacionales que les habían dado acogida.


  Sólo tras la muerte de Franco pudieron los masones volver a España, reorganizarse y actuar al amparo de las nuevas leyes de asociación. Pero ni la Transición ni la implantación de la Democracia lograron la unión de las distintas organizaciones masónicas. De hecho, los primeros años estuvieron marcados por un enfrentamiento entre dos el Gran Oriente Español y el Gran Oriente Español Unido, que representaban distintas tendencias, fruto del exilio. A partir de entonces, surgieron más obediencias, algunas de ellas mixtas e incluso logias de carácter exclusivamente femenino.


  La masonería ha estado más o menos presente en la vida política española durante más de dos siglos. Eso no quita para que, en periodos concretos de nuestra historia contemporánea, hayan actuado en España otras sociedades secretas políticas, puede que de vida más efímera, pero en algunos casos no menos importantes para el devenir de nuestra historia.


  Se sabe que, en los años inmediatos a la vuelta de Fernando VII a España, hubo algunas sociedades secretas liberales. Así, se dice que la Conspiración del Triángulo fue propiciada por una sociedad secreta de corte masónico. Esta conjura, dirigida por Vicente Richard, planeó en 1816 secuestrar a Fernando VII, para obligarle a jurar la Constitución de 1812. El fracaso de este plan le costó la vida a algunos conspiradores, en tanto que otros, como Espoz y Mina, se vieron obligados a huir del país.


  Pero fue con la llegada del Trienio Liberal (1820-23) cuando se produjo la gran eclosión de las sociedades secretas en España. La política se articuló en esa época alrededor de las sociedades patrióticas, que están consideradas una evolución de las sociedades económicas del siglo XVIII. Si éstas se volcaron en la educación y el progreso, aquéllas estaban más enfocadas a la política y venían a ser, de hecho, clubs o peñas políticas que se reunían en los cafés de la época para debatir en público los asuntos de la nación. En Madrid, fueron famosas las sociedades patrióticas instaladas en La Fontana de Oro o la Cruz de Malta.


  En cuanto a las sociedades secretas del trienio, no se piense que eran organizaciones donde los miembros procuraban ocultarse, ya que sus afiliados se hacían notar, y mucho. Casi todas las importantes fueron en realidad escisiones o hijas espurias de la masonería, estuvieron a menudo enfrentados entre ellas y tuvieron una participación muy activa en la vida política española. Fue un fenómeno común a toda Europa y, en lo que a España se refiere, las sociedades secretas más importantes del Trienio, aparte de la masonería, fueron los comuneros y los carbonarios.


  Los Caballeros Comuneros y Vengadores de Padilla


  La sociedad secreta de los comuneros y Vengadores de Padilla fue fundada en Madrid, en 1821. Nació como una escisión de la masonería nacional y adoptó, a partir de los esquemas masónicos tradicionales, ritos y terminologías de raigambre más hispánica. Eso no quiere decir que la sociedad de los comuneros fuese una especie de masonería castiza, ya que su aparición obedece a causas que poco o nada tienen que ver con el nacionalismo.


  Fueron masones y ex masones los que impulsaron la creación de los Caballeros comuneros (la sociedad recibió varios nombres); algunos de ellos eran cargos del Gobierno y otros militares de alta graduación. No hay que descartar que varios de esos personajes (Romero Alpuente, Riego, Torrijos) albergasen un rencor personal contra los masones, ya que fueron muchos los que, con el transcurso del tiempo, se sintieron olvidados o relegados por un régimen que habían ayudado a establecer. Pero el móvil principal para impulsar esta «masonería autóctona» estuvo en la orientación política de sus fundadores.


  Para el ala exaltada del liberalismo, la masonería resultaba demasiado tibia y conservadora. Frente a ella, los fundadores de los comuneros crearon una sociedad secreta de corte masónico, en la que introdujeron dos diferencias fundamentales. La primera era que libraron a la sociedad de toda la carga mística y esotérica que había ido impregnando a la masonería. A lo largo de un siglo, ésta había ido asimilando toda clase de elementos mágicos; ya lo hemos mencionado y lo tocaremos en algo más de detalle más adelante, al hablar de movimientos tales como los rosacruces o los templaristas. Los comuneros cortaron de raíz con todo eso para constituirse en una sociedad puramente política, y no filantrópica ni esotérica.


  La segunda diferencia tenía que ver con la postura política en sí. Frente a los masones, partidarios de la monarquía constitucional y la Constitución de 1812, los comuneros proponían seguir ganando terreno en el campo de las libertades políticas. No es de extrañar, por tanto, que los comuneros ganasen adeptos entre las clases populares, en tanto que la masonería se constreñía a las capas altas e ilustradas de la sociedad de su tiempo.


  Respecto a la organización de la sociedad, las logias siguieron siendo la unidad básica, aunque aquí pasaron a llamarse Torres. Nos cuenta Menéndez Pelayo que El Grande Oriente se trocó en El Gran Castellano. La superestructura organizativa era llamada La Confederación, que se dividía en Comunidades y éstas a su vez en Merindades, con rango cada vez menor. Las Merindades se dividían a su vez en Fortalezas y Castillos. Benito Pérez Galdós da un organigrama ligeramente distinto, ya que según él las Merindades se dividían en Torres y éstas en Casas Fuertes.


  La iconografía y los ritos de iniciación de los comuneros, aunque partiendo de los masónicos, tenían fuertes componentes románticos, en algunos casos bastante tremebundos, como no dejaron de señalar algunos contemporáneos con cierto desdén. Por ejemplo, los neófitos eran conducidos, con los ojos vendados, al exterior del «castillo», donde el centinela les gritaba un «¿Quién es?», a lo que ellos habían de responder: «Un ciudadano que se ha presentado con bandera de parlamento a fin de ser alistado».


  Las estancias usadas por los comuneros estaban adornadas con armaduras antiguas y pendones morados (bastante castigados tanto unas como otros, a decir de algunos). La iniciación finalizaba con un juramento sobre el llamado escudo de Padilla, con espadas desenvainadas. Al parecer, circularon incluso unos huesos humanos que, de creer a las afirmaciones de los cabecillas de la sociedad, eran los restos del propio Juan de Padilla, uno de los tres jefes comuneros ejecutados por Carlos I en el siglo XVI.


  Ya hemos comentado que la extracción social de los comuneros, por término medio, era mucho más baja que la de los miembros de la masonería. Para ser masón se exigía una serie de requisitos, se estudiaba con relativo cuidado cada solicitud de ingreso y, una vez iniciado, el neófito había que realizar desembolsos sustanciosos cada vez que ascendía de grado, cosa que no estaba al alcance de todas las economías.


  Ingresar en los comuneros era mucho más sencillo y se lo podían permitir casi todos. Los gastos eran escasos y los requisitos que debía reunir el neófito eran pocos, por no decir ninguno, ya que se admitía en la sociedad a casi todo el mundo. Los resultados de estas dos políticas tan distintas no tardaron en verse.


  La expansión de la sociedad de los comuneros, desde el preciso momento de su fundación en 1821, fue tan rápida como espectacular. Se ha llegado a hablar de hasta 80.000 afiliados, y otras cifras, más prudentes, hablan de entre 40 y 60.000 comuneros repartidos por toda España. Los estudiosos consideran todos estos datos exagerados. De todas formas, lo que sí es cierto era que, en número de afiliados, los comuneros abrumaban a todas las otras sociedades secretas de la época.


  Pero también hubo contrapartidas a esa implantación, amplia y fulgurante. Una de ellas fue que la sociedad se llenó de personajes de escasa preparación e ideas sumamente extremistas, lo que despertaba la alarma en muchos sectores sociales. Los Caballeros comuneros llegaron a caracterizarse por la presencia de individuos más fogosos que preparados, dados a discursos incendiarios de café y tertulia que provocaban burla a la par que temor entre sus contemporáneos.


  Otro de los problemas causados por esta manga ancha a la hora de aceptar a casi todo el mundo fue que no se podía decir que la comunería fuese una sociedad muy secreta, o siquiera discreta, en cualquiera de sus acepciones. Las torres estaban repletas de sujetos que, apenas salir de las reuniones, corrían a pavonearse y a comentar las deliberaciones y decisiones —teóricamente secretas— con sus amigos y amantes.


  También se notó en la evolución política de la sociedad. Si los comuneros comenzaron siendo una facción liberal disgustada con la tibieza ideológica de los masones, la entrada en masa de elementos más populares llevó a radicalizarse las propuestas. Quedó así asentada una dicotomía política: la masonería representaba el reformismo y la comunería la revolución. Sus enemigos le acusaban de ser tan extremistas como los jacobinos franceses; incluso a uno de los fundadores y jefes de los comuneros, Romero Alpuente, le motejaban de Robespierre español.


  Puede que también como consecuencia del carácter popular de la comunería, ésta, pese a superar en número varias veces a los masones, no consiguió sin embargo igual éxito en cuanto a representación en el Congreso de los Diputados. Los masones, más elitistas y minoritarios, estaban también más preparados y organizados, por lo que sus diputados superaban por un gran margen a los de los comuneros. Fue ésta una paradoja que los segundos siempre encajaron de muy mala gana, que produjo no pocas tensiones y que les empujó hacia posturas aún más radicales.


  Las relaciones entre comuneros, masones y carbonarios dieron bandazos espectaculares, como suele suceder en política. Los enfrentamientos frontales daban paso a las alianzas. Y, si a veces la enemistad fue meramente política, debido a las diferencias entre las posturas de unos y otros, no faltaron ocasiones en que las aguas abandonaron los cauces de las ideas y los choques dialécticos.


  Cuenta Antonio Alcalá Galiano en sus Memorias que, ya en el año 1923 y con el enemigo casi a las puertas, desapareció de repente Félix Mejía, uno de los fundadores de la Comunería y redactor de El Zurriago, panfleto de la sociedad que les servía para vituperar a los ministros que desagradaban a la sociedad. Algunos comuneros llegaron a la conclusión de que había sido asesinado por masones —el mismo Alcalá Galiano confiesa que temió que así hubiese sido en efecto, por lo que tal vez estos ajustes de cuentas no eran tan excepcionales— y, ni cortos ni perezosos, decidieron vengarse de esa muerte, que ni siquiera estaba confirmada. A tal efecto, convinieron en asesinar a su vez al propio Alcalá Galiano, en esos días masón y diputado en el Congreso.


  Esa muerte no se produjo porque el autor fue retenido con excusas por su amigo Istúriz, al que había ido a visitar a su casa. Istúriz había sido a su vez avisado por Facundo Infante, comunero y amigo común. Al cabo de poco tiempo, Mejía apareció sano y salvo, y afirmando haber sido víctima de un secuestro, algo que casi todo el mundo consideró un montaje.


  Merece la pena señalar que los comuneros que se confabularon para asesinar a Alcalá Galiano eran a la vez carbonarios —en concreto, un cómico italiano, un arribista político y un coronel del ejército fueron los designados para cometer la hazaña—. Es una situación que se dio con frecuencia durante esa época: la gente pertenecía a dos o incluso a las tres sociedades con el mayor desparpajo y pese a las diferencias que las enfrentaban.


  Los comuneros no parecen haber sentido mucho respeto por el régimen constitucional y, en ese sentido, resultan casi un antecedente de los partidos revolucionarios, al menos en cuanto a considerar al sistema como una mera coyuntura a la que no debían ninguna lealtad, puesto que era transitoria; un paso intermedio hasta lograr sus objetivos. Los elementos más extremistas no se detenían siquiera ante el asesinato, bien directo, bien incitando a la algarada.


  Ilustrativo de esto último fue el linchamiento de Matías Vinuesa, el cura de Tamajón, que se relata en El Grande Oriente, de Benito Pérez Galdós. Este religioso, encendido defensor de Fernando VII y el absolutismo, acabó preso por conspiración. Cuando se supo que había sido condenado a tan sólo diez años, se formó un tumulto, espontáneo o provocado por agitadores. La turba acabó asaltando la prisión y los guardianes de la misma —soldados de las Milicias Nacionales y comuneros muchos de ellos— les franquearon el paso. El resultado final fue que la masa acabó linchando al cura sin que nadie moviese un dedo por impedirlo.


  La comunería fue derivando hacia unas posturas cada vez más claramente republicanas, lo que acabó asustando a parte de sus propios miembros. Ese proceso acabó en una escisión, que tuvo lugar en 1822. Surgieron dos sociedades enfrentadas: la Sociedad de los comuneros Españoles Constitucionales, de carácter constitucionalista y más moderada, y la Asamblea de la Confederación Comunera Española, de tendencia republicana. También recibieron los nombres de Constitucionalistas y Exaltados.


  La facción más moderada de los comuneros acabó por unirse con los masones, en tanto que la exaltada alcanzó el poder de facto a raíz de los sucesos de julio de 1822. El día siete de ese mes, los batallones de la Guardia Real trataron de dar un golpe de Estado y fueron las Milicias Nacionales, controladas por los comuneros, las que se enfrentaron a ellos. La victoria sobre los soldados de Fernando VII llevó al poder a la comunería radical, en detrimento de los masones, que habían sido hasta entonces los árbitros de la política nacional.


  Cuando, en 1823, se produjo la invasión de Los Cien Mil Hijos de San Luis, el jefe de los comuneros Exaltados, el General Ballesteros, fue el encargado de hacerles frente, o más bien de intentarlos. Alcalá Galiano nos ha dejado un retrato poco positivo de este personaje, al que define como hombre de gran valor personal, escasas capacidades de mando y ninguna lealtad política. En general, Alcalá Galiano no suele dejar muy bien parados a los comuneros1, pero lo cierto es que el general Ballesteros no se lució en esa guerra, o simulacro de guerra, ya que los invasores cruzaron la Península sin encontrar oposición seria y pusieron fin al Trienio Liberal.


  Debido a la propia naturaleza, un poco caótica, de la comunería, la reinstauración del Absolutismo supuso una catástrofe para esta sociedad secreta. Los absolutistas se apoderaron con facilidad de documentación que contenía los nombres de miles de afiliados, con el resultado que cualquiera puede imaginar. Los Caballeros comuneros, o hijos de Padilla, tras una aparición y un auge fulgurantes, quedaron por completo desmantelados, en tanto que los masones, de naturaleza más discreta, lograron sobrevivir al naufragio del régimen. Aún durante la Regencia de la reina María Cristina se hablaba de que los comuneros seguían activos, esta vez mucho más restringidos y secretos, operando en las sombras en los ministerios. Pero la suya era una estrella que se apagaba y en algún momento, hacia la mitad del siglo XIX, ya se habían desvanecido por completo.


  Los Carbonarios


  Una de las sociedades secretas más extendidas, temidas y activas por Europa Occidental, durante la primera mitad del siglo XIX, fue la de los carbonarios. Al igual que la masonería, de la que fue el principal rival durante esos años, el Carbonarismo se jactaba de unos orígenes muy antiguos y fabulosos. Lo mismo que los masones decían ser herederos de milenarios constructores de templos, los carbonarios afirmaban ser descendientes de los carboneros del bosque medievales, que se habrían agrupado en gremios, según la costumbre de la época.


  Aquellos antiguos carboneros pronto habrían tomado conciencia social en el seno de sus gremios y se habrían constituido en organizaciones de defensa mutua, así como de lucha contra el bandidaje y la opresión feudal. Y así, poco a poco, en el seno de sus bosques impenetrables, habrían ido evolucionando hasta crear una sociedad secreta de corte místico y político. No en vano, uno de los sobrenombres que se aplicaba al carbonarismo era el de «francmasonería forestal».


  El mito cuenta que los carbonarios se organizaron durante la Alta Edad Media, en los bosques de Italia septentrional, Alemania y partes de Francia; es decir, en zonas remotas, agrestes y ligadas al Sacro Imperio Germánico. Aquellos cofrades celebraban sus reuniones en las profundidades del bosque, se ataban mediante juramentos terribles y prometían secreto. La simbología de la orden secreta estaba inspirada en sus útiles de trabajo —hachas, sierras, antorchas—, de igual manera que la de los masones giraba en torno a los suyos: escuadras, compases, martillos.


  La sociedad secreta de los carbonarios, lo mismo que la masonería, era de tipo iniciático y estaba dividida en grados, cada uno de los cuales poseía señales de reconocimiento y sabiduría secreta propias. Ésa, la existencia de secretos, de conocimientos reservados para algunos grados, era una característica muy propia del carbonarismo. Por ejemplo, en sus ceremonias, aparte de los útiles de trabajo, empleaban mucha iconografía cristiana: cruces, clavos, coronas de espinas. En los grados inferiores se explicaba a los neófitos que todos esos elementos hacían referencia a la Pasión de Cristo y a las enseñanzas evangélicas, para instar a los carbonarios a seguir una senda cristiana. Pero todo eso cambiaba en los grados altos.


  En niveles superiores de la sociedad secreta, los mismos elementos seguían presentes, pero con un significado muy distinto. Se enseñaba entonces que la cruz era para supliciar a los tiranos, que los clavos eran para clavarles a las mismas o que la corona de espinas era para ceñírsela a las sienes y hacerle sufrir por sus desmanes.


  La supuesta creación del carbonarismo en la Alta Edad Media no parece ser otra cosa que otro de esos mitos fundacionales tan queridos en las sociedades secretas, siempre proclives a arroparse de legitimidad remontando su origen en la noche de los tiempos. Eso no quiere decir que detrás de esas historias no exista una pizca de verdad, ya que las fuerzas que nutrieron al carbonarismo parecen haber sido múltiples y por tanto su origen presenta algunas complicaciones.


  Por ejemplo, es cierto que antes del siglo XIX existieron algunas sociedades secretas que usaban ritos de corte forestal. Ejemplo de las mismas podría ser la organizada, en la segunda mitad del XVIII, por el caballero de Beauchesne en París. Esta sociedad secreta seguía un rito forestal, inspirado en los antiguos carboneros. Como dato curioso y significativo, el caballero de Beauchesne era masón, así es probable que algunas, si no todas, las sociedades secretas de este tipo fuesen un caso extremo de masonería irregular, con ritos especiales.


  El carbonarismo como tal, parece tener un origen que es casi doble: francés e italiano. Los primeros pasos de la sociedad se dan en Francia y son el resultado de una escisión de la masonería, cuando algunos personajes, descontentos con el acercamiento de la sociedad al bonapartismo, articulan su propia organización. Pero enseguida asoman en Italia también y ya se puede encontrar un carbonarismo organizado en Salerno, en 1814. Aquí, sus motivos y evolución recuerdan bastante a los de la comunería española.


  Italia vivía, a comienzos del XIX, una efervescencia patriótica que tenía como última meta la unificación. Ante la actitud moderada y reformista de la masonería local, los elementos más radicales de la misma se separaron para organizar su propia sociedad secreta, mucho más popular y radical, siguiendo los pasos de los franceses. Los carbonarios, al contrario que los comuneros, mantuvieron un componente místico y esotérico nada desdeñable, tal vez como consecuencia de su supuesto origen medieval. Pero, pese a eso, su orientación fue sobre todo política, como demostraron de sobra a lo largo de las décadas que siguieron a su fundación.


  Lo mismo que harían los comuneros españoles unos pocos años después, los carbonarios estructuraron su sociedad a partir de los esquemas masónicos, pero dotándose de toda una nomenclatura y parafernalia propia. Los miembros de la sociedad pasaron a llamarse primos y no hermanos, como sucedía con los masones. Los buenos primos era un eufemismo que usaban los carbonarios para definirse a ellos mismos.


  Las logias se convirtieron en Ventas, aunque el lugar físico donde se realizaban las reuniones eran denominadas Chozas. Veinte ventas constituían una Venta Principal, que elegía a un primo para que les representase ante la Venta Suprema, el gran órgano de la sociedad secreta. Tenían diversos grados, como hemos dicho, y la sociedad mantenía su estructura iniciática mediante ritos y el uso de elementos ceremoniales que, dependiendo del grado que alcanzase el primo, representaban cosas distintas. Como luego veremos, ésa parece haber sido una característica clave dentro del carbonarismo: la de que los altos grados constituían casi una sociedad secreta dentro de la propia sociedad secreta, ya que eran depositarios de conocimientos simbólicos y objetivos desconocidos por los miembros de los grados inferiores.


  Por otra parte, volviendo a Francia, allí operaban, desde el siglo XVIII, sociedades secretas que, unidas a los masones descontentos con la alianza con el bonapartismo, acabarían por cuajar en el carbonarismo francés. Puede que la más importante de todas, por la repercusión histórica que tuvo, sea la que crearon los discípulos de Francois Noël Babeuf, impulsor de teorías políticas consideradas como antecedentes directos del comunismo. Babeuf conspiró para derrocar al Directorio que gobernó Francia entre 1794 y 1799, con la idea de que el poder debía recaer en el pueblo, que era el que había de ejercerlo de forma directa. Su Conspiración de los Iguales fracasó, debido a la delación de un espía —algo muy común, ya que siempre que hablamos de sociedades secretas de este tipo, acabamos encontrando que algunos de sus miembros más destacados eran agentes al servicio de los regímenes de turno—, y acabó siendo guillotinado en 1774. Pero eso no significó el final de sus seguidores, los llamados babuvistas.


  Uno de sus discípulos, Fillipo Buonarroti, fundó varias sociedades secretas y al menos una de ellas, la de los Sublimes Maestros Perfectos, acabaría por integrarse en el carbonarismo. Esta organización tuvo gran importancia en las luchas por la Unificación Italiana y, según ciertos informes policiales, habría extendido sus tentáculos a España durante el Trienio Liberal.


  Otras sociedades que acabaron por confluir en los carbonarios franceses fueron las de los Adelfos y los Filadelfos. Las dos se fundieron en una en 1804. La Adelfia estuvo también muy ligada a Buonarroti y jugó asimismo un papel en la Unificación Italiana, operando en el norte de Italia, en tanto que el carbonarismo propiamente dicho lo hacía en el reino de Nápoles. Los adelfos y filadelfos franceses eran también anti-bonapartistas y contaron en sus filas con personajes destacados, como los Lafayette, padre e hijo.


  El carbonarismo se asentó en España en 1820, gracias a refugiados italianos que llegaron ese mismo año a nuestro territorio, huyendo de su patria tras haber protagonizado revoluciones fallidas. En esa época, España se había convertido en una especie de mito para todos los revolucionarios liberales, un espejo en el que mirarse, ya que aquí había triunfado la rebelión contra el absolutismo y se había proclamado una constitución liberal que muchos consideraban modélica. No en vano, más de una insurrección de las que tuvieron lugar durante esa época en los reinos italianos propugnaba la instauración, en esas tierras, de una constitución calcada a la de 1812, que los españoles habían impuesto a Fernando VII.


  El régimen liberal surgido tras el pronunciamiento de 1820 supo ser generoso con sus correligionarios europeos caídos en desgracia. España se convirtió en país de asilo para todos los liberales exiliados de sus propios países. Se sabe con certeza que, en esa fecha, había un número nada despreciable de italianos que recibían un subsidio del Gobierno español como ayuda a la manutención en el exilio. A partir de esos núcleos de refugiados piamonteses, sardos, napolitanos, muchos de ellos carbonarios, nació el carbonarismo español.


  Es curioso señalar que, lo mismo que unos achacaban a los masones la rebelión de las tropas en Cádiz, cuando estaban a punto de embarcar para combatir a los independentistas americanos, otros no dudaron en atribuirlo a intrigas de carbonarios. Es algo que forma parte de la confusión que rodea al mundo de las sociedades secretas. El carbonarismo no se había implantado aún en España, como acabamos de decir, así que mal pudo preparar un levantamiento armado del que, políticamente, sacaron provecho sobre todo los masones.


  Una vez llegado, el carbonarismo prendió con rapidez en el país y, en poco tiempo, tenía no pocas ramificaciones. Al igual que la comunería, supo dar cabida en su seno a elementos más populares y exaltados, que no tenían sitio en la masonería. No es casualidad que, en un principio, comuneros y carbonarios estuviesen aliados, y que muchos socios perteneciesen a ambas organizaciones. Como ejemplo, nos sirve el estrambótico trío que se confabuló para asesinar a Alcalá Galiano, en venganza por la supuesta muerte de un redactor del Zurriago.


  Los objetivos políticos de los carbonarios españoles evolucionaron con rapidez. Si en rituales y simbolismo existían varios niveles dentro de la sociedad, lo mismo ocurría con los objetivos. Por eso hablábamos antes de que los carbonarios eran, en la práctica, una sociedad secreta dentro de otra. Si para los afiliados de menor rango era la lucha de la sociedad por una monarquía constitucional más abierta, el objetivo último de la cúpula carbonaria era la instauración de un régimen republicano.


  La sociedad en España tuvo multitud de ramas, lo que es lógico, habida cuenta de su rápida expansión y que a los carbonarios españoles se sumaban los italianos y franceses asentados en esos años en nuestro país. Sin embargo, pese a su gran difusión, lo cierto es que los carbonarios no jugaron un papel especialmente brillante en la política del Trienio Liberal. Primero fueron aliados de los comuneros, pero más tarde estos pactaron con los masones y, recelando de los carbonarios, tramaron su destrucción.


  Según la documentación privada de palacio, de tiempos de Fernando VII, el trabajo de liquidar el poderío carbonario corrió a cargo de otra sociedad secreta, Los europeos del general Giuseppe Pepé. Enseguida comentaremos qué era esta nueva sociedad y cómo se las ingenió para hundir al carbonarismo español. Pero, por ahora, baste decir que lograron dividir y enfrentar a los carbonarios de tal manera que su operatividad quedó anulada.


  Eso no significa que los carbonarios desaparecieran. Hubo grupos carbonarios en actividad aún durante décadas. Benito Pérez Galdós nos narra un episodio más bien pintoresco sobre la sociedad secreta, ya en los últimos coletazos del Trienio. Un par de cientos de extranjeros exiliados en España, carbonarios sobre todo, organizaron en 1823 una legión, al mando del coronel Fabvier, para tratar de parar la invasión de Los Cien Mil Hijos de San Luis. Al parecer, no se les ocurrió mejor cosa que disfrazarse de soldados franceses y salir al paso de los invasores en las orillas del Bidasoa, enarbolando banderas tricolores, con la intención de confundirles. Los franceses no se dejaron engañar y se liaron a cañonazos con los disfrazados, que tuvieron que huir en desbandada.


  Ahí acabó la aventura de esa legión carbonaria que, por estrafalaria que nos resulte, había despertado grandes esperanzas en algunos correligionarios del norte, incluido Lafayette. El carbonarismo español, a raíz del fin del Trienio Liberal, se fue difuminando poco a poco, aunque su fantasma continuó presente durante décadas y en más de una ocasión se invocó su supuesta actuación —como ocurrió también con los masones— para explicar sucesos políticos y desastres militares.


  Más sociedades secretas liberales del Trienio


  Durante los tres años de monarquía constitucional, España se llenó de sociedades patrióticas y secretas. Junto a organizaciones operativas, abundaron los grupúsculos de sobremesa, poco más que un puñado de tertulianos empeñados en discutir, criticar y arreglar España a base de voces, puñetazos en la mesa y soflamas. Madrid, en concreto, conoció una verdadera eclosión de sociedades y no había café en esa época que no contase con su propio grupo de exaltados, que debatían a puerta cerrada o abierta sobre la política nacional.


  Muchos de esos grupos de café eran facciones minoritarias, formadas por hombres con más ínfulas y ambiciones que talento, con escasa capacidad de convocatoria y nula de acción. La gran mayoría no hizo otra cosa que vociferar y patalear, y sufrieron el desdén, tanto de sus contemporáneos como el de la posteridad.


  Pero no todas las sociedades de la época fueron minúsculas y risibles, como vamos a ver a continuación.


  Los Europeos


  Entre la multitud de refugiados que fueron arribando a España a lo largo del Trienio Liberal, se encontraba el general Guglielmo Pepé. Antiguo oficial de los ejércitos napoleónicos, de vuelta luego a su tierra, Nápoles, fue el cabecilla de un golpe de Estado de los oficiales del ejército contra la monarquía absolutista, en 1820. La insurrección fue un éxito pero, lo mismo que ocurriría en España tres años después, las potencias centrales europeas no se resignaron a ver cómo el reino caía en manos liberales. Un ejército austriaco invadió Nápoles para restituir el absolutismo. Los constitucionalistas napolitanos fueron vencidos y el general Pepé se refugió en España.


  Poco conforme con la línea de acción de los carbonarios, a los que había pertenecido, presentó en Madrid, al Grande Oriente español, un plan ambicioso para lo que él llamaba «la regeneración de Europa». Ese plan implicaba operar a gran escala por todo el continente, en contra del absolutismo, y trataba de aglutinar a masones, carbonarios, comuneros y otras sociedades secretas.


  En la práctica, todas esas sociedades hubieran quedado bajo el mando de la de Pepé. No era la primera vez que alguien tenía la idea de aglutinar a todas las sociedades secretas y ya los carbonarios habían pretendido algo en ese sentido. Pero como cada grupo estaba dispuesto a fagocitar a los demás, al tiempo que resuelto a no subordinarse a ninguno, ese plan tuvo poco éxito. El sempiterno Lafayette fue de los pocos que manifestó su apoyo a esa iniciativa globalizadora.


  El rechazo de su plan no desanimó a Pepé, que creó entonces la sociedad secreta de Los Europeos, o Movimiento para la regeneración de Europa. Consiguió algunos adeptos españoles, que se sumaron a los correligionarios italianos con los que ya contaba. Él mismo se dirigió a Londres para seguir intrigando, dejando ya sembrada en España las bases de su sociedad. La sociedad de los Europeos se fundó en un café que era por antonomasia el hogar de los conspiradores, La fontana de oro, que aún existe y que, en aquella época, servía de punto de cita también a carbonarios y comuneros.


  Lo más destacable que puede decirse de Los Europeos es que tomaron parte en las pugnas entre las tres grandes sociedades secretas españolas de la época: masones, comuneros y carbonarios. De hecho, según la documentación de palacio fueron los encargados de destruir el poder del carbonarismo español por cuenta de la comunería.


  Los papeles privados de palacio narran con cierto gracejo cómo se las ingeniaron Los Europeos para hundir a los carbonarios. Escasos en número, recurrieron a la astucia y la operación entera parece que corrió sobre todo a cargo de los italianos de la sociedad. Aprovechando el contacto, cuando no solapamiento, que existía entre las distintas sociedades secretas, fueron sembrando la enemistad y desconfianza en el seno de los carbonarios. Puede que su labor se viese facilitada por el hecho de que el carbonarismo era un movimiento multinacional y lleno de ramificaciones (hay que recordar que en España había carbonarios franceses e italianos, además de los nacionales). Los Europeos lograron sus objetivos y los carbonarios se sumieron en un caos de enemistades y enfrentamientos, como ya habíamos apuntado antes, que liquidó su operatividad.


  Ésa parece que fue la hazaña más notable de Los Europeos, y fue contra otra sociedad secreta liberal, no contra sus teóricos enemigos, los absolutistas. La invasión de Los Cien Mil Hijos de San Luis no supuso la desaparición de la sociedad secreta. Después de todo, ni su líder ni muchos de sus miembros eran españoles, aunque la presencia de estos últimos en ella siguió siendo notable.


  La sociedad seguía activa años después, aunque parece que con nulo provecho. Desde el exilio de Londres, continuaron actuando con el nombre de Centro Universal de Actividad Patriótica. Propugnaban la unión de los masones, comuneros y carbonarios refugiados en Inglaterra, bajo una Constitución publicada en 1826 con el título de «Sistema adoptado para instalación y progresos de la gran fortaleza peninsular de españoles emigrados. Al oriente de Madrid».


  Gracias a los informes de un espía infiltrado, se sabe que en 1828, el Centro Universal de Actividad Patriótica estaba formado por 21 personas, entre españoles, portugueses, latinoamericanos (americanos insurgentes les llama el informe), italianos, franceses e ingleses. En concreto, seis eran españoles y entre ellos se encontraba un viejo conocido, el comunero Romero Alpuente, y otro personaje, César Conti, al que veremos en próximos capítulos en relación con La Santa Hermandad, una de las sociedades secretas nacidas en el exilio inglés.


  El general Pepé regresó a Italia en 1848 y, al mando de tropas napolitanas, defendió a la república de Venecia con tanta determinación como poca fortuna. Derrotado de nuevo por los austriacos, volvió al exilio para acabar muriendo en Turín. En cuanto al Centro Universal de Actividad Patriótica, no logró unir a las distintas sociedades secretas, por supuesto, ni logró emprender medida alguna contra el absolutismo.


  Los miembros de esta sociedad eran partidarios de una unión de España y Portugal bajo el cetro de un rey constitucional, y ellos, como otros muchos liberales, apostaban para la tarea por Pedro I de Brasil. Este proyecto de unión puede sonar extraño en esta época de auge nacionalista. Pero, en la primera mitad del siglo XIX, cuando unos luchaban por unificar Italia bajo un solo rey, y otros hacían lo propio con Alemania, bastantes liberales españoles y portugueses propugnaban a su vez la unificación de la Península y el entronizamiento de un rey constitucional ibérico.


  Nada práctico se logró en cualquier caso, y el espía que antes mencionábamos, Juan Rumí, logró infiltrarse en la sociedad en 1847 para descubrir que, en la práctica, no existía más que sobre el papel. Tan endeble era su estructura que, sólo un año después de entrar, Rumí ostentaba ya un alto cargo en la sociedad. Cargo al que no tardó en renunciar, convencido ya de que la organización era pura fachada y que permanecer infiltrado en ella suponía una verdadera pérdida de tiempo.


  



  La Sociedad Landaburiana


  El Trienio Liberal fue pródigo en sucesos turbios, como el que vamos a relatar. El 30 de junio de 1822 se produjo un tumulto ante el Palacio Real. Un grupo de civiles, se dice que instigados por los comuneros, se agolparon frente al palacio, vociferando insultos a Fernando VII, lo que llevó a que algunos soldados de la Guardia Real salieran a su vez a enfrentarse con ellos, al principio de palabra y con vítores al rey, pero con armas en las manos.


  Los ánimos se caldearon hasta extremos peligrosos y, en esa tesitura, un oficial de la misma Guardia Real, Mamerto Landáburu, tuvo la desafortunada idea de tratar de contener a sus hombres desenvainando el sable contra ellos. Se dice que Landáburu era comunero o masón, y no era nada estimado dentro del cuerpo. En el calor del momento, sus propios hombres le abatieron a tiros, y fue esa muerte la que llevó a la creación, al mismo día siguiente, de la Sociedad Landaburiana.


  Nació fundada por masones y comuneros, en el café de Malta, y la primera medida que aprobó fue la de pedir venganza por el asesinato de Landáburu. Todo el asunto acabó con la ejecución de un oficial francés de la Guardia Real, al que capturaron cuando trataba de huir a su país natal, aunque siempre se sospechó que el pobre hombre no era otra cosa que un chivo expiatorio. De inmediato, la Sociedad Landaburiana se convirtió en buen refugio para los enemigos más furibundos del Gobierno y los oradores exaltados.


  No tardó en volverse en sinónimo de radicalismo y uno de los más aplaudidos, cuando tomaba la palabra, era el viejo Romero Alpuente, que también estaba allí, ocupando una de las dos jefaturas de la sociedad. Otros oradores, en cambio, como Alcalá Galiano, no tuvieron tanta fortuna ni cosecharon tantos aplausos. Comenta en sus memorias que en un principio fue bien recibido en las reuniones, pero luego, al irse radicalizando el auditorio y enrareciendo el clima político, se vio mirado con recelo primero y por último excluido.


  La Landaburiana no tuvo larga vida. La tensión entre comuneros había ido creciendo y, a raíz de una algarada que tuvo ante las Cortes, el 19 de febrero de 1823, y disuelta sin contemplaciones por el general Ballesteros, también comunero, se produjo una fractura en la sociedad. Unos apoyaban al Gobierno y otros, los radicales, se pronunciaron en contra del mismo. Entre éstos estaban Romero Alpuente y otros de la Landaburiana. Juan Palarea, comunero y antiguo landaburiano él mismo, mandó clausurar la sociedad usando un subterfugio muy español: se cerró no por motivos políticos, sino por la supuesta amenaza de ruina del techo del salón donde se reunían.


  La Sociedad Landaburiana es buena muestra del ambiente de esa época. No cabría llamarla tal vez sociedad secreta, aunque estaba formada por miembros de varias. Y, como éstas, mostró una acusada querencia por herramientas que iban de la agitación a la conjura. Y también un gusto por el discurso encendido que bien de poco sirvió frente a los fusiles de los Cien Mil Hijos de San Luis.


  La sociedad del Anillo


  Toca ahora hablar de una sociedad secreta nacida de las turbulencias del Trienio Liberal y que demuestra cuán imprecisos son a veces los límites, a la hora de definir qué es y que no es una sociedad secreta. De entrada, ilustra a la perfección la falacia de que una sociedad secreta sólo se puede considerar como tal si la identidad de sus miembros se mantiene oculta. En el caso que nos ocupa, la sociedad del Anillo, sus miembros eran de sobra conocidos y sus altos cargos estaban ocupados por personas relevantes de la vida política de su época.


  El grupo conocido a nivel popular como los Anilleros o Anillistas, nació en octubre de 1821 en reacción a las convulsiones políticas que vivía el país y se presentó como una alternativa moderada a los excesos radicales. Fue lanzada como una sociedad patriótica, a nivel oficial tomó el nombre de Los amigos de la Constitución y su objetivo declarado era filantrópico, cosa que no puede sorprender mucho, habida cuenta de que entre sus fundadores había masones. De nuevo, como en el caso de la Sociedad Landaburiana, nos encontramos ante un caso de militancias superpuestas, aunque en este caso la orientación política era la contraria.


  No sólo la identidad de los anilleros era conocida, y reconocida por ellos mismos, sino que sus estatutos fueron publicados en un periódico, El tribuno del pueblo español. Pero aún hay más: si a los miembros de Los amigos de la Constitución les llamaban los anilleros, era porque lucían un anillo como símbolo de su pertenencia a este grupo. Al parecer, este anillo tenía forma de serpiente con la cola entre las fauces; un símbolo no del todo afortunado y que dio lugar a sarcasmos acerca de que esa serpiente —como traidora y venenosa— simbolizaba a los que lo llevaban.


  Pese a su supuesto objetivo filantrópico, los anilleros compartían una ideología y un objetivo político muy claro. Frente a los llamados serviles (partidarios del regreso al absolutismo) y los radicales (que pretendían seguir ganando cuotas de poder político para el Congreso), ellos propugnaban la defensa a ultranza de la Constitución vigente, la de Cádiz de 1812. Su postura se resumía en una frase citada por Alcalá Galiano en sus memorias: «ni un paso adelante, ni un paso atrás».


  El núcleo inicial de los anilleros lo formaron políticos del Trienio y, entre ellos, había algunos masones que habían ocupado cargos de ministros, lo que marcó y mucho la imagen pública de la sociedad. Los anilleros despertaron toda clase de recelos desde el preciso momento de su fundación. Ellos se definían como moderados, y casi enseguida, los órganos de opinión más exaltados, empezando por los periódicos de los comuneros, como El Zurriago o El Independiente, se lanzaron contra ellos. Un artículo de este último, les definía así: «En esa patriótica sociedad se hallan pájaros gordos, los hay diputados que son, y diputados que quieren ser, hay gente de mandil y gente de castillo; hay grandes patriotas de 1814 y eminentes napoleonistas; hay liberales de real orden y liberales perseguidos; y descuellan su cabeza, en medio de todos, ciertos señores que ahora no pueden ser ministros, pero que con la ayuda de Dios y su buena diligencia, serán ministros desde el 1 de marzo venidero».


  Personalidades como Martínez de la Rosa o el conde de Toreno estaban entre sus fundadores. En la sociedad estuvieron el general Castaños o el príncipe de Anglona, que fue su presidente. La extracción social y la trayectoria política de muchos de estos personajes hacían sospechar a los más liberales. También desconfiaban estos de sus motivos y del hecho de que, pese a ser sus estatutos públicos, celebrasen sus sesiones en secreto. Los más exaltados les acusaban, a nivel personal, de tratar de mantenerse en las poltronas de ministros y, como grupo, de conspirar para derribar el régimen constitucional.


  La sociedad nació en Madrid, pero no tardó en extenderse por toda España, con mayor o menor fortuna, y arraigando con fuerza en puntos del Sur y Levante. A la hostilidad de los liberales exaltados —sobre todo la de los comuneros, que les convirtieron en su bestia negra— respondieron con igual hostilidad, devolviendo insulto por insulto y atentado físico por atentado físico. Una de las consecuencias de este enfrentamiento fue que, en provincias, la Sociedad del Anillo se llenó de personajes cuya única ideología era el odio ciego al régimen constitucional, lo que marcó una deriva ideológica en ciertos puntos de la geografía nacional.


  Alcalá Galiano, en sus memorias, no es tan duro con los anilleros como la prensa comunera y no se atreve a tildarles, simplemente, de pandilla de facciosos y arribistas. Considera que dentro de la sociedad había moderados sinceros, y también enemigos solapados de la constitución, y que los enfrentamientos con los liberales exaltados llevaron a muchos anilleros, al final, a las posturas absolutistas de las que les acusaban sus enemigos. También hace dos apreciaciones curiosas, dignas de recordar. La primera que a muchos ministros y cargos de la administración, masones, se les tildó de anilleros sin serlo. La segunda que parte de los anilleros trataron de defender al régimen en los últimos días, cuando ya las tropas de los Cien Mil Hijos de San Luis habían irrumpido en España y muchos exaltados había puesto pies en polvorosa, o pasado al servicio de ese mismo enemigo que con discursos tan enconados denostaban, no muchos tiempo antes.


  Con los anilleros, como se puede ver, de lleno en el terreno de las sociedades secretas conspirativas, tan queridas a la imaginación popular. Un grupo de personas, muchas de ellas poderosas —unas de filiación conocida, otras en las sombras—, que se reúnen con un objetivo declarado y que muchos consideran falso; una simple excusa para tapar designios inconfesables, que pueden ir del lucro personal a la traición. No faltan ni siquiera las personalidades a las que se acusa, en falso, de pertenecer a la conspiración.


  Lo cierto fue que los políticos moderados del Trienio protagonizaron escándalos financieros sonados, amparándose además en una supuesta legitimidad moral, algo que parece ser endémico en nuestro país. Por ejemplo, antiguos liberales, presos cuando la instauración absolutista de 1814, una vez instalados en el poder, se repartieron 30 millones de onzas de oro pertenecientes al tesoro público. Justificaron el expolio como el pago a posteriori de indemnizaciones y atrasos que se les debía por el periodo pasado en la cárcel, entre 1814 y 1820, tiempo que ellos consideraban haber estado al servicio del Estado. En aquel asalto a las arcas públicas estaban unos cuantos ministros anilleros. Abusos y trapisondas de ese estilo contribuyeron a enrarecer aún más el ambiente político.


  La violencia verbal entre exaltados y moderados, representados por comuneros y anilleros, fue muy grande durante todo el trienio. Si unos hablaban de pasteleros, camarilleros y anilleros, y les tildaban de socavar de forma encubierta el régimen, con el objetivo último de devolver el poder absoluto a Fernando VII, los otros usaban términos tales como gorros, descamisados y jacobinos. Y no sólo eran insultos, ya que se produjeron desde palizas a gacetilleros, demasiado de pluma, demasiado ácida, hasta asesinatos.


  Ya hemos visto, al hablar de las sociedades secretas liberales, las consecuencias que tuvo el levantamiento del 7 de julio de 1822 de la Guardia Real y su fracaso gracias a la reacción de las Milicias Nacionales. A raíz de este suceso, las cosas se pusieron feas para muchos anilleros destacados. Acusados de haber tomado parte en esa conjura, que tenía como objetivo derrocar al régimen liberal, unos fueron presos, otros tuvieron que huir para evitar la cárcel y hubo quienes se vieron obligados a publicar desmentidos en la prensa, negando su supuesta pertenencia a la sociedad.


  La tormenta no duró mucho. Para noviembre de 1822, contra los miembros de la Sociedad del Anillo había amainado y no sólo pudieron volver en libertad, sino que algunos ocuparon de nuevo cargos ministeriales. Todo eso reforzó, sin embargo, la idea de que los anilleros eran una sociedad de apoyo mutuo, formada por arribistas deseosos de perpetuarse en el poder, cuando no de traidores.


  La enemistad entre anilleros y comuneros contribuyó, y mucho, a la inoperatividad de los meses finales del Trienio Liberal. Los primeros desplazaron a los segundos en los últimos gobiernos del régimen y es muy posible que algunos trabajasen en contra del mismo, y que colaboraran de forma voluntaria a aumentar el caos imperante. Es cierto que, con la invasión del los Cien Mil Hijos de San Luis, aunque algunos anilleros estuvieron entre quienes trataron de hacerles frente, en tanto que otros colaboraron con ellos y fueron recompensados con cargos. También los hubo, como Martínez de la Rosa, que prefirieron exiliarse. La suerte de los anilleros fue muy diversa pero, en todo caso, la restauración absolutista supuso el fin de la sociedad, ya que el nuevo régimen de Fernando VII no estaba dispuesto a permitir la existencia de ninguna sociedad secreta, fuese enemiga, neutral o siquiera partidaria.


  Una década muy ominosa


  La expedición de Los Cien Mil Hijos de San Luis en 1823 puso fin al régimen liberal y restituyó los poderes absolutos de Fernando VII. Se produjo una vuelta al oscurantismo, se restableció la Inquisición, se proscribieron determinadas ciencias y cualquier innovación o extravagancia, aunque fuese en el vestir, pasó a ser sospechosa. El monarca no se mostró clemente con los vencidos, y desató la represión contra liberales y republicanos.


  Las sociedades secretas, en concreto, se convirtieron en una obsesión para el Borbón y sus ministros, que dedicaron gran cantidad de recursos a su persecución. Motivos no les faltaban para esa animadversión, todo sea dicho, ya que, desde el preciso momento de su derrota, los liberales comenzaron a conspirar para derrocarles.


  La represión fue tan dura (como ha ocurrido siempre en la historia moderna de España) que se produjo una verdadera emigración hacia Portugal, Francia, Inglaterra y América. Algunos hablan de un éxodo de hasta 24.000 familias, aunque todo apunta a que esa cifra es exagerada, habida cuenta la población con la que contaba el país en esa época.


  Muchos de aquellos fugitivos sólo trataban de escapar de la muerte o la prisión a manos de los vencedores, y se sabe que no pocos pasaron toda clase de penurias en el exilio. Los que huyeron a Francia, en concreto, fueron a parar al país que había servido de base para la invasión absolutista de España y, aunque no fueron devueltos, sufrieron confinamientos y vigilancia estrecha, muchas veces en condiciones lamentables.


  Pero hubo otros que partieron con la voluntad decidida de luchar contra el nuevo régimen. Las figuras del Trienio Liberal que escaparon a tiempo —no todas lo lograron; por ejemplo, Riego fue ejecutado— articularon en buena medida esa lucha desde el exterior, que de nuevo adoptó la fórmula de la sociedad secreta. Pero no todos esos personajes corrieron la misma suerte. El general Ballesteros cayó en desgracia ante sus compañeros de exilio, que no le perdonaron su estrepitoso fracaso a la hora de batir a los invasores absolutistas. Dejado de lado y despreciado, acabó por colaborar con sus antiguos enemigos realistas. No fue el único ni mucho menos.


  La oposición liberal en el exilio se instaló sobre todo en Inglaterra —ya hemos visto que Francia era del todo hostil en esos momentos a ellos— y, al principio, se articuló mayoritariamente alrededor del general Espoz y Mina. Pero nunca hubo un frente común, ya que se señalan hasta tres grupos distintos y antagónicos entre ellos. Además del de Mina existía un grupo aristocrático y constitucionalista moderado, y otro republicano, enfrentados todos de forma abierta.


  Espoz y Mina, como perro viejo que era, movía sus piezas con cuidado desde el destierro, lo que no tardó en llevar a los exiliados más ardientes a alejarse de su órbita, para organizarse por su cuenta. Comenzó a aparecer así todo un rosario de sociedades secretas cuyas trayectorias estarían marcadas, en casi todos los casos, por tres lacras: la escasez de apoyos; las disensiones, internas y con otros grupos; y la presencia de espías en su seno, a veces en cargos muy altos. Estos tres defectos dieron al traste con todas las intentonas de derrocar desde el exilio a Fernando VII, que acabaron con frecuencia de forma trágica para quienes participaron en ellas.


  Estas sociedades secretas fueron estrictamente políticas y casi todas abandonaron los elementos escénicos románticos —símbolos, juramentos, ceremonias—, propios de sociedades anteriores, como la de los comuneros, para centrarse en la labor conspirativa. Sus dimensiones y capacidades fueron muy dispares. Así se menciona, por ejemplo, a dos creadas en Gibraltar por exiliados, La Triple Alianza y Los labradores del bosque que, de minúsculas que eran, más movieron al régimen de Fernando VII a mofa que a temor. Pero no todas resultaron tan risibles.


  



  Santa Alianza


  En 1824, un grupo de exiliados en Londres creó La Santa Alianza, con el objetivo de derrocar a los Borbones. Su organización se basó directamente en la comunería, de la misma forma que ésta lo hizo, en su momento, en la masonería. Sus fundadores fueron Pablo Iglesias, antiguo oficial de las Milicias Nacionales de Madrid, Carlos María Bustamante, el francés Housson de Tour y el italiano César Conti, al que vimos hace pocas páginas en relación con Los Europeos en el exilio. Fue un comienzo poco afortunado, aunque ellos no lo podían saber, ya que tanto de Tour como Conti parece que eran agentes del régimen de Fernando VII.


  La Santa Alianza trabajó sobre tres puntales. Primero la creación de una organización interna y, a tal efecto, se estructuró en Círculos, herederos de la Torres comuneras como éstas lo eran de las Logias masónicas. Lo cierto es que la escasez real de miembros fue siempre uno de sus puntos flacos. Luego trataron de tender una red de contactos e informadores en España, para lo que contaron con la ayuda de contrabandistas. Por último, buscaron apoyos extranjeros y algunos consiguieron, como el que les brindó el omnipresente general Lafayette.


  Más bien escasos de efectivos humanos, pero bien provistos de dinero gracias a sus mecenas extranjeros, invirtieron en armas y uniformes, y se dispusieron a pasar a la acción. En tal sentido, no se puede decir que la Santa Alianza fuese una sociedad secreta de palabrería vana y nula acción. Su asalto a la Península tiene todo el sabor del Romanticismo, al que, en este caso, lo español aporta un cazo de astracanada y dos de tragedia.


  Consiguieron reunir un pequeño ejército, y algún barco para transportarlo, y planearon un desembarco en costas españolas con la intención de sublevar y armar a la población. Pablo Iglesias fue nombrando general en jefe y Carlos María Bustamante mayor oficial del ejército.


  Por desgracia, esta decisión ofendió a Housson de Tour que, al sentirse postergado en el reparto de galones, contactó con los masones exiliados y les avisó de los planes. Éstos a su vez, celosos de la acción, organizaron un Areópago2, trazaron su propio plan y reunieron su propio ejército en miniatura.


  Entre tanto, habían surgido nuevas diferencias en el seno de las fuerzas de la Santa Alianza. Uno de sus miembros, Miguel Luis de Septién, hacendado catalán y antiguo diputado a Cortes, había recurrido al coronel Francisco Valdés para que se sumase a la aventura. Aunque éste atendió su llamado, era reacio a servir a las órdenes de Pablo Iglesias, al que despreciaba y daba el mote de «el Galonero», por su afición al oropel militar. Los masones aprovecharon esta circunstancia para captarle como comandante en jefe de su propia fuerza invasora.


  Los mismos papeles de palacio, que nos dan cuentas de todos estos movimientos, reconocen que, en ese trance, fueron los masones los más sensatos y los que dieron pasos para tratar de coordinar acciones. Al final se llegó al acuerdo de atacar de forma conjunta, así como de unificar insignias. Pero Housson de Tour, al verse de nuevo relegado, traicionó ahora a los masones y avisó de todos esos planes al comandante general del Campo de San Roque. Tal circunstancia hizo que los conjurados adelantasen a toda prisa la ejecución del ataque.


  Los pequeños ejércitos de los masones y la Santa Alianza zarparon rumbo a España. El 3 de agosto de 1824, el coronel Valdés desembarcó con 120 hombres y un millar de fusiles en Tarifa, logrando apoderarse de la población. Enarbolaban una bandera tricolor: roja, amarilla y verde, que se podría considerar por tanto la primera enseña republicana. Algo más de un siglo después, la II República pondría una tercera franja también a su bandera, en este caso morada, en recuerdo a aquellos comuneros que hicieron durante el Trienio de ése su color, con la pretensión algo daltónica de que tal había sido el del pendón de Castilla, y no el rojo tradicional.


  Pese a la toma de Tarifa, Valdés se vio pronto en apuros, ya que de todas partes acudían soldados realistas. Iglesias se negó a desembarcar para apoyarle y, tras una fallida maniobra de distracción por mar contra Estepona, Valdés se reembarcó con un puñado de leales, abandonado al resto de sus hombres, que fueron vencidos y fusilados sobre el terreno.


  Pablo Iglesias siguió impertérrito su viaje para desembarcar ante Almería, con 60 hombres y ataviado con un uniforme deslumbrante. Allí se le unió una gran fuerza irregular bajada de las Alpujarras, al mando de un oficial «no identificado», según dicen los papeles de palacio. Pero Iglesias y el dicho oficial no debieron ponerse de acuerdo, ya que los irregulares se volvieron al día siguiente a sus sierras, abandonando a su suerte a los expedicionarios.


  Iglesias resolvió atacar la ciudad de Almería pese a todo, convencido de la debilidad de la plaza. Se lanzó al asalto, apoyado por el fuego de un bergantín corsario de 18 cañones. La ciudad no estaba tan indefensa como él creía y la población no se sublevó para apoyarle, de forma que el intento acabó en desastre. Los supervivientes fueron presos y fusilados allí mismo, todos excepto Pablo Iglesias, que lo fue en Madrid poco después. Allí cayeron también Benigno Morales, uno de los dos redactores del Zurriago, aquel periódico comunero, y un curioso aventurero francés, Cugnet de Montarlot, digno hijo de esa época romántica, tan llena también y sin embargo, como hemos visto, de traidores y espías.


  La malhadada expedición de la Santa Alianza es buena muestra de las tres lacras que señalábamos antes. Primero la escasez de efectivos. Segundo la desunión, ya que a las rivalidades entre sociedades secretas se unían las personales, como la que movió a Iglesias a abandonar a Valdés a su suerte en Tarifa. Por último, la infiltración de agentes realistas. Si Housson de Tour era un espía, mejor no lo pudo hacer, ya que primero atizó la disensión y, por último, forzó el adelanto de la operación, lo que ayudó en buena medida a su fracaso.


  Más conjuras y desembarcos


  El desastre de la Santa Hermandad no desanimó a los liberales exiliados, que siguieron tramando y buscando apoyos. Se sabe que, en 1826, el viejo Romero Alpuente y su sobrina, Vicenta Olite, estaban en Portugal. Como quiera que a la segunda se la cita como espía realista, eso podría explicar las duras palabras de Alcalá Galiano sobre el primero, que citábamos en el capítulo de los comuneros, acerca de que en sus últimos tiempos se habría vendido a Fernando VII.


  Ese mismo año, los hermanos Bazán protagonizaron un nuevo intento de desembarco y sublevación. El asunto sigue teniendo su dosis de sainete, ya que la información necesaria para esa intentona se la robaron al propio Espoz y Mina. El método con el que consiguieron llegar hasta los documentos fue sencillamente, que el menor de los hermanos sedujo a la mujer del general. Es obvio que, tras aquello, el general no quiso tener nada que ver con la aventura, en la que también estaba mezclado Juan Rumí, un espía al que vimos antes en relación con los sucesores de los Europeos en el exilio. Llegados a España, se les unieron algunos contrabandistas pero, mal aconsejados, acabaron por desembarcar en Guardamar, donde fueron vencidos y fusilados con los suyos.


  Este descalabro mermó y mucho el prestigio de Mina, al que se acusaba de haber contribuido al fracaso. En 1827, se constituyó una sociedad secreta al margen del general, la Asamblea Nacional, dirigida por el general Torrijos. Este fue otro de los grupos que se puso en contacto con el emperador del Brasil, para ofrecerle la corona de una Península Ibérica unida. En esa época ya estaba activo el Centro de Actividad Universal, del que hablamos en el capítulo de los Europeos, y en 1828 hubo una Asamblea Constitucional Europea que, según Juan Rumí, era la misma que el Centro de Actividad Universal. También hubo otras organizaciones, como Los vínculos entre los tronos y el clero, o Los emperadores de la anarquía, cuyo común denominador era la hostilidad a Espoz y Mina.


  1829 fue un año de actividad frenética, tanto dentro como fuera de España, con un baile de nombres constante. Espoz y Mina estuvo detrás de sociedades tales como la Junta Superior del Alzamiento, la Junta Suprema de la Nación Española libre e independiente o la llamada Constitución con Fernando o sin él. Sin embargo, al año siguiente tuvo lugar la revolución de 1930 en Francia y la situación cambió por completo.


  El absolutista Carlos X fue derrocado y su lugar lo ocupó Luis Felipe, lo que supuso un vuelco total de la situación. El Gobierno francés pasó, en lo que a los exiliados españoles toca, de la actitud hostil al apoyo, cosa que se tradujo en un éxodo masivo de éstos hacia Francia. No en vano algunos liberales españoles, como José de Espronceda, habían luchado en París en esa revolución contra el absolutismo. Con vía libre para agruparse en la frontera, los enemigos de Fernando VII trataron de unificarse bajo el Directorio Provisional para el levantamiento de España contra la Dinastía. Al final, como siempre, las enemistades, las disensiones y las malas artes de los infiltrados acabaron por frustrar la unidad de acción.


  Un ejército de españoles se concentró en Bayona con intención de atacar, pero Luis Felipe cambió de repente de opinión, apenas reconoció el Gobierno español su legitimidad como rey de Francia. Los liberales, temiendo verse obligados a dispersarse, o algo peor, invadieron de forma precipitada España y fueron vencidos con facilidad.


  En 1831 siguió la polarización de los esfuerzos en torno a Mina por un lado y Torrijos por el otro. Dentro de España, un oficial de ingenieros, Agustín Marco-Artú, articuló una sociedad secreta llamada Junta Superior a la Cabeza de las del Reino, nombre que recibía porque era la rectora de multitud de juntas locales, a las que coordinaba para la insurrección. Espoz y Mina veía con muy malos ojos a esa organización, dado que no la controlaba, y de hecho hubiera preferido verla desaparecer.


  Pese a eso, Marco-Artú se cuidó de estar en contacto tanto con la facción de Mina como con la de Torrijos, con vistas a un levantamiento y una invasión coordinadas. Al final, empero, también esta trama fue descubierta, aunque Marco-Artú pudo huir. Ese mismo año, el general Torrijos desembarcó en Málaga y su aventura tuvo el mismo final que todas las anteriores: derrota y fusilamiento.


  Fue la última gran intentona. En 1832, Fernando VII cayó enfermo y su esposa María Cristina asumió la regencia. No tardó en decretar una amnistía de la que se beneficiaron no pocos exiliados. Se cerraba así una etapa y muchos estudiosos señalan lo paradójico de la situación. El régimen de Fernando VII se sostenía esos últimos años de puro milagro, no hacía falta más que un empujón para que todo se derrumbase y, sin embargo, los liberales, sumidos en odios personales y socavados por los espías, fueron incapaces de dar ese golpe. Prueba del estado terminal en que se encontraba el régimen, abandonado por la facción más absolutista, fue que bastó la muerte del rey para que muchos de los liberales acudieran a apuntalarlo frente a la nueva amenaza reaccionaria: el carlismo.


  La mano izquierda del absolutismo:

  Las sociedades secretas conservadoras


  No hay que creer que fueron sólo los liberales los que recurrieron a la fórmula de las sociedades secretas como método de lucha. También los absolutistas echaron mano de ella cuando fue necesario, o al menos eso se supone, porque las sociedades secretas conservadoras están envueltas en un misterio casi completo. Nunca existió una unidad de pensamiento y acción, ni en el bando liberal ni en el absolutista. Si en el primero estaban desde los seguidores de las ideas de Jovellanos (partidarios de reformas, dentro de los parámetros del viejo régimen) hasta liberales exaltados, y ya hemos visto los enfrentamientos que hubo entre distintas facciones, representadas por masones y comuneros, con los conservadores sucedía algo parecido. Los había más y menos absolutistas, y es curioso ver cómo los primeros tomaron las armas en repetidas ocasiones, a favor de los privilegios absolutos reales… aun en contra del propio rey, que tuvo que mandar sus tropas a reprimirlos. Fue una fractura que acabaría desembocando, a la postre, en el carlismo, heredero de todas las posturas absolutistas, conservadoras, ultracatólicas y defensoras de los viejos privilegios forales.


  La acción de las sociedades secretas de corte conservador fue más discreta, en conjunto, ya que se movían en otras órbitas por lo general, aunque no por eso dejaron de protagonizar episodios jugosos. Como en el caso de las sociedades secretas liberales, se menciona a un buen puñado de ellas, pero muchas no existieron más que de nombre, o no llegaron a hacer otra cosa que reunirse para un viejo pasatiempo español: arreglar el mundo entre copas y puros.


  El Ángel Exterminador


  Vamos a comenzar nuestro paseo por las sociedades secretas conservadoras previas a la entronización de Isabel II con la que quizás es la más famosa y, desde luego, la de nombre más resonante. Y va a ser el primer caso de algo que vamos a encontrar más veces a lo largo de esta pequeña Una historia de las sociedades secretas españolas: el montaje con intenciones políticas.


  El Ángel Exterminador constituye un episodio bien sabroso en ha historiografía anticlerical del siglo XIX. Aún hoy en día, abundan las publicaciones sobre sociedades secretas que mencionan a ésta, dando cumplida cuenta de su corte conservador y clerical. Los datos indican que el Ángel Exterminador actuó alrededor de 1827, durante la Década Ominosa, y que se fundó con dos objetivos muy claros: hostilizar a los liberales, incluso recurriendo al asesinato, y luchar por el reestablecimiento de la Santa Inquisición. Por si el nombre de la orden y el segundo de sus objetivos no fuesen suficientemente fabulosos, se nos cuenta también que su gran maestre resultó ser el obispo de Osma, Cavia, y que recibía las órdenes directamente de Roma. Pero, ¿existió de verdad el Ángel Exterminador o nos encontramos ante un capítulo más de esa corriente histórica y literaria que presenta a la Iglesia católica como una organización tenebrosa, que conspira contra la humanidad y oculta verdades para preservar su poder?


  Es una corriente muy poderosa, y muy atractiva como tema de ficción, y desde los folletines sobre conjuras jesuíticas del XIX a los thrillers de sotana de comienzos del XXI, ha hecho siempre las delicias del público. A veces, la ficción presentada como verdad acaba tomándose como tal, y más en un tema como las sociedades secretas. Y el problema con el Ángel Exterminador es que, libro tras libro, nos vamos encontrando siempre con los mismos datos. Parece que, en muchas ocasiones, los autores que escriben sobre sociedades secretas se contentan con estas noticias, sin entrar a cuestionarse el tema. Como reiteraremos en más ocasiones, nadie está libre de error, ni de tomar por digna de fiar una fuente dudosa, pero sí sería de agradecer que, ante ciertas evidencias sospechosas, quienes alardean de expertos en estos temas se parasen unos instantes y se hicieran un par de preguntas sencillas. Eso es lo que vamos a hacer nosotros, respecto al Ángel Exterminador, y para ello vamos a revisar el contexto en que se produjo su aparición.


  Ya hemos visto la catástrofe que supuso para España la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis. Las consecuencias, en cuanto a represión y huída en masa de parte de la población, habida cuenta los habitantes del país por aquel entonces, son comparables en ciertos aspectos con las de la Guerra Civil del 36, como ya hemos visto en el capítulo anterior. En muchos casos la similitud es espeluznante: éxodos masivos hacia el sur de Francia, diáspora por los países latinoamericanos, matanzas. Y también resistencia: de postín desde el exilio inglés o en la clandestinidad, dentro de la propia España, protagonizada por sociedades secretas liberales a las que ya hemos echado una ojeada.


  Pero Fernando el Deseado no sólo tuvo que enfrentarse a la oposición liberal, sino también a facciones realistas que no estaban de acuerdo con las pocas reformas a las que había accedido. Esa oposición desembocó en una revuelta armada, protagonizada por partidas, y que fue conocida como la Guerra Apostólica, la Revuelta de los Agraviados o Insurrección de los Malcontents, que de todas estas formas se llamó. Tuvo como foco principal las zonas rurales de Cataluña (Manresa, Solsona, Olot, Cervera, etc.), pero acabó por extenderse a puntos de Aragón, Valencia, Vascongadas, Navarra y La Mancha.


  El ideario de aquellos malcontents era bien sencillo. Un periódico catalán de la época, afín a los sublevados, resumió de forma harto elocuente sus principios con esta proclama: «Viva la religión, viva el rey absoluto, viva la Inquisición, muera la policía, muera la masonería y toda secta impía».


  La base social de la insurrección estuvo en campesinos y artesanos de oficios en declive, que veían peligrar su nivel de vida al desaparecer el proteccionismo foral, por culpa de las reformas liberales. A éstos se unieron enseguida que clérigos descontentos con el rumbo político. El objetivo de los malcontents no era el destronamiento de Fernando VII, sino forzar la caída de algunos de sus ministros, sobre todo Calomarde. También exigían el cumplimiento de las promesas hechas por el rey en 1823, cuando se reestableció el absolutismo: el pago de ciertas compensaciones económicas a los voluntarios realistas que habían luchado contra los liberales en 1823 y el reestablecimiento de la Inquisición, que había sido abolida en 1820.


  Según algunas fuentes del XIX, el alzamiento de los malcontents fue propiciado por la sociedad secreta de El Ángel Exterminador, que se lanzó, una vez producida la revuelta, a cometer toda clase de excesos contra los liberales.


  La rebelión tuvo un final inesperado. Fernando VII decidió tomar cartas personalmente en el asunto y, a tal efecto, viajó a Cataluña, Zaragoza, Pamplona y Vascongadas. En todos estos lugares, fue ofreciendo la amnistía a todos aquellos agraviados que depusiesen las armas. La estrategia no pudo por menos que funcionar, ya que la revuelta no iba dirigida contra el rey, al que los insurrectos veneraban y querían devolver los poderes absolutos, y la mayor parte los jefes de partidas se rindieron. Una vez conseguido eso, Fernando VII, haciendo honor a su fama de rey especialmente traidor y desleal, los fusiló a todos. Y, por cierto, es de señalar que, mientras el ejército real y los malcontents libraban sus escaramuzas, unos y otros no perdieron ocasión de fusilar y encarcelar a unos cuantos liberales. El caso es que así acabó, por la vía rápida, la Guerra Apostólica y no es de extrañar que los absolutistas pusiesen sus esperanzas, a partir de ese momento, en el hermano de Fernando, Carlos María Isidro.


  Pero, pese a las noticias decimonónicas sobre el Ángel Exterminador, si buceamos en las fuentes directas de la época nos topamos con una sorpresa. Sólo hay una mención contemporánea al Ángel Exterminador, y aun esa es de índole propagandística, ya que procede de un periódico liberal editado en el exilio de Londres. No hay más menciones en esos años. Sin embargo, la historiografía liberal del XIX dio por cierta su existencia. Así que lo más probable es que nos encontremos ante un mito, uno de los muchos que han generado las sociedades secretas.


  No todos eran tan crédulos, claro. Benito Pérez Galdós, en Un voluntario realista, libro perteneciente a los Episodios Nacionales, resume muy bien la cuestión sobre la existencia o no de El Ángel Exterminador:


  «[...] Durante largo tiempo se consideró que la guerra apostólica había sido engendrada por la sociedad secreta del absolutismo llamada «El Ángel Exterminador», y compuesta de obispos ambiciosos, consejeros cesantes e inquisidores sin trabajo. Aunque el absolutismo ha tenido también su masonería, y de las más chuscas, aun sin el uso de mandiles, ningún historiador ha probado la existencia de «El Ángel Exterminador». Quién decía que su centro estaba en Roma, quién que estaba en el cuarto del infante D. Carlos. Pero si la sociedad no es cosa evidente, lo es sí la existencia de una intriga formidable y subterránea, de la cual eran activos trabajadores muchos próceres y magnates, diestros en las artes del topo. La posterior guerra de los siete años (la primera Carlista) probó que desde 1825 el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de ídolo porque el existente no satisfacía por completo su sed de persecuciones y de venganzas, había empezado a preparar el terreno [...]».


  «[...] La sublevación cayó como un espantajo de trapo y caña puesto en medio de los sembrados, y al cual quitan de pronto la vara que lo sustenta. Los facciosos del Panadés y de Tarragona fueron los más solícitos para presentarse a indulto. En cambio, Jep dels Estanys, Caragol y la gente furibunda de Manresa se mostraron muy rebeldes. Sin atreverse a hacer frente al conde de España, resistiéronse a terminar tan tonta y desabridamente una guerra a la que los de El Ángel Exterminador les habían lanzado, ofreciéndoles la cooperación de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 caballos, el apoyo de Francia y las simpatías del Papa»3.


  Estos fragmentos nos ilustran con claridad sobre la mitología liberal que hizo posible la forja de la leyenda de El Ángel Exterminador. Una posible teoría sobre por qué los liberales cayeron en el bulo podría estar en que les resultó difícil de digerir que el pueblo, en su gran mayoría, no se levantase contra el ejército francés de los Cien Mil Hijos de San Luis que invadió España para restituir los poderes absolutos de Fernando VII. De hecho en 1823 el pueblo de Madrid se levantó, saqueó y quemó la Cortes liberales.


  Los liberales ya se habían escindido en moderados y exaltados, representados por masones y comuneros, respectivamente. Los segundos darían, andando el tiempo, republicanistas y socialistas. Depositaban gran fe en el pueblo llano, del que se consideraban representantes y avanzada, y debió resultarles traumático descubrir que ese mismo pueblo, representado por el campesinado y los artesanos, se alzase a favor del absolutismo y la Inquisición, y se emplease con gran entusiasmo en masacrar liberales. Así que la idea de que todo se debía a maquinaciones de una sociedad secreta, partidaria del trono y el altar, que habría sublevado mediante intrigas a la plebe manipulable, era una idea más que consoladora.


  Es sólo una idea, un apunte. La otra opción es que, en verdad, la sociedad llegase a existir. Sin embargo, nadie oyó hablar de ella después de la sublevación de los malcontents, no hay datos que avalen su existencia más allá de esa nota de prensa liberal, luego repetida y ampliada hasta la saciedad. Y, en todo caso, Fernando VII se ocupó, tras la falsa amnistía, de hacer fusilar a todo personaje destacado que hubiera tenido relación con la revuelta. Así que, si hubo de verdad una sociedad secreta llamada El Ángel Exterminador, allí se acabó todo, delante de los pelotones de fusilamiento.


  Sociedades imaginadas


  El Ángel Exterminador no fue la única supuesta sociedad secreta conservadora que estuvo en boca de los contemporáneos. Hubo más y, a juzgar por los resultados que tuvieron, igual de imaginarias que esta primera. Se conocen una serie de nombres —concepcionistas, Amigos del Rey, Junta Apostólica, etc.—, pero ninguna actividad real. Volvemos así al mundo de los conspiradores de café, que acaban por no hacer nada en absoluto, excepto alimentar las fantasías de sus contemporáneos.


  Se habla, por ejemplo, de un tenebroso organismo que obraba a espaldas del propio rey, la Junta Apostólica. De ideología ultra—absolutista, esta junta se habría dedicado a coordinar las actividades de las sociedades secretas realistas. Estas últimas habrían sido organizaciones del tipo de El Ángel Exterminador, a la que ya hemos considerado una fantasía, o los llamados concepcionistas, otra sociedad que se menciona, sin que se sepa nada de sus integrantes o actividades.


  Según la leyenda popular, la Junta Apostólica recibía directamente sus órdenes de Roma, aunque los hay que afirman que era una hechura del ministro Carlomade. Este personaje, que gozó en tiempos de la confianza de Fernando VII, era de escondidas simpatías carlistas, lo que no le evitó fusilar en su momento a compañeros de conspiración para evitar verse comprometido. En 1832, cuando el rey se encontraba muy enfermo, consiguió arrancar a la reina la renuncia a que su hija Isabel, entonces muy niña, ocupase el trono, lo que garantizaba éste al pretendiente Carlos. Por desgracia para él, el rey se recuperó, lo que le valió la destitución y una bofetada de la infanta Carlota, a lo que respondió impertérrito con aquel «manos blancas no ofenden» que luego se convertiría en dicho popular.


  También aparecen menciones, aquí y allá, a los jovellanistas, que serían un grupo no carlista que deseaba la vuelta al antiguo régimen. Estos jovellanistas tampoco gozaban precisamente de la simpatía de la prensa liberal del momento, que veía enemigos en todos lados.


  No parece haber pruebas de que ninguna de estas sociedades secretas absolutistas hiciesen nada en absoluto. O fueron mitos liberales o conjuras de salón que no llegaron a ningún lado. Sin embargo, no hay que descartar que el archivo del Palacio Real nos de alguna sorpresa en el futuro. Fernando VII creó una policía política que fue muy eficaz a la hora de infiltrarse en las sociedades secretas del momento. La documentación de esta policía se guarda en ese archivo y, gracias a ella, hemos podido conocer bastantes aspectos de esas sociedades, como vimos en el capítulo anterior; por más que, claro, sea una información proveniente de una parte interesada. En todo caso, hasta ahora no han aparecido documentos que hablen de esas supuestas sociedades absolutistas. Y eso es más que significativo, sobre todo habida cuenta que, no hay que olvidarlo, también trabajaban en el fondo contra el régimen de Fernando VII.


  Después, con el carlismo, no hay constancia de sociedades secretas, aunque sí funcionaron los «círculos carlistas», que eran una especie de casinos, clubs o peñas en los que se daban cita los partidarios de esta opción. Funcionaban a nivel local y son un fenómeno aún poco estudiado, sobre el que no existe casi bibliografía.


  Sociedades secretas en la época isabelina


  A partir de 1837, podemos encontrar retazos de información acerca de una serie de sociedades secretas, conectadas con lo que, andando el tiempo, será el Partido Demócrata o Republicano. Estas sociedades tuvieron poca o nula relación con la masonería, prueba clara de la fractura que ya iba asomando entre una burguesía que iba acomodándose al poder y fuerzas más radicales. En cuanto al Partido Demócrata, comenzó a tomar fuerza a raíz del derrocamiento de Isabel II en 1868, con la revolución llamada La Gloriosa, y fue el principal valedor del republicanismo en España hasta la Restauración.


  En general, las sociedades secretas de este periodo defendían la idea de soberanía popular plena y, por tanto, de derrocamiento de la monarquía en nuestro país. Propugnaban el empleo de métodos violentos y nunca contaron con muchos integrantes, aunque ganaron en adeptos a partir de 1849. En esa fecha, y con la creación del Partido Demócrata, se podría pensar que ya no eran necesarias las sociedades secretas; sin embargo, como no podían defender públicamente sus objetivos (algo lógico, ya que uno de ellos era el derrocamiento de la reina), continuaron trabajando en las sombras. Si tenemos en cuenta, además, que los periódicos demócratas de la época no solían sobrevivir más allá de su primer número (y éste solía ser secuestrado por la policía) entenderemos que casi toda la actividad fuese clandestina.


  Durante este periodo, también podemos comprobar que hubo cierta internacionalización, como lo prueba la Joven España, sociedad que estaba integrada en la famosa Joven Europa, de Manzini. En lo tocante a las sociedades de tipo conservador, los elementos políticos de este signo prefirieron acciones más contundentes, propiciando, por ejemplo, dos guerras carlistas. Alguna hubo, como La Orden Militar Española, que se confabuló contra el general Espartero, y de la que hablaremos en el apartado de sociedades militares. También se menciona a los jovellanistas, partidarios de la vuelta al viejo régimen, aunque no se conoce que tuvieran peso importante, ni realizasen acción significativa alguna. Pero en general, las sociedades secretas de la época, al menos aquellas de las que nos ha llegado alguna noticia, fueron de corte republicano.


  Ya hemos visto en algún capítulo, y seguiremos viendo en otros, cómo la creación de sociedades secretas ficticias era un método de propaganda muy usado durante el XIX. Alguien encontraba los estatutos de una sociedad secreta que dejaban bien clara su peligrosidad, y eso se utilizaba como excusa perfecta para perseguir física o ideológicamente a la disidencia política. Sin embargo, aquí nos encontramos, al parecer, con sociedades secretas reales, ya que las fuentes de información no son artículos propagandísticos en la prensa, sino memoranda internos de la policía, destinados a leerse en un círculo restringido. Pero eso tiene también la desventaja de que lo que sabemos de estas sociedades secretas es gracias a sus enemigos, lo que influye en el juicio sobre las mismas.


  También hay que recordar que estas organizaciones necesitaban recurrir al más estricto anonimato, por lo que es lógico que procurasen no dejar tras de sí mucha documentación, lo que hace la labor de seguirles la pista aún más complicada. Todo esto lleva a su vez al problema de dilucidar la envergadura de las sociedades secretas sometidas a estudio. La cuestión es averiguar, a partir de las informaciones de la policía —que lo era de un régimen acosado y, por tanto, bastante paranoico— si en cada caso se trata de una sociedad secreta seria, estructurada y activa, o de cuatro amigotes que la fundaron en una noche de exaltación tabernaria, y que no hicieron otra cosa que hablar antes de disolverse.


  No hay que olvidar la época, el Romanticismo, cuando las sociedades secretas eran lo más parecido que existe a una moda. En el caso de las sociedades republicanas isabelinas parece haber los dos casos señalados. Pero, en todos ellos, la característica común es la ausencia de informaciones, fuera de los registros de la policía. A continuación vamos a entrar en tres de las que más datos se conservan y que son, cada una en su estilo, buenas representantes de ésta época.


  La Federación


  Como su nombre indica, esta sociedad fue en realidad una federación de sociedades secretas que estuvieron activas entre 1837 y 1839, y jugaron algún tipo de papel en la caída de la regente María Cristina.


  Antes de 1837, ya había en España sociedades filiales o hermanas de las republicanas de Francia o Italia, como eran la Joven España o la de los Defensores de los Derechos del Hombre. También aguantaban mal que bien todos aquellos liberales que habían sobrevivido a los desastres y desarticulaciones ocurridos durante la Década Ominosa.


  La Constitución de 1837, hecha por progresistas con los principios de los moderados, según la frase célebre de Martínez de la Rosa, no contentó a radicales ni a republicanos. Los demócratas se lanzaron a una labor de zapa en las sombras, en pos de un cambio aún más revolucionario, conspirando a un tiempo contra el Gobierno, la Constitución Reformada, la Regente y la influencia política del general Espartero.


  Según Antonio Eiras, es posible que a alguna de estas sociedades perteneciesen los anarquistas que provocaron disturbios a comienzos de 1837 en Barcelona, Zaragoza y otras capitales, y que fueron sofocados por el ministro Calatrava, según informa el periódico barcelonés El Vapor, de filiación moderada. El mismo periódico culpa de dichos sucesos a «los clubs establecidos en esta ciudad». Los comprometidos parecen haber sido pocos en número, «unas veinte personas, incapaces de vivir pacíficamente bajo un gobierno legal, revolucionarios por sistema, demagogos por carácter». Pero no por ello deja de advertir a las autoridades que «un conspirador secreto nunca es tan despreciable que con el tiempo, si se le deja obrar, no llegue a ponerse en contacto con parte de la fuerza armada».


  Los alborotadores dieron vivas a la Constitución de 1812 y a los descamisados, así como mueras a los aristócratas y a la caballería (los lanceros nacionales). De los comentarios de dicho periódico se puede asimismo colegir que los objetivos de los desórdenes eran apoderarse del Gobierno provincial y establecer una república federal. Aunque la fuerza pública pudo sofocar los tumultos, tuvo que poner Barcelona en estado de sitio. Eso de una república federal, en 1837, podría sonar a chiste, si no hubiese habido alguien más que lo tomó en serio, y ese alguien fue la propia policía.


  Existe un informe policial o nota histórica sobre cómo se organizó en Madrid, en diciembre de 1837, la sociedad secreta conocida como La Federación. Este informe, además de ilustrar sobre los movimientos y evolución de las sociedades secretas del momento, y de establecer su enlace con las francesas de la misma época, confirma la existencia de republicanos que dedican sus energías a propagar las ideas federales. El documento lleva fecha del 25 de julio de 1838 y la clasificación de muy reservadísimo.


  Según este informe, habrían actuado en Barcelona dos sociedades secretas de corte republicano, Los Derechos del Hombre y Los Vengadores de Alibaud (llamada así en honor a un radical francés ejecutado por intentar atentar contra el rey Luis Felipe de Francia, en 1836). Estas dos sociedades, estando en contacto, decidieron enviar a tres delegados a Madrid, en diciembre de 1837, con la misión de unirse a organizaciones de ideas similares. Los tres delegados, Eugenio Puch, Juan Lamarca y Ramón Pallarés, entraron de inmediato en contacto con La Joven España y Los Unitarios. Fruto de sus gestiones fue el nacimiento, en diciembre, de La Federación.


  Ya hemos señalado que la Joven España era una sociedad dependiente de la Joven Europa, otra especie de federación de sociedades secretas, de carácter paneuropeo, fundada por Mazinni, con un carácter nacionalista y republicano, y sucursales por toda Europa (la Joven Francia, la Joven Alemania, etc.). Aunque de miras ambiciosas, la Joven Europa no tardó en irse al traste por las rivalidades nacionales. Aun así, la Joven Italia jugó un papel importante en la Unificación Italiana.


  Según el informe policial, se redactaron unos estatutos y se acordó que en cada provincia existiera una sociedad filial, que tomaría el nombre de Federación Departamental, llamándose Cantón Federal la célula de cada partido judicial. Todas ellas dependerían de la Federación Central Directiva, sita en Madrid. Sin embargo, la Presidencia de este último órgano se asentaría en París, rotando en el cargo, cada tres años, los jefes de los Vengadores de Alibaud y de la Joven España.


  La Central Directiva usaba para comunicarse un alfabeto especial, una clave secreta y a veces escribían con tinta simpática, entre líneas de misivas en apariencia sin importancia. La Central tenía potestad para dirigir los trabajos que cada Departamento y cada Cantón debían realizar en su ámbito. Acompaña a ese informe (ambos firmados por Francisco de Salcedo, a quien Antonio Eiras, que es quien más ha estudiado esta época, supone jefe superior de policía de Madrid) una copia literal del juramento que estaban obligados a prestar los miembros de la Federación, haciendo constar que una copia igual obraba en poder del ministro de la Gobernación.


  Juraban los confederados no reconocer ni respetar a ningún gobierno o autoridad que «no proceda del pueblo», ofrecer su vida y persona para difundir y defender «los principios regeneradores de la Federación Universal», mirar como tiranos a cuantos retuvieran el poder contra la voluntad del pueblo y «considerar como usurpación hecha al pueblo el poder y la autoridad llamada Real», así como trabajar para dar la libertad al mundo, «sacándolo de la esclavitud y de estar sometido a una sola persona, aunque tenga restricciones».


  La sociedad estaba activa en 1839. Lo prueba una Circular muy revolucionaria que la sociedad secreta Federada dirige al pueblo español, del 1 de noviembre de 1839. Va acompañada en el mismo informe policial por una Circular de las Sociedades Secretas de Madrid a los Cantones Federados, que no lleva fecha, aunque se indica que salió en octubre de ese año.


  Francisco de Salcedo envió copia de todo esto a la Regente, el 4 de noviembre de 1839, y con la misma le pide disculpas porque el cumplimiento de su obligación le exija trasmitirle noticias tan alarmantes. A juzgar por las prevenciones que deja traslucir Salcedo, todo esto debió inspirar temores serios al Gobierno de María Cristina.


  El ambiente político estaba más que caldeado en esas fechas. Los progresistas habían conseguido la mayoría en Cortes y exigían la disolución de las mismas, para volver a la Constitución de 1812 con la excusa de reformar la de 1837. María Cristina firmó el decreto de disolución el 18 de noviembre de 1839 y, sin embargo, las circulares antes mencionadas, dan como un hecho esa disolución de las Cortes. Eso hace suponer que era de conocimiento público (o que al menos los agentes de la Federación lo sabían) que el Gobierno planeaba disolver aquella asamblea hostil.


  La primera de las proclamas parece haber sido enviada por la Federación a todos sus cantones asociados, para que éstos estuviesen prevenidos y tratasen de dar el golpe en el preciso momento en que la suspensión fuese un hecho. Eso parece desprenderse del texto, habida cuenta la fecha. La segunda proclama, que circulaba hacía algunos días, trataría de evitar la disolución del Congreso, pretendiendo un levantamiento popular para que la asamblea pudiese declararse constituyente e instaurar una dictadura parlamentaria temporal.


  El lenguaje de la proclama es muy de su época y merece la pena copiar algunas de las frases.


  Se trata de alertar a todos los amantes de la libertad para que, una vez armados, no suelten las armas hasta que no quede un retrógrado, ni un perverso ni un traidor. No se pararán en soluciones templadas ni transigirán con términos medios. «La sangre enrojecerá los mares antes que consentir bajeza de ninguna especie; los tiranos, los traidores, los doctrinarios y déspotas morirán a manos de los hombres libres». «No transijamos de manera alguna, reguemos el árbol del bien con la sangre del infame, y sobre sus cadáveres edifiquemos el templo de la libertad».


  No se sabe a ciencia cierta la repercusión que los esfuerzos de esta sociedad secreta tuvo en los sucesos que provocaron la caída de la Regencia de María Cristina. El ministerio logró disolver las Cortes progresistas, reunir otras de mayoría conservadora y aprobar sus proyectos de leyes referentes a las corporaciones locales. Hubo una presencia republicana clara en la agitación popular de la calle en esos momentos. El triunfo del Gobierno fue efímero y todo se saldó con la caída de María Cristina, desplazada por el general Espartero, que se convirtió en el árbitro político de la situación.


  



  La Confederación de Regeneradores Españoles


  Podría llegarse a pensar que las sociedades secretas republicanas se disolvieron tras el triunfo parcial de 1840, cuando María Cristina de Borbón se vio obligada a dejar las riendas del poder. Podría también suponerse que el ascenso de Espartero, el general del pueblo, al cargo de regente, debió implicar mayor tolerancia con los republicanos. Pero, aunque en las Cortes de 1841 se sentaron los tres primeros diputados republicanos de nuestra historia, ni los gobiernos de la época sintieron la menor simpatía por los republicanos ni éstos renunciaron con seguridad a la fórmula de las sociedades secretas o las métodos violentos para lograr la soberanía popular (recordemos que el pronunciamiento militar era el método favorito para cambiar de gobierno en esa época, siendo las urnas un trámite obviable).


  En esa época, la policía capturó los estatutos de una sociedad secreta, recogidos en un documento titulado Copia de las Bases orgánicas y Reglamento provisional de la Confederación de Regeneradores Españoles . Por estos papeles sabemos de la posible existencia de una sociedad secreta, y decimos posible porque no se conoce nada de sus supuestas actividades. Así que, o se quedó en eso, en el papel, o logró de verdad su objetivo de ser tan secreta que ni siquiera se llegaron a conocer sus actos. El documento no lleva fecha, pero corresponde al periodo de la Regencia de Espartero, tal vez el año 1842.


  El texto, a no ser que sea un delirio romántico, sirve para conocer el enfoque que daban a las sociedades secretas políticas los activistas republicanos, los más inquietos de la época. La Confederación de Regeneradores Españoles se presenta como una asociación esencialmente popular y democrática, cuyos miembros gozan de igualdad de derechos y consideraciones, aunque encuadrados en círculos o grados, de mayor a menor. Los grados de la sociedad se estructuraban así.


  1. Gran Maestre o Director general de la Confederación.


  2. Círculo central: residiría siempre en Madrid; salvo cuando el jefe del poder ejecutivo del Estado se ausentase, que en tal caso le seguiría constantemente.


  3. Círculos de Distrito militar: una especie de organismo intermedio entre los Círculos provinciales y el central.


  4. Círculos provinciales.


  5. Círculos de partido judicial: estaban representados en los provinciales, como éstos en los superiores.


  6. Círculos parroquiales: no tendrían menos de 7 confederados, ni más de 25, formándose varios cuando excediese el número de aquéllos.


  Obsérvese ese titubeo a la hora de definir al jefe supremo: Gran Maestre o Director General, dos títulos bien distintos, muestra de la situación de la sociedad secreta, a caballo entre dos épocas. Antonio Eiras nos cuenta que no existían, ni entre los círculos ni entre los confederados, otras denominaciones especiales que su número de orden. Los presidentes y secretarios de los círculos parroquiales eran elegidos por votación, así como sus representantes en el círculo de grado intermedio. Por este procedimiento encadenado se formaban todos los círculos superiores, hasta el central.


  En cuanto a la elección del Gran Maestre, había de ser hecha a pluralidad de votos entre todos los círculos de la confederación. En un día señalado, votarían todos los miembros de todos los círculos, entre una terna que señalaba el círculo central, eligiendo «los más distinguidos por su sabiduría y patriotismo y a los decididos por el ‘sagrado Dogma de la Soberanía popular y las formas democráticas’».


  Se insistía en la reserva y secreto que todo miembro estaba obligado a guardar, aun a pesar de su propia vida, así como en la salvaguarda y seguridad de las comunicaciones entre los círculos. Toda la correspondencia debía de tramitarse siguiendo un orden jerárquico, a través de los círculos intermedios hasta llegar al más alto. En cada caso se adoptarían los conductos que pudieran parecer más seguros, si no hubiese miembros de la sociedad secreta en las respectivas administraciones de correos.


  Como se ve, el secreto era casi una obsesión para el redactor o redactores de los estatutos de los confederados. Los miembros de la sociedad estaban obligados a aportar a su círculo una módica contribución mensual, para gastos de mantenimiento, sin perjuicio de que, con carácter excepcional, se les pudiesen pedir cantidades mayores. Quedaban exentos del pago los confederados notoriamente pobres, y la sociedad se obligaba a proveer a estos últimos de pistola y puñal, armas que todo miembro de la sociedad estaba obligado a tener.


  Los confederados se obligaban también a protegerse y defenderse mutuamente unos a otros, en toda necesidad y peligro, y también a ayudarse recíprocamente en todos los lances de la vida. Los trabajos ordinarios de los círculos debían tender, ante todo, a «fomentar y extender por todos los medios la unión y el espíritu de cuerpo entre los confederados». Así que esto ya queda cerca de las sociedades de socorro mutuo, aunque fuese como objetivo secundario.


  Los círculos debían designar comisiones de menesterosos para socorrer a aquellos hermanos que pasasen necesidad, lo que da indicio de que esta organización, al revés que las masónicas, no desdeñaba reclutar entre las clases humildes. «La Confederación debe reemplazar con ventaja y sobre bases más humanas y liberales, la nube de cofradías religiosas que, teniendo por instituto ostensible el socorro mutuo de las miserias humanas, avasallan a las clases populares por medio de la superstición y el fanatismo».


  Otra muestra de la preocupación de la Confederación por las desproporciones sociales viene dada por el siguiente párrafo: «La propiedad es un derecho sancionado por los siglos de los siglos, pero el uso que algunos poderosos suelen hacer de sus riquezas la hacen considerar por muchos y generosos y ardientes filántropos como un privilegio odioso y antisocial, y de aquí han arrancado las doctrinas que profesan los comunistas. La codicia, la avaricia y el egoísmo de los ricos, llenan de amargura y despecho a los corazones de los pobres. Entre todas las virtudes la más bella y la que con predilección deben ejercer los confederados es la de la caridad».


  Se adoptan también disposiciones para socorrer a los hermanos enfermos y encarcelados, así como a las viudas y huérfanos de los que falleciesen. También se recomendaba formar una especie de compañía de seguros mutuos, a base de pequeños desembolsos, para socorrer a los asociados en los siniestros que pudieran sufrir.


  En cuanto a los rangos y simbología, esta sociedad secreta muestra esa misma transición entre las clásicas y fórmulas más modernas (sindicatos, partidos, etc.). Los miembros de la sociedad se obligaban a asistir a las reuniones de los círculos sin distintivo alguno, fuera de sus correspondientes medallas, que debían ir pendientes del cuello mediante una cinta morada de ribetes verdes. Tampoco los locales debían mostrar signos visibles, aparte de poner en las sesiones «banderas moradas con las armas de Castilla bordada de realce, para que en los casos extremos en que los confederados deban reunirse y obrar en masas les sirvan de pendón». En los locales, debían sentarse según sus números, formando círculo u óvalo, por ser este símbolo de la línea sin fin. En el centro debían colocar, sobre una mesita con tapete negro, un busto del «inmortal D’Aliebeau, sin ninguna inscripción que lo designe, pues su nombre no necesita rótulos para tenerlo siempre presente a nuestras memorias. La imagen de este glorioso mártir y apóstol de la democracia nos fortalecerá y animará continuamente».


  Es curioso el detalle de la bandera morada de Castilla, pues repite el error de los comuneros, de confundir el morado con el rojo, que sí es el verdadero color del pendón castellano. Más curioso aún cuando la franja morada de la bandera de la II República fue adoptada precisamente en homenaje a aquella vieja sociedad secreta, tenida por la primera con inclinaciones republicanas. Hay que señalar, también, pues bien muy al caso, que esa bandera, con tres franjas para seguir el gusto masónico por las ternas, ya fue propuesta como bandera de la I República, pero fue rechazada. Y eso ya nos acerca temporalmente, y mucho, a la época que estamos comentando.


  Los círculos debían estudiar a las personas, fuesen o no confederadas, que más conviniese apoyar para cargos políticos, sobre todo candidatos para las elecciones, siempre con las miras puestas en el beneficio de la Confederación. Las comisiones permanentes de fuerza armada tenían por misión lograr adeptos en el ejército y la milicia nacional, «tanto para que la fuerza armada contribuya a la propagación de las doctrinas democráticas, como para tener sólidas garantías contra la tiranía, a fin de que, ni a rostro descubierto ni enmascarado, pueda llevar a efecto planes liberticidas ni hacer armas contra la Confederación». Cada círculo debía contar también con su correspondiente comisión de imprenta y periódicos, «pues uno de los principales objetos de la Confederación ha de ser el dirigir la opinión pública, que es la verdadera Reyna del Mundo».


  Los objetivos de la Confederación podrían resumirse en los siguientes puntos:


  1. Sostener a todo trance la Soberanía del Pueblo y la libertad.


  2. Propagar las Doctrinas democráticas (republicanas).


  3. Combatir por todos los medios posibles los privilegios de castas, de clases o de personas.


  4. Predicar constantemente y «en lenguaje el más vulgar las sanas doctrinas del Contrato Social».


  5. Emancipar al pueblo demostrándole sin cesar que sus constantes y eternos opresores fueron y serán siempre el Trono y el Altar.


  6. Dar el continuo ejemplo en el ejercicio práctico de todas las virtudes patrióticas.


  7. Concertar alianzas con las «sociedades democráticas del estrangero».


  En cuanto a los miembros de la sociedad, para aspirar a ser admitido, tenían que reunir una serie de condiciones:


  1. Ser mayor de dieciocho años.


  2. Ser ciudadano de pleno derecho.


  3. Aborrecer la tiranía y el despotismo.


  4. Profesar de buena fe el dogma de la soberanía del pueblo y el voto universal.


  5. Haberse comprometido y dado pruebas incontestables de amor a las libertades patrias, a las instituciones democráticas y a la independencia nacional.


  6. Aborrecer a todos los tiranos extranjeros, sus gabinetes y sus influencias.


  Haber pertenecido o pertenecer a otras sociedades secretas no era obstáculo para ingresar, siempre que el aspirante jurase y prometiese no acudir a ella sino por indicación de la Confederación. Tenemos aquí otra intención, por tanto, totalizadora, respecto a otras sociedades secretas, algo que como hemos visto era bastante común. Un dato curioso es que se indicaba que los juramentos habían de firmarse, si el aspirante sabía escribir, lo que vuelve a indicar que no renunciaban a reclutar adeptos entre las capas más humildes, cosa que les alejaba de los masones para acercarles, en cambio, a los antiguos comuneros o carbonarios.


  El plan revolucionario diseñado por la Confederación estaba pensado al milímetro y cubría multitud de aspectos. Los estatutos ocupaban nada más y nada menos que 66 folios. Así pues, ¿qué podemos pensar sobre esta sociedad secreta? Las menciones a los tiranos extranjeros, el hecho de estar dispuesta a recibir a las clases populares (que en aquellos tiempos eran mayoritariamente analfabetas), su vocación internacionalista, todo está en consonancia con los objetivos de la Revolución de 1848. Dicha revolución fracasó, pese a que se dieron dos sublevaciones republicanas, una en Cataluña, el 26 de marzo del 48 y otra en Madrid, el 2 de mayo del mismo año, ambas aplastadas por el ultramoderado Narváez. Nada sabemos de hasta qué punto pudo estar implicada en esas sublevaciones la Confederación; pero, si llegó a existir en algo más que el papel, no debió sobrevivir a las intentonas.


  



  Los Hijos del Pueblo


  El fracaso revolucionario del año 1848 llevó a la aparición, al poco tiempo, del Partido Democrático Español. En su formación participaron algunos ultra—progresistas salidos de su antiguo partido, los antiguos republicanos y un grupo de primitivos socialistas. Desesperanzados de la vía revolucionaria, era hora de intentar la lucha parlamentaria.


  Los demócratas desarrollaron, además de una acción política, otra cultural mediante centros de reuniones. Esas actividades no debieron de gustarle gran cosa a los gobiernos moderados. En 1850, Luis José Sartorius, ministro de Gobernación del tercer Gobierno de Narváez, desató contra ellos una campaña de represión y censura. El Partido Demócrata a su vez, hacía manifestaciones en las que, debido a las circunstancias, se veía obligado a relegar parte de sus aspiraciones más queridas (como era el derrocamiento de la monarquía).


  Por todo esto, no es extraño que, en paralelo a la organización política, los republicanos siguiesen recurriendo a las sociedades secretas. Son ahora organizaciones clandestinas como Los Hijos del Pueblo o la Joven España, que continúan una tradición ya de lustros.


  Antonio Eiras da cuenta de que, entre el 9 de enero y el 13 de marzo de 1850, el capitán general de Madrid, conde Mirasol, recibió diversas informaciones acerca de la existencia de una sociedad secreta democrática que llevaba el nombre de Los Hijos del Pueblo, y que tenía su centro en la Corte, con ramificaciones en varias provincias. De las noticias entregadas al conde Mirasol podemos extraer varias conclusiones:


  a) El reglamento de esta sociedad demócrata—socialista está fechado en junio de 1849 (muy poco después del manifiesto fundacional del Partido Demócrata), y se muestra que estaba en relación con otras de igual naturaleza del extranjero.


  b) La regía un Directorio de cinco miembros; y para «propagar por todos los medios, incluso el de la prensa, las ideas de esta asociación antimonárquica» existía una Junta Auxiliar o Gran Consejo de catorce miembros.


  c) Contaba algún tipo de fuerza para operar a mano armada, cuyos jefes recibían las órdenes de un Ayudante General; estaba organizada en decurias, centurias y miliares; sus jefes se juramentaban y se reconocían por contraseñas.


  d) Había jefes militares en relación con el Directorio de la sociedad.


  e) El Gran Consejo estaba dividido en tres secciones de propaganda, denominadas la Organizadora, la Asociación y la Joven España. A ellas se debió la publicación del periódico La Asociación (suprimido por el Gobierno moderado), cuyas listas de suscriptores conocía la policía.


  f) La Joven España celebraba sus reuniones y conciliábulos a la sombra, bajo color de sociedad literaria o de ilustración.


  g) Desde Madrid se enviaban a provincias agentes de la sociedad y múltiple propaganda subversiva.


  h) En su plan de propaganda figuraba, como actividad importante, la publicación de folletos para divulgar las ideas democráticas y socialistas.


  i) El Directorio no descuidaba otros planes de rebelión armada, habiendo organizado un plan revolucionario en Zaragoza, y no había cejado en tal idea en junio del 50, cuando se redactó el informe.


  Ignoramos si la Joven España nombrada aquí era la misma que la sociedad del mismo nombre que en su día se unió con los Vengadores de Alibaud y otras para fundar La Federación o bien era una sociedad de nuevo cuño creada al abrigo de la fama de la Joven Italia.


  El documento es verosímil y la existencia de la sociedad resulta probable por varias razones:


  1. Es un informe secreto entre autoridades, no destinado a propaganda pública.


  2. Los datos coinciden con las tácticas seguidas por los republicanos en esa época.


  3. Los gobiernos moderados habían hecho difícil la vida política de los republicanos, con lo que el recurso a las sociedades secretas, en las que tenían ya experiencia, era algo lógico.


  4. El internacionalismo era un rasgo que también presentaba el propio Partido Demócrata.


  En abril o mayo de 1849 hubo una reunión entre algunos republicanos antiguos y otros recién reclutados, y se informa de que, entre ellos, había varios miembros de la Joven España, a la que se define como una sociedad propagandística creada para auxiliar al comité (del Partido Demócrata) que debía nombrarse en esa reunión. El secretario de ese comité era Sixto Cámara, de tendencias republicano—socialistas. Fernando Garrido, destacado propagandista de igual tendencia, afirma que «entre otras sociedades, se organizaba desde algún tiempo la de los Hijos del Pueblo, que dirigían Garrido, Aguilar, Ferreras y algún otro».


  Según Antonio Erias, esta sociedad secreta estaba controlada por el ala socialista del partido. A éstos se les atribuía la distribución de un periódico prohibido, dedicado a defender y difundir la idea de asociación (tesis de procedencia forieurista, de la que Garrido fue durante toda su vida un decidido defensor)4. La táctica de encubrirse como sociedad literaria o de ilustración está muy a tono con las pretensiones científicas del idealismo democrático de la época.


  Los folletos de propaganda democrático—socialistas a los que aluden los informes, existieron realmente. Consta que los autores de los folletos, que eran los cabecillas de la sociedad, eran conocidos por la policía y fueron detenidos. Garrido lo menciona y confirma haber sido llevado a la cárcel con Ferreras, Aguilar y algún otro, acusados de ser los «directores de una sociedad secreta que tenía por objeto destruir el trono y las instituciones vigentes».


  El Partido Demócrata tuvo un papel decisivo en el derrocamiento de los Borbones, pero ignoramos cual fue el de los Hijos del Pueblo en concreto. En cuanto a su destino, es muy posible que el fraccionamiento posterior del partido supusiese el fin de la sociedad.


  El final de toda una época:

  el Sexenio Revolucionario


  A medida que avanzaba el siglo XIX, Europa Occidental iba sufriendo cambios drásticos en su mapa social que no hicieron otra cosa que ahondarse con el paso de las décadas. La Revolución Industrial provocó avances espectaculares, tanto en ciencias como en técnicas productivas, lo que se tradujo en una gran demanda de mano de obra para las fábricas. Eso, a su vez, desató un éxodo desde el campo y un crecimiento urbano hasta ese momento impensable.


  Como siempre que se producen grandes cambios, las sociedades europeas se vieron sometidas a desequilibrios y grandes tensiones. Las desigualdades eran enormes y, de forma paradójica, los adelantos técnicos y la industrialización no llevaron otra cosa que penuria a grandes capas de población urbana, que vivía en condiciones míseras, insalubres y precarias. El nuevo enfrentamiento social ya no fue el de una minoría burguesa y liberal contra la monarquía absolutista, sino la del proletariado contra aquella misma burguesía, convertida ya en dueña de recursos, fábricas y, casi siempre, del poder político. En esas condiciones, los hombres y organizaciones que habían luchado contra el absolutismo pasaron ahora a ser los guardianes de los privilegios de una clase, la burguesía, encumbrada por la revolución industrial. El enfrentamiento estaba servido.


  El que iba a ser el movimiento político clave en esas nuevas condiciones, el marxismo, se dirigía a una clase social concreta, el proletariado, y defendía unas propuestas políticas y unas vías de acción que eran opuestas en muchos casos a las propugnadas, no mucho tiempo antes, por las sociedades secretas tradicionales. Frente a la idea de que un grupo escogido podía alcanzar el poder —por infiltración, recluta de hombres clave, acciones puntuales o cualquier otro método tradicional de las sociedades secretas—, el marxismo apostaba por la movilización de masas.


  Mal se podría hablar, por tanto, de sociedades secretas de corte marxista. De trasfondo, a lo largo de los capítulos precedentes, hemos visto cómo de los liberales exaltados surgieron los republicanistas y los socialistas primitivos, y cómo la lucha de estos últimos se encauzó cada vez más por la vía partidista. La tendencia no haría sino acentuarse hacia el final del siglo. Otra cosa es que las organizaciones socialistas, partidos y sindicatos, sufrieran la ilegalización en algunas épocas y se viesen obligados, por tanto, a articularse en la clandestinidad. Pero esa circunstancia era coyuntural y entrar en la historia de la izquierda española durante los periodos de clandestinidad sobrepasa los propósitos de este libro.


  Sin embargo, junto al marxismo, emergió en las décadas finales del XIX otra nueva fuerza que sí seguía considerando válidos las formas y los métodos de las sociedades secretas. Esa fuerza era el anarquismo. No en vano, cuando se produjo la ruptura entre marxistas y anarquistas, en 1872, los primeros acusaron a los segundos de haber formado una sociedad secreta, La Alianza, cuyo objetivo último era controlar la Primera Internacional desde las sombras.


  La gran figura del anarquismo, Bakunin, gustó durante toda su vida de inventarse supuestas sociedades secretas de nombres altisonantes, que trajeron de cabeza a las policías de media Europa; aunque, en la práctica, no llegaron nunca a existir más que de nombre. Es la demostración palpable de que, en determinadas situaciones de crispación y temores, basta con que alguien haga correr el bulo de que existe determinada sociedad secreta para que ésta adquiera carta de naturaleza a ojos de la gente.


  En septiembre de 1868 tuvo lugar la batalla de Alcolea, en la que fueron desbandadas las tropas leales a Isabel II. Se produjo así la revolución llamada La Gloriosa, que provocó la caída de la dinastía borbónica española y la llegada del Sexenio Revolucionario. Durante décadas, las fuerzas más progresistas del país habían luchado contra una dinastía, la borbónica, que en cualquiera de sus dos ramas —la isabelina y la carlista—, y antes de ellas con Fernando VII, había hecho todo lo posible para no perder sus privilegios. Se habían enfrentado a los poderes más rancios y sufrido toda clase de dificultades. Con la Gloriosa, les llegó la oportunidad de aplicar por fin grandes cambios.


  Sin embargo, la época de los viejos liberales como vanguardia política había pasado. Los representantes de la burguesía triunfante ocuparon el poder y no tardaron en temer a los nuevos movimientos políticos que luchaban por alcanzar su cuota de poder. Al principio, como sucede con muchas revoluciones, los nuevos amos de la situación se mostraron abiertos y tolerantes con todas las iniciativas. Pero, al poco tiempo, como también suele suceder, no tardaron en cambiar de actitud.


  Un mes después del cambio de régimen, en octubre de 1868, la Internacional Socialista ya comenzó a interesarse por extenderse a la nueva España surgida de la revolución. En noviembre, llegó al país Giuseppe Fanelli, uno de los agentes de Bakunin, que ya tenía por esas fechas enfrentamientos más que serios con Marx. Fanelli, antiguo garibaldiano, no consiguió mucho predicamento en Barcelona, por lo que se dirigió a Madrid, donde contactó con los antiguos republicanistas de la época isabelina.


  Fue uno de los primeros hitos, que supuso un giro en el escenario de la lucha política. En 1871, se produjo en Francia el sangriento episodio de la comuna de París, y el Gobierno español se planteó ilegalizar a los internacionalistas, lo que dio lugar a un debate memorable en el Congreso entre los partidarios de esa medida, encabezados por Sagasta, y los que defendían su legalidad, como Pi y Maragall o Nicolás Salmerón, que actuaron más por convicción que por otra cosa, ya que, ellos mismos, no sentían ninguna simpatía por los representantes obreros. De hecho, al instaurarse la I República, tanto uno como otro tomaron medidas contra los internacionalistas, sobre todo contra los anarquistas.


  Instalada su clase en el poder, asustados por el curso de los acontecimientos, tanto en España como el norte de Europa, muchos burgueses abandonaron veleidades políticas y las sociedades secretas de corte republicano se esfumaron en la niebla de la historia. En cuanto al ejército, que parte tan destacada tuvo en las revoluciones e intentonas de décadas anteriores contra gobiernos conservadores, que había luchado contra los carlistas y derrocado a los borbones, se vio acosado por el antimilitarismo de los sectores más radicales y parte de él inició un giro hacia el conservadurismo que iba a hacerse más acusado conforme terminaba el siglo XIX y comenzaba el XX.


  Las pocas sociedades secretas tradicionales que quedaron operativas se tiñeron también de conservador —hablamos siempre en sentido general—, empezando por la masonería, que emprendió una lucha contra los movimientos proletarios. En cuanto al anarquismo, el único de estos últimos que veía a las sociedades secretas como un método de lucha válido, cuajó de verdad en pocos países. Y uno de ellos fue precisamente España, en concreto en Andalucía y Cataluña.


  La I República se hundió en la inoperancia y el general Pavía la despachó de un plumazo, dando paso a la Restauración borbónica. Tras un periodo de clandestinidad, se legalizaron los sindicatos y organizaciones obreras. Y, en 1882, se celebró en Sevilla el congreso de la Federación Regional Española de la Internacional Anarquista. Contó con la presencia de representantes de unos 50.000 afiliados, andaluces y catalanes en su gran mayoría. Si en Cataluña el anarquismo había prendido entre el proletariado industrial, en Andalucía lo hizo en el campo, donde el latifundio había creado situaciones extremas de explotación y miseria. El auge del anarquismo entre los campesinos fue asustando cada vez más a los caciques locales y el Gobierno central, que recurrieron a cualquier medida, legal o no, para tratar de frenarlos.


  Y fue, en esas condiciones, a finales de la década de los 70, cuando saltó a la luz pública el nombre de una sociedad secreta anarquista: la Mano Negra.


  El caso de la Mano Negra


  Uno de los lugares de Andalucía donde si hicieron sentir con mayor dureza las desigualdades que azotaron el campo a finales del XIX fue Jerez de la Frontera. La comarca conocía una época de prosperidad gracias a la industria del vino, pero esta bonanza sólo alcanzaba a los terratenientes, los dueños de las bodegas y, en menor medida, al proletariado urbano que se ocupaba en las industrias vinícolas. Los trabajadores rurales, al contrario, se empleaban durante doce y catorce horas, por unos jornales que apenas les daban para mantenerse a base de pan, y se enfrentaban incluso a la competencia de temporeros portugueses que mantenían los salarios muy bajos.


  Nacieron sindicatos, legalizados a partir de 1882, sociedades de ayuda mutua y también sociedades secretas que, pese a lo que dijesen las autoridades, se dedicaban más a castigar a los esquiroles que a cortar viñas o a dañar las propiedades de los terratenientes. Sí existió una sociedad secreta anarquista, Los Desheredados, que propugnaba los métodos violentos y que por esa razón fue repudiada por la Federación Regional, temerosa de que la actitud de unos pocos extremistas diese excusas a las autoridades para atacarles a todos. Aquella sociedad de Los Desheredados tenía por emblema una cruz flanqueada por un puñal y una antorcha, lo cual resulta bastante significativo respecto a su orientación.


  Por si no eran suficientes propietarios inflexibles, autoridades parciales, represión, hambre y miseria, además, a todo eso se unieron años de malas cosechas que agravaron las condiciones de los trabajadores e hicieron a los terratenientes —debido a las pérdidas— aún menos proclives a aumentar los jornales o a mejorar las condiciones laborales. Fue en esa tesitura, con un sindicalismo anarquista en auge y cada vez más reivindicativo, cuando salió a la luz la existencia de La Mano Negra.


  En 1878, con el sindicalismo proscrito y el Gobierno entregado a perseguir sin piedad cuanto oliese a marxista o anarquista, un oficial de la Guardia Rural descubrió, en las ruinas de un cortijo abandonado, los estatutos de una sociedad secreta anarquista. Era un documento manuscrito y, en su Reglamento de la Sociedad de Pobres, contra sus ladrones y verdugos, se afirmaba taxativamente que: «Declaramos a los ricos fuera del derecho de gentes, y declaramos que para combatirlos como se merecen y es necesario, aceptamos todos los medios que mejor conduzcan al fin, incluso el hierro, el fuego y aun la calumnia».


  Toda una declaración de intenciones. Y, por si no quedase suficientemente claro, en su artículo 1º se manifestaba que «La existencia de esta asociación será eminentemente secreta. El individuo que, bien sea por debilidad, ligereza, exceso de confianza, o mala fe, revele alguna cosa referente a la misma o pueda dar a comprender que pertenece a ella, recibirá inmediatamente el castigo correspondiente, que puede ser suspensión temporal por tiempo limitado, o muerte violenta, según se estime la gravedad del caso o de la revelación».


  Esa voluntad de secreto se compaginaba bastante mal con el hecho de que parecían haber abandonado los estatutos en un cortijo en ruinas, ocultos de manera bastante chusca. Pero la revelación de que existía una sociedad secreta en el campo andaluz, presta a incendiar campos y asesinar terratenientes, resultó buena carnaza para la prensa de la época. No importa que, desde el principio, hubiera voces sensatas que pusieran en tela de juicio un descubrimiento tan oportuno como sospechoso. Los periódicos se lanzaron con avidez sobre el tema, haciendo de caja de resonancia, de forma que, en los años siguientes, todo el país se hizo lenguas sobre esa supuesta asociación de conjurados, dispuestos a cualquier violencia.


  «Desenmascarada» esa siniestra sociedad secreta, con la prensa entregada a toda clase de especulaciones tremebundas, el Gobierno de Sagasta se encontró con manos bastante libres para actuar. Sagasta, como todos los políticos masones de esa época, fue un enemigo furibundo de los movimientos obreros. Uno de los impulsores del caciquismo como estructura de poder en España, resultó un verdadero martillo de socialistas y anarquistas, a los que persiguió sin tregua. A pesar de la legalización de las organizaciones obreras, no estaba dispuesto a que ganasen poder y el caso de la Mano Negra le vino de perlas para tratar de liquidar o por lo menos frenar el creciente movimiento anarquista campesino andaluz.


  Se nombraron jueces y fiscal especiales; éste último, Pascual Doménech, estaba llamado a tener papel relevante en los juicios a supuestos miembros de la Mano Negra. También, por la parte policial, hubo dos actores que serían importantes en el drama. Uno de ellos fue José Oliver y Vidal, oficial de la Guardia Civil, que se empleó con gran dureza contra los anarquistas y que años después sería recompensado con el cargo de jefe de policía de Madrid. Para aquella misión, se le dotó de refuerzos y así, por ejemplo, en 1882, la Guardia Civil de Jerez llegó a contar con un centenar de efectivos, lo que resulta una cifra descomunal.


  El segundo de estos actores fue Tomás Pérez Monforte, comandante de la Guardia Rural; el mismo que, cosa curiosa, descubrió los estatutos de la Mano Negra en las ruinas de un cortijo. Este mismo Pérez Monforte ya había sido denunciado antes por reclutar provocadores que talasen las viñas y poder así proceder contra los activistas sindicales, usando tales daños a los viñedos como excusa.


  En 1882 comenzaron las detenciones, aunque fue en 1883, a raíz de una gran huelga de jornaleros, cuando éstas se volvieron masivas. Se habla de que llegaron a haber 6.000 detenidos, 2.000 de ellos en el campo de Jerez, que era entonces, como hemos dicho, el punto más caliente de todo el conflicto agrario. Cualquier sospechoso de activismo sindical era detenido de inmediato, aunque lo que dio celebridad al asunto fueron cuatro crímenes de sangre, atribuidos a sectarios de la Mano Negra y que fueron los que dieron carta blanca a las autoridades para actuar contra la sociedad secreta.


  El primero de todos fue el llamado Crimen de Arcos, que tuvo lugar el 14 de agosto de 1882. El guarda de unas viñas, Fernando Olivera, murió de una peritonitis provocada por un golpe recibido en el vientre. Aunque en un principio sus familiares manifestaron que se trataba de un culatazo accidental, producido por él mismo al disparar su escopeta, al final se detuvo a dos hombres acusados de haberle propinado una paliza con resultado de muerte, por negarse el fallecido a ingresar en la Federación Socialista.


  Tuvo lugar un proceso turbio, en el que los detenidos, Cristóbal Durán y Joaquín Campos, lo fueron por delaciones anónimas. Cuando el segundo de los acusados pudo presentar una coartada, detuvieron a otro hombre, Antonio Jaime Domínguez, y le acusaron de coautor. Eso en cuanto al asesinato en sí, ya que las detenciones de supuestos integrantes de la Mano Negra, por esta causa, rondaron el centenar. Al año siguiente, Durán fue condenado a cadena perpetua y Domínguez a 14 años y seis meses de prisión.


  La segunda fechoría atribuida a la Mano Negra fue el Crimen del Ventorrillo de Núñez, ocurrido el 3 de diciembre de ese mismo 1882, y fue investigado en persona por el jefe de los rurales, Pérez de Monforte. En aquel ventorrillo, aparecieron muertos a navajazos el dueño, Juan Núñez, y su mujer, María Labrador, que estaba embarazada. Además, encontraron el cadáver de uno de sus atacantes, al que el ventero acertó a matar de un escopetazo antes de ser asesinado. Como quiera que en el sombrero del asaltante muerto se descubrió un número de la Revista Social, no dudaron en achacar esas muertes a la Mano Negra.


  Según testimonio del hijo de las víctimas y de un mozo algo retrasado, que dormían en el propio ventorrillo, todo se debió a un altercado con unos borrachos, que habían tirado de navaja y asesinado a la pareja de dueños. Los rurales detuvieron a un tal Juan Galán y, pese a que las pruebas eran bastante dudosas, y que le arrancaron la confesión mediante tortura —un método muy socorrido en esa época y que fue moneda cotidiana durante todo el asunto de la Mano Negra—, fue al final condenado a muerte por asesinato y aborto. Le ejecutaron en Jerez el 19 de abril de 1884.


  El 2 de abril de 1883, dos peones camineros encontraron el cadáver de otro ventero, Antonio Vázquez. Ese sería el Crimen de la Venta del Empalme. Se trataba de un establecimiento muy humilde y los peones, espantados a la vista del muerto, salieron corriendo en busca de la Guardia Civil. Pero por el camino se encontraron con un desarrapado, Diego Maestre, que estaba borracho y llevaba manchas de sangre en la ropa. Le redujeron entre ambos y unos soldados de la Remonta que acertaron a pasar se hicieron cargo del presunto asesino. No tardaron en detener también a sus tres cómplices: Antonio Roldán, Francisco Prieto y José Jiménez.


  El asunto fue un robo cruento y miserable, durante el que los asaltantes primero golpearon y después degollaron al pobre ventero. Los ladrones se llevaron dos pesetas y tres motas (monedas de cobre), así como tres barriles de vino, además de los calzones y calzoncillos de su víctima. Su detención fue posible porque dos de ellos se detuvieron a beberse uno de los barriles de vino, y a que Maestre se quedó a dormir la borrachera en la cuneta, lo que condujo a su encuentro con los peones.


  ¿Por qué un crimen de tan baja estofa se relacionó con la Mano Negra? Tal vez porque aquellos cuatro muertos de hambre, violentos, sin oficio ni beneficio, encarnaban a la perfección la imagen que se quería proyectar a la opinión pública de los agitadores anarquistas agrarios. Todo se saldó con más revuelo en prensa, más alarma, aumento de la represión y, eso sí, cosa curiosa, aquellos cuatro, por una vez autores claros del asesinato, se salvaron, ellos sí, del garrote vil gracias a un indulto.


  Cerró la serie el Crimen de la Parrilla, que fue el que más repercusión alcanzó y el que produjo mayor número de detenciones por conexión directa con el asesinato (diecisiete hombres fueron procesados en total), aunque hubo más de 600 detenidos en relación con el caso, todos como supuestos miembros de la Mano Negra.


  El crimen se gestó a finales de noviembre de 1883, aunque tuvo lugar el 8 de diciembre de ese mismo año. Ese día, Bartolomé Gago Campos, apodado «el Blanco de Benaocaz», fue asesinado por un grupo de hombres entre los que se contaban dos primos suyos. El motivo de la muerte nunca quedó del todo claro. Podría deberse a una deuda, cifrada en cincuenta y dos duros reales, que mantenía con él un tal Corbacho, otro de los asesinos. Pero también se afirma que se trataba de un ajuste de cuentas por haber violado a una pariente de ese mismo Corbacho.


  Manuel Gago consiguió atraer a su primo a la Venta del Pollo, donde se les unió Cristóbal Fernández Torrejón. Allí estuvieron bebiendo vino hasta entrada la tarde, momento en que se fueron los tres juntos. El resto de los conjurados esperaban emboscados en ese mismo camino, listos a tirotear al Blanco. Pero, cerca ya del punto señalado, los dos cómplices que acompañaban a la víctima, temiendo recibir algún tiro perdido, se rezagaron so pretexto de liar unos cigarrillos. Dispararon contra la víctima por la espalda, alcanzándole los dos en los pulmones. A los tiros acudieron los demás y Gregorio Sánchez Novoa degolló con su navaja al moribundo.


  Una vez consumada la muerte, entre todos se llevaron el cuerpo y lo enterraron. Como fueran sorprendidos por un pastor, José Fernández Barrios, que nada tenía que ver con el asunto, le obligaron con amenazas a ayudarles a enterrar el cuerpo.


  El Blanco había estado mezclado en actividades sindicales y sus asesinos pertenecían a una sociedad de socorro mutuo, algo perfectamente legal y, en aquel tiempo, muy extendida entre los trabajadores agrarios. A partir de ahí, se acusó a los asesinos de formar parte de un núcleo de la Mano Negra, con sede en el rancho de la Parrilla —de ahí el nombre que se dio al crimen—, y de haber recibido instrucciones escritas para ejecutar al Blanco, por chivato.


  Algunos de los encausados reconocieron haber recibido esa instrucción, que nunca apareció porque, al parecer, la quemaron junto con el papel que daba fe de la deuda de Camacho con el Blanco. Claro que hay que recordar que, en esos tiempos, la gente confesaba o no dependiendo de la cantidad de palos que fuese capaz de aguantar. Uno de los procesados, José León Ortega, que fue quien tapó la boca al moribundo mientras le degollaban, quedó perturbado mental a consecuencia de las palizas recibidas durante los interrogatorios.


  El caso despertó sensación. Al final, fueron condenados a muerte ocho de los acusados: los hermanos Pedro y Francisco Corbacho, Bartolomé y Manuel Gago, primos de la víctima, Gregorio Sánchez, Juan Ruiz, Cristóbal Fernández y Cayetano de la Cruz. Este último, delincuente habitual y delator, se ahorcó en la cárcel. José León se salvó del garrote al haber quedado enajenado, como hemos dicho. Hubo otras seis condenas a cadena perpetua y el pastor José Hernández fue absuelto, ya que nada tenía que ver con el crimen y colaboró al enterramiento bajo amenazas.


  Las ejecuciones se llevaron a cabo el 14 de junio de 1884. Esta vez no hubo indultos. No era momento propicio. En 1883 se produjo una gran huelga campesina en Jerez, durante la cual los jornaleros se negaron a recoger la uva. Las autoridades hicieron todo lo posible por impedir esa huelga. Se atizó a la opinión pública argumentando que la Mano Negra era la instigadora, el alcalde de Jerez publicó un bando en el que se prohibía la huelga, se enviaron más efectivos de la Guardia Civil e incluso el Gobierno empleó soldados como vendimiadores. A raíz de eso, el Gobierno endureció y mucho su postura, y una consecuencia bien pudieron ser esas ejecuciones.


  Sin embargo, eso mismo marcó un punto de inflexión en el caso. Eran ya miles de detenciones, y muchos personajes de la época —Clarín, Blasco Ibáñez, el sociólogo Bernardo de Quirós— habían manifestado sus dudas acerca de la existencia real de la sociedad secreta. La veleta periodística cambió de dirección y comenzó a ponerlo todo en tela de juicio. El Gobierno, ante los nuevos vientos, comenzó a dejar caer el asunto y la Mano Negra, a no mucho tardar, abandonó de puntillas el escenario, de forma que ya no hubo más detenciones ni se habló de sus actividades nunca más.


  Un fallecimiento dudoso, una pendencia de taberna, un atraco brutal y un ajuste de cuentas. Un reglamento de la Mano Negra encontrado por el jefe de rurales Pérez de Monforte en unas ruinas, otro remitido años después por la Guardia Civil de Jerez de la Frontera y que despierta muy serias dudas en los expertos. Ésos fueron todos los puntales sobre los que se articuló el caso de la Mano Negra, el pretexto para detener y en muchos casos deportar a todo aquel que oliese a activista sindical.


  No hay pruebas reales de la existencia de la Mano Negra. Los asesinos del Blanco de Beaorcaz fueron años después rehabilitados, al menos en lo que a su pertenencia a una sociedad secreta se refiere. Muchos han señalado, con cierta sorna, que algo sí hubo, pero que no fue una Mano Negra, sino una Mano Blanca —la que mueve el dinero y controla las riendas del poder— la que estuvo actuando aquellos años en el campo andaluz. Y todo parece indicar que eso fue lo que ocurrió.


  Sociedades secretas de corte militar


  Durante los siglos XIX y XX, los militares han jugado un papel fundamental en la vida política española. Desde el Trienio Liberal hasta la restauración, es decir, entre 1821 y 1874, gran parte de los líderes de los grandes partidos políticos eran militares. Tras la restauración, parecía que este estamento había quedado apartado de la vida política, hasta que el golpe del general Primo de Rivera de 1923 vino a demostrar que las circunstancias podían devolverles a la arena pública sin mayores problemas. Podría considerarse, por tanto, que la rebelión militar que llevó al poder al general Franco fue parte de una antigua tradición por la que el ejército acostumbraba a meter los dedos en política. El número de pronunciamientos, alzamientos, asonadas, golpes de Estado, revoluciones, etc., protagonizados por el ejército español durante el XIX y XX es de veras impresionante, y su signo ha sido muy distinto, abarcando todo el espectro ideológico.


  Las consecuencias de la intromisión del ejército español en la política de la nación han sido muy discutidas y, de hecho, existe una bibliografía enorme sobre el tema. Apartados legalmente de la política a partir de 1868, fecha en la que se les prohibió pertenecer a partidos, los militares se asociaron en organizaciones secretas o semisecretas. Estas asociaciones militares han sido muy estudiadas y han generado, a su vez, una amplia bibliografía. En general, las sociedades militares se creaban para un objetivo concreto y sus métodos eran por lo normal el del alzamiento militar. Una vez logrados sus fines se disolvían y, como característica, hay que señalar que no solían aceptar civiles.


  El fenómeno de las sociedades secretas militares no es un fenómeno exclusivo español. Por el contrario, podríamos decir que es algo universal y, desde el siglo XVIII, se ha dado en numerosos países de Europa Occidental, los Balcanes, Latinoamérica, Japón o los países árabes. Como es lógico, los militares ostentan un poder muy concreto, el de las armas, que llegado el caso de la confrontación es el más contundente. Eso ha hecho que, a su vez, los gobiernos hayan estado siempre muy pendientes de este tipo de asociaciones, puesto que les iba en ello la supervivencia.


  En todos esos países, determinados militares se sentían o bien custodios de los valores tradicionales de la nación, o bien destinados a llevar a su patria por el camino auténtico de la revolución. En ambos casos, estaba bien presente un desprecio absoluto hacia los políticos corruptos que manejan a la sociedad civil. En general, en democracias maduras y estables, estas sociedades tienden a desparecer. No es de extrañar, por tanto, que en España se hayan dado tantas y hayan pervivido mucho más tiempo que en los países de nuestro entorno. La UMD (Unión Militar Democrática), activa en los últimos tiempos del general Franco, no es sino quizá la última de una larga tradición. En las páginas siguientes, haremos mención a las más importantes que llegaron a operar en nuestro país.


  Junto a ese núcleo, hemos querido dar noticia de un fenómeno harto curioso, que en nuestros días no cesa de ganar fuerza: el de las falsas órdenes militares. Al abrigo de las órdenes tradicionales militares (Santiago, Alcántara, Calatrava y Montesa), una vez perdido ya el poder militar de éstas, surgieron falsas órdenes, con las que sus participantes trataban de arroparse de un prestigio que no les correspondía. Fueron perseguidas desde muy temprano y por tanto operaron de forma encubierta. Y, en ese orden de cosas, también hemos querido reseñar un fenómeno que forma capítulo aparte y que ha acabado por llegar a nuestras tierras: el templarismo.


  


  Sociedades secretas militares


  Desde los comienzos de la edad contemporánea, los militares estuvieron muy activos en política. Aún antes, ya existía gran temor a la infiltración de las sociedades secretas en el ejército y, en ese orden de cosas, se llegó a culpar a las intrigas de masones el fracaso del asalto del ejército español contra el Peñón de Gibraltar, en 1727.


  Militar era el duque de Wharton, introductor de la masonería en España. Militares eran los implicados en la conspiración del triángulo, que planeó asesinar a Fernando VII y, militares eran los que se sublevaron en Cádiz y forzaron la implantación del Trienio Liberal. Esa gran participación de los militares en la política decimonónica es algo lógico, habida cuenta que los oficiales se reclutaban entre las clases ilustradas y estaban muy imbuidos de liberalismo.


  Sin embargo, en esos primeros años, no cabe hablar de sociedades militares, sino de una gran participación de los militares en las sociedades secretas políticas de la época. La primera sociedad secreta militar de peso española aparece ya en los últimos coletazos del régimen de Fernando VII, a finales de la Década Ominosa.


  


  La Isabela


  En sus últimos años, Fernando VII derogó la Ley Sálica que impedía el acceso de las mujeres al trono, y nombró princesa de Asturias y heredera al trono a su hija Isabel, la futura Isabel II, frustrando las pretensiones de su hermano Carlos María Isidro. Fernando VII había ya comprendido que, si quería que su hija tuviese alguna esperanza de reinar, debía levantar la mano con esos mismos liberales a los que había perseguido y ejecutado durante los diez últimos años, ya que la facción absolutista más dura se estaba agrupando alrededor de su hermano Carlos. En 1832, Fernando VII dictó una gran amnistía, gracias a la cual pudieron regresar a España miles de liberales, que se habían visto obligados a exiliarse con el final del Trienio Liberal.


  Entre esos retornados había cierto número de militares liberales, supervivientes de las desastrosas intentonas que mencionábamos al hablar de las sociedades de la Década. En febrero de 1833, algunos de esos militares fundaron, junto a otros que no habían huido, La Isabelina, una sociedad secreta que tenía como objetivo amplio extender las ideas liberales en la sociedad española, tanto civil como militar, y como objetivo inmediato el ascenso de Isabel II al trono y la vuelta a un régimen liberal a la muerte de Fernando VII, ya muy enfermo. Muchos de sus miembros pertenecían o habían pertenecido a la masonería y otras sociedades secretas liberales. Entre sus jefes estaba el incombustible Romero Alpuente y el general Palafox, héroe de Zaragoza.


  Es una sociedad a la que casi podríamos calificarla de mixta, ya que contó con militares de alta graduación y oficiales de la Guardia Real, pero se mantuvo abierta a los civiles, por lo que también ingresaron en sus filas jóvenes abogados y miembros de otras profesiones liberales. En su seno se decantaron enseguida dos tendencias: una deseaba apoyar al Gobierno de Cea Bermúdez y confiaba en una evolución gradual del régimen; otros querían reimplantar de golpe la Constitución de 1812. Los miembros de esta segunda facción, impacientes, ponderaron incluso la idea de secuestrar a Cea. Éste, enterado, desterró a su jefe, el general Aviraneta, a Galicia, aunque el rebelde terminó fugándose y escondiéndose en Madrid.


  Tras la muerte de Fernando VII, los más moderados sufrieron un gran revés. No volvió la añorada Constitución de 1812, que fue sustituida por una carta otorgada, el Estatuto Real de 1834, que no colmaba en absoluto las expectativas de los liberales exaltados. Para colmos, los carlistas se habían sublevado en el norte y comenzaban a cosechar éxitos. En esa tesitura, La Isabelina decidió presionar a la regente María Cristina para que reformase el estatuto y organizó un acto que era mitad motín popular mitad pronunciamiento militar. Por desgracia para ellos, La Isabelina sufría de un mal endémico en las sociedades secretas liberales: estar infiltrada de espías del régimen hasta los cimientos. Uno de esos espías era el capitán Cibat, antiguo liberal exiliado, que acabaría por abrazar la causa carlista. Sus compañeros de La Isabelina le creían antiguo ayudante del general Espoz y Mina, por lo que estaba al tanto de todo el entramado y, gracias a sus informaciones, fue fácil de desarticular la conjura.


  La cúpula de La Isabelina en Madrid, y los dirigentes en provincias, fueron detenidos y el motín abortado. Ya en la cárcel, el general Aviraneta consiguió convencer al Gobierno de que todo el complot habían sido invenciones suyas, por lo que, a los pocos meses, sólo el propio Aviraneta continuaba en prisión. Tampoco él duró mucho allí; al año, logró fugarse de la cárcel tras provocar un motín por el método de acusar al alcaide de connivencia con los carlistas presos.


  En 1835, La Isabelina consiguió un triunfo moral con el alzamiento del teniente Cayetano Cardero (el motín de Correos) que no tuvo consecuencias y remató con el regreso de las tropas a sus cuarteles, sin que se produjesen represalias.


  Mientras, Aviraneta, no se había quedado quieto. Este inquieto liberal, al que sin duda hemos de reconocer lugar destacado en el panteón de personajes fabulosos que ha dado el mundo de las sociedades secretas, estaba desterrado en 1836 en Canarias. Allí se las arregló para montar otra célula isabelina y, en el verano de ese mismo año, huir a Málaga. Una vez allí, tuvo su parte en los sucesos que llevaron al restablecimiento de la Constitución de 1812 y que culminaron con el levantamiento de los sargentos de la Guardia Real de la Granja. La Isabelina estuvo detrás de ese alzamiento y logró forzar la aceptación de la regente, María Cristina5.


  Una vez conseguido su objetivo, y debilitada por disensiones internas, La Isabelina se disolvió.


  


  La Orden Militar Española


  También conocida como Sociedad Militar Española, fue fundada por el general Narváez en París, en 1842. La Orden tenía un único objetivo: provocar la caída del general Espartero, que había desplazado a María Cristina y ejercía la regencia (1841—1843) de tal forma que, en la práctica, se había convertido en dictador absoluto. La Orden logró en poco tiempo atraer el interés de no pocos militares, gracias a varios factores. Los sueldos del ejército español eran muy bajos y la situación se agravó al aumentar el número de oficiales, ya que, por el convenio de Vergara, los oficiales carlistas se incorporaron al ejército. También ayudó la presencia de un exilio moderado en Francia, dirigido por María Cristina, que parecía un referente político para un posible reemplazo. Por último, la Orden Militar Española contó con la ayuda económica de Luis Felipe de Francia.


  La primera intentona de la Orden acabó en desastre. En1842 prepararon un golpe de Estado. El general O’Donell en Pamplona, Diego de León en Madrid y Narváez desde Gibraltar eran los jefes de los conjurados. Pero, una vez más, el Gobierno estaba sobre aviso y la conjura falló. El general Diego de León intentó secuestrar a la reina para llevarla a las Vascongadas, pero fue detenido a tiempo. Una semana después, a la edad de 31 años, fue fusilado, no sin permitirse un último gesto romántico. Muy popular entre el pueblo de Madrid, consiguió ser conducido al paredón en carroza descubierta, entre los vítores del gentío. Previamente había repartido puros ante los carceleros y, ya ante el pelotón, se negó a que le vendaran los ojos y dio él mismo la voz de fuego. También fueron fusilados doscientos militares más, implicados en el intento, en tanto que otros muchos consiguieron huir al extranjero. Espartero aprovechó la situación para reducir el exceso de oficiales, licenciando a casi 3.000.


  Si la sociedad tenía un tinte claramente conservador, a partir de este momento también apareció una vertiente corporativa, ya que la Orden tomó para sí la tarea de restaurar los privilegios perdidos de todos estos militares de carrera. El Consejo Central de la Orden estaba en el Hotel Richelieu, en París, y de esa época se conservan unos estatutos que dan una idea de hasta qué punto era una organización jerarquizada en la que pesaban las graduaciones militares.


  La Orden trató de atraerse a Prim, pero el conservadurismo de esta sociedad secreta no le hizo ninguna gracia al entonces joven coronel, por lo que los contactos no llegaron a ninguna parte. Aprovechando precisamente el levantamiento de Prim en Reus, Narváez y la Orden se sublevaron a su vez en 1843. El primero desembarcó en Valencia. Esta vez sí que la labor de zapa que habían venido realizando los agentes de la Orden en el ejército, unida a la mala política de Espartero (los soldados llevaban meses sin cobrar) dieron sus frutos. La mayor parte del ejército se pasó a los sublevados y Espartero tuvo que huir. Narváez se asentó con firmeza en el poder y se ocupó de arrinconar a Prim y sus ideas progresistas.


  Conseguido su objetivo de expulsar a Espartero, la orden se disolvió.


  


  La Asociación Republicana Militar


  Tras la caída de la I República, las ideas republicanas siguieron presentes en un sector considerable del ejército español, sobre todo entre los oficiales de baja graduación y los suboficiales. Estos militares se coaligaron en la Asociación Republicana Militar, sociedad secreta que estuvo activa entre 1880 y 1886, aunque es posible que se disolviera de forma definitiva en 1888. Esta sociedad estaba conectada con el político Ruiz Zorrilla y el ala más radical del Partido Progresista, que deseaba el fin de la monarquía en España. Consideraban que el pronunciamiento militar era un medio totalmente válido, ya que no era más que el modo de contestar al golpe del General Pavía, que provocó la caída de la República y la restauración de los Borbones6.


  La ARM fue fundada por el teniente Miguel Pérez, más conocido como Siffler, y en 1883 contaba con 1379 afiliados. La sociedad intentó tres pronunciamientos, en 1883, 84 y 86, y en los tres fracasó. Durante su existencia, sufrió apuros económicos crónicos, debido al escaso apoyo monetario que les prestó Ruiz Zorrilla. También tuvieron problemas de relación con los miembros del Partido Progresista, debido a las injerencias e indiscreciones de algunos.


  La situación general del ejército español en aquellos años era la de un caldo de cultivo excelente para la conspiración, ya que a las pagas escasas se unía el problema de las pocas posibilidades de ascenso. Sin embargo, como hemos dicho, todos los pronunciamientos de la ARM fracasaron. Siffler y Ruiz Zorrilla acabaron en el exilio. Sus seguidores delante de un pelotón de fusilamiento, en la cárcel o en el extranjero. Si bien la actitud del Gobierno con los primeros pronunciamientos fue de gran dureza, negándose a conceder indultos, en el último, en 1886, se les conmutó la pena de muerte a todos los participiantes7.


  Esa fue la última intentona republicana. Castelar, el último presidente de la I República aconsejó acabar con unos pronunciamientos militares «que nos ponen a la altura de Bulgaria, Haití o el Congo». Y aquel fue el final de la ARM. La siguiente república no llegó a España gracias a un pronunciamiento.


  


  La Unión Militar Republicana


  A pesar de ser el propio Primo de Ribera un militar, su dictadura contó, dentro del propio ejército, con una oposición que llegó a ser muy dura en ciertos momentos. Hacia 1926, una reunión heterogénea de militares, entre los que se encontraba el viejo general Weyler (que había amenazado con «hundir un sable mohoso en la barriga» al general Primo de Rivera, para impedir su golpe de Estado), y con una organización que no pasaba de charlas de café, realizó una intentona golpista mediante un pronunciamiento. Fue la entonces famosa Sanjuanada. La heterogeneidad del grupo, donde se mezclaban ideas políticas muy diversas y simple enemistad al dictador por parte de algunos, dio al traste con la aventura. Lo cierto es que la escasa represión sufrida por los golpistas (multas, detención o expulsión del ejército) nos da a entender que el propio Primo no se tomó todo aquello muy en serio.


  Uno de los generales participantes en la Sanjuanada, López Ochoa, decidió retomar con el general Queipo de Llano la ARM de Siffler y López Zorrilla, y la refundaron. Pero, una vez más, la heterogeneidad ideológica de los participantes hizo que esta sociedad apenas funcionase efectivamente. Sin embargo, de ella nació, en 1929, una sociedad más radicalmente republicana y partidaria de reformas sociales: la Unión Militar Republicana. La mayor parte de sus primeros afiliados eran del cuerpo de Artillería, cosa que no es de extrañar, ya que Primo de Rivera mantenía tales desavenencias con este cuerpo que llegó incluso a disolverlo. También, dentro del arma de Aviación, encontró esta asociación un caldo de cultivo apropiado. Los aviadores de la época solían ser una mezcla de aventureros e intelectuales que valoraban más la iniciativa personal que la disciplina. Ése era el carácter necesario para subirse a los frágiles aeroplanos de la época. Además, su relación con los mecánicos los ponía en contacto con el mundo obrero, al que eran extraños la mayor parte de los militares.


  Como representación pública, la UMR tuvo la ocurrencia de escoger a Ramón Franco, el héroe del Plus Ultra, que en esos momentos estaba descontento con la dictadura, ya que ésta no le apoyaba económicamente para nuevos y espectaculares vuelos. Pronto se hizo notar por sus extravagancias y astracanadas. Famosos eran sus discursos, que pronunciaba en los cafés rodeado de gente dudosa y prostitutas que le jaleaban, sin que valieran de nada las peticiones de moderación que le hacían sus compañeros. Eventualmente, llegó a afeitarse la cabeza para emular a Lenin.


  La UMR fue, poco a poco, ganando apoyos dentro del ejército, sobre todo en la Marina. Una vez consolidada en lo militar, comenzó a buscar apoyos dentro del mundo civil. Los jefes de la sociedad mantuvieron contactos con Alcalá Zamora, Besteiro, Azaña, Prieto, Largo Caballero, Fernández de los Ríos, Companys y un largo etc. Sin embargo, al ver que la dictadura iba a caer por su propio peso, se suspendió cualquier plan de pronunciamiento.


  Una vez caído Primo, y durante el Gobierno del general Berenguer, la UMR emitió una circular donde dejaba bien claros sus objetivos: «no pretendemos hacer una nueva militarada… queremos ir a una república democrática por medio de un movimiento popular apoyado en el ejército». Y, en consecuencia, en el mayor de los secretos, comenzaron a desarrollar un plan de sublevación.


  La ejecución de ésta se retrasó debido a que la guarnición de Valencia pidió tres días de demora. El sector más radical de la URM no lo aceptó y se levantó en Jaca y Cuatro Vientos, fracasando de un modo estrepitoso. El Gobierno, puesto como siempre sobre aviso, actuó con diligencia y detuvo a todos los políticos republicanos. Por otra parte, revocó la disolución del cuerpo de Artillería decretada por Primo de Rivera, restando así apoyo a los sublevados. Los sindicatos no apoyaron con una huelga general y se descubrió, una vez más, que la sociedad estaba infiltrada de espías.


  El Gobierno fusiló a los militares que se sublevaron en Jaca y Cuatro Vientos. Lo curioso del caso es que la mala prensa que esa escabechina despertó, propició la instauración de la República. La UMR, por una vía que no esperaba, cumplió sus objetivos. Sin embargo, quedó prácticamente destruida.


  Con la llegada de la República, los militares de la UMR prosperaron en un principio, pero pronto fueron apartados. Los políticos republicanos no se fiaban de ellos (basta con ver los comentarios de Azaña al respecto); bien porque se radicalizaron hacia la izquierda, caso de Ramón Franco, o porque se desilusionaron de lo que trajo la República, como ocurrió con Muñoz Grandes, Godet o el propio Queipo de Llano. Tras el 18 de julio de 1936, nos los encontraremos en ambos bandos.


  


  La Unión Militar Española


  El triunfo del alzamiento del 18 de julio debió su éxito a varios factores: a la conspiración del general Mola en Navarra, que fue el elemento más importante, al placet dado por la Junta de generales de Madrid y a la actividad de la Unión Militar Española. Esta última asociación nació con dos intereses muy claros.


  En primer lugar, uno de corte corporativo. Las reformas de Azaña y los ascensos arbitrarios de ciertos oficiales crearon un clima de desconfianza entre los militares. Asimismo, las condenas a los implicados en el golpe del general Sanjurjo, que se quedaron «en la calle», y el abandono judicial por parte de Azaña a los guardias de asalto encargados de la represión de los anarquistas de Casas Viejas (Azaña negó de forma categórica haber autorizado que redujesen a los sublevados mediante «tiros en la barriga», tal y como los capitanes encargados relataban) enrarecieron mucho el ambiente.


  En segundo lugar, uno de tipo político, conservador en este caso. La mayor parte del ejército fue incapaz de asimilar la rapidez de los cambios que la II República estaba provocando en la sociedad española. Azaña y la mayoría de los políticos republicanos, a su vez, obraron con escaso tacto a la hora de introducir dichos cambios y, en lo que tocó a los militares, hizo que muchos se sintiesen acosados, haciendo que fuese fácil que prestasen oídos a tesis derechistas.


  La UME la fundó el capitán Bartolomé Barba en 1933 y se extendió con rapidez por el ejército español. La historiografía de izquierdas le supone contactos ya, en esa época, con el falangismo, cosa que es muy probable. A partir de esos momentos, algunos miembros ultraderechistas de la UME realizaron atentados contra sus compañeros republicanos, siendo el asesinato del teniente Castillo el más conocido.


  A finales de mayo de 1936, la UMD decía contar con 3.436 jefes y oficiales en activo, 1843 retirados, y 2.131 suboficiales y tropa, aunque esas cifras son a todas luces exageradas y lo más seguro se que se trate de simpatizantes. Los afiliados no debieron llegar, en realidad, ni al diez por ciento de esa cifra.


  La sociedad entró pronto en contacto con grupos afines, como la Falange, los carlistas, la Juventud de Acción Popular, Renovación Española (el partido de Calvo Sotelo) y los monárquicos. De hecho, en 1935, un representante de la UME se trasladó a Roma, donde Alfonso XIII le comunicó que los monárquicos estaban dispuestos a financiarles (incluso intentaron conseguir un préstamo de la Standard Oil Company por valor de un millón de dólares). En julio de 1935, Barba se entrevistó con Franco en Tenerife, pero sólo pudo sacarle promesas vagas, acerca de que cumpliría son su deber.


  Tras la llegada al poder del Frente Popular, algunos políticos cometieron el error de acusar al general López Ochoa, masón y ex dirigente de la Unión Militar Republicana, de haber cometido atrocidades en Asturias, lo que propició su ingreso en la UME, así como la de muchos militares moderados. La destitución del moderado Alcalá Zamora no hizo más que reforzar esa tendencia.


  Luego de la Guerra Civil, muchos de los miembros de la UME alcanzaron puestos de importancia en el régimen del general Franco.


  


  La Unión Militar Republicana Antifascista


  Durante la República, el núcleo más duro de la izquierda republicana en el ejército estuvo en la Guardia de Asalto y la Escolta Presidencial. Miembros de esos dos cuerpos formaron, en 1935, la Unión Militar Republicana Antifascista. Sus componentes eran, en su mayor parte, masones próximos a los partidos socialista y comunista. De hecho, el Partido Comunista trató de controlar esta sociedad, sin éxito, ya que decidió permanecer fuera de la órbita de los partidos. Sin embargo, con posterioridad, invitaron a entrar en sus filas a miembros de la antigua UMR (los que, después del 34, no habían girado hacia la derecha, como Queipo, Godet o Muñoz Grandes) y, al hacerlo, bascularon hacia el PSOE.


  La sociedad fue fundada por el oficial de máquinas de la Armada Eugenio Rodríguez Sierra y su objetivo fundamental era neutralizar a cualquier precio la influencia de la conservadora Unión Militar Española. El secreto en el que se movían era total: ni la UME ni el Gobierno debían conocer sus actividades. Con la excusa de su filiación masónica, se reunían en las logias. Vigilaban de forma estrecha a sus compañeros de la UME, hasta el punto de llevar un fichero de datos, ya que su objetivo inmediato era prevenir la contrarrevolución y pararla a cualquier precio.


  A principios de julio del 36, la UMRA tenía información sobre los planes de sublevación. En vista de que el Gobierno, y sobre todo Casares Quiroga, ministro de la Guerra, no hacían nada, algunos sectores de la sociedad, próximos al PSOE, intentaron llevar a cabo un plan para raptar y asesinar a los principales jefes golpistas del ejército de África. Para ello, doscientos miembros de la sociedad intentaron pasar de paisano a Melilla con la complicidad del general de la zona, el general Romerales Quintero (se le llamó la Operación Romerales). Casares Quiroga descubrió todo el enredo y lo abortó.


  Miembros de la UMRA participaron también, de forma directa, en atentados callejeros contra significados líderes de derechas. Integrantes de esta sociedad fueron los que asesinaron al diputado Calvo Sotelo, en represalia por el asesinato del teniente Castillo, llevado a cabo a su vez por la UME.


  El 16 de julio de 1936, la plana mayor de la UMRA se entrevistó con Casares Quiroga, para exponerle la gravedad de la situación y la inminencia de un golpe militar, así como las posibles medidas a tomar. El ministro de la Guerra les respondió que no había peligro de insurrección y dio por zanjado el asunto.


  Gracias en parte a la actividad de la UMRA, el alzamiento no tuvo éxito ni en Madrid ni en Barcelona. Tras la Guerra Civil, aquellos que no murieron en la contienda acabaron sus días en el exilio.


  


  Las falsas Órdenes Militares


  Las órdenes militares fueron, durante las Plena y Baja Edad Media, una de las puntas de lanza de la cristiandad europea en su secular enfrentamiento con el islam. Perdida Tierra Santa, concluida en España la Reconquista y cerrada la expansión hacia el este de la Orden Teutónica, a costa de los pueblos paganos bálticos y los eslavos, el papel militar de las órdenes decayó con rapidez. A cambio, dado que se habían nutrido de lo más granado de la nobleza europea, las órdenes militares evolucionaron hacia organismos de prestigio. Pertenecer a una orden implicaba gozar de abolengo, por lo que no eran pocos precisamente los que trataban de ingresar en una.


  En el caso español, las rigurosas pruebas de ingreso que había que pasar antes de ser admitido en una orden, dio lugar a diversas picarescas. Una de ellas fue la de las falsas órdenes militares. Son éstas órdenes o bien imaginarias o bien reales pero extintas que, de forma inexplicable, parecen renacer de sus cenizas. Estas últimas suelen estar acaudilladas por un personaje carismático, de supuesto gran abolengo, que, provisto de falsos certificados que demuestran la autenticidad de la orden, comienza a vender hábitos de caballero a diestro y siniestro, exigiendo unos requisitos mínimos, si es que exige alguno.


  No es un fenómeno en exclusiva español. Tanto el Vaticano como las monarquías europeas han tratado de regular y controlar ese tema a lo largo de los siglos. Ha sido en las épocas en las que la Corona o la Iglesia han presentado debilidad, y luego con la llegada de los gobiernos republicanos, que no suelen conceder ningún valor oficial a los títulos de nobleza, cuando las falsas órdenes han podido actuar sin grandes impedimentos.


  No hay que creer que todos los que ingresaban o ingresan en falsas órdenes militares lo hacen engañados por documentos falsos. Son muchos los que cierran los ojos o se prestan a sabiendas al engaño para, a cambio de un desembolso, pretender pertenecer a una organización de solera. El caso más extremo de falsas órdenes militares lo dan la pléyades de organizaciones templarias, que pululan por Occidente desde hace tres siglos, pretendiendo ser herederas directas del Temple. A ellas dedicaremos, de hecho, un capítulo entero.


  Pero, volviendo a España y las órdenes españolas, ya en el siglo XVII actuó en Madrid una autodenominada Orden de San Jorge. Estaba presidida por un Gran Maestre que se hacía llamar «príncipe de Macedonia». La orden se reunían en el convento de San Basilio y su hábito y normas imitaban tanto a los de la Orden de Calatrava que el Real Consejo de Órdenes tuvo que tomar medidas contra ella. Y con esa situación de clandestinidad, entramos de lleno en el terreno de las sociedades secretas, ya que las órdenes verdaderas siempre persiguieron con encono todas estas falsedades, considerándose perjudicadas, lo que obligó a las espurias a actuar de tapadillo.


  Pero fue en el siglo XX cuando se produjo un verdadero estallido de falsas órdenes militares en España. En general, estas últimas tendieron a ser supuestos reverdeceres de otras antiguas y verdaderas, pero ya extintas. Así, durante la II República, reaparecieron la navarra Orden de la Encina (del siglo IX), la aragonesa Orden de la Jarra (siglo XV) y la castellana Orden de la Escama (creada por Juan II a principios del XV). Si esta reaparición fue más que sospechosa, tras quinientos años de inactividad, el hecho de que el Gran Maestre de las tres fuese la misma persona convierte al suceso, una vez más, en una astracanada. Hacia los años cuarenta, este manejo había caído en el más absoluto de los desprestigios y se había quedado en nada.


  Una de las órdenes que más polémicas ha suscitado es la Soberana Orden de San Lázaro, ya que, según la fuente de información a la que uno recurra, se encuentra con que unos la tildan de falsa y otros de verdadera. Es cierto que, entre los siglos XIII y XV, existió en Tierra Santa y Europa una Orden de San Lázaro. De carácter asistencial, dedicada en especial a los leprosos, acabó convirtiéndose, lo mismo que los hospitalarios, en una fuerza armada, por mor de las circunstancias guerreras que imperaban en Palestina. Lo extraordinario de esta orden era que acogía en su seno a todo aquel caballero que caía víctima de la lepra (una verdadera plaga en Tierra Santa y esa época).


  Liquidadas las posesiones cristianas en Tierra Santa, la orden decayó y perdió su carácter militar. Cuando, en 1498, Inocencio VII promulgó una Bula por la que ordenaba la absorción de la Orden de San Lázaro por la de San Juan de Jerusalén (los hospitalarios), los gobernantes de algunas zonas de Italia y Francia se negaron a acatar ese mandato y crearon órdenes de San Lázaro de carácter nacional, bajo protección real. Fueron, en Francia la Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo y San Lázaro, y en Italia la de San Mauricio y San Lázaro, que estaba bajo la protección de la casa de Saboya y aún existe. Esta última registró sus estatutos en España en 1935. El 10 de mayo de 1940 fue reconocida en el BOE y se la declaró de utilidad pública. En 1929, el Gran Bailío de la orden para España era Francisco de Borbón, duque de Sevilla, que en 1939 fue nombrado Gran Maestre de la Orden.


  Hasta ahí todo correcto, excepto que hay informaciones que apuntan que tanto la orden francesa como la italiana estaban ya extintas en 1830. Eso aparte de que eran organizaciones distintas de la orden madre y utilizaban una cruz diferente. ¿Qué había ocurrido entonces en realidad?


  Hacia 1910, una serie de personajes parisinos comenzaron a proclamarse sucesores de la orden y a vender hábitos. Entre ellos se encontraba un descendiente de la familia Rothschild, que se hacía llamar indistintamente barón Juan de Möser de Veiga y Conde de Montecristo. Un tal monsieur Bougnot se titulaba Juez de Armas de la Orden, así como Dignatario laico de la insigne Basílica Lateranense y secretario de una autodenominada Sociedad Arqueológica y Heráldica de Francia. Había otro que se hacía llamar conde Charles Otzenberger-Detaille y era Superintendente General de la Orden.


  Pero los cuadros de la orden rediviva no quedaban ahí. Un tipo llamado Paul Bertrand estaba también mezclado con la Corona de Carlomagno y la Milicia de Nuestro Señor Jesucristo, dos falsas órdenes más. El húngaro Fritz Han, autotitulado conde o marqués de Champuans de Fáremont, así como príncipe de Carency y supuesto representante en Francia de la Orden de los Santos Cirilo y Metodio. Antonio Palula, napolitano, que invistió como Gran Maestre de la Orden de Nuestra Señora de Belén (creada por él mismo) al príncipe Alejandro Weryha Darowsky, otro impostor a su vez. La guinda de todos estos caballeros sin duda extraordinarios, aunque poco edificantes, la ponía el «conde» Themístocles Bertuccí, que acabó en prisión por tratar de colocar documentación falsa en los archivos vaticanos, con el objeto de dar autenticidad a la orden.


  ¿Cómo un montaje tan estrambótico consiguió no sólo apoyos en España (Francisco de Borbón tenía rango de Alteza Real) sino que acabó siendo respaldada por el propio Estado? Máxime cuando el Vaticano no la reconocía y, hasta mediados de los años cincuenta les tenía prohibido reunirse en iglesias. De entrada, conviene tomarse las informaciones sobre este asunto con ciertas precauciones. Los artículos a los que hemos acudido para este capítulo, publicados en revistas de genealogía y heráldica, aunque rigurosos y documentados, parecen presentar cierto encono de las posturas. Un análisis superficial da la impresión de que, si bien la resurrección de la orden a principios del XX es digna de una novela picaresca, o una opereta, luego ésta acabó evolucionando hacia algo mucho más serio.


  De ser cierto, estaríamos ante un caso ejemplar de sociedad secreta que habría logrado su objetivo, la respetabilidad para ella misma, y al hacerlo habría dejado, claro, de ser sociedad secreta.


  Hay que señalar que la II República y la época de Franco fueron etapas propicias para el crecimiento de falsas órdenes religiosas, aunque no todas tuvieron tanta suerte como la de San Lázaro recién mencionada. Las órdenes de Santiago, Alcántara, Calatrava y Montesa pasaron por grandes apuros, ya que estaban descabezadas por ser el rey su Gran Maestre. A la República le tenían sin cuidado los títulos nobiliarios y, en cuanto al general Franco, mantuvo una relación bastante ambigua con las órdenes militares que llegó a ser, en ciertos momentos, bastante tensa.


  De las falsas órdenes militares que pulularon por nuestro país en esa época, sólo daremos unos nombres, por lo estrambótico de la circunstancia o del propio nombre. Por fechas, está fuera de nuestro estudio, pero no podemos resistirnos a mencionar a órdenes tales como la de la Corona de Espinas, de la que era Gran Maestre el príncipe Abad de San Luis (que al final resultó ser un californiano apellidado Walter), la Soberana Orden Militar y Hospitalaria de Santa Rita de Casia o la Ínclita Orden Religiosa y Militar de Santa Brígida de Suecia (que afirma ser heredera de una orden sueca del siglo XIV). Éstas y otras muchas pululan por nuestro país, con desigual fortuna. Pero no por eso hay que pensar que la picaresca en torno a las órdenes militares se ha circunscrito a las organizaciones espurias, como lo demuestra el caso de Los Linajudos de Sevilla.


  


  Los Linajudos


  Las falsas órdenes militares fueron sin duda un cauce para la vanidad herida de todos aquellos que no podían ingresar en las verdaderas. Pero la picaresca no se detuvo ahí y también supo sacar lucro del caso contrario, como lo demuestra la sociedad secreta llamada de Los Linajudos.


  Sucedía que las pruebas de ingreso a órdenes militares incluían un proceso de información, por los que un caballero y un religioso de la orden en cuestión iban interrogando a vecinos y allegados acerca de los orígenes, historia y hábitos de vida del aspirante. Y ahí es donde entraron en acción Los Linajudos, que no dejaban de ser unos facinerosos de salón.


  En una época como el siglo XVII, no era muy difícil cambiar de residencia y mudar de apellido, ni tampoco falsificar orígenes y árboles genealógicos para ganar un abolengo ficticio. Por eso las órdenes militares examinaban con lupa el linaje del aspirante. Los Linajudos eran nobles sevillanos, de abolengo bien probado y aparentemente intachables que se dedicaban a chantajear a aspirantes. Si el pobre hombre no pagaba una suma, los Linajudos, usando su superioridad social, que los ponía a salvo de toda sospecha, hacían correr historias sobre la limpieza de sangre de su víctima, lo que en la práctica llevaba a que fuese rechazada su petición de ingreso. Es más, sin duda, su vida social, siendo como era la España de esa época, quedaba dañada para siempre.


  Si podemos denominarles sociedad secreta es porque actuaban conchabados. Sin duda, las patrañas sobre los antepasados de aquellos a quienes querían perjudicar ganaban en solidez cuando eran varios los que las propalaban, siendo todos gente de buena familia y posición social. De todas formas, estas prácticas acabaron siendo descubiertas y la justicia se empleó con dureza contra los Linajudos. Hay actas sobre las acciones emprendidas contra estos pícaros que han desaparecido, bien por desidia o bien porque entre los encausados estaba gente de familias poderosas. En todo caso, algunas nos han llegado y dan buena fe de las malas mañas de una España Negra de muy altos vuelos.


  Un tal Fernando de Leiva pudo ser uno de estos linajudos, aunque sin duda debió perder el seso. Se oponía por sistema a cualquier aspirante que tratase de ganarse un hábito de alguna de las órdenes, y siempre esgrimía para ello faltas que sólo él encontraba. Su actividad fue tan notoria y escandalosa que al final el investigado fue él. El juez mandó quemar en plaza pública toda la documentación que de Leiva había reunido. En cuanto a él, fue enviado a presidio; de ahí se fugó a tierra de moros, donde murió en la miseria.


  Los Linajudos adquirieron una estructura más sólida gracias a dos individuos llamados Luis Álvarez y Luis de Cabreros. Formaron un Tribunal donde se reunían Los Linajudos. Estudiaban la situación del aspirante, buscaban qué faltas podían achacarle de forma creíble y tasaban el dinero que habrían de pedirle a cambio de su silencio. También podía suceder que encontrasen una falta verdadera, en cuyo caso el desdichado tenía que pagar «a peso de oro» como dice Justino Matute, el silencio del Los Linajudos.


  Luis Álvarez era hijo de un oficial mayor de la Depositaría, gracias a lo cual reunió un archivo genealógico que Los Linajudos usaron en su propio provecho. Tenían un cómplice en Madrid, llamado Andrés Albarracín, que era el que se ocupaba de hacer llegar a los Tribunales o Consejos las pruebas que Los Linajudos amañaban.


  Los Linajudos Los Linajudos llegaron a tener mucho poder y su actividad era tan notoria, que muchos aspirantes a hábitos, antes de dar el primer paso en tal sentido, acudían antes a arreglar cuentas de dinero con ellos. Aun así, nada parecía contentarles, porque muchas veces acudían a la gente por segunda y tercera vez, en busca de más dinero. Y fue esa codicia la que acabó perdiéndoles.


  Sucedió que, en 1654, Antonio del Castillo, caballero de la Orden de Santiago y alguacil mayor de la Real Audiencia, quiso que su hijo mayor obtuviese el hábito de su orden. Como era preceptivo, presentó la solicitud en el Consejo de Órdenes y se nombraron informantes, para averiguar si cumplía los requisitos. Los Linajudos Los Linajudos no tardaron en enterarse y reunir su Tribunal, tras lo cual mandaron a Antonio del Castillo una carta requiriéndole un pago.


  La carta en cuestión es todo un modelo de picaresca. En ella se le encarece a pagar como otros hicieron. Y, en caso de rehusar, le amenazan con memoriales en contra. Las personas a las que había de satisfacer el pago eran nada menos que a diez y con un lenguaje muy de la picaresca del Siglo de Oro, se le dice que: «suplicamos a Vmd. la brevedad [en el pago], porque cuatro de ellos no han comido a estas horas». Y concluye con la relación de personas a las que ha de entregar dinero.


  Antonio del Castillo no se amilanó ante esta carta, sino que acudió con ella al licenciado García de Medrano, regente de la Real Audiencia, quien convocó a su vez a los alcaldes de la Sala del Crimen y les mandó prender a cuantos figuraban en esa carta.


  Luis Álvarez fue condenado a muerte; un tal Juan de Medina, por su condición de escribano público, a diez años de galeras y el resto a los presidios de Ceuta y Melilla, por seis y ocho años, además de a destierro perpetuo de Sevilla. Tanto Andrés Albarracín como otros dos cómplices madrileños, caballeros ambos de la Orden de Santiago, lograron huir y consiguieron, al cabo, ser absueltos. Lo mismo ocurrió con Los Linajudos del Tribunal que no figuraban en la carta que tan nefasta resultó a la sociedad.


  


  La corte de los milagros templarios


  Al hablar del templarismo, podríamos haber colocado este capítulo en más de una sección. Hubiese encajado a la perfección, por ejemplo, en el de sociedades de corte esotérico, ya que uno de los ejes sobre los que se articuló, y articula, el auge de este fenómeno es el supuesto caudal de saberes ocultos de los que disponía la orden. Pero no parece descabellado colocarlo tampoco aquí, en la sección de órdenes militares, habida cuenta de que las sociedades neotemplarias y su evolución son, sobre todo, un caso particular de lo que hemos llamado falsas órdenes militares.


  Las sociedades neotemplarias no hacen sino proliferar y ganar adeptos por todo el mundo. Un estudio encargado a finales de los años noventa por el Vaticano, contabilizó más de cuatrocientas de estas organizaciones y, desde esa década, no han hecho otra cosa que crecer. El fenómeno llegó a España en tiempos relativamente recientes y, aun así, hace décadas que existen organizaciones neotemplarias asentadas en el país. Por eso, lo mismo que al hablar de otro tipo de movimientos en otras secciones —como los rosacruces, por ejemplo— hemos creído necesario dar al menos unas pinceladas sobre el nacimiento y evolución del fenómeno templarista, que a la postre ha acabado por recalar también en nuestro país.


  Lo que no haremos aquí es un esbozo siquiera de la historia de la Orden del Temple. Son de sobra conocidos su auge y su súbita destrucción, su enorme riqueza, sus avatares y las especulaciones que ha despertado. Existe una bibliografía inmensa al respecto y los lectores sólo tienen que acudir a ella, con la única precaución de elegir trabajos respetables, y no delirios, que abundan y mucho.


  La forja de la leyenda templaria se debió a lo dramático de su desaparición: pasaron, en una noche, de paladines de la Cristiandad, de ser la orden más rica y poderosa de Occidente, a la disolución como grupo, a la prisión de sus jefes y parte de sus miembros, bajo la acusación de herejía, brujería y apostasía. Eso, sin duda, marcó la imaginación popular.


  El fin del Temple tuvo lugar en el siglo XIV y, si bien sus contemporáneos no se creyeron las acusaciones lanzadas contra la orden, durante los siglos XV y XVI, la opinión general tendió a creerles culpables. Cornelio Agrippa, por ejemplo, estaba convencido no sólo de que practicaban las brujerías, sino también ritos que les conectaban con herejías y cultos paganos más antiguos. Una idea en la que ahondarían muchos en siglos posteriores.


  A finales del siglo XVII, el inglés Elías Ashmole incidió de nuevo en esa cuestión, aunque ya desde otra óptica. Ashmole que era masón especulativo, alquimista y rosacruz, apuntó que los templarios podrían haber representado otros aires religiosos, frente a la línea oficial del Papado, lo que habría sido la causa última de su aniquilación. Comenzaba así a forjarse ya el mito de los templarios rebeldes y con un caudal espiritual propio.


  


  Un pintoresco siglo xviii templario: granujas, crápulas, profetas y falsificadores


  La historia de las sociedades secretas de corte místico o esotérico (y eso son en buena medida las neotemplarias, pese a estar incluidas en esta sección) abundan en fraudes, en ilusos en busca de una causa y en vividores ávidos de aligerar a estos últimos de sus dineros. Pero en el caso del templarismo, se alcanzaron cotas de veras sonadas.


  Durante el reinado de Luis XIV de Francia, cierto número de nobles se habían organizado en una sociedad llamada El resurgimiento de los templarios, que incurrió en el desagrado real, motivo por el que fue disuelta. En 1705, Felipe de Orleáns retomó la idea de esa sociedad pseudotemplaria, aunque él lo hizo con objetivos puramente lúdicos. Su sociedad era en realidad poco más que una peña de libertinos dieciochescos y su finalidad era la organización de orgías. La extracción social de sus miembros siguió siendo noble y llegó a pertenecer a ella el Delfín, heredero al trono.


  La cosa no hubiera pasado de ser una extravagancia versallesca más, un divertimento para aristócratas decadentes, de no haber entrado en escena un jesuita, el padre Bonnani. Hombre de erudición, Bonnani no tuvo mejor ocurrencia que redactar la falsificación conocida como Carta de Larmenius; aunque las organizaciones neotemplarias que pretenden apoyar su legitimidad en ella no la reconocen como falsa, por supuesto. Nació así la fábula según la cual, la noche antes de su ejecución, Jacques de Molay, último gran maestre de los templarios, habría nombrado mediante esa carta a Johannes Marcus L’Armenius (el armenio) como su sucesor, haciéndole depositario de ciertos objetos sagrados y encomendándole la venganza de la orden. En esa carta, y a lo largo de los tiempos, habrían ido firmando los sucesores de Larmenius, todos personajes famosos, creando una dinastía de regentes en las sombras del Temple. Nos encontramos pues, con un antecedente de un montaje que ha alcanzado mucha resonancia en nuestros días: el Priorato de Sión, una supuesta organización que se remonta en el tiempo y que habría sido liderada por personajes notables de la política, las artes y las ciencias.


  La cosa no acabó demasiado bien, porque parece que unos cuantos miembros de la sociedad se tomaron demasiado en serio su papel. Tuvieron la ocurrencia de enviar un par de delegados a Portugal, para contactar con la Orden de Cristo, que se creó en ese país para albergar a los templarios, tras su disolución. Los supuestos templarios no lograron engañar a los portugueses y acabaron con sus huesos en la cárcel. En la propia Francia tuvieron al final problemas, ya que la deriva de la orden hacia el campo político acabó por despertar recelos.


  Más o menos por la época, hacia 1763, el escocés Ramsay, secretario de Felenón y caballero de la orden de San Lázaro, apuntó a una posible relación entre la masonería y los antiguos caballeros hospitalarios de San Juan. La teoría de la tradición arcana, trasmitida por las viejas órdenes militares medievales y recibida luego por los masones, estaba ya servida. Los hospitalarios se convirtieron con rapidez en los templarios, tal vez porque su aureola esotérica era mucho más fuerte y porque carecían de herederos directos que pudiesen poner el grito en el cielo. Los caballeros de San Juan seguían existiendo y podían echar por tierra supuestas historias de tradiciones ocultas en el seno de su orden.


  Habida cuenta de que existía toda una serie de leyenda, nunca probadas, acerca de cómo los templarios se habían refugiado en gran número en Escocia, huyendo de la persecución, no tardó en surgir una supuesta hilación entre esos templarios y los maestros masones escoceses. Así llegaron las reformas a la masonería especulativa y, a las tradicionales logias azules —de sólo tres grados— se sumaron las logias rojas escocistas, como la del rito antiguo y aceptado.


  Pero, antes de seguir la evolución del templarismo dentro de la masonería, tenemos que pararnos en dos pícaros redomados: el pastor Samuel Rosas y George Frederick Johnson, que se hacía pasar por noble escocés. Los dos, cada uno por su lado, organizaron en Alemania sociedades de corte templario, con intereses claramente crematísticos. Como en las falsas órdenes militares españolas que veíamos antes, sus sociedades venían a cubrir el anhelo de ciertas capas sociales, en este caso la de burgueses ricos, de ennoblecerse con cargos monástico—militares… a cambio de dinero, claro. En el caso de las sociedades de Rosas y Johnson, se unía además toda la mítica de pertenecer a una orden de trágico destino y supuestos conocimientos esotéricos.


  El negocio se le estropeó a estos dos con la entrada en escena de Karl Gotthefl von Hund, que era todo lo contrario a ellos. Si Rosas y Johnson eran un par de timadores sacadineros, Hund tenía mucho de iluminado y fanático. Se inició en Alemania como masón, aunque obtuvo sus más altos grados en una logia de París. Afirmaba haber sido investido allí por un noble escocés y estar en contacto con maestros desconocidos que le marcaban el camino. Si el escocismo tenía ya no pocos elementos templaristas, Hund se lanzó a crear un rito masónico puramente templario: el de la Estricta Observancia. Y, como es lógico, no podía por menos que reprobar las actividades de Rosas y Johnson.


  Y no era el único en mirar con malos ojos a tales impostores. Federico II de Prusia, también francmasón, había fundado una logia llamada Caballeros de la luz, que también se decía descendiente de las tradiciones templarias y, desde luego, profesaba escasas simpatías a unos individuos que andaban vendiendo cargos templaristas.


  Primero desapareció de escena Rosas. Luego, en 1763, Hund tuvo una reunión con Johnson. El temor a Federico II hizo que el segundo apostase a seguidores suyos, revestidos de armadura, en las inmediaciones del castillo donde tuvo lugar el encuentro, en previsión de un ataque prusiano. Se pregunta uno qué papel hubiera podido jugar aquellos caballeros de guardarropía contra los soldados prusianos, de haber tenido lugar un asalto. El encuentro, de todas formas, acabó mal. Johnson pretendió arroparse en el misterio pero, al final, Hund se convenció de que aquél no estaba en posesión de secreto alguno y que era, como temía, un simple falsario. Johnson huyó acobardado, pero a Hund no le bastó ya con que su rival le dejase campo libre. Consiguió en 1764 que le metieran en prisión, donde murió un año más tarde.


  Con Hund y su Estricta Observancia, se popularizaron las maldiciones a los destructores de la Orden del Temple, así como el grado del caballero Kadosh, relacionado con la venganza por ese mismo hecho. Hund trató de extender su influencia a todas las logias masónicas, y establecer sobre todas ellas su rito de Estricta Observancia. Pero, aunque obtuvo no poco ascendiente, fracasó en ese objetivo unificador.


  Un nuevo rival le surgió en la propia Alemania. Johann August Stark fundó la Orden de los Clérigos Templarios (clérigos, no caballeros). Pretendía, como casi todos, remontar sus conocimientos a tiempos antiguos, recibidos en su caso de maestros con los que había contactado en San Petersburgo. Aunque tuvo cierto éxito, acabó por integrar su grupo en el movimiento liderado por von Hund, en 1771. Éste consiguió ser nombrado Gran Maestre Templario, pero murió en 1776 y su templarismo inició la decadencia, sustituido en el favor de las logias masónicas centroeuropeas por el Rito Sueco, de inspiración también templarista.


  


  xix y xx: la marea que sube


  En el XIX, el templarismo siguió su pintoresca evolución. En Francia, la organización templaria fundada por Felipe de Orleáns, con la Carta de Larmenius, acabó por desaparecer. Su último maestre, el duque de Cossé—Brissac, perdió la vida durante la Revolución Francesa. Y ése habría sido el final de la historia si, en 1804, el doctor Ledru, hijo del médico de aquel duque, no hubiese entrado en poder de algunas antiguas posesiones del mismo. Entre ellas encontró la famosa Carta de Larmenius, los estatutos de la sociedad y alguna documentación más. Y la historia volvió a rodar.


  Con la ayuda de Raymond Fabre—Palaprat, reorganizó la orden y nuevos nombres de cargos templarios se sumaron a la lista en la famosa carta. En 1808 llegaron a realizar una misa por Jacques de Molay en la catedral de París, con el beneplácito de Napoleón. También pasearon huesos y armas que pertenecieron, supuestamente, a de Molay y algunos templarios. Al parecer, está incluso documentado el nombre de los ropavejeros a los que compraron las falsas reliquias. Recuerda un poco a la historia de los huesos y la rodela de Padilla que hacían circular por Madrid los comuneros del Trienio Liberal.


  Por todas partes, surgieron sociedades neotemplarias. De la fundada por Felipe de Orleáns nació la Orden Militar del Templo de Jerusalén, una de las más difundidas, que ha sufrido a lo largo del siglo XX varias escisiones. A lo largo del siglo XIX y XX, la historia del templarismo se cruza con toda clase de movimientos y organizaciones, dando lugar al maremagno de sociedades de hoy en día.


  El templarismo tardó en llegar a España. Como cualquier otro tipo de movimientos con componente esotérico o espiritual alternativo, no podía esperar ser bien recibido en un país gobernado por regímenes nada tolerantes en ese aspecto. Pero, además, en el caso de los neotemplarios se sumaba un problema añadido. En una nación donde habían sobrevivido cuatro órdenes militares, en las que se encuadraba los más rancio de la nobleza, órdenes advenedizas como las templaristas no podían esperar sino el mayor de los rechazos, cuando no serios problemas.


  Una de las sociedades templarias más tempranas es creación autóctona y fue fundada por Guillermo Grau, allá por los años sesenta del siglo XX. Afirmaba que el Temple había sido destruido en toda Europa excepto en Cataluña, donde había permanecido oculto hasta recaer sobre él el grado supremo. Pero Grau no se contentó con fundar un Priorato Catalán, sino que también afirmaba que un antepasado suyo había estado casado con la hija del emperador azteca Moctezuma y, en consecuencia, se proclamó a sí mismo Guillermo III de Grau-Moctezuma y se consideró heredero a la corona mexicana. También, en la mejor tradición templarista, expidió numerosos títulos y cargos de pago.


  Dejando de lado sucesos folclóricos como éste, el templarismo llegó y arraigó en España al amparo de la tolerancia propiciada por la Transición. Aquí y hoy en día, como en cualquier país occidental, encontramos toda clase de sociedades neotemplarias, del más diverso pelaje. Las hay relativamente antiguas y las hay muy recientes. Unas son ramificaciones o escisiones de otras más antiguas, y otras en cambio han nacido hace nada por generación espontánea. Algunas afirman descender de la Orden del Temple medieval, en tanto que otras se limitan a afirmar que recogen la herencia templaria, sin pretender remontarse al medioevo. Las hay lúdicas, honoríficas, iniciativas y místicas, las hay también que han estado mezcladas con asuntos turbios o incluso delictivos, o con grupos extremistas.


  Hay de todo y, como titulamos en este epígrafe, la marea no hace sino subir.


  Sociedades secretas de corte religioso


  La religión más extendida por Occidente, el cristianismo, es lo más apartado que uno pueda concebir respecto a la definición de sociedad secreta. Esta afirmación, claro, se refiere al conjunto; otra cosa sería hablar de grupos concretos dentro del cristianismo, en cuyo caso el panorama cambiaría mucho. Pero una de las características fundamentales del cristianismo es su proselitismo: es universal y trata de englobar a la mayor cantidad de fieles posibles. Lo mismo se podría aplicar al islam.


  Las prácticas religiosas de los cristianos, musulmanes o judíos son públicas. De hecho, estas tres religiones han tenido siempre la vocación de convertirse en religiones de Estado, allá donde la coyuntura y los tiempos les han sido propicios. Cuando han adoptado fórmulas de sociedades secretas se ha debido a las persecuciones religiosas y, dado que nuestro país ha sido pródigo en toda clase de proscripciones, podemos recoger unos cuantos episodios curiosos al respecto. En España, se impuso como religión de Estado el catolicismo y, por tanto, aquí vamos a tocar sobre todo el tema de los judíos o musulmanes que practicaron su fe en las sombras, así como el de la heterodoxia cristiana, que fue perseguida con saña durante siglos. Pero también rozaremos algunas religiones de nuevo cuño que, como el espiritismo, tampoco tienen en sí nada de sociedades secretas, pero a las que la persecución, o el simple rechazo social, ha llevado en determinadas épocas a buscar amparo en la oscuridad.


  De nuevo, en este bloque, se nos plantea los límites de la etiqueta sociedad secreta. Es cierto que hubo organizaciones criptojudías de cierto alcance, e intentos fracasados, por parte de los luteranos, en el siglo XVI, en esa misma dirección, por poner dos ejemplos. Sin embargo, cuando hablamos de España y credos mantenidos de forma clandestina, más que hablar de estructuras, debemos hacerlo de sectores sociales que comparten unas creencias prohibidas. Y ahí vuelve a entrar en danza la noción de secreto. En el caso de las religiones, toca casi siempre hablar de sociedades secretas gracias a que el secreto son esas creencias (se profesan, mantienen y practican en la clandestinidad) y no porque sus fieles llegasen a formar grandes redes estructuradas y jerarquizadas. Desde esa perspectiva es como vamos a abordar fenómenos tales como el criptojudaísmo, criptoislamismo, protestantismo o iluminismo.


  


  Los criptojudíos


  En el año 1492, los Reyes Católicos no dejaron a los judíos más alternativa que la conversión al catolicismo o la expulsión. Entre los que optaron por la primera opción, para poder permanecer en España, los hubo que se decantaron por una conversión falsa, adoptando en apariencia el cristianismo y manteniendo en secreto su fe original. Esa duplicidad fue enseguida temida y perseguida por la Inquisición y salpicó con sus consecuencias al resto de los judíos conversos. Ser descendiente de converso pasó a implicar el ser mirado con desconfianza por los cristianos viejos y tener vedadas muchas facetas de la vida social.


  Pero, ciñéndonos a los que optaron por la conversión aparente, se puede decir que llevaron una vida de verdadera sociedad secreta, unida en estos casos por los lazos familiares y de la fe. Es el fenómeno conocido como criptojudaísmo y, como tantos otros, ha sido estudiado muchas veces con escasa imparcialidad y utilizado como arma política. De todas formas, quizá sea mejor que comencemos por el principio, por la llegada de los primeros judíos a España.


  Los orígenes


  Las primeras noticias sobre judíos en España nos las da un compatriota suyo, Flavio Josefo, que nos cuenta en sus Guerras Judías y Antigüedades Judías que Herodes Antipas y su mujer Herodías fueron desterrados por Calígula a Hispania. Ya con anterioridad, durante el reinado de Tiberio, se produjo una expulsión de judíos de Roma y no es descabellado pensar que parte de ellos se dirigiesen a las ciudades comerciales de Hispania. El hecho es que, poco después, hay constancia de prósperas aljamas en las ciudades costeras españolas. Así se suele interpretar la mención de Pablo de Tarso (Romanos 15, 24) de ir a predicar a Hispania.


  De siglos posteriores tenemos muestras epigráficas trilingües en Tarragona y Tortosa, así como las inscripciones en griego de la sinagoga de Illice (Alcudia de Elche).


  Con la llegada de los visigodos, surgió, entre el alto clero, la preocupación de que los cristianos se contaminasen con las costumbres judías. Una ley de Sisebuto, del año 612, informa de la existencia de juderías en las poblaciones andaluzas de Córdoba, la Guardia de Jaén, Martos, Cabra, Baeza, Jaén, Antequera, Andújar, Mengibar, Aguilar de la Frontera, Peal del Becero, Orce y Sevilla. En ese siglo VII también se documentan juderías en Toledo, Mérida, Tarragona, Barcelona, Zaragoza…, lo que da fe de la abundancia de hebreos en Hispania.


  Va a ser bajo los reyes visigodos cuando se desarrolle la legislación antijudía y, por eso mismo, disponemos de más documentación sobre este pueblo. También será, en consecuencia, durante esos años, cuando surja por primera vez el fenómeno del criptojudaismo en España.


  


  Los sefarditas


  Los judíos establecidos en la Península se denominaron a si mismos sefarditas, nombre derivado de Sefarad, España en hebreo. Característica propia de los sefarditas, que fue desapareciendo con el tiempo, era el dominio del griego. En Occidente, esa lengua no estaba tan extendida, ya que el latín era la lengua común, pero resultaba vital a la hora de comerciar con el Mediterráneo Oriental, controlado por Bizancio.


  Otro rasgo propio de los sefarditas, y éste se mantuvo a lo largo del tiempo, fue su gran endogamia. Tenían una acusada tendencia a contraer nupcias dentro de su entorno familiar o en círculos muy cercanos. Este tipo de matrimonios reforzaba los lazos económicos entre una minoría que iniciaba ya un proceso de aislamiento dentro de la sociedad. Los monarcas visigodos legislaron especialmente sobre ese tema, prohibiendo contraer matrimonios hasta el sexto grado. Era una medida para impedir el desarrollo de las actividades comerciales de los judíos. También lo fueron las disposiciones recogidas en las Leyes Visigothorum, que les prohibían comerciar con cristianos o acercarse a las instalaciones portuarias, sobre todo las dedicadas al comercio ultramarino.


  Surgió así una minoría (los sefarditas) que practicaba la endogamia con fines económico—religiosos y que no era capaz de integrarse en de la sociedad cristiana debido a una incapacidad mutua de entendimiento. El crecimiento económico de esa minoría hacía tentador para algunos miembros de la comunidad cristiana el crear lazos o incluso aproximarse a la religión judía. Ése era el temor de los religiosos y el origen de la legislación antisemita que emanó de todos los concilios de Toledo, de Sisebuto en adelante. Ese temor dio lugar a los conflictos Iglesia-Sinagoga que llevaron a la aparición de los criptojudíos, el marranismo y los judaizantes.


  La Novella III, de Teodosio, fechada en el año 438, prohibía la construcción y reconstrucción de sinagogas en todo el Imperio. Esa norma fue luego copiada en el breviario de Alarico II. Sin embargo, la Epistolae Wisigothicae recoge las diatribas de Aurasio, obispo de Toledo, contra el noble Froga, encargado del Gobierno de la ciudad, por haber consentido que la aljama toledana construyese una nueva sinagoga. ¿Cómo se conjuga eso con la legislación? La respuesta es sencilla: soborno. Los sefardíes se defendían con los medios a su alcance y el económico era el más sencillo. La legislación antijudía estuvo activa sobre todo en durante los reinados de Sisebuto, Ervigio y Recesvinto. Tras ellos, los encargados de velar por la ley se volvieron algo más flexibles.


  La conversión al cristianismo, por otro lado, aportaba ventajas económicas a las principales familias judías y les permitía mantener su ascendiente sobre otras familias, no tan acomodadas, que se encontraban con respecto a ella en situación de cuasi—clientela. El cambio de confesión arrastraba a esas familias menores, que seguían conservando sus vínculos de clientelismo. La estructura se mantenía así intacta.


  En el año 616, Sisebuto ordenó la conversión forzosa, so pena de expulsión. Aquí surgió ya el problema del criptojudaismo y de los judaizantes; los marranos existían ya en función de la notoriedad pública del linaje. Una conversión forzosa no era de fiar, lo que generó desconfianza hacia los nuevos cristianos. El VI Concilio de Toledo, en su Canon Tercero, introducía un añadido al juramento tradicional del rey: en adelante, los nuevos monarcas jurarían impedir la violación de la fe católica por parte de los judeoconversos. El criptojudaismo estaba creado.


  


  La Edad Media


  Los siglos de la Reconquista vieron prosperar a las aljamas. Los judíos eran uno de los pueblos del Libro y por tanto tolerados por los musulmanes. La progresiva recuperación del territorio por parte de los diferentes reinos cristianos peninsulares no supuso, en principio, merma para ellos. Hasta finales del siglo XIV, la mayor parte de los conflictos entre cristianos y judíos se debieron a motivos económicos y no religiosos.


  Los judíos, sefarditas a partir de ahora, dependían directamente de la Corona. Estaban protegidos de esa forma, ya que cualquiera que atentase contra ellos lo hacía contra una propiedad del rey, y era reo de lesa majestad. Los sefarditas desarrollaban una importante labor comercial y trabajaban en los cobros y fiscalizaciones de impuestos, actividad mal considerada y que no les ganaba precisamente las simpatías del resto de la población. También destacaron en la medicina; el médico tuvo importancia capital en sus comunidades, como segunda persona en sabiduría, sólo sobrepasada por el rabí.


  En esos siglos, aparecieron familias que tuvieron un papel destacado en la economía y la política de los distintos reinos, llegando en algunos casos a especializarse en ciertas actividades. La familia Caballería tomó ese apellido por ser los prestamistas habituales de la Orden del Temple en Aragón. También son de esa época los Ho Levy, a quienes debemos la sinagoga del Tránsito en Toledo, los Porta, Saporta, de la Maheda, Toledo, Toledano, etc. Todos ellos destacados miembros dentro del funcionariado real.


  A partir del siglo XIII, el pueblo judío comenzó a sufrir persecuciones y expulsión en muchos reinos europeos. La Península era aún un remanso de tolerancia, por lo que las ciudades españolas se convirtieron en destino para numerosos judíos expulsados. Esa riada de judíos askhenazy dio lugar a la aparición de un sentimiento aristocrático dentro de la sociedad sefardita, que se veía a sí misma como una de origen más preclaro y mayor refinamiento que la de sus desdichados parientes del norte.


  Los conflictos serios aparecieron en España a partir de 1391, aunque tuvieron su origen en las pestes y calamidades que asolaron la Península tras la gran Peste Negra de 1348. El hambre, la enfermedad y la carestía de la vida llevaron a buscar un culpable en el que expiar las culpas. ¿El resultado? Matanzas de hebreos en Barcelona, Lérida, Valencia, Sevilla y Mallorca.


  El siglo XV sólo llevó mayores rigores a los judíos en España. Los impuestos aumentaron, aunque ellos los pagaban religiosamente, sabiendo que así estaban comprando la protección de la Corona. También surgieron nuevas leyes que limitaban sus desplazamientos y que les imponían señales externas que les identificasen como judíos. Se limitó el lujo de sus vestimentas, se les asignaron barrios separados, etc.


  En 1483 y 1486, en Andalucía y Teruel respectivamente, se produjeron dos amagos de expulsión que no llegaron a aplicarse de forma estricta.


  


  La expulsión


  El 31 de abril de 1492 se firmó el Edicto de expulsión de todos los judíos de los reinos de Castilla y Aragón. Se dio un mes para su difusión por todos los puntos de los reinos, y fue leído en cada pueblo, villa y lugar por los alguaciles reales, a los que acompañaba un notario que levantaba acta de ellos. El Edicto se aplicaba a todo hebreo, natural o extranjero, que residiese en España, y se les daba cuatro meses para abandonar el territorio. Si así no lo hiciese, sería reo de muerte y sus bienes serían confiscados. Los que partiesen no podrían llevar consigo ni oro ni plata. Esta medida no era efectiva contra aquellos que abrazaran la fe católica, que podrían permanecer en el país y conservar todos sus bienes.


  Se produjeron muchas conversiones. La más sonada de todas fue la de Abraham Seneor, Rabí mayor de Castilla, que recibió el bautismo en el monasterio de Guadalupe, el 15 de junio de 1492. Los padrinos fueron los reyes Isabel y Fernando. Abraham Seneor pasó a llamarse Fernán Núñez Coronel, se le nombró miembro del Consejo Real, regidor de Segovia y contador mayor del príncipe Juan. Con él entronca la mayor parte de la nobleza de España, por lo menos aquella que es antigua, como informa El tizón de la nobleza, obra supuestamente redactada por el cardenal Francisco de Mendoza, indignado por el retraso en la aprobación del ingreso en una orden militar de su sobrino, el conde de Chinchón.


  Obra similar es La instrucción, redactada por el secretario real Fernán Díaz de Toledo (apellido muy de origen converso) en la que se afirma que toda la nobleza castellana, incluyendo la familia Enríquez, de la que provenía la madre del rey Católico (Leonor Enríquez, la ricahembra) contaba entre sus antepasados con judíos. O el llamado Libro verde de Aragón, redactado por un consejero de la Inquisición en ese reino, donde demuestra que a la mayor parte de la nobleza aragonesa le ocurría lo mismo que a la castellana; es decir, que había judíos entre sus ancestros.


  Todo esto es interesante porque toca un punto pocas veces mencionado: el carácter religioso del decreto, sin que haya ningún elemento racial en el mismo. Se expulsaba a los judíos que se declarasen seguidor de su religión y quisiese seguir practicándola, no por el hecho de pertenecer a una raza, cosa que entonces ni se planteaba.


  Issac Abarbanel ilustra un ejemplo contrario al de Abraham Seneor. Abarbanel era de antigua familia judía que se jactaba de descender del rey David, asentada en Sevilla y que tuvo que abandonar esa ciudad durante las persecuciones de 1391, desplazándose entonces a Portugal. Hombre de inmensa riqueza, había sido colaborador fiel de los Reyes Católicos. Ante el Edicto de expulsión, optó por ofrecer un soborno cuantioso al rey Fernando, tratando de que no se aplicase. Según parece, fue el propio Torquemada quien maniobró para impedir el soborno. Fracasado éste, Abarbanel optó por ser fiel a su fe y abandonó la Península, pese a las muchas súplicas y presiones que recibió para aceptar el bautismo. Se trasladó a Padua, donde murió en 1508.


  


  Los judaizantes tras la expulsión


  Es a partir del Edicto de expulsión cuando podemos empezar a considerar la existencia de sociedades secretas judaizantes entre los conversos a la fuerza. Sociedades secretas constreñidas al más inmediato círculo familiar, trasmitidas mediante la tradición y con un secreto guardado celosamente, ya que la más mínima sospecha podía llevar a una investigación y, en último término, a la muerte.


  El pueblo llano siempre había desconfiado de la sinceridad de las conversiones hechas durante los periodos más duros del siglo XV. Una hostilidad hacia los conversos que fue aumentando al ver cómo ese grupo ganaba en riqueza y proyección social. A ese último sentimiento ayudó no poco el ver cómo los conversos de más alto rango, al estar vinculados a la Casa Real y ser funcionarios de la Corona, no sólo no eran molestados, sino que gozaban de las mayores consideraciones. Son casos como los de Santangel, Lope de Conchillos (abuelo del Conde—Duque de Olivares), Pérez de Almazán, Hernando de Zafra…


  Pero entre el vulgo se desató la persecución de las prácticas judaizantes; es decir, de las actividades que pudiesen indicar que una persona practicaba la religión de Moisés y que era miembro de una sociedad secreta de dicha religión (criptojudaísmo) enquistada dentro de la comunidad católica.


  En Cataluña se aplicó de forma más bien laxa la ley. Se realizaron ciento y pico actos de fe en Barcelona y Lérida, con condenas a la hoguera; pero sólo se ejecutaron a 5 personas en Lérida y 3 en Barcelona. El resto de los condenados ardió en efigie, ya que los reos hacía tiempo que habían puesto pies en polvorosa. Logroño, Extremadura, Galicia y Asturias fueron otras áreas donde la actividad de la Inquisición, en lo que a judaizantes atañe, fue de baja intensidad a inexistente.


  En cambio en Andalucía, debido a su mayor densidad de población conversa, la cosa fue bien distinta. Sobre todo destaca Sevilla, donde, entre 1485 y 1524, ardieron casi mil personas. Peor aún fue lo ocurrido en los primeros años del siglo XVI en Córdoba, donde el inquisidor Rodríguez Lucero creó una atmósfera de terror al llevar a la hoguera a centenares de personas, algunas de ellas pertenecientes a las mejores familias de la ciudad. Con el apoyo del Inquisidor General, fray Diego de Deza, llegó a arremeter incluso contra el arzobispo de Granada, fray Hernando de Talavera, ardiente católico pero de orígenes conversos (como una parte apreciable de la población del reino). Diego de Deza fue destituido de su cargo por Jiménez de Cisneros justo a tiempo, ya que Córdoba estaba al borde de la insurrección. Una de las primeras medidas de Jiménez de Cisneros fue prender y abrir proceso al enloquecido Rodríguez Lucero, abortando así la sublevación cordobesa.


  Valencia y Toledo conservan la documentación pertinente y ambas muestran cifras altas. En Valencia, entre 1285 y 1592, 643 personas fueron a la hoguera, a las que hay que sumar otras 479 quemadas en efigie; esto es, a las que no pudieron prender pero ajusticiaron simbólicamente.


  Las diferencias tan grandes entre cifras de relajados (o sea, los entregados al brazo secular para su ejecución) en las distintas regiones no son sólo función de la distinta densidad de población conversa, sino también del grado de rigor empleado al juzgar las llamadas pruebas de judaizantes. El sistema jugaba a favor del acusador, que gozaba de anonimato, y era el denunciado el que tenía que demostrar su inocencia. Se fomentó así un clima de delación en el que no pocos aprovecharon para ajustar cuentas con el vecino. A los del norte les resultaba sospechoso que en el sur frieran con aceite de oliva, de don Fulano se decía que se cambió de ropa el sábado pasado, doña Mencia puso ayer cara rara ante un plato de manitas de cerdo, Zutano siempre orina de escondido, ¿será para que no se vea que es circunciso?, etc.


  Hubo conversos sinceros, que trataron de ajustarse a la ortodoxia de su nueva religión. Otros lo fueron forzados por el interés o el miedo; resultaron más reacios al cambio y, en secreto, siguieron profesando la ley de Moisés. Algunos, ni una cosa ni otra, sencillamente no podían cambiar los hábitos de toda una vida. Pero los descendientes de los primeros conversos, cristianos nuevos de segunda y tercera generación, fueron siendo aceptados en una sociedad e hicieron todo lo posible por olvidar y que se olvidasen sus orígenes.


  La población conversa fue grande, y aún mayor era el número de individuos relacionados con los conversos por parentesco o descendencia. Eso fue lo que hizo surgir en el estamento nobiliario la obsesión por la limpieza de sangre. Ya hemos visto que la alta nobleza estaba llena de gentes con antepasados judíos: la casa de los Portocarrero, los Zúñiga de Extremadura, los Guzmanes descendientes de Lope de Conchillos, los Fernández de Heredia, la casa de los marqueses de Moya y condes de Chinchón; familias todas interconectadas por una red cerrada de alianzas y que tenían en común que algún antepasado había vestido el capuz de judío.


  El anhelo de las familias conversas pudientes era ingresar, bien por méritos propios, bien por alianzas matrimoniales, en ese estamento. Y muchas lo consiguieron. Eso sí, cambiaron sus apellidos por otros más sonoros y que no diesen motivo a sospecha.


  


  La familia de Santa Teresa de Jesús como ejemplo


  A mediados del siglo XV vivía en Toledo el comerciante Juan Sánchez, casado con Teresa Sánchez, ambos conversos. Su hijo Juan Sánchez de Toledo fue reconciliado en el año 1485, cuando la Inquisición aplicó mayor rigor. Hay constancia de su presencia en procesiones infamantes, con el capotillo a cuestas. Pasado el oprobio, Juan prosperó y se casó con Inés de Cepeda. En 1495 había instalado un negocio en Ávila. Tuvo varios hijos, a unos (Pedro, Ruiz y Alonso) se les conoció como Sánchez de Cepeda, y a otro, Francisco, como Álvarez de Cepeda. Todos prosperaron dedicándose al arriendo de rentas reales, así como a los negocios de paños y sedas, negocios característicos de los conversos.


  Pedro se casó con la hija de Álvaro del Águila, Alonso con la hija del hidalgo Pedro de Peso, y Ruiz con la hija del caballero Fernando Álvarez del Águila. Cuando el reconciliado murió en Toledo, entre 1505 y 1508, dejaba una descendencia con buena casa, criados a su servicio y tratamiento de hidalgos. En 1519, tuvieron los Cepeda que acreditar su hidalguía, que no quería reconocer el concejo de Majabálago, donde estaban avecindados. El pleito duró hasta 1522 y obtuvieron sentencia a favor.


  Alonso de Cepeda fue el padre de santa Teresa y, aparte, tuvo más hijos, que pasaron a Indias, acreditaron hidalguía y valor, y alcanzaron dignidades y hábitos de órdenes. Sus descendientes lograron títulos nobiliarios. No es un caso único. En la iglesia madrileña de San Martín estaban los sepulcros de un caballero y su dama, labrados en 1545. Él fue el contador Alonso Gutiérrez, converso, que trató de modificar los procedimientos inquisitoriales, gracias al poder económico que tenía.


  Son ejemplos que nos muestran el proceso de asimilación de los descendientes de los primitivos conversos. El criptojudaísmo castellano, aragonés o andaluz duró poco más de una generación. Fue muy pujante entre aquellos que habían aceptado la conversión para no ser expulsados. Pero las siguientes generaciones practicaron el catolicismo mayoritariamente. El fenómeno del criptojudaísmo, en vida de esas generaciones, se generó por una causa que no tenía que ver con el Edicto de los Reyes Católicos, ya que procedió del reino vecino de Portugal.


  


  Criptojudaísmo portugués


  Tras el Decreto de expulsión de los judíos, de Castilla y Aragón, muchos de los miembros de esta comunidad, no queriendo abjurar de su fe, se trasladaron a Portugal. Pero la tranquilidad que esperaban encontrar en esas tierras les iba a durar poco, ya que, en 1497, el rey Manuel I emitió a su vez un Edicto que obligaba a bautizarse a todos los judíos de su reino. Fue un Decreto aún más brutal que el de los Reyes Católicos, ya que no les dio opción alguna y todos debieron de pasar por el bautismo. Ese carácter forzoso hizo inevitable que buena parte de los que se vieron obligados a cristianizarse se mantuvieran, en secreto, fieles a la fe de sus mayores.


  A mediados del siglo XVI, la masa de los conversos judaizantes era conocida como portugueses por parte de la población española. Eso nos indica el elevado número de judaizantes que entraban en nuestro país, procedentes del vecino. Con la incorporación de Portugal en tiempos de Felipe II, la masa de judaizantes (criptojudíos) que entraron en España aumentó hasta llegar a constituir una verdadera clase social aparte.


  Isaac de Mathatias Aboab, judío holandés fallecido en Ámsterdam en 1707, tuvo la ocurrencia de estudiar la genealogía de su familia hasta sus tatarabuelos, judíos que se vieron obligados al bautizo durante la conversión forzosa de Portugal de 1497. De ese estudio averiguó que un abuelo materno suyo, llamado Duarte Nunes, se casó con Gracia Nunes y tuvo diez hijos, algunos de los cuales vivieron en Ámsterdam, dedicados al comercio, ya de nuevo como judíos. Otros viajaron a Trípoli y fallecieron en Saphet, también como judíos. Otro hijo, fray Francisco de Vitoria, fue obispo de Tucumán y luego Arzobispo de Méjico.


  El tatarabuelo paterno de Isaac, que se llamó Isaac Aboad como judío y Duarte Díaz como cristiano, tuvo descendencia también que se integró en la sociedad cristiana. Un nieto, por ejemplo, fue el primer conde de Mola, lo que muestra el ascenso social de estos descendientes de judíos portugueses.


  En tiempos de Felipe III, las autoridades iniciaron un negocio escandaloso que consistía en la venta de «perdones generales» por causa de fe. Con la compra de los mismos, los acusados y condenados por judaizar en el reino de Portugal podían salir de la cárcel y les eran perdonadas sus prácticas.


  Con el Conde—Duque de Olivares, deseoso de atraer los capitales de los grandes comerciantes portugueses, la práctica se hizo más acentuada, aunque también más sibilina. Ya no se vendían perdones, sino que se facilitaba el establecimiento en la Corte y se les daba acceso al cobro de las rentas reales. Pare ello, tenían que facilitar fondos al Estado, dentro y fuera de España, y si tales fondos eran superiores a los 50.000 ducados, estarían exentos de la pena de confiscación.


  En consecuencia, desde 1627 en adelante, la influencia del grupo portugués en la Corte fue en aumento, y por ello las reacciones que se produjeron contra los judaizantes fueron más violentas.


  


  El enemigo en casa


  Dice Julio Caro Baroja que «es difícil que un grupo social cerrado, que se considera homogéneo, solidario y perseguido, no sea perseguido por el dominio de la envidia y la rivalidad mutua». Una máxima aplicable a la perfección a los criptojudíos. La caída de grandes figuras del comercio como Núñez Saravia, Tinoco, López Pereira, Acostas, Montesinos y otros miembros de pudientes familias criptojudías se debió a causas ajenas a las investigaciones de la Inquisición. Ésta, incluso, fue muchas veces un instrumento dirigido, con sus sospechas alimentadas por rivales que utilizaron la religión para hundir a sus enemigos. Y, cosa curiosa, no pocas veces estos rivales eran también criptojudíos.


  La mejor descripción de estos individuos, miembros de la misma raza, con antepasados comunes, que denunciaban a sus propios parientes, nos la da un médico converso que sufrió en sus propias carnes la maldad y la envidia. El doctor Villalobos fue médico en Toledo, donde fue acusado de ejercer artes mágicas, aunque logró salir absuelto. En sus escritos nos presenta el retrato de estos sujetos llamados malsines. Nos dice: «malsines son los que descubren el secreto de sus amigos para que los maten y los roben, y algunas veces con levantamiento de falso testimonio».


  El malsín pertenece al propio círculo de su víctima y es el terror de los que viven custodiando un secreto. La plaga de los malsines fue algo que dañó de continuo a la sociedad criptojudía.


  Caro Baroja cita el caso de Antonio de Fonseca, denunciado como judaizante por uno de sus propios hijos, un fraile. Otro hijo del acusado, el licenciado Jerónimo de Fonseca, se comprometió a pagar los gastos a un inquisidor, para que viajase a Ruan, investigase las actividades comerciales de su padre en esa ciudad y constatase que era persona fuera de toda sospecha de judaizante. El inquisidor Juan Bautista de Villadiego hizo su trabajo a conciencia y, a su vuelta, traía un informe que comprometía a varios comerciantes de la corte.


  Felipe IV fue, por lo general, tolerante hasta un grado asombroso con los criptojudíos. El que se viera rodeado de tantos, a los que protegió, no sólo se debía a la natural bondad de este monarca (que la tenía), sino también a la necesidad de los servicios que estos le prestaban.


  «Atendiendo lo bien servido que me hallo de esta gente y la satisfacción que tengo de su buen proceder, los traten como a los naturales de estos reinos, y como han sido tratados hasta aquí, sin que consientan que se les haga ninguna vejación ni molestia», firmado el 28 de diciembre de 1640 por el rey Felipe IV.


  En cuanto a sociedad secreta, los criptojudíos se limitaban al ámbito de un grupo familiar, ya que ampliar más el radio de acción era suicida, sobre todo habida cuenta el problema de los malsines. No sólo se consideraba perjudicial un matrimonio fuera del círculo de las relaciones y parentescos; incluso un matrimonio con judíos de otras etnias, como la askhenazy, era desaconsejado. Esto último obedecía tanto a la prudencia como a orgullo aristocrático. No llegó a haber, por tanto, redes criptojudías. Es de suponer que los que no pasaron a países más tolerantes y retomaron la fe de sus mayores abiertamente, se fundieron con la masa católica española. Eso sí, gracias a la cerrazón recién mencionada, y merced a los archivos de la Inquisición, es posible reconstruir los avatares de lo que fueron estos núcleos criptojudíos, algunos de historia asombrosa.


  


  El caso de los Cortizo


  Los Cortizo son una familia muy notable, de criptojudíos portugueses, que desarrollaron sus actividades en España. La historia comenzó con dos hermanas de apellido Almeida y origen converso, que se casaron con dos comerciantes. Luisa lo hizo con Antonio López Cortizo y Mencia con Antonio López Ferro. Una tercera hermana se casó con el médico Juan Ximénez de Fonseca y uno de los hijos de éstos vivió de forma pública en Venecia como judío.


  Antonio López Cortizo se estableció primero en Valladolid como comerciante de especiería y luego en Madrid llevando las rentas de los puertos secos. Muerto a los pocos años, su viuda e hijos se fueron a vivir a casa de su hermana y cuñado, siendo éste un comerciante próspero que, en 1609, había arrendado la renta de la pimienta por 21.323.000 maravedíes.


  De la descendencia de los Cortizo, Manuel destacó como cabeza de familia. En 1629 aparece arrendando las rentas de las lanas gracias a un testaferro y, en años sucesivos le encontramos encargado de arriendo de distintas riquezas. En 1637 obsequió a los reyes con una fiesta magnífica en los alrededores de la ermita de san Bruno, haciendo los honores la condesa de Olivares. Celebraba haber comprado el cargo de receptor del Consejo de Hacienda por 300.000 ducados. En 1642 contribuyó a formar dieciséis compañías de a caballo para la guerra de Cataluña, lo que le hizo merecedor del hábito de la Orden de Calatrava, que se hizo extensivo a sus hermanos y a un primo hermano.


  Para conseguir pasar las pruebas de investigación, lograron una dispensa papal, excusando que su padre hubiese sido comerciante. Gracias a su tío, Manuel de Villasante, pudieron probar la hidalguía necesaria en 1644.


  En 1645, Manuel Cortizo era caballero de la Orden de Calatrava, señor e Arrifana, Secretario de la Contaduría Mayor, así como de las Cortes y Ayuntamientos de Castilla y León, Escribano Mayor y Perpetuo de los mismos, Secretario de la Comisión de Administración de Millones y Factor General de los Servicios del Reino.


  Murió en 1649. Su hermano Sebastián y su mujer Luisa Ferro pidieron prestado dinero a sus parientes para gastos de las exequias. Tal dinero se gastó en limosnas a mujeres necesitadas «para que hiciesen ayuno de la ley de Moisés por el ánima del dicho Manuel Cortizo», según declararon tales mujeres a la Inquisición, manifestando que los Cortizo eran judíos, como ellas.


  Se llevó a cabo un proceso en cuenca contra Luisa Ferro y la madre de ésta, Mencia de Almeida. También acusaron a Sebastián Cortizo, pero salió del apuro sin problemas y se puso manos a la obra para lograr la absolución de la viuda, ya que acaba de casarse con una hija de ésta y de Manuel Cortizo, sobrina por tanto suya.


  Estaba la ciudad llena de judaizantes y hacía poco que habían sacado en procesión a Serafina de Almeida, sobrina de Mencia. A ésta última la condenaron a abjurar de ley, a ser advertida y reprendida gravemente, y a destierro de Cuenca y de Madrid por cuatro años. Como su hijo Sebastián Ferro era nada menos pagador general del rey y caballero de Calatrava, el caso causó más que recochineo entre el pueblo.


  A pesar del escándalo, Felipe IV destinó a Sebastián Cortizo como embajador a Génova, y a su primo Sebastián Ferro a Nápoles, como presidente de la Sumaria de ese reino. En 1661 se preparó una investigación genealógica, para probar las relaciones judaizantes de toda la familia, pero no llegó a prosperar.


  Sabemos de la muerte de los dos primos gracias al testimonio de un médico, Luis Enríquez de Fonseca, que estaba presente. Los dos cayeron enfermos en Nápoles, con parecidos síntomas, y el doctor Fonseca no dudó en considerarlo un asesinato profesional. Para entonces, Sebastián Ferro había conseguido el título de marqués de Castelforte.


  En 1668, reinando Carlos II, Manuel Cortizo, hijo y nieto de condenadas por la Inquisición, se convirtió en vizconde de Valdefuentes. Un primo de este Manuel, tomó bando por el archiduque Carlos en la guerra de Sucesión. Perdida la guerra, partió para Inglaterra, donde abrazó públicamente la religión judía, hizo circuncidar a su hijo y falleció en 1742, como miembro de la sinagoga sefardí de Londres.


  Esta historia fabulosa, donde el ascenso social, los altos cargos y la obtención de títulos se codean con los juicios por judaizantes y la apostasía, nos muestra un poco la realidad de la época. Conversos reales y judaizantes estaban mezclados en las mismas familias, las barreras sociales eran mucho más laxas de lo que luego se ha convertido en tópico creer. Y el criptojudaísmo se mantuvo en familias, grandes y pequeñas, durante varias generaciones.


  


  Criptojudaísmo en América


  Hasta la implantación de los tribunales del Santo Oficio en las capitales de los Virreinatos y en las Capitanías Generales de América, apenas hay noticias sobre casos de judaizantes en esas tierras. En 1570 se reguló un tribunal para toda América, con centro en Lima, y desde entonces comenzó a surgir documentación. En 1610, se dividió la América Española en tres tribunales de Inquisición: Perú, Méjico y Cartagena de Indias.


  En el Perú, desde 1570 a 1635, la Inquisición sentenció a 790 personas, de las cuales 84 lo fueron por judaizantes, todos ellos de origen portugués. Entre 1639 y 1699, hubo 297 sentencias, pero 94 eran por judaizantes. La proporción se había más que triplicado. ¿El motivo? La entrada masiva en España, y por tanto la circulación por todos los reinos de la Monarquía Española, de judaizantes portugueses.


  En 1627 se produjo el primer gran proceso de la Inquisición contra criptojudíos en América. A tal proceso se le denominó «La Complicidad Grande». En él, destacó sobre todo la figura del mercader Manuel Bautista Pérez, tratante de esclavos, dueño de minas de plata y tenido por todos como persona religiosa, que educaba a sus hijos en la religión católica. Pero las investigaciones del Santo Oficio descubrieron que Manuel Bautista era en realidad la cabeza de toda una sociedad secreta que practicaba la religión de Moisés.


  Manuel era conocido, dentro de la sociedad, por el título de «Capitán Grande» y la organización esta vez trascendía de los meros círculos de parentesco. Una ambición que les llevó a la hoguera.


  Francisco Maldonado de Silva, fue hijo de Diego Núñez de Silva, uno de los primeros médicos que tuvo la Capitanía General del reino de Chile. Diego había sido condenado y reconciliado con otro hijo suyo por prácticas judaizantes. Permaneció fiel a su fe e instruyó en ella a su hijo Francisco, haciéndole jurar secreto ante su madre y hermanas. Francisco no dudó en circuncidarse a sí mismo, aunque no sabemos cómo se lo explicaría a su esposa, que era cristiana vieja. En todo caso, Francisco cometió el error de tratar de instruir en el judaísmo a su hermana Felipa y ésta le denunció a la Inquisición. Acabó también en la hoguera.


  Como vemos, la confusión dentro de las mismas familias entre judaizantes y católicos era total. En todo caso, el brazo de la Inquisición era largo y saltaba continentes, como nos demuestra el caso del doctor Henríquez de Fonseca y su familia.


  En 1654, en Málaga, comenzaron a albergar sospechas de que esta familia pudiese estar practicando el judaísmo en secreto. Que llevasen menos de dos años afincados en la ciudad y fuesen de origen portugués dio alas a las sospechas sobre su posible origen de christaos novos. Cuando comenzaron a reunirse informes, la familia desapareció de Málaga.


  Una carta del Consejo de la Inquisición de Lima, de 1655, informa de que el doctor, su esposa Leonor Andrade, una hija de ocho meses de edad, y el hermano de Leonor, Luis de Rivero, han llegado al Paraguay y Tucumán procedentes de Buenos Aires. El 30 de octubre de ese mismo año se expidió mandamiento de prisión y secuestro de bienes.


  Pero para entonces ya se habían trasladado a Santiago de Chile, donde la pareja había adoptado los nombres de Diego y Francisca de Sotelo. Fueron allí identificados, presos y enviados a Lima. Leonor confesó que toda la familia practicaba la religión judía en secreto, e implicó además a varias personas que estaban en España. Luis de Rivero confesó también la pertenencia de toda su familia a la fe judía. Se comprobó también la circuncisión del doctor Henríquez. Murieron todos en acto de fe, celebrado el 23 de enero de 1664 en Lima.


  


  Un caso excepcional


  Hay un caso excepcional que nos sirve para poner de manifiesto hasta qué punto un individuo podía desconocer la verdadera fe de los miembros de su familia.


  En la segunda mitad del siglo XVI, la familia Carvajal residía en el reino de Nueva España (Méjico). Su cabeza era Luis de Carvajal de la Cueva, el Viejo y la familia no era cualquier cosa, ya que éste último fue gobernador del Nuevo Reino de Nuevo León, almirante y capitán general, y fundador de la ciudad de Monterrey.


  Don Luis llamó desde España a todos sus familiares, entre los que estaba fray Gaspar de Carvajal, capellán dominico que acompañó a Orellana en su expedición por el Amazonas8. Pero había un detalle curioso en la familia Carvajal, y ese detalle era que casi todos sus miembros eran criptojudíos. A decir verdad, sólo dos eran católicos sinceros y estaban en la inopia: Don Luis el Viejo y fray Gaspar.


  Denunciados por fray Juan de la Magdalena, la Inquisición mandó prender a toda la familia, incluido al cabeza de la misma. Familiares y deudos declararon, incluso en el tormento, que don Luis era hombre cristiano e íntegro, lo mismo que fray Gaspar, que se salvó en aquel momento de la prisión por estar en el Perú.


  En total hubo sesenta y ocho penitenciados, lo que nos da una idea de lo amplia que era esa red, aún circunscrita como siempre al ámbito familiar. Luis el Mozo, sobrino de don Luis, su madre Francisca Martos y sus tres hermanas fueron quemados en 1596 en la hoguera, siendo éstos los únicos ejecutados. No se salvó el pobre don Luis, que fue condenado y excomulgado, aunque se le exoneró de ésta al dar lectura a un documento en la catedral de Méjico, abjurando. Fue devuelto a prisión y allí murió al poco de tristeza.


  Este caso, tan fenomenal como penoso, muestra la esquizofrenia y la desconfianza en la que se habían hundido las familias de origen converso portugués. Los cabezas de la familia elegían a quiénes debían ser educados en el judaísmo y quiénes en el catolicismo, ya que los segundos encubrirían a los primeros, y lo hacían sin saberlo, ya que se les ocultaba la verdad por mayor seguridad. ¿Qué mejor protección y prueba de ortodoxia religiosa que tener familiares religiosos, y si era posible dentro de la propia Inquisición? Casos de esto último no faltaron. Ejemplo de esta esquizofrenia familiar la tenemos en la familia de Manuel Pereira Coutinho, cuyas hijas estaban como católicas en el convento de la Esperanza de Lisboa y sus hijos varones como judíos públicos en Hamburgo, con el apellido Avendaña.


  


  La evolución final


  La última parte del siglo XVII y todo el XVIII trajeron un cambio gradual a la situación de los criptojudíos, debido a la pérdida progresiva de poder por parte de la Inquisición y a las penurias económicas de la nación. El problema fundamental pasó a ser el mantenimiento del Estado y la vigilancia de la pureza religiosa fue relajándose. Eso no quiere decir que se abandonase. En un documento de la Casa de Contratación de Sevilla, mencionado por el historiador Pellicer de Ossau, se afirma que «aprovechando licencias, se han asentado gran cantidad de individuos sospechosos en Sevilla, Cádiz, Sanlúcar, Países Bajos y puertos alemanes… lo mismo que se extendieron desde Brasil a la India Oriental, a La Habana, a Cartagena de Indias, a Portobelo, Charcas, Buenos Aires y puertos de Perú y Nueva España». Vicente Fidel López transcribe un documento de finales del XVII donde se menciona que no se expulse a tales gentes para no llevar a la decadencia y pobreza del Virreinato del Río de la Plata aduciendo que «como no sólo eran ricos, sino que se habían casado y avecindado en la ciudad (Buenos Aires) la medida no se lleve a fin».


  En la Península, la persecución fue menguando, y no sólo por los motivos aducidos. La presión de la Inquisición, la emigración de los elementos más fieles a la religión judía, su dispersión, habían provocado la disminución paulatina de la población criptojudía. Es raro encontrar, en el siglo XVIII, casos de criptojudaísmo de tercera generación, ya que lo normal era que los miembros de esa generación fuesen ya católicos, integrados en su sociedad.


  Aparte de todo esto, las ideas de la Ilustración y la necesidad de desarrollo económico favorecieron la instalación de familias judías, dedicadas al comercio, en los puntos más florecientes de la Península: Cádiz, Sevilla, Cataluña, Vascongadas, Madrid. Las únicas restricciones que sufrían era una carga impositiva especial y la prohibición de practicar públicamente su fe. A eso había que añadir, claro, la marginación social, derivada en parte de conceptos tales como cristiano viejo y limpieza de sangre, fruto a su vez de la obsesión nacida en el siglo XVI a raíz del enorme incremento de familias de origen converso, así como la obsesión nobiliaria de ese siglo y el siguiente.


  Quizá eso, la marginación, explica ciertos datos curiosos. Por ejemplo, El Catastro de Ensenada (1750-56) censa un número bastante elevado de individuos que se declaran judíos. Número que debiera incrementarse por el lógico crecimiento demográfico.


  A partir de los primeros años del reinado de Isabel II, tras la aplicación de la ley que suprimía los estamentos, la llamada confusión de estados, el número de individuos que se declaraba judío sufrió un curioso descenso. Éste fue especialmente significativo en las provincias vascas, donde los judíos desaparecieron prácticamente, en un periodo de pocos años. ¿Se debió ese eclipse a persecuciones, progroms, pestes? No. El motivo es mucho más frívolo.


  La mayoría de las familias judías vascas aprovecharon la oportunidad para trasladarse de localidad y empadronarse con un apellido diferente. Con ese padrón, al poco, se volvían a mudar a una tercera población, en la que presentaban la acreditación de empadronamiento en la anterior, y se hacían registrar con el nuevo apellido. No pocos adoptaron además apellidos ilustres. De esa forma, los apellidos sospechosos de ser levíticos se transformaron, gracias a la burocracia, en ramas menores de nobleza inmemorial en muchos casos. Se abrían así las puertas de una sociedad que seguía mirando con recelo a los judíos, pero que se rendía al prestigio de la nobleza de sangre.


  Los judíos desaparecieron así de la sociedad española a lo largo del siglo XIX, dejando muy pocos representantes en una sociedad que, por tradición, les contemplaba con hostilidad. Tanto es así que, al dar cuenta, en un ensayo, de una manifestación contra los judíos, organizada en Madrid en la posguerra por simpatizantes pro-nazis, un historiador anglosajón se preguntaba con sarcasmo contra quiénes se manifestaban exactamente, si en la primera mitad del siglo XX no quedaban en el país —que se supiese— más que unos centenares de judíos confesos.


  


  Los criptomusulmanes


  El fenómeno del criptoislamismo tiene una trayectoria bien distinta del criptojudaismo, explicable por la llegada del islam a nuestras tierras y la larga guerra de siglos que supuso la Reconquista. Cuando los Reyes Católicos liquidaron a su antiguo reino tributario de Granada en 1492, desapareció la última dinastía y el último Estado musulmán en España. Pero, ¿qué pasó con los musulmanes que quedaron dentro de los reinos cristianos de España?


  Si bien en muchos lugares, incluso de Andalucía, como Córdoba o Sevilla, se produjeron expulsiones en masa que vaciaron las urbes, en otros sitios, como partes de Aragón o Valencia, los musulmanes permanecieron en sus antiguas tierras. En muchos casos, se vincularon a alguna familia cristiana noble, que les protegía y para quienes cultivaban la tierra. Sin embargo, el concepto que los cristianos tenían de los musulmanes no era homogéneo ni mucho menos en toda la Península, así que conviene ir por partes.


  El practicante de la fe de Mahoma que permaneció en reino cristiano recibió el nombre de mudéjar, y pudo practicar sus ritos, y tener sus propios alcaldes y doctores de la ley sin problema alguno, tanto en la corona de Castilla como en la de Aragón. Fue precisamente en esta última donde los mudéjares se vincularon de manera firme a la labranza de la tierra, por cuenta de familias principales y la Iglesia; incluso se dio el caso de vincularse a labradíos de la Inquisición. De hecho, cuando en el siglo XVI se planteó la idea de expulsar a los mudéjares de Aragón, el plan fue abortado por los representantes de la nobleza y el clero, con la Inquisición a la cabeza. De haberse llevado a cabo esa medida, hubiese supuesto un quebranto enorme tanto para la nobleza como la Iglesia, al desaparecer de golpe mucha de la mano de obra rural.


  Los mudéjares vivían, en muchos casos, protegidos por las leyes y los conflictos que otros grupos tuvieron con ellos se debieron a choque de intereses económicos. En Valencia y Alicante, por ejemplo, abundaron los enfrentamientos entre judíos y mudéjares por el control del negocio de la carnicería. Alegaban los mudéjares que los judíos vendían la carne no kosher más barata a los cristianos, lo que les perjudicaba a ellos en su negocio.


  Otro motivo de conflicto fueron los molinos, y hubo más casos. David Nirenberg, en su libro Comunidades de violencia: las persecuciones de minorías en la Edad Media, deja claro que, en la zona del Levante español, los conflictos tuvieron todos un marcado cariz económico. Se llegaba al punto en el que los enfrentamientos entre distintos grupos eran siempre entre dos, para delicia y espectáculo del tercero (cristianos, moros y judíos). Podríamos decir que la situación se parecía más a una corrala de vecinos malquistados y maliciosos que al paraíso de convivencia y tolerancia que está de moda pintar ahora (como antes se pintaba, con igual falacia, un pasado heroico y pomposo sin fisuras).


  La influencia del sustrato musulmán es en algunos puntos grande, aunque sólo sea por adopción de prendas, costumbres, palabras. Por ejemplo, uno de los rasgos más señeros de los aragoneses, el cachirulo, tiene un origen morisco, como simplificación del turbante. Otro residuo mudéjar, éste de origen, lo encontramos en ciertos apellidos: Benegas, Benjumea, Cegrí, Jama, Benasar, etc. Son apellidos que, en algunos casos, llegaron a ennoblecerse y cuyos descendientes ocuparon cargos en la corte.


  


  Tras la conquista de Granada


  Las capitulaciones de Santa Fe dejaron aclarada la situación jurídica de los musulmanes que decidieron permanecer en España. Entre otras cosas, se les garantizaba la libertad de culto, la propiedad de sus tierras y viviendas, y el respeto a sus costumbres. Los mudéjares se ocuparon en empleos tales como labrador, alarife (albañil) o mulero. En definitiva, profesiones pacíficas que fueron asumidas con rapidez por la sociedad, lo que no quita para que se produjeran excepciones, como la de Sevilla, donde se equiparaba a estas gentes con los gitanos, entonces sinónimo de artes mágicas y hampa.


  En 1498 hubo ya una proclama de conversión al cristianismo en Granada. No se llevó a cabo y dio lugar a unos pequeñas revueltas que fueron sofocadas con rapidez por los Mendoza, señores de aquellas tierras, que practicaban una política paternalista con los habitantes de las Alpujarras.


  El fin de la tolerancia religiosa supuso la obligación para los mudéjares de adoptar la religión cristiana. Esa conversión hizo de ellos moriscos: cristianos nuevos de origen musulmán. Eso es, como en el caso de la conversión forzada de los judíos portugueses, lo que hizo surgir un fenómeno de criptoislamismo. Un porcentaje de esos moriscos, por costumbre o convicción, siguieron rezando a escondidas al Dios de sus mayores, haciendo sus cinco abluciones diarias o evitando el contacto con el cerdo. Hábitos como esos últimos les hacían sospechosos a ojos de los más ortodoxos y provocó más de una denuncia.


  La Inquisición, sin embargo, no veía en los moriscos un peligro oculto para la fe, como en el caso de los criptojudíos, y el trato que les dispensó fue especialmente benévolo. En los archivos de la Inquisición no aparece condena alguna contra moriscos hasta el año 1530 y el porcentaje de causas seguidas contra ellos no llega al 2,5% del total. En algunos lugares, la proporción fue mayor debido a la mayor concentración de moriscos, como ocurría en Granada, Valencia, Murcia; pero, aun así, la cifra es muy baja. Al no ver en la práctica encubierta del islam un peligro, la Inquisición aprobaba en este caso un planeamiento pedagógico, antes que coercitivo. Si a la Inquisición se la odiaba no era sólo por las hogueras que encendía o los tormentos que aplicaba, sino por su tendencia a confiscar las bienes de los acusados. Pero, como muchos moriscos cultivaban la tierra de la Iglesia, y por tanto de la Inquisición, ésta tenía interés en mantener el respeto con carácter disuasorio, teñida de benevolencia, que empujase a la transición entre religiones.


  En definitiva, podemos suponer que había toda una capa de población practicante o aferrada al islam, o a las costumbres del islam, más o menos tolerada mientras no llamase la atención, que seguramente se iba difuminando poco a poco. Y que habría acabado por hacerlo del todo si la política estatal no se hubiera endurecido respecto a ellos.


  


  Carlos i como punto de inflexión


  El trato paternalista, propiciado por una nobleza y un clero que tenía en los moriscos una mano de obra valiosa, cambió el 7 de diciembre de 1526. Carlos I, influenciado por los sectores más fanáticos del clero español, siguiendo una política de asimilación rápida, promulgó una pragmática que prohibía el uso de religión, vestimentas, usos, costumbres y lengua a los moriscos. Se les daba un plazo de cuarenta años para el abandono total de sus raíces. Se pretendía una aculturación de esa sociedad y, por tanto, su absorción por el conjunto. No todo el mundo estaba de acuerdo: los moriscos trabajaban la tierra de los grandes propietarios y la Iglesia. Eran buenos trabajadores, honrados por lo general, no bebían, y pagaban impuestos y diezmos con puntualidad. No se veía la necesidad de forzarles y, por tanto, no se aplicaron a hacer cumplir la pragmática.


  Pasado el plazo de la pragmática, Felipe II emitió una nueva en 1566, para forzar la dada por su padre. Esta nueva provocó un gran descontento en toda la población mudéjar/morisca y el resultado fue una sublevación que tuvo como centro la zona de las Alpujarras. Los rebeldes buscaron el caudillaje de un morisco de sangre real: Fernando de Cordova y Valor, que adoptó el nombre de Aben Humeya. Durante dos años, se llevaron a cabo expediciones punitivas sin éxito, hasta que don Juan de Austria tomó el mando de las tropas. Para entonces, Aben Humeya había sido traicionado y muerto, y su lugarteniente Aben Abó solicitó ayuda a Argel, lo que internacionalizó el conflicto. Tras una sangrienta campaña, Juan de Austria liquidó la revuelta en 1571.


  


  El fin del islam en España


  


  La revuelta de las Alpujarras produjo el desplazamiento de unos 300.000 individuos en todo el reino de Granada. Se repartieron por los reinos de Valencia, Murcia, Aragón y Castilla. También se instalaron en Sevilla, la mayor parte como alarifes, aunque algunos se dedicaron a la venta ambulante de buñuelos, oficio que tras la expulsión sería heredado por los gitanos.


  Todo esto se fue al traste de nuevo en 1609, con el decreto de expulsión de Felipe III. Este decreto puede ser considerado una medida inhumana en nuestros días, pero no obedecía al simple capricho, o al fanatismo religioso de las pragmáticas de Carlos I o Felipe II. El Imperio turco estaba en la cumbre de su poder y las costas españolas sufrían el azote de los piratas turcos y berberiscos. El descontento entre los moriscos a estar incubando una quinta columna que fue creciendo, y la idea de la expulsión para conjurar el peligro de una pinza peligrosa —ataque de los turcos por el exterior, unido a una sublevación coordinada de moriscos en el interior— fue cobrando fuerza hasta imponerse a las consideraciones económicas.


  El decreto tenía la misma base que la que sirvió para la expulsión de los judíos. Se centraba en el tema religioso, obviando lo racial, y se sintetizaba en que, aquellos que no quisiesen abandonar su religión, debían partir. La premura con que se hizo, el temor a una acción concertada entre los moriscos y los turcos, y la gran cantidad de población a desplazar, produjeron lo que ahora llamamos un verdadero desastre humanitario. Los expulsados no fueron, en muchos casos, nada bien recibidos en el norte de África por sus correligionarios y se produjeron matanzas y esclavizaciones en masa. Los patrones de no pocos barcos contratados para el traslado también pasaron a cuchillo a sus pasajeros, para robarles. En España, hubo quien se aprovechó y mucho de la premura a la hora de liquidar bienes y hacienda a toda prisa. Algún caso notable en sentido contrario se dio, como el de duque de Maqueda, que llevó a sus vasallos hasta Orán, protegiéndoles con sus tropas todo el camino.


  El resultado final fue que grandes área de Murcia, Aragón, Andalucía, Castilla y Valencia quedaron despobladas; esta última perdió el 30% de su población. El daño a la agricultura y a la economía general fue enorme. El proceso de expulsión se dio por terminado en 1614 y ahí sí que puede decirse que tocó a su fin todo un ciclo iniciado con la arribada del bereber Tariq a España, en el siglo VIII.


  


  Los criptomusulmanes como leyenda


  


  El criptoislamismo no sobrevivió a la expulsión de los moriscos. Las reglas de la religión islámica, así como los linajes moriscos, eran de sobra conocidos por los españoles. Los descendientes de moriscos estuvieron bajo la atenta mirada de sus vecinos. Cuando no se da motivo de sospecha, se olvida por lo general la religión de los abuelos y los miembros de esa familia se integraban en la sociedad cristiana.


  ¿Quedaron musulmanes refugiados en las zonas más agrestes de las serranías andaluzas? Bien pudiera ser que grupos pequeños así lo hicieran. El recuerdo de toda una época perduró en forma de leyendas sobre el poder mágico de los moros, o la del rapto de niños para venderlos a árabes o turcos. Todo esto se mezcló con la superstición del uso de sebo humano en los rituales de brujas. La figura popular del hechicero que asesina a las gentes para obtener sus grasas ha perdurado en la tradición popular en la forma del Sacamantecas o el Mantequero, mezclada con el recuerdo morisco.


  Tocante a esto último, Gerald Brenan relata una anécdota en su libro Al sur de Granada. Recién llegado a Yegen, gustaba de pasear por las montañas y, un buen día, avistó a un grupo de pastores. Se acercó a ellos con la intención de practicar con ellos su español. Sin embargo, ya más próximo, vio que la actitud de los pastores era bastante hosca, por lo que le dio por temer estar ante un grupo de bandoleros. Aún más cerca, decidió que quizá fuera más sano no arriesgarse, por lo que quiso volverse por donde había venido. Pero los pastores le atacaron y redujeron al grito de «¡Te hemos cogido, mantequero». Tras discutir si matarle o no, se lo llevaron a un pueblo cercano, donde el alcalde, muerto de risa, despachó a los rústicos y liberó al pobre Brenan. Tenía un aspecto raro, hablaba mal español y tenía un color extraño, tres señales que indicaban a los pastores que podía ser el temible mantequero, el asesino y destripador de gentes.


  Lo de aspecto raro, mal español, color extraño, apunta a una conexión remota de la leyenda con los moriscos, tal vez. En todo caso, es lo poco que los criptomusulmanes dejaron detrás de ellos. Fue un fenómeno mucho más reducido y puntual, dejando de lado algún caso curioso de pervivencia, reducido al ámbito estrictamente familiar. Desde luego, no tuvo la extensión ni la importancia del criptojudaismo y, cuando se dio, se desvaneció al cabo de una generación.


  


  La heterodoxia cristiana


  El cristianismo, por su misma naturaleza, ha sido dado, casi desde su nacimiento, a encendidas disensiones teológicas, lo que produjo una infinidad de divisiones. Tales divergencias doctrinales, empero, no tuvieron en los primeros siglos otras consecuencias que el anatema y las descalificaciones. Otra cosa es que las disputas por cuestiones teológicas acabasen a pedradas, estacazos o algo peor. Pero el cristianismo, a nivel oficial, no conoce la ejecución de disidentes hasta que el gnóstico Prisciliano es ejecutado en el siglo IV por orden del emperador, como ya relataremos en otro capítulo.


  A partir de ese momento, los guardianes de la ortodoxia religiosa (lo que significa la rama en el poder, ya que, por supuesto, nadie se considera herético) se aplicaron a la eliminación física de toda disidencia, lo que llevó a los heterodoxos a la clandestinidad.


  Previo a la elevación del cristianismo a la categoría de religión oficial del Imperio romano, los cristianos, sometidos a persecución, desarrollaron bastantes rasgos de sociedad secreta. Fue la famosa época de las catacumbas. También los gnósticos presentaban aspectos de sociedad secreta y les mencionaremos en la sección dedicada a las sociedades esotéricas, por razones que ahí explicamos. Pero no vamos a remontarnos tanto en el tiempo.


  Para el estudio que nos ocupa, merece la pena mencionar, una vez más, que los siglos de la Reconquista hicieron de la España cristiana un solar nada favorable a las disidencias religiosas. Y no sólo las cristianas. En unos estados guerreros, empeñados en una lucha contra un enemigo que durante siglos fue mucho más poderoso, y que con frecuencia les redujo a combatir por la pura supervivencia, no había lugar para disensiones que pudieran acarrear enfrentamientos y, por tanto, debilidad. Los reyes eran garantes de la ortodoxia de todos sus súbditos. Así, los propios rabinos sefarditas recurrieron a los reyes castellanos en más de una ocasión para pedirles que tomaran medidas contra los grupos heréticos judíos. Tal cosa sucedió con los caraítas, por ejemplo, y los reyes atendieron la petición de los rabinos y reprimieron a los heterodoxos con la contundencia propia de la época y el lugar.


  Tuvo que llegar el siglo XVI para que se produjeran dos fenómenos religiosos que tocan a nuestro estudio. Uno emerge en nuestro país, en tanto que el otro lo hace en el norte de Europa y trata de arraigar aquí. Ninguno llega a cuajar como estructura organizada, pero sí afecta a capas y estamentos de la sociedad española del momento, y tanto su condición de movimientos proscritos como la evolución que siguieron hacen que tengan cabida en esta historia de las sociedades secretas. El primero de esos fenómenos, autóctono, es el iluminismo, en tanto que el segundo es el protestantismo.


  


  El iluminismo


  Aunque iluminados y alumbrados son un fenómeno propio de España, lo hacen por evolución de un movimiento más antiguo y que recorría toda Europa occidental. Desde finales del siglo XV, habían aparecido corrientes críticas a la ortodoxia oficial que tendían a valorar más la oración personal, dejando en segundo lugar temas tales como los ritos, al tiempo que reprobaban el exceso de boato. Algo así no podía sino ser mal visto por las jerarquías católicas, celosas de sus privilegios y de su condición de mediadores con la divinidad.


  La corriente tuvo sus partidarios en España, especialmente entre las mujeres y en la orden de los franciscanos. A principios del XVI, un movimiento religioso, hijo de ese interiorismo, comenzó a tomar forma en España con el nombre de iluminados o alumbrados. Una religiosa franciscana, Isabel de la Cruz, se dedicó a organizar centros de devoción en Alcalá, Toledo y otras ciudades. La práctica común entre esos alumbrados era el llamado dejamiento, que implicaba entrar en una especie de pasividad, mediante un proceso de purificación, con el objetivo final de llegar a la sumisión total a la voluntad divina.


  El movimiento de los alumbrados tuvo la curiosa característica de atraer a la vez a miembros tanto de las clases más populares como de las más altas, y hay constancia de que en casa de algunos nobles, como en la del marqués de Villena, se practicaba el dejamiento. Tal vez en otras condiciones, los alumbrados hubieran evolucionado hacia fórmulas religiosas contemplativas, meditativas, tan comunes en algunos países de Oriente. Pero lo cierto es que, si bien al principio la Inquisición no quiso saber nada de los alumbrados, ni tomó medida alguna contra sus prácticas, cambió de actitud al entrar en escena el protestantismo.


  Aunque había enormes diferencias entre ambos movimientos, y los iluminados pretendían instaurar una vía más íntima y sencilla de cultivar la fe, sin tratar por eso de socavar a las jerarquías establecidas, el hecho de que protestantes e iluminados incidiesen en la interiorización de la fe puso en guardia a los inquisidores. Para ellos, no proceder contra el iluminismo hubiera sido un riesgo, y obraron en consecuencia.


  Se actuó. Sin embargo, en vista de que los iluminados eran, en su gran mayoría, gente sencilla, el Santo Oficio llegó a la conclusión de que no constituían una gran amenaza. Y tenían razón. Vigilancia, desaprobación eclesiástica y unas cuantas penas mínimas bastaron para disolver el movimiento. Sus conceptos se mantuvieron y, de hecho, personajes notables de la historia eclesiástica española sufrieron las molestias de la Inquisición por tal motivo. Esa pervivencia del enfoque interiorista entre ciertos grupos sociales, religiosos sobre todo, hace que, al menos durante un periodo de tiempo, se pueda hablar de sociedad secreta, en tanto grupo con unas ideas dentro de un grupo más grande, que sustenta otras distintas y que está dispuesta a imponerlas por la fuerza. Pero el iluminismo no tardó en pasar a la historia y, como hemos dicho, nunca llegó a establecer una organización, ni abierta ni en las sombras.


  El incidente tuvo, sin embargo, una consecuencia bastante desdichada. La Inquisición no dejó de advertir la similitud de algunas ideas iluministas con las de las corrientes de pensamiento erasmistas. Los seguidores de Erasmo de Rótterdam creían también en un cristianismo más personal y los inquisidores aprovecharon el asunto de los iluminados para purgar al alto clero español de ideas erasmistas. Tal purga liquidó a algunos de los elementos más abiertos, y también más preparados, de la Iglesia española y las consecuencias para ésta tardaron siglos en disiparse.


  


  El protestantismo


  La bestia negra del régimen de los Austrias españoles fue, sin duda, el protestantismo. Hay ahí un claro origen político: para sustraerse a la autoridad del Emperador, Carlos I, sancionada por el Papa, parte de los príncipes alemanes se acogieron a la reforma de Lutero. Si negaban la legitimidad religiosa del Papa, la autoridad conferida por éste al Emperador carecía de valor y podían obrar por su cuenta. Y, como bien decía Maquiavelo, antes se olvida la muerte del padre que la pérdida de la hacienda. El Emperador, viendo amenazados sus estados, obró con diligencia y sin contemplaciones.


  Pero, mientras en los Estados alemanes corría la sangre con la excusa religiosa, el protestantismo en España era vestigial. Casi podríamos decir que no llegó la centena el número de personas que abrazó la Reforma en Castilla. Y, sin embargo, las repercusiones que esas conversiones tuvieron para la historia española fueron tremendas. Cien personas que, como veremos, no llegaron a articularse de verdad en grupos organizados, fueron la excusa para que España se cerrase al mundo durante trescientos años.


  Cuando Carlos I de España y V de Alemania llegó a España en 1517, era una persona educada en el norte de Europa, con un talante de marcado carácter erasmista, abierta y, si se nos permite el anacronismo, en algunos temas hasta liberal. Cuarenta años después, el Carlos I que se encerró en 1556 en el monasterio de Yuste era una persona radicalmente distinta. Había visto cómo monarcas enemigos —un ejemplo sería Francisco I— a los que trató con magnanimidad, le traicionaban una y otra vez, llegando a pactar, para perjudicarle, con infieles (los turcos) y herejes luteranos y calvinistas. Su sueño imperial se había desvanecido merced a la Reforma protestante y, como no había logrado pactar con los nobles rebeldes, ni llegar a ningún tipo de acuerdo, se resquebrajó la cohesión imperial que tanto había deseado dar a sus territorios.


  Era un Carlos V agotado, avejentado y amargado el que se retiró al monasterio de Yuste, rotos los sueños de una Europa unida bajo su cetro. Y, de ese quebranto, culpaba a la Reforma protestante.


  En 1557 y 1558, se descubrieron dos núcleos protestantes españoles, en Sevilla y Valladolid, respectivamente. En el caso sevillano, los simpatizantes del protestantismo estaban en la órbita del convento de Santa Paula. Destapada la trama, algunos monjes huyeron al norte de Europa y los hubo que se convirtieron en grandes figuras de la Reforma, aunque no tuvieron ninguna influencia en España. El ambiente cosmopolita de Sevilla había permitido la importación de libros protestantes en cantidades importantes y, aquel año de 1557, fue detenido Juan Ponce de León, primogénito del conde de Bailén, junto con Julián Hernández, por el delito de introducir esos libros desde Ginebra, principal núcleo calvinista.


  En el caso vallisoletano, los protagonistas fueron los miembros de la familia Cazalla, presidida por el doctor Agustín Cazalla, uno de los predicadores favoritos de Carlos I. La otra figura de aquel grupo era el doctor Agustín Ponce de la Fuente, antiguo confesor del emperador. Puede que, 25 años antes, ambos, dada su antigua relación con Carlos I, hubieran salido del trance con una pena menor. Pero, en aquellos momentos, un Carlos V con la salud totalmente rota, vio con horror cómo la herejía a la que culpaba de todos sus males amenazaba con echar raíces en los reinos hispánicos. La carta que dirigió al respecto a su hija Juana, regente de España mientras su hijo Felipe II está en Flandes, lo dice todo. No queda ya nada del otrora joven erasmista y abierto.


  «Pero creed, hija, que este negocio me ha puesto y tiene en tan gran cuidado y dado tanta pena que no os lo podría significar, viendo que mientras el Rey y yo havemos estado ausente de estos reinos han estado en tanta quietud y libres de esta aventura, y que agora que he venido a retirarme y descansar a ellos y servir a nuestro señor, suceda en mi presencia y la vuestra una tan gran desvergüenza y bellaquería, y incurrido en ello semejantes personas, sabiendo que sobre ello he sufrido y padecido en Alemania tantos trabajos y gastos, y perdido tanta parte de mi salud que, ciertamente, sino fuese por la certidumbre que tengo de que vos y los de los consejos que allí están remediaran muy de raíz esta desventura, pues no es sino un principio sin fundamento y fuerzas, castigando los culpados muy de veras para atajar que no pase adelante, no sé si toviera sufrimiento para no salir de aquí a remediallo».


  La lectura entre líneas de la carta es clara. Si Juana y Felipe no solventaban con la máxima contundencia y de raíz el problema, el viejo emperador estaba dispuesto, pese a la gota y la mala salud, a salir de su retiro voluntario y borrar del mapa a los herejes en persona. Por si fuera poco, la Inquisición, deseosa de dar una imagen mayor del peligro de lo que realmente era, se empleó con gran dureza en aquel asunto.


  Se celebraron dos grandes autos de fe en Valladolid. En el primero de ellos, de los 30 acusados, 14 fueron quemados, entre ellos Cazalla, así como un hermano y una hermana suyos. En el segundo, también de 30 acusados, 12 acabaron en la hoguera, entre ellos cuatro monjas. Un acusado, Carlos de Seso, que había mostrado signos de arrepentimiento, se mostró impenitente a última hora y fue quemado junto con otros cuatro.9 En el núcleo sevillano se juzgaron cerca de 88 casos de protestantismo, con el resultado de 18 condenas a la hoguera, incluyendo la de cinco sacerdotes y dos marineros ingleses.


  El protestantismo, que nunca había sido una gran amenaza en España, fue aniquilado en esa ocasión de raíz. Pero las consecuencias fueron mucho más allá de unas docenas de ejecuciones. El temor a que los protestantes estuvieran tendiendo sus tentáculos en las sombras reforzó el poder de la Inquisición y su mano de hierro se hizo notar sobre la vida intelectual española de los siglos siguientes. En 1558, la infanta Juana firmó un decreto por el que se prohibía la importación de libros extranjeros y, al año siguiente, se prohibió también a los españoles estudiar en universidades extranjeras, so pretexto de protegerles de influencias perniciosas. Aquel pequeño conato protestante desató la histeria de unos y el oportunismo de otros, y llevó al final a España a una pérdida de libertad intelectual que, a la postre, nos acarreó un retraso respecto a Europa que no hizo sino hacerse mayor conforme fueron pasando las décadas.


  En lo tocante a sociedades secretas, es fácil ver que, en circunstancias tan hostiles, era imposible que los protestantes se desarrollasen orgánicamente más allá de un pequeño grupo. En cuanto crecieran más allá de un círculo de mucha confianza, la imprudencia o la delación los llevarían a la hoguera. Eso sí, dado que, como hemos dicho, la Inquisición alentó, para reforzar su poder, la idea de agentes protestantes infiltrándose en la muy católica España, también cabría hablar, en cierta forma, de una cuestión de sociedad secreta inventada (no muy distinta, a su nivel, de la Mano Negra, el Ángel Exterminador o ciertos delirios antimasónicos, como los de fray Torrubia, ya relatados), que tan bien ha venido siempre al poder.


  El protestantismo siguió proscrito durante los siglos XVII y XVIII y, como hemos visto, la atenta vigilancia de los inquisidores impidió cualquier brote importante. No en vano, las causas por protestantismo supusieron sólo alrededor del 7% de los juicios de la Inquisición. Ya a finales del XVIII, sin embargo, comenzó a aflojar la dureza con que se reprimía cualquier asomo de protestantismo, si por tal entendemos que, al menos, se toleraba en súbditos extranjeros, aunque no podían realizar públicamente sus cultos.


  El siglo XIX conoció la aparición de grupos protestantes españoles, que no dejaban de ser reprimidos por las autoridades. Hay que recordar que tuvo que llegar la revolución de 1868 para que por fin se instituyese la libertad de culto en España, aunque con la Restauración tal libertad se vio matizada. La II República supuso la vuelta a una libertad religiosa, perdida de nuevo con el régimen del general Franco y vuelta a recuperar con la Transición. Sin embargo, a lo largo de ese periplo por el XIX y el XX, los protestantes, lo mismo que otros grupos religiosos no católicos, cada vez se vieron menos a la sombra de las represalias legales.


  Sin embargo, merece señalarse un fenómeno interesante, ya apuntado en el caso de los judíos. Lo hacemos aquí, puesto que, de todas las confesiones no católicas, los protestantes fueron la más numerosa. Cuando existe tolerancia religiosa pero no libertad total, suele suceder que los practicantes de los cultos no oficiales sean mal vistos y se vean relegados tanto en la administración como incluso en los negocios. Ser distinto ha sido a menudo mal asunto, y más en España. Era por eso que muchos de los integrantes de religiones distintas de la católica, durante el XIX y buena parte del XX, rehuían en lo posible que se hiciese pública su condición. Y eso nos lleva, una vez más, al concepto de secreto y de sociedad secreta, de nuevo aplicada a un grupo humano concreto.


  


  El caso de los iluminados de Pinos-Puente


  No hay que creer que, en cuanto a sociedades secretas, la heterodoxia española acaba en lo hasta ahora relatado. También nuestro país ha tenido sus episodios jugosos relacionados con lo que tal vez ahora se llamarían sectas; es decir, grupos fanatizados, organizados más bien alrededor de un líder carismático que de una doctrina.


  Según una leyenda, el Cerro de los Infantes, cerca de Pinos-Puente, en la provincia de Granada, esconde grandes tesoros. El nombre del cerro se debe a que en él murieron los infantes don Juan y don Pedro, tutores de Alfonso XI, cuando quisieron poner cerco a Granada, en 1319. El origen de esa leyenda parece ser que proviene de un libro, comprado por un tal Juan Peña, en el que se hablaba del «cerro situado junto al río, en cuyo seno se encontraba un palacio de oro encantado que atesoraba infinitas riquezas». Lo cierto es que en dicho cerro sí se han encontrado alguna vez restos arqueológicos, del tipo estatuas votivas o monedas.


  En el XIX, algunos emprendedores no tuvieron mejor ocurrencia que formar una sociedad minera, llamada La Duquesa, con el objetivo de desmontar el cerro y apoderarse de esas supuestas riquezas. Al poco, en 1868, apareció por allí José da Costa Leitao Oliveira, un portugués que había estado ya preso por socialista y cantonalista, y consiguió que le concedieran la dirección de los trabajos.


  Da Costa debía tener un don de gentes fenomenal, así como vocación de gurú religioso, ya que comenzó a predicar entre los trabajadores y los lugareños, y al poco tenía una legión de fanáticos a sus talones. Se autoproclamó Tercer Testamento, heredero y sucesor de Nuestro Señor Jesucristo. Asimismo, designó para que le acompañasen a Doce Apóstoles, Tres Marías y Los Niños Sabios, que eran todas gentes de los cortijos próximos, y se entregaron a todo un remedo, entre fantástico y populachero, de cristianismo.


  El tema no pudo mantenerse oculto, claro, y rumores sobre lo que estaba ocurriendo llegaron a oídos de las autoridades. El gobernador civil dictó una orden por la que se prohibía a los socios de La Duquesa dedicarse a otra cosa que aquella a la que estaban autorizados: la mina. Estamos hablando del siglo XIX, cuando las comunicaciones en España eran muy distintas a como son ahora. El gobernador comisionó a una pareja de la Guardia Civil, al mando del cabo Andrés Pérez, jefe del puesto de Pinos-Puente, para que entregase a los fanáticos la orden.


  Por desgracia, no pudieron elegir peor momento. La pareja de la Venemérita llegó justo el día en el que El Tercer Testamento había anunciado que, tras celebrar misa y confesar a los socios, leería la Pasión de Nuestro Señor, cosa que ablandaría a las mismas piedras, lo que ayudaría a abrir el cerro y exponer sus tesoros.


  Los guardias llegaron a lo alto del cerro y quisieron entregar la orden del gobernador a da Costa. Éste, que se hallaba rodeado por más de cien de sus devotos, se adelantó mientras el cabo leía la orden y le hizo lo que en caló se llama el velbato; es decir, lo abrazó para impedir toda defensa, y le disparó en el pecho. Herido, el cabo pidió piedad pero, lejos de ello, da Costa ordenó a uno de sus secuaces, Manuel Rivera, que lo rematase. El otro guardia, sin embargo, pudo huir malherido y relatar los sucesos.


  Aquel asesinato absurdo desató la represión contra la secta. Se dictaron órdenes de detención contra El Tercer Testamento, los Apóstoles, las Tres Marías, etc. Enseguida comenzaron a caer presos los sectarios y, al interrogarles, quedó de manifiesto el fanatismo y la devoción que profesaban todos al líder, al que veían como un nuevo Jesucristo. Todos se negaban a revelar el paradero de da Costa. Y volvemos a repetir aquí lo dicho al hablar de la Mano Negra: los interrogatorios de la época eran a palos, y es de suponer que la Guardia Civil no se debió mostrar suave con los asesinos de un compañero.


  El Tercer Testamento se había refugiado en la choza del llamado Santo de Ojen, un milagrero local. Enterado de tal circunstancia, el cabo primero de Ojen (Málaga), hizo cercar la choza y, por fin, pudo apoderarse de él en la Sierra Parda. Se dio la circunstancia de que, cuando se permitió a da Costa hablar con sus secuaces, éstos se confesaron después como los verdaderos culpables, tratando de exculpar a su jefe. Hasta tal punto tenía ascendente este sobre aquellos.


  De poco le valió, de todas formas, el carisma y las triquiñuelas. Se formó consejo de guerra y da Costa fue condenado a muerte, en compañía de Manuel y Francisco Rivera, José Rodríguez y Andrés Cid. A cadena perpetua fueron condenados José y Manuel Zafra, y José Casado. El auditor general del ejército del distrito, Juan Ramírez Dampierra, no estuvo de acuerdo con la sentencia, aunque confirmó la pena de muerte para da Costa, Rivera y Cid. Sin embargo, el duque de Abrantes, rico hacendado de Pinos y cuyo guarda era uno de los condenados, se aplicó, ayudado por otros notables de la zona, a lograr el indulto, cosa que logró para Cid y Rivera, con ayuda del obispo de Granada. Da Costa, que seguía con su papel de Cristo en la Tierra, tuvo menos suerte. Fue ajusticiado el 21 de febrero de 1879 junto a las tapias del cementerio de Pinos-Puente.


  


  Espíritus desencarnados y maestros ascendidos.

  Espiritistas y teósofos


  Nuevas religiones llegaron a partir del siglo XVIII a Europa, hasta entonces rígidamente cristiana, aunque el fenómeno explotó en el XIX. Unas eran doctrinas orientales, traídas por viajeros a la vuelta del Este, pero otras eran totalmente nuevas, y también las hubo que eran adaptación o fusión de aquellas doctrinas orientales a Occidente. Las religiones siguen apareciendo, de hecho; pero es obvio que no todas alcanzan el mismo grado de éxito. Las hay, incluso, que conocen una pequeña época de esplendor relativo, para luego retroceder y enquistarse, o incluso desaparecer. Casi ninguna logró un calado significativo, ni un número importante de adeptos, aunque hubo algunas excepciones que, como es lógico, chocaron con las religiones establecidas ya en Occidente.


  


  El espiritismo


  Podemos considerar al Espiritismo más una religión que otra cosa. Una de nuevo cuño, con raíces cristianas, surgida en el siglo XIX, por más que el culto a los espíritus de los difuntos sea tan antiguo como el Hombre. El espiritismo tiene su cosmogonía propia, su visión del mundo de ultratumba y la relación de éste con el nuestro. Incluso cuenta con su propio sacerdocio, los mediums, que son los intermediarios entre los vivos y los muertos.


  La definición de sociedad secreta sólo cuadra al espiritismo de la misma forma que lo hace con otras religiones ya mencionadas. Es decir, en sí mismo, no tiene nada de sociedad secreta pero, en nuestro país, ha vivido persecuciones que le dieron en ciertos momentos ese carácter.


  El contacto con los espíritus está presente en todas las culturas, incluida la occidental, en la que nunca faltó. Los antiguos paganos propiciaban a los difuntos, y acudían a ellos en busca de ayuda y consejo. El cristianismo suprimió esas prácticas, como tantas otras. Con el cristianismo, los únicos intermediaros autorizados para el contacto con lo sobrenatural, de la clase que sea, son los sacerdotes, lo que supone una diferencia radical respecto a las antiguas religiones.


  Aún así, los espectros nunca estuvieron del todo ausentes de Occidente. Los difuntos seguían apareciéndose a los vivos, pero lo hacían por propia voluntad, y no gracias a una invocación, por lo que tales manifestaciones espontáneas no tenían por qué incomodar a las jerarquías eclesiásticas. En general, la idea de que era posible un contacto entre los muertos y los vivos, se mantuvo en la cultura occidental.


  El espiritismo moderno nació en los Estados Unidos, en Hydesville, Nueva York, en el año 1848, por obra y gracia de las hermanas Margaret y Katie Fox, de ocho y seis años de edad. La familia Fox se había mudado a ese pueblo hacía sólo unos meses y las primeras manifestaciones consistieron en una serie de golpes inexplicables que se producían cuando las niñas estaban presentes. Ése fue el principio de la comunicación con el más allá. Bajo la supervisión de su madre, idearon un código y así pudieron averiguar que el espíritu era el de un antiguo propietario de la casa, asesinado y enterrado en el sótano.


  La curiosidad prendió en el vecindario y luego se extendió al país entero. A la casa de los Fox acudía gente de todas partes y, como una religión necesita administradores además de milagreros, Leah, la hermana mayor de las niñas, tomó cartas en el asunto. Comenzó a organizar sesiones en las que la gente podía consultar a los espíritus previo pago, y lo que había sido un fenómeno sorprendente se convirtió en un negocio lucrativo.


  El espiritismo prendió en los Estados Unidos y no tardó en saltar a Europa, donde también hizo furor. Surgieron asociaciones por todos lados y, sobre todo, mediums capaces de contactar con el más allá.


  Si el cristianismo o el islam ofrecen el Paraíso a los justos (justos según su credo, claro), el espiritismo brindaba la posibilidad de entrar en contacto con seres queridos, ya muertos, y obtener así tanto consejo como consuelo. Al igual que las otras religiones citadas, ofrecía vida después de la muerte y además la posibilidad de contactar con quienes ya se habían ido.


  Por el contrario, el espiritismo tuvo el problema de ser una religión recién creada. Tuvo enfrente, desde el primer momento, tanto a las iglesias cristianas como a los hombres de ciencia. También sufrieron la oposición de los ocultistas. Pero, ni todos esos enemigos juntos, ni los fraudes que enseguida comenzaron a destaparse, lograron frenar su expansión.


  


  Hoy en día, puede que no demos su justo valor al impacto que tuvo el espiritismo en el mundo occidental, quizá porque fue flor de un día —o más bien de un siglo—, pero en su momento fue enorme. En 1858, sólo diez años después de que comenzasen los primeros fenómenos en la casa de los Fox, había ya dos millones de adeptos al espiritismo en los Estados Unidos, un país que entonces contaba con 25 millones de habitantes. Eso supone el 8% de la población. No son de extrañar, por tanto, ni la irritación de los positivistas ni el pavor de los representantes de las iglesias cristianas.


  El gran apóstol del espiritismo fue Allan Kardec, pseudónimo del francés Hypólite León Denizard Rivail, que propagó el espiritismo por toda Europa y plasmó sus dogmas en libros dictados, según él, por los propios espíritus. Con Kardec, el espiritismo se constituyó en doctrina. Según ésta, era posible no sólo contactar con los espíritus, sino también recibir enseñanza de ellos. De forma que algunos afortunados tenían acceso a la ayuda de seres que se convertían en maestros desencarnados e invisibles. Ése es un punto que después sería recogido por no pocas escuelas esotéricas, sobre todo la Teosofía de Madame Blavatsky.


  Kardec murió en 1869 y el espiritismo no logró mantener su unidad. Surgieron multitud de ramas y heterodoxias. Uno de los mayores puntos de fricción entre los propios espiritistas fue la actitud a adoptar ante las iglesias cristianas tradicionales. Unos se mostraban en tal sentido de lo más beligerantes, en tanto que otros buscaban la conciliación con la fe de la que, después de todo, procedían.


  El espiritismo continuó viento en popa a lo largo de todo el siglo XIX y los primeros años del XX. Gozó del favor popular y consiguió atraer a no pocas personalidades, entre las que se podría citar a Madame Curie o a sir Arthur Conan Doyle, que se convirtió en uno de sus grandes propagandistas. También hubo no pocos personajes públicos que tomaron partido en contra. Uno de los más famosos entre estos últimos fue el famoso escapista Houdini, que se dedicó durante toda su vida a desenmascarar fraudes mediúmnicos.


  


  Pero ya es hora de fijarnos en España, donde el espiritismo conoció un auge considerable y sufrió, ¿cómo no?, condenas y persecuciones.


  Ya en 1855 se fundó la primera sociedad espiritista en Cádiz, pero al cabo de sólo dos años fue clausurada por las autoridades. En ese mismo año, la sociedad había publicado Luz y verdad del Espiritismo, libro que fue condenado por el obispo local. Se celebró un auto de fe contra el libro en cuestión y más tarde, en 1861, también contra las obras de Kardec; en esa ocasión, se quemaron unos trescientos volúmenes.


  La segunda sociedad espiritista española vio la luz en la ciudad de Sevilla, presidida por el general Primo de Rivera. Al poco nació la Sociedad Progreso Espiritista en Madrid y la Sociedad Espiritista Barcelonesa; esta última se ocupó de editar las obras de Kardec en español. El espiritismo cuajaba en España y lo hacía alrededor de dos características que serían una constante. Por un lado, la fidelidad a la ortodoxia marcada por las obras de Kardec. Por el otro, la desunión evidente. Por más que se intentó, nunca llegó a constituirse una federación a nivel nacional sólida y amplia, pese a los deseos manifiestos del propio Kardec en tal sentido.


  En 1867, la Iglesia católica celebró un tercer acto de fe contra textos espiritistas; esta vez fue un libro, llamado Noción del Espiritismo, el que acabó en la hoguera. Pero ya al año siguiente, en 1868, tuvo lugar la revolución que destronó a los Borbones y, al socaire de la misma, llegó un soplo de libertad religiosa que despejó bastante el camino al espiritismo, al menos durante los años siguientes.


  Surgieron centros por todas partes y se creó en Madrid la Sociedad Espiritista Española, que intentó articular el movimiento en nuestro país. Casi todas las grandes poblaciones contaban con su sociedad espiritista, lo que da idea del auge que llegó a tomar. Surgieron también una multitud de periódicos espiritistas, que no tardaron en entrar en polémicas muy agrias, tanto con los cristianos tradicionales, católicos y protestantes, como con los materialistas que negaban los supuestos fenómenos.


  Algunos diputados trataron incluso de lograr un reconocimiento del espiritismo en el Congreso, y presentaron una proposición en tal sentido en el año de 1873, pero la caída de la I República dejó todo ese proyecto en nada. La restauración borbónica supuso también el fin de la tolerancia para con el espiritismo. No se llegó a prohibir, pero contaba con la hostilidad de las autoridades y algunos espiritistas demasiado ardorosos pagaron su fervor con multas, cárcel e incluso destierro.


  En 1888 se celebró en Barcelona el I Congreso internacional espiritista, al que acudieron sesenta y ocho asociaciones españolas, cuarenta y dos extranjeras, y veintisiete periódicos. En 1892 se celebró otro congreso internacional en Madrid. En 1893, los estudiantes católicos de metafísica, de la Universidad de Barcelona, se amotinaron contra el catedrático Manuel Sanz, destacado espiritista. Son botones de muestra de una situación paradójica, en la que el espiritismo conseguía un arraigo apreciable entre las clases populares, al tiempo que era perseguido y seguían los enfrentamientos con cristianos y materialistas.


  El avance del siglo XX produjo, sin embargo, el declive del espiritismo en España. A la hostilidad de religiosos y materialistas se unían la abundancia de escándalos producidos por los fraudes. También tuvo que hacer frente, en las primeras décadas del siglo, a la competencia de la teosofía. Enfrentados a la reafirmación de la religión tradicional y a la burla de los científicos, no todos los espiritistas optaron por mostrarse abiertamente y polemizar en sus publicaciones. Los hubo que practicaban de forma privada, para evitar el dedo acusador. También, por supuesto, apareció un espiritismo que no era sino un juego de salón, desligado de cualquier doctrina.


  La Guerra Civil del 36 supuso una hecatombe para el espiritismo español. No pocos de sus adeptos tuvieron que huir o fueron pasados por las armas por los nacionalistas del general Franco. Este último desplegó una saña considerable contra los espiritistas, que podría achacarse a varias razones, desde el ultracatolicismo del régimen al hecho de que no pocos espiritistas destacados eran también masones. En 1940, de hecho, se crearon tribunales de honor para depurar al ejército y la Guardia Civil de oficiales sospechosos de haber pertenecido o simpatizar no sólo con la masonería o el comunismo, sino también con sociedades teosóficas o espiritistas.


  Respecto a esto último, así como lo que antes mencionábamos, que no todos los espiritistas gustaban de proclamarse abiertamente como tales, no podemos dejar de apuntar algo curioso. ¿Hasta qué punto estaba el espiritismo extendido en el interior del ejército español? Pues parece haber indicios de que bastante.


  Numerosos militares de alta graduación pertenecieron a sociedades espiritistas. Recordemos que el general Primo de Rivera fue presidente de la segunda sociedad espiritista fundada en España. El general Joaquín Bassols, que llegó a ministro de la Guerra, fundó también un círculo espiritista y varios periódicos dedicados a este tema. Está también un caso muy curioso, el del teniente coronel Francisco Fontcurberta, que se alzó en armas a finales del XIX con intención de proclamar la república, y todo porque así se lo había ordenado, en el transcurso de una velada, el espíritu del difunto general Prim.


  Son varias las señales que indican que no pocos militares españoles participaban, con mayor o menor seriedad, en forma más o menos abiertas, de creencias y prácticas espiritistas. Merecería la pena que alguien hiciese un estudio al respecto. Quizá ya se ha hecho y la tradicional dificultad en nuestro país a la hora de acceder a documentación ha hecho que se nos haya pasado por alto. En todo casi, si es así, nosotros lo desconocemos.


  


  Una hermandad muy secreta. La teosofía


  Hija hasta cierto punto y rival del espiritismo fue la Teosofía, que nació en Estados Unidos en 1875, gracias al impulso de un grupo de estudiosos de lo oculto, interesados precisamente en el espiritismo y otras manifestaciones no explicadas. De entre el grupo fundador, no tardarían en destacar muy por encima de todos Helena Petrova Blavatsky y el coronel Olcott. Esta pareja se hizo pronto con el control efectivo de la sociedad teosófica y mostraron ser un dúo de lo más eficaz; un tándem en el que Blavatsky hacía las veces de profeta, en tanto que Olcott se ocupaba de la organización y administración.


  A partir de un proyecto inicial de estudio sobre los fenómenos ocultos, los teósofos se lanzaron a la creación de una fraternidad universal en la que cosas tales como el color de la piel o la religión careciesen de importancia alguna. También abogaban por un estudio comparativo de las religiones, ya que consideraban que todas ellas no eran más que distintos intentos de aproximación a lo divino. Por último, nunca renunciaron a su propósito inicial de investigación sobre las manifestaciones de lo oculto.


  La teosofía, por tanto, no tenía de entrada que entrar en colisión con religiones o doctrinas algunas, aunque la realidad fue bien otra. Enemigos principales de la teosofía fueron tanto el espiritismo como el ocultismo, ya que donde éstos tenían una base cristiana, aquella mostraba una gran influencia de las religiones orientales que no hizo sino acentuarse con el paso del tiempo.


  Aunque el coronel Olcott fue el primer presidente de la Sociedad Teosófica, la figura de Blavatsky es mucho más popular, ya que era la parte mística visible. De origen aristocrático ruso, huyó de su país cuando la obligaron a casarse con un hombre muy mayor que ella y, tras deambular por medio mundo, acabó recalando en los Estados Unidos. Su biografía, a partir de datos suministrada por ella misma, es fabulosa, por no decir inverosímil. Madame Blavatsky, hay que señalar, nunca fue muy cuidadosa con los detalles e incurría en contradicciones que, cuando se las señalaban, encajaba sin pestañear.


  Fue autora de una serie de textos que, al menos en parte, son revelados (según afirmaba ella). Así ocurre con La doctrina secreta, por ejemplo, que contiene una parte, Las estancias de Dyzan, escritas al dictado. En este caso no eran los espíritus los que le dictaban sus escritos, como ocurría con el espiritista Allan Kardec, sino una serie de maestros desencarnados o mahatmas, pertenecientes a una hermandad invisible. Esos maestros invisibles no se limitaban a comunicarle su doctrina, sino que también enviaban mensajes más físicos, como cartas que se precipitaban en su mesa, procedentes al parecer de la nada, con instrucciones sobre cómo debía proceder en asuntos concretos la Sociedad Teosófica.


  Aquí nos encontramos con una forma de sociedad secreta más que curiosa, desde luego. Porque ¿qué sociedad más secreta que aquella formada por una serie de maestros, libres de las ataduras de la carne, que velan por la evolución espiritual de la humanidad y actúan a través de unos pocos elegidos que les sirven de portavoces? El quid de la cuestión reside, como en cualquier otra doctrina revelada, en la credibilidad de esos portavoces, así como en la credulidad de los receptores.


  A la muerte de madame Blavastsky, en 1891, la sociedad tardó poco en fracturarse, entre graves acusaciones de fraude de unos miembros contra otros. Una de las razones que esgrimió la rama oficial, dirigida por Olcott, para expulsar a William Judge, otro de los fundadores de la sociedad y muy influyente en Estados Unidos, fue la de falsificar los famosos mensajes que se materializaban en el aire. En todo ese guirigay, fue la figura de la difunta Blavatsky la que salió más reforzada. Si en vida estuvo rodeada de escándalos de todo tipo, una vez muerta, las distintas ramas de la sociedad acudieron a la exaltación de su figura como forma de ganar legitimidad.


  El resultado final fue que aparecieron varias sociedades teosóficas. Entre otras podemos citar la original, que aún sigue existiendo y tiene su sede en Adyar, la India. Aparte de todas esas escisiones, hubo derivaciones más radicales, como la protagonizada por el místico Rudolf Steiner, que fundó un movimiento propio con el nombre de Antroposofía. Por tanto, la teosofía siguió el camino habitual y desembocó en un mosaico de organizaciones.


  La teosofía llegó a España en época algo tardía y sus primeros pasos fueron lentos. El introductor en España fue Francisco Montolíu, profesor en Barcelona, que entró en contacto con la doctrina a través de sus escritos y quedó prendado de ella. Inició una labor divulgadora y acabó por contactar con José Xifré, español nacido en Francia, que había tratado en persona a madame Blavastsky, en París y Londres. Juntos crearon en 1889 el Grupo Español de la Sociedad Teosófica.


  Montolíu murió en 1892 y Xifré se mudó a Madrid, donde fundó la revista Sofía. Con esa mudanza surgieron varias ramas en España. Surgió la madrileña; la barcelonesa; la valenciana, de nombre Rama Kutumi, dirigida por Bernardo de Toledo, que acabó en el destierro por sus convicciones republicanas… A éstas fueron sumándoselas más, nunca con muchos afiliados y casi todas distinguidas por un marcado orientalismo, lo que no podía por menos que desagradar a las jerarquías eclesiásticas. Hemos de decir aquí que rama es en teosofía lo que logia en masonería; es decir, la estructura básica y jerarquizada que agrupa a cierto número de miembros de la sociedad.


  En 1899 se dio a conocer el que sin duda ha sido el máximo representante de la teosofía española, Mario Roso de Luna. Nacido en 1872 y muerto en 1931, el mago rojo de Logrosan, como se hacía llamar en honor al pueblo cacereño en que nació, fue un hombre polifacético que desarrolló su labor en varios campos del saber. Su producción literaria, consagrada a la teosofía, fue enorme. Fue también miembro muy activo del Ateneo de Madrid. Precisamente, hace poco, al rehabilitar el salón de actos de esta institución, para que pudiera de nuevo lucir adecuadamente los frescos del techo, oscurecidos por el paso del tiempo, salieron a la luz símbolos teosóficos pintados en las paredes. Seguro que la mano de Roso de Luna no fue ajena a tales dibujos.


  La teosofía española no estuvo del todo unida, y hubo pequeños grupos e incluso personajes aislados que cultivaron la teosofía por su cuenta, al margen de cualquier organización. No logró la repercusión popular que obtuvo el espiritismo, aunque sí logro calar en ciertos círculos, como por ejemplo intelectuales. El pintor José Villegas, teósofo, llegó a pintar una serie de cuadros de inspiración teosófica, y los expuso en Madrid, Sevilla y París. Se han señalado influencias teosóficas en varias obras de Valle—Inclán, se ha dicho que Rubén Darío era teósofo…


  Lo cierto es que la teosofía no contó con gran número de adeptos en España. Tampoco la bibliografía española fue abundante, pese a la producción prolífica de Roso de Luna. Las sociedades teosóficas sufrieron la represión del franquismo y, dada la relativa escasez de afiliados, fueron borradas del mapa, como tantas otras organizaciones. Sólo con la transición pudieron volver a implantarse en nuestro país.


  


  De las cenizas, el paganismo


  Se vive en Occidente un curioso resurgir de religiones paganas. De hecho, según algunos estudios, son religiones paganas las que más crecen en algunos países de nuestro orbe, como Canadá. Es un fenómeno muy reciente, no sólo en España, sino en todo Occidente, pero merece la pena tocarlo, por sus peculiaridades.


  Bajo el nombre paganismo se engloba a todas aquellas religiones que no son los llamados pueblos del Libro, es decir, los que tienen a la Biblia como libro sagrado: judíos, cristianos y musulmanes. Son otros puntos de vista, otras formas de expresión diferentes, en algunos casos diametralmente opuestas a las judeo-cristiano-islámicas. Pero, en lo que a este libro toca, sólo nos interesarían aquellas que reuniesen dos características:


  1. Haber surgido en Occidente y haber puesto pie en España. Obviaremos todas aquellas religiones que hayan podido entrar en nuestro país en las últimas décadas, aunque pudieran caer dentro de la segunda característica.


  2. Presentar rasgos propios de sociedades secretas. Hay que tener en cuenta que los pueblos del Libro no sólo son monoteístas, sino que no admiten la existencia de otro dios que el suyo y eso, por tanto, los convierte en religiones proselitistas. Algunas religiones paganas, por el contrario, son restrictivas. Algunas mucho, tanto que las hay, como sucede con algunas ramas de los parsis, los adoradores del fuego persas, que no admiten en su seno sino a los descendientes de miembros de su culto, y nunca por conversión. Ciertas religiones paganas tienen cultos reservados a los fieles, o son iniciáticas, por citar dos ejemplos; elementos que caen dentro del concepto de secreto y, por tanto, les acercan al concepto de sociedades secretas, como colectivo.


  


  El paganismo estuvo ausente de Europa en los últimos siglos. La acción de Teodosio, el 27 febrero del año 380, que convirtió al cristianismo en la religión oficial de Roma, supuso el comienzo del fin. Tras tres siglos de prohibiciones, había en el Imperio tal vez un 10% de cristianos, frente a un 90% de paganos y seguidores de cultos mistéricos. Pero aquella minoría estaba unida, en tanto que los paganos se dispersaban en multitud de cultos; de ahí que los emperadores viesen con claridad las ventajas de apoyarse en los primeros.


  El cristianismo no hizo sino ganar fuerza en los siglos que siguieron y, apenas tuvo la suficiente, se lanzó a su vez a perseguir con saña a sus rivales. Sobrevivió al Imperio Romano de Occidente y se convirtió en la religión de los bárbaros que invadieron Europa, desplazando a sus viejos dioses. A lo largo de la Edad Media, fue llegando a pueblos cada vez más periféricos, y los escoceses, eslavos, bálticos, escandinavos, fueron convirtiéndose. La aparición el islam en son de guerra no hizo sino acelerar el proceso. Frente a unos invasores llegados de Oriente, que amenazaron durante siglos a Europa, por el este y por el sur, el cristianismo supuso un elemento de unión.


  En ese contexto, el paganismo se volatilizó. El cristianismo, cada vez más militante, se ocupó de erradicar lo que pudiese quedar del mismo. Dentro del orbe cristiano mediante purgas. En la periferia del mismo, por la fuerza de las armas, como ocurrió con los paganos bálticos, sobre los que cayó la Orden Teutónica a sangre y fuego, legitimada para ese ataque por el mismo hecho de llevarlo a cabo contra paganos. Algunos europeos paganos fueron de lo más tenaces, como los lituanos —bálticos precisamente— que conservaron sus creencias hasta el siglo XIV. Pero el cristianismo acabó por imponerse de forma total en Europa.


  Quedaron algunos resabios, claro. La conversión fue lenta y el paganismo dejó su impronta en fiestas, leyendas e incluso en prácticas cristianas locales. Siempre se ha querido ver en la brujería rural restos del paganismo, aunque eso es discutible en muchos casos. Muchas veces, todo eso no eran sino supersticiones campesinas, sin contacto con tradiciones muy antiguas. Eso no quiere decir que no quedasen residuos precristianos en el campo europeo, sino que se ha abusado de esa explicación.


  


  En España se asentaron grupos cristianos ya en el siglo I. Sin embargo, el paganismo parece haber estado arraigado aquí con fuerza. Es un tema aún poco abordado. Sólo ahora se está estudiando a fondo la evolución religiosa de España durante el Bajo Imperio Romano y los primeros siglos del Medioevo, y los resultados están siendo sorprendentes. A falta de noticias directas, se acude al estudio de la documentación de la época, para sacar conclusiones. Y, a tenor de lo encontrado, el paganismo se mantuvo con mucha fuerza en parte de las población española hasta al menos el siglo VIII. Al menos, eso se desprende de la abundancia de concilios celebrados durante la época de los visigodos, en los que ocupaba una parte principal de las deliberaciones la condena de prácticas paganas de todo tipo entre los hispanorromanos.


  La invasión islámica del siglo VIII lo cambió todo. Se produjeron tremendos éxodos de población, sobre todo en la meseta norte, y los nativos que no aceptaron ni la nueva fe ni los nuevos gobernantes, recurrieron a la religión para combatir a la religión. Surgió en España un cristianismo beligerante y la lucha se articuló, como tantas veces, bajo banderas religiosas. El único punto donde sobrevivió un poco más el paganismo fue en Vascongadas, que no recibió tanto flujo de refugiados. Las crónicas árabes hablan de paganos vizcaínos junto a las tropas castellanas y alavesas que se enfrentaron con los musulmanes por el control de La Rioja, en los siglos IX y X. Tras eso, no hay noticias sobre paganos; sin duda porque se cristianizaron con rapidez.


  El paganismo dejó su impronta en el cristianismo español. Multitud de fiestas, costumbres y santos de origen popular nos vienen, por línea directa, de las viejas religiones hispanas. El mismo culto a los santos y a las vírgenes, tan arraigado en algunos países mediterráneos, es una pervivencia del culto a los dioses paganos. Pero afirmar que el paganismo hispano sobrevivió en algunas expresiones del cristianismo autóctono es una exageración. La asimilación religiosa y el sincretismo son una constante en la historia de las religiones, todas.


  El paganismo no sobrevivió en el cristianismo español. Si queremos decir que lo hizo, fue sólo de la misma forma que un abuelo lo hace en sus nietos, dejando genes, costumbres, recuerdos; pero nunca como individualidad separada. Los últimos paganos españoles fueron los gitanos, una etnia que entró en la Península cargada con su propia lengua y religión. Era, por tanto, un paganismo ajeno al antiguo nativo y en el siglo XVIII entró en decadencia y desapareció.


  


  El paganismo no volvió a asomar por Europa hasta el Renacimiento, gracias al redescubrimiento de los clásicos grecolatinos. Se despertó el interés por la cultura clásica, por los estilos y las proporciones de esa era ya pasada. Pero fue un repunte de tipo intelectual y estético, como lo sería después en el Neoclasicismo, nada más.


  Estético también, y toma de postura, fue el interés del Romanticismo decimonónico por lo pagano. La deriva hacia posturas paganas, lo mismo que pasó con el satanismo, fue una posición, un rechazo al cristianismo establecido. Ceremonias paganas eran, por ejemplo, las que se celebraban en el Hellfire Club inglés, en el XVIII, del que ya hablaremos un poco más adelante. Pero conviene insistir, son movimientos estéticos y de rebeldía, carentes de ninguna proyección religiosa. Hay en ellas una repulsa al poder establecido, una nostalgia de otros tiempos, pero no la búsqueda de otras fórmulas de religiosidad. Y, sin embargo, supusieron el primer paso hacia un rebrotar de las religiones paganas, entendidas como otras formas de relación entre el hombre y lo divino, que no han dejado de estar ya presente en Occidente desde entonces.


  Sería inútil buscar paganismo en el XVIII, XIX y buena parte del XX español. No obstante, ahora, nuestro país no es ajeno a este movimiento que, dado que el paganismo sólo es una definición por exclusión (pagano como contrario a judeo-cristiano-islámico), no tiene ningún tipo de homogeneidad. Una vez más, vamos a hacer unos apuntes muy breves, esta vez sobre nuestros días, para ayudar a la comprensión de lo que el paganismo significa, hoy en día, en el orbe occidental.


  


  Se consideran tres vertientes en el paganismo:


  1. Paganismo tradicional: es aquél que ha pervivido hasta nuestros días y llega a sus creyentes, por tanto, por tradición directa. Es el caso de religiones no europeas, desde el hinduismo a los cultos indígenas americanos. En algún caso se refiere incluso a religiones pertenecientes a la órbita europea, como los chamanismos siberianos.


  2. Reconstruccionismo pagano: en los últimos tiempos han surgido movimientos que tratan de reverdecer religiones tradicionales, ya desaparecidas. Hay grupos aplicados a reconstruir la religión egipcia (kemitas), escandinava (asatru), mitraísta, olímpica, etc. Los sensatos reconocen que, por supuesto, esa reconstrucción es en el fondo teórica. Es imposible revivir lo que ya ha muerto, puesto que existía todo un acervo, toda una tradición que, una vez interrumpida, no puede volver jamás. Por tanto, el reconstruccionismo sería un caso particular del neopaganismo.


  3. Neopaganismo: son todas las tendencias paganas de nuevo cuño. Bastantes paganos sienten alergia a ser tildados de neopaganos, tanto por la patina de respetabilidad que parece otorgar lo antiguo como por la animadversión que despierta entre muchos todo el movimiento Nueva Era.


  


  El resurgir del paganismo es muy reciente y su aparición en España más aún, y de momento con fuerza escasa, al menos si se nos compara con otros países occidentales. Aquí se constriñe de momento a grupos reducidos, en parte por las razones que antes comentábamos: que muchas de estas religiones no son proselitistas. De entre la pléyade de credos neopaganos, sólo hay dos que se pueda considerar que gozan de cierto predicamento, y eso dentro de los reducidos números en los que nos movemos al hablar de todo esto: la Wicca y la New Age, en su vertiente religiosa.


  La Wicca fue fundada por el inglés Gerald Gadner en los años 50. Decía ser heredero de una tradición inmemorial (cómo no) mantenida en secreto hasta entonces. La Wicca nació apoyada en la teoría de que la brujería tradicional custodia los restos de lo que fuera una antiquísima religión matriarcal, anterior al cristianismo. Contiene elementos de magia ritual y culto a la naturaleza, inspirado en los ritos celtas precristianos. Los practicantes se agrupan en covens y la relativa difusión de la Wicca se debe en parte a que su panteón, encabezado por un dios y una diosa, es adaptable a distintos entornos10. La Wicca no consiguió mantenerse unida y, en su poco más de medio siglo de existencia, ha ido atomizándose en una miríada de grupos, escuelas e incluso tendencias, ya que hace no mucho que han surgido wiccanos solitarios; algo esto último que, en principio, entraría en conflicto con los principios más elementales de esta religión.


  El movimiento New Age o Nueva Era cobró fuerza a partir de los ochenta y ha acabado por designar a las corrientes que tratan de sincretizar, de mejor o peor manera, todo lo alternativo. Se ha convertido en un cajón de sastre en el que se dan cita la doctrina de Acuario, la medicina tradicional china, el vegetarianismo, el gnosticismo, la meditación, el cristianismo alternativo, las terapias paralelas, y mil y una doctrinas, creencias y disciplinas más, unas respetables y otras no tanto. En lo religioso y espiritual, ha dado un buen puñado de gurús, cada uno de los cuales ha articulado a su alrededor un grupo de seguidores a su medida. La mayor parte de los movimientos paganos miran con rechazo, cuando no con abierta hostilidad, a los Nueva Era y su macedonia de creencias. Como siempre, se puede encontrar de todo, claro. Pero los expertos no han dejado de señalar un dato curioso. Gran parte de los grupos religiosos y espirituales nueva era (algunos de los cuales, no todos, presentan rasgos propios de una sociedad secreta, y por eso los mencionamos aquí) muestran una característica muy propia de las religiones estadounidenses de nuevo cuño. Predican el rechazo a esta sociedad occidental consumista y la búsqueda de nuevas vías más espirituales y ecológicas. Y, al mismo tiempo, para entrar o ascender dentro del grupo, hay que desembolsar grandes sumas de dinero, para sustento del mismo gurú que anima a dar la espalda a esta cultura occidental depredadora y materialista.


  


  Sociedades secretas de corte esotérico


  Aparte de las sociedades secretas políticas (las de corte conspirativo, se entiende), las de tipo esotérico son de las que más llaman la atención del público. La idea de grupos ocultos, unas veces dedicados a la custodia de supuestos secretos arcanos, y otras a prácticas mágicas o búsquedas esotéricas, no podía por menos que calar bien hondo en la imaginación popular. Y, aunque tales imágenes pertenezcan en buena medida al mito, eso no quiere decir que no tengan una base real.


  Las sociedades esotéricas, por su misma naturaleza, se anclan con gran fuerza al secreto; ese que tantas veces mencionamos en estas páginas. Lo esotérico pertenece al secreto por todos los costados, y no sólo porque se oculte a veces a los profanos, sino porque su misma naturaleza hace que —al menos en opinión de quienes creen en ello— carezca por completo de valor si no hay una iniciación por medio.


  A la hora de abordar las sociedades secretas de corte esotérico11, hemos dividido esta sección en dos partes bien definidas. La primera la forma el epígrafe denominado Los saberes antiguos, en el que echamos una ojeada a algunas creencias que han estado insertas en el pensamiento de la civilización occidental durante siglos, o incluso milenios. Junto a las doctrinas oficiales, siempre suelen existir otras, toleradas o no, a veces contrapuestas a las primeras, y enraizadas en la misma cultura que las sustenta. Un ejemplo de esto último y en nuestros días lo da la multitud de personas que, a la misma sombra de la ciencia, creen y practican la magia, entendida en un sentido amplio. Un gran número de gente cree en mancias o en hechizos, por poner dos ejemplos, y toda esa población forma una subcultura mágica dentro de la cultura científica imperante. Y aquí subcultura no tiene ningún matiz peyorativo, sino que designa a una subdivisión dentro de una unidad cultural más grande; una sociedad humana dentro de su propia sociedad, esté formada por grupos organizados o no.


  En el pasado, existieron en Europa creencias muy difundidas y estructuradas, y alguna de ellas tuvo gran importancia en España. Sus practicantes y creyentes formaban no sólo grupos, sino subculturas, según la definición que acabamos de dar. La alquimia, por ejemplo, se practicó mucho en nuestro país; y la cábala no sólo eso, sino que se desarrolló y alcanzó su edad de Oro en España. Por eso hemos querido hablar de ellas. En esta sección, como en otras, hemos tenido a veces que elegir qué pertenece a ella y qué no, y ciertos grupos podrían estar en otra parte distinta del libro. Es el caso de los gnósticos, que en su origen eran grupos religiosos. Ahora han rebrotado en forma de iglesias neo—gnósticas, de mínima implantación en España. Pero, por otra parte, elementos de su doctrina se han infiltrado, en mayor o menor medida, en el pensamiento de no pocas escuelas ocultas, y por eso hemos creído más conveniente colocarlo aquí.


  El resto de los capítulos, forman la segunda parte de esta sección, y eso obedece también a una buena razón. Durante los siglos XVIII y XIX, los grupos masónicos y paramasónicos se tiñeron de hermetismo, rosacrucismo, templarismo, etc., lo que llevó a la aparición de ramas muy esotéricas. Las sociedades secretas españolas, sin embargo, siguieron un camino bien distinto a las francesas, inglesas o alemanas. La historia española del XIX, tan llena de conflictos, guerras y represión, hizo que nuestras sociedades secretas siguiesen lanzadas por la vía política, relegando esa parte más espiritual que surgió en el norte. Por tanto, ciertos movimientos, surgieron más tarde en nuestro país, o sólo llegaron a él hace unas décadas.


  Sin embargo, como en otros casos, creemos que es conveniente conocer, aunque sea de forma somera, la génesis y evolución de los movimientos más importantes. Al igual que el templarismo, que ya hemos visto, aunque ausentes durante siglos, han acabado por asentarse en España, o, como sucede con el ocultismo, han tenido una importancia capital como origen de algunas ideologías de grupos operativos en la actualidad. Es por eso que hemos creído conveniente dedicar unas líneas a los más importantes a nuestro juicio.


  


  Los saberes antiguos


  A lo largo de las edades Media y Moderna, subsistieron o se desarrollaron en Europa occidental una serie de corrientes filosóficas, definidas y estructuradas, y en ciertos casos de orígenes muy antiguos, que cohabitaron con las doctrinas ortodoxas, aprobadas por el cristianismo triunfante. Algunas de aquéllas despertaron interés entre las capas más cultas de la población, y fue ahí donde encontraron sus más eximios cultivadores. Los avatares vividos por estas corrientes de pensamiento no pueden ser más curiosos. Por una parte, eran vistas con recelo o rechazo por la ortodoxia religiosa. Pero, por la otra, eran estudiadas, practicadas y protegidas por personajes notables, entre los que no faltaron figuras del alto clero e incluso algún Papa. Toda una paradoja.


  Los adeptos a estas filosofías, tolerados unas veces y perseguidos otras, se dedicaron a cultivarlas de forma secreta o, al menos, con discreción y sin alardes. Muchas de ellas incidían en los aspectos de revelación y de iniciación en los secretos de las mismas y formaron, por tanto, sociedades secretas en el sentido en el que hablábamos en la introducción de este libro. Conjuntos de personas que tenían en común un secreto, que mantuvieron durante siglos. Gracias a ellos, esos secretos llegaron hasta la edad moderna, remontando tiempos que, a veces, fueron más que difíciles.


  Debido a la naturaleza de esas doctrinas, así como al secreto con el que solían trabajar sus adeptos y a las persecuciones a las que a menudo fueron sometidos, era inevitable que éstos últimos se vieran adornados de magia y hechicería a los ojos del pueblo. Contribuyó también a eso el hecho de que, en efecto, los adeptos a menudo se entregaban a prácticas mágicas. Lo cierto es que muchas de esas filosofías, o al menos algunas de las ramas de las mismas, como veremos con la cábalacábala, derivaron hacia la magia y quedaron unidas de forma indivisible a la misma.


  En la edad contemporánea, fueron los ocultistas y los expertos en magia los que más a menudo se dedicaron al estudio práctico de tales doctrinas, perpetuando esa unión con lo mágico, que a veces era lógica y otras no tanto. El siglo XX supuso el descrédito final para muchas de ellas, que hasta entonces habían gozado de gran popularidad. Eso es lo que sucedió con la alquimia, sin ir más lejos. Sin embargo, otras creencias han subsistido e incluso reverdecido en nuestros días. Aquí hemos querido dar un esbozo de las más importantes, al menos a nuestro entender, ya que han estado y están presentes en el corpus de muchas de las actuales sociedades secretas de corte esotérico o espiritual.


  Y, antes de entrar en materia, una última precisión. Hablamos de sistemas o doctrinas filosóficas con toda intención, puesto que son concepciones acerca del universo, el hombre, la creación, y simples paquetes de prácticas mágicas, como podría parecer a veces a simple vista. Así se ha considerado vulgarmente a la alquimia, por ejemplo, que es la doctrina con la que vamos a comenzar.


  


  La Alquimia


  Aunque se le ha querido encontrar antecedentes muy remotos, como a casi todo lo ligado al mundo de las sociedades secretas y el esoterismo, la alquimia occidental nació en los primeros siglos de la era cristiana. Lo hizo ligada a un concepto tan importante para las filosofías hermética y gnóstica como es la Ley de la Analogía, esa que dice que lo que es arriba es abajo y lo que esa abajo es arriba; que lo que sucede a un nivel es reproducible a otro. Porque la alquimia no sólo trata de la conversión de metales imperfectos en oro puro, sino que, también y sobre todo, es el arte de la transmutación espiritual.


  Los libros de alquimia no sólo son enrevesados y están escritos en un lenguaje verdaderamente fabuloso, pletórico de metáforas. Son también documentos en el que el lenguaje obra a varios niveles y tiene distintos significados. Conceptos tales como reducción, calcinación, disolución, etc., por ejemplo, son aplicables tanto a operaciones químicas concretas como a la purificación del espíritu humano.


  Los primeros textos alquímicos de importancia son obra del gnóstico Zosimo, que vivió en el siglo III de esta era, y de los que sólo han llegado hasta nuestros días algunos fragmentos. En ellos encontramos ya el concepto de crisopeya, el arte sacro de fabricar oro, aplicable tanto a lo material como lo espiritual. Ahí arranca un largo camino que desemboca en la alquimia medieval, que dio los primeros grandes nombres, como el inglés Roger Bacon o el francés Hortulano. El desarrollo fue en realidad doble, ya que la invasión musulmana de grandes territorios del Imperio Romano de Oriente puso a los árabes con contacto con la alquimia, arte del que no tardaron en ser alumnos aventajados.


  Los alquimistas medievales vivieron siempre sobre el filo, unas veces buscados y otras perseguidos. No ocurrió igual en España, donde el arte fue protegido, estudiado e incluso practicado por algunos reyes.


  Los alquimistas consideraban que los metales se dividían en dos categorías, perfectos e imperfectos. Su arte se dirigía a lograr trasmutar a los segundos en los primeros. Según su doctrina, todos los metales resultaban de la mezcla de dos sustancias simples, el azufre y el mercurio, en cantidades variables. Era la distinta proporción de la mezcla lo que daba un metal u otro. Por tanto, variando las cantidades, era posible cambiar la naturaleza del metal. La transmutación de oro en plomo era factible mediante la adicción de mercurio puro y la acción de la piedra filosofal, ya que consideraban que el oro era mezcla de gran cantidad de mercurio puro y algo de azufre, en tanto que el plomo era sobre todo azufre con un poco de mercurio impuro.


  La labor básica de los alquimistas consistía, por tanto, en la búsqueda de la piedra filosofal. Aunque algunos se lanzaron a empresas más prácticas, que dieron como resultado descubrimientos en el campo de la medicina, la metalurgia, los esmaltes, etc. Los hubo, por el contrario, que se embarcaron en investigaciones tan esotéricas como fabulosas, al menos a nuestros ojos, como podía ser la creación de homúnculos; es decir, seres humanos artificiales. Ese empeño les costó más de un disgusto con la Iglesia, ya que era tanto como tratar de equipararse al Creador, el único con derecho, a ojos de las jerarquías eclesiásticas, a insuflar vida en la materia.


  Los alquimistas medievales vivieron siempre sobre el filo, unas veces buscados y otras perseguidos. No ocurrió igual en España, donde el arte fue protegido, estudiado e incluso practicado por algunos reyes. La primera edad de oro alquímica fue la de la alquimia árabe, que tuvo un desarrollo importante en España. Las escuelas del califato de Córdoba, fundadas por Abderramán II, atrajeron a eruditos de todo el Mediterráneo musulmán y, entre ellos, no faltaban los alquimistas. Más tarde, Toledo sustituyó a Córdoba como capital del saber alquímico, y fue esa una condición que no perdió al ser conquistada por los cristianos en el siglo XI.


  Son multitud los personajes de la España cristiana en los que la tradición ha querido ver vocación de alquimistas. No podía faltar, desde luego, Alfonso X el Sabio, aunque la figura más notable es, en ese aspecto, Raimond Llull, al que se han atribuido tanto libros como hazañas alquímicas, entre ellas la transmutación de plomo en oro para el rey inglés Eduardo II. Investigaciones serias han demostrado que los libros son apócrifos y las operaciones meras leyendas. Pero siempre fue una constante, entre los alquimistas, buscar incluir a notables del pasado entre sus filas, puede que para así legitimar sus estudios, mirados a menudo con recelo por la Iglesia.


  La bonanza siguió para los alquimistas durante todo el Renacimiento, al menos en lo que a España toca. Felipe II fue un monarca de lo más interesado en cuanto tuviese algo que ver con la alquimia. No sólo llegó a contar en su biblioteca con un gran número de textos sobre el arte, sino que invitó a su corte a alquimistas de toda Europa, y no pocos aceptaron, pasando a su servicio. Como curiosidad, el propio Felipe II estudió los textos atribuidos a Raimond Llull y, además de anotar esos libros de su puño y letra, puso gran empeño en que la Iglesia le canonizase.


  Pero el interés de Felipe II iba más allá de la transmutación del plomo en oro. Empleó con gran acierto a los alquimistas a su servicio en investigaciones que iban desde la metalurgia a la medicina. Es muy posible que ese ambiente que se respiraba en la corte hiciera que ciertas teorías médicas de la época, como la paracelsiana, gozasen en nuestro país de una tolerancia con la que no contaron en algunos países del norte. Fruto también de todo esto fue la proliferación de boticas y de las llamadas casas de destilación, como la que se creó en Aranjuez, donde se producían medicinas, elixires y licores a partir de principios teóricos iguales o muy parecidos a los que sustentaban los alquimistas. En El Escorial se construyó una planta de destilación enorme y hay quienes sustentan la teoría de que sirvió como laboratorio alquímico y centro de experimentación, y que tal vez allí se trató de destilar remedios para los males que aquejaban a Felipe II.


  


  El Racionalismo del XVIII, la aparición del Positivismo, los métodos científicos y la química moderna supusieron el comienzo de la decadencia de la alquimia, por simple y progresivo descrédito de los principios sobre los que se sustentaba. Eso no quiere decir que desapareciese. Los siglos XVIII y XIX conocieron alquimistas destacados, aunque ya no gozasen del favor de los poderes públicos. Aún a finales del XIX se produjo algún intento de revitalizar la alquimia y conciliarla con las ciencias modernas. Eso buscaba el químico francés Jollivet Castelot, que contó entre sus discípulos con el dramaturgo sueco Strindberg, quien llegó a abandonar cierto tiempo el teatro para consagrarse a la experimentación alquímica.


  En el siglo XX, la alquimia se recicló en el seno de movimientos ocultistas y esotéricos en general. También atrajo el interés de personajes de distintos campos, como el psicoanalista Carl Jung. Tampoco faltaron químicos seducidos por el arte. En 1924, los doctores Miethe y Stammreich anunciaron que habían obtenido oro a partir del mercurio, gracias a lámparas de vapor de este elemento. Por esa misma época, en 1925, Nagaoka, profesor en la Universidad Imperial de Tokio, informó también de la conversión de mercurio en oro, mediante descargas de muy alto voltaje. Sin embargo, cuando otros científicos reprodujeron los experimentos, los resultados fueron negativos.


  En nuestros días, la alquimia sigue contando con seguidores. Como todo lo antiguo y maravilloso, se resiste a morir, pero su influencia real sobre el pensamiento occidental puede considerarse definitivamente acabada. Pese a ello, merece ser recordada, aunque sólo sea porque está en los orígenes —a veces muy escondida— de no pocos descubrimientos. Y también porque fue elemento clave en la doctrina de sociedades esotéricas importantes durante siglos.


  


  Los Cabalistas


  Con la cábalacábala, nos encontramos de nuevo ante un conocimiento al que se le atribuye un origen milenario, trasmitido de maestros a discípulos de forma sobre todo oral. Según el mito, la cábalacábala nació de las enseñanzas secretas de Moisés a un grupo de ancianos del pueblo de Israel. Ellos iniciaron a su vez a unos pocos elegidos y así sucesivamente, creando una línea de sabios custodios de conocimientos secretos que se habría remontado por espacio de varios milenios. Esas enseñanzas secretas eran, nada más y nada menos, que todo aquello que el propio Jehová reveló a Moisés, y que éste no osó poner por escrito en el Pentateuco (que durante mucho tiempo se le atribuyó), por lo que se las reservó a los pocos preparados para recibirlas.


  Uno de los textos fundamentales de la cábala es el Séfer Yetzirah, o Libro de las formaciones, atribuido a Abraham, el padre de los hebreos. Lo mencionamos porque todas esas leyendas que establecían una relación entre la cábalacábala y las grandes figuras de la mitología judía no eran baladíes, sino que tenían sus buenas razones de ser.


  La cábala, como siempre, nació mucho después de lo que sus mitos fundacionales establecen. Surgió entre los judíos de Europa Occidental, durante la Edad Media. Eso no quita para que sea la cristalización de un proceso que venía gestándose desde hacía mucho tiempo en el seno del pueblo judío. Kabbalah significa, en hebreo, tradición. La cábala sería, por tanto, la tradición secreta de los judíos, no recogida en la Biblia, pero no por eso menos sagrada.


  Se cree que apareció como un movimiento espiritual en el seno del judaísmo, una reacción a la tremenda rigidez formal e interpretativa de la ortodoxia. Frente al Talmud, los cabalistas oponían un corpus de sabiduría oculta, formado por las interpretaciones no obvias de los libros sagrados; enseñanzas ocultas dentro de los mismos textos, gracias a la complejidad del alfabeto hebreo. Aunque surgió como un movimiento judío, dentro del judaísmo, la cábala no pudo sustraerse al tiempo y lugar en que nació —siglo XII, en la Provenza— y parece que el catarismo dejó influencias nada desdeñables en su doctrina más primitiva.


  Que se sepa, el maestro más antiguo de cábala fue Isaac el Ciego, que impartió enseñanzas en la Provenza, durante la segunda mitad del siglo XII. Uno de sus discípulos directos fue el judío catalán Ezra ben Salomón, que acudió a aprender del maestro para luego regresar a Cataluña y fundar la Escuela de Gerona, que tanta importancia tuvo en la cábala medieval.


  El arte eclosionó entre los hebreos durante el siglo XIII. Se difundió por toda Europa y alcanzó grandes cotas tanto en Alemania como en Italia. Sin embargo, donde brilló con mayor luz fue en España y, a lo largo de ese siglo, contó con tres escuelas de primer orden: las de Gerona, Toledo y Burgos. Justo en España y en el tercer cuarto de ese mismo siglo, se escribió el que está considerado como el libro fundamental de la cábala, el Sefer ha Zohar.


  En él nos encontramos de nuevo los mitos y las antigüedades imposibles. Se atribuyó a un maestro del siglo II, el rabí Simeón ben Iohai, aunque en realidad fue escrito por el rabí Moisés de León, que impartió sus enseñanzas en Guadalajara y Ávila. Ese libro ya despertó sospechas, en su momento, entre los eruditos judíos y Moisés de León se excusó, afirmando que lo había escrito al dictado del espíritu del maestro ben Iohai, explicación que salvaba la autenticidad del libro y permitía explicar los anacronismos, detectados ya por los sabios en ese mismo siglo XIII.


  


  Ya en el siglo XV, se produjeron dos sucesos que marcaron de forma decisiva la evolución de la cábala.


  El primero fue la división entre cábala especulativa y cábala operativa. Fue la culminación de un proceso larvado desde el principio, pero que se aceleró en España a partir del siglo XIV, por razones históricas bien claras. A partir del XIV, la situación de los hebreos en la Península fue empeorando de forma progresiva. Sufrieron, como todos, las catástrofes que arrasaron durante ese siglo Europa, empezando por la peste y siguiendo por las hambrunas y carestías derivadas de ella. Pero, además, comenzaron a ser visto con malos ojos por el resto de la población, y se inició una progresión de expolios, matanzas y acosos que culminaron en el siglo XV con la expulsión decretada por los Reyes Católicos.


  La cábala operativa fue una consecuencia de esa situación de incertidumbre. Hasta entonces había sido meramente teórica y los místicos buscaban la palabra de Dios oculta entre los renglones de la Biblia. Con la cábala operativa, los cabalistas entraron de lleno en el mundo de la magia y la hechicería. Fue en esa época cuando comenzaron a popularizarse los talismanes, las invocaciones, los rituales y todo el mundo mágico que la imaginación popular asocia de hecho a la cábala.


  El segundo hito significativo fue la aparición de la cábala cristiana. Con la expulsión de los judíos de España, la cábala salió por la puerta chica del país donde había alcanzado sus mayores cotas, pero los cristianos iban a tomar el relevo. El italiano Pico della Mirandolla, nacido en 1463, conoció en Perugia al judío Raimond Moncada, que le instruyó en los secretos del cabalismo. Della Mirandolla dedicó el resto de su vida al estudio del hebreo y la cábala. Él y uno de sus discípulos, el alemán Johann Reuchlin, fueron los padres de la cábala cristiana. Pese a su fe sincera, y a considera que la cábala, con su búsqueda de la verdad y sus especulaciones, no podía sino conducir a las pruebas de que el cristianismo era la religión verdadera, ni uno ni otro se libraron de disgustos más que serios con las autoridades eclesiásticas.


  Tampoco se salvó de problemas el francés Guillaume Postel, la gran figura del cabalismo cristiano del siglo XVI. Erudito, humanista, sacerdote que llegó a profesar con los jesuitas y figura polémica que cosechó tanta admiración como odio. Con él, cristalizó la cábala cristiana, ya que Postel no se limitó a estudiar los textos sagrados y los tratados, sino que llevó al arte por derroteros propios.


  Así llegamos al siglo XVII, que estuvo marcado por los enfrentamientos entre partidarios y detractores de la cábala, si bien ésta siguió floreciendo y desarrollándose. Los cabalistas, en ese siglo, tuvieron que sufrir no pocas críticas e incluso persecuciones. Más tranquilo fue el siglo XVIII, pero simplemente porque la cábala cayó en el descrédito y el abandono. Nos estamos refiriendo, eso sí, a la cristiana, ya que la hebrea siguió cultivándose. Ejemplo de esto último fue la escuela de cabalistas de Praga, que también dejarían, andando el tiempo, su reflejo en la literatura.


  La cábala tuvo un renacer en el siglo XIX, en Francia, por obra y gracia de los ocultistas. En breve hablaremos del Ocultismo, ese gran movimiento que pretendió integrar todas las tradiciones esotéricas europeas ligadas al cristianismo. Aquí nos vamos a limitar a señalar que personajes como Eliphas Leví (pseudónimo de Alphonse Louis Constant) o Stanislas de Guaita, ambos franceses, relanzaron la cábala cristiana, pretendiendo adecuarla a la Edad Contemporánea y tratando de conciliarla no sólo con el resto de tradiciones, sino también con el positivismo de su época. A partir de ese momento, la cábala se introdujo de modo definitivo en muchas corrientes esotéricas europeas contemporáneas. A cambio, y de forma paradójica, se puede decir que desapareció como una disciplina distinta y aparte, que era lo que había sido fundamentalmente hasta entonces, pasando a formar parte del corpus oculto occidental.


  


  Gnósticos y Hermetistas


  El gnosticismo fue una corriente filosófica que nació en el Oriente del Imperio Romano, al comienzo de la Era Cristiana. Tal vez surgió en Siria o en la propia Alejandría, que entonces era un caldero intelectual y religioso donde se daban cita doctrinas egipcias, judías, griegas, persas e incluso hindúes. Desde luego, en esta última ciudad se enriqueció de forma notable, gracias a todas esas aportaciones. A menudo se ha tomado al gnosticismo por una herejía del cristianismo primitivo, una más, cosa que no deja de ser una apreciación errónea, por más que tal opinión aún se mantenga en ciertos lugares. Los gnósticos no eran ni cristianos ni paganos, por más que hubiese gnósticos cristianos.


  Los gnósticos supusieron otra forma de abordar la religión. Enfrentados a la eterna pregunta de por qué un Dios, al que se define como bueno, permite el sufrimiento y la injusticia en el mundo, obtuvieron su propia respuesta. Según su doctrina, habría en realidad dos Dioses distintos: uno que sería el verdadero Creador y el otro un simple Formador, al que con frecuencia dieron el nombre de Demiurgo e identificaron con el mal. Fue el Demiurgo quien alumbró nuestro universo tal y como lo conocemos: imperfecto, injusto, lleno de miseria y dolor. Ese mismo Demiurgo, por tanto, sería a su vez imperfecto y el hombre, en consecuencia, debía llegar al verdadero Dios, a veces llamado el Dios oculto.


  El método que los gnósticos proponen para acceder a este Dios verdadero difería del de la mayor parte de las religiones. Casi todas propugnan la fe como el camino de la salvación, el que permite el acceso religioso a la divinidad. Pero los gnósticos sostenían que la vía intelectual era la más adecuada; que era mediante la mente como los hombres podían trascender este mundo imperfecto y llegar al Dios oculto. Ésa era la Gnosis, la vía del conocimiento.


  Tal fue, a grandes rasgos, la doctrina gnóstica. Pero nunca constituyeron un movimiento unificado. Hubo gnósticos cristianos y gnósticos no-cristianos. Y, durante los cuatro siglos que duró su existencia, existieron centenares de grupos, con grandes diferencias entre ellos. En general, las doctrinas gnósticas eran complejas y aún embrolladas, incluso a ojos de sus contemporáneos, como comenta uno de sus críticos, Ireneo de Lyon, lo que les da un atractivo muy especial. Uno de los mayores especialistas en gnosticismo, el alemán Hans Jonas, llegó a decir en uno de sus libros, al describir su cosmogonía que «si el lector no comprende… no se encontrará en peor situación que este escritor».


  Algunas ramas gnósticas fueron creadas por un maestro en concreto, que imprimió al colectivo su personalidad e incluso le dio nombre; es el caso de los simonitas, basilidianos, marcionitas, etc. Otros tomaron el nombre de algún personaje bíblico (setitas, cainitas), del que se sentían herederos. Algunos, por último, recibieron el nombre que les daban sus enemigos; ejemplo de esto fueron los ofitas, de quienes se decía que veneraban a las serpientes. Nunca hubo unidad orgánica ni doctrinal entre ellos, fuera de considerar que la Gnosis era la herramienta de acceso a la divinidad.


  Uno de los primeros grandes maestros gnósticos fue Simón de Samaria, el famoso Simón el Mago que aparece retratado en Los hechos de los Apóstoles, no hace falta decir que de manera harto desfavorable. El siglo II conoció la formación de tres grandes vertientes gnósticas: la siria, la itálica y la egipcia, en la que se englobaban prácticamente todas las escuelas. También fue esta época la que dio las más grandes personalidades gnósticas; hombres como Basílides o Mani. O como Marción, que fundó una Iglesia gnóstica cristiana que fue seria rival para el cristianismo ortodoxo durante dos siglos.


  Muchos grupos gnósticos tenían rasgos propios de sociedades secretas. Celebraban sus ritos en el secreto más absoluto; bien porque la orientación religiosa fuese esa —vedarlos de forma absoluta a los profanos—, bien por recelo de sus enemigos. En todo caso, ese ocultamiento no contribuyó a hacerles más populares entre los cristianos ortodoxos, que les acusaban prácticamente de todo; desde antropofagia a la realización de orgías bestiales.


  En España no faltaron los gnósticos, en forma de sectas autóctonas. Una de ellas fue la de los agapetos, fundada por un gnóstico egipcio y una matrona de alcurnia, Ágape, de la que tomaron el nombre. Discípulo de los agapetos fue Prisciliano, que fundó su propia escuela y llegó a tener un gran número de seguidores en toda la Península. Prisciliano y sus principales seguidores fueron ejecutados por orden del emperador romano en Burdeos, en el año 385, aunque su muerte se debió más a las intrigas de ciertos obispos españoles, enemigos suyos, que a sus opiniones heterodoxas12.


  La muerte de Prisciliano marcó un punto de inflexión en la historia del cristianismo, ya que fue la primera vez que alguien era ajusticiado por herejía. Los emperadores romanos estaban tomando cada vez más a su cargo la tutela de la ortodoxia religiosa del cristianismo, que era la religión oficial del Imperio, y actuaban contra los herejes con las armas propias del estado. Prisciliano fue ejecutado a finales del siglo IV y durante el siglo V, en las décadas que siguieron, los gnósticos fueron borrados del mapa.


  O lo fueron al menos dentro de las fronteras romanas. En el exterior, hubo escuelas que sobrevivieron largo tiempo. Los maniqueos perduraron hasta el siglo XI y, en el interior de lo que fuera el Imperio Romano de Occidente, resabios gnósticos se perpetuaron influyendo en herejías como las de los bogomilos o los cátaros del Languedoc, durante el siglo XIII. La secta gnóstica de los mandeos ha sobrevivido hasta nuestros días en el sur de Irak. Se les podría calificar de cristianos, si no fuese porque ellos sustentan que el verdadero mesías no fue Jesús, sino Juan el Bautista. Aparte del cristianismo, tienen fuertes influencias zoroástricas.


  En el siglo XIX, al resquebrajarse el orden tradicional y a la sombra de la revisión histórica, era inevitable que se despertase el interés por los gnósticos. No sólo se les estudió más a fondo, despojándoles del calificativo de simple herejía cristiana, sino que hubo quienes quisieron ahondar en la gnosis de forma práctica.


  En 1890, el francés Jules Doinel fundó la Iglesia Gnóstica, que alcanzó cierto éxito y logró adeptos en varios países europeos. Fue el pistoletazo de salida. A lo largo del siglo XX no dejaron de aparecer toda clase de grupos que se calificaban a sí mismos como gnósticos, herederos de aquellos otros de los primeros siglos de la era cristiana. También surgieron gnósticos de nuevo cuño; intelectuales atraídos por esa tesis de que era el conocimiento la vía fundamental para el acceso a lo fundamental. Un ejemplo de esto último es la llamada Gnosis de Princeton, postulada por varios académicos de esa universidad estadounidense en los años 40.


  En cuanto a España, los grupos gnósticos —como otros tantos movimientos filosófico/religiosos— no llegaron hasta la muerte del general Franco y la Transición, al amparo de las nuevas leyes de asociación.


  


  Los herméticos surgieron también a comienzos de la era cristiana e igualmente en Alejandría, ese crisol donde fueron a fundirse filosóficamente los egipcios, los griegos y los judíos. Muchos autores los consideran sencillamente una rama más de los gnósticos, especialmente secretista. Otros, en cambio, los ven como una escuela distinta y enfrentada a estos últimos. A juzgar por los textos herméticos que nos han llegado, esta segunda opinión parece más sólida, aunque poco hay completamente claro en el caso de los hermetistas. No conocemos fechas, nombres ni datos concretos. Quizá no en vano la palabra hermético ha acabado por designar a todo aquello que se realiza en el mayor de los secretos, o que es inaccesible o difícil de desentrañar.


  El mito fundacional del hermetismo remite a Hermes Trismegisto, Hermes el tres veces grande, que, según la leyenda, habría sido un hombre y vivido en Egipto hace 21 siglos. Hermes Trismegisto (que es el nombre griego para Thot) habría consignado sus enseñanzas en una serie de libros de antigüedad inmemorial, que se habrían transmitido entre los iniciados, a través de las generaciones. La literatura hermética es abundante y de lo más heterogénea, y sin embargo se considera sólo una fracción de las enseñanzas de Hermes.


  La realidad, como siempre, es bien distinta. El núcleo principal de los textos herméticos es el llamado Corpus Hermeticus, traducido por Marsilio Ficino en el siglo XV. Este Corpus está formado por diecisiete libros muy dispares, obra de autores distintos y fechables entre finales del siglo I y el siglo III. El texto principal es el Poimandres (pastor de hombres) y muestra ciertos paralelismos con el Evangelio de San Juan, sin duda por haber sido redactado en la misma época y en un ambiente muy parecido.


  Además del Corpus Hermeticus, se conservan innumerables textos de todas clases. Los árabes, que conquistaron en el siglo VII Alejandría, a pesar de destruir su biblioteca, recogieron parte del legado antiguo y existen multitud de libros atribuidos a Hermes.


  Los mismo que los gnósticos, hubo hermetistas cristianos y paganos, a juzgar por el Corpus. Los libros herméticos fueron muy apreciados por algunos Padres de la Iglesia cristiana primitiva, que usaron esos documentos como arma dialéctica contra paganos y gnósticos. Sin embargo, lo mismo que todos estos últimos, los herméticos no sobrevivieron al siglo V y la progresiva defensa de la ortodoxia orquestada por los poderes públicos. Al menos, no como escuela organizada, si es que alguna vez lo fueron.


  El hermetismo gozó de predicamento durante la Edad Media y el Renacimiento. En esta última época sirvió, sobre todo, para dar una base teórica a las innovaciones, como ocurrió con la medicina, que se veía aherrojada por la doctrina galénica, respaldada por la Iglesia. Frente a ese inmovilismo, se alzaron algunos médicos, enarbolando los principios herméticos. Uno de los mayores rebeldes, en tal sentido, fue el famoso Paracelso, y su medicina esparagirita concuerda con los principios del hermetismo.


  Estos principios están recogidos en la Tabla de la Esmeralda y con mayor síntesis en el Kibalión, que de nuevo se presentan como escritos de fabulosa antigüedad, aunque en realidad el segundo procede al parecer del primero y éste es fechable, precisamente, en el Renacimiento. Los principios del Kybalión son siete:


  —El principio de mentalismo: el Todo es Mente, el universo es mental.


  —El principio de correspondencia: como es arriba, es abajo. Como es abajo, es arriba.


  —El principio de vibración: nada está inmóvil, todo se mueve, todo vibra.


  —El principio de polaridad: todo es doble, todo tiene dos polos; todo, su par de opuestos: los semejantes y los antagónicos son lo mismo; los opuestos son idénticos en naturaleza, pero diferentes en grado; los extremos se tocan; todas las verdades son medias verdades, todas las paradojas pueden reconciliarse.


  —El principio del ritmo: todo fluye y refluye; todo tiene sus períodos de avance y retroceso, todo sube y baja; todo se mueve como un péndulo; la medida del movimiento hacia la derecha, es la misma que la del movimiento hacia la izquierda; el ritmo compensa.


  —El principio de causa y efecto: toda causa tiene su efecto; todo efecto tiene su causa; todo sucede de acuerdo a la ley; la casualidad no es más que el nombre que se le da a la ley no reconocida; hay muchos planos de casualidad, pero nada escapa a la Ley.


  —El principio del género: el género existe por doquier; todo tiene su principio masculino y femenino; el género se manifiesta en todos los planos.


  


  Sobre los principios herméticos trabajaron una infinidad de estudiosos. El hermetismo lo tiñó todo, desde la alquimia a la cábala cristiana. Impregnó a todas las sociedades secretas que tuvieran cualquier relación con lo espiritual, empezando por la masonería. Por supuesto que los ocultistas franceses del XIX le dieron una enorme importancia. El hermetismo, como filosofía y conjunto de principios, sobrevivió a la aparición del positivismo materialista y, una vez más, abundan en nuestros días sociedades esotéricas que se definen a sí mismas, entre otras cosas, herméticas o hermetistas.


  


  La aventura interior de los martinistas


  La búsqueda de contacto con la esfera de lo sobrenatural suele tener como objetivo final la consecución de algún tipo de beneficio en este mundo, gracias a la intercesión de ese otro. Se reza a los dioses, se invoca a ángeles o demonios, se convoca a los espíritus de los muertos para pedirles algo, o para propiciarles y evitar así los males. A fin de cuentas, es lo mismo una cosa que otra. Por eso, la sociedad fundada por Martínez de Pasqually resulta extraordinaria, ya que el beneficio por contacto con lo sobrenatural era algo muy alejado de los objetivos de la misma.


  Jacques de Livron Joachin la Tour de Lacase, más conocido como don Martínez de Pasqually, fue hombre de orígenes algo enigmáticos. Nació en 1727 y decía ser descendiente de judíos conversos españoles. Siempre según él mismo, su padre era natural de Alicante y había obtenido de Carlos Estuardo, rey de Inglaterra y Escocia, una patente como maestro masónico, con licencia para establecer templos y transmisible a sus descendientes. Esta patente, de cuya autenticidad algunos dudan, estaría fechada en el año 1738.


  A la muerte de su padre en 1754, la patente recayó en Martínez de Pasqually que se convirtió, por tanto, en maestro masón. Trabajó de forma muy activa para la sociedad y ya ese mismo año fundó en Montpellier el capítulo de los Jueces Escoceses. En esa época y en Francia, la francmasonería vivía tiempos algo agitados. Por un lado, habían aparecido los nuevos grados masónicos, que venían a sumarse a los tres tradicionales: aprendiz, compañero y maestro simbólico; innovaciones que no fueron recibidas con agrado por todos los masones. Además, era también una época en la que formar parte de la masonería era moda entre la buena sociedad, que se tomaba los ritos e iniciaciones como un pasatiempo ocioso más.


  No tardó Martínez de Pasqually en demostrar espíritu innovador, aun cuando sus primeros pasos le mantuvieron dentro de la masonería. Amparado en todo momento por la patente del rey Carlos Estuardo, creó el capítulo del Templo Cohen y comenzó a reclutar adeptos entre los propios masones. Entre 1755 y 1760, no dejó de viajar en misiones de apostolado masónico. En 1761, creó en Bordeaux el capítulo de los Elegidos Franco-escoceses.


  El 21 de marzo de 1767, junto con algunos de sus adeptos, dio el paso definitivo al fundar su propia sociedad secreta en Burdeos: el Tribunal Soberano de los Elegidos Cohen.


  Lo que Martínez de Pasqually y sus seguidores buscaban era conseguir, mediante ritos, el contacto con lo sobrenatural, pero sin tratar de sacar provecho material de ello. Para ellos, ese simple contacto era un beneficio suficiente por sí mismo. Los Elegidos Cohen, aun siendo un movimiento de espiritualidad cristiana, se apartaron por completo de las concepciones tradicionales de lo sobrenatural, abandonando las representaciones tradicionales de ángeles y demonios. Para ellos, el contacto podía manifestarse de muchas formas y no debía verse limitado por corsés culturales.


  La jerarquía de los Elegidos Cohen varía en número de grados, dependiendo del autor. Es muy posible que todos tengan razón y que los grados de la sociedad fueran variando con el tiempo. Al fin y al cabo, Martínez de Pasqually acabó de redactar los estatutos de su sociedad, así como un ritual para admitir mujeres en ellas, sólo unos meses antes de su muerte, lo que indica que la orden estaba en evolución y no era un proyecto cerrado.


  Había tres niveles y cada uno de ellos constaba de varios grados. Aquí es evidente el origen masónico de la sociedad, ya que el nivel más básico comprendía los tres grados de las logias azules, más un cuarto añadido por Martínez de Pasqually. La jerarquía completa era:


  Los grados del Pórtico:


  1. Aprendiz.


  2. Compañero.


  3. Maestro Simbólico.


  4. Maestro Particular. Éste fue el grado añadido por Martínez de Pasqually.


  


  A éstos les seguían los grados del Atrio:


  5. Aprendiz Cohen.


  6. Compañero Cohen.


  7. Maestro Cohen.


  Y por último estaban los grados del Templo.


  8. Gran Maestro Cohen.


  9. Gran Arquitecto.


  10. Gran Elegido de Zorobabel.


  


  Pero existía además un grado undécimo, superior a todos estos y desconocido por los adeptos de rango inferior (volvemos de nuevo al tema recurrente de una sociedad secreta dentro de una sociedad secreta, mística en este caso). Ese grado era el de Reau-Cruz, al que no hay que confundir con el término Rosacruz, que tanto ha sonado en el mundo de lo esotérico y con el que no tiene nada que ver.


  Los Reau-Cruz eran los únicos que tenían acceso a los textos de Martínez de Pascually, que se copiaban de forma manuscrita. En ellos, el jefe de la sociedad dejó por escrito su propia visión de la cosmogonía cristiana, a través de una interpretación personal del Antiguo Testamento.


  La sociedad de los Elegidos Cohen disponía de logias físicas divididas en cuatro áreas: Atrio, Pórtico, Templo y Cámara de Retiro. Las iniciaciones eran dramáticas; puestas en escena llenas de efectos que incluían ruidos que imitaban al trueno y súbitas llamaradas para impresionar al neófito. En cuanto al contacto con lo sobrenatural, se obtenía mediante ceremonias sumamente ritualizadas. Había tres ceremonias: la Invocación Diaria, la Invocación de los Tres Días, y el Trabajo de Equinoccio, que se celebraba dos veces al año y al que debían asistir todos los miembros de la logia.


  Los Elegidos Cohen se sometían a un triple entrenamiento, con objeto de entrar en contacto con lo invisible: alimenticio para el cuerpo físico, respiratorio para el astral, y psíquico y musical para el Espíritu. Siguiendo su gusto por el pormenor, existía una lista de alimentos prohibidos a los adeptos, tales como la grasa o la sangre de animales.


  


  En 1772, Martínez de Pasqually se embarcó rumbo a Santo Domingo. Cómo se le permitió viajar hasta allí, siendo de sobra conocida tanto su condición de masón como de jefe de una orden esotérica, es algo que resulta un completo misterio. Aunque el viaje se debía a asuntos de herencias, aprovechó para fundar logias. Murió sin regresar a Europa, en 1774.


  Martínez de Pasqually tenía pensado dejar la jefatura de los Elegidos Cohen a su hijo mayor, pero éste murió durante la Revolución Francesa. En cuanto a la rama antillana, eligió para dirigirla a Armand Cagnet y, esté a su vez, al morir en 1778, pasó el testigo a Sebastián de las Casas. Hubo desencuentros entre las ramas europeas y americana y, en el seno de la primera, surgieron disensiones entre las distintas logias que llevaron al fin de la sociedad.


  Los Elegidos Cohen se mantuvieron en teoría gracias a un Areópago Cabalístico, formado por nueve notables, que trataban de velar por la pervivencia de los ritos ideados por Martínez de Pasqually. Pero en realidad las enseñanzas de éste sobrevivirían sobre todo gracias a un camino indirecto.


  


  En 1769, había ingresado en la orden de los Elegidos Cohen Louis Claude de Saint-Martin, militar de carrera que abandonó las armas en 1771 para convertirse en el secretario personal de Martínez de Pasqually. En vida de éste fue un colaborador valioso, e incluso le ayudó a perfeccionar algunos rituales. Tras su muerte, siempre le reverenció como su maestro. Pero, cosa curiosa, Saint-Martin era de los que menos éxito práctico habían tenido con los rituales de los Elegidos Cohen.


  A la muerte de Martínez de Pasqually, Saint-Martin abandonó sus métodos y se dedicó a buscar el contacto con lo invisible por un camino distinto. Frente a los rituales, decidió centrarse en su propio interior. Su meta era además lo divino, y no lo sobrenatural en un sentido amplio. Consecuente con esta última meta, llamó a su método divinista y no espiritualista.


  Saint-Martin rechazaba la parte más espectacular del contacto con lo invisible, y reprobaba la búsqueda de relación con ángeles, demonios y espíritus. Su vocación era íntima, mística, y a su juicio, las experiencias comunes y los fenómenos naturales debían bastar a un buscador sincero para comulgar con lo divino, en su propio interior humano. Rechazaba además tanto el catolicismo como el protestantismo, y abogaba por una religión sin iglesias, dogmas, sacerdocios, oraciones o ritos. Su vía era la del culto interior.


  Residió tanto en Francia como en Londres, donde no le faltaron ni protectores ni discípulos. Volvió luego a Francia y, tras la revolución, ocupó algunos cargos. En 1788 descubrió las obras del filósofo Jacob Böhme, al que tradujo al francés y al que llegó a considerar su segundo maestro. Fundó la sociedad de Los Íntimos y, con el sobrenombre de El filósofo desconocido, escribió varios tratados en los que dejó por escrito su filosofía. Pese a ser admirado y reconocido por personalidades de su tiempo, las doctrinas de Saint-Martin no comenzaron a tener peso hasta la muerte de éste, en 1803. El martinismo le debe su nombre a él, y no a Martínez de Pasqually.


  Los seguidores de Saint-Martin se organizaron en una sociedad secreta de carácter iniciático, con sede en Lyon. A la cabeza de la orden se situaba un Filósofo Desconocido y estaba dividida en tres grados. Los miembros de la sociedad, que se llamaban entre ellos hermanos, a la manera de los masones, se cubrían con máscaras de seda roja, negra o blanca, dependiendo del grado, durante las ceremonias.


  El martinismo tuvo una influencia notable en el movimiento ocultista que eclosionaría en Francia, en la segunda mitad del siglo XX. De hecho, sería uno de los líderes de tal movimiento, Papus, el que acabaría por aglutinar a los Elegidos Cohen y al martinismo en una sola Orden. El legitimismo de ambas sociedades llegó de la forma siguiente a Papus, o al menos esto es lo que se cuenta:


  Martínez de Pasqually había otorgado un grado especial, el de Juez Soberano y Superior Incógnito de la Orden a varios de sus discípulos. Uno de ellos era Johan Baptiste Willermoz, que entró en poder de los archivos con los rituales de los Elegidos Cohen. De él pasaron a su sobrino y luego, gracias a la viuda de este último, a un estudiante de ocultismo llamado Cavernier. Gracias a los buenos oficios de un librero, Papus entró en contacto con Cavernier, que le permitió copiar parte de la documentación.


  En 1888, Papus revivió la Orden Martinista. La hizo proselitista y en 1889 se celebró un congreso en París que contó con la presencia de delegados de trescientos trece grupos de todo el mundo. La Orden conoció su momento de mayor gloria en 1900, ya que en esa época contaba con logias en una veintena de países, incluidas tres de ellas en España.


  Sin embargo, la I Guerra Mundial supuso un golpe muy duro para los martinistas, algo a lo que no fue ajena la muerte en esos años de Papus. La II Guerra Mundial trajo nuevas inquietudes sobre la supervivencia de la Orden, lo que la llevó a sus dirigentes a legitimar a AMORC (Asociación Mundial de Organizaciones Rosacruces) para el establecimiento de logias martinistas en América.


  En la actualidad hay varias organizaciones martinistas operando en España. Según la tónica de los tiempos, todas ellas reclaman la legitimidad y son muy escrupulosas a la hora de establecer la filiación de su sociedad. Así tenemos la OMT (Orden Martinista Tradicional), dependiente de AMORC y que se dice continuadora de la fundada por Papus. También la Orden Martinista aduce filiación con la fundada por Papus, así como con el Martinismo tradicional ruso, y la Orden Martinista y Sinárquica, capítulo español dependiente de la sociedad del mismo nombre radicada en Brasil. El martinismo actual orienta sus trabajos en las direcciones señaladas por los ocultistas, lo que implica —como veremos al tratar el Ocultismo— el estudio de materias que van desde la cábala al hermetismo.


  


  La reacción ocultista


  Podría decirse que el Ocultismo fue el último gran movimiento esotérico de inspiración cristiana que ha conocido Europa occidental. La llegada de la Edad Contemporánea trajo a Occidente cambios y revoluciones de todo tipo, y la religión no salió incólume de todas esas sacudidas. Si la crisis del cristianismo del siglo XVI fue interna, con sucesos tales como el cisma inglés o la Reforma encabezada por Lutero, a partir del XVIII y sobre todo del XIX tuvo además que enfrentarse a una crisis externa. Y decimos externa porque se produjo el quebranto del monopolio cristiano, sobre el pensamiento, en Europa occidental.


  El cristianismo decimonónico hubo de enfrentarse a varios problemas. La aparición del positivismo materialista supuso la difusión del ateísmo entre capas cultas, a una escala hasta entonces desconocida. Las iglesias cristianas, en su mayor parte, fueron incapaces de aceptar la revolución científica, ya que las nuevas ideas chocaban a menudo con los dogmas científicos. Teorías como la de la evolución, sin ir más lejos, hacían derrumbarse la cosmogonía cristiana, y eso era difícil de aceptar, sobre todo por las iglesias que propugnaban la aceptación literal de la Biblia. Son conflictos entre ciencia y religión que, de hecho, aún están lejos de haberse resuelto y que se recrudecen periódicamente en nuestros días, a cuenta de la evolución, las células madre o cualquier otro casus belli.


  Pero, por si fuera poco, entre aquellos europeos tocados por inquietudes espirituales, comenzó a cundir el gusto por buscar respuestas a través de sendas no cristianas. Unos recurrieron a doctrinas de nuevo cuño, como el espiritismo, y otros a las religiones orientales. Además de todo eso, el XIX europeo conoció el auge de un fenómeno hasta entonces marginal y que Peter Washington, en su ensayo El mandril de Madame Blavatsky, definió de forma muy acertada como el gurú occidental. El gurú occidental es un personaje carismático, no ligado a ninguna iglesia en concreto, que logra agrupar a su alrededor a un grupo de adeptos, a los que brinda su propia vía de evolución espiritual. Gurdjieff u Ouspensky son dos buenos ejemplos de esos gurús occidentales que surgieron durante el XIX y que tanto protagonismo tuvieron en el XX, en un terreno a caballo entre lo religioso y lo meramente espiritual.


  Podría aducirse que toda esas alternativas al pensamiento cristiano tradicional —ateos, escépticos materialistas, adeptos a nuevas fórmulas o a religiones orientales, etc.— supusieron, en el mejor de los casos, una minoría clara frente al peso de la población aún fiel a las doctrinas cristianas. Es cierto. Pero, lo primero de todo, no fueron tan pocos como podría suponerse a simple vista. Lo segundo, su peso específico en ciertas áreas públicas, como la ciencia, el arte o incluso la política, era más que notable. Y, lo más importante de todo, supuso un fenómeno impensable en Europa sólo unas décadas antes, cuando muchos de los países de nuestra órbita eran no sólo confesionales, sino que los practicantes de religiones distintas a la oficial estaban excluidos de muchos puestos públicos claves, o eran incluso ciudadanos de segunda clase… si es que su existencia era tolerada siquiera.


  Como es lógico, eso no podía por menos que producir, a cambio, una reacción cristiana. Ésta abarcó todo el espectro ideológico y surgieron desde integrismos ciegos a posturas que trataban de conciliar la religión con la ciencia. El mundo de lo esotérico tampoco quedó al margen de todos estos avatares. Y, de hecho, podríamos decir que más bien le afectaron de lleno.


  En esa crisis, la respuesta del esoterismo cristiano, europeo y occidental, estuvo encabezada por el Ocultismo. Sin embargo, debe quedar claro que, a pesar de que el Ocultismo supuso una reacción a la llegada de doctrinas esotéricas ajenas al cristianismo —y así hemos titulado el capítulo—, también fue mucho más que eso. Supuso la evolución lógica de tendencias que ya venían manifestándose entre los adeptos a lo esotérico y si capitaneó la defensa frente a las tendencias orientalizantes o de nuevo cuño, fue tan sólo debido a la época que le tocó vivir.


  El ocultismo gozó de gran importancia, sobre todo, en Francia, sin que por eso sea de desdeñar la que tuvo en otros países, como Alemania o Estados Unidos. No fue ninguna sociedad secreta en concreto, y sí todo un movimiento protagonizado por determinadas organizaciones y, sobre todo, por personajes concretos, que buscaban dar su sitio a lo oculto en la nueva sociedad que surgía. Ellos mismos crearon tendencias nuevas, cuyas influencias aún son patentes, y de ahí su importancia.


  


  Casi podríamos hasta marcar dos épocas en el ocultismo, ejemplarizadas en dos personas concretas, Eliphas Levi y Papus, pseudónimos ambos de dos estudiosos franceses.


  La palabra Ocultismo fue acuñada por el primero de ellos, ya que encontraba demasiado limitado el vocablo esotérico. El verdadero nombre de Eliphas Levi era Alphonse-Louis Constant, fue uno de los ocultistas más grandes y su vida es perfecto ejemplo de las encrucijadas ante las que se vio el movimiento. Nacido en París, en 1810, ingresó en un seminario a los quince años y llegó a ser ordenado diácono; es por eso que también se le menciona como el abate Constant13. Hubiera profesado sin duda como sacerdote, de no haberse enamorado de una joven, Adelle Allenbach, confiada a su educación. Por ella abandonó el seminario, cosa que llevó a su madre al suicidio.


  A partir de ahí vivió a salto de mata. Entabló amistad con Flora Tristán y, gracias a ella, entró en contacto con el socialismo. Arrepentido del abandono de su vocación sacerdotal, ingresó en la abadía de Solesmes, donde pudo estudiar textos de mística y documentación sobre antiguas sectas cristianas. Tras salir de la abadía, comenzó a escribir y acabó preso por un libro llamado La Biblia de la libertad. En la cárcel, pasó toda clase de calamidades y, una vez libre, llevó una vida miserable, viviendo de la caridad de amigos y admiradores.


  Siguió cultivando tanto la mística como la política y, en 1845, comenzó su producción ocultista. Su carrera política le llevó en ocasiones a la cárcel y por poco a su muerte. Intentó ser diputado, sin éxito. Estudió cábala, así como los escritos de místicos modernos, como Saint-Martín o el sueco Swedenborg. En 1851, comenzó su obra más famosa, Dogma y ritual de la alta magia, y adoptó el pseudónimo de Eliphas Levi Zahed, que es la traducción de su propio nombre al hebreo. Entró en contacto con esoteristas de toda Europa y comenzó a tener sus primeros discípulos.


  Los apuros económicos acompañaron a Eliphas Levi siempre, aunque nunca le faltaron seguidores ni admiradores. El resto de su vida lo dedicó a estudiar y escribir sobre ocultismo, en especial cábala. Levi rechazaba la magia práctica. Para él, el estudio del ocultismo no debía obedecer a intereses materiales, sino a la elevación espiritual. Creía que había que conjugar fe y razón, una postura que iba a marcar de manera decisiva el movimiento ocultista. Murió en 1875, reconocido y respetado, pero más pobre que las ratas, y sólo pudo gozar de un entierro humilde.


  Eliphas Levi marca la tendencia de la primera parte del ocultismo: la vocación totalista, integradora de todas las tradiciones esotéricas europeas. Su ambición era crear un gran corpus occidental. La cábala, la tradición alquímica, las artes adivinatorias tradicionales —desde la astrología al tarot—; todas estaban llamadas a formar parte de ese corpus al que trató de dar consistencia toda su vida. Fueron los ocultistas los que trataron de compaginar y hacer sinérgicas todas esas tradiciones. Fue con ellos con quienes se fundieron las barreras entre las mismas y sin duda alcanzaron un éxito notable, ya que, a ojos de los legos, palabras tales como cabalismo, astrólogo o alquimista aparecen entremezcladas, vinculadas a una esfera confusa de lo mágico y esotérico.


  Pero aún hay más. Muchos ocultistas no supieron o quisieron sustraerse a los movimientos políticos y científicos. Era un signo más de la época, una muestra más de esa reacción cristiana a la que antes aludíamos, que trataba de no verse apeada del tren de los tiempos.


  Los ocultistas, abanderados de la tradición esotérica cristiana, es enfrentaron como toros a las nuevas corrientes. Rechazaban el materialismo ateo, eso por supuesto. Pero también se opusieron con dureza al espiritismo y a las influencias orientales, como podía ser la teosofía. Todos estos movimientos encontraron en los ocultistas a sus enemigos más enconados dentro del campo de lo espiritual. Por eso causa cierto estupor ver cómo algunos autores califican a figuras claves de ocultismo, como por ejemplo Eliphas Levi o Papus, de satanistas. Leví defendía el estudio teórico y rechazaba la mágica aplicada. Las prácticas del segundo eran lo más opuestas que uno pueda imaginar a las misas negras o los rituales demoníacos. Pero tampoco es tan sorprendente, dada la ligereza con que algunos usaban y usan el término satanista a modo de epíteto.14


  Si Levi venía de la teología, Stanislas de Guaita llegó al ocultismo procedente de las ciencias aplicadas. Nacido en 1861, estudió química y medicina, y cultivó con cierto éxito la poesía. Pero, en 1884, cayeron en sus manos los libros de Eliphas Levi sobre la cábala y su vida cambió para siempre. Estudió hebreo y tomó para sí el empeño de demostrar que los esoteristas antiguos no eran dementes ni farsantes, sino buscadores de la verdad. Y, en consecuencia, se lanzó a depurar las artes ocultas de los elementos viciados.


  En 1887, fundó la Orden Cabalística de la Rosacruz y, como dato curioso, en parte se debió a la pugna entre franceses e ingleses por la preeminencia en el campo de lo oculto. La misión de la orden fue también la de limpiar a las artes ocultas de mixtificaciones y lograr para ellas el rango de ciencias. La orden organizaba clases y expedía, al cabo de los plazos fijados, licenciaturas en cábala.


  La sociedad estaba dirigida por el llamado Consejo de los Doce, organizado de tal forma que la identidad de la mitad de sus miembros permanecía en secreto. Orgánicamente, la orden estaba formada por varias cámaras, y tres de ellas eran las rectoras: las de dirección, justicia y administración.


  La Orden Cabalística de la Rosacruz no se libró del mal tan común a este tipo de organizaciones: las disensiones y fracturas. En 1890, tuvo lugar una escisión, protagonizada por un antiguo amigo de Guaita, Josèphin Peladan, que creó la llamada Orden Católica Rosacruz y del Grial. Esta orden fue mucho más mundana, frente a la más seria y entregada al estudio de Guaita, y consiguió atraer a gran número de artistas, aristócratas y gente adinerada.


  Tras la muerte de Guaita, en 1897, la orden siguió su andadura. Estuvo bajo la égida de Papus hasta 1916 y, en 1918, se escindió en dos ramas, aunque en la década de los años 80 del siglo XX volvieron a reunirse. También surgieron en algunos otros países órdenes a imitación de ésta y, en la propia Francia, brotó alguna que otra rama secundaria, como la Sociedad Alquímica de Francia, fundada por un miembro de la orden, Jollivet Castelot (a quien ya hemos mencionado al hablar de la alquimia), en 1897, para estudiar más de forma más específica la alquimia.


  


  Stanislas de Guaita, con su pasión por la cábala y su estudio desde una óptica científica, es una figura de transición entre Eliphas Leví y Papus. Este último marca la segunda de las tendencias ocultistas: la de elevar las disciplinas esotéricas a la categoría de ciencias.


  Papus nació en La Coruña, en 1865, de padre francés y madre española, pero no tardó en trasladarse a Francia. Como de Guaita, procedía del campo de las ciencias y, en su caso, se formó como médico. Descontento con las enseñanzas de la medicina oficial de su época, comenzó a investigar por su cuenta y esos estudios le llevaron a una larga travesía intelectual y espiritual, así como a una actividad que fue incesante.


  En un principio, se unió a los teósofos y ayudó incluso a fundar una logia en París. Pero no tardó en entrar en desacuerdo con las tendencias orientalistas de la teosofía y rompió con la misma, para abrazar la causa de la tradición occidental cristiana frente a las demás corrientes. Frente a los maestros ocultos de los que se jactaba la teosofía, Papus propugnó un origen muy antiguo de la sabiduría occidental, que se remontaría al antiguo Egipto.


  Tras su separación nada amistosa de los teósofos, que llegaron a expulsarle de manera formal de su sociedad, adoptó el pseudónimo de Papus (que es el nombre de uno de los genios de la medicina), se inició en el martinismo e ingresó en la Orden Cabalística de la Rosacruz, donde no tardó en ocupar un asiento en el Consejo Supremo.


  Fundó los Grupos Independientes de Estudios Esotéricos y comenzó a expedir cartas acreditativas, para evitar que los falsarios pudieran crear grupos espurios en su nombre. También fundó cuatro logias martinistas en París. Se lanzó a una actividad incesante, promoviendo periódicos ocultistas y escribiendo libros sobre el tema. No por eso descuidó su labor como médico, que no fue nada desdeñable, ya que llegó a ocupar la jefatura en un departamento hospitalario dedicado a la hipnosis.


  En 1897, fundó la Facultad de Ciencias Herméticas, en la que, una vez más, se trató de aunar tradición oculta y ciencia. En 1901 viajó a Rusia, invitado por el zar Nicolás II y en su corte se enfrentó al famoso Rasputín. Al estallar la I Guerra Mundial, se alistó como médico en el ejército francés. Contrajo la tuberculosis en el frente y fue evacuado a París, donde murió al caerse por las escaleras del hospital donde estaba internado, en 1916.


  La muerte de Papus significó un golpe duro para todos los proyectos de los que era el alma mater. Pero el ocultismo era todo un movimiento y no un grupo articulado alrededor de un líder más o menos carismático. Siguió dando estudiosos, científicos heterodoxos que trataban de conciliar las ciencias emergentes, sobre todo la medicina y la química, con el esoterismo. Los intentos fueron protagonizados unas veces por personajes geniales y extravagante, y otras por alucinados o simples embaucadores.


  Esa búsqueda de integración de lo oculto en la ciencia trajo, como efecto indeseado, la aparición de toda una jerga pseudocientífica que acabó moviendo a burla. De hecho, el gusto de cierta gente por palabrería que suena a ciencia es algo que sigue vigente en nuestros días. En cuanto al ocultismo en sí, poco a poco, según avanzaba el siglo XX, fue cayendo en un descrédito cada vez mayor, y la acuñación de epítetos tales como charlatanería ocultista o pseudociencia, resulta más que significativa.


  El propio nombre, ocultismo, fue perdiendo su esencia con el paso de las décadas. Sufrió un proceso similar a otras muchas definiciones de movimientos, sean artísticos o filosóficos. Y así, ocultista ha terminado por designar a todo lo relacionado con lo esotérico, aunque no tengan a veces nada que ver con los postulados que dieron origen al movimiento aquí reseñado.


  


  El árbol rosacruz


  Más que de árbol, en este caso, debiéramos hablar la enredadera o la zarza rosacruz, por lo enmarañado de la trayectoria de las sociedades rosacrucianas. Como algunas zarzas, tiene unas raíces ocultas, un tronco que nace en un punto muy determinado y, luego, un sin fin de ramas que se entrecruzan, se unen, divergen, haciendo más que difícil seguir su trazado. Eso sin contar con que, a lo largo de la historia del rosacrucismo, veremos en danza a alquimistas, masones, ocultistas, teósofos, etc., no faltando casi ningún representando de las tradiciones ocultas occidentales, antiguas o modernas.


  Como en el caso del templarismo, es casi imposible saber cuántas sociedades rosacrucianas existen. Tampoco tiene mucho sentido dedicar un exceso de páginas a seguir su rastro. El nacimiento y evolución del rosacrucismo es ajeno a España. Sin embargo, algunas sociedades rosacrucianas se han asentado en nuestro país en las últimas décadas, con mayor o menor fortuna. Y, siguiendo la tónica de este libro, vamos a echar un vistazo, aunque sea somero, al origen y evolución de este curioso movimiento.


  El mito original de los rosacruces es modesto en lo que a antigüedad se refiere, al menos si lo comparamos con otros. Según el mismo, la sociedad dataría del siglo XV. A principios de ese siglo, un joven alemán llamado Christian Rosenkreutz viajó por Tierra Santa, Egipto y Siria, y fue iniciado por adeptos de esos países, herederos a su vez de tradiciones muy antiguas. Una vez completada su formación oculta, Rosenkreutz regresó a Europa. Recaló primero en España, donde sus prédicas no fueron muy bien recibidas, por lo que acabó por volver a su tierra natal, Alemania, e inició allí a un pequeño grupo de escogidos. A su muerte, se perdieron buena parte de los secretos rosacruces y sólo el descubrimiento fortuito de su tumba, a comienzos ya del XVIII, habría hecho posible el revivir de la orden.


  Un mito posterior, descontento con esa escasa antigüedad (si se la compara con la de otras sociedades secretas), hace remontar los orígenes rosacruces al antiguo Egipto y sus escuelas de misterios. Christian Rosenkreutz sería un nombre simbólico — el cristiano rosacruz, heredero de rosacruces más antiguos— y los textos a él atribuidos, obra de un grupo de sabios que se habrían ocultado tras ese pseudónimo común.


  Porque los rosacruces se presentaron en sociedad gracias a la publicación de algunos de esos textos. A comienzos del siglo XVIII se publicaron en Alemania tres opúsculos titulados Confessio, Fama Fraternitatis y Las bodas alquímicas de Christian Rosenkreutz, editadas en 1614, 1615 y 1616 respectivamente. Esos textos habrían salido a la luz gracias al descubrimiento, en 1604, de la tumba del Christian Rosenkreutz.


  Parece que, en realidad, los tres documentos fueron redactados por un pastor protestante, Johann Valentin Andrae, y es poco probable que éste perteneciese a ninguna sociedad secreta ni mística. Tampoco le movía el deseo de crear ninguna. La intención última de Andrae era incitar con sus panfletos a la unidad de los protestantes, divididos en multitud de ramas, frente al enemigo unido que representaba el catolicismo. También se supone que esos escritos eran un intento de animar algún tipo de respuesta protestante al fenómeno que suponía la Compañía de Jesús.


  Sin embargo, encendió la mecha. En esos documentos se hablaba de un colegio invisible. La idea de una fraternidad oculta, misteriosa, empeñada en investigaciones místicas y en la búsqueda de la hermandad de los hombres caló hondo en un mundo desgarrado por las luchas religiosas. Prueba de ese éxito fue que, no muchos años después, aparecieron en algunas calles de París carteles que comenzaban con esta frase, versión de uno de los supuestos textos rosacruces: «Nosotros, Diputados del Colegio Principal de los Hermanos Rosacruz por la gracia del Altísimo, tomamos morada visible e invisible en esta ciudad, por la gracia del Altísimo».


  La bola había comenzado a rodar. Dado que los rosacruces no asomaban por ningún lado —algo lógico, habida cuenta que se definían como un colegio invisible— no tardaron en surgir por todas partes escritos de corte rosacruciano. A lo largo de todo el siglo XVII y gracias a multitud de textos, el término rosacruz fue asociándose al hermetismo, la alquimia y a elementos cristianos esotéricos que estaban ausentes por completo en los tres libros originales, dado que incluso Las bodas alquímicas no eran sino una alegoría. Autores como Michael Maier en Alemania o Robert Fludd y Elias Ashmole (al que ya vimos en relación con el templarismo) contribuyeron a consagrar esa mutación. Surgió así una Rosacruz esotérica y en esa forma sería desde entonces conocida.


  Pero la aparición de sociedades secretas de corte rosacruciano importantes no tuvo lugar hasta el siglo XVIII. La masonería no pudo resistirse al encanto de lo rosacruz, de la misma forma que no lo hizo a lo templario, a lo hermético ni a muchas tendencias esotéricas. La entrada de lo rosacruz en la masonería se produjo por dos vías. Por una, a través del rito Escocés, Antiguo y Aceptado, en el que existen grados de Caballero Rosacruz. Por otra y sobre todo, gracias a la aparición en Centroeuropa del rito de la Rosacruz de Oro.


  La Rosacruz de Oro tuvo su origen en una sociedad secreta fundada en Praga, a comienzos del XVIII, por el alquimista Samuel Richter. En un principio, era una sociedad de corte esotérico, estructurada en órdenes cada vez más internas, pero en 1777 se reformó para adoptar un sistema de jerarquías a lo masónico. De hecho, es muy posible que de ese episodio surja la leyenda de que los masones procedían de los rosacruces, que serían una sociedad más antigua y secreta.


  Se dio el caso de que, en Centroeuropa, numerosos francmasones de la época pertenecían a la vez a la Rosacruz de Oro (esas compatibilidades no son nada excepcional; recordemos aquí lo comentado acerca del Trienio Liberal español y los personajes que eran a la vez masones, comuneros y carbonarios). Lo mismo que los masones templaristas de von Hund y luego los Illuminati, la orden de la Rosacruz Dorada llegó a acariciar, en su momento, la idea de colocar bajo su mando supremo a toda la masonería. El intento, como siempre, se quedó en meras intenciones, porque nadie estaba dispuesto a aceptar la supremacía de nadie.


  A partir de mediados del XIX, surgieron importantes sociedades de corte rosacruz, algunas de las cuales todavía siguen operativas en nuestros días. Ejemplo de eso es la Orden Cabalística de la Rosacruz, fundada por Stanislas de Guaita y que ya vimos en el capítulo anterior, al hablar de los ocultistas. En los Estados Unidos se fundó la Fraternitas Rosae Crucis, en 1861. En Inglaterra la S.R.I.A. ( Societas Rosicruciana in Anglia), en 1866; una sociedad masónica de rito rosacruz, de la que emanarían no pocas ramas. Para pertenecer a esa sociedad, era necesario pertenecer a alguna logia masónica regular. La SRIA tendió ramas a varios países, como Estados Unidos o Alemania y, sobre todo, de ella nació una sociedad llamada a ser legendaria dentro del esoterismo contemporáneo: la Golden Dawn.


  


  La Orden Hermética de la Golden Dawn


  Con esta sociedad volvemos a los orígenes misteriosos. Tres francmasones pertenecientes a la SRIA, William Westcott, William Woodman y Samuel McGregor Mathers entraron en poder, según parece, de unos documentos cifrados. Esos papeles procedían de una antigua logia rosacruz alemana; contenían rituales esotéricos y una dirección en Alemania, la de Fraulein Sprengel, que les dio autorización para abrir una sociedad y llevar a cabo esos rituales en Inglaterra. Volvemos al viejo leitmotiv de las cartas de legitimidad, tan socorrido en el desarrollo de las sociedades paramasónicas. Los tres fundaron la Orden Hermética de la Golden Dawn en 1887 y establecieron su primera logia, la Isis-Urania, en Londres.


  Abierta tanto a hombres como a mujeres, la Golden Dawn atrajo enseguida a numerosos personajes públicos. Escritores como Arthur Machen o Bram Stoker, o el poeta Yeats, fueron miembros de la sociedad. Llegaron a contar con logias en Londres, Edimburgo y París, así como con centros menores en el resto de Europa y América. Woodman murió pronto y Westcott abandonó cualquier actividad en la sociedad15, lo que dejó a McGregor Mathers como jefe de la sociedad.


  La Golden Dawn seguía un esquema curioso. Estaba dividida en tres niveles, aunque eso no fue así desde el principio, sino fruto de una evolución en las jerarquías de la orden. Los grados más bajos pertenecían a la Orden externa. A partir del quinto grado se pertenecía a la Orden interna, que recibía el nombre de Rosae Rúbea et Aureae Crucis. Entrar en la Orden externa suponía, de forma automática, ingresar en la SRIA, por lo que se puede decir que había un solapamiento de sociedades secretas. Por último, los tres grados más elevados ( Magister Templi, Magus e Ipsissimus), formaban parte de una especie de orden aparte —o más bien una orden dentro de la orden—, que estaba técnicamente dentro de la Golden Dawn y que recibía el nombre de Astrum Argentum.


  McGregor Matters acabó por mudarse a París, lo que dio, en la práctica, a la logia de esa ciudad, la preeminencia dentro de la Golden Dawn. Eso no gustó demasiado a muchos miembros ingleses y la distancia abrió brechas que desembocaron en enfrentamientos y, en último término, en escisiones. La sociedad dejó oficialmente de operar en 1903, desgastada por los enfrentamientos, y las distintas ramas se comprometieron a no usar ninguna el nombre de Golden Dawn. Quedaron numerosas organizaciones hijas, como la Alpha y Omega de Matthers, que desapareció en los años 20, o la Stella Matutina, que se extinguió en los 30. Décadas después, a partir de los 60, comenzaron a surgir sociedades que se adjudicaron el nombre de Golden Dawn, proclamándose herederas de la antigua.


  


  Entretanto, en Centroeuropa, había aparecido una sociedad de corte orientalista a principios del XX, la Ordo Templi Orientis u O.T.O. Su fundador fue el austriaco Karl Kellner, que afirmaba haber sido iniciado por adeptos en un viaje a Oriente. Por otra parte, el propio Kellner, en unión de Teodor Reuss y Franz Hartmann, fundó una logia masónica de rito egipcio, el Memphis-Misraim, en Alemania, con el beneplácito de masones pertenecientes a la SRIA. Entraban así en contacto los esoterismos oriental y occidental, produciendo una mezcla cuanto menos curiosa. A la muerte de Kellner, Reuss se hizo con la dirección de la OTO y no tardó en liderar tampoco el rito Memphis-Misraim en Alemania. Luego, en 1910, apareció en escena el célebre mago negro Aleister Crowley.


  No vamos a abundar en la biografía de Crowley, «La Gran Bestia», como le llamaban muchos y él mismo gustaba denominarse. Es un hito más en la maraña rosacruz, aunque su trayectoria le llevó bien lejos de la mística cristiana que estaba en las raíces de ésta. Crowley ingresó en la Golden Dawn en 1898 y, aunque ascendió muy rápido gracias a sus dotes, disputas con otros miembros, en especial con Yeats, le hicieron abandonar esa sociedad para fundar la suya propia, la Ordo Astrum Argentum, constituida a imitación del círculo más interno de la Golden Dawn. Entró en la OTO en 1910 y, tras un encuentro con Reuss, éste le nombró jefe de la sección inglesa de la sociedad en 1912. A la muerte de Reuss, en 1921, se convirtió en el jefe de la sociedad, lo que produjo roces con las jerarquías alemanas y, a la postre, la escisión de la OTO.


  


  Como ya hemos dicho al comienzo, no tiene sentido abundar en las ramificaciones, escisiones, fusiones, extinciones y resucitares de organizaciones que no existían, en esos años, en España. Bastan estos apuntes por lo dicho antes: porque algunas de esas sociedades pervivieron y, con el tiempo, han echado raíces en nuestro país, hemos querido comentar de pasada su historia, aunque fuese a vista de pájaro.


  Claro está que el enmarañado arbusto rosacruz tiene muchas más ramas. Durante todo el siglo XX fueron apareciendo sociedades rosacruces, por escisión de alguna existente o por generación espontánea. La Hermandad Rosacruz de Max Heindel en 1909, Lectorium Rosicrucianum en 1955, etc. Una de las más exitosas en cuanto a difusión, y actualmente implantada en España, es AMORC (Ancien Mystical Order Rosae Crucis), creada en 1815 y cuyo fundador afirmaba fundir la supuesta tradición de los rosacruces emigrados a América en el siglo XVII con la europea. Pero existen una multitud, desde simples organizaciones lúdicas e inofensivas a otras sinceramente esotéricas y, cómo no, más de una denunciada por sus actividades sectarias o delictivas. Pero el estudio de todo ese mosaico actual, de nuevo, ya no entra dentro del campo que nos fijamos al principio en nuestro libro.


  Brujería y satanismo


  En los dos fenómenos que dan nombre a esta sección, confluyen una serie de características comunes. Ambos presentan rasgos, tanto religiosos como mágicos, que les hacen bastante difíciles de clasificar y obligan a colocarlos aparte. Además, han estado siempre rodeados de un halo de misterio y temor, y han sido campo abonado para las actividades de alucinados, estafadores y criminales, sin que eso quiera decir que todos los que han practicado la brujería o el satanismo fuesen tal cosa. Tanto la divulgación más barata como el periodismo sensacionalista han sacado y sacan tajada a estos temas. Y, sin embargo, por el otro lado, han despertado el interés de no pocos eruditos y han sido objeto de estudios pormenorizados, sobre todo la brujería, en lo que a la antropología toca.


  La brujería pertenece de lleno al campo de las sociedades secretas, por partida doble. Por un lado, porque fue y es una subcultura de gentes que cree y recurre a los hechizos, bien como brujo, bien como cliente. Por el otro, debido a la existencia de grupos organizados que se dedicaban y dedican a tales prácticas. En cuanto al satanismo, se practica dentro de grupos en los que el secreto es la norma.


  La brujería ha tenido una presencia cotidiana en la sociedad española durante siglos, y ha adoptado fórmulas autóctonas, de rasgos muy propios. El satanismo —que, como tal, es bastante reciente—, por el contrario, ha estado entre nosotros de forma esporádica en los últimos tres siglos y sólo en las últimas décadas ha logrado una implantación que, eso sí, se dice que en ciertas zonas del país ha echado raíces bien sólidas. En todo caso, creemos que ambos fenómenos merecen de sobra, desde el punto de vista de esta Una historia de las sociedades secretas españolas, capítulo aparte cada uno.


  


  Brujos y hechiceros


  El tema de la brujería europea es uno de los más espinosos, ya que aquí cada hijo de vecino ha tenido a bien echar su cuarto a espadas sobre la cuestión. Se ha querido ver en ella restos del antiguo paganismo, simple superstición campesina, histeria colectiva, saberes antiguos conservados por la población rural, reminiscencias de una supuesta etapa matriarcal, etc. Hay teorías más respetables que otras, claro está, aunque sólo sea por la mayor seriedad con que se han realizado los estudios y, como ocurre muchas veces, es casi seguro que, en el caso de la brujería europea, confluyan varios factores a la vez. Nosotros nos vamos a centrar sobre todo en España y, por una vez, vamos a comenzar a ojear el fenómeno desde la más remota antigüedad.


  


  Orígenes de la Magia


  La relación del ser humano con el mundo mágico y religioso es tan antigua como él mismo. A partir del intercambio religioso primitivo, entendido como aplacamiento o petición de dones a los dioses, debieron desarrollarse religiones más evolucionadas, con enfoques moral-filosóficos. Se considera que la primera visión de la composición mística del universo fue una de carácter dual: Cielo-Tierra, Día-Noche, Bien-Mal, Hombre-Mujer, etc. Y de esta dualidad surgiría una segunda: Tierra-Luna-Mujer frente a Cielo-Sol-Hombre.


  Los primeros estudiosos de la magia fueron los caldeos, y una tribu o casta de los mismos, los magos, daría su nombre a los practicantes de estas artes. Pero la magia ha existido desde siempre y, además, estaba por lo habitual bien considerada. Incluso podía encontrarse asociada al Estado. Figuras como los augures o los pontífices máximos eran en realidad funcionarios que ejercía magia de carácter benéfico, en provecho de la comunidad, la res-pública.


  Cuando la magia se ejercía con ánimo malvado, con intención de daño y egoísta, era cuando se consideraba magia maléfica y denunciada. El propio Platón distinguía entre el uso profesional y el profano de esta magia maléfica. Engloba dentro de los profesionales a los médicos y afirma que, si utilizan su magia con fines malvados, merecen la pena de muerte. Considera, en cambio, que el profano ha de sufrir siempre una pena más liviana.


  En la tradición greco—romana nos encontramos ya con la asociación Noche—Oscuridad—Luna—Mujer. ¿Qué significa tal cosa? Pues que a la mujer se la consideraba más capacitada que al hombre para el desarrollo de las actividades que tuvieran que ver con la noche; esto es, las arcanas, las ocultas. El mundo oculto era femenino y se hallaba bajo la influencia de la Luna, por lo que lo lógico era que sus ministros fuesen mujeres, siempre que se ejecutase magia durante la noche. La magia diurna —que se identificaba por lo general con magia benéfica— era actividad de sacerdotes y magos.


  El mundo griego, con su equiparación moral entre dioses y hombres, nos presenta un caso de hechicería occidental: Medea y su hermana Circe, ambas conocedoras a fondo de los oscuros secretos tanto de los dioses como del alma humana. Este mito nos muestra un tipo de mujer de erotismo tan fuerte como frustrado, urdidora de maldades y relacionada con una deidad femenina de rasgos aterradores. Ella será la raíz del logos de la magia maléfica.


  


  Las hechiceras


  Julio Caro Baroja afirma que «la hechicería se diferencia sensiblemente de otras posturas mágico-religiosas en que, desde el punto de vista ético, es esencialmente negativa y contraria a los intereses generales de la sociedad, desenfrenada cuando se trata de negocios en los que interviene el amor». Es un Amor-Pasión, un desconocimiento del Amor-Prójimo.


  Siguiendo al mismo autor, «la hechicera, aparte de conocer los secretos de la Magia, de ser alcahueta, posee también ciertos conocimientos de tipo empírico que le permiten ejercer a la par, los menesteres de envenenadora y perfumista; dos actividades que hasta el Renacimiento han estado ligadas de modo estrecho».


  Está bien documentada la creencia, mantenida durante muchos siglos, en la capacidad de ciertas mujeres para transformarse y transformar a los demás a voluntad. Podían realizar vuelos nocturnos, esconderse en lugares inverosímiles, provocar enfermedades y tempestades, fabricar hechizos y pócimas tanto para el amor como el odio, etc. Para ejecutar sus actos maléficos, se reunían en conciábulo nocturno con aquellas diosas a las que se considera en relación con ellas: Hecate, Diana, Selene… Sabemos, por Amiano Marcelino, de sentencias contra delitos mágicos en época de Constancio, Valente y Valentiniano. Es significativo, en cambio, que no existan en tiempos de Juliano el Apóstata, que supuso una vuelta efímera al paganismo.


  El cristianismo tomó la noción clásica de la hechicera, pero la alteró para convertirla en la representación del mal. Con tal asimilación, entró en el cristianismo la creencia en el poder de las hechiceras. A lo largo de toda la Edad Media, los padres de la Iglesia defendieron a machamartillo la realidad de las metamorfosis, los embrujos y demás actos mágicos. El concepto de hechicera fue variando con el paso del tiempo. Ese término quedó para connotaciones más sensuales y fue sustituido por el de bruja, que resulta más siniestro, peyorativo o incluso burlesco.


  


  Primeras referencias en España


  Las primeras disposiciones que tenemos sobre brujería pertenece al cuerpo jurídico del Fuero Juzgo, libro sexto, título segundo, de la época del rey visigodo Chindasvinto. Son cuatro. La primera condena a aquellos que consulten, acerca de la salud del rey, a adevinos, sorteros y encantadores. La segunda a los que den hierba maléfica. La tercera es contra los maléficos y productores de tempestades que malogran viñas y mieses, y turban la mente de los hombres por medio de invocaciones al demonio, en cuyo honor sacrifican. La cuarta condena a los que malefican con ligamentos y palabras escritas, procurando el mal ajeno en cuerpo, espíritu y hacienda.


  A partir de Childerico III, el rey franco, se condena sin distinción las prácticas paganas y las mágicas. Pero fue un falso documento el que más influyó en la mentalidad medieval sobre la brujería. Se supone que el Canon Episcopi es un documento aprobado en el Concilio de Ancyra del año 314. Ahí se dice textualmente que «hay que añadir, que ciertas mujeres criminales convertidas a Satán, seducidas por las ilusiones y fantasmas del demonio, creen y profesan que durante las noches, con Diana, diosa de los paganos, e innumerable multitud de mujeres, cabalgan sobre ciertas bestias y atraviesan los espacios en calma, obedeciendo a sus órdenes como a las de una dueña absoluta».


  La autenticidad de este documento es más que improbable y, de hecho, sólo se encuentran referencias al mismo a partir del siglo XI. Pero se le dio una autoridad máxima, y marcó la pauta sobre la doctrina y actuación en lo referente a las brujas.


  Volviendo a casa, no hay que confundir a estas brujas con las xanas de Asturias o las anjanas de Santander, que entran de lleno en el campo de la pura mitología.


  La primera referencia acerca de un rito de iniciación, tan común en las sociedades secretas, la encontramos en 1197, cuando los habitantes de Stedingerland, en Oldenburgo, se negaron a pagar los diezmos al arzobispo de Bremen. Treinta años después surgió el mismo conflicto y el Papa concedió bula de cruzada a varios obispos contra ellos, justificándola con el comercio que aquella gente tenía con el diablo. Ese mismo año concedió otra bula, a otros obispos, en la que es mucho más explícito y describe por primera vez actos tales como el beso en el ano del demonio, al que se representa en forma de animal despreciable. Asoman ya en estos documentos toda la iconografía iniciativa atribuida a los Sabbats en siglos posteriores. No es casualidad que, en su momento, también acusarán a los cátaros de iguales prácticas.


  


  El Sabbat de los brujos


  Como vemos, iba cuajando la idea de los conciábulos y las sociedades secretas de brujos, que desplazaban la imagen del hechicero solitario, encerrado a tramar sus sortilegios. En cuestiones de brujas y adoradores del diablo, a los que dedicaremos el próximo capítulo, el pensamiento de San Agustín fue sucedido por el de Santo Tomás: «La fe católica quiere que los demonios sean algo, que puedan dañar mediante sus operaciones e impedir la cópula carnal».


  Es a partir de Santo Tomás cuando comenzará a distinguirse entre magia maléfica de carácter individual (hechicería) y la realizada por colectivos complejos, con rasgos y características de culto, que acabaremos conociendo como brujería.


  Caro Baroja menciona cómo en el libro segundo del Fuero de Cuenca se afirma que « otrosí, la muger que fuese eroulera o hechicera, quémenla o salvese con fierro». Parece que el fuego había cobrado ya gran popularidad como forma de purificación. En todo caso, las fechicerías no son consideradas dignas de castigo si están encaminadas a conseguir el bien. En ese caso se las denomina encantamiento e incluso se considera que son dignas de premio (Partida VII de Alfonso X, Título XXIII, Ley III). Aquí parece reflejarse, todavía una pugna entre el sentir cívico tradicional y los poderes eclesiásticos. Los primeros conservaban aún nociones de la magia benéfica al servicio de la comunidad. Algo que no podía gustar a los representantes de una religión como el cristianismo que, desde siempre, habían pugnado por ser los únicos interlocutores e intérpretes válidos no ya de la divinidad, sino de cualquier manifestación sobrenatural. Una pugna en la que los segundos acabaron por imponerse y anatemizar a todo aquel que tratase de entrar en contacto con la esfera de lo sobrenatural sin contar con su tutela.


  Entrado el siglo XIV, se produjeron los primeros juicios contra personajes nobles por brujería en Francia (Guichard, Enguerrand de Marigny, la condesa Mahaut de Artois) sin contar con que, en este siglo, fue cuando tuvo lugar el famoso juicio contra los templarios, en el que se esgrimieron también acusaciones de brujería. Y, entre 1330 y 1340, surgió por primera vez la noción de Sabbat, que era una reunión de hombres y mujeres, siempre en viernes por la noche.


  Se consideraba que en aquellas reuniones se cometían toda clase de excesos, hasta que aparecía el Maligno, con forma de animal u hombre delgado, y entonces se le rendían votos de sometimiento. Esos sabbats no se diferenciaban mucho de los supuestos ritos de hermanamiento de los desgraciados de Oldenburg, contra los que se emitieron las bulas de cruzada. Sin embargo, aparecen ya dos innovaciones interesantes. Las brujas se ven metidas en la demonolatría de lleno, sin mención ya a diosa clásica alguna. Y el demonio aparece representado como un macho cabrío, animal relacionado desde antiguo con ritos sucios y de índole sexual.


  También se tuvo cuidado de anotar que aquellas reuniones estaban constituidas por hombres y mujeres, y no por un grupo de mujeres más o menos trastornadas por viejas ideas paganas. Todo da idea de una sociedad estructurada, en la que el neófito ingresaba tras cumplir con unos ritos de iniciación concretos. También surgió en esta época la idea de la mujer que se desplazaba sobre el palo de una escoba, idea que prendería con fuerza en la mente colectiva.


  


  Inquisidores y libros inquisitoriales


  El primer texto escrito por profesionales de la herejía y que haga alusión a las brujas lo encontramos ya en el primer cuarto del siglo XIV: Practica Inquisitionis haereticae pravitatis, obra del inquisidor de Tolouse, Bernardo Gui. Y el primer documento español apareció en torno al 1376, escrito por Nicolás Eymerich, que hace una división inteligente entre brujería y herejía. Cuando se invoca al demonio mediante fórmulas como «te mando», «te ordeno» o alguna similar, se trata de brujería. Pero cuando la invocación toma fuerza de ruego, se considera que ya es en esencia una oración, lo que implica adoración y, por ende, convertir al demonio en rival de Dios… y eso entra ya dentro del terreno de la herejía.


  Luego encontramos el Formicarius, de Johannes Neider, que no tendría fama alguna, de no ser porque vendrá siempre acompañado por otro que se convirtió en el libro de cabecera de los cazadores de brujas norteuropeos: el Malleus Maleficarum (Martillo de las brujas). Este último fue escrito por Enrique Institor y Jacobo Sprenger, dos dominicos nombrados para hacer inquisición en las áreas de Creves, Salzburgo, Colonia y Bremen. Julio Caro Baroja define su actuación como «memorable». Desde luego, dicho en el sentido de digna de perdurar en la memoria, ya que no de encomio. Estos dos inquisidores unieron sus esfuerzos para dar a la imprenta, en 1486, el primer gran código dedicado a los delitos de brujería.


  La primera parte del libro, dividida en 16 capítulos, defiende la existencia de demonios íncubos y súcubos, dividiéndolos luego en categorías. Los encantamientos que pueden provocar: amor, odio, esterilidad, impotencia, sensación de castración, transformación en animales. Nos presentan a la mujer como principal objeto de seducción por parte del Maligno, ya que se las considera más propensas a ceder a las tentaciones, con lo que todo el libro haría las delicias de un investigador al estilo de Freud.


  Si estos dieciséis primeros capítulos exponen el poder de las brujas y sus límites, la segunda parte es narrativa y desarrolla la casuística. Está formada por un único capítulo y aquí se recogen las formas de combatir a las brujas y destruirlas. Los dos dominicos narran sucesos que dicen producto de la propia experiencia. Dejan bien claro el carácter de sociedad secreta de la brujería al referir con detalle ritos de iniciación.


  La tercera parte trata sobre los procedimientos inquisitoriales. El juicio debe ser rápido, sencillo y definitivo. El juez debe tener plenos poderes, pudiendo designar o no un defensor al acusado, y teniendo la potestad de nombrarlo a voluntad. El tormento se ha de usar con prodigalidad y, si a pesar de eso el reo no confesase, se puede admitir que eso se debe a un encanto diabólico. No se admite el juicio de Dios y el resultado del proceso tiende a ser el mismo. La retractación y el arrepentimiento no libran de la muerte al acusado.


  Hoy podríamos pensar que los dos dominicos eran un par de enfermos que, de haber vivido siglos después, hubieran vestido con soltura el uniforme negro de las SS. Pero lo increíble es que, hasta el siglo XVIII, su libro fue desarrollado por los juristas, en tanto que los teólogos, médicos y filósofos lo combatían.


  


  El caso español


  Si nos hemos detenido un poco en el Malleus, es tanto por la importancia que tuvo en la visión occidental sobre la brujería como porque la cosa en España fue distinta. Ese libro gozó de nulas simpatías en nuestro país, no sólo porque los dos dominicos usaron credenciales falsas —expedidas supuestamente en España— para desarrollar su labor en el norte de Europa. Por la distinción antes expuesta de Eymerich, aquí se consideraba que atribuir al Diablo un poder similar al de Dios era un delito de herejía. Y esa era precisamente la tesis subyacente al Malleus. Así que, de haber pisado los reinos de España aquel par de dominicos, cosa que se libraron muy bien de hacer jamás, bien pudieran haber recibido la misma medicina que aplicaron a tantos desdichados en el centro de Europa: la hoguera.


  Además, en general, la postura en España hacia la brujería era bien distinta. Era considerada en algunos casos un mal social, pero no una amenaza para la religión. Muchos veían en ella simple superstición y espíritu simple, y la idea de cualquier campesina o trapero pudiese invocar a los demonios despertaba más burla o compasión que ánimos incendiarios. Si eso se debió a una distinta actitud filosófica en la Península o a que la Inquisición estaba más que ocupada achicharrando conversos y luteranos, es ya otra cuestión.


  En España, las primeras referencias a las brujas como problema social, dejando de lado lo que parecen traslucir algunos cuerpos jurídicos, como el fuero de Cuenca, se encuentran en Cataluña. En el primer tercio del siglo XV, los hombres y mujeres del valle de Aneu rendían homenaje al boch (macho cabrío) de Biterna, convirtiéndose así en bruxes. Los primeros casos registrados en las Vascongadas aparecen casi simultáneamente. Y siguieron durante ese siglo y el siguiente, para dar los juicios de brujería más suculentos de nuestra historia.


  Eran, claramente, sociedades entregadas a la brujería. Pero, como apuntábamos más arriba, la mayor parte de los inquisidores y religiosos achacaban lo ocurrido y visto durante esos sabbats a la inestabilidad de la mente, la autosugestión o las drogas. En tal sentido se declararon el obispo de Ávila; Alonso de Madrigal, el Tostado; fray Lope de Barriendo, obispo de Cuenca en el siglo XVM; Francisco de Vitoria… El planteamiento definitivo sobre el problema lo dio Bernardo Basín de Zaragoza con su Tractatus exquisitissimus de magicis artibus et magorum maleficis, impreso en París en 1483, que postula la posible implicación de presencias diabólicas en los sabbats, pero duda de ello y lo achaca a otro tipo de agentes. Sin embargo, lo más chocantes es que, frente al escepticismo de los inquisidores españoles, se sitúa en esos siglos una creencia firme en los poderes de la brujería por parte de los sectores más bajos de la sociedad. Creencia que acaba alcanzando a los niveles inferiores de la propia Inquisición.


  En España quedó muy marcada la diferencia entre los conceptos urbano y rural de la brujería gracias a las letras de Fernando de Rojas. En La Celestina, Rojas recogió la visión habitual acerca de la mujer que hacía hechizos, ungüentos, perfumes, venenos, ligamentos, y se dedicaba a tercerías y todo tipo de actividades dudosas. Hasta le dio un nombre que, a partir de ese momento, acabó por designar a quienes se dedicaban a esas actividades. La Celestina es un retrato perfecto de la bruja, desde la óptica urbana, frente a la más esperpéntica y grotesca que nos ofrecen los cuentos rurales. Queda claro que una misma actividad, según su entorno, y los poderes reales o supuestos que desarrolle, tendrá un mayor o menor ascendiente sobre las gentes.


  Cabe señalar que, con La Celestina, no encontramos ningún atisbo de sociedad secreta estructurada, ningún círculo de brujas. Pero sí encontramos toda un submundo, toda una sociedad humana secreta, en el sentido apuntado en la introducción, que cree en esos métodos y recurre a ellos. Porque en este caso, la sociedad de las brujas no las incluye sólo a ellas, sino a todo el entorno que se mueve a su alrededor, que acude a las brujas en busca de beneficio. Aparece aquí muy claro el concepto de secreto, que se comparte con los que están en él y se oculta al resto de la colectividad, para evitar el rechazo, la persecución o la burla.


  Durante el siglo XVII se dio un caso en Madrid que toca más a la herejía que a la posesión demoníaca o la brujería. Lo menciona Caro Baroja y tuvo lugar en el convento de San Plácido. Lo curioso es que tenemos tres versiones distintas de este suceso. Una es la de la Inquisición, que condenó a varias monjas y a su confesor, fray Francisco García Calderón, como hereje iluminado, hombre lascivo y dominante que corrompió y endemonió a las monjas que tenía a su cuidado. El confesor fue condenado y las monjas abjuraron ad levi. Segunda, la versión popular, que es mucho más escandalosa y mezcla en la historia al rey Felipe IV, su valido el conde duque de Olivares y al protector del convento, Jerónimo de Villanueva. Y tercera la de la priora del convento, Teresa Valle, al pedir la revisión de la causa, en la que admite haber estado poseída por un demonio llamado Peregrino, y que hubo otras 25 monjas también resultaron endemoniadas. Pero rechaza la acusación de haber profesado ideas heréticas.


  En este siglo XVII, las tesis españolas cedieron ante las norteuropeas y se mezclaron los conceptos de invocación a los demonios (brujería) y adoración al demonio (herejía), hasta confundirse, con el resultado de que, poco a poco, la tolerancia socarrona hacia la primera fue desapareciendo y de nuevo comenzaron a quemarse brujas. Había existido un lapso notable de tiempo en el que no se registró ni un caso de condena a muerte por tal motivo pero, después, por influencia sobre todo francesa, eso cambió.


  Washington Irving, cuando viajó a Granada en el XIX, tuvo la ocurrencia de relatar cuentos de brujas a un mozo de mulas que le acompañó como criado. Al parecer, éste, al oír que las brujas volaban en escobas se echó a reír y manifestó que eso era imposible porque «si se cruzase una brizna de la escoba con otra, formaría una cruz y, donde se hallare la cruz, no podría estar agente del maligno». Buena muestra de hasta qué punto acabó por confundirse brujería y adoración al demonio a ojos de la gente.


  


  Brujos del sur


  Son curiosas las diferencias entre los brujos del norte y el sur de España, al menos los típicos. En las poblaciones del sur, así como en los centros urbanos de toda España, la idea de hechicería era similar. Estaba por un lado la hechicería diabólica, propiamente dicha, cuando era achacable a la influencia del Maligno y que, como hemos visto, progresivamente fue englobando a todas las demás, a ojos de los inquisidores. Pero aparte de éstas había tres tipos:


  1. La hechicería judía, considerada por tradición la más poderosa y antigua. Se debe, sobre todo, a la imagen que dejó en el pueblo el acerbo cabalístico de los hebreos, estando como estuvo tan ligada la cábala a los sefardíes.


  2. La magia árabe, que era la segunda en poder y complejidad. Es sobre todo en el sur donde se encuentran gran cantidad de consejas y cuentos en los que interviene la magia árabe, testigos de la importancia que se le daba en tiempos.


  3. La magia gitana, basada sobre todo en la superstición y mucho más difusa y moderna que las anteriores. Nació, sobre todo, por las costumbres exóticas de este pueblo llegado a España en el siglo XV y su fama la mantuvieron los propios gitanos en su propio interés, para sacar provecho de supercherías a costa de los más ignorantes o supersticiosos.


  


  Brujas del norte


  Donde encontramos brujas en el sentido más clásico de la palabra, con una estructura de sociedad secreta, es en el norte, sobre todo en Vascongadas y Navarra.


  La primera noticia que tenemos sobre estas sociedades, que llegaron a generar una histeria general, procede del reinado de Enrique IV. Fue en el momento de más caos en la provincia de Guipúzcoa, que en esa época se vio devastada por guerras de banderías entre oñacinos y gamboístas. Y a eso se sumó el aquelarre.


  La reunión de brujos para adorar al Maligno y blasfemar se llamó, en Francia y Alemania, durante el XIV, sinagoga primero y sabbat luego. Esos nombres nacieron de la asociación de lo Maligno y demoníaco con los hebreos y su religión. Luego, la idea se generalizó y, tras la bendición dada a esa idea por el Malleus, se universalizó.


  En las Vascongadas se tomó esa idea, adaptándola. El sabbat se convirtió en el aquelarre, el prado del cabrón. Según Malinowsky, en tiempos revueltos, la desesperanza propicia el nacimiento de sectas enfocadas a evadirse de una realidad cruel. Y algo así ocurrió en esa época en Guipúzcoa. No en vano esta provincia, durante las guerras de banderías, envió al rey Enrique una comisión para pedirle protección contra la plaga de brujas que asolaba su territorio. Respondió el rey con una Real Cédula del 15 de agosto de 1466, por la que concedía a los alcaldes de la provincia la facultad de juzgar y condenar en casos de brujería, sin derecho a apelar.


  Otro foco de brujería maligna apareció también en el norte, esta vez en La Rioja, de forma que en Logroño quemaron, en 1507, a entre veintinueve y treinta y cinco culpables de brujería.


  En 1527 se presentaron ante los oidores del consejo de Pamplona dos niñas, de nueve y once años, solicitando perdón por delitos maléficos. El perdón fue inmediato, atendiendo a la poca edad de las niñas. Pero lo malo fue que, a partir de ahí, comenzaron a afirmar que eran brujas, y que podían reconocer a otras brujas con sólo mirarles el ojo izquierdo. Y aún peor fue que alguien les prestó oídos. Se nombró a un inquisidor, de nombre Avellaneda, que junto con las niñas y cincuenta soldados, partió a librar al territorio de sociedades malignas. Avellaneda dejó un relato de sus andanzas en forma de carta al condestable Iñigo de Velasco. Relata cómo halló hasta tres juntas de brujos y brujas. Una de ella contaba con más de ciento veinte asistentes en el valle del Ronca, otra con más de cien en el valle de Salazar y una tercera con más de doscientos en los valles de Aezcoa y Roncesvalles, y el norte de Pamplona. El país estaba «inficcionado en absoluto».


  La consecuencia fue una campaña contra la brujas en la que encontramos en danza nombres como fray Juan de Zumárraga, futuro obispo de México, Sancho Carranza o el inquisidor general Manrique. Se lanzó en 1530, y todo por el temor de las autoridades civiles a los desastres que ocasionaban los brujos en la provincia. La junta de Fuenterrabía se hizo eco de ese terror y se envió al año siguiente al inquisidor Ugarte. El hecho de que este último muriese envenenado no ayudó a aplacar la histeria colectiva que se había apoderado de todas esas tierras. Pero, a partir de 1555, gracias a la causa contra María de Gorocito, se dejó de tomar en serio todo ese tipo de acusaciones, volvió gradualmente la sensación de que todo aquello eran supersticiones inocuas de gentes rústicas e ignorantes, y las penas fueron atenuando su rigor.


  Sin embargo, un nuevo desastre se abatió sobre la zona, esta vez al otro lado de la frontera. En 1609, se nombró una comisión inquisitorial en la zona de Laourd, al sur de Francia, para llevar a cabo la represión de las brujas que también parecían infestar el lugar. El inquisidor Pierre de Lancre desató en esas tierras la histeria y una campaña de terror. Dejó dos libros, Tableau de l´inconstance des mauvais anges et demons y L´incredulite et mescreances de sortilege plaineiment convaincue, ambos aparecidos en 1622, y en ellos se lanza a largas disertaciones sobre la composición del aquelarre, los lugares de reunión, ritos de iniciación, pócimas, venenos, metamorfosis y demás. Todo esto sirvió a futuras generaciones como libro de cabecera. Y, sin embargo, aquel libro era obra de una mente obsesiva, orientada hacia la culpa y con planteamientos legales muy alejados de la ortodoxia teológica. ¿El resultado de sus acciones? Provocar tal terror en la zona que provocó un éxodo de gentes hacia España, temerosas de acabar en la hoguera.


  


  Zugarramurdi


  Si hay un proceso famoso, ése es el de Zugarramurdi, que tuvo lugar en el siglo XVII, y en este caso es merecida la fama, puesto que marcó un punto de inflexión en la actitud del Santo Oficio sobre el tema de la brujería. Hasta entonces las condenas contra brujos habían sido menores y apoyadas en consideraciones jurídicas tales como estafa o alcahuetería, pero no por tratos con el demonio.


  En Zugarramurdi se juntaron dos inquisidores; uno crédulo y otro escéptico. El 13 de febrero de 1609, los inquisidores de Logroño escribieron al Consejo General de la Inquisición en Madrid, remitiendo el proceso de seis brujos. Llevaban un mes persiguiendo e indagando sobre una gran complicidad de brujos en la zona del pueblo de Zugarramurdi. Los cabecillas eran Graciana de Yriart, sus dos hijas y sus dos yernos, que habían confiado al clérigo del pueblo que eran apóstatas y brujos. Al presentarse ellos en Logroño, manifestaron que era para pedir justicia, pues no eran tales cosas. Lo curioso del caso fue que el guía que les condujo desde el pueblo, declaró que sí eran brujos, y que en el lugar de Zugarramurdi no se podía hacer justicia contra ellos.


  El 11 de marzo se recibió contestación desde Madrid. Se devolvían las causas y se remitía un formulario de catorce preguntas, para contrastar las afirmaciones. Ese formulario es prueba de la opinión, generalizada entre los inquisidores de Madrid, de que los hechos relatados eran producto de la imaginación. En septiembre se inició el proceso y, para entonces, ya había discrepancias graves entre los dos inquisidores más antiguos, Becerra Holguin y Valle Alvarado, y el más moderno, Alonso de Salazar Frías.


  El Auto de Fe tuvo lugar los días 7 y 8 de noviembre de 1610. La lectura de los cargos duró un día entero. Las condenas fueron: 11 relajados, de los que 6 fueron de cabeza a la hoguera, en tanto que los otros cinco fueron quemados en efigie, al haber muerto ya. 21 reos más fueron reconciliados, 6 de ellos con pena de azotes. Aparte, otros 21 más fueron penitenciados, lo que suponía que, aunque se salvaban de la hoguera, se enfrentaban a prisión de por vida.


  Tales sentencias significaron que los inquisidores más crédulos habían ganado en el enfrentamiento, no sólo contra Salazar, sino también contra los obispos de Pamplona y de Calahorra, enemigos todos de las tesis de brujería verdadera. Sin embargo, en 1611, el licenciado Suárez de Guzmán presentó un memorial donde se planteaban dudas razonables sobre la naturaleza jurídica del proceso, así como sobre las acusaciones, y resolvió en contra de la primera sentencia.


  El Consejo y el Gran Inquisidor solicitaron el parecer de los obispos de Pamplona y Calahorra. El primero manifestó que «en este negocio hay grande fraude y engaño… nacido de la demasiada diligencia que los Comisarios de la Inquisición han hecho». También opinaba el prelado que la mayor parte del mal era consecuencia de la inquietud generada por las persecuciones desatadas por aquel funesto Pierre de Lacres en la vecina Francia.


  Quedó constancia de odios y rencillas entre el señor Dortubie y la gente de la villa de Vera, y de cómo la caza de brujas había sido instigada por ese señor, pariente del señor de Alzate, en esa misma tierra. Todo aquello desató psicosis y locura. En el pueblo de Aranaz, donde no se halló brujo alguno en primera investigación, apareció luego, gracias a los métodos de los dos inquisidores, un niño que acusó a un adulto. Al poco tiempo, treinta niños de ese pueblo habían acusado a adultos, siguiendo patrones sospechosamente semejantes. Los adultos confesaban bajo tormento y luego se retractaban, pero los dos inquisidores no escuchaban los retractos y hacían constar las confesiones como espontáneas.


  El 3 de marzo de 1611, el inquisidor Salazar avisaba de la existencia de un tumulto popular contra los acusados. El 9 de ese mes, el Gran Inquisidor ordenó que se llevasen a cabo medidas de máxima prudencia y benignidad, que no se maltratase a los brujos y que partiesen inquisidores a las zonas afectadas, llevando medidas de gracia. Otra carta del mismo día nombra a Salazar inquisidor designado para hacer efectivas esas medidas de gracia.


  Salazar llevó a cabo su encomienda y, testimonio a testimonio, fue desmantelando la causa montada por sus colegas.


  El 9 de julio, los inquisidores Becerra y Valle comunicaban al Consejo que los brujos y brujas hacían aquelarre, con gran descaro, en la propia ciudad de Logroño, y que habían capturado a unos cuantos, arrancándoles confesión. El 20 de julio, el Gran Inquisidor les desautorizó, contestando que, si existía medida de gracia, no se debía hacer mal a esa gente.


  La memoria del acta de acusaciones apareció mucho tiempo después, como un monumento al absurdo. Leandro Fernández de Moratín acotó ese memorial con comentarios acervos e ingeniosos, por más que realmente ese memorial no reflejaba la opinión mayoritaria de los inquisidores, como hemos visto. Siglos después se recuperaron los escritos de Salazar, lo que provocó la primera revisión de la óptica de la Inquisición sobre el mundo mágico.


  


  A modo de conclusión


  El historiador Behringer da cifras sobre países y ejecuciones por brujería. Los de menor incidencia son Portugal (7 sobre una población de 1.000.000 de habitantes), España (300 sobre 8.100.000 habitantes) e Italia (1.000 sobre 13.100.000). Por el contrario, los países con mayor tasa de ejecuciones fueron Lichtestein (300 sobre 3.000 habitantes), Suiza, (más de 4.000 sobre una población total de 1.000.000) y Polonia/Lituania (unos 10.000 sobre 3.400.000 habitantes).


  Llaman la atención las condenas en España, que fueron por lo normal leves, y más en función de los delitos del acusado que sobre el supuesto trato demoníaco. De hecho, no pocas veces se recomendaba el internamiento en casa de salud o monasterio apartado. Ésta fue una tónica que se mantuvo a lo largo del XVIII y dio sus coletazos en el XIX, cuando en otros países se ejecutaba todavía por temas de brujería y se recurría a métodos como enterrar a ciertos criminales en cruces de caminos y con una estaca clavada en el pecho. Aquí se produjo el caso de Romasanta, el hombre lobo de Allariz, un asesino que dio muerte a varias personas y que, en vez de ser condenado por brujo —el transformismo era cuestión de brujas, recordémoslo— fue considerado un perturbado mental y se salvó del garrote vil, en 1853.


  La magia y la hechicería se ha practicado y se practica aún (o se considera que se practica) en zonas rurales de toda España. Está ligada más bien a la superstición y a la pervivencia muy decadente de ciertas creencias. Algunas, incluso, tienen cierta fama. Es el caso de las meigas gallegas, a las que muchos ponen como supuesta pervivencia de lo celta. Pero lo cierto es que a los mitos populares hay que mirarles siempre con cierta incredulidad y, si son de corte nacionalista, entonces con recelo abierto. La historia de la magia popular gallega es en realidad la de un sincretismo entre prácticas mágicas autóctonas con otras traídas de emigrados a América, que estuvieron en contacto con la hechicería negra trasplantada al Nuevo Mundo. Como en tantas otras partes de este libro se ha visto, una cosa son los mitos y otra muy distinta la realidad.


  En los últimos tiempos ha aparecido toda clase de brujería importada, desde supuestos reverdeceres de prácticas druídicas y nórdicas, a hechicería africana y afroamericana, magias chamánicas y demás. Pero como siempre, ésos ya son de estos días, es imposible evaluar su impacto hoy por hoy y, la simple enumeración y una descripción breve de todas ellas, daría para un libro entero.


  


  El satanismo


  Se ha señalado, con gran acierto, que un fenómeno como el Satanismo sólo es concebible en el seno de una cultura judeo-cristiana. La adoración a Satanás, señor del Mal, como contraposición al culto a Dios: una suerte de anti-religión, basada en la inversión de los rituales y simbología del cristianismo, con un credo que predicaría el escarnio de cuanto éste considera virtud y la práctica de todos los pecados. El satanismo así entendido se convertiría en una contra-iglesia de las tinieblas, y sus filas se nutrirían de rebeldes, despechados y ambiciosos. Sobre todo esto último, y es algo digno de recalcar, ya que el satanismo tradicional resultó ser de lo más materialista y, quienes acudían a las misas negras, lo hacían en busca de algún tipo de beneficio.


  Ése sería un satanismo clásico, consagrado por el sentir popular y la literatura gótica. Sin embargo, cuando se acude a las fuentes, se descubren dos cosas curiosas: que ese tipo de satanismo ha sido minoritario a lo largo de la historia y que su aparición se puede considerar bastante reciente. Así, el término satanista, lo mismo que muchos otros vocablos, ha terminado por convertirse en un cajón de sastre para dar cabida a grupos y concepciones de lo más distintas.


  De entrada, hay que distinguir entre el culto al Diablo y la simple demonolatría. No es lo mismo. Una cosa es rendir pleitesía al Maligno y otra recurrir, mediante invocación, a los demonios, para conseguir sus favores. Lo segundo es a lo primero lo que el culto de los Santos es a la Misa en el catolicismo, por poner un ejemplo simple. La demonolatría ha estado mucho más presente en la historia europea que el culto al Diablo.


  La primera gran división de los satanistas sería, por tanto, la de los demonólatras, que resultan más bien hechiceros o magos negros que otra cosa. Acudirían a los demonios —bien mediante orden imperativa, bien mediante ruego— no tanto en su calidad de servidores de Satanás como por los distintos poderes que la tradición atribuye a cada uno.


  También es necesario reparar en la gran diferencia que existe entre Satanás y Lucifer, por más que el cristianismo los haya hecho sinónimos. El primero es el Maligno, la quintaesencia del Mal. Lucifer, por el contrario, es el ángel rebelde, visto incluso por algunas sectas de corte gnóstico como una especie de prometeo que se enfrentó a los designios de una deidad injusta y cruel. Así que, aunque a ojos de la ortodoxia cristiana no haya distingos, existe una gran diferencia entre el culto a uno u otro.


  Los que rinden pleitesía a Satanás son los satanistas del mito popular clásico. Le adoran en cuanto a encarnación del Mal y, en el fondo de ese tipo de satanismo subyacen ideas maniqueas, ya que convierten al Diablo en una especie de deidad rival del Creador, a su misma altura en cuanto a poder. Satanás sería la contrapartida tenebrosa de Dios y, por tanto, una potencia digna de tener en cuenta. A partir de aquí, los habría que le rendirían culto para obtener sus favores. Otros en cambio, se limitarían a propiciar a un dios maligno y poderoso, al que hay que aplacar para evitar que descargue sus males.


  Los luciferinos, por el contrario, venerarían a Lucifer como deidad benefactora. Si, siguiendo a los gnósticos, la Creación es imperfecta, la obra de una deidad perversa, Lucifer sería entonces un rebelde, sublevado contra un Dios arbitrario, y por tanto merecedor de ser adorado como deidad justiciera.


  Hasta aquí todos son satanismos de corte religioso, más o menos elaborados. Pero hay más. Podemos hablar de uno de corte filosófico que nació ya en el siglo XX. Este satanismo considera que Satanás es una metáfora: un ente sin existencia real, pero cuyo culto tendría un efecto cierto sobre la psique y los comportamientos humanos, gracias al poder de los símbolos y rituales. Este Satanás sería entonces un artificio psicológico, una herramienta útil, con toda su carga de rebelión y exceso. Un concepto así sólo fue posible en el siglo XX, claro, gracias al desarrollo de la psicología. Cosa curiosa, es el tipo de satanismo que más auge conoce en nuestros días.


  Centrándonos ya un poco más en nuestro país, la relación de España con el Diablo ha sido un poco peculiar, y ha estado más ligada a la brujería o la posesión demoníaca que a lo que pudiéramos considerar como satanismo. Realmente, poquito hay que contar de un satanismo español que nunca se desarrolló históricamente. Ahora sí hay asentadas, en España, iglesias y círculos satánicos, por lo que, una vez, más, nos ceñiremos a contar un poco la evolución del satanismo, tocando a nuestro país cuando así competa.


  


  Un poco de historia


  Los demonios y la demonolatría fueron compañeros de viaje del cristianismo desde sus mismos comienzos. La tendencia de los cristianos a confundir a los dioses paganos con demonios camuflados, a acusar de tratos infernales tanto a los heterodoxos como a los rivales del cristianismo —tal como ocurrió con el gnóstico Simón el Mago—, y ese gusto por atribuir al Maligno todas las tentaciones que se presentaban ante los devotos, crearon un buen sustrato para que lo demoníaco creciera en el solar de lo cristiano.


  En los primeros siglos de la esta era, los gnósticos y, sobre todo, los maniqueos, crearon la idea de una deidad rival de Dios y a la misma altura que éste. Fue una tesis condenada con furia por los representantes de la ortodoxia, pero que acabó por enraizar bien hondo en el sentir popular. Las doctrinas de los gnósticos, los mandeos o los maniqueos eran todas más o menos duales. Durante siglos se les consideró simples sectas cristianas heréticas, cuando en realidad constituían otra vía religiosa que difería tanto del cristianismo como del paganismo clásico.


  Los maniqueos fueron quienes más culpa tuvieron en la difusión de esa imagen de Satanás como reflejo oscuro del Creador. Surgieron en el siglo III y su fundador, Maní, era persa de buena familia. Aunque sus prédicas fueron acogidas al principio con tolerancia, la enemistad de los magos persas hizo que muriese en la cárcel, lo que llevó a que sus seguidores le venerasen como a un mártir. La doctrina maniquea contiene muchos elementos del mazdeismo persa y, entre ellos, la creencia en dos principios, uno de Bien y otro de Mal, herederos directos de Ormuz y Arhiman. El maniqueísmo se enfrentó a la hostilidad de cristianos y magos persas. En Occidente fue borrado del mapa en el siglo IV, aunque se perpetuó en varias herejías a lo largo del tiempo (priscilianismo, bogomilos, albigenses). En Oriente llegó a alcanzar gran difusión y sobrevivió hasta entrado el segundo milenio.


  Nada prueba que, durante los primeros siglos del cristianismo, existiese secta alguna que venerase a Satanás como señor del Mal, por más que algunos gnósticos fuesen acusados de eso. Si embargo, las doctrinas dualistas o creencias como la de los Euquitas, que consideraban a Lucifer primogénito de Dios, sembraron ya la semilla. No porque tuviesen nada de demonolátricas en sí, insistimos, sino porque sentaron las bases para la creencia de un Diablo que era en sí mismo una especie de dios maligno.


  La Edad Media supuso un florecimiento de cuanto tenía que ver con lo demoníaco, aunque no se podría decir tampoco que existiese un verdadero satanismo, o que el culto a Satanás estuviese muy extendido, fuera de prácticas esporádicas. Invocar al Maligno era un asunto muy serio en una sociedad que creía firmemente en su existencia, así como en la condenación de las almas. Sin embargo, la demonología y la demonolatría se desarrollaron de forma espectacular. Durante el medioevo tuvo gran implantación la creencia en súcubos e íncubos; demonios que visitaban a aquellos que dormían solos, para perderles mediante tentación carnal. También fue muy popular la goecia, una de las formas más tenebrosas de magia negra, en la que se invocaba a los demonios, y en ocasiones al propio Diablo, y que utilizaba restos humanos para llevar a cabo rituales y hechizos. De nuevo estamos ante prácticas de brujería, antes que de un verdadero culto al Maligno, por más que haya casos registrados del mismo. Sin embargo, estos antecedentes, así como el uso profanador de elementos cristianos (por ejemplo, hostias consagradas) va preparando ya el terreno a las liturgias satánicas de la Edad Moderna.


  En tal sentido, contribuyó también la creencia popular de que los judíos realizaban a escondidas magia negra con hostias robadas, llegando incluso al sacrificio ritual de niños cristianos raptados, oficiando en ellos remedos sangrientos de la Crucifixión. Esta historia parece haber nacido en Inglaterra, gracias a The Life and Miracles of St. William of Norwich, de Thomas de Monmouth; un libro escrito alrededor de 1173, en el que se narra el rapto y sacrificio ritual de un niño. El cadáver del niño apareció en Sábado Santo, lo que dio alas a la creencia de que había sido sacrificado en Viernes Santo. Pero aunque el autor, un monje, fue contemporáneo de los sucesos narrados, las investigaciones modernas sólo permiten afirmar que el niño existió, en efecto, y que fue hallado víctima de una muerte violenta. Todo lo demás no son más que especulaciones sin pruebas.


  No obstante, el bulo corrió por toda Europa occidental y no tardaron en surgir por doquier historias acerca de niños cristianos, martirizados en secreto por judíos perversos. Es una acusación que sobrevivió a la Edad Media y se mantuvo a lo largo de los siglos para llegar hasta el siglo XX, donde siguió vigente en no pocos países. En la España medieval se dieron tres casos famosos: el de Santo Dominguito de Val, en 1250, el del Niño de Sepúlveda, en 1468 y, sobre todo, el del Santo Niño de la Guardia, en 1489. En cada ocasión, el asunto se saldó con ejecuciones y sangrientos motines antijudíos.


  Estos supuestos martirios parecen ser meras invenciones, producto de la atmósfera antisemita que se respiraba en España a partir del siglo XIII, aunque hay casos en los que cabe creer en la existencia de una mano negra que alentó los sucesos. En el episodio del Santo Niño de la Guardia, existen sospechas razonables de que todo fuese un montaje orquestado por el Inquisidor General Torquemada, para preparar así un clima favorable a la expulsión de los judíos de España.


  Según la leyenda, un grupo de conversos y judíos secuestraron a un niño de corta edad en Toledo, para darle martirio en el pueblo de La Guardia, donde le crucificaron, torturaron y abrieron el costado, parodiando así la crucifixión de Cristo. Días después, uno de los partícipes del sacrificio ritual, Benito García, fue detenido en Ávila, en poder del corazón del niño y una hostia consagrada, cuando se dirigía al encuentro de unos correligionarios en Zamora. Los motines obligaron a los Reyes Católicos a proteger con sus tropas la judería de Ávila. Dos judíos y ocho conversos acabaron en la hoguera por ese supuesto asesinato.


  No hay pruebas de que desapareciese ningún niño en Toledo en esas fechas. Torquemada estuvo muy al tanto de ese asunto desde un principio y los inquisidores designados para ocuparse del caso eran todos hombres de confianza suyos, alguno de ellos antisemita declarado. Las confesiones se obtuvieron bajo tormento y todo, a la luz de las investigaciones modernas, parece corroborar la tesis de que fue un montaje calculado.


  Tendríamos así, una vez más, una supuesta sociedad secreta, en este caso formada por judíos y judaizantes que se reunían para realizar prácticas de hechicería y sacrificios. Como siempre que los poderes públicos, del signo que sean, hacen correr el bulo sobre la existencia de agrupaciones secretas, hay que pensar en oscuros designios. Y decimos oscuros por la mala intención, no porque no resulten meridianos en cuanto a lo que pretenden en cada caso.


  Aunque además de imaginarias, esas supuestas conjuras de hebreos nada tengan que ver con el satanismo, pues se dedicarían a denostar a Cristo, no a adorar a Satanás, conviene fijarse con cómo iba forjándose el mito de que los enemigos de la cristiandad realizaban parodias de la liturgia. En ellas, no faltaban ni las iconografías perversas, ni la profanación de objetos sagrados. Acusaciones similares fueron lanzadas sobre otros procesados por herejes o brujos, a lo largo de la Edad Media. Si no, recuérdese los cargos contra los templarios en el siglo XIV, por realizar misas sacrílegas.


  


  La Misa Negra


  Pero las misas negras, como tales y pese a todos estos antecedentes, no surgieron hasta el siglo XVII y hubieron de hacerlo en la corte francesa. Ni el lugar ni el tiempo son tal vez casualidad. Comenzaron a celebrarse alrededor de 1620, ejecutadas por sacerdotes corrompidos que se prestaban a realizar parodias de misas para invocar al Diablo a favor de sus clientes. Sin embargo, cuando alcanzaron su mayor expresión, y toda su carga de sangre y orgías, fue durante el reinado de Luis XIV, gracias al espíritu innovador de una bruja urbana, dedicada en un principio a actividades más tradicionales.


  Catherine Montvoisin, apodada la Voisin, era esposa de un sombrerero y se dedicaba a hechicerías varias, que iban desde la cartomancia o los horóscopos, a suministrar filtros de amor a sus clientas. También se ocupaba con diligencia de practicar abortos e incluso de ayudar a librarse con discreción de maridos o amantes demasiado enojosos.


  Las clientas de la Voisin eran damas de buena sociedad y, aunque en un principio se entregó a prácticas comunes de goecia (el propio verdugo de París le suministraba grasa de ahorcados para sus pócimas), no tardó en asociarse con clérigos que celebraban misas corruptas y refinar el procedimiento.


  Nunca actuó sola y, en este caso, sí que podemos hablar de una verdadera red de cómplices y clientes, toda una sociedad secreta de practicantes del culto al Diablo, en aras a conseguir sus favores. Estaban esos clientes que acudían a ella en busca de venenos, abortos o filtros. Aquellos que le suministraban materiales, como el verdugo de París o las madres que le vendían sus niños para las misas negras. Los sacerdotes corruptos que le conseguían objetos sacros y oficiaban las misas negras. El principal de estos últimos fue el abate Guibourg, que ya antes de asociarse con ella oficiaba misas negras, rogando al diablo que concediese a sus clientes objetivos tales como la persona amada o suerte en el juego.


  Las misas negras de la Voisin no tardaron en lograr un éxito fenomenal entre los cortesanos franceses. Conviene señalar que todo esto, las misas negras y el culto al Diablo, surgió en un tiempo y un lugar de relajación en el sentimiento religioso, y entre gentes de alto nivel. Puede resultar paradójico, pero mientras el temor al Maligno fue demasiado fuerte, no nació el satanismo. Guilles de Rais, el famoso Barbazul, asesino de niños, se dedicaba a invocar al diablo en pleno siglo XV pero, cada vez que lo hacía, se rodeaba de toda clase de protecciones y temblando de pavor. Se cuenta que uno de sus primos asistía a esas invocaciones con una estatua de la Virgen en brazos, para defenderse; y que, en cierta ocasión, creyendo que el Diablo se estaba materializando, saltó aterrorizado por una ventana.


  Los cortesanos de Luis XIV también creían en el Diablo, sin duda. Pero menos que los medievales.


  Las misas negras de la Voisin comenzaron a celebrarse en 1673 y contenían todos los elementos que iban a marcar su imagen popular: la mujer desnuda haciendo las veces de altar, la liturgia cristiana puesta al servicio de invocar no al Altísimo sino al Demonio, la simbología invertida, la profanación, la sangre. Y también los asesinatos rituales de niños en el transcurso de las misas negras. Puede parecer literatura barata, pero la Voisin y sus cómplices degollaban a niños de corta edad para colmar con su sangre el cáliz y realizar así una eucaristía perversa. Entre las mujeres que se prestaron a servir desnudas de altar, había mujeres de la alta sociedad y la nobleza, que esperaban recibir los dones del Diablo.


  Las misas negras acababan a veces en orgías, para acabar de rematar el cuadro. Aunque en un principio se usaron recién nacidos comprados a sus madres, la Voisin y sus cómplices acabaron recurriendo a los raptos para nutrir sus sacrificios. La alarma cundió en París y acabó por movilizar a las autoridades, pese a que entre los asistentes a esas misas negras había gente de tantos vuelos como la duquesa de Montespan, favorita del rey. De ella se cuenta que sirvió también de altar, con los restos de un aborto que ella misma había tenido hacía poco, a modo de ofrenda, y todo para desplazar a la nueva amante del rey16.


  La actuación de la Justicia llevó a la detención de más de 300 personas aunque, por supuesto, los mejor relacionados no tuvieron problema alguno. Pero la Voisin no tuvo tanta suerte y acabó ardiendo en la hoguera en 1680; algunos de sus cómplices, entre ellos clérigos, siguieron su misma suerte. Eso supuso el fin de los sacrificios rituales de niños, pero no de la celebración de las misas negras. Éstas, con toda su carga sexual, de perversión del cristianismo y también de religión materialista —por cuanto al Diablo se recurre en busca de favores concretos—, siguieron siendo muy populares entre los cortesanos franceses. Se siguieron celebrando, de forma incruenta, durante lo que quedaba del XVII y todo el XVIII.


  Al parecer, ese tipo de satanismo llegó a nuestras tierras con los séquitos de las esposas francesas de reyes españoles. De ser eso cierto, serían los primeros casos de satanismo auténtico en España, en forma además de sociedad secreta; porque, de haberse celebrado aquí misas negras, tuvieron que hacerse con la mayor reserva, mucha más que la empleada en Francia. España, durante el siglo XVII, seguía siendo una teocracia sumamente rígida y cualquier remedo sacrílego de misas habría movilizado a la Inquisición. Por tanto, los cultos satánicos debieron circunscribirse a franceses instalados en la Corte y poco más. No debió haber atisbo siquiera de apertura de los mismos a los cortesanos españoles.


  Aparte de eso, la relación de los españoles con el Diablo seguía su camino propio y particular. En España se dieron multitud de casos de posesiones diabólicas, sobre todo entre religiosas. Pero, en todo caso, aunque ha veces se presentaron casos colectivos que afectaron a conventos enteros —como ya hemos visto en el capítulo dedicado a la brujería—, de forma espontánea o propiciados por confesores tan corruptos como enloquecidos, eso nada tiene que ver con el satanismo y menos con las sociedades secretas de ningún tipo.


  


  El xviii y el xix, el satanismo como propuesta estética


  Ya hemos comentado que, durante el siglo XVIII, siguieron celebrándose misas negras en Francia. Fue una moda que duró hasta ser cercenada (junto con las cabezas de muchos de los cortesanos celebrantes) por la Revolución Francesa, aunque no tardaría en resurgir. Sin embargo, el XVIII es más interesante aún, en lo que a este tema toca, por haber inaugurado una tendencia que aún sigue en nuestros días: el satanismo como estética. Esto es, frente a la fórmula tradicional de religión materialista, surgieron personajes que adoptaban determinados elementos estéticos propios del satanismo como expresión de rechazo a la cultura judeo—cristiana imperante. Y podemos decir que esa postura surgió en buena medida con el Hellfire Club .


  El club en cuestión lo fundó sir Francis Daswood y nunca tuvo oficialmente ese nombre, sino otros como The Friars of St. Francis of Wycombe o Knigts of St. Francis, que hacían burla siempre del cristianismo. Daswood era un hombre adinerado que se enamoró del clasicismo pagano y, como reacción, desarrolló una aversión más que virulenta a todo lo que oliese a cristiano. Daswood en sí mismo debía ser hombre algo desmedido, ya que tuvo una vida turbulenta, tanto en lo espiritual como lo mundano. En lo primero coqueteó con todos los movimientos ocultos: fue masón y tuvo veleidades rosacrucianas y templaristas. En lo segundo, llegó a ocupar asiento en la Cámara de los Comunes y acabó siendo espía al servicio del aspirante al trono de Escocia.


  El círculo fundado por Daswood inició sus actividades en 1746, en la taberna George & Vulture, de Londres, que acabó ardiendo años más tarde, se supone que por culpa de una de las juergas organizadas por el club. Éste era más anticristiano y pagano que satanista, aunque le quedó la fama popular. En 1751, el club se instaló en la abadía Medmenham, y años más tarde abrirían también unas cuevas para sus actividades. La abadía se reformó y la adornaron con estatuas paganas para realizar sus ritos, que en modo alguno eran misas negras, sino celebraciones en honor de dioses grecolatinos como Baco o Afrodita.


  No hay que pensar que los miembros del club eran excéntricos o simples crápulas. Lo más granado de la sociedad inglesa de su época perteneció al mismo. Entre los miembros del Hellfire Club hubo un primer ministro y un Príncipe de Gales, y personalidades como Horace Walpole o Benjamín Franklin asistieron a sus ceremonias.


  El club se disolvió en 1768, pero ahí quedó señalado el camino de lo satánico como toma de postura ideológica o estética. El XIX abundó mucho en tal dirección, gracias sobre todo al Romanticismo, donde lo luciferino y lo fáustico tuvieron tanta importancia. El satanismo fue, en muchos, una toma de postura y no una verdadera religión o siquiera una doctrina filosófica meditada.


  No tiene mucho sentido el detenerse en todos los apuntes de corte satánico que dio el siglo XIX, ya que ninguno de tales llegó con fuerza a España, si es que llegó siquiera. Fueron poses estéticas que, en su momento, se extinguieron sin dejar ni rastro. Pero no podemos por menos que hacer una excepción con una sociedad secreta inexistente, de corte satánico, que tuvo alguna repercusión en nuestro país: el palladismo.


  Todo empezó con un granuja llamado Gabril Jogang Pages, que en 1879, al socaire de los movimientos anticlericales de su época, se lanzó a editar panfletos contra la Iglesia bajo el pseudónimo de Léo Taxil. En 1885, no tuvo problema alguno en cambiar de orientación y convertirse en defensor a ultranza del catolicismo. No dejó de publicar panfletos, pero éstos fueron entonces de corte antimasónico. Pero eso no le bastaba.


  En un libro llamado Los hermanos Tres Puntos, comenzó a relacionar masonería con satanismo, afirmando que los rituales masónicos eran en realidad cultos al Diablo. En obras posteriores abundó en ese tema, que causó sensación, y acabó por darle nombre: el palladismo, el culto secreto de los masones al diablo. Taxil inventó personajes, logias, sucesos, y no tardó en contar con legión de seguidores, ávidos de creer que los masones se entregaban a toda clase de aberraciones demoníacas.


  Taxil consiguió tal ascendiente entre los prelados católicos, entregados en esa época a una cruzada antimasónica, con el Papa León XIII a la cabeza, que hasta se celebró un congreso sobre el tema en Trento, con asistencia de representantes de varios países. Y ahí entra el nuestro, porque a aquel congreso de 1896 asistió el obispo de Málaga, cargado de firmas españolas en contra de los masones, a los que se calificaba de secta tenebrosa y diabólica, enemiga de Dios, el trono y la patria. Para rizar el rizo, también estuvo presente el intitulado Carlos VII, aspirante al trono español y jefe de los carlistas.


  Sin embargo, no todos los católicos eran tan incautos, ni estaban tan cegados por la aversión a la masonería. La delegación alemana se presentó con la intención de desenmascarar a Taxil, lo que provocó gran polémica en el congreso. Al final, este estafador acabó por reconocer, en 1897, que todo lo referente al rito palladiano era puro montaje, cosa que, por cierto, no acabó con el bulo sobre la relación entre masonería y satanismo.


  Pero, más allá de anécdotas de este tipo, el satanismo estuvo ausente en nuestro país hasta tiempos muy recientes. Y, para ilustrar éstos, vamos a hacer una de esas salvedades que de vez en cuando nos permitimos, pasando más allá de la Guerra Civil para mencionar la última tendencia del satanismo.


  


  Un satanismo postmoderno


  Ya hemos mencionado antes que, en la segunda mitad del XX, surgió un satanismo de corte más filosófico que religioso. Esta postura nueva consideraba a Satanás una metáfora útil, y no una realidad. Su propuesta es la libertad absoluta del ser humano frente a las trabas artificiales que les impone la religión establecida. Se resumiría en el haz tu voluntad que ya propugnaban magos negros, como Aleister Crowley.


  La organización más conspicua, representante de esta tendencia, es la Iglesia de Satán, fundada por el estadounidense Antón Szandor LaVey en 1966, en San Francisco. La Iglesia de Satán atrajo de inmediato la atención pública y consiguió reclutar a no pocas personalidades del momento, entre las que se contaban un buen número de artistas. Su actividad fue desde un primer momento abierta y pública, lo que aparta a la Iglesia de Satán del concepto de sociedad secreta, para colocarla en el de congregación religiosa. Esa transparencia no le libró del ataque de los integristas cristianos, que acusaron a los miembros de la Iglesia de Satán de prácticamente todo, lo que les obligó a una gran campaña de limpieza de imagen, incluida la publicación del informe del FBI, que no había encontrado nada punible en sus actividades.


  La Iglesia de Satán tiene cinco grados: Satanista, Brujo/Bruja, Sacerdote/Sacerdotisa, Magister/Magistra y Magus/Maga, que se agrupan en Grutas, semejante a las logias. Desde los días de su fundación, por supuesto, ha extendido sus actividades a diversos países.


  Semejante a la Iglesia de Satán es el Templo de Set, aunque esta última organización se acerca mucho más al concepto de sociedad secreta, no porque sus actividades puedan ser más oscuras, sino porque ha tendido a operar con mayor discreción (volvemos al concepto de sociedad secreta apuntado en la introducción). El Templo de Set insiste en la importancia del individuo y de su voluntad, frente al dirigismo de la religión tradicional. En su caso, se reúnen en Templos y sus grados son seis: Setiano, Adepto, Sacerdote/Sacerdotisa, Magister/Magistra, Magus/Maga e Ipsissimus/Ipsissima. Los mismo que la Iglesia de Satán, están extendidos por todo el mundo, incluido nuestro país.


  Se dice que, en los últimos años, nuestro país conoce bastante actividad de sociedades de corte satanista. Aparte del satanismo de corte filosófico, se puede encontrar escuelas de inclinación luciferina. También, por supuesto, grupos entregados a la realización de misas negras. Hay que recordar aquí que las misas negras, en sí, no son nada ilegal, por más que el uso de la sangre y la simbología satánica pueda rechinar a muchos. Otra cuestión es si ya hablamos de sociedades que puedan dedicarse a actividades tales como la profanación de tumbas e iglesias (algo que salta periódicamente a la prensa), o los sacrificios humanos. Esos grupos, de existir, se mueven en la más absoluta oscuridad, como es lógico, ya que serían sociedades delictivas, aparte de secretas. En todo caso, todo ello constituye un fenómeno reciente y, más allá de apuntar los orígenes históricos de lo que se conoce como satanismo, no compete al propósito de este libro.


  Sociedades secretas del crimen


  Las sociedades secretas de naturaleza criminal han fascinado siempre a la imaginación popular, casi tanto como la idea de que existan organizaciones conspirativas que tiran de los hilos a nivel mundial. Esa imagen de organizaciones delictivas, tan vastas y misteriosas como letales, está presente desde la más remota antigüedad, y razones no han faltado en algunos casos para creer en su existencia. En el antiguo Egipto llegó a existir un gremio de ladrones, que daba salida al botín de los robos, y que incluso negociaba la devolución a sus dueños a cambio de un precio. Las mismas bandas de ladrones de tumbas eran organizaciones secretas, a veces muy bien estructuradas y con buen motivo, ya que ese delito se pagaba con la vida. Desde entonces, la mitología asociada a las sociedades secretas criminales no ha abandonado al hombre.


  En Occidente, la misma organización social, en la que los oficios se agrupaban por gremios y cofradías, dio alas a la creencia en hermandades de ladrones. Si había gremios de pañeros, toneleros o albañiles, bien podía haber otros gremios de delincuentes, con sus distintos grados de maestría, sus signos secretos de reconocimiento e incluso sus santos patronos. En España, los «Beatos de la Cabrilla», de los que no tardaremos en hablar, son un buen ejemplo, en este caso organizados más como una cofradía religiosa (de salteadores de caminos) que como un gremio profesional.


  Como suele ocurrir las sociedades secretas o clandestinas, y más cuando son antiguas, escasean las fuentes a las que recurrir. En este caso es más que comprensible, ya que los que se dedican a actividades ilegales procuran, con buen tino, no dejar pruebas que les puedan delatar, y casi no hay prueba que pueda incriminar más que los documentos. Hay que acudir, por tanto, a autores que registran las actividades de estos grupos y que no aportan más que su propio testimonio —muy alejado en el tiempo— o referencias a otros escritores anteriores pero igual de tardíos, con frecuencia, respecto a lo que narran.


  Hemos dividido esta parte en tres capítulos: la primera dedicada al bandolerismo y la segunda a los bajos fondos urbanos, aunque no siempre hubo una línea de división clara entre ambos. En cuanto al tercero, está destinada a la que sin duda es la sociedad secreta del crimen española más famosa, no sólo en nuestro país, sino también en el extranjero: La Garduña.


  Una mafia a la española.

  Las sociedades de bandoleros


  ¿Por qué incluir al bandolerismo en un trabajo sobre las sociedades secretas españolas? Pues sobre todo por lo que pudo llegar a ser, más que por lo que fue. En el sur de la Península italiana, durante los siglos XVIII y XIX, y en un contexto social muy similar al de Andalucía, se desarrollaron sociedades criminales a partir de un bandolerismo semejante al ibérico. La más importante de esas organizaciones es conocida hoy en día como la Mafia. ¿Por qué en las zonas más deprimidas del sur de Italia nacieron sociedades así y no ocurrió lo mismo en las zonas, igualmente deprimidas e igualmente sureñas, del sur español? En este capítulo vamos a ver lo cerca que estuvo el bandolerismo andaluz de convertirse, a partir de 1870, en una serie de sociedades en todo semejante a las mafiosas.


  Es inconcebible que en un país como el nuestro que, aunque atrasado, estaba en la órbita europea occidental, perdurase hasta 1910 un bandolerismo a gran escala y endémico. Para que tal cosa ocurriese, los bandoleros debían contar con un apoyo social considerable, amén de la complicidad de gente poderosa. Ésas fueron las circunstancias que hicieron que, en Italia, el bandidaje rural tradicional derivase a otro tipo de sociedades, más estables, como la Mafia.


  Los antecedentes


  Muchas escuelas historiográficas sostienen que el medio físico es uno de los principales factores a la hora de determinar la historia de un país. El nuestro es el segundo más montañoso de toda Europa y ese hecho ha determinado, por ejemplo, el tipo de guerra que tradicionalmente se ha venido practicando en nuestro suelo. No es casualidad que uno de los préstamos más comunes del castellano a otras lenguas sea, precisamente, el vocablo guerrilla.


  Los historiadores romanos comentaban la forma especial de lucha de los hispanos, que aparecían y desaparecían de golpe. Sin irnos tan lejos, en la Guerra de Independencia, las bajas producidas de forma directa o indirecta por la guerrilla al ejército francés, igualaron a las producidas por Wellington y sus aliados españoles y portugueses en guerra regular: entre 150.000 y 200.000 hombres.17


  Es esa misma orografía la que ha hecho que una de las formas más antiguas de criminalidad (unida a la lucha en guerrilla, dicho sea de paso), el bandolerismo, estuviese tan enraizada en nuestro país y resultase tan difícil de erradicar. Desde tiempos prerromanos, echarse al monte era una opción posible, y a menudo considerada honorable, para todos aquellos que no tenían otros medios de subsistencia.


  El famoso Viriato reunía las atribuciones de bandolero y guerrillero, si hemos de creer a las fuentes romanas. Lo cierto es que es muy probable que los lusitanos tuvieran un sistema social que enviaba a los hijos segundones a las fronteras de su zona de influencia, donde se establecían como una especie de saqueadores y hostigadores de los pueblos vecinos. Un pueblo que tenía esa práctica eran los samnitas, italianos por cierto, que la denominaba las primaveras sagradas.


  Si bien en tiempos prerromanos las fuentes alaban la feracidad de la zona del bajo Guadalquivir, en general, da la impresión de que la agricultura era pobre, lo que, unido a las desigualdades sociales, empujaba a multitud de gentes al bandidaje, aunque sólo fuese por sobrevivir. Fue un problema que se mantuvo a lo largo de los siglos. La época de dominación musulmana registra también multitud de casos de bandolerismo; de bandas tan poderosas que controlaban grandes territorios y de jefes de bandidos que llegaban a amenazar el poder de los reyes.


  En general, la falta de poder del estado ha hecho que el bandolerismo haya campado por sus respetos durante siglos. El fin del dominio musulmán sobre el sur de la Península no significó, desde luego, la disminución de la violencia social. Durante la Baja Edad Media hubo constantes intentos, por parte de los concejos, de crear hermandades para luchar contra la criminalidad rural. Es en esta época donde encontramos un caso muy claro de asociación entre nobleza y bandidaje. La nobleza, aunque tenía nominalmente la obligación de mantener el orden público, en nombre del rey, daba en la práctica numerosos bandidos a los caminos. Cuando había una crisis o el poder del rey se debilitaba, numerosos segundones de casas nobles se lanzaban a toda clase de depredaciones. Eran las malfetrías, las fechorías nobiliarias, que asolaron los reinos de Castilla durante largo tiempo. Hasta los Reyes Católicos y la creación de la Santa Hermandad los concejos no pudieron empezar a respirar un poco, aunque el bandolerismo —incluido el nobiliario— continuó siendo un mal endémico.


  Hubo verdaderas sociedades de bandoleros, como los Beatos de Cabrilla, de los que nos da cuenta Cervantes. Habían formado una cofradía o hermandad de salteadores y andaban por los caminos cargados de símbolos religiosos, procurando robar sin violencia y no despojar a sus víctimas más que de una parte. Eran gente pía y misericordiosa, lo que no les salvó, una vez presos, de ser ajusticiados y sus cuerpos colgados de la misma torre que les servía de guarida.


  Hay dos zonas en España donde el bandolerismo se desarrolló con especial intensidad: Cataluña y Andalucía. En ambas zonas, el bandidaje estuvo alimentado por las desigualdades sociales y lo escabroso del terreno. Sin embargo, en Cataluña, nunca hubo siquiera atisbos de que pudieran llegar a cuajar verdaderas sociedades delincuentes rurales, como sí fue el caso de Andalucía.


  Fue la Guerra de Independencia la que abrió la caja de Pandora. La guerra de guerrillas contra los franceses fue un éxito y, tanto liberales como absolutistas primero, y carlistas después, vieron en esa forma de lucha una opción para defender por la vía armada sus opciones políticas. No sólo eso: echarse al monte era una salida que estaba muy presente en la mente de muchos españoles del XIX, como salida al hambre y la pobreza, o para escapar de causas pendientes con la Justicia. Aparte de que la literatura española, y aún en mayor medida la extranjera, contribuyeron a crear una visión idealizada del bandolero español, muy alejada de la realidad, contribuyendo a forjar esa imagen de una España de pandereta, guitarra, navajas y trabucos.


  En el XIX, Andalucía conoció tres oleadas de bandolerismo.


  La primera de tales oleadas, inmediatamente posterior a la Guerra de Independencia, tuvo como representantes destacados a figuras tan célebres como el Tempranillo o los Siete Niños de Écija. Este tipo de bandolero era uno cuya principal actividad era el asalto a mano armada en cortijos y caminos. Entró en decadencia cuando las diligencias y casas de postas comenzaron a ser sustituidas por los ferrocarriles. La fundación de la Guardia Civil también supuso un descalabro para este tipo de delincuencia. Este bandolerismo también tenía una fuerte relación con el contrabando. Vamos a recordar aquí el apoyo que prestaron los contrabandistas a los intentos de desembarco e insurrección de las sociedades secretas liberales, durante la Década Ominosa.


  La segunda oleada comienza a partir de 1870 y es consecuencia del vacío de poder producido por la caída de Isabel II y la sucesión de gobiernos, muchas veces poco eficaces: reinado de Amadeo I, Primera República, etc. En este caso, el bandidaje era ejercido por grandes bandas de delincuentes que se dedicaban, sobre todo, al secuestro y la extorsión, y que actuaban con cierta impunidad, dado que eran amparados por padrinos poderosos. En este caso, ya estamos ante verdaderas sociedades criminales, con una parte que actúa armas en mano y otra que trabaja en las sombras, informando y amparando.


  Esta segunda oleada se vio frenada por dos elementos. El primero fue la vuelta a un estado fuerte que decidió acabar con lo que se había convertido en una verdadera plaga. El segundo fue un hombre en concreto, Julián Zugasti, enviado como gobernador a Córdoba, con la misión expresa de poner freno al bandolerismo. Zugasti se empleó con dureza tremenda —él fue el inventor de la ley de fugas— y acabó con la vida de unos 98 bandoleros. Su acción fue tan contundente que ese fenómeno nunca se recuperó.


  La tercera oleada duró hasta 1910 y tuvo como zona de actuación preferente la serranía de Ronda y, sobre todo, la zona de Estepa. Ejemplo de bandoleros de esta hornada son el Pernales o el Niño Gloria, y el tipo de crímenes al que solían entregarse era el secuestro y el cobro de protección. Da la impresión de que esta oleada fue sólo un último coletazo de la segunda y la Guardia Civil acabó por controlarla sin que tuvieran que tomarse medidas excepcionales.


  Vamos ahora a ahondar un poquito en todas ellas.


  La primera oleada. La época romántica


  Existe un vacío de información acerca del bandolerismo durante la Guerra de Independencia pero, nada más abandonar los franceses Andalucía, comenzamos a tener noticias sobre ajusticiamiento de bandidos. Como ejemplo, en 1815, se ejecutó mediante garrote vil a Juan Herrera Turco, sevillano, por comisión de robos y asesinatos en despoblados. Tras la ejecución, le cortaron la cabeza en el mismo cadalso y la exhibieron frente a la venta de la Calera, en el camino de Carmona. Era hijo y nieto de bandoleros, lo que indica lo antiguo y estructurado del fenómeno, pese a que saltase a las páginas impresas ya en el XIX. Su cráneo se encuentra, hoy en día, junto con el de muchos otros bandidos, en el patio de los Naranjos de Sevilla.


  Entre los bandoleros más famosos, inmortalizados por los romances populares y la literatura, se encuentran los Siete Niños de Écija. Tomaron el nombre de esa villa, no porque fuesen todos de esa localidad (sólo cuatro lo eran), sino porque era en sus alrededores donde cometían sus fechorías. Se centraron sobre todo en el camino que iba de Córdoba a Sevilla y, entre 1815 y 1817, sembraron el terror en la vecindad de Écija, asaltando diligencias, coches de postas y, sobre todo, ventas.


  La relación de sus crímenes es tan brutal como sangrienta. A uno de ellos, Antonio de la Fuente, alias Minos, natural de Écija, se le buscaba por salteador de caminos, incendiario (aparecían ya casos de cobro de protección: o las víctimas pagaban o sus campos o inmuebles podían verse un día en llamas), forzador de vírgenes y asesino. Los escopeteros que le prendieron obtuvieron como recompensa mil ducados de oro.


  Disponían de una pequeña red de simpatizantes e informadores, entre los que contaba un fraile. Sin embargo, el 1 de julio de 1817, la audiencia de Sevilla lanzó un edicto de persecución contra los Niños de Écija y, el 13 de noviembre de 1818, hasta el último de la banda había sido ahorcado, descuartizado y colocados sus cuartos en caminos. Las cabezas fueron expuestas en ventas, según costumbre de la época. Su primer jefe fue Pablo de Aroca, el Ojitos, y el último Juan Palomo.


  Llama la atención el hecho de que, una vez que las autoridades se pusieron manos a la obra, no tardaron en liquidar a la banda. Tras dos años y medio de depredaciones, se formaron unidades especiales de escopeteros y se ofrecieron fuertes sumas. Y, en dos meses, habían dado ya muerte a cinco de la cuadrilla. El último cayó año y medio después. Estamos todavía ante un bandolerismo tradicional, heredero de las épocas anteriores. Su soporte se encuentra en lugares aislados y pequeños y, aunque cuenta con una pequeña red de cómplices, ésta es menguada y pobre; lo mínimo para conseguir información y dar salida al botín de sus asaltos, sin duda.


  No parece que los Siete Niños de Écija gozasen de grandes simpatías entre la población, de ahí que fuera bastante fácil aniquilarles. Sin embargo, estaba apareciendo un nuevo tipo de bandolero, mucho más popular —algunos incluso eran héroes de las guerrillas anti-napoleónicas—, al que sería mucho más difícil dar caza.


  El rey de los bandoleros de este periodo romántico fue, sin duda, José María Rodríguez, alias el Tempranillo, que actuó entre 1816 y 1832. Nació en la aldea de Jauja y es probable que, en su adolescencia, fuese contrabandista. Su mote parece hacer alusión a la precocidad con que entró en el mundo del crimen, ya que siendo mozo cometió algún tipo de delito de sangre y tuvo que echarse al monte. Pese a toda la leyenda que le rodea, su principal negocio no fue nunca el asalto, sino la protección. Su método era convencer a sus víctimas, fuesen particulares o una diligencia, de que aquello no era un atraco sino una cuestión de peaje: ellos pagaban un dinero y el Tempranillo y su cuadrilla les escoltaban, a cambio, hasta su destino, para que estuviesen a salvo de otros bandoleros.


  Algunos extranjeros, que escribieron libros de viajes del siglo XIX, llegaron a conocer en persona al Tempranillo, si bien nos han dejado descripciones bastante equívocas sobre su persona. Su zona de actuación fue la zona de Sierra Morena, aunque a veces extendía sus incursiones al camino de Jaén a Granada, o al de Granada a Málaga.


  Merimée dejó escrito sobre él, en la Revista de París, lo siguiente:


  «Guapo —escribe—, valiente, cortés, tanto como puede serlo un ladrón: así es José María. Cuando detiene una diligencia, dará la mano a las señoras para que bajen y cuidará de que queden cómodamente sentadas a la sombra, ya que es de día casi siempre cuando se realizan estas cosas. Jamás un juramento ni una palabra grosera, sino al revés, miradas casi respetuosas y una cortesía natural que jamás se desmiente. ¡Ah!, señora —dice, sustrayendo la sortija de la mano de una mujer—, una mano tan bonita no necesita adornos. Y al mismo tiempo que desliza la sortija a lo largo del dedo, besará la mano con un ademán capaz de hacer creer, según la expresión de una señora española, que el beso tiene para él más precio que la sortija. La sortija la toma como por distracción; pero al contrario, el beso lo prolongará cuanto pueda. Me han dicho que José María deja siempre a los viajeros el dinero bastante para llegar al pueblo más próximo y que no ha rehusado nunca a nadie e1 permiso de conservar cualquier joya que sea preciosa por su recuerdo».


  Sobre su vida, el mismo Merimée cuenta lo siguiente:


  «José María recorre los caminos hace cinco o seis años. Según él, sus padres le destinaban a la Iglesia y estudiaba teología en Granada; pero hubo unos amoríos de por medio y algún lance violento acabó en un proceso criminal que se le instruyó. José María huyó entonces a Gibraltar, entrando en negocios de contrabando y lanzándose más tarde al campo, con una banda poco numerosa, desde la frontera de Portugal hasta el Reino de Murcia. Fernando VII le indultó en 1833 con ocasión de la jura de la Princesa Isabel, como heredera del Reino, y se le concedió una pensión de dos reales diarios para que permaneciera tranquilo. Como esto era insuficiente para él, se convirtió en escopetero de los que iban en las diligencias para garantizar a los viajeros. Murió a manos de su antiguo teniente, José María, gitano, que le disparó un tiro cuando desde la imperial de la diligencia les alentaba para que se abstuvieran de acometerle».


  No coinciden las informaciones que da Merimée sobre la muerte con lo que parece que ocurrió en la realidad, ya que el Tempranillo falleció siendo comandante de una partida de a caballo, en persecución de malhechores. Cuando registraban un cortijo, recibió dos disparos y, aunque sus hombres consiguieron sacarle con vida, murió a los pocos días.


  En cuanto al indulto, hay que puntualizar una serie de cosas. Merimée, instalado en la distancia, como muchos autores que escribieron sobre bandoleros, toca a menudo de oído o fabula directamente. De hecho, seguía escribiendo sobre las hazañas verídicas del bandolero, cuando este ya estaba hacía tiempo muerto y enterrado. Al Tempranillo se le ofreció el indulto porque no había manera de cogerle. A su astucia natural y conocimiento del terreno se unía ya una red tupida de colaboradores que le hacían prácticamente invulnerable.


  El rey Fernando VII envió al general Manso a conseguir la rendición del Tempranillo. Alojado en la casa del marqués de Cerverales, en Estepa, negoció directamente con Juan Caballero, segundo del Tempranillo. Este Juan Caballero terminó sus años en Estepa, como un honrado vecino más, siendo centro de una tertulia en la que contaba sus andanzas como compañero del Tempranillo. En cuando a éste, convertido ya en don José María, el rey lo nombró comandante del escuadrón franco de protección y seguridad pública de Andalucía.


  ¿Por qué, además de las razones aducidas, estuvo el Tempranillo tanto tiempo activo y acabó ganando el indulto?


  Primero porque medía muy bien a quien y cuanto robaba. Prefería cobrar protección a asaltar y todos los informes indican un nivel muy bajo de violencia en sus acciones, sobre todo si lo comparamos con la brutalidad desplegada por muchos bandoleros. Por otra parte, no suelen aparecer robos a cortijos en las zonas por las que se movía el Tempranillo, lo que nos indica que pacificaba con más eficacia que sus propios perseguidores. Por último, nos encontramos con un bandolero que desarrolló una buena campaña de marketing hasta en el extranjero, convirtiéndose en el prototipo del bandido romántico.


  Con el Tempranillo y su banda nos encontramos ya ante una verdadera sociedad secreta delincuencial. Las fuentes de la época nos hablan de la gran cantidad de casas con las que contaba para esconderse, de sus informadores, apoyos, simpatizantes, cómplices ocultos en las villas. No fue así con los Siete Niños de Écija. Había ya en el Tempranillo un matiz de reivindicación social, del bandidaje como reacción a la pobreza y gestos como el que relata en el siguiente párrafo Merimée hacían tremendamente populares a este tipo de bandoleros.


  «Cierto rico propietario de Osuna recibe un día la visita de un mensajero portador de una carta de Pablo Aroca. ‘Querido padrino —le dice éste—, para un negocio en que me va mucho, necesito que entregue su merced al dador cien onzas de oro, en la seguridad de que le serán restituidas antes de que se ponga el sol de mañana’.


  El ‘querido padrino’, sabiendo bien a lo que, si se niega al empréstito, expone a sus cortijos y ganados, saca de la gaveta las cien onzas y se las entrega en el acto al enviado, que sale a galope con ellas en busca de un viejo molinero, honrado encubridor de ladrones a quien al día siguiente van a embargar por una deuda que en conjunto —principal, intereses y costas— sube a tanto. El molinero recibe con la mayor gratitud la fuerte suma y aguarda al día siguiente.


  A media mañana se presenta el Juzgado con su cometido. A regañadientes paga, al fin, el molinero, que pide y obtiene finiquito cabal de su deuda. El Juzgado entero —Juez, Escribano y Alguacil— emprende la vuelta, encantado.


  Cuando he aquí que, de improviso, en una revuelta del camino, se presenta el señor Pablo Aroca con su gente, despoja al Juez de las cien onzas, muele a palos a todos, y entrega la bolsa al mismo mensajero que fue a pedirla a Osuna y ahora, de nuevo, emprende el galope para devolverla al ‘querido padrino’ antes de que se ponga el sol del día.


  El bandido ha prestado un servicio al amigo a expensas de otro y se ha dado el gustazo de apalear a la Justicia, ganándose, a la vez, la estimación del molinero y del padrino de Osuna. ¿Puede haber combinación mejor aprovechada?»


  Este tipo de bandidaje fue desapareciendo a partir de mediados de siglo por los dos motivos antes expuestos: el ferrocarril y la Guardia Civil.


  La segunda oleada


  Sin embargo, lo hizo para dar paso, al cabo de no mucho tiempo, a un tipo de bandolero mucho más alejado de las clases populares y conectado en cambio con los poderes fácticos.


  En 1868 se produjo una revolución, La Gloriosa, que expulsó de España a los Borbones. Sin embargo y como es costumbre, entre todos se las ingeniaron para arruinar esa oportunidad de cambios. El Gobierno del general Prim tuvo que reprimir una insurrección federal. A eso se sumaron levantamientos carlistas en el norte de España, una revolución en Cuba y disensiones políticas. Aprovechando ese debilitamiento del poder estatal —que se veía acosado por todos los frentes— se produjo un rebrote del bandolerismo andaluz, con un traje bien distinto.


  Para empezar, ya no son los asaltos en camino, sino la protección y los secuestros el negocio principal, seguidos bien de cerca por el asalto a los grandes cortijos. Si las partidas de los antiguos bandoleros eran pequeñas —catorce hombres integraban la del Tempranillo—, ahora se consolidaron grandes redes que necesitaban un mínimo de 25 personas para dar un soporte adecuado a los secuestros.


  En esta época, el bandido ya no se escondía ni vivía en el monte, sino que residía tranquilamente en su pueblo. Surgió una nueva figura en el mundo criminal: el padrino; alguien poderoso en esa zona, capaz de proteger al bandolero de las autoridades, si es que no representa él mismo a la autoridad. Ante el debilitamiento del poder estatal, surgió una figura de poder local tan conocida como nefasta, los caciques. No tardó en verse que había una relación evidente de los caciques con los padrinos, o que ellos mismos eran los padrinos, que empleaban a los bandoleros para conseguir sus metas políticas o simplemente para lucrarse por medios ilegales.


  Ahora sí nos encontramos ya, claramente, con verdaderas sociedades secretas del crimen, jerarquizadas y con repartos claros de funciones. Hay evidencias fidedignas de que un número indeterminado de estas organizaciones operaban a sus anchas por toda la provincia de Córdoba. Casas de ricos terratenientes, como las del duque de Osuna o la del marqués de Cabeza de Vaca, fueron asaltadas por bandas de enmascarados y los saqueos fueron acompañados por asesinatos y mutilaciones.


  Un ejemplo paradigmático de este tipo de sociedades era la banda del Niño de Benamejí. Éste no era ya un descamisado que se echaba al monte empujado por la miseria, sino un hombre rico, padrino de una serie de bandoleros de motes pintorescos — El Cuco, Malaspatas, Uñas Largas, Vaca Rabiosa, el Garibaldino, etc.—, especializados en secuestros. Luis Artacho, un cómplice, gestionaba los secuestros. El Niño de Benamejí tenía abogados a sueldo y toda una red de influencias con la que amparar a sus bandoleros.


  Los niveles de criminalidad habían llegado a una situación de veras alarmante. Fue entonces cuando el Gobierno de Prim envió al hombre adecuado al puesto idóneo. No muchas veces la historia, grande o pequeña, cambia por la acción de un hombre; pero a veces ocurre. Y ése fue el caso del bandolerismo caciquil y Julián Zugasti.


  Zugasti era licenciado en derecho, pariente y amigo personal del general Prim. A principios de 1870, le nombraron gobernador de Córdoba, con poderes especiales para coordinar la lucha contra el bandolerismo en las provincias de Málaga y Granada. Zugasti se empleó con diligencia y dureza tremenda contra el bandidaje. No sólo ajustició a gran número, sino que inventó la ley de fugas. De sus escritos se desprende que, en su opinión, dada la connivencia de los caciques con los bandidos, o la Guardia Civil acababa con estos de un tiro, por las buenas, o aquéllos moverían sus influencias y conseguirían, una y otra vez, que los jueces les soltasen.


  El resultado de la campaña de Zugasti contra los bandidos fue de casi un centenar de estos últimos muertos, llegando a ser calificado este enfrentamiento como de auténtica guerra social. Zugasti pacificó Córdoba. Su único error fue hacer su trabajo demasiado bien. Pese a lo expeditivos y brutales que puedan resultarnos sus métodos hoy en día, no era un hombre simplista. Quiso ahondar en las razones de ese reverdecer del crimen rural andaluz y, de hecho, nos legó un estudio sobre el mismo y sus raíces que aún hoy es piedra de toque a la hora de indagar en el asunto. Pero como las conclusiones de Zugasti apuntaban a las desigualdades sociales y a la mano negra de los caciques, al año fue cesado y tuvo que volverse a Madrid.


  En esa tesitura, las redes criminales andaluzas bien podían haber cristalizado en sociedades semejantes a la Mafia siciliana. Por fortuna, el Estado no era tan débil como el italiano en su sur. Pero existen tantos puntos en común que resulta hasta sorprendente.


  El primero de ellos es la extracción social de muchos de los padrinos. En el caso de Sicilia fueron los administradores de los grandes terratenientes; éstos eran nobles que asentados en Nápoles y que apenas pisaban sus posesiones. Los administradores, aprovechándose de esta circunstancia, hacían y deshacían, crearon organizaciones, se independizaron de sus amos y casi, en la práctica, montaron un Estado paralelo en la zona.


  Si nos fijamos en el Niño de Benamejí y otros padrinos andaluces de los que nos habla Zugasti en su obra sobre el bandolerismo, y que escribió tras su paso por Córdoba, vemos que es similar a la de los sicilianos. Son ricos burgueses agrarios que tienen tierras propias, y que también arriendan otras a grandes señores de la nobleza. Asimismo, da la impresión de que intentan hacerse con clientelismo relacionado con la política. Ese interés venía más bien dado por el deseo de hacerse invulnerables que por un afán de entrar en política. Zugasti, si bien no veía que sus actividades se relacionasen especialmente con la administración del estado, si detecta, sin atreverse a nombrarlos, a gente muy poderosa, incluidos políticos, entre sus protectores. Su cese, pese al éxito logrado, parece indicar que no andaba nada descaminado en sus indagaciones y apreciaciones.


  Sin embargo, la acción de Zugasti dejó muy mal parado al bandolerismo de esa época. Los cambios políticos también les fueron desfavorables. La Restauración, con el apoyo que buscaban algunos políticos, como Sagasta, en los caciques locales, lo remató. La alianza entre el poder central y esos caciques locales hizo que éstos usaran a la Guardia Civil como elemento de represión de los cada vez más fuertes movimientos sindicales. Los guardias civiles, disciplinados e íntegros, aunque con el gatillo demasiado fácil, eran mucho más fiables para los caciques que los bandidos, que podían volverse en cualquier momento contra sus patrones. Por tanto, los bandoleros dejaron de tener utilidad.


  Hay historiadores que tratan de atribuir a este tipo de bandolerismo una complicidad con las clases altas. Un ejemplo nos lo da E. Inman Fox, en su estudio preliminar sobre la obra de Zugasti. Cuenta que la duquesa de Casteo Enríquez tenía arrendado al Niño de Benamejí un cortijo llamado el Alcachofar y eso, a su juicio, confirma la relación entre la alta nobleza y estas sociedades criminales. Sin embargo, la duquesa no debía ni saber quién era ese individuo, ni dónde estaba el Alcachofar (que suponían 33 de las 1.685 hectáreas que poseía en la zona); puede que ni supiera dónde estaba Benamejí.


  Como en el caso de la nobleza siciliana, la duquesa vivía lejos y tenía puestos sus negocios en manos de un administrador. Éste sí residía en Rute, cuyo contexto social es relativamente próximo al del Niño de Benamejí. Este administrador llegó a alcalde de su pueblo y seguro que sabía perfectamente a quién arrendaba el cortijo de su señora. La conexión entre ambos personajes —el administrador—alcalde, y el Niño— nos da una imagen perfecta de cómo funcionó la relación entre padrinos y caciques.


  La tercera oleada


  Llamaban los andaluces de principios del XX, con la ironía que les caracterizaba, Los Santos Lugares, a un grupo de pueblos donde las tradiciones del bandolerismo estaban tan arraigadas que, aun tras la paliza que dieron Zugasti y la modernidad a éste, todavía sobrevivieron un tiempo, de manera cada vez más marginal. Esta zona está situada por la comarca de Estepa, sobre todo en los pueblos de Marinaleda, el Rubio y Matarredonda. El capitán García Casero, en su libro Caciques y ladrones, cita a unos 130 bandoleros en la zona, el 90% de los cuales acabó muerto o preso por la Guardia Civil. Este tipo de bandolerismo recurría sobre todo a la extorsión. Eran bandidos solitarios o partidas diminutas, y no podemos ya hablar en absoluto de ni siquiera esbozos de sociedades secretas de corte criminal. El Niño Gloria, el Vivillo, el Vizcaya o el Pernales son algunos de los nombres más conocidos. Hacia 1910, ya no quedaba ninguno activo.


  Esa tercera oleada tuvo una peculiaridad curiosa: al centrarse en Estepa y los pueblos de su entorno, los bandoleros se negaban a robar a secuestrar o robar a las gentes de la zona, fuera cual fuese su estrato social. De hecho, si atracaban por error a un coche en el que viajaba algún paisano, procuraban hacerle llegar de vuelta sus bienes. También procuraban tener limpia toda la zona de delincuentes forasteros. A cambio, obtuvieron cierta aceptación social que ha llegado al día de hoy. En la actualidad, hay gente en la zona de Estepa que se jacta de ser descendiente de bandoleros. Uno de los autores de este libro puede dar fe, personalmente, de cómo algunos habitantes de Estepa le han mostrado restos de botines que consiguieron sus antepasados.


  Como detalle final y en cierta forma enternecedor, indicar que hay autores que culpan, en parte, a la famosa tertulia de Juan Caballero, en Estepa, de este rebrote. El antiguo lugarteniente del Tempranillo rememoraba allí sus hazañas como bandolero e inflamaba la imaginación de algunos de sus oyentes más ardientes. Desde luego, es cierto que tanto el Pernales como el Vivillo fueron asiduos de esa tertulia, y que uno de los nietos de Juan Caballero, Caballerito, se hizo también bandido.


  



  Los bajos fondos urbanos


  Tenemos algunos testimonios de primera mano, aunque sean indirectos, sobre la existencia de organizaciones criminales estructuradas, poderosas y con muchos elementos propios de las sociedades secretas en la España de los siglos XVI y XVII. Estos informes proceden de la propia literatura de la época, en su mayor parte. Así, en Rinconete y Cortadillo, de Miguel de Cervantes, cuando los dos protagonistas acuden a Sevilla con la intención de ganarse la vida mediante hurtos, no tardan en ser detectados y se ven obligados a ingresar en la Cofradía de Monipodio. Esa cofradía, en la novela, controla el mundo del hampa sevillano, no tolera competencia y el tal Monipodio es su jefe, que organiza y distribuye, sin olvidarse de apartar un porcentaje de ganancias para misas y santos. Monipodio, de hecho, es el nombre que recibían los jefes de la Germanía, el hampa española de la época.


  Referencias literarias aparte, la principal fuente de información sobre las sociedades criminales urbanas es Julián Zugasti, el que fuese gobernador de Córdoba entre 1870 y 1874, con una misión muy clara: acabar con la plaga de bandoleros que azotaba la región. No hay duda que lo consiguió, a costa de medidas más que expeditivas. Poco después, en 1878, publicó un libro que sigue siendo referencia sobre el tema del bandolerismo y el crimen en España, El bandolerismo: estudio social y memorias históricas. En él se habla de una serie de sociedades secretas criminales, algunas de orígenes sumamente antiguos, como la Camándula.


  La Camándula


  Nos dice Zugasti que «los camanduleros vestían siempre de negro y a lo eclesiástico, y eran muy recoletos de ojos, místicos en sus palabras, comedidos en los ademanes, honestos en su porte y por extremo insinuantes en sus peticiones y demandas, que nunca dejaban de tener por objeto la caridad para el prójimo, la más tierna solicitud con los enfermos y la más discreta y misteriosa beneficencia para con los pobres vergonzantes».


  A esta Camándula pertenece una clase de delincuentes con honda raigambre en lo español: la de los falsos devotos. Hay testimonios muy antiguos sobre las actividades en España del llamado clero irregular: gente que vestía hábitos y se lanzaba a los caminos y burgos, a vivir de la caridad ajena, cuando no directamente del salteo de caminos. Eso por no hablar de los tratantes de falsas reliquias de santos. En el siglo XVI se tiene constancia de frailes que recorrían los reinos en cuadrillas, obteniendo caridad a punta de arcabuz, lo que da idea de la dimensión del problema. Era toda una clase criminal formada por falsos religiosos, o religiosos auténticos lanzados a la delincuencia.


  La Camándula no solía ser amiga de salteos y sí de desplumar a la gente devota con palabrería y actitudes pías. Camándula, hoy en día, tiene en el diccionario de la R.A.E. acepciones que nos llevan directamente a la organización. La segunda nos dice que camándula es un rosario de uno o tres dieces. La tercera que hipocresía y astucia. Como curiosidad, podemos señalar que en Argentina, a día de hoy, para referirse a una pandilla de granujas (sobre todo si se habla de políticos) se dice de ellos que son una camándula.


  La primera acepción del R.A.E. nos envía a otra palabra, Camáldula. Y Camáldula era una orden monástica fundada por San Romualdo en el siglo XI, bajo la regla de San Benito. Así que, si la Camándula tiene su origen remoto en esa orden —bien gracias a bribones que se hacían pasar por miembros de la congregación, bien porque algunos frailes verdaderos se convirtiesen en pedigüeños profesionales— estamos sin duda ante una sociedad de lo más antigua.


  De nuevo en palabras de Zugasti, los camanduleros «además de su traje a lo piadoso y de sus modales santurrones, usaban constantemente, como la prenda más significativa y pregonera de su beatería, una camándula, o sea, un rosario, que con hipócrita coquetería afectaban ocultar, si bien en realidad no perdonaban medio alguno para que todo el mundo reparase en aquel signo de austera devoción, especialmente las camanduleras, pues también había pícaras de esta laya, más finas que un coral, y sutilísimas churrileras y sonsacadoras».


  El camandulero típico era el pícaro que sacaba los dineros a la gente so pretexto de caridad. Para conseguir su objetivo, casi cualquier excusa le resultaba útil; el caso era obtener una limosna. Nos cuenta Zugasti que acudía a las viudas para que les confiasen el dinero legado por su difunto esposo para su reparto entre los pobres. Que se encargaban de organizar fiestas de iglesias, funerales y entierros. Que se infiltraban en las cofradías y se apoderaban no sólo de los donativos, sino de efectos, comestibles, bebestibles y demás bienes, con la excusa de convertirlo en dinero y destinar éste al culto y sostén de las imágenes, así como otras obras pías.


  Uno podría preguntarse cómo podían los camanduleros seguir estafando indefinidamente a los beatos. Sería de suponer que, tarde o temprano, alguien debía advertir que ni una sola de las monedas recaudadas se convertía en limosna u obras buenas. Pero ahí es donde encontramos la parte más curiosa del asunto, porque las estafas de la Camándula se apoyaban en una peculiaridad muy propia de la sociedad española de siglos pasados.


  En la España del siglo de Oro, donde se codeaban la opulencia y la miseria, era habitual la figura del pobre vergonzante, aquél que no tenía donde caerse muerto, pero que antes prefería morir que delatar ante sus vecinos su condición. Ejemplo típico es aquel individuo que, en El Lazarillo de Tormes, se paseaba con un palillo entre los dientes para hacer creer a la gente que había comido. A esos pobres vergonzantes era a los que decían los camanduleros que destinaban su caridad y lo cierto es que había religiosos que atendían el alimento y vestir de esas gentes.


  También afirmaban los camanduleros mantener, en las grandes ciudades, hospitales para la asistencia determinadas enfermedades, así como a «parturientas por resbalón y a lo vergonzante», lo que en castellano de ahora denominamos madres solteras y embarazos no deseados. Los camanduleros, supuestamente, atendía a toda esa gente de forma discreta, conforme a su condición de vergonzante, por lo que nadie se extrañaba no ver pruebas de su caridad. Un truco perfecto. Aunque ésa no era la única de sus supuestas actividades caritativas, ya que casi cualquier causa misericordiosa o pía les daba pie a desplumar a incautos.


  «En suma, diré que los hermanos de la Camándula fingían ser esencialmente religiosos; devotos, caritativos y benéficos, para encubrir bajo esta capa de santidad al uso, no solamente su truhanesca socarronería, sino también su oficio de insaciables y eternos pedigones para los pobres vergonzantes; para misas rezadas y cantadas por cuantos motivos causas y razones existen en este mundo y en el otro; para labrar ermitas; para fundar hospitales; para educar e instruir niños moros y judíos en la santa religión católica; para redimir cautivos; para establecer una sopa en favor de los hijos de los moriscos o cristianos nuevos que permaneciesen fieles y quisieran seguir estudios; para el mismo objeto, con la variante de ser a favor de los hijos de cristianos viejos; y, finalmente, para cuantas obras de caridad y misericordia podían inventar el riquísimo diccionario de su sonsaca y el, al parecer, venerable catecismo de sus hurtos o picardías a lo piadoso».


  No sólo gente de baja estofa habrían pertenecido a la Camándula, sino también pícaros de nobles familias; algo que si se piensa resulta lógico, puesto que en muchas ocasiones había que infundir confianza a ricos herederos y cofradías de postín. Su mayor auge habría tenido lugar en el siglo XVI y se afirma que, en 1550, la Santa Inquisición tenía registrados a 10.000 camanduleros. Pero el camanduleo habría pervivido hasta comienzos del siglo XIX en Andalucía y La Mancha, dos regiones tradicionalmente devotas de España.


  La Tunia


  Siempre según Julián Zugasti, «La primera región que recorrían los que aspiraban a ser verdaderos hampones era el reino de Tunia, cuya vida calificaban de libre, alegre y venturosa, porque llevados de su inclinación maleante y picaresca, desafiaban contentos las incomodidades y miserias que algunas veces aquella vida solía traer consigo; pero muy encontraban las compensaciones de sus transitorios padecimientos en los gustos y satisfacciones que la tunantela, por todas partes y a todas horas, les proporcionaba».


  Éste que Zugasti llama el reino de Tunia estaba formado por una colección de pícaros cuyo meollo lo constituían los tunos, estudiantes de mala vida, a los que había que sumar una patulea de frailes fugitivos, militares desertores o licenciados con deshonra, tahúres, guapos de mancebía y alguaciles alguacilados. Toda esta gente de mal vivir actuaba en las tabernas y los garitos, y su principal ocupación era desplumar a los incautos en las mesas de juego.


  En ese submundo de tahúres no sólo andaba metida gente de baja estofa, sino también hijos de buenas familias que, al entrar en la universidad, se introducían en el circuito de los garitos y los prostíbulos, y acaban mezclados en actividades poco recomendables. Más de uno remataba ese paseo por el lado peligroso de la vida en galeras o incluso el patíbulo. Ya Zugasti señala que no todos tenían intenciones de introducirse en el hampa y sí de llevar unos años de vida desenvuelta, pero no pocos se pillaban los dedos en esos devaneos.


  Los miembros de la Tunia formaban hermandades y cofradías, y aquellos que deseaban ingresar en una de ella, tenían que jurar ante un Cristo, y en presencia del Hermano Mayor, que guardarían fidelidad a la misma. Siguiendo la tradición de muchas cofradías, tanto artesanales como criminales, los miembros se comprometían a entregar un tercio de sus ganancias, que se destinaban a cubrir las necesidades de la cofradía y que, en este caso, eran en buena medida los sobornos que había que entregar a agentes de la autoridad, para evitar la prisión de los cofrades.


  Los tunos se dividían, en cuanto a jugadores de ventaja, en sencillos y sagaces. Estos últimos, a su vez, se subdividían en fulleros, sages y sages dobles, según sus distintas habilidades como tahúres. Además de todos estos, que ejercían en las mesas de juego, estaban los diputados, que eran los que regulaban el barato, siendo esto último la cantidad que se cobraba a los jugadores para poder entrar a los garitos y tomar parte en las partidas. Otros grados dentro de las cofradías de la Tunia eran:


  —Los apuntadores, encargados de colocarse junto al contrario e ir avisando, mediante gestos convenidos al fullero de las jugadas del otro.


  —Los muñidores, que eran los ganchos, encargados de llevar hasta el garito a los primos.


  — Encerradores, matones que retenían a las víctimas si hacían intención de irse.


  — Perros ventores, que se ocupaban de lo contrario, es decir, de armar alboroto para que sus compinches pudieran escapar si la cosa se ponía fea.


  Próximos a estas cofradías de tahúres, sitúa Zugasti a los Trapaceros de la Farándula; agrupaciones de gente dudosa que recorría las ferias con retablos de marionetas o animales amaestrados, y que no desdeñaban la prostitución, el hurto o la estafa. Estos grupos ambulantes, cuando llegaban a una ciudad importante, obraban con prudencia si acudían a presentarse a los Mayorales o Monipodios de la Tunia, para llegar a un acuerdo respecto a sus actividades en esa ciudad. Por encima de esos jefes locales, se situaría un Rey de la Tunia, que solía residir en Madrid y Sevilla, y cuya principal ocupación parece haber sido codearse con la Corte y conseguir indultos, o al menos disminución de penas, para sus cofrades.


  La Germanía


  Si la Camándula se dedicaba sobre todo a la mendicidad y al timo religioso, y la Tunia al juego, el crimen organizado en las grandes ciudades estaba controlado por la Germanía. El diccionario de la R.A.E. tiene entre sus acepciones de germanía la de cierta clase de rufianes. Y lo de rufián no es casualidad, ya que la Germanía, aunque se dedicaba a toda clase de crímenes lucrativos, tenía su actividad raíz en el control de la prostitución.


  La Germanía prosperó durante los siglos XVI y XVII, coincidiendo con el crecimiento urbano y con las riadas de oro que afloraron con la Conquista y Colonización de América. Los grandes escritores de la época, de Cervantes a Lope de Vega, nos han dejado reflejo del entramado de pícaros y maleantes que constituían el sustrato más bajo de ciudades como Toledo o Sevilla, y gracias a ellos nos ha llegado parte de su habla especial. De hecho, se denomina germanías a las jergas de delincuentes, herméticas y con frecuencia destinadas a despistar a oyentes indeseados.


  Todo ese submundo del crimen estaba organizado en cofradías, como la que se nos muestra en Rinconete y Cortadillo, y su actividad era doble. Por un lado, los cofrades se dedicaban a sus negocios ilegales en solitario, cada uno con mayor o menor fortuna. Por otro, confabulados, tomaban parte en robos, asesinatos y palizas a sueldo, y demás negocios sucios, que se organizaban en sus cofradías. Sus lugares de reunión y planificación —las sedes de sus cofradías, por así decirlo— estaban en los burdeles. De hecho, las alcahuetas y prostitutas, así como ciertos asiduos, resultaban de inestimable ayuda como informadores sobre lugares y víctimas.


  Dado el gran número de miembros con los que llegó a contar la Germanía, así como lo diverso de sus negocios criminales, no tiene nada de sorprendente comprobar la gran cantidad de grados en los que parecen haber estado divididos sus miembros. Y así, según G. K. Morberguer-Thom, existían:


  — Avispones, viejos de buena estampa, fingidamente honestos y piadosos, que procuraban ganarse la confianza de la buena sociedad para acudir a sus palacios y casonas, y preparar los asaltos levantando planos de los mismos.


  — Pataquines, que se fingían ricos hacendados para asociarse con personas ricas, a las que despojaban habilidosamente como si también ellos hubiesen quedado arruinados.


  — Guazpatareros, que eran los que llevaban a cabo los asaltos, dirigidos por los llamados Pilotos.


  — Caletas eran los que distraían a los dueños y criados de las casas, mientras actuaban los anteriores.


  —Los Comendadores de Bola cometían sus fechorías en mercados y ferias.


  —Los Azoreros o Aliviadores se encargaban de ocultar y vender los objetos robados.


  —Los Almiforeros eran ladrones de mulos, asnos y caballos; los Gruñidores de cerdos; y los Labatones de ovejas y cabras.


  —Los Cachucheros se dedicaban al robo de alhajas.


  — Lechuzas eran ladrones nocturnos.


  — Golleros eran los descuideros que se aprovechaban de las apreturas del gentío en tumultos y fiestas.


  —Los Altaneros estaban especializados en colarse por ventanas, balcones o tejados.


  —Los Filateros o Cortabolas hurtaban cortando bolsas.


  —Los Rederos eran capeadores, ladrones de capas.


  —Los Sanos de Castilla eran ladrones disimulados.


  — Golondreros eran los granujas que se hacían pasar por militares, disimulados tras el uniforme.


  — Cofradores de la Pala, que eran los que se ponían delante de la persona que iba a ser robada, para que ésta no viese al ladrón.


  Toda una organización, de lo más compleja y que, según algún autor, llegó a estar perfectamente jerarquizada, con una estructura piramidal que abarcaba todo el reino. A la cabeza de las cofradías estaban los Mayorales, que eran los jefes provinciales y que tenían como auxiliares a los llamados Jayanes, que eran quienes trataban con los afiliados y velaban para que todo se hiciese con pulcritud y eficacia. A la cabeza de la organización, como también ocurría en el caso de la Tunia, se encontraba un rey, el Gallo, que residía en una de las grandes ciudades de la época, tenía buenas relaciones con la Corte e impartía órdenes que los afiliados debían obedecer sin rechistar.


  Según Zugasti, la Germanía llegó a tener un poder inmenso, sus actividades abarcaban todo el espectro del delito, y acabó por prestar especial atención al asesinato en todas sus posibles vertientes, ya que a ellos acudían «herederos impacientes por celebrar solemnes exequias para sus opulentos deudos; damas jóvenes ansiosas por quedarse viudas de sus viejos y ricos maridos; celosos que anhelaban castigar a sus rivales… por mano ajena; poderosas y nobles doncellas que trataban de vengarse de sus burladores; cortesanos envidiosos que deseaban la desaparición de sus aborrecidos émulos; altos personajes civiles, militares y eclesiásticos que, por diversos motivos, causas y móviles, necesitaban utilizar las artes, los manejos, los informes, noticias y concurso de la jacarandina; todos recurrían a los corporales germanescos, que eran mercaderes de espantos, robadores de mujeres, negociantes de cuchilladas, médicos de ultrajes, boticarios de venganza, vendedores de injurias, merceros de agravios, tratantes de vidas y tenderos de muertes».


  Catálogo más completo y explícito, imposible.


  Y ahora unas palabras finales. En España, fruto de la evolución de la sociedad durante los primeros siglos de la Edad Moderna, se desarrolló una clase criminal que llegó a ser de lo más amplia y variada. Las desigualdades sociales, la corrupción generalizada, la debilidad de la Justicia, fueron el abono ideal para su crecimiento en las grandes ciudades de la época. No cabe duda de que esos grupos debieron tender redes bastante extensas, es el proceso lógico. Pero cabe preguntarse si llegaron a estar tan organizados y estratificados como nos cuentan autores que no dejan de ser muy posteriores.


  Una cosa es que los miembros de la Tunia o la Germanía se estructurasen en cofradías y otra que, de verdad, fuesen una organización a nivel estatal, con un rey a la cabeza gobernando a los afiliados con mano de hierro y esa división en grados. Después de todo, en tiempos más modernos se han usado palabras como hampa o lumpen para denominar a las clases criminales, sin que eso implicase que sean organizaciones secretas. De igual manera, se usan apelativos como butronero, tironero, camello, etc., que designan a tipos de delincuentes concretos, sin que eso sea un grado determinado en ninguna organización criminal secreta.


  Parece razonable pensar que Tunia y Germanía eran los nombres de submundos delictivos concretos. Se organizaban en cofradías y no es irracional suponer que pudieran gozar de alguna superestructura. Tampoco lo es la misma existencia de personas ocupadas en mover influencias en la corte, los llamados reyes de la Tunia y la Germanía, para conseguir gracias a los delincuentes de esas cofradías, caídos en poder de la Justicia.


  Lo que sí cabría preguntarse es por qué la Germanía no evolucionó en el siglo XVIII y XIX hacia estructuras modernas, y por qué no apareció en núcleos urbanos españoles algo similar a la Camorra italiana. Todos los ingredientes estaban ahí y merecería la pena abordar su estudio, si es que no se ha hecho ya en alguna parte. En todo caso, hablar de sociedades secretas criminales, urbanas y españolas, nos lleva de cabeza a la más poderosa y conocida de todas, dentro y fuera de nuestro país: la Garduña.


  La hermandad de la Garduña


  La sociedad secreta española que más renombre internacional ha alcanzado es sin duda la llamada Hermandad de la Garduña. Aún a día de hoy, pocos libros hay sobre sociedades secretas, tanto nacionales como extranjeros, que no la mencionen como una de las órdenes criminales más peligrosas en su tiempo y como organización que, aunque nacida en España, pudiera haber sido el origen de la Camorra napolitana.


  Hay un hecho que ha llamado mucho la atención a aquellos autores que han recopilado información sobre la Garduña. A pesar de ser una sociedad criminal, sirvió al mismo tiempo como brazo irregular para la Santa Inquisición. Todas aquellas acciones alegales o incluso ilegales que no podían llevarse a cabo siguiendo los cauces establecidos, se encargaban a los miembros de la Garduña, que daban cuenta, de forma discreta, de posibles judaizantes o propagandistas luteranos. De creer a lo reunido por esos autores, la Garduña campeó por sus respetos en la España del Antiguo Régimen, sin que nadie pusiese coto a sus actividades criminales, gracias a la protección que le brindaban a su vez sus poderosos patronos.


  La bibliografía sobre la Garduña es inmensa. Se la cita por lo general tanto en las obras que tratan sobre las sociedades secretas como sobre las organizaciones criminales, tales como la Mafia y la Camorra. Desde la primera vez que alguien dio noticia de la sociedad por escrito, en un libro fechado en 1845, una vez liquidado el Antiguo Régimen en España y desarticulada por las autoridades del Trienio Liberal la organización, hasta nuestros días, que ocupa lugar destacado en las enciclopedias sobre el tema, no ha dejado de despertar la atención de numerosos autores.


  ¿Pero de dónde nace esta organización criminal que trabajó en las sombras y durante siglos en la Corona de Castilla?


  Orígenes reales y orígenes míticos


  Los garduños se jactaban de un origen muy antiguo, como es común en todas las sociedades secretas. Su hermandad habría nacido nada más y nada menos que en el siglo VIII, a raíz de la invasión musulmana de España. En esos días convulsos y siempre según el mito fundacional, la Virgen de Córdoba se apareció a un santo ermitaño, encomendándole reclutar a buenos cristianos, dispuestos a luchar en inferioridad de condiciones contra los invasores. Así los garduños habrían surgido en las sombras y sus métodos de lucha serían los propios de las minorías: la emboscada, el asesinato y el terror.


  Pero la fecha y los motivos para el nacimiento de la Garduña que se citan parecen bien distintos. Según esta segunda hipótesis, en algún momento del siglo XV, a la sombra de los conflictos civiles y las persecuciones religiosas que azotaban en esos años Castilla, se formó en Toledo una asociación secreta que se otorgó a sí misma el título de Hermandad de la Garduña.


  Los garduños no eran esforzados defensores de su fe, sino criminales, y su sociedad secreta no tenía en realidad más objeto que sacar partido a la comisión de todo tipo de crímenes, aprovechándose de las banderías, la intolerancia y el desorden social imperantes. Más éxito no pudo tener y al cabo de poco tiempo se había extendido por muchas ciudades de Castilla. Es importante recalcar lo de ciudades, ya que la Garduña era una sociedad fundamentalmente urbana. En cuanto a la extracción de los garduños, contaba entre sus filas con bandidos, tahúres, aventureros y mozas de partido, a los que se sumaban, en secreto, algunos grandes señores de la nobleza, que les empleaban contra sus enemigos.


  Metas, métodos y organización


  El principal fin de la sociedad de la Garduña tras la expulsión de los judíos, en 1492, fue la de perseguir a aquellos de éstos, y también a los musulmanes, convertidos en falso a la fe católica. Si bien existía una institución, la Inquisición Española, dedicada a perseguir a judaizantes, ya hemos visto en el capítulo dedicado a los criptojudíos que no era todopoderosa: había conversos falsos que, debido a su posición, relaciones o riqueza, estaban a salvo de persecuciones. La Inquisición recurría entonces a los garduños, que liquidaban de forma discreta a los señalados por los inquisidores. Esta labor de asesinos a sueldo de nobles e inquisidores garantizaba a la Garduña una impunidad casi total en sus otras actividades delictivas.


  Aparte de esa labor de mano izquierda de la Inquisición, la sociedad secreta de la Garduña, que contaba con una organización depurada, cometía todo tipo de delitos que pudiera lucrarle, aunque el asesinato fue siempre la base de sus actividades. Se ocupaba, mediante ajuste y previa garantía monetaria, de dar cuchilladas que resultaban mortales o no, a gusto del cliente. Tampoco desdeñaba la sociedad el dar palizas y cencerradas, ni la comisión de robos, secuestros, etc. El asesinato se cobraba caro, y era necesario contar con cierto poder e influencias para conseguir que la hermandad se encargase de asesinar a una persona. Sin embargo, una vez comprometida, se tenía a cambio la seguridad de que la Garduña cumpliría su parte del trato, ya que la sociedad tenía a punto de honra el servir con exactitud y fidelidad a sus clientes.


  A la cabeza de la hermandad se situaba un directorio secreto y la identidad de los miembros del mismo era conocida tan sólo por el Hermano Mayor, una especie de gran maestre que habitaba en la Corte, en la que a veces disfrutaba de posición elevada. Este hermano mayor solía residir en Toledo y se señala que por lo normal era hombre de alcurnia. Algunos autores señalan que el famoso D. Rodrigo Calderón, Marqués de Sieteiglesias, secretario personal de Felipe III, fue uno de los hermanos mayores de la Garduña. En cada ciudad, la hermandad estaba presidida por un Capataz, que recibía instrucciones directas del hermano mayor. Estas instrucciones se hacían ejecutar con una prontitud y un celo que harían sonrojar a más de un funcionario público.


  Como vemos, el organigrama de la Garduña guardaba bastantes similitudes con el de la Germanía, lo que no podía ser menos, dado que ambas sociedades secretas eran delictivas, urbanas, de la misma época y se organizaban a imitación de las hermandades y cofradías.


  En cuanto a los miembros inferiores de la Garduña, no sólo eran muy numerosos, sino que se dividían en gran profusión de grados, con denominaciones pintorescas, que hacían referencia a su ocupación delictiva. Algo que también se veía entre los secuaces de la Germanía.


  La espina dorsal de la hermandad estaba formada por los Matones, que eran espadachines diestros, asesinos osados y ladrones hábiles. Estaban dotados de valor a prueba de ansias, es decir, de tormento, y no tenían temor a ser presos y ejecutados. En la jerga de la sociedad, los matones se dividían a su vez en dos categorías: punteadores y floreadores. Los primeros se ocupaban de ejecutar los asesinatos, y de asestar las heridas más o menos graves que los clientes encomendaban a la sociedad. Los segundos se especializaban en robos, juegos de ventaja y actividades similares. Por lo general, todos estos personajes eran prófugos de las cárceles de Toledo, Sevilla y otras grandes ciudades.


  A continuación estaban los soplones o fuelles, que eran así llamados porque su ocupación dentro de la sociedad consistía en recabar y comunicar al capataz las informaciones que necesitaban para cometer sus asesinatos y robos. Si era necesario, se introducían en las casas bajo diversos pretextos. Muchos soplones trabajaban además como alguaciles de justicia o del Santo Oficio. Otros eran hombres de edad avanzada, hipócritas de aspecto digno y beato, verdaderos ratones de iglesia a los que se veía siempre con el rosario en la mano, y que al abrigo de esa falsa respetabilidad sonsacaban acerca de sus víctimas.


  Completaba el personal masculino de la hermandad un gran numero de jovenzuelos de entre doce y dieciséis años, aprendices de las artes del crimen. Recibían éstos el nombre de chivatos y servían de ayudantes y espías a los matones. Era preciso ser chivato durante un año para ascender a la categoría de floreador, y dos años de buenos servicios en este rango para luego poder ascender a punteador.


  Además, la sociedad secreta contaba con personal femenino, que les era de especial utilidad en sus actividades. Estaban las encubridoras, que se encargaban de vender los objetos robados. Y sobre todo, figura fundamental eran las sirenas, que tenían como misión atraer a lugares propicios a las víctimas señaladas, para que los punteadores pudiesen dar buena cuenta de ellos con el mínimo riesgo posible.


  Completaba este organigrama un número nada desdeñable de cómplices. Alguaciles, escribanos, procuradores, familiares del Santo Oficio, frailes, nobles, que servían de encubridores y protectores de la sociedad. A su vez se servían de ésta para sus asuntos particulares, ajustes de cuentas y venganzas. Se tendía así una red tan amplia como secreta, por la cuenta que les traía a todos. Así se explica la pervivencia en las sombras de una hermandad criminal que fue, durante cuatro siglos, una de las mayores calamidades que sufrió España.


  A los miembros se les inculcaba el mito, como ya hemos comentado, de que la hermandad había nacido poco después de la invasión musulmana, y que su origen era casi semidivino, ya que descendían de los elegidos por Dios para limpiar España de infieles. El eremita Apolinario, que vivía en algún punto de Sierra Morena, cerca de Córdoba, recolectando hierbas y rezando a la Virgen, escuchó cómo ésta la invitaba a reclutar hermanos por toda España para expulsar a los musulmanes y quedarse con sus riquezas como recompensa. Para que su fe no titubease, la Virgen le entregó un botón de la túnica de su propio Hijo, reliquia que preservaría de heridas a quien lo llevase encima.


  La hermandad de la Garduña estaba perfectamente organizada. Tanto que contaba con unos estatutos escritos, que han llegado hasta nosotros y que rezan así.


  «Art. 1. Pueden pertenecer á la Hermandad de la Garduña todos los hombres que posean las siguientes cualidades: buen ojo, buen oído, buenas piernas, poca lengua. También serán admitidas las personas de cierta edad que deseen servirla, bien proporcionándola negocios, bien facilitando los medios de llevarlos á buen terreno.


  Art. 2. La hermandad recibirá bajo su protección á cuantas mujeres hayan sufrido persecución por la justicia y quieran encargarse de la venta y despacho de los diversos objetos que la Divina Providencia se sirva poner en nuestras manos. También serán admitidas las jóvenes que presenten los hermanos, á condición de que consagren su alma y su cuerpo al servicio de la hermandad.


  Art. 3. Los hermanos de la Garduña se dividen en chivatos, soplones, floreadotes y punteadores. Las hermanas de edad madura se llaman encubridoras, y las jóvenes sirenas. Es indispensable que las últimas sean bonitas y listas.


  Art. 4. Los chivatos no podrán emprender ningún negocio por sí solos durante el año de noviciado, y se les prohíbe hacer uso de la punta á no ser para su propia defensa. Serán mantenidos, vestidos y alojados a expensas de la hermandad, a cuyo efecto se les señala el haber de cuatro reales diarios. En el caso de que algún chivato preste un servicio señalado, pasará inmediatamente a la categoría de floreador.


  Art. 5. Los floreadores vivirán a costa de sus uñas . Estos hermanos están encargados de limpiar las bolsas, echar el pego y demás operaciones de esta especie, perteneciéndoles la tercera parte de sus ganancias, de la cual darán algo para las ánimas del purgatorio. De los otros dos tercios entrará uno en la caja de la hermandad para sufragar los gastos de la justicia, y decir misas por nuestros hermanos difuntos, quedando el otro a la disposición del hermano mayor, obligado a vivir en la corte para velar por nuestra prosperidad.


  Art. 6. Los punteadores están encargados de realizar los negocios de mayor cuantía que se encomiendan á la hermandad, perteneciéndoles la tercera parte del producto de sus operaciones, de la cual se les descontará el treinta por ciento para sostenimiento de los chivatos, y lo que sea su voluntad para las ánimas del purgatorio. El resto de sus ganancias se distribuirá como se ha dicho en el artículo anterior.


  Art. 7. Las encubridoras recibirán el diez por ciento de todas las sumas que realicen, y las sirenas el cuatro por ciento de las cantidades que ganen los matones. Los regalos que reciban de los nobles, frailes y demás gentes que las galanteen les pertenecen en propiedad.


  Art. 8. Los capataces o jefes de las provincias serán elegidos entre los punteadores que lleven seis años de servicio y que hayan merecido bien de la hermandad.


  Art. 9. La regla de los hermanos deben ser antes mártires que confesores, so pena de ser excluidos de la hermandad y aun perseguidos por ella.


  Dado en Toledo el año de gracia de 1428, tercero de la institución de nuestra hermandad».


  Final y descendencia de la Garduña


  La tenebrosa sociedad místico-criminal fue desmantelada en 1821 por una unidad de los cazadores de montaña, a las órdenes de un oficial llamado Manuel de Cuendías. Fue a raíz de la aparición en la ciudad de Sevilla de tres cadáveres; uno era el de una noble sevillana, María de Guzmán, y dos garduños. Los primeros habían recibido la orden de secuestrar y custodiar a la primera, pero la violaron y asesinaron. El hermano mayor de la sociedad, enfurecido, les dio muerte a su vez a ambos. Ese asesinato desencadenó la investigación que llevó hasta los principales jefes de la Garduña.


  Francisco Cortina, que así se llamaba el hermano mayor, fue detenido con veinte de sus cofrades, y subió al cadalso con dieciséis de ellos el 23 de noviembre de 1822 en la propia Sevilla. La sociedad llevaba un libro mayor en el que consignaba sus fechorías, cosa que resultó fatal para sus miembros. Los papeles de la Garduña, que consistían en registros con las órdenes del día, los estatutos de la sociedad secreta y gran número de cartas, fueron depositadas por el oficial de cazadores, Cuendías, en la escribanía criminal de Sevilla el día 15 de septiembre de 1821. Cuendías manifestó en 1845 que en el año 1823 esos papeles aún existían; tras eso, como muchos oficiales liberales, tuvo que huir ante la restauración absolutista propiciada por la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis. Dicha documentación probaba que, hasta bien entrado el siglo XVIII, la Inquisición había empleado a la Garduña para asesinatos por los que no quería verse salpicada. Eso explicaría su desaparición, a la vuelta del absolutismo.


  Pero la historia de la Garduña no se limita a todo esto. No pocos autores han sugerido que fueron miembros de esta hermandad criminal los que fundaron o por lo menos sentaron las bases para la creación de la Camorra napolitana. Eso sucedió en la época en que Nápoles era uno de los reinos englobados en la monarquía española y así quedaría explicada la similitud entre organización y métodos de la Garduña y la Camorra. Tampoco faltan autores que encuentren alguna relación entre la Garduña y distintas organizaciones criminales nacidas en Hispanoamérica durante los siglos XVI y XVII, incluída la piratería. También se dice que garduños fugitivos huyeron a América, fundamentalmente a Argentina, una vez su sociedad fue desmantelada.


  Si la vinculación supuesta entre Garduña y piratería resulta sorprendente, más lo es la afirmación de algunos escritores, como Arkon Daraul, que, sin citar ningún tipo de documentación concreta, afirman que la Garduña no resultó desmantelada por completo, y que fue la organización encargada en España de esconder y pasar a Latinoamérica a nazis huidos tras la Segunda Guerra Mundial. Eso se explicaría gracias a que la hermandad siguió conservando su carácter antisemita, por lo que habría visto en el nazismo una especie de compañero de viaje ideológico.


  Daraul afirma también —igualmente sin respaldo documental o testimonial alguno— que en los años cuarenta bastaba con llegar a la puerta de ciertas casas españolas, levantar el brazo derecho y gritar «¡Abajo los marranos!» para encontrar refugio de inmediato. También sostiene que la sociedad sigue activa aún en nuestro país, aunque ahora escindida en dos organizaciones rivales, una de las cuales dispondría incluso de una institución eclesial propia.


  Estas últimas afirmaciones, claro, suenan al folclore propio de las sociedades secretas. ¿Pero es lo único que, en la historia de la hermandad secreta de la Garduña, pertenece al campo del mito?


  Rebuscando la verdad sobre la Garduña


  Lo relatado más arriba es información que han manejado los expertos en el tema de las sociedades secretas durante más de ciento cincuenta años. Sin embargo, al elaborar este libro, nos surgieron casi desde el comienzo ciertas dudas al respecto. De entrada, los autores nacionales que han investigado sobre la Garduña (con alguna excepción) se han remitido a publicaciones extranjeras, y no al revés, como hubiera sido lo lógico. Así que nos encontramos con que la información sobre esta sociedad secreta nos viene de fuera.


  Podríamos achacar a la desidia y el retraso, propios de nuestro país, que se nos adelantasen los autores extranjeros —ingleses, americanos y franceses sobre todo— a la hora de estudiar a la Garduña, quedando obligados los españoles después a poco más que citarlos. Pero, ¿de dónde sacaron todos esos investigadores foráneos la información sobre la hermandad?


  No existe ninguna documentación original en nuestro país acerca de la Garduña, algo que podría ser lógico, habida cuenta de su papel como escuadrones de la muerte al servicio de la Inquisición, si se nos perdona el anacronismo. También sería de entender que el régimen absolutista de Fernando VII hubiese hecho desaparecer actas y reglamentos de la sociedad. Incluso, cuando nos pusimos en contacto con el Archivo Histórico de Sevilla con objeto de consultar la documentación del proceso penal supuestamente llevado a cabo contra La Garduña entre 1821 y 1822, se nos manifestó que todos los documentos de la época se perdieron en el incendio que sufrió la audiencia provincial de Sevilla en 1916.


  Un estudio detallado de esas fuentes extranjeras nos lleva a la siguiente conclusión: que, al igual que los españoles, unos autores se van citando a otros y que los más antiguos usan como referencia primaria un único libro, de título Misterios de la Inquisición española y otras sociedades secretas. Esto es algo que resulta ya de por sí desconcertante, puesto que se trata de una novela y no de ningún ensayo. El autor es Víctor de Fereal (que es un pseudónimo) y fue anotado por un erudito español, de nombre Manuel Galo de Cuendías. ¿El mismo Manuel de Cuendías que, como oficial de cazadores de montaña, se ocupó de desarticular a la sociedad secreta?


  Misterios de la Inquisición española y otras sociedades secretas fue publicado por primera vez en edición francesa, en 1845, y se convirtió de inmediato en un verdadero bestseller decimonónico. Traducido al inglés, alemán, italiano, español y armenio, siguió reeditándose hasta el año 1910, lo que da idea de su éxito.


  Y, por mucho que hemos buscado alguna fuente primaria de esta novela, no hemos encontrado nada en absoluto.


  Que haya una sola fuente sobre un hecho histórico, máxime si es tan reciente, pone ya en entredicho toda la historia de la Garduña, por más que muchos e insignes autores la den por cierta. No hemos podido localizar documentación alguna sobre el ajusticiamiento de Francisco Cortina, supuesto hermano mayor de la Garduña. Y la única fuente a la que nos hemos referido no parece merecer, precisamente, demasiada confianza.


  El libro fue publicado 23 años después de los sucesos que se presentan como verdaderos. Pero no es sino una novela que responde a un gusto muy de la época por las narraciones truculentas sobre las atrocidades, reales o supuestas, de la Inquisición (recordemos, por ejemplo, El pozo y el péndulo, de Edgar Allan Poe, publicado en 1842).


  Luego está el detalle de Manuel de Cuendías, personaje al que nadie parece haberse molestado en investigar y que, en efecto, afirma en nota a pie de página cómo, al mando de los cazadores de montaña, detuvo en persona a Francisco Cortina y cómo se incautó de los papeles, que él mismo entregó en persona a la Escribanía Documental de Sevilla. No sabemos si los estatutos de la Garduña que adjunta a pie de página son cita de memoria o trascripción de alguna copia que se guardó en su momento. De ser lo segundo, la antigüedad de la Garduña estaría aún más en entredicho, ya que el lenguaje que emplea no es el del siglo XVI, época de la fundación de la sociedad y cuando, es de suponer, se redactaron los estatutos.


  No son éstos los únicos motivos de duda. Todos los detalles esgrimidos por aquéllos que consignan la existencia de la hermandad están sacados directamente de la novela. Detalles como el del ermitaño Apolinar o la Virgen de Córdoba están tomados de esas páginas. Y todo esto parece haber ido de unos tratados sobre sociedades secretas a otros sin la menor mirada crítica, en copia directa.


  Sin embargo, algunos autores del XIX expresaron, como poco, incredulidad ante la exposición del señor Cuendías. Ya en la primera edición de Misterios de la Inquisición española, editada en México en 1850, hay inserto en el libro un anónimo juicio crítico sobre la veracidad de la historia, del que extraemos las siguientes palabras:


  «No seré ciertamente yo de los que crea que la sociedad de la Garduña de Sevilla estuviese tan perfectamente organizada y respaldada como nos quiere hacer creer Mr. Fereal en su obra, ni mucho menos de los que den crédito a la especie vertida por otros, que tal sociedad era general en toda España».


  También Pedro Zaccone, en 1880, escribió una historia de las sociedades secretas en la que se aludía a la fuente principal sobre la Garduña en estos términos.


  «Según un libro que no tiene en nuestro concepto otro mérito que el que pertenece las curiosas notas con que le ha ilustrado el erudito D. Manuel Cuendías».


  «Algunos escritores han negado la existencia de la hermandad de la Garduña, teniéndola por fabulosa, al paso que otros le han concedido gran importancia y un poder casi irresistible. En nuestro concepto ni unos ni otros están en lo cierto».


  Dos autores misteriosos


  El escritor de los Misterios de la Inquisición española, V. de Fereal, parece ser el pseudónimo tras el que se oculta una tal Madame de Suberwick, que escribió otro libro en francés, traducido en su momento al alemán y el italiano, e igualmente anotado por Cuendías: L´Espagne pinttoresque, artistique et monumentale: Mocurs, ugages et costumes. Es este un viaje imaginario por una España rebosante de bandoleros, curas, gitanos y toreros.


  De hecho, Misterios de la Inquisición española no le va a la zaga. Aquí presenciamos la lucha del pueblo español contra una Inquisición terrible. Los comuneros se alzan, no contra Carlos V sino contra los inquisidores. Éstos a su vez seducen a jóvenes doncellas y recurren a la Garduña para que haga en las sombras lo que ellos no pueden a plena luz. Hay traidores, traidores de traidores, héroes que se vuelven villanos, tormentos, amores imposibles… todo el género literario que el público romántico pedía entonces a gritos.


  Pero, para rizar el rizo, Madame de Suberwick es a su vez un pseudónimo. Ignoramos su nombre de pila, y lo único que se sabe de ella, o de él, es que, aparte de los citados, escribió algunos libros más, de corte marcadamente anticlerical. El más curioso de todos ellos lo escribió en francés bajo el seudónimo de Belcebú y se titula Consejos que dio Satán a los jesuitas.


  ¿Y qué hay de Manuel de Cuendías? ¿Quién fue de veras el padre de la leyenda de la Garduña?


  A partir de lo poco que cuenta de sí mismo, en sus propios libros, es posible que Cuendías fuese un liberal exaltado y que, durante el Trienio Liberal (1821—23), ocupase algún tipo de cargo que tuviese que ver con el orden público en la ciudad de Sevilla. Si no es todo falso, puede que realmente detuviera a un criminal llamado Francisco Cortina, en relación con el rapto, violación y asesinato de una tal María de Guzmán. Por desgracia, los papeles tocantes a los posibles juicio y ejecución de Cortina y sus cómplices, si existieron, se quemaron en el incendio de la audiencia provincial de Sevilla, en 1916, como ya hemos mencionado.


  Con la llegada de la Década Ominosa, Cuendías se vio obligado a huir de España. Es probable que primero emigrase a Inglaterra, donde estaría hacia 1836. Hasta 1848 le encontramos radicado en Francia. Allí publicó varias obras sobre idiomas y las notas de las dos novelas antes citadas. A partir de 1848 le vemos de vuelta a España. Ese mismo año publicó un opúsculo destinado a la atención del Ministro de la Gobernación, en el que le hacía notar cómo la falta de un buen sistema de correos ahogaba la economía y la libertad de prensa en nuestro país. En 1854 publicó un proyecto de Constitución de carácter muy progresista y su última obra es de 1858, en calidad de catedrático de lengua inglesa de la Escuela de Comercio de Madrid.


  Unas conclusiones sorprendentes


  Hay que tener en cuenta lo mucho que, durante todo el siglo XIX y principios del XX, atraían al gran público las historias truculentas, entre las que se encontraban las tocantes a sociedades secretas. En la edad de oro de esos géneros, Dumas y Dickens sacaban a la luz folletines todas las semanas y, para que un tema alcanzase difusión, era preciso novelarlo. En esa época existía un tipo de literatura que mezclaba el ensayo con pequeñas píldoras de narrativa, algo que podríamos llamar ensayo novelado.


  Ejemplo de esto último es el libro de Pedro Zaccone antes citado, en el que, al hablar de la masonería, novela con pelos y señales la iniciación de un nuevo miembro en la orden, en tanto que en otros capítulos se limita a escribir ensayo sobre el tema correspondiente. Este género pervive en algunas obras tardías, algunas de ellas, precisamente, sobre este tema, como ocurre con Enigmas de las sociedades secretas, de Morberger—Thom, que precede cada capítulo sobre una sociedad secreta con alguna escena novelada. Para este tipo de literatura, la Garduña resultaba una sociedad secreta de lo más atractiva, así que no es de extrañar que eso, unido a la falta de rigor y búsqueda en las fuentes, condujese a cuajar la idea de su existencia real.


  Hay aún otro detalle más que llama sobremanera la atención. Los estudios sobre bandolerismo y desorden social en la Andalucía del siglo XIX son un tema por el que se ha interesado una multitud de historiadores en estos últimos tiempos. Es curioso que, a pesar de la importancia que la historiografía andaluza da a este fenómeno, no hemos conseguido encontrar un sólo libro o artículo, escrito por algún historiador de prestigio, en alguno de los innumerables congresos que sobre bandolerismo y desorden social se han celebrado en Andalucía.


  El hecho de que el gremio de los historiadores no se haya interesado por un tema más llamativo sólo puede responder a dos motivos. O bien existe algún tipo de conspiración para borrar cualquier huella de la Garduña, ya que sus integrantes siguen y bien activos entre nosotros, o bien, aplicando la navaja de Occam, lo que ocurre es que no hay nada que investigar. Nosotros nos inclinamos por esta segunda explicación.


  La Garduña aparece citada en libros y enciclopedias sobre sociedades secretas, exclusivamente. Y aquí merece la pena hacer un inciso. Existe una gran diferencia entre investigación y divulgación. En el primer caso, se recurre directamente a las fuentes originales, en busca de documentación. En el segundo, se acude sobre todo a lo ya publicado, en busca de información. Eso no quiere decir que a la hora de escribir divulgación se actúe sin criterio; por el contrario, en ciertos temas, es fundamental el acudir a trabajos serios y dignos de crédito.


  Por supuesto, nadie está libre de error, ni de recurrir a fuentes que luego resultan ser mucho menos fidedignas de lo que parecía. Pero, si no se aplica un mínimo sentido crítico, si se admite cuanto se encuentra sobre el tema que se está estudiando, lo que se está haciendo entonces es una recopilación o, y eso ya sí es malo, un refrito de lo ya publicado.


  No es cuestión de señalar a este o aquel autor en concreto —por lo antes dicho de que a cualquiera se le cuela un gazapo—, pero sí llama la atención el hecho de que, en más de siglo y medio, todos parecen haber dado por supuesto la historia de la Garduña y la propia repetición, de libro en libro, la ha legitimado. Sin embargo, las dudas están ahí, justo al borde de la fábula.


  En definitiva, todo cuanto sabemos de la Garduña nace de una novela anotada por un liberal exaltado y acabó convirtiéndose en un superventas en el extranjero. Y aquí, como a casi todo lo que venía del extranjero, se le dio crédito casi sin pestañear. La leyenda luego se fue alimentando a sí misma. Por ejemplo, hemos comentado que se dice que la Garduña dio origen a la Camorra. Pero eso también es una creación literaria posterior, obra de Alejandro Dumas, que algunos tratadistas de sociedades secretas adoptaron con rapidez.


  No sabemos si la Garduña existió o no. Si quizá fue una banda local sevillana a la que la imaginación romántica y la conveniencia política acabaron por dar fama universal. En el siglo XIX, las sociedades secretas imaginarias, fueron armas arrojadizas usadas en las pugnas políticas. En este libro hemos visto ya algún que otro caso, como los de El Ángel Exterminador, o la Mano Negra.


  No era raro que, en periódicos de uno u otro signo, se sacasen a la luz estatutos de sociedades secretas de ideología contraria, o que, en muertos o prisioneros, se encontrasen cartas que daban fe de complots misteriosos. La propaganda es tan vieja como el Estado, como casi todos sabemos.


  Hay que recordar que la supuesta detención del hermano mayor, Francisco Cortina, se produjo en 1821. Acababa de tener lugar el alzamiento de Riego y una de las primeras acciones del Gobierno liberal fue la abolición de la Inquisición. Que conveniente era dar fe de que se había descubierto en Sevilla una sociedad de criminales que, durante 400 años, había hecho el trabajo sucio de la Inquisición. Misterios de la Inquisición española fue publicado en 1845, y sus anotador y autor pertenecen a una corriente propagandística, fuertemente anticlerical, como se comprueba al ver el resto de publicaciones de Madame de Suberwick, alias Fereal.


  Es curioso que muchas de las opiniones lanzadas por autores del XIX sobre la Garduña contienen más sentido común que las de otros supuestos expertos del XX. No sabemos qué encontró de verdad Cuendías en Sevilla. Puede que todo fuese invención, de cabo a rabo. Tal vez sí existieron unos malhechores, después magnificados para convertirles en herramientas de propaganda política contra el absolutismo y la Inquisición. Lo más fascinante es cómo una novela se ha convertido en verdad absoluta para ciertos círculos, y cómo ha crecido hasta límites insospechados. Algo que ya hemos visto con otras sociedades secretas en este libro, y que seguiremos encontrando en algunas de las páginas que siguen.


  Sociedades secretas coloniales


  España gobernó, a partir de comienzos del siglo XV, uno de los mayores imperios coloniales conocidos. Ese Imperio comenzó a desmoronarse en la segunda década del siglo XIX, aunque retuvo algunos territorios hasta los años 60 del XX. Nos ha parecido razonable, por tanto, dedicar todo un apartado a las sociedades secretas en las colonias, máxime cuando algunas tuvieron una gran importancia en los procesos de emancipación.


  Buena parte de esta sección está dedicada a las sociedades secretas de corte político. En Latinoamérica, la lucha por la independencia estuvo canalizada, al menos en un primer momento, por sociedades masónicas o paramasónicas (este extremo está sometido a discusión en algunos casos destacados, como veremos). Desde luego, el Katipunam, creado para luchar por la independencia de las Filipinas, fue una sociedad paramasónica, inspirada en estructura, grados y rituales en la masonería, aunque con muchísimos elementos indígenas.


  Aparte de esto, tocamos en esta sección una sociedad secreta que sólo pudo nacer en un ambiente colonial: el Abakuá cubano, que surgió debido a la importación masiva de esclavos a la isla y al consiguiente trasplante, no sólo de de tradiciones, sino de estructuras africanas a América.


  Por último, no podíamos cerrar estas sociedades coloniales sin abordar, aunque sea como mención, dos fenómenos religiosos que se produjeron durante los procesos de colonización. Por un lado, damos unas pinceladas acerca de lo que supuso la prohibición de los cultos de los indígenas americanos, y la cristianización forzosa de los mismos. Como es lógico, las viejas religiones no desaparecieron de la noche a la mañana y se siguieron practicando a escondidas. Hemos querido, al menos en un par de páginas, hacer mención a toda una subcultura clandestina que perduró durante al menos tres siglos, en la que se veneraba a los viejos dioses americanos. Y por fin, también aunque sea poco más que como mención, tocamos una tema religioso bien distinto: el de los cultos sincréticos nacidos de la fusión de las creencias africanas y el cristianismo. Religiones de nuevo cuño con las que los españoles se toparon en la época colonial de Guinea Ecuatorial y que, con frecuencia, hubieron de operar de forma secreta.


  



  La masonería colonial


  La masonería en la América Española


  Las sociedades secretas, muchas de ellas masónicas o al menos de corte masónico, jugaron un papel fundamental en los procesos de emancipación americanos. Esa precisión de «masónicas o de corte masónico» tiene su enjundia en el caso americano. No es lo mismo una cosa que otra. Como vimos en el capítulo de la masonería, la regularidad, el cumplimiento de ciertos criterios, se considera clave a la hora de considerar como parte de la masonería a una organización. No se trata ya sólo de que las escisiones haya ramificado mucho el árbol masónico; es que a lo largo de sus tres siglos de existencia, han surgido multitud de organizaciones que han adoptado la terminología y simbología masónica, sin ser tales.


  Para poner un ejemplo fácil de entender, pensemos en la Iglesia católica. A lo largo de su historia, han surgido cismas y escisiones en su seno, pero también organizaciones espontáneas que han adoptado la parafernalia católica. El simple hecho de que un individuo se vista de obispo y se atribuya el título, no le convierte en tal. Lo mismo ha sucedido con la masonería: ha conocido escisiones, así como organizaciones que han adoptado sus rituales y estructura. En el primer caso podemos hablar de masonería, más o menos irregular, en el segundo, estamos ante organizaciones paramasónicas.


  Está sujeto a discusión la regularidad o no de muchas de las logias que en las primeras décadas del XIX trabajaron en América en pro de la independencia y, de nuevo, es mejor dejar tal cuestión al estudio y debate de los expertos, sin entrar en disquisiciones que rebasan los propósitos este libro. Sí debemos señalar que no todas las sociedades secretas independentistas adoptaron la simbología masónica, claro. Ejemplo de esto último es La Trinitaria, creada en 1838 en Santo Domingo para luchar por la emancipación, y que recibía ese nombre porque se estructuraba en células de tres miembros; un método bastante socorrido entre las sociedades secretas de esa época, lo empleó La Isabelina, por ejemplo, y que de nuevo lo veremos en el Katipunam filipino.


  Centrándonos en la francmasonería, es lógico que ésta llegase a América más tarde que a España y, debido a las prohibiciones, no existe casi información sobre esta época. Por tradición y sin prueba documental alguna, hay quienes sostienen que la primera logia latinoamericana se fundó en Nicaragua, en 1763, y que a finales del XVIII había una operando en el Río de la Plata.


  Aparte de esas leyendas, lo poco que conocemos sobre la masonería en América en esa época se lo debemos a los procesos abiertos por la Inquisición. Nunca se destapó la existencia de logia alguna en esas tierras durante el siglo XVIII, así que debemos concluir que la masonería americana se circunscribía a algunas personas concretas, que se habrían iniciado en la sociedad en Europa, antes de embarcar hacia el Nuevo Mundo.


  Aunque había órdenes directas de perseguir a los masones en América, la Inquisición no abrió ni una sola causa durante décadas. La primera se incoó en 1756, cuando los inquisidores investigaron a Ambrosio Sáenz de Bustamante, gobernador de Valdivia, y todo quedó en nada, ya que no se encontraron motivos para proseguir la causa contra él, iniciada a consecuencia de delaciones.


  En 1765, la Inquisición mexicana descubrió libros masónicos en poder de trece personas. Esta vez si hubo proceso y fueron condenados al destierro de las Indias. Esa parece haber sido la pena que se aplicaba más habitualmente a los reos de masonería en América, máxime cuando la mayoría eran de origen extranjero, francés sobre todo. Esa era la situación que se daba en las décadas finales del XVIII y los primeros años del XIX, aunque ya se solapaba con el comienzo de una nueva época para la masonería en América que iba a suponer un cambio trascendental.


  A principios del siglo XIX, la situación en las colonias americanas era ya insostenible. El auge de las ideas liberales, la asfixia de las economías coloniales y la intransigencia de la Metrópolis ante cualquier sugerencia de reforma o economía había creado las condiciones óptimas para una separación violenta. Durante la Guerra de Independencia se perdió la última gran oportunidad, en las Cortes de Cádiz, de mantener unido el Imperio dotando de autonomía a las colonias. En ese contexto, surgieron logias masónicas en América Hispana con un objetivo político muy concreto: la Emancipación.


  En este asunto, la figura clave fue el general Francisco Miranda, nacido en Caracas en 1750. Miranda sirvió primero en el ejército español, antes de participar en la Guerra de Independencia de los Estados Unidos y luchar luego con las tropas revolucionarias francesas. Fue iniciado como masón en Londres y, en esa misma ciudad, creó más tarde la logia de los Caballeros Racionales o logia Lautaro, que a continuación abrió a su vez logias en Cádiz y más tarde en América.


  Hay cierta controversia sobre la regularidad de esta logia, por cuanto parece haber sido una hechura personal de Miranda, que la creó con el único objeto de luchar por la independencia, abandonando cualquier meta tradicional filantrópica de la masonería. Según la tradición, en esta logia de los Caballeros Racionales, se iniciaron como masones casi todas las grandes figuras de las guerras de independencia latinoamericanas, desde Bolívar a San Martín, pasando por el general Sucre.


  La logia Lautaro de Buenos Aires tuvo un papel clave en la insurrección del 25 de Mayo de 1810, que llevó la independencia a Argentina, y se dice que masones de esa logia fueron los que detentaron el poder durante los primeros tiempos de la República. A la logia Lautaro pertenecieron multitud de personalidades y su miembro más destacado, el general San Martín, fue enterrado en el exterior de la catedral de Buenos Aires, ya que las autoridades eclesiásticas le negaron sepultura en suelo sagrado, precisamente por su condición de masón. Similar destino pues, al que luego daría el general Franco al introductor de la masonería en España, el duque de Wharton, como ya vimos. Ésa es la razón por la que el mausoleo de San Martín es en la actualidad un anexo a la catedral de Buenos Aires.


  A la masonería se le atribuye también una participación importante en la independencia mexicana. Se ha llegado a afirmar que eran masones los tres últimos virreyes españoles, así como muchos oficiales del ejército español destacado en aquellas tierras. Eso explicaría, según algunos, ciertos sucesos dudosos y la facilidad con que se produjo la independencia.


  Como casi siempre, la falta de documentos fiables, las leyendas negras y también el afán de algunos masones, que han tratado de prestigiar a su sociedad atribuyendo pertenencia a la misma a personalidades que jamás fueron masones, hacen difícil que podamos separar leyenda y realidad. Pero lo que nadie puede negar —también hay quien ha tratado de negar que algunos personajes relevantes fuesen masones— es que las organizaciones de corte masónico jugaron un papel de primer orden en la Emancipación Latinoamericana. Vamos a recalcar lo de corte masónico, porque las había que no eran más que sociedades patrióticas arropadas de parafernalia masónica.


  Puede que el poder, recursos e influencia de estas sociedades secretas acabasen por ser considerados excesivos y peligrosos. El poder establecido nunca ha visto con buenos ojos a este tipo de organizaciones y al Gobierno colonial español le sucedieron los gobiernos de criollos, que se apresuraron a neutralizar el peligro. El propio Simón Bolívar prohibió en 1828 todas las sociedades secretas, incluida esa misma francmasonería que tanto le ayudó a alcanzar la independencia.


  Cuba y Filipinas


  La situación en Cuba fue especial, dentro del contexto de las colonias americanas, ya que siguió casi un siglo más bajo soberanía americana. La aparición de la masonería en la isla data de tiempos muy antiguos. Hubo algunas logias militares británicas en La Habana, entre 1762-63, durante un intento inglés de anexionarse Cuba. También hubo allí masones haitianos, parte de los refugiados que llegaron a la Isla cuando la revolución de los esclavos negros. Pero la fundación de la primera logia realmente cubana se atribuye a un francés llamado Cerneau, en 1805. Esta masonería, que era de filiación francesa y no inglesa, como la del general Miranda, trabajó también desde muy temprano en pos de la independencia y participó en un intento fracasado en 1809. Ese golpe se frustró de forma rocambolesca, ya que la esposa de uno de los implicados acudió con sus inquietudes sobre la suerte de su marido a su confesor. Ese miedo acabó, de forma paradójica, por perderle, ya que el sacerdote no dudó traicionar sus votos para delatar la conjura ante las autoridades coloniales.


  La masonería cubana sufrió las mismas vicisitudes que la metropolitana: proscripción en 1812, resurgir en el Trienio Liberal y nuevas persecuciones en la Década Ominosa. Además, en Cuba, la lucha por la emancipación, hizo que surgieran sociedades secretas de simbología masónica y carácter político, tenidas por irregulares o simplemente espurias. Sociedades de este tipo fueron organizaciones como los Soles y Rayos de Bolívar, nacidos en los años 20, o el Águila Negra, de los 30, creada en México; todas con el objetivo de luchar por la independencia.


  La masonería española, por su parte, se embarcó a partir de la mitad del XIX en la tarea de organizar una dependiente de la metropolitana. Vemos por tanto dos masonerías presentes que no dejarán de estar en pugna hasta la llegada de la Independencia. Masones eran algunos de los líderes más destacados de la Guerra de los Diez Años, que arrancó en 1868 y fue el intento más serio de emancipación.


  masonería espuria o muy irregular fue el Gran Oriente de Cuba y las Antillas, creado en 1862 y que, al igual que la logia Lautaro del general Miranda, sirvió para iniciar a toda una generación de políticos que luego participó en la mencionada Guerra de los Diez Años. En el caso de este Gran Oriente de Cuba y las Antillas, los representantes de la masonería tradicional la vieron tan alejada de cualquier ortodoxia, que acabaron por recusarla.


  Las autoridades españolas actuaron sin contemplaciones contra la masonería cubana a raíz de eso; las logias tuvieron que interrumpir su labor y muchos masones fueron arrestados. El resto del siglo, las relaciones entre las Masonerías española y cubana bascularon entre los intentos de unidad y los desencuentros. A las tensiones políticas entre ambas, se sumó la implantación de logias dependientes de Estados Unidos, que tenía puestos los ojos en la Isla, y se produjeron no pocos enfrentamientos entre la masonería española y la estadounidense por motivos de jurisdicción.


  La mayor parte de los masones españoles eran partidarios de la pertenencia de Cuba a España e incluso eran contados los que abogaban por la autonomía. Sin embargo, nada de eso les salvó, al producirse del desastre del 98, de ser tildados de traidores, bajo la acusación de que habrían estado trabajando en las sombras, para favorecer la independencia de la Isla, tutelada en la práctica por Estados Unidos. Algo bastante absurdo, a tenor de los duros enfrentamientos por motivos de jurisdicción que acabamos de mencionar.


  Como curiosidad final, la bandera cubana tiene un origen masónico. Fue creada en 1849 por varios separatistas que se reunían en la casa del poeta Miguel Teurbe Tolón. Las franjas azules y blancas representan las tres jurisdicciones militares en que estaba dividida la Isla en esa época. El triángulo equilátero pertenece también a la simbología masónica, así como la estrella de cinco puntas, cada una de ellas representando una virtud. El conjunto en sí, además, contendría la totalidad de los números considerados sagrados por la tradición de los masones.


  En la otra gran posesión tardocolonial de España, las Islas Filipinas, la francmasonería protagonizó un enfrentamiento especialmente duro con la Iglesia católica. En Filipinas, el clero regular católico llevó a cabo algo que casi podría definirse como un experimento de ingeniería social. Temerosos de la difusión de las ideas liberales entre los indígenas, pusieron cuanto estuvo de su parte para evitar la escolarización de los mismos, tratando incluso de que no aprendiesen español. Eso, aducían, mantendría a los filipinos a salvo de las perniciosas doctrinas a las que achacaban la Independencia de América.


  Es en esa política de analfabetización donde tenemos que buscar la causa última de que, tras el desastre del 98, el uso del español fuese barrido con tanta facilidad de las Islas Filipinas. No es que los estadounidenses pusieran gran empeño en introducir el inglés, que lo pusieron, sino que además encontraron un terreno propicio en una población que tras cuatro siglos de pertenencia a España no sabía leer, escribir e incluso en muchos casos ni hablar en español.


  En todo caso, esa política chocaba de frente con los principios defendidos por la masonería liberal española. Y, aunque la sociedad tardó en entrar en las Filipinas, apenas hubo puesto el pie en ellas, el conflicto entre los masones y el clero regular estuvo servido.


  La masonería filipina lo fue de españoles, ya que no permitían iniciarse en sus logias a indígenas. La lucha de estos masones se dirigió a conseguir para Filipinas los mismos privilegios que tenían Cuba y Puerto Rico. Punto fundamental de su actuación era que el Gobierno retirase su confianza al clero regular y alfabetizase a los indígenas.


  Es curioso señalar que los mismos independentistas filipinos pedían la españolización de las Islas, aunque por motivos distintos. Para ellos, era fundamental liberar a los filipinos de la tutela religiosa, como paso previo a una sensibilización de la población. Es decir, coincidían con el clero en que, sin alfabetización, no podría haber revolución.


  El empeño de los masones dio sus frutos, tras ardua lucha, y el ministro Manuel Becerra, masón él mismo, decretó la españolización de la población filipina en 1890. Como suele ocurrir, al menos en España, las reformas llegaron más que tarde y el descontento llevó a la fundación del Katipunan en 1892, una organización indígena de corte pseudo-masónico de la que hablaremos enseguida, en su capítulo.


  Todo acabó en una insurrección y los masones acabaron por quedar entre dos fuegos. Se les acusó de haber estado trabajando para provocar precisamente eso y, una vez más, fueron acusados de traición y de conspirar contra los intereses españoles. De hecho, la masonería española estuvo unos años prácticamente inactiva debido a este asunto y sus repercusiones sobre la organización.


  Una masonería a la filipina. El Katipunan


  Acabamos de comentar en el anterior capítulo la situación que se vivió en Filipinas, y el papel que jugó la masonería española en esas islas, así como sus enfrentamientos con el clero por la escolarización de los indígenas. La independencia filipina supuso un desastre para la masonería española, a la que se quiso hacer culpable. Sin embargo, la independencia vino propiciada por tres causas, ajenas por completo a los masones. La primera de todas fue la falta de visión y de sabiduría, crónica, de los gobernantes españoles y la segunda la actuación de sociedades secretas autóctonas filipinas, de las que la más importante, con diferencia, fue la llamada el Katipunan. A estas dos causas hay que unir la intervención de los Estados Unidos, justo en las últimas etapas de la rebelión indígena contra España, que acabó de borrarnos tanto política como casi culturalmente de un archipiélago que había sido español durante cuatro siglos.


  Tanto la formación del Katipunan como el estallido independentista filipino tuvieron su origen último en el tipo de administración colonial desarrollado por los españoles en las islas desde su conquista en tiempos de Felipe II. A los males coloniales se unió la actitud de la Iglesia que, no queriendo repetir los errores18 cometidos en Hispanoamérica y que habían llevado a los procesos de emancipación, se erigió en intermediario y filtro entre la administración española y los nativos. Al ser la relación clérigos/indígenas muy baja, a los primeros les resultó mucho más fácil aprender los distintos dialectos de los segundos que enseñarles castellano. Eso fue luego usado por ellos como una herramienta política de primer orden. La Iglesia, en Filipinas, era uno de los mayores terratenientes y todo un poder fáctico. Por eso, no es de extrañar que la clase ilustrada criolla filipina tuviese cierto sentimiento anticlerical.


  El principal motivo de queja de las capas cultas filipinas era que, en 1837, las islas habían pasado de ser un territorio directamente sujeto a la Corona de España a convertirse en una colonia dependiente del ministerio de Ultramar. Eso implicaba, entre otras cosas, que la máxima autoridad en Filipinas era un gobernador militar. La colonia carecía de representación en las Cortes (cosa que sí tenían Cuba y Puerto Rico). No había demasiada prensa y la poca que existía tenía que pasar por una censura previa. Las autoridades militares podían deportar a quienes quisiesen, como medida gubernativa y sin sentencia judicial previa. Como se ve, no era un panorama muy agradable y los habitantes de las islas tenían más que motivos de queja.


  El personaje más notable de esa ilustración criolla fue José Rizal, médico oftalmólogo que viajó por Europa, Japón y Estados Unidos. Vivió también algún tiempo en España y escribió dos novelas, Noli me tangere y El filibusterismo, que eran sendas críticas contra la política colonial española y el poder del clero en Filipinas. La primera, que en latín significa «no me toques», vino directamente inspirada por un suceso protagonizado por el propio Rizal. El buen hombre iba por la calle, pensando en sus cosas, y con el despiste no se dio cuenta de que se cruzaba con un oficial de la Guardia Civil que, irritado, le soltó un guantazo por no saludar, algo que a Rizal (cosa comprensible) no le sentó nada bien. Indignado, recurrió a las autoridades sin obtener reparación, lo que le llevó por el camino de la lucha política. Ese incidente da de por sí sólo una idea del régimen al que estaban sometidos los filipinos.


  Fue de los pocos filipinos que consiguió ser aceptado en la masonería española, hasta entonces cerrada a los indígenas. Sus correligionarios y él trataron sin éxito de utilizar a esta organización para conseguir unas reformas que consideraban vitales para el avance político. Rizal, por ejemplo, era partidario del sufragio restringido en las Filipinas. Estimaba que ése era el único medio por el que el liberalismo podría triunfar en las Islas pues, de implantarse el sufragio universal, los nativos, mediatizados por las órdenes religiosas, votarían en masa lo que les dijesen los frailes. Conviene señalar que Rizal conjugaba sin problemas la oposición a la política del clero en las Islas con el proclamarse católico ferviente.


  La logia masónica a la que pertenecían Rizal y sus correligionarios era la Solidaridad nº 53, perteneciente al Gran Oriente Español, y su sello mostraba un triángulo en el que había tres brazos que se daban las manos. En esos brazos se leían las palabras España, Oceanía, América. Esos brazos a su vez formaban otros tres triángulos que contenían las siglas de las palabras Salud, Fuerza y Unión.


  Rizal era parte de un grupo de intelectuales reformistas que tenían por objetivo una autonomía colonial que llevase a equiparar en derechos a Filipinas con las provincias españolas. Su meta final era conseguir que Filipinas tuviese una representación en las Cortes españolas, donde poder defender los derechos de las Islas y exponer sus planes de reformas. Rizal en ningún momento se planteó la independencia, pues estimaba que el pueblo filipino, dado que se le había negado la escolarización, no estaba preparado para una autodeterminación.


  Las obras de Rizal tuvieron una gran repercusión entre los filipinos y, aunque no era ésa la intención del autor, avivaron en algunos la idea de independencia de la metrópolis que tan mal les trataba. A eso se sumó el hecho de que la masonería española en Filipinas, aunque tuvo su momento dorado y consiguió atraer a los españoles residentes y a los mestizos de clase alta, entró después en decadencia debido a las pugnas entre las diferentes logias y a su incapacidad para coordinarse. Todo eso llevó al desencanto y al abandono, y a que algunos se volvieran en busca de otras opciones.


  En 1892, Rizal regresó a las islas y fundó la Liga Filipina, una sociedad de orientación autonomista que buscaba, entre otras reformas, la implantación de la enseñanza obligatoria del español para todos los filipinos, así como una representación parlamentaria elegida mediante sufragio restringido. También pedían la enseñanza laica. La liga filipina estaba muy influenciada por el espíritu romántico de la época y, aunque no era una sociedad secreta, Rizal redactó sus estatutos en clave. Fue un detalle romántico y nada más, pero había de convertirse en un elemento acusador en su contra. La nueva sociedad no gustó nada al gobernador general de Filipinas, el general Despujol, que desterró a Rizal a Dapitán, un pequeño pueblo de la isla de Mindanao.


  Rizal planeó unirse al ejército español de Cuba, en calidad de médico. Pero no llegó a hacerlo puesto que fue arrestado por orden del nuevo gobernador de Filipinas, el general Polavieja. Se le abrió proceso y, a pesar de su carácter pacífico y no independentista, tras un juicio muy controvertido, Polavieja le mandó fusilar. Fue un acto incomprensible, que elevó a Rizal a la categoría de mártir independentista y revolucionario, algo de lo que estaba muy lejos de ser. Su ejecución provocó grandes protestas dentro y fuera de España; incluso el propio Sagasta se mostró indignado. El conde de Romanones llegó a calificar aquel acto como de asesinato.


  Nace el Katipunan


  El destierro de Rizal había movido en su momento a sectores de las clases altas filipinas a plantearse acciones más directas contra el Gobierno colonial español. Ya había precedentes. En 1888, Romualdo Teodoro de Jesús, un escultor de fama, había creado una sociedad secreta que propugnaba la emancipación de las Islas por el contundente método de eliminar de forma violenta a todos los españoles de Filipinas. Tal sociedad secreta no tuvo éxito, aunque la idea pervivió, y no fue aquél el único intento.


  En 1892, se fundó una sociedad secreta decidida a liberar al pueblo filipino de sus cadenas mediante métodos violentos. Estaba presidida por Deodato Arellano y su nombre era Kataastaasan Kagalanggalang na Katipunan ng mga Anak ng Bayan (Venerable Sociedad Suprema de los Hijos del Pueblo), aunque sería más conocida por el nombre abreviado de Katipunan. Los fundadores de la misma decidieron que los socios habrían de reclutarse por el llamado método triangular. En esa estructura, muy socorrida en algunas sociedades secretas políticas, un miembro reclutaba a dos nuevos adeptos, que no debían conocerse entre sí, pero sí al miembro original. Ellos a su vez buscarían dos reclutas más y así sucesivamente, hasta formar una malla de conjurados. Ese sistema fue abandonado casi enseguida, ya que resulta muy poco operativo cuando se trata de actuar a gran escala. También se decidió, desde un comienzo, abrir sucursales de la sociedad por todo el país. En 1894 se redactaron unos segundos estatutos, que sustituyeron a los primeros.


  Los afiliados del Katipunan tenían que firmar con su propia sangre su inscripción, algo que suponía revivir un viejo rito filipino. De hecho, ese acto era algo fundamental, ya que se mezclaba la sangre del nuevo miembro con la de alguno antiguo. Tales ritos de sangre en una sociedad secreta que, en principio, planteaba una revolución moderna, tenía su lógica dentro del mundo filipino. Filipinas, pese a ser un país muy católico, ha sido al mismo tiempo uno en el que las tradiciones mágicas siempre han gozado de enorme predicamento. Hasta hace pocos años, se puede decir que en gran parte de las islas los fantasmas de los muertos, así como los espíritus mágicos, convivían de forma cotidiana con los vivos.


  Cuando el fusilamiento de Rizal (que, por cierto, se negó a unirse al Katipunan, fiel a su idea de que las Filipinas no estaban preparadas para la independencia), alguien recomendó al general Polavieja que hubiese buenos tiradores en el pelotón de ejecución, no fuese que su gran anting (talismán poderoso) impidiese que muriera pronto. También le aconsejaron que enterrasen su cadáver en algún lugar secreto, para evitar que los brujos se hicieran con sus restos y fabricasen con ellos amuletos. Tras la muerte de Rizal, se popularizó en Manila la leyenda de que se había convertido en gallo y había salido volando hacia Cavite.


  El Katipunan tenía como objetivo unir a todos los pueblos de origen tagalo, fuese cual fuese su religión o dialecto, y enseguida consiguió mucha más aceptación entre las clases medias y bajas que entre las altas. También intentó recabar apoyo internacional, sobre todo de Japón, que había sido motivo de preocupación durante mucho tiempo para las autoridades españolas, pero consiguieron poco más que buenas palabras.


  Organización de la sociedad


  El Katipunan estaba regido por el Kataastaasang Sanggunian, el consejo supremo, que estaba formado por un presidente, un fiscal, un secretario, un tesorero y un interventor. Bajo sus órdenes estaban los Sangguniang Bayan o consejos provinciales y, a las de éstos los Sanguniang Balangay o consejos populares, establecidos en las poblaciones. Paralelo a esta estructura estaba la asamblea general del Katipunan, que estaba formada por los presidentes de los consejos provinciales y populares.


  Existía también un consejo judicial del Katipunan, el Sangguniang Hukuman, que servía tanto para juzgar a los miembros de la sociedad que violasen los secretos o las normas, así como para arbitrar en las diferencias que pudieran surgir entre consejos o asociados.


  Existían tres grados dentro del Katipunan. Los asociados, que adoptaban un nombre de guerra al ingresar en la sociedad, ingresaban por el primero de ellos, tras pasar pruebas de valor y jurar el secreto. Cada grado tenía sus propios atuendos y contraseñas, en una mezcla de elementos teatrales y necesidad de anonimato para evitar detenciones masivas.


  El primer grado estaba formado por los katipun o asociados. Durante las reuniones de la sociedad, se cubrían con máscaras negras que lucían un triángulo blanco formado por trazos y letras. Su contraseña era Anak ng Bayan, hijo del pueblo.


  El segundo grado lo constituían los kawal, soldados. Se cubrían con máscaras y fajas verdes. Al cuello llevaban una banda, también verde, con una K blanca dentro de un círculo. Su contraseña era Gomburza, formada por las primeras sílabas de Gómez, Burgos y Zamora, tres curas filipinos reformistas ejecutados por el Gobierno colonial español en 1873.


  El tercer grado eran los bayani, los patriotas, que llevaban máscara y banda rojas, festoneadas de verde. Su contraseña era Rizal.


  Hubo también afiliados en situación especial, como ocurrió con algunas mujeres. Siempre hubo muy pocas de estas, ya que el Katipunan era una organización masculina, y para ser admitidas tenían que ser pariente de algún katipunero. Estas mujeres se ocupaban de la custodia de la documentación de la sociedad y, en ciertos casos, servían de tapadera a las reuniones a alto nivel, ya que las enmascaraban como fiestas mundanas.


  El Katipunan tenía un decálogo que entregaba a sus afiliados y que decía así:


  1º Ama a Dios con todo tu corazón.


  2º Lleva siempre en tu cabeza que el amor a Dios es también el amor al país y es a su vez el amor a tus compañeros.


  3º Graba en tu corazón que la verdadera medida del honor y la felicidad es morir por la libertad de tu país.


  4º Todas tus buenas intenciones serán coronadas con éxito si tienes serenidad, constancia, raciocinio y fe en tus actos y empresas.


  5º Guarda las órdenes y objetivos del KKK como guardas tu honor.


  6º Es el deber de todos dar a riesgo de su propia vida y riqueza, ayudar a cualquiera que corra grandes riesgos en la realización de su deber.


  7º Nuestra responsabilidad hacia nosotros y la realización de nuestro deber serán un ejemplo para nuestros compañeros.


  8º Según sea tu situación, comparte tus medios de vida con el pobre y el infortunado.


  9º El esfuerzo en el trabajo que te da sustento es la verdadera base del amor; Amor hacia ti mismo, hacia tu esposa e hijos y hacia tus hermanos y compatriotas.


  10º Castiga a cualquier comadreja y traidor y alaba todo buen trabajo, cree también que los objetivos del KKK son dados por Dios, ya que la voluntad del pueblo es también la voluntad de Dios.


  La insurrección


  En 1896, el general Blanco, gobernador de las Filipinas, informaba al Gobierno español acerca de un vasto complot protagonizado por sociedades secretas. Ese mismo año, siendo jefe del Katipunan Andrés Bonifacio, y con casi veinte mil asociados, la organización se lanzó a la lucha armada. Como medida complementaria al levantamiento, el consejo supremo del Katipunan decidió arrastrar a la lucha a los filipinos acomodados que habían mostrado hostilidad o indiferencia hacia la causa. Para ello idearon un método ingenioso. Redactaron cartas falsas, redactadas supuestamente por tales personas, y las escondieron en lugares donde tarde o temprano las descubriesen las autoridades españolas. Éstos, obrando con poca astucia, picaron en el anzuelo y detuvieron a personas notables, hasta entonces ajenas al Katipunan, lo que llevó a unas cuantas, aunque sólo fuese por irritación, a mirar con mejores ojos a la sociedad.


  El seguimiento de la insurrección fue muy irregular y no se generalizó hasta el fusilamiento de Rizal. Aún así, las tropas del Katipunan seguían combatiendo contra los españoles en 1898, cuando hizo acto de presencia el ejército estadounidense. Este fracaso del Katipunan se debió a distintas causas, unas militares y otras internas.


  En pleno transcurso de la guerra, se abrió una fractura entre la llamada facción de Magdiwang (encabezada por el general Mariano Álvarez, leal a Bonifacio, el jefe de la sociedad) y la facción de Magdalo (dirigida por el general Baldomero Aguinaldo, primo del general Emilio Aguinaldo). En la convención de Tejeros, Bonifacio no consiguió renovar como Supremo del Katipunan y tuvo que conformarse con el nombramiento como fiscal. Pero, cuando los miembros de la facción de Magdalo quisieron desacreditar a Bonifacio, debido a su escasa educación y tildándole de inapropiado para su cargo, éste declaró las decisiones de la convención nulas y sin efecto. Sin embargo, el general Aguinaldo hizo detener a Bonifacio y lo ejecutó el 10 de mayo de 1897.


  Esas pugnas internas no hicieron sino debilitar a la sociedad, que tal vez hubiera alcanzado de lo contrario la victoria militar. En el pacto del Biak-na-Bato, Aguinaldo acordó con el gobernador general español, el general Primo de Rivera, el fin de las hostilidades, y partió de forma voluntaria, exiliándose en Hong-Kong. Sin embargo, la paz duró bien poco y el Katipunan volvió a tomar las armas.


  Aguinaldo volvió a Filipinas al declararse la guerra entre España y los Estados Unidos, y proclamó la independencia el 12 de junio de 1898. Pero no tardó en desengañarse: los Estados Unidos no estaban allí para ayudar a los filipinos a la emancipación, sino para sustituir al Gobierno colonial español por el suyo propio. Los españoles cedieron el control de las Islas a los estadounidenses en el Tratado de París de 1898, a cambio de una compensación económica de 200.000 dólares, y el general Aguinaldo se lanzó de nuevo a la guerra, pero fue vencido y capturado en Palanan.


  Aguinaldo cambió entonces de bando y, tras hacer ver a los estadounidenses lo útil que podía serles, se dedicó a convencer a los demás líderes del Katipunan para que depusiesen las armas. Aguinaldo repetiría la jugada muchos años después, ya anciano, cuando sirvió a los invasores japoneses durante la II Guerra Mundial, tratando de convencer a sus compatriotas para que colaborasen con ellos. Unos katipuneros se entregaron y otros siguieron luchando. Pero, de nuevo, las disensiones internas restaron gran parte de su fuerza a la sociedad, que de otra forma hubiese puesto las cosas mucho más difíciles a los invasores… y ya bastante se las puso.


  Con la derrota militar, el Katipunan desapareció dejando pocos rastros. Uno de ellos es la bandera de las Filipinas, en la que encontramos una mezcla de elementos masónicos y de varias banderas del Katipunan. Fue creada por la mujer del general Aguinaldo durante el exilio de Hong-Kong. El triángulo blanco con el sol de ocho rayos, por ejemplo, era un símbolo del Katipunan.


  



  Africanos en América. Los ñáñigos cubanos


  Durante casi cuatro siglos, las potencias europeas de la época estuvieron transportando mano de obra esclava desde África Occidental a América. En la inmensa mayoría de los casos, no se les destinaba al servicio doméstico, como ocurría en Europa, sino a los trabajos más pesados en el campo o las minas, por lo que su destino era cualquier cosa menos envidiable. Arrancados de su tierra natal, sometidos a condiciones de vida muy duras y convertidos en clase inferior, los esclavos trataron aún así de mantener sus raíces.


  El proceso es fácil de comprender si recordamos lo que ocurrió con nuestros emigrantes, que partieron de forma voluntaria a América (lo de voluntario es un decir, pero, aunque huían del hambre o la represión política, al menos no los cazaron a lazo, hacinaron en bodegas y pusieron a cortar caña para el resto de su vida). Los gallegos, asturianos, vascos, etc., emigrados a América, trataron en lo posible de agruparse, de mantener sus propias costumbres y tradiciones. Con los esclavos africanos ocurrió otro tanto.


  Hubo zonas de América en las que, debido a las circunstancias, fue más fácil a los esclavos negros conservar sus tradiciones, estructuras y, en cierta medida, su lengua. Brasil es un ejemplo y, en la América española, el caso más excepcional lo tenemos en Cuba.


  La isla de Cuba siempre fue un gran productor de azúcar en el mundo colonial y las independencia de Haití, así como las revueltas de esclavos en Santo Domingo, no hicieron otra cosa que aumentar su importancia. Además, España no perdió esa posesión durante los procesos de emancipación de principios del XIX, lo que le dio aún más valor como productor de azúcar para la metrópolis.


  Eso hizo que el tráfico de esclavos se mantuviese boyante hasta mediados del siglo XIX, porque la necesidad de mano de obra era enorme. Se produjo un flujo continuo de África a Cuba, que se iban sumando a los esclavos ya instalados, lo que no hizo sino reforzar los lazos, al mantener vivo el recuerdo. En concreto, a partir de 1780, con la caída de las exportaciones de azúcar dominicano, la importación de esclavos en Cuba se convirtió en masiva, con todos los cambios sociales que eso conllevaba.


  Como consecuencia, en 1785, se dictó el llamado Código negro carolino, en el que ya se prohíbe a los negros tocar sus músicas y ejecutar sus danzas durante la misa, cosa que resulta bien significativa. En 1789 se publicó el Código negro español, que trata ya de proteger en cierto modo a los esclavos, y en 1842, el Bando de gobernación y policía de la isla de Cuba, por un lado aumenta las protecciones a los esclavos y por el otro endurece los requisitos necesarios para su manumisión.


  Los Cabildos


  Los negros enviados a Cuba se agruparon, desde el principio, en sociedades de socorro mutuo. Hay constancia de su existencia ya en 1785 y contaban con la tolerancia de las autoridades españolas, que veían con buenos ojos esa política. Las tempranas sociedades de socorro mutuo evolucionaron hacia los cabildos, en los que los esclavos se reunían según su grupo étnico. Eso no era algo nuevo sino una constante en la sociedad española. Cabe recordar aquí que a finales del siglo XIV, en Sevilla, entonces la capital de facto de la Corona de Castilla, los esclavos negros de la ciudad habían formado su propia cofradía.


  Los cabildos precisamente, a la manera de cofradías, estaban cada uno bajo el patronazgo de algún santo español. Ese paraguas católico les permitió celebrar con más comodidad sus ritos propios, sobre todo durante la festividad correspondiente del santoral. Los cabildos cobran bien pronto una gran importancia y tuvieron un papel destacado en las luchas por la independencia, libradas en la Isla a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XIX.


  Los cabildos no sólo agrupaban por origen étnico, sino también por pureza racial. La sociedad cubana estaba muy estratificada y entre los descendientes de esclavos se encontraban morenos, pardos y bozales, que así se denominaban según la mayor o menor cantidad de sangre negra que corriese por sus venas. Cada grupo racial tenía sus propios cabildos, bien diferenciados los unos de los otros.


  A la cabeza de los cabildos estaban unos personajes llamados en unos Capitanes y en otros Reyes, o Reinas, si la dirigente era una mujer. A los españoles estos nombres debían parecerles demasiado altisonantes, porque a su vez les denominaban Capataces y Matronas. Los cabildos jugaron un papel clave en el sincretismo religioso que se produjo en la Isla. Es curioso señalar que en ocasiones contaron para ello con el apoyo expreso de las autoridades coloniales.


  Pero, además de estas organizaciones, no tardaron en brotar las sociedades secretas entre los esclavos africanos. Estos esclavos procedían del golfo de Guinea, donde las sociedades secretas eran parte de la vida cotidiana. Esa tradición, unida al hecho de que existían ritos y creencias de carácter secreto o que, pese a la relativa tolerancia religiosa, eran mal vistos por las autoridades, propició el resurgir de las sociedades secretas, muchas de ellas continuación de las establecidas en sus solares africanos de origen.


  Los esclavos yoruba crearon la sociedad del Ogboni, homónima de la que ya existía en Nigeria. Se trataba de una sociedad religioso—política y a la cabeza estaban figuras llamadas el Oluwo y el Apena, que estaban asistidos por ancianos. También revivió en Cuba el Ngbe, una sociedad secreta de hombres—leopardo y que, con el andar del tiempo, daría paso a la sociedad secreta más importante de Cuba, la abakuá


  Los ñáñigos


  Decir abakuá o ñáñigos es hablar de una misma cosa. Abákua es un nombre que recibe la sociedad secreta y ñáñigos otra; así, en plural, ñáñigos, porque había muchas y a menudo estaban enfrentadas entre ellas. Ñáñigos es también la denominación que reciben los miembros de la sociedad. Y hay que apuntar en este momento que la sociedad secreta está reservada a los varones.


  La abákua surgió con unos fines muy claros: prestación de socorro mutuo entre sus miembros, asistencia en caso de enfermedad, atender los gastos del funeral de los socios fallecidos, comprar la libertad de los mismos y mantener la religión ancestral. Como ocurrió con el conjunto de la sociedad negra cubana, se fue produciendo un sincretismo religioso dentro de la abákua.


  Son varias las causas que explican por qué en el seno de una sociedad creada para mantener una religión, acaban entrando elementos de otra muy distinta. Primero de todo que la mentalidad de aquellos esclavos no entendía de barreras estrictas entre religiones: si algún elemento era bueno, o útil, se incorporaba y punto. Segundo, que desarrollaban sus actividades bajo el paraguas de la religión católica y la devoción a los santos, así que no es de extrañar que elementos simbólicos y de culto cristianos fuera incorporándose poco a poco. El tercer elemento que explica ese sincretismo es la actuación de un solo hombre, Andrés Petit, del que no tardaremos en hablar.


  Merece la pena indicar que los ñáñigos eran católicos no como una forma de tapadera, sino con sincera devoción. En ese sentido, no cabría hablar de los ñáñigos como una especie de criptopaganos. Para ser ñáñigo, había que ser católico, practicante y asistir con regularidad a misa. Los jefes de la sociedad instaban a sus seguidores a practicar y defender la religión católica. En ese sentido, no parece poca su influencia a la hora de explicar los pobres resultados que obtuvo el apostolado protestante en la Isla. Inglaterra hizo un gran esfuerzo en tal sentido, para debilitar la posición española, y obtuvo un éxito casi nulo.


  Para los ñáñigos no había contradicción entre ser católicos devotos y practicar al mismo tiempo la religión de sus antepasados. Tampoco, al parecer, entre todo eso y además ser masones, porque está consignado el dato curioso de que multitud de ñáñigos pertenecían a organizaciones de corte masónico.


  Parte del misterio ñáñigo era incluso el lenguaje que empleaban sus afiliados, una mezcla de jerga propia y palabras africanas que resultaba ininteligible para los profanos. La aparición de este tipo de hablas, en parte resultado del origen de los que lo hablaban, en parte germanía voluntaria para hacer las conversaciones opacas, no es algo tan excepcional en América, aunque sí resulta de lo más llamativo.


  La abákua surgió en la ciudad de Regla, en los años 30 del XIX, y pronto se extendió a otras urbes de Cuba, incluída la propia Habana. Fue fundada por esclavos carabalis y, al revés que los cabildos, contó con la abierta hostilidad de las autoridades coloniales, que se lanzaron a su persecución. No sólo era su carácter de sociedad secreta, sino que durante mucho tiempo se identificó a los ñáñigos con el hampa negra de Cuba.


  La situación social en buena parte del XIX cubano fue de gran violencia étnica. Los diferentes grupos de esclavos —carabalis, yorubas, congos, etc.— estaban en una guerra perpetua que se saldaba con un rosario continuo de muertos a navajazos. Distintos viajeros decimonónicos han dejado mención por escrito de esta situación. Los ajustes de cuentas y asesinatos eran habituales, y tanto los dueños blancos como los propios negros libres, propietarios a su vez de esclavos, protegían a los asesinos. Eso aparte de que había barriadas enteras donde era mejor no entrar, so pena de no salir con vida.


  Los ñáñigos no fueron ajenos a esa situación de violencia social y, de hecho, eran de los más temidos. Se conservan testimonios escritos, recabados en su momento a gente ya muy anciana, de pavor que los negros de otras etnias sentían hacia los ñáñigos. Eso no quita para que además ellos mismos rivalizasen y luchasen entre sí, habiendo protagonizado en su momento algunos de los episodios más sangrientos.


  No todos los ñáñigos estaban formados por delincuentes, pero eso no quitó para que la policía se emplease a fondo contra ellos. Fue una situación de clandestinidad que no iba a cambiar hasta la aparición en escena de Andrés Petit.


  Andrés Facundo Cristo de los Dolores Petit fue un personaje fabuloso, al que se atribuyen grandes dotes mágicas. De raza parda, según la nomenclatura de la Isla, se dice de él que fue terciario franciscano y gran milagrero, con poder para sanar tanto como para matar con un simple gesto de su bastón, muy parecido a los usados en los ceremoniales ñáñigos. Jefe de una potencia (así llamaban a sus logias los ñáñigos), la del Santo Cristo del Buen Viaje, dio un paso trascendental que iba a cambiar para siempre a la abákua. En 1857, a cambio de dinero, aceptó iniciar a blancos en la sociedad secreta.


  Al parecer, no lo hizo movido por codicia, sino que empleó ese dinero en manumitir esclavos, algo que, como hemos mencionado, era uno de los objetivos de los ñáñigos. Petit, además, aducía que si los blancos entraban en la sociedad, al conocerla desde dentro y convertirse en aliados suyos, sin duda se aliviaría la persecución que sufría. Esa admisión abrió el paso a la creación de una sociedad secreta que englobaba a todos los grupos étnicos de la Isla, comenzaba a abandonar ya la órbita africana para convertirse en algo muy distinto y aceleraba el sincretismo religioso con lo católico.


  Petit murió en 1889 y sus amigos tuvieron que enterrarle en secreto. Al parecer, había quieres querían robar la cabeza al difunto para utilizarla en ceremonias mágicas. Otros ñáñigos, en cambio, querían quemar su cuerpo, como castigo por haber desvelado los secretos de la sociedad a los blancos. En esto, como suele suceder, no todo el mundo encajó bien los cambios ni los nuevos tiempos.


  Si la intención de Petit era ganar a los blancos para la sociedad y acabar con el hostigamiento, tuvo éxito. La abákua siguió trabajando en las sombras, ya que su naturaleza intrínseca es la de sociedad secreta, pero fueron desapareciendo los recelos y esa aureola de terror que la rodeaba, sobre todo al extinguirse los ñáñigos de delincuentes. La sociedad sobrevivió a la independencia, el cambio de siglo y a los avatares que han convulsionado a Cuba durante el XX, y ha seguido operativa hasta nuestros días. Pero nosotros, una vez más, nos detenemos en el momento de la independencia.


  Creencia, estructura, ritos


  El misterio ñáñigo nace de una leyenda sagrada, llegada a Cuba desde las costas del Golfo de Guinea. Narra las legendarias luchas entre dos sociedades carabalis, efik y efor, y cómo los grandes brujos de ambas iban en pos de un pez maravilloso, en el que se había reencarnado el espíritu de un gran jefe. Sin embargo, el pez acabaría de forma inadvertida en el cántaro de una mujer, Sikán, que fue a por agua. Los hechiceros fabricaron un parche de tambor probando sucesivamente la piel del pez, luego la de Sikán, a la que sacrificaron, la de un prisionero congo y la de un macho cabrío. Así nació el tambor sagrado, el ekue.


  La leyenda es compleja, larga y elaborada. Cada elemento de la misma tiene su reflejo en las estructuras de los ñáñigos. El culto incluye la creencia en un dios supremo, Abasí, y la ejecución de ritos basados en la presencia real, en este mundo, de írimes, o espíritus de antepasados, que son los de aquellos hombres que tuvieron parte en la legendaria busca del parche del tambor ékue.


  Como se ha dicho, las agrupaciones o logias de los ñáñigos reciben el nombre de potencias. Los iniciados reciben el nombre de Ekobios, y los de grado alto entre ellos son los Koriofós.


  A la cabeza de una potencia se sitúan cuatro jefes supremos u Obones, asistidos por trece ayudantes o Plazas. El conjunto de los oficiantes en un rito ñáñigo reciben el nombre colectivo de Placeríos.


  Los cuatro Obones son:


  — Iyámba o rey.


  — Mokongo: el gran guerrero; él fue quien mató a Sikán, la mujer que recogió el pez en su cántaro.


  — Isué: el gran sacerdote, una especie de obispo.


  — Mpego: el escriba real, sacerdote custodio de los símbolos, las rúbricas y los yesos.


  En cuanto a los Placeríos, algunos de ellos son:


  — Nasakó: es doctor, mago y adivino.


  — Nkrikamo: atrae al diablo durante las ceremonias. Es un personaje cruel y está tuerto por osar mirar al secreto.


  — AbasongoA asiste al Iyámba.


  — Mosongo: asiste al Mokongo.


  — Ekueñon: el ministro de la sangre.


  — Nasakó: adivina con los mates.


  — Nkanima: lleva ofrendas a la manigua y corta madera.


  — Aberiñan y Aberisun: los mellizos.


  — Írime Nkoboro: es el encargado de velar porque los ritos se cumplan correctamente.


  — Kundiabon: el tesorero de la sociedad.


  — Ekueumbre: es el boticario.


  — Kandembo: guisa la comida durante la liturgia.


  — Írime Bambaroko: el guardián del santuario.


  Todos estos mencionados tienen una naturaleza múltiple. Son personajes considerados reales, como hemos dicho, que participaron en los sucesos relatados en la leyenda. Son también, por tanto írimes o espíritus ancestrales, con una existencia real. Son, por último, personas concretas que ocupan cargos con esos nombres en la sociedad. Cada uno de estos írimes está representado por una máscara ritual, que es portada durante las ceremonias por el placerío que ocupa el cargo concreto. De hecho, se recomendaba elegir para cada cargo a personas con caracteres afines al írime que iban a interpretar.


  Los sucesos relatados en la leyenda eran cercanos, y no se remontaban en las brumas del tiempo, como suele suceder con los mitos de las sociedades secretas. Una prueba del mismo es Nkrikano, el tuerto, que, según la historia, era un hombre implacable que se dedicaba a cazar esclavos en su tierra natal, para luego vendérselos a los blancos.


  La entrada de los blancos, mulatos y africanos no carabalis en la sociedad, así como la propia evolución de ésta, trajo también la aparición de placeríos creados en la propia Cuba y no importados de África. Así surgieron, por ejemplo, el Abasi, que es un cargo que no hace nada, y fue creado para recompensar los méritos de viejos iniciados; Iton Bana, que lleva la cruz cuando la sociedad sale de procesión; o Obon Palito, que fue creado por criollos. Estos nuevos cargos no contaron siempre con el beneplácito de los elementos más conservadores de la abákua.


  En cuanto a los ritos ñáñigos, son muchos. La sociedad es de tipo mágico-religioso y los dos componentes se funden de manera indisoluble. Ceremonias importantes son, por ejemplo, el Plante, en la que se inicia a neófitos, se promociona a Obones (los altos jefes) o se crea una nueva Potencia; o el Llanto o Nllogo, que es la ceremonia fúnebre por un iniciado. La abákua celebra tanto asambleas de plazas como asambleas generales de todos sus miembros, para tratar los asuntos de la sociedad.


  La hechicería, como acabamos de apuntar, ha estado siempre ligada a los ñáñigos y hay que reconocer que algunos elementos que empleaban bien podían intranquilizar a los ajenos a la sociedad. Así, los cráneos humanos eran algo muy usados para prácticas mágicas (recordemos a aquellos que querían robar la cabeza de Andrés Petit). Dependiendo de su dueño, un cráneo servía para una u otra cosa y así, por ejemplo, para ceremonias de sanación, convenía hacerse con el cráneo de un médico reputado.


  Otros rituales eran punitivos, para ajustar las cuentas a malvados y enemigos. Se realizaba quemando una vela bocabajo y clavándole espinas. Se clavaban 21 espinas para matar, y 7 ó 14 para causarle dolor. Como vemos, son prácticas parecidas a la que siempre se han atribuido a los cultos mágicos afroamericanos del Caribe.


  Por último, señalar que la abákua, como es lógico, tiene un rico caudal de elementos simbólicos y rituales. Desde un idioma propio antes mencionado a todo tipo de dibujos de función mágicas. Para los ritos, se pinta a la gente con líneas de yeso amarillo o blanco (esto último en ceremonias fúnebres). Eso es lo que se conoce por rayar.


  El ekue, el tambor sagrado, es un elemento fundamental. Es de formas muy concretas aunque los ñáñigos, como todos, acuciados por la necesidad, pueden adaptar sus símbolos y rituales. Al respecto, se señala que en las décadas de prohibición, un simple barril servía de tambor. En caso de peligro, se retiraba con rapidez el parche y la policía no veía más que un barril, uno entre tantos.


  A eso hay que sumar máscaras, ropas de lo más pintorescas, que usan los actores que interpretan a los írimes durante las ceremonias. Los tres Itones: Mokóngo, Abasonga y Mosóngo, que son tres cetros sagrados que simbolizan respectivamente la Justicia, el Orden y la Religión. Y plumeros, cráneos decorados, etc. Son todos elementos que se guardaron en celoso secreto durante mucho tiempo pero, que, con el tiempo, llegaron a ver la luz, ser fotografiados y estudiados por historiadores y antropólogos, con el debido respeto a un culto que, después de todo, sigue vivo.


  



  La resistencia divina.

  Los viejos cultos indígenas americanos bajo el Imperio Español


  La conquista de buena parte de América, durante el siglo XVI, puso bajo el dominio de la Corona española a una enorme cantidad de pueblos indígenas que, culturalmente, cubrían un abanico que iba desde lo muy primitivo hasta civilizaciones muy evolucionadas. Todos aquellos pueblos, como es lógico, contaban con sus propios dioses y religiones y, desde luego, la muy católica monarquía de los Austrias no iba a consentir que ese estado de cosas siguiese así.


  Se actuó de manera radical, sobre todo, con aquellos pueblos que habían pertenecido a estructuras estatales más sofisticadas. Los que estaban en la órbita de los Imperios azteca o inca, al haber alcanzado una mayor civilización, habían también desarrollado religiones de gran complejidad. Los conquistadores suprimieron de inmediato los cultos indígenas y se lanzaron a la difusión de la religión católica. Es más: la evangelización se convirtió en una de las excusas ideológicas más sólidas y socorridas para justificar la Conquista.


  Como es lógico, pese al ardor de los frailes, la sustitución de las viejas religiones por la nueva no fue algo que se produjera de inmediato. Lo cierto es que muchos indios eran más que reacios a abandonar su fe y durante siglos la sostuvieron, de una manera progresivamente decadente, mezclando sus creencias con las cristianas y practicando de forma clandestina.


  Casi podríamos dividir estos cultos clandestinos en dos periodos bien determinados. Uno sería el siglo XVI, en tanto que el otro abarcaría los siglos XVII y XVIII.


  El siglo XVI


  En este periodo, la Conquista está reciente y, durante buena parte del siglo, aún los más jóvenes podían conocer a gente que había vivido el antiguo estado de cosas y la práctica abierta de las viejas religiones. Los religiosos, en ese siglo, se dedican sobre todo a evangelizar y sus posturas variaban muchos, en lo tocante a los cultos indígenas. Esas variaciones se debían sobre todo a la idiosincrasia de cada religioso, pero en general se situaban en una de dos posturas.


  Todos estaban de acuerdo en que las religiones indígenas eran idolátricas y falsas, y en que debían ser sustituidas por la cristiana, que a sus ojos era la única verdadera. Pero unos predicadores veían en los ídolos avatares de los demonios y, por tanto, consideraban a los indios adoradores del diablo; no pocos de éstos los tenían, por tanto, por una raza corrompida y maligna. Otros, en cambio, no veían en los antiguos cultos sino una cuestión de fe errada y, de hecho, hubo religiosos que advertían de los peligros de establecer paralelismos excesivos entre dos culturas tan distantes como la europea y las indígenas. Esas dos posturas marcaron la visión, y por tanto la actitud, de los españoles hacia los indios y sus antiguas religiones durante siglos.


  Aquellos que adoptaban la primera postura se veían reforzados por la existencia de casos extremos, como los cultos sanguinarios, llenos de sacrificios humanos e incluso canibalismo, de los aztecas o los mayas. Estos sacerdotes, considerando a los indios pueblos degenerados, idolatras y adoradores del diablo, eran partidarios del palo y tentetieso, así como de la total erradicación de las culturas autóctonas y una españolización radical de los indígenas.


  Los segundos abogaban por el respeto a las culturas indias. Fueron muchos los que pedían que se mantuviesen todas aquellas costumbres que no entrasen en conflicto con la religión católica. Incluso los había partidarios de cierto sincretismo, siempre que fuese posible; sincretismo que se hubiese manifestado, por ejemplo, en la asunción de fiestas autóctonas e introducción de elementos indígenas en la iconografía. Los partidarios de todo esto aducían que eso haría más fácil la transición entre las viejas y la nueva religión.


  En cuanto a los indios, la propia naturaleza de sus religiones hizo que no encajasen mal la introducción del cristianismo. Muchas de tales religiones eran abiertas; es decir: podían, con toda naturalidad, incluir en su panteón nuevos dioses y, sin duda, el de los conquistadores era a todas luces muy poderoso. Pero, por esa misma forma de pensar, no veían contradicción alguna entre aceptar el bautismo y seguir practicando los viejos ritos; algo que, a ojos de los españoles, equivalía a apostasía. El choque cultural, por tanto, estuvo servido.


  Los indios continuaron durante el siglo XVI ejerciendo sus antiguas religiones, pese a estar prohibidas. Hay referencia a que, en esas primeras décadas, era moneda corriente encontrar en México a jóvenes con heridas en los miembros, que delataban que habían estado derramando sangre en honor de sus dioses. Esa contumacia, a ojos de los conquistadores, llevó a su vez a posturas extremas. De la persuasión se pasó a la coacción y, sobre todo, se trató con especial dureza a aquellos bautizados a los que se descubría practicando su antigua religión.


  Un ejemplo del bascular de ciertos religiosos lo tenemos en fray Diego de Landa y el auto de fe celebrado en Maní. Diego de Landa, franciscano, no sólo fue un gran defensor de los indios frente a los abusos de los colonos españoles. Dedicó buena parte de su vida a estudiar la cultura maya y a recopilar cuanto pudo de esa civilización, que ya había pasado su cenit. Sin embargo, cuando en 1562 se descubrió que los indios, en secreto, seguían ofreciendo sacrificios humanos a sus viejos dioses, se organizó una investigación y el propio de Landa, tal vez desencantado, se empleó con dureza.


  El 15 de julio de 1562 tuvo lugar un auto de fe en Maní. Aunque no se quemó a nadie, los culpables fueron trasquilados y se les colocó sanbenitos. Algunos de ellos no pudieron resistir la vergüenza y seis ellos se colgaron en los bosques próximos; dos más se mataron dándose con piedras en la garganta. Además, se destruyeron casi 5.000 ídolos y 27 rollos escritos en alguna de las viejas lenguas mayas, indescifrable para los españoles.


  Aquel auto de fe sufrió críticas muy duras, por lo que tenía de ruptura de la política de tolerancia y transición hacia los indígenas. De Landa acabó sufriendo proceso, aunque salió de él respaldado y con un ascenso.


  El mismo Diego de Landa dio noticia de que, entre los mayas, habían comenzado a sacrificar a gente crucificándola, lo que nos da la tónica de lo que sucedía en muchos lugares de la América conquistada por España: que los indios seguían adorando a los viejos dioses y que se estaba produciendo un rápido proceso de sincretismo con lo cristiano.


  Los siglos XVII y XVIII


  El siglo XVII supuso para Europa un atraso ideológico, ya que durante esa época se acabó confundiendo brujería con satanismo. España, aunque estuvo a salvo de las cazas masivas de brujas, no se libró de tal tendencia y los resultados se hicieron notar en América. En Europa las brujas dejaron de ser consideradas gente rústica e ignorante, entregada a supersticiones inofensivas, para convertirse en adoradores del diablo. En América, donde ya en el siglo anterior había clérigos que consideraban que los ídolos americanos eran demonios, la persecución de los idólatras se endureció.


  La población cristiana había aumentado y asentándose. Por el contrario, los indios que aún veneraban a los viejos dioses comenzaron a ser vistos ya no como apóstatas, sino como adoradores de Satanás. Y, como en el caso de la brujería europea, ocurrió lo inevitable. Siendo ya de por sí sincretistas, los cultos clandestinos que pervivían, acusados una y otra vez en los sermones de satánicos, fueron tiñéndose en ciertos casos con un matiz de culto diabólico, sobre todo en el caso de México, donde los cultos sangrientos hacían que los predicadores tronaran con especial virulencia acerca de ese «satanismo indio».


  Durante los siglos XVII y XVIII, no faltaron en América casos de endemoniados y de aparición de diablos, no sólo a españoles, sino también a indios y mestizos. Se dieron también casos de sincretismo pintorescos. Los indígenas del Yucatán tenían un Papa propio y, en Chiapas, actuaron los llamados Doce Apóstoles, que eran una especie de sacerdotes indios que iban ambulantes, para evitar ser detenidos por las autoridades, y que celebraban a escondidas, en cuevas, los viejos ritos indígenas. Son dos ejemplos de hasta qué punto las religiones indias habían sufrido ya en esos siglos la influencia del cristianismo.


  Podría pensarse que, sometidas a persecución, las religiones indígenas debieran haberse plegado sobre sí mismas y, como reacción, hacerse más endogámicas y puristas. Pero no fue ése el caso, sino el contrario. Eso marcó un deterioro —o evolución, según se mire— de muchas de esas religiones que al final llevó a su desaparición final.


  Es bastante significativo que, en Oaxaca, estén registrados sacrificios humanos a finales del siglo XVII. Los sacrificios humanos no pudieron abolirse de un plumazo, pese al interés que pusieron en ello las autoridades españolas, ya que eran uno de los elementos más llamativos en algunas de las religiones indígenas y, desde luego, uno de los que más horror despertaban entre los españoles. Los sacrificios no se abandonaron, sino que sufrieron un sincretismo con el cristianismo (recordemos los crucificados mayas que mencionábamos) o con el satanismo, que no dejaba de ser una suerte de anti-cristianismo. El diablo sustituía ya a los viejos dioses.


  En ningún momento parece que, dentro de las zonas sometidas a un control más efectivo por los españoles, existiese una oposición religiosa organizada a gran escala. Se trataba de gentes que mantenían sus viejos ritos y dioses sin, ni siquiera, tener en muchos casos una conciencia clara de separación entre la nueva religión y las antiguas. Hay que insistir en ese punto: para los indios no había una brecha insalvable entre ellas. Y eso explica su desaparición paulatina, ya que se fueron infiltrando de tantos elementos cristianos que, al final, sencillamente, quedó muy poquito de los viejos cultos.


  En una fecha tan tardía como 1761 se desarticuló en Chimalhuacan a una sociedad que practicaba aún el culto a los ídolos antiguos. Fueron detenidos más de cien personas y, al parecer, el grupo, contaba con un sumo sacerdote. Pero la mayor parte de los que aún practicaban los restos de las viejas religiones, si no habían derivado hacia algo ya muy cercano al catolicismo, lo hicieron, como hemos dicho, a algo que era en realidad cultos diabólicos en algunos casos.


  Esos extraños cultos diabólicos acabaron por cuajar entre gentes marginales que, en algunos casos, poco o nada tenían que ver con los indígenas. Se sabe que se practicaron entre los esclavos importados de África y también entre grupos criminales de españoles. Pero ese satanismo de fusión no tenía ya gran relación con las religiones indígenas originales. Era el estadio final en una decadencia de tres siglos y, con ellos, se podía decir que los cultos americanos habían desaparecido definitivamente, por culpa sobre todo de su propia y paradójica capacidad de asimilación de elementos extraños.


  



  El Bueti. Un culto sincrético africano


  Vamos a tocar ahora una sociedad secreta curiosa, de aparición relativamente reciente en el golfo de Guinea y con la que los españoles tuvimos contacto durante el algo más de un siglo de dominio colonial efectivo en Guinea Ecuatorial.


  El hecho de que los españoles pisasen el África ecuatorial fue una consecuencia del tratado del Pardo, firmado en 1778 entre España y Portugal, por el que el segundo país cedía al primero las islas de Bioko y Annobón, así como algunos territorios continentales, a cambio de ciertas concesiones en América. Aunque ese mismo año ya hubo una expedición a Bioko, España no se preocupó demasiado por esas tierras, enfrascada como estuvo en la Guerra de Independencia primero y luego en tratar de impedir, de forma infructuosa, la cascada de guerras de emancipación que sacudieron América.


  En realidad, a España le había interesado, sobre todo y en un principio, las islas, como punto de recalada para sus barcos. El dominio fue tan poco efectivo al principio que los ingleses pudieron incluso instalar algunas bases en estas tierras, una incluso en Malabo, para vigilar el tráfico de esclavos. Esa desidia por parte de los gobiernos españoles, unida a la expansión colonial de potencias como Francia o Inglaterra hizo que los territorios continentales, atribuidos nominalmente a los españoles, se viesen recortados en beneficio de vecinos más agresivos.


  Eso hizo reaccionar al Gobierno y, para afianzar el dominio español en esas tierras, envió a un gobernador a la zona continental, en 1858, al tiempo que se tomaba más interés en la colonización. Comenzaron a llegar súbditos españoles al territorio de Río Muni, algunos de ellos a la fuerza, como les ocurrió a los rebeldes cubanos deportados a África.


  Los colonizadores españoles se encontraron con diversas tribus instaladas en sus exóticas colonias (en un principio estaban divididas en varios territorios). Los bubis eran mayoría en la isla de Bioko, en tanto que los fang lo eran en los territorios continentales. Estos últimos habían llegado en tiempos relativamente recientes a esas tierras, al parecer procedentes del sur de Sudán y huyendo de la presión de los musulmanes, y habían ido arrinconando a otras etnias contra la costa.


  Los españoles se sumergieron de lleno en un mundo donde las sociedades secretas, como en muchas partes de África, eran una parte esencial de la sociedad. De hecho, no todas las sociedades secretas eran precisamente positivas. Los recién llegados se encontraron en su colonia de Río Muni con brujos negros y antropófagos. Las autoridades coloniales reprimieron con dureza esas prácticas, ahorcando a todo aquel caníbal que pillaban, lo cual no quiere decir que eliminasen tales costumbres, sino que se siguieron practicando a escondidas.


  Sin embargo, ahora no vamos a hablar de las sociedades secretas indígenas, tanto maléficas como beneficiosas, que se encontraron los europeos a su llegada al golfo de Guinea. Nos limitaremos a dar una pincelada de una curiosa sociedad que nació en tiempos recientes, del sincretismo entre el animismo africano tradicional y el cristianismo llevado por los europeos: el culto del bueti, bweti, o bwiti. Es más fácil encontrar al culto designado con cualquiera de los dos últimos vocablos, pero el periodista José Manuel Novoa, que nos da noticias bastante recientes sobre el mismo, utiliza el primero, algo que parece lógico puesto que se adapta a la trascripción fonética en español y es por eso el que vamos a emplear aquí.


  El culto del bueti nació entre los mitsogho del Gabón y de ellos pasó a los fang asentados en ese país. Como hemos dicho, la llegada de estos últimos al golfo de Guinea se produjo en tiempos relativamente recientes, y se dispersaron por todo el área, por lo que ahora se encuentra a miembros de esta etnia en varios países, entre ellos Gabón, Guinea Ecuatorial y Camerún. El bueti mitsogho estaba reservado en exclusiva a los hombres, en tanto que el bueti fang cuenta entre sus filas tanto con hombres como con mujeres. Ese bueti fang, que es el que nos interesa, nació de un doble sincretismo, ya que las creencias propias de su etnia se fundieron con el bueti recibido de los mitsoghos y, además, adoptó formas propias en cada zona.


  Tanto el bueti como algún culto similar, como el llamado Ngos, se basan en el consumo de la raíz de iboga, eboga o eboka, que es una planta alucinógena, rica en alcaloides. Para iniciarse en la sociedad, los neófitos han de consumir esta raíz, tras haberse purificado. En el curso de la ceremonia de iniciación, gracias a la droga, realizan viajes astrales y se enfrentan a toda clase de demonios y dificultades. Gracias a esta droga, también, los iniciados pueden entrar en contacto con sus divinidades, así como con el mundo de los antepasados.


  El bueti no es una religión unificada; existen muchas ramas del culto e incluso se dan diferencias significativas entre un grupo y otro. Tienen su propio idioma sagrado y unas jerarquías bien definidas.


  Los iniciados en el culto reciben el nombre de banjis, en tanto que a los que no lo denominan etemas. Mvon es un neófito aspirante a iniciado. Un kombo es un iniciado de rango superior, que dirige un grupo de banjis y está a cargo de un templo del culto. Son los kombos los que se encargan de la iniciación de los nuevos adeptos. Yombos son las iniciadas femeninas. Existen toda una serie de cargos y rangos, como la ñima, que es la mujer que entra en trance durante las ceremonias bueti, o el ñoy, que interpreta, en estado de trance, los mensajes del arpa sagrada, un instrumento de gran importancia en el bueti.


  Según José Manuel Novoa, en Guinea Ecuatorial existe una figura por encima de los kombos. Es el Iyembé, una especie de Papa del bueti al que deben obediencia todos los miembros del culto.


  Cada kombo, como hemos dicho, está a cargo de un templo, que recibe el nombre de Mbandja. Estos templos son construcciones rectangulares, con un patio central descubierto. En ese patio central es característica la presencia del Akon, que es un poste con forma de cruz; una demostración más de la fusión entre elementos cristianos y animistas en el culto. Existen puertas y bancos para hombres y mujeres, que asisten separados a las ceremonias. Estos templos cuentan también con un altar para las ofrendas, así como diversas dependencias, siendo una de ellas la sacristía, que es donde se preparan los objetos del culto.


  El bueti cuenta con un panteón de dioses estructurado, en el que están presentes tanto divinidades autóctonas como otras de origen cristiano, tales como Jesucristo o Adán, que reciben nombres indígenas. Muy significativa es la existencia de un dios supremo de naturaleza trina; una característica tomada directamente del catolicismo.


  Aparte de las ceremonias de iniciación, en las que se da a consumir al neófito la raíz de iboga, bajo la supervisión del kombo, existen ceremonias nocturnas en las que los miembros del culto consumen la planta. Se canta y se baila al ritmo del Ngom, el arpa sagrada. Es en esas ceremonias donde se produce la posesión de algunos oficiantes. Los espíritus entran en ellos y pueden llegar a interpretar los mensajes del arpa sagrada. Es también durante esas ceremonias cuando se realiza la sanación de enfermos.


  El bueti es uno más de entre diversos cultos sincréticos, todos ellos relacionados con el consumo de sustancias estupefacientes, trances y posesión. En Guinea se señala también otros cultos, como el Ngos antes mencionado, o el Mbili, también relacionado con la posesión de los espíritus. Existe al parecer en nuestros días una especie de versión algo descafeinada del bueti, llamada Mbancha, que se caracteriza porque en sus ceremonias se consume alcohol y no iboga.


  Aparte de ser una religión iniciática, el carácter de sociedad secreta del bueti ha venido dado en gran medida por las circunstancias en las que se tuvo que desenvolver. De nacimiento reciente, llegado a los fangs casi al tiempo de la arribada de los españoles a Guinea, fue visto con hostilidad por esto; y fue así por dos razones. Era difícil de esperar que los españoles de principios del XX aceptasen cultos de tipo espiritistas al lado del catolicismo. Pero además, parece ser que las autoridades coloniales tendieron a confundir el culto del bueti con otras sociedades secretas más tenebrosas, de las que realizaban brujería, asesinatos y antropofagia, por lo que no dudaron en perseguirla.


  Según las noticias que da José Manuel Novoa, la cosa no mejoró para el culto a partir de la independencia, en 1968, como hubiera sido de esperar. Las nuevas autoridades proscribieron el bueti y ha tenido que desarrollarse en la clandestinidad, o al menos ha sido hasta hace muy poco tiempo. Pero, una vez más, con la llegada de la independencia se detiene nuestro estudio. Quedan esas décadas de convivencia de los españoles con un culto sincrético, al que parece que nunca se molestaron en estudiar, y que es ejemplo, como hemos visto, de otros parecidos que surgieron del cruce cultural en la época del colonialismo.


  Sociedades secretas espurias, falsas e imaginarias


  A modo de epílogo para este libro, hemos querido decir unas palabras sobre sociedades secretas que, de un modo u otro, basan su existencia en la falsedad. Como ya pudimos ver a lo largo de los capítulos precedentes, mentira y verdad son cuestiones de lo más espinosas en el tema de las sociedades secretas. Gran cantidad de ellas tienen mitos fundacionales que son a todas luces falsos, aunque eso no resta ni suma nada a sus objetivos, actuación o trayectoria. También hay algunas que nacieron de una falsificación, como ocurre con ciertas órdenes templaristas que, sin embargo, cuentan ya una historia de cerca de tres siglos. El asunto resulta, por tanto, más que complicado.


  En esta historia de las sociedades secretas que está a punto de rematar, hemos presenciado ya un buen desfile de sociedades espurias, falsas e imaginarias. Espurias como aquellas templaristas que se jactan de descender de la antigua Orden del Temple, cuando es mentira y sus documentos falsificaciones del XVIII Sociedades falsas como las órdenes militares inventadas o, con gran probabilidad, la Mano Negra, creada por el poder de la época para justificar la represión contra el anarcosindicalismo agrario andaluz del XIX. Sociedades imaginarias como la Garduña, elevada a realidad por autores que confundieron una novela con un testimonio real; o como los Rosacruces, nacidos a raíz de tres opúsculos y que, sin embargo, han dado lugar a una pléyade de organizaciones.


  Hablar de este tipo de sociedades, nos remite de nuevo a uno de los argumentos con los que abríamos este libro: el secreto. Y, en el caso que nos ocupa, nos encontramos ante un falso secreto, cuando no una ausencia total del mismo. El templarista alemán Johnson, por ejemplo, se jactaba de custodiar un supuesto secreto de los antiguos templarios y articuló toda su sociedad alrededor de tal pretensión. Fue desenmascarado por von Hund, que ansiaba conseguir tal secreto y le presionó para obtenerlo, hasta que se convenció de que no existía.


  Si se produce una falsedad intencionada en la cuestión del secreto, es cuando nos encontramos ante una sociedad como las que estamos tratando en este capítulo final. Y hay que recalcar lo de falsedad intencionada. Por mantenernos dentro del ejemplo del templarismo, no podemos meter en el mismo saco a todas las sociedades de este tipo. Son espurias aquellas sociedades que afirman descender por línea directa del Temple y apoyan su pretensión en falsificaciones del XVIII. No lo son, en cambio, aquellas que tan sólo pretenden recuperar el espíritu de los templarios. Que ese espíritu atribuido a los mismos, así como la carga mística y esotérica de la orden; que hayan sido estas últimas reales o sólo una fábula, es otra cuestión.


  Junto a sociedades secretas (según las definíamos en la introducción) con objetivos claros, proliferan toda clase de montajes, desde órdenes militares de opereta a círculos satanistas carnavalescos. A menudo, una persona con un mínimo de sentido común podría detectar el fraude, lo cual no quiere decir que siempre lo haga. Pero hay ocasiones en las que puede resultar más difícil. Es un maremagno; forma parte también del submundo de las sociedades secretas y se ve propiciado por las especiales características de las mismas. A modo de ilustración sobre la balumba que suponen las sociedades espurias, falsas e imaginarias, así como los giros insospechados que pueden dar, no nos resistimos a mencionar de pasada dos fenómenos, espectaculares a su modo, que están ahora de bastante actualidad: los Illuminati y el Priorato de Sión.


  En el primero de los casos, el de los Illuminati, estamos ante una sociedad secreta que existió, en efecto, en el siglo XVIII. Fue fundada en 1776 por Adam Weishaupt con el objetivo, bastante utópico, de establecer gobiernos basados en ideas humanistas, para lo que planeaba desplazar a las monarquías absolutas y la opresión religiosa (lo que los ultraliberales españoles llamarían años después los Tronos y Altares). Los Illuminati, que también fueron llamados los Perfectibilistas y los Iluminados Bávaros, se extendieron enseguida por varios países centroeuropeos, sobre todo en círculos universitarios; no en vano Weishaupt era profesor de derecho canónico y reclutó a sus primeros adeptos en ese ambiente.


  Los Illuminati se integraron en la francmasonería en 1780, sumándose a la batahola de corrientes templaristas, hermetistas, rosacrucianas, etc., que invadían la sociedad durante el XVIII. Tal como ocurrió con otros grupos masónicos, como la Estricta Obediencia Templaria de Hund, no tardaron en ambicionar el mando supremo sobre toda la masonería. Y lo intentaron en una reunión de organizaciones masónicas celebrada en 1782. Pero, aunque obtuvieron apoyos, su intento se vio frustrado por la oposición cerrada de algunos grupos masones de gran solera. Ese fracaso marcó, en cierta forma, el principio del fin de los Illuminati Bávaros, al menos como organización.


  Pese a sus ideales revolucionarios, no parece que llevasen a cabo acción alguna. Y, en 1784, tan sólo dos años después de que su ambición les llevase a intentar gobernar la masonería, fueron prohibidos en Baviera. Según unas versiones, la medida se tomó tras descubrirse que la sociedad conspiraba para derrocar a los Hansburgo. Según otras, se debió, tan sólo, a que el Gobierno bávaro decidió acabar con los quebraderos de cabeza que suponían las sociedades secretas y sus conjuras, y las suprimió a todas de un plumazo. Los Illuminati habrían sido una más entre las víctimas de esa política enérgica.


  Ese golpe supuso el fin de los Illuminati como grupo organizado pero dio, de forma paradójica, el pistoletazo de salida para su tenebrosa leyenda. Pese a su disolución, y a que nunca llevaron a cabo nada práctico, los Illuminati se convirtieron en la bestia negra, no sólo de gobiernos, sino de otras sociedades secretas. Hubo masones que estaban convencidos de que los Illuminati conspiraban en las sombras para establecer una dictadura mundial, y que tenían agentes infiltrados en sus logias, con el objetivo último de controlar a la masonería. Así pues, de forma harto curiosa, acometió a los masones el mismo temor respecto a los Illuminati que el que sufrían los regímenes absolutistas respecto a ellos.


  Desde finales del siglo XVIII, el fantasma de los Illuminati se ha aparecido incansable por Europa y América. Se ha querido ver su impronta en multitud de sucesos dramáticos de la historia, desde la Revolución Francesa a la Rusa; pero nadie ha aportado otra cosa que suposiciones, cábalas y fantasías. Se habla, sin prueba alguna, de que las conspiraciones illuminati lo alcanzan casi todo. Es parte de la literatura popular que, desde siempre, ha acompañado al tema de las sociedades secretas.


  Los Illuminati Bávaros desaparecieron como grupo organizado hacia 1790. Todas las conjuras y tramas que se le atribuyen han de ser consideradas meras fábulas, a no ser que alguien presente pruebas concretas. Afirmar algo sin ofrecer pruebas es recurrir a la credulidad o la confianza del interlocutor. Y la fe pertenece al campo de la religión, y no se considera una herramienta válida en el de la investigación.


  La otra sociedad secreta, en este caso supuesta, en la que hemos querido fijarnos es el Priorato de Sión. Hoy en día en boca de tanta gente, el Priorato de Sión era, hasta hace un par de años, un montaje ya casi olvidado por todos, excepto los estudiosos de las sociedades secretas y los expertos en fraudes de corte esotérico.


  El Priorato de Sión es el invento de un tal Pierre Plantard que, en los años 50 del siglo XX, echó mano de algunos fraudes algo anteriores en el tiempo (como el protagonizado por el cura François Berenguer Saunière a finales del XIX), todos relacionados con la supuesta descendencia de Jesucristo y María Magdalena. En realidad, todo parece emanar de una leyenda según la cual María Magdalena habría arribado al Languedoc embarazada de Cristo y su descendencia, nacida ya en suelo francés, habría acabado dando la dinastía merovingia.


  Tal historia es una fábula popular, surgida en el siglo X. Lo mismo que el viaje del apóstol Santiago a España y su entierro en Compostela, forma parte del acerbo popular medieval, carece de cualquier verosimilitud, fue forjada mucho después de los supuestos sucesos y, por sus características, es un mito nacionalista.


  Han sido muchos los que, de una forma han querido echar mano de tal mito. La originalidad de Plantart estuvo, sobre todo, en que se las ingenió para colar aquellos manuscritos de supuesta antigüedad en la Biblioteca Nacional francesa. La intención evidente era legitimar así su montaje.


  El objetivo último del Priorato de Sión era el establecimiento de una gran monarquía paneuropea. Un reino gobernado por una dinastía sagrada, descendiente de Jesucristo y María Magdalena, con una sangre conservada primero de forma abierta, mediante los reyes merovingios, y luego en secreto durante más de un milenio. Sangre que (¿por qué no resulta sorprendente?) el propio Plantard afirmaba llevar en las venas.


  Los documentos que Plantard exhibía atribuían al Priorato de Sión una historia muy antigua. La sociedad sería la custodia de la tradición, la guardiana de aquellos que portan la sangre sagrada, y, entre su larga sucesión de Grandes Maestres, se encontrarían personalidades como Leonardo da Vinci, Isaac Newton o Victor Hugo.


  En realidad, el Priorato de Sión no pasó de ser un pequeño grupo, los documentos fueron invalidados por expertos, y Plantard, debido sus actividades y objetivos dudosos, tuvo que responder ante la Justicia francesa. Murió en 1991 y ése hubiese sido casi el final de la historia, de no mediar la literatura, que lanzó al estrellato al Priorato de Sión y esa historia de la sangre de Cristo, conservada gracias a unos supuestos descendientes.


  Los Illuminati y el Priorato de Sión son buenos ejemplos de cómo fascina a las gentes el tema de las sociedades secretas, así como de hasta qué punto puede hacerse retorcida la cuestión. Si ya vimos sociedades, como las rosacrucianas, que nacieron de unos textos escritos por alguien ajeno en experiencia e intenciones a las sociedades secretas, con los Illuminati nos vemos ante el caso opuesto. Fueron una sociedad real que existió en el siglo XVIII y después pervivió convertida en leyenda, rumor, infundios. Hoy en día, hay sociedades que se proclaman illuminati y, de nuevo, conviene deslindar. Como ocurría con el templarismo, son espurias aquellas que afirmen descender por línea directa de los Illuminati Bávaros, a no ser que puedan mostrar alguna prueba que respalde tal afirmación. Es curioso el recurso de algunos a la justificación de siglos de ocultación total, máxime cuando en nuestros días ellos buscan a toda costa la notoriedad. No podemos considerar espurias, por el contrario, a aquellas sociedades que se denominen illuminati, pero sin pretender una filiación directa y sí la intención de recuperar el espíritu y los valores de la vieja sociedad secreta bávara. Son dos casos bien distintos.


  En lo tocante al Priorato de Sión, estamos ante un fraude de tercera división lanzado de repente al estrellato mundial por la literatura de ficción conspirativa de los primeros años del siglo XXI. Hoy en día, millones de personas, en todo el mundo, están convencidas o al menos dan por supuesto que el Priorato de Sión existe, y que es una organización centenaria, custodia de secretos arcanos. Sin duda, los espabilados de siempre se aprestan a sacar tajada a esa creencia, si es que no lo están haciendo ya. Al igual que ocurrió con los montajes templaristas del XVIII, no es tan descabellado imaginar que espíritus avispados, dignos émulos de los alemanes Rosas y Johnson, se apresten a crear sus propias organizaciones priorosionistas, supuestas ramas o capítulos del Priorato de Sión, para acoger a personas deseosas de participar de un secreto tan grande como es la custodia de un linaje divino… a cambio de buenas sumas de dinero, claro.


  En casos así, no cabe casi ni utilizar la palabra fraude. Más bien podríamos considerarlo una especie de intercambio: por un lado están aquellos ávidos de participar de secretos trascendentes y, por el otro, aquellos dispuestos a ofrecerles la oportunidad. Ingresar en hermandades ocultas, ser heredero de tradiciones milenarias o custodio de tremendos arcanos. Todo es posible si uno está dispuesto a cerrar los ojos. Resulta curioso como gente culta, formada, se presta a montajes ridículos de los que, en circunstancias normales, se hubiera reído a mandíbula batiente. Aquí, como en tantas cosas, interviene el deseo, las ganas de creer que es real aquello que le están ofreciendo a uno.


  Algunas de estas sociedades, sean espurias o falsas, resultan inofensivas; otras, no tanto; pero todas comparten una característica que no deja de ser curiosa. Decíamos en la introducción que la sociedad secreta es un medio que han empleado los seres humanos desde siempre. Pero, aquí, el medio se convierte en el fin. Lo que buscan los aspirantes a ingresar en ella es precisamente eso: pertenecer a una sociedad secreta; ése es el fin último. Hay muchos tipos humanos y se puede acudir a estas sociedades movido por mil razones distintas, desde las comprensibles a las reprobables. Pero, en todos los casos, hay que tener en cuenta algo fundamental, que de nuevo nos devuelve al comienzo de esta historia de las sociedades secretas, como para cerrar un círculo. El secreto. El secreto de las sociedades espurias o falsas es, precisamente, que no hay ningún secreto. Y eso marca una diferencia insalvable con las verdaderas.


  Bibliografía


  La bibliografía sobre las sociedades secretas españolas no es tan amplia como cabría desear. Es irregular respecto a los temas que trata y si algunos, como la masonería, cuentan con más de mil títulos disponibles, otros no disponen de ninguno. Además, la bibliografía no es toda fiable y, junto a los estudios rigurosos, podemos encontrar delirios llenos de fantasía, estafas esotéricas, panfletos laudatorios y libelos.


  Ciertos datos se repiten una y otra vez en muchos libros —sin que eso signifique siempre que sean más ciertos; incluso, en ciertas ocasiones, son las falsedades sin cotejarlas las que más han circulado—, en tanto que otros proceden de una sola fuente. Sobre algunas sociedades secretas, además, no existen libros de referencia ni estudio alguno, y se hace necesario buscar entre distintos textos y entresacar las pocas alusiones a las mismas, tratando siempre de calibrar lo que pueda haber de verdad en esas menciones.


  En la bibliografía que damos a continuación, cuando así ha sido posible, hemos optado por incluir aquellos libros que resultan más accesibles en nuestros días a un lector interesado en ampliar lecturas acerca de alguno de los temas tratados. Hemos procurado obviar monografías, tesis doctorales y demás documentación que, por su misma naturaleza, no se encuentran disponibles para el público general.


  SOBRE LAS SOCTEDADES SECRETAS, EN GENERAL


  Poco hay, aplicado a España, y lo que existe especifico es muy antiguo. Ofrecemos algunos títulos sin entrar a valorarlos de uno en uno. A muchos de ellos hemos hecho alusiones a lo largo del libro y, por tales comentarios, los lectores podrán hacerse una idea, en cada caso, de la credibilidad que nos merecen, que va desde mucha a casi nula. Pero, en este aspecto, cada cual ha de sacar sus conclusiones.
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  1 Se explaya en repetidas ocasiones sobre el general Riego y, sobre todo, se ceba con Romero Alpuente, de quien nos ha dejado estas letras: «el viejo Romero Alpuente, singular tribuno, si no sirviesen para tribunos personajes de todas especies, por ser caprichoso señor el vulgo, al cual lisonjean para dirigirle, de fea, repugnante y aun asquerosa figura, torpe y helado en el decir, extremado y atroz en las máximas que predicaba, de integridad en punto a dinero, prenda siempre de valor, no obstante ser mucho menos escasa en aquellos días que en los presentes, cínico en todo y de pocas necesidades en la comida y en el vestir, de viciosas costumbres en su edad avanzada y descarado, lisonjero de la plebe, por cuyo medio tiraba a satisfacer su desmedida ambición, la cual, si no codiciaba riquezas ni altos honores, ansiaba por poder y por aplausos, y aparecía resuelto a comprarlos aplaudiendo o aconsejando todo linaje de desorden y excesos de crueldad. De sus labios salió la máxima de que era la guerra civil un don del cielo, aplicando mal la observación de Montesquieu sobre que suelen dar fuerza a los pueblos las guerras civiles. A él se oyó también decir que andaba buscando un medio para hacer que un pueblo estuviese en revolución continua. De este anciano loco y perverso se dijo que en sus últimos días, y en el destierro en que se vio con los más notables de entre los constitucionales, se vendió al rey Fernando, recibiendo de él paga como su espía, aunque tal vez siéndole infiel. Pero faltan datos para afirmar si ya servía a su modo al mismo rey cuando todavía en España excitaba a excesos que hacían a la causa constitucional no leve daño».


  2 Así denominaban los griegos a los consejos de sabios, y de ahí tomaron los masones el nombre para el grupo que instituyeron para resolver este asunto.


  
    3 Galdós escribió esta novela en 1878, cuatro años después de haber terminado la tercera guerra carlista. No hay que olvidar que la revuelta de los malcontens se considera en la práctica un prólogo de la primera de estas guerras, y que Galdós escribía para un público mayoritariamente anti-carlista, por lo que hay que valorar sus afirmaciones teniendo en cuenta estas circunstancias.

  


  
    4 El periódico El Falansterio Español, llegó a ser muy conocido y contó con el propio Fourier como colaborador. Esta nota viene a cuento, sobre todo, porque no es difícil ver información circulando por ahí que cataloga a El Falansterio Español de sociedad secreta (algunos se atreven a afinar más y lo califican de sociedad carbonaria). También se da la cifra de que esta supuesta sociedad secreta llegó a tener 80.000 afiliados. Es de suponer que, si confunden un periódico —clandestino, y de ahí tal vez la confusión— con una sociedad secreta, confundan de igual manera su tirada o suscriptores con el número de afiliados. Sirva este detalle, una vez más, para ilustrar el barullo y los infundios que siempre han rodeado el mundo de las sociedades secretas.

  


  
    5 Los sargentos emplearon el expeditivo recurso de amenazar con fusilar a su marido secreto, Fernando Muñoz, sargento de guardias de coros, con el que se casó en secreto al poco de morir Fernando VII. A pesar que con Fernando VII a duras penas tuvo una hija, Isabel II, con Muñoz tuvo ocho hijos. Una coplilla popular decía: «Quejábanse los liberales que la reina no paría y ha parido más muñoces que liberales había»


    
      6 Cánovas, el principal político de la Restauración, declaró siempre no haber deseado ese golpe, y sí que la vuelta de la monarquía se hubiese producido mediante las urnas. Para él fue uno de los grandes fallos de la llegada de Alfonso XII y muestra de lo sensibilizado que estaba el estamento político a la intromisión armada en la vida pública española.

    


    
      7 Sagasta, para no parecer débil, realizó una astuta maniobra política. Votó a favor de la ejecución, al tiempo que convencía a la Regente para que otorgase un indulto a título personal.

    


    
      8 Fray Gaspar es la única persona, que se sepa, que resultó víctima de las amazonas. Cuando éstas atacaron la nave de Orellana, llenando de flechas su obra muerta, el único herido fue él. Orellana mencionó de forma lacónica que «debido a la naturaleza de la herida, y los hábitos que éste portaba, fue poca la pérdida». No cabe duda sobre dónde recibió el flechazo el buen fraile. Por su parte fray Gaspar, en su Relación, de vez en cuando entona filosóficamente: «Aún me duele».

    


    
      9 Según varias fuentes no dignas de confianza, Felipe II declaró durante la celebración del auto «¿Cómo permitís que esto ocurra? Si mi propio hijo fuese tan perverso, yo mismo acercaría la leña a la pila para quemarlo».

    


    
      10 Existe un intento de wicca adaptada a lo hispano, donde ese tándem divino estaría formado por los dos dioses prerromanos Endovelico y Ataecina.

    


    
      11 Lo esotérico es muy amplio, desde luego, pero por eso mismo ha terminado por convertirse una definición casi intuitiva, y es por eso que la hemos elegido para «apellidar» a este tipo de sociedades.

    


    
      12 Los cargos presentados contra él, en juicio civil, fueron los de maleficio, magia y conciabulo nocturno.

    


    
      13 Abate y no abad, como parecen muchos empeñados en traducir ahora. Son dos cosas distintas. Un abate es el nombre que se daba a quienes tomaban órdenes menores. Un abad es el director de un monasterio.

    


    
      14 A modo de ejemplo, en su libro sobre el satanismo, Frederik Koning calificaba a Freud y el psicoanálisis de satanismo. Más allá de lo risible, merece la pena parar en la justificación que da. Para Koning, puesto que el psicoanálisis trata de bucear en el alma del hombre y modificarla, se arroga derechos que solo le corresponden a Dios y, por tanto, es satánico. No podríamos encontrar mejor ilustración para lo que comentábamos en este capítulo acerca del conflicto entre las ciencias y el integrismo religioso. Desde el punto de vista de estos últimos, tal vez posturas cristianas conciliadoras con la ciencia, como fue el ocultismo, merecieran el calificativo de satanistas.

    


    
      15 Westcott era cargo público en la ciudad de Londres y el haber abandonado en un vehículo público documentos que daban fe de su pertenencia masónica perjudicó su carrera. Se vio obligado a elegir y abandonó las actividades esotéricas. Según Aleister Crowley, todo fue una trampa tendida por Mathers, que deseaba hacerse con la jefatura absoluta de la sociedad. También se ha especulado siempre con que los supuestos documentos originales fuesen un montaje organizado por Mathers.

    


    
      16 Hay que señalar que no todos los estudiosos aceptan que estas historias truculentas sean ciertas, y sostienen que los sacrificios rituales no tuvieron lugar y fueron todos una invención de los acusadores.

    


    
      17 Un guerrillero español de una partida de la zona de la serranía de Ronda afirmaba haber matado personalmente a 43 soldados franceses entre 1810 y 1812.

    


    
      18 Por errores entendían ellos la educación que había propiciado la difusión de nuevas ideas entre amplias capas de la población, apartándoles de la sumisión al orden establecido y los valores tradicionales.

    


    A todas esas personas que aportan ideas, pistas, ese dato clave que luego resulta crucial para realizar obras de este tipo, que al final tal vez no llegarían a buen puerto sin esos aportes puntuales y casi nunca reconocidos.
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