
  
    
  


  


  Geoffrey Vernon, es actualmente periodista y un exconvicto que estuvo implicado hace dos años en un robo de esmeraldas que nunca fueron encontradas.


  A raíz de un llamado para investigar una noticia, se ve envuelto por sus ex cómplices en un asesinato y tendrá las horas contadas para demostrar su inocencia.
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  PROLOGO


  


  Quien primero advirtió algo extraño fue una mujer, una dama de mediana edad, ubicada en uno de los asientos posteriores. Tal vez su alarma fue una mera expresión de “prudencia” ancestral, pues la minúscula vibración extra del “jet” resultó imperceptible para la pareja de recién casados y aun para el señor que estudiaba problemas de ajedrez o los dos directores de la Bridgeport Motors en viaje de negocios.


  La segunda trepidación produjo ya cierta alarma: la muchacha que leía una novela de Daphne Du Maurier hizo un movimiento para levantarse, y la señora de los últimos asientos sofocó por decoro un grito; la mayoría se limitó a alzar la cabeza y a cambiar miradas. El tercer sacudón se sintió menos, pero el pánico ya estaba prendiendo.


  Después la voz femenina en los altavoces:


  —Atención, atención... Señores pasajeros, no hay motivo alguno de alarma. Dentro de breves minutos aterrizaremos en perfectas condiciones de seguridad en la cercana isla de...


  El nombre no se oyó, entre un revuelo de exclamaciones. Daba lo mismo. Aquello era como la voz del médico cuando dice: “Hay que operar urgente, pero no se asuste, no es nada”.


  Debajo, la superficie espejada del Mar Caribe. En el interior del avión, un revuelo de exclamaciones. Dos camareras aparecieron por la portezuela de proa, esforzándose, con frases aprendidas, por calmar la algarabía creciente.


  En un asiento de estribor, un hombre alto, de anchos hombros y aspecto pulcro y agradable, aunque ya irremediablemente en los cuarenta, se puso de pie a medias, soltando una lujosa revista de fotografías lúbricas que venía hojeando. A todas luces se esforzaba por mantener su dignidad. A su lado, una mujer de los mismos años que él, situada junto a la ventanilla, levantó la cabeza y contempló el común alboroto, con ojos más tristes que azorados. Había estado mirando al mar casi todo el viaje, desde que ella y su compañero subieron juntos en Nassau.


  Los altavoces hablaron de nuevo, y su timbre era ahora masculino:


  —Atención, señores pasajeros: les habla el comandante de la nave. Vamos a realizar un aterrizaje de emergencia. Al tocar tierra deberán salir por las puertas de escape y alejarse por sobre las alas, hasta llegar al suelo; una vez allí, retirarse cuanto antes del aparato...


  Ahora eran gritos, llantos... Una madre joven oprimía entre sus brazos a una niñita. La más serena era la pasajera de ojos tristes.


  Pronto avistaron una breve lonja de tierra, sin duda el islote donde tendrían que descender. La máquina perdía altura, a ojos vistas.


  El incendio del maltrecho avión estalló, cuando ya todos los pasajeros habían salido, unos por sus propios pies y otros con ayuda. Los últimos escaparon del fuego por un margen mínimo.


  El “jet” había posado en campo abierto, cerca de una reducida población rural cuyos habitantes advirtieron el precipitado aterrizaje y enviaron auxilio en automóviles y camiones.


  Había varios heridos, dos de ellos graves: el copiloto y Ojos Tristes, como ya la había apodado la rubia camarera. La sacaron entre dos voluntarios: su compañero de asiento no pudo ayudarla, porque una contusión en el cráneo lo había dejado sin sentido.


  El copiloto murió diez minutos más tarde. La mujer no estaba desmayada, y sin duda su dolor era intenso, pues gemía ahogadamente. No sangraba; tenía sin duda heridas internas. Uno de los hombres que la habían retirado del avión la depositó sobre la hierba, bajo el sol de las Antillas; la camarera se hizo cargo de su cuidado e improvisó un minúsculo toldo con su propia blusa y una rama, en tanto llegaron los auxilios.


  Tuvo tiempo de observar a su protagonista: era morena, con rastros de estirpe latina, pelo negro, marcado por un ramalazo gris en la frente. Debía haber sido bonita, y aun le quedaban vestigios. Se veía que sufría mucho, pero su condición femenina no le impedía soportar el padecimiento. Se quejaba sólo de cuando en cuando, con un hilo de voz.


  —Pronto llegará el auxilio, señora —apuntó la rubia enfermera. De pronto inclinó la cabeza, porque le pareció haber oído algo más, entre dos gemidos.


  —¿Sí?


  —¡Dick! —llamaba Ojos Tristes—. ¡Dick!


  —¿Dick?


  —Por favor, llámelo —la voz era más tenue ahora—. Llame a Dick. Necesito.., hablarle.


  ¿Quién era Dick?


  El compañero de Ojos Tristes, sin duda, con quien ella había subido en Nassau. No existía para ella otra persona conocida, entre todos los ocupantes del avión. Visiblemente, al menos.


  Pero “Dick” es el apodo de “Richard”. Y el tal compañero de asiento no se llamaba Richard. La camarera estaba segura, por haber visto su documento al subir el hombre al avión, lo cual no habría sido razón suficiente para recordarlo, si el portador del nombre no fuera también dueño de una apostura especialmente atractiva para las mujeres. Y sí lo era, al menos para la camarera de primera categoría Kay Brander.


  Volvió a oírse la voz, que ahora se confundía con el gemido:


  —¡Diiick!


  Tal vez desvariaba, llamaba a alguien de otro lugar, otro tiempo. Pero la mirada de la mujer era lúcida.


  La muchacha volvió la cara hacia el grupo, a ocho o diez pasos de distancia, entre el cual yacía el presunto Dick. Hizo una pregunta mímica a su compañera. Le contestaron con un movimiento de cabeza y un gesto de imitar el sueño.


  Era dudoso. ¿Sueño o muerte? Procurando que no la viera Ojos Tristes, Kay hizo otra pantomima interrogante, indicando el cielo; la respuesta fue un ademán negativo y un cerrar de ojos, acompañado por un movimiento circular del índice, junto a la cabeza. Ni sueño ni muerte: desmayo.


  —¡Diiiick!


  Por un camino de tierra, surgiendo de detrás de un bosquecillo, aparecieron varios vehículos. Uno de los pasajeros que habían ido a buscar auxilio agitó el brazo, desde el pescante del primero.


  —Ahí vienen socorros, señora —anunció la camarera al oído de Ojos Tristes. Pronto hablará con Dick.


  Por orden del comandante del avión, Kay acompañó a la mujer hasta el diminuto hospital del pueblo, donde la dejó a cargo de un médico y una enfermera, pero sin desentenderse de ella.


  —Hemorragia interna —dictaminó el facultativo, y frunció los labios como los de su oficio saben, en siniestro augurio.


  Ojos Tristes seguía llamando a Dick, suave, quedamente.


  La lesión del hombre no era grave, aunque al recobrar éste el sentido, media hora después, se le aconsejó quedarse cierto tiempo en observación. Lo acercaron en una camilla a la mujer que lo requería tan ansiosamente.


  Kay Brander, la rubia camarera, alcanzó a verlos cuando conversaban. En realidad sólo hablaba Ojos Tristes. Dick, o como se llamara de veras, escuchaba e inclinaba de vez en cuando la cabeza, asintiendo.


  La entrevista no duró mucho: minutos después, Ojos Tristes entraba en coma.


  Le noticia llegó al continente, pero pasó inadvertida entre tantas otras más importantes: Vietnam, China, la Luna, la baja del dólar, los secuestros. ¿Qué trascendencia tenía un aterrizaje forzoso en un incierto e indeterminado lugar de las Antillas?


  Ni tampoco la tenían dos muertos más, casi anónimos.


  En la ciudad se recibió el despacho, escueto, pero sólo publicó la información un diario: “Tonight”, hoja especializada en deportes, espectáculos y tragedias; este último renglón sobre todo. Tanto que, según decir de algunos, estrujando aquel papelucho podía obtenerse plasma para transfusiones. Ni siquiera se molestaron, aun los de “Tonight” en “inflar” mucho el texto.


  Con todo, sí se molestaron en sacar del archivo, para condimentar la nota, una fotografía, la de una mujer con rasgos latinos, pelo oscuro con un ramalazo claro en la frente, y ojos no tan estáticos como los de la pasajera del “jet”, pero que podría haber sido esta misma con cinco años menos. La extinta, cuya documentación se había perdido con su bolso de mano en el incendio del avión, fue identificada más tarde por sus impresiones digitales —expresaba el diario— como Ruth Harrow, a quien la policía local, la de la Unión y la Interpol, requerían desde años atrás por un importante robo con fractura y en banda.


  Viajaba con ella un tal Roger Cartwright, cuya documentación estaba en forma y contra el cual no existía requerimiento alguno, pues la orden de captura era exclusivamente contra Ruth Harrow. Lo soltaron.


  En la localidad existía un segundo diario de escándalo: “Now”, siempre a la zaga de “Tonight”, esforzándose por dejarlo atrás, pero nada más que esforzándose. El cronista a cargo de las páginas policiales, un pelirrojo de sangre irlandesa llamado Geoffrey Vernon, vio la noticia entre el material de su mesa de redacción, y aun reparó especialmente en ella por motivos que le eran muy propios, pero debido a los mismos, la pasó por alto.


  


  


  Capítulo 1


  


  La campanilla del teléfono sonaba siempre con especial estridencia en la sala de redacción de “Now” y aún más cuando uno tenía que escribir una nota sobre un tema enredado, o al día siguiente de haber perdido a las carreras. Aquella noche no resultó más estridente que las otras veces, pero sí lo fue la voz casi infantil de Nora, la recepcionista. Así como se oyó especialmente grave el vozarrón de Silas Thorisby, dueño, director, gerente y césar todopoderoso del diario.


  —No estoy. ¡Qué se han creído! Que diga lo que quiera, y lo atienda el que corresponda.


  —Es una mujer —insistió Nora—. Tiene una información muy importante, de índole criminal, según dice. Quiere hablar con usted, exclusivamente.


  Thorisby hizo con su enorme y congestionada cabeza un movimiento indicando el teléfono; miraba a la vez hacia la mesa en que en aquel momento escribía a máquina el reportero y cronista policial Geoffrey Vernon.


  Comprendiendo la orden, el pelirrojo se levantó y dio un paso hacia el aparato, pero la muchacha lo contuvo con un ademán.


  —Sólo hablará con el director. Con nadie más. Dice que se trata de algo muy grave. Que el interés es nuestro.


  —Comuníqueme —gruñó Thorisby, añadiendo un gesto de resignación, y tomó el receptor.


  Pero a la vez hizo una seña a Vernon, con el índice, en dirección del conmutador. Lo que tenía que decir la desconocida concernía, evidentemente, al cronista policial, y no estaría de más que él lo oyera por la derivación de la línea. Nora le alcanzó el receptor.


  —¡Hola! —rugió Thorisby—. Sí, el director habla. ¿Qué demonios? ¿Quién es usted y qué se propone?


  —Escuche, director —oyó Vernon. La voz era bien femenina, pero singularmente intensa y firme—. Poco importa quién soy ni qué busco. No tengo tiempo que perder, con la policía en los talones. Lo que quiero que usted sepa es esto: acaba de cometerse un crimen en una casa del barrio Sur, entre el puente Appomatox y el arranque de la ruta 28. Los polizontes todavía no lo saben. La dirección es: Sagamore Row... Si le interesa le daré el número. Si no, llamaré a los de “Tonight”. ¿Le interesa?


  —¿Por qué habla a un diario, si es que cometió un crimen?


  —Vanidad personal, señor director. Femenina, como ustedes los hombres dicen.


  —Sí, y también una de esas estúpidas bromas. No, váyase al diablo, no haré el tonto porque a usted se le antoje.


  Thorisby adelantó la mano con el tubo para descargarlo con fuerza sobre la horquilla, pero en ese preciso instante un gesto de Vernon lo contuvo. No era que el redactor sugiriera nada: Thorisby no habría aceptado sugestiones de un subordinado. Fue la mera expresión, el ceño fruncido súbitamente, la insinuación de algo nada fácil de comprender, sobre todo para la mentalidad elefantina del césar.


  —¡Hola, hola! —clamó el director, apremiante, llevando de nuevo el auricular a su sitio—. ¡No corte! Deme la dirección. Iremos.


  —Está bien —respondió la voz mecánica, y no faltaba un dejo de ironía en su entonación—. Será para ustedes la primicia. La dirección es Sagamore Row, 17.


  —¡Hola! —barbotó el césar, pero la misteriosa informante ya había cortado la comunicación—. ¿Qué le pasa, Vernon?


  —Nada, señor Thorisby.


  —Mira usted de un modo tan raro... Bueno: váyase hasta allá, Vernon. Vea lo que ha ocurrido, si es que ocurrió algo, si no, paciencia y barajar. Si hay motivo, dé parte a la policía, pero primero tome los datos para una buena nota, morrocotuda. ¡Pronto, hombre! Me dice el corazón que esa lamprea va a avisar también a los de “Tonight”. No pierda tiempo.


  Sagamore Row, 17. Vernon recogió su sobretodo de la percha y salió. Tuvo suerte. Al llegar a la esquina de la calle Cuarenta y Cuatro pasaba un taxi, con la banderilla levantada.


  Sagamore Row, 17.


  Tenía que ir; era su trabajo, de eso vivía, para eso le pagaban. No mucho, pero sí lo suficiente para comer, vestirse decorosamente, abonar el alquiler de su departamento, hasta jugar también algún boleto a las carreras cuando alguien le daba un dato aceptable. Ya no era joven: la flor de la edad se le acababa de ir de entre las manos, y bien pronto empezaría la decadencia. ¿Qué otra cosa podía hacer mejor un convicto que sólo sabía abrir cajas fuertes —aunque en eso fuera un maestro— y pergeñar párrafos con cierta soltura, resabio de una antigua afición de la adolescencia? Después de todo, el periodismo policial era siempre mejor que andar por las calles esquivando a los detectives, sorbiéndose el seso para maquinar un nuevo golpe cada vez que al producto del anterior se lo había llevado ya el diablo, o, peor aún, pasarse otros dos años en aquella celda de Gorsemoor.


  Vernon se retrepó en el asiento del taxi con su macizo cuerpo, que sólo una serie de flexiones y algún eventual partido de tenis mantenía en los últimos tiempos libre de adiposidad en la cintura, estiró sus largas piernas y encendió un cigarrillo. Estaba ya en la edad en que un hombre —o una mujer— en cuanto se queda ocioso, recuerda,


  ¡Dos años en Gorsemoor!


  Con aquellos compañeros de celda, invertido uno de ellos, aquellos carceleros y Joe MacGrew el oficial de guardianes.


  Dos años que debieron ser cuatro, y que lo hubieran sido, de no mediar una de esas conjunciones de circunstancias que no significan nada aisladamente pero que de pronto adquieren portentoso valor si las concadena la Providencia.


  Una de esas circunstancias había sido su antigua manía de escribir, ya olvidada pero que resurgió en el encierro hasta llevarlo a colaborar activamente en una hojita semanal —impresa en ciclostilo— que se repartía en el presidio. No la leía nadie, pero el director se hacía sus ilusiones.


  La segunda fue una visita carcelaria del tribunal de apelación, uno de cuyos integrantes se interesó por la revista y por sus redactores.


  Otra, que milagrosamente Vernon no tenía antecedentes como convicto. Sí varias entradas policiales, pero en todos los casos había conseguido zafarse, la última no sin grandes dificultades y gracias a aquel picapleitos marrullero que obtuvo un veredicto de no culpable mediante la succión de todo cuanto le había producido a Geoffrey su último golpe.


  Además, el juez en cuestión era íntimo amigo de Silas Thorisby, y éste se había quedado sin redactor de las páginas policiales y necesitaba uno, experto. Y Vernon no era demasiado experto en periodismo, pero sí en el delito.


  El hecho fue que, de un modo o de otro, Geoffrey logró su libertad condicional, entre la envidia general de sus camaradas de infortunio.


  Algunos de éstos, cuando les llegaba la hora de A la cárcel, decían “Hasta pronto”. Geoffrey se había propuesto no volver nunca más, ni allí ni a lugar semejante.


  —Llegamos, señor.


  —¿Eh?


  Vernon dio un respingo; no reconocía el lugar. Súbitamente recordó que la dirección que había dado al chófer al subir al taxi no era la indicada por la voz anónima del teléfono, sino la de su propio domicilio.


  —Espéreme aquí —ordenó—. Ahora bajo.


  Se dirigió directamente a su dormitorio y del último cajón de la cómoda retiró su revólver treinta y ocho de cañón corto que no usaba desde hacía mucho tiempo pero que tenía siempre listo. Revisó la carga para cerciorarse de que estaba en condiciones perfectas. Se guardó el arma en un bolsillo posterior del pantalón, y en el otro puso una pequeña linterna eléctrica, de gruesa lente, que tenía también en desuso. Probó su funcionamiento, tras apagar la luz de la habitación: no estaba mal, el haz era bastante ceñido pero, sin duda por eso mismo, intenso. Vernon lamentó no haber podido comprar un par de pilas nuevas y rogó para que las dos que tenía la antorcha duraran lo más posible.


  Salió de la casa y volvió a tomar el taxi que lo aguardaba. Si lo hubiera visto en aquel momento el director del diario, habría bramado ante la posibilidad de que el cronista de “Tonight”, alertado también por la misteriosa informante, aprovechara aquella demora para aparecer antes que ellos en la escena del presunto crimen.


  Pero Geoffrey no tenía prisa. Estaba seguro de que la desconocida no llamaría al diario rival, que no le interesaba “Now”, como tampoco le interesaba “Tonight”. No era un periódico sino una persona, individualmente, lo que ella tenía en vista: la persona de Geoffrey Vernon.


  Y estaba cierto también de que no se trataba de una broma. De que era algo mucho peor.


  Una trampa.


  


  


  Capítulo 2


  


  Sagamore Row, 17.


  El nombre de la callejuela ya le había sugerido algo; el número, aunque Geoffrey lo recordaba sólo vagamente, completó la evocación del pasado.


  Cuatro años eran un largo tiempo, y desde entonces habían ocurrido muchas cosas, que ahora despertaban al rumor de una voz femenina en el teléfono de un diario. ¿La voz de Ruth Harrow, acaso? No, no podía ser. Ruth estaba muerta.


  Vernon hizo detener el taxi un par de cuadras antes del punto de destino y siguió a pie por la acera desierta, entre dos líneas de casas bastante espaciadas, con frecuentes baldíos intermedios. En su mayor parte eran “chalets”, pero no los había grandes ni lujosos. Cuatro años atrás, los baldíos eran más y las casas menos.


  Las luces municipales eran también pocas y la luna en menguante salía y se ocultaba entre masas de cirros. Geoffrey no tardó en divisar el “chalet” que buscaba, una construcción de un solo piso, que podría tener tres o cuatro habitaciones, rodeada por un espacio cercado que en un tiempo había sido jardín y ahora era un matorral. Entre Vernon y el número 17 de Sagamore Row había otra construcción, sin duda edificada por el mismo dueño pero que ahora, a diferencia de la primera, estaba ocupada, como se colegía por el brillo de una luz en la ventana a pesar de lo tardío de la hora. Vernon distinguió el número al pasar: 25. Cuatro años antes, las dos fincas eran nuevecitas, aun en la etapa final de su fabricación; ahora, sólo la número 17 seguía siempre sin habitar, y además casi en ruinas, con muestras de desolado abandono, tejas que faltaban y vidrios rotos.


  Media cuadra más lejos se distinguía el terraplén de una línea férrea suburbana, por la que pasaba un tren silbando.


  Transeúntes, ninguno. A cien o ciento cincuenta metros hacia el otro rumbo, un edificio también conocido para Geoffrey: el de la Strangways Corporation, fábrica y laboratorio de cosmética.


  ¡Qué recuerdos!


  Había sido aquélla la primera y única vez que Geoffrey Vernon operaba en colaboración con una banda. Su táctica fue siempre la del “lobo solitario”, desde que allá por el término de su adolescencia murió Kid Spoon, su maestro, a quien conociera una noche, estando el viejo Kid muy borracho, en un antiguo bar de mala fama en Pineapple Twist. Kid Spoon le enseñó gran parte de su ciencia, y en particular su especialidad: la violación de cerraduras de todo tipo, tanto de puertas como de cajas fuertes. Para las primeras se servía del mango de una cucharita, adecuadamente tallado, que le había valido su apodo; para las cajas, nada más que sus dedos, finos y largos, casi de mujer —los de Geoffrey se les parecían— además de ingenio.


  La gavilla de Jasper Hornett la integraban cuatro: el mismo Hornett —su jefe e inspirador— que era el más joven, siempre reconcentrado y propenso a la ira; Harry Marsh, fornido, eficaz y sereno, y Andrew Curtiss; el cuarto miembro era una mujer, Ruth Harrow. Por lo general se consideraban suficientes, pero en aquella ocasión sabían que en las oficinas del laboratorio industrial había una caja Chubb de las más modernas y difíciles; fue Marsh quien buscó contacto con Vernon y le propuso participar en el robo, con una sola función: abrir la caja. Partes iguales para todos, hasta para Curtiss, a quien Hornett menospreciaba, considerándolo inhábil e indeciso, y que quedó apostado afuera como vigía.


  La operación se ejecutó al principio sin tropiezos: los dos guardas nocturnos fueron dominados fácilmente, tras lo cual Vernon, en un alarde de digitación y tras no poco auscultar, como un cardiólogo, los misteriosos latidos interiores del mecanismo, abrió la caja. No encontraron tanto dinero como pensaban, pero sí un collar de esmeraldas — muy finas y de enorme valor a juicio de Hornett y Vernon, que conocían su oficio—, probable obsequio futuro del poderoso director presidente a alguna amante de suprema categoría. Los diarios serios dijeron al día siguiente que eran para la esposa.


  Fue Hornett, el jefe, quien se apoderó del collar, además del fajo de billetes, con el expresado propósito de repartirlos más tarde, si bien Vernon —y sin duda cada uno de los demás— se dijo para su coleto que sería una lástima dividir Joya tan hermosa.


  Se retiraban ya, seguros del éxito, cuando se oyó afuera, lento al principio, “in crescendo” y furioso luego, un prolongado marramau de gato en celo.


  La policía encima. Alguien debía de haber pasado el aviso, acaso el mismo ordenanza del establecimiento, traidor dos veces.


  Salieron por la puerta de los fondos, al jardín, en la oscuridad de la noche sin luna, más densa aún bajo un bosquecillo de pinos que sombreaba el terreno cercado. Hornett ordenó dispersarse; Marsh propuso enterrar las esmeraldas, siquiera fuese superficialmente, al pie de un tronco, para asegurarlas en caso de captura. El jefe alegó de mal modo que no había tiempo, a lo que Marsh replicó con una acusación de querer llevarse las joyas para sí. Siguió un puñetazo, y un confuso conato de pelea, interrumpido pronto por un nuevo marramau de Curtiss.


  En seguida, el desbande, y un tiro. Vernon divisó las siluetas de dos hombres uniformados que corrían hacia el grupo desde el baldío lindero, y huyó hacia los fondos, pero antes alcanzó a distinguir una figura tendida en el suelo, bajo los pinos, y otra inclinada sobre ella. Cuatro o cinco disparos policiales resonaron desde distintos puntos, provocados por el primero. Más tarde se sabría lo ocurrido: era Curtiss quien había iniciado el fuego y herido a Hornett, quizá de puro nervioso, apuntando a la policía que avanzaba, o acaso directamente contra el jefe para que no se llevara él solo las esmeraldas.


  Pero en tales momentos el especialista en cajas fuertes sólo pensó en la retirada; la intentó, pasando por sobre la verja que cerraba el establecimiento por los fondos, y avanzó por una calleja paralela a Sagamore Row, para dar, no mucho más lejos, de manos a boca con dos agentes que lo encañonaban con sus pistolas.


  Aun llegó a divisar con envidia, una silueta que se alejaba corriendo, proyectada contra la pared blanca de uno de los dos “chalets” vecinos. Le pareció que se trataba de una mujer: Ruth.


  Después, el encierro, el “tercer grado”, los golpes, aquel capitán —¿cómo se llamaba?— Cormack, bruto, y Geoffrey hubiera dicho que también sádico. El balance de la aventura era: Vernon y Hornett capturados, este último herido en un pulmón, aunque se repuso; días más tarde prendieron a Marsh, quizá por alguna declaración del jefe. Curtiss y Ruth lograron desaparecer de algún modo.


  El collar también.


  Geoffrey se deshizo de la evocación como de una avispa y volvió a la realidad presente, al número 17 de Sagamore Row. Dio una vuelta a la casa, estudiando las posibles vías de entrada: por el fondo, las ventanas de la cocina, con sus vidrios rotos, uno de ellos totalmente ausente; por el frente, la puerta de calle, juego de niños para él si hubiese tenido la famosa cucharita o al menos un alambre doblado. No los tenía: ya no figuraban tales pertenencias en su equipaje. Probó la puerta, cuidando de no hacer ruido: estaba cerrada sólo con picaporte; alguien la había dejado así, sin duda no mucho tiempo antes.


  ¿Entrar por allí? ¿Por el fondo? ;Ah, el factor sorpresa: atacar por donde menos lo esperaran! Pero ¿por dónde lo esperaban? Si lo creían hábil, por los fondos; si lo juzgaban más hábil aún, por la entrada dejada abierta. Podía ser cualquier cosa. Vernon se encogió de hombros, se aseguró en la mano izquierda la linterna eléctrica y en la derecha el treinta y ocho de cañón corto, empujó la puerta y avanzó.


  


  


  Capítulo 3


  


  Una trampa, sí, pero... ¿quién?


  La voz del teléfono era no sólo femenina sino musical. Vernon volvió a pensar en Ruth. No, por favor. Salvo que se tratara de una película de fantasmas.


  Pero sí tenía que tratarse de alguna mujer vinculada con el caso. Súbitamente recordó Geoffrey a la amante de Marsh, Coralie.


  Coralie Dawson no formaba parte de la gavilla.. Vernon sólo la conocía de nombre, por habérsela oído mencionar alguna vez a Marsh. Por algún comentario de los otros sabía también que era muy hermosa. No esperaba encontrarla allí, ni menos que fuera ella la misteriosa informante de “Now”:


  Geoffrey cruzó un vestíbulo destartalado y lleno de polvo y telarañas, donde el único rastro de vida humana era una viejísima e inservible mesa de cocina, y pasó a una segunda habitación, más ruinosa y abandonada todavía. Andaba casi de costado, guardándose la espalda, atento a cualquier rumor o sombra. Y allí, a la luz de la linterna eléctrica, vio a la mujer.


  —¡Ah, es usted, señor Vernon! —exclamó ella con una musical carcajada. Era en realidad muy hermosa: alta, esbelta, de formas ligeramente llenas, ojos muy claros y cabello rubio sin exageración, como de oro bajo; un pliegue vertical, de carácter y obstinación, le marcaba la frente—. Sabía que no dejaría de venir, si no por su propia inspiración, al menos por... consejo, digamos, de su poderoso dictador el señor Thorisby. Y armado de todas armas, para combatir a una débil mujer. ¿Por qué tanta ferretería?


  Geoffrey sonrió sin ganas, pero siguió con el treinta y ocho bien firme en su diestra, de espaldas contra la pared y sin dejar de vigilar todo cuanto podía ocurrir a su alrededor. Contestó con otra pregunta.


  —¿Cómo sabe que yo soy Vernon? ¿Es que me conoce de alguna forma, o es mera conjetura?


  —Lógica, nada más. Sé que el cronista policial de “Now” se llama Vernon.


  —Es usted una gran detective —repuso él—. Por mi parte le diré que también por una deducción muy lógica conozco su nombre: Coralie Dawson. También —arriesgó— he deducido el objeto de esta invitación, que no es, por cierto, facilitarme datos periodísticos. Pero prefiero que me lo diga usted misma.


  Al pronunciar el nombre “Coralie Dawson”, observó atentamente cada rasgo del agraciado rostro. Era un tiro casi al azar, pero Geoffrey comprendió que había dado en el blanco. Prosiguió:


  —Otra conjetura es que usted no ha venido sola. ¿Dónde está Marsh?


  —No muy lejos, Vernon —dijo otra voz—. También tú eres un gran detective. Pero tira ese revólver, pronto.


  La voz provenía de alguien que no estaba en la habitación. Geoffrey hizo girar el haz de la linterna, mecánicamente, como si necesitara cerciorarse. Tampoco parecía proceder del vestíbulo, ni de ningún otro lugar de la casa. La única ventana del cuarto tenía más agujeros que vidrios, y por


  allí habría podido entrar la voz; pero no había nadie en la ventana.


  —Estoy esperando —urgió el invisible enemigo, y ahora pareció al exconvicto que reconocía de algún modo su timbre. Comprendió también su procedencia. En el techo de la habitación, muy bajo, había un diminuto portillo que daba al desván suficiente para permitir el paso de una persona. La abertura tenía marco de madera, y sin duda una portezuela de ese material, ahora abierta hacia arriba. Y por ella surgía un brazo armado de una negra pistola, y algo más atrás la cara de un hombre. De Harry Marsh.


  Geoffrey entrevio todo eso fugazmente, al resplandor de la linterna eléctrica, pero no habría podido volverse y hacer fuego sin que antes lo fulminara un plomo desde el techo. Se mordió el labio inferior y soltó el revólver.


  —Eso es. Ahora levanta las manos, o mejor, póntelas en la nuca.


  —Está bien, Marsh —Geoffrey obedeció—. Ganaron ustedes esta vez.


  —Tú recoge el arma y mantenlo dominado —dispuso Marsh dirigiéndose a Coralie— mientras yo bajo.


  Ella se inclinó y tomó el pesado revólver, luego lo orientó hacia Vernon, con mano firme, aunque no menos fina y delicada.


  —No intente nada, porque sé tirar tan bien como puede saberlo usted —advirtió—. Ya puedes bajar, Harry.


  Marsh se descolgó por el portillo, quedó unos instantes pendiente del techo, aferrado al borde, y luego se dejó caer al piso, donde aterrizó con la elasticidad de un gato. Vernon ya se había preguntado cómo habría hecho para subir, y encontrado


  la explicación en las fuertes y hermosas manos de Coralie y en la vieja mesa de cocina que él había visto en el vestíbulo.


  —Una pequeña trampa para cazar un gran sabueso. —Marsh rio con acritud—. Pensamos que vendrías prevenido, pero no tanto como para cuidar también el techo.


  Era alto y atlético, más joven y delgado que Geoffrey. Tenía ahora un par de hondos surcos a cada lado de la boca, y en los labios un rictus especial que suele dejar el presidio. De un manotazo arrancó la linterna eléctrica de la mano de Vernon.


  —Estás casi igual, Harry —opinó Geoffrey—. En todas tus cosas. ¿Cuándo saliste de Gorsemoor? No te pregunto para qué me has traído aquí, pues eso se cae de maduro.


  El otro le arrojó el haz de la linterna directamente a los ojos, con la visible intención de molestarlo. Geoffrey no parpadeó.


  —Anteayer —fue la respuesta—. Me hicieron cumplir hasta las últimas veinticuatro horas. No tuve la suerte que tú, soplón.


  Geoffrey dejó pasar el insulto, desdeñando su procedencia. Sabía que no era un soplón, y eso le bastaba. Su conocimiento del hampa era profuso, pero él no lo había utilizado nunca para granjearse beneficios de la autoridad. Más aún, con nadie había tenido complicidad ni compromisos, salvo el difunto Kid Spoon y —al final de su carrera delictiva— aquellos cuatro, la gavilla de Hornett. Y jamás había dicho nada contra ellos, ni aun bajo la regla de plástico del capitán Cormack. Sin duda Hornett no sería capaz de decir lo mismo.


  —Pues si sabes para qué te hemos hecho venir, no nos hagas perder más tiempo. Vas a decirnos ahora mismo dónde escondiste el collar de esmeraldas.


  Ya estaba. Era lo que Geoffrey venía esperando, desde la llamada telefónica. Y por eso, por la proximidad del presunto escondrijo, era en aquella casa donde lo habían citado, y no en otra parte.


  —No escondí nada, Marsh —repuso—. Si lo hubiera hecho, ya habría encontrado también el medio de rescatar la joya, y aun de convertirla en buenos dólares.


  —Eso no te lo creo, Geoff. Dos años de paciencia no son mucho tiempo cuando se tiene a la vista un premio semejante. Y tú saliste en libertad sólo condicional, no sabes cuándo te vigilan y cuándo no. Tampoco creo que hayas negociado las esmeraldas a cambio de esa libertad. No sería digno de ti. Dos años de andar por la calle no valen semejante precio.


  —¿Y por qué habría de ser yo quien escondió el collar? Era Hornett quien tenía las piedras en la mano cuando salimos del edificio aquella noche. El terreno de los fondos estaba muy oscuro, y durante la refriega bajo los pinos cualquiera pudo haber dado un manotazo a las esmeraldas y llevárselas luego en su fuga. A mí me detuvieron los agentes de policía cien metros más lejos.


  —Con tiempo de sobra para ocultar el collar en alguna parte —objetó Marsh. Jugueteaba con la linterna, mientras Coralie seguía dominando la situación con el arma ajena—. Y tú eres el más inteligente de todos, Vernon. Créeme que no te lo digo como un elogio.


  Geoffrey se encogió de hombros. Ciertamente, ninguno de los de la antigua pandilla era un patán, pero tampoco habría sido capaz de ganarse la vida en algo que requiriera cierta pequeña dosis de masa encefálica, como el garabatear en un periódico, así se tratase de “Now”. Ruth había sido la más fina de los cuatro, siquiera por su intuición y sensibilidad femenina. ¡Pobre Ruth! Una novicia, casi ingenua, que había llegado al delito impulsada, más que por el dinero, por su deseo de estar cerca de Curtiss, de quien estaba enamorada a ojos vistas. Vernon recordó la noticia de su muerte, mes y medio atrás, que él había dejado pasar sin comentarla, por no mentar la soga en casa del ahorcado.


  —Bueno, será como tú dices, Marsh, pero lo cierto es que no sé dónde están las gemas,


  Geoffrey hablaba sin dejar de acechar su ocasión, espiando cada movimiento, cada gesto de Marsh o de la mujer, encandilado por la linterna y bajo la constante amenaza del revólver. Y ahora, además de la linterna, Marsh había sacado del bolsillo un pequeño rollo de cuerda. Dio un paso hacia Geoffrey.


  Estaba claro: iban a atarlo y torturarlo, tal vez a golpes, quizá con algún refinamiento, como el alfiler o el cigarrillo. Geoffrey se movió un poco hacia el costado, tratando dé que su adversario quedara en la línea de fuego.


  —¡Cuidado, Vernon! ¡Quieto!


  A la luz indirecta de la linterna, Geoffrey vio la intención homicida en los ojos claros de Coralie. Pero en aquel momento ocurrió algo que varió toda la posición en el tablero.


  Era un ruido, procedente del exterior, llegado a través de la ventana de cristales rotos. Muy tenue, apenas perceptible, pero neto: el crujido de una hoja seca afuera, en el jardín.


  Marsh volvió la vista, instintivamente, hacia la ventana. Geoffrey atento al revólver y a sus propias intenciones de contraatacar, no lo hizo.


  Pero alcanzó a ver la expresión de Marsh. Alguien más había allí afuera, una cuarta persona. Y no un vulgar curioso. Ni tampoco la policía. Sino alguien a quien Marsh y Coralie —porque ella, desde su posición, podía ver la ventana sin volver la cara— habían reconocido. Pero ella, a diferencia de su cómplice, no demostró la menor sorpresa; no pestañeó siquiera.


  Geoffrey se encogió para saltar.


  


  


  Capítulo 4


  


  El hombre que estaba en el jardín maldijo el momento en que había dejado de limitarse a escuchar y deseado ver también lo que ocurría en el interior de la casa. Porque para ello tuvo que correrse un par de pasos, junto a la pared, pasando por sobre unas ramas caídas que eludió cuidadosamente, pero no sin que la oscuridad le impidiera eludir también las hojas secas, frágiles y propensas a los crujidos.


  El intruso no venía siguiendo la pista de un hombre, sino la de una mujer; lo que oyó, y sobre todo lo que vio, trastornó sus planes. Con todo, se dijo, no era momento de sacar conclusiones, sino de batirse en retirada. Aunque venía armado con un excelente revólver, el visitante prefería los senderos pacíficos y sobre todo silenciosos.


  Al advertir que había sido descubierto se agachó prestamente, desapareciendo de la ventana; luego se escurrió hacia un costado, siguiendo la pared, protegido por los cirros que en aquellos momentos velaban casi por completo la luna. No deseaba pelea, pero tampoco alejarse, al menos por ahora. Se quedó inmóvil tras el ángulo, que formaban dos paredes, espiando en la sombra.


  Vio a Marsh salir por la ventana, pasando por sobre el alféizar. Marsh no traía en la mano la linterna eléctrica, pero el hombre del jardín alcanzó a vislumbrar su brazo, doblado en la característica posición del que lleva un arma de fuego dispuesto a usarla.


  No por ello modificó el intruso su propósito de evitar el escándalo. Permaneció tras su improvisado refugio, observando cómo Marsh daba unos pasos vacilantes, desorientado, y luego avanzaba hacia el frente de la casa, precisamente en dirección adónde lo aguardaba su adversario.


  Este esperó a que Marsh estuviera a su alcance, y entonces se le echó encima, con todo su peso, tirando un manotazo a la pistola automática. Erró, porque Marsh, advirtiendo o intuyendo algo, se movió hacia un lado. Lanzó luego un furibundo puñetazo a la cara del hombre armado, el cual lo recibió de pleno y trastabilló ligeramente.


  —¡Maldito entrometido! —gruñó Marsh.


  Ambos eran de corpulencia pareja, Marsh algo más bajo que su oponente. Este aprovechó el primer instante de confusión para lanzarse encima de Harry, buscando el “clinch”, y sin perder de vista la mano que sostenía la pistola.


  Y logró asir la muñeca del expresidiario, pero no esquivar su feroz abrazo. Lucharon, trenzados, sacudiéndose de un lado a otro, tratando el uno de arrebatar el arma a su enemigo, éste esforzándose por volver el negro cañón de la pistola hacia el cuerpo de aquél.


  Uno de los dos perdió el equilibrio, y ambos cayeron. Rodaron por la tierra cubierta de malezas, golpeando y esforzándose cada uno con su mano libre por llegar al cuello del otro, pero sobre todo por adueñarse definitivamente de la pistola.


  Marsh, siempre con su muñeca sujeta, fingió por un instante ceder y aprovechó la momentánea euforia de su enemigo para tirarle un culatazo. Pero el golpe no llegó a destino sino muy atenuado, y la consecuencia fue un brusco giro por el cual, Marsh que estaba encima de los dos, quedó debajo.


  Y esta vez fue el otro quien sacó provecho del cambio; su mano derecha —la izquierda seguía forcejeando en busca de la pistola— logró aferrar por fin la garganta de Marsh.


  Pero éste se desprendió de un atroz rodillazo. El hombre fue proyectado hacia atrás, estuvo en un tris de caer y mediante un esfuerzo sobrehumano y unos pasos tambaleantes recobró el equilibrio.


  No lo hizo sin un breve aunque hondo quejido. Su pie izquierdo se había doblado, al pisar en falso sobre alguna irregularidad del terreno, causando un doloroso esguince.


  Pero el individuo se mantuvo erguido; más aún, echó mano al bolsillo delantero del pantalón, buscando el revólver. No traía sobretodo, a pesar de que la noche, de fines de invierno, era bastante fría.


  Marsh, que estaba completando aún el movimiento para levantarse, hizo fuego con su pistola.


  Erró. Era buen tirador, pero necesitaba luz, y también una posición más firme. Lanzó una maldición y, ya enteramente de pie y antes de que el otro alcanzara a sacar el arma, su dedo se crispó sobre el gatillo.


  Entonces ocurrió algo más; desde la ventana por donde el intruso había estado atisbando surgió un fogonazo. Siguió un estampido, y Harry Marsh fue quien se tambaleó esta vez, para derrumbarse en seguida como un títere con los hilos sueltos.


  Al resplandor del fogonazo, el hombre del jardín entrevio las facciones de Coralie Dawson, bien marcado el pliegue vertical de la frente, detrás de un revólver treinta y ocho de cañón corto.


  —¡Atrás, Vernon!


  Todo había ocurrido con tal rapidez que Geoffrey —encañonado por su propio revólver y encandilado por la linterna eléctrica que Marsh había pasado a Coralie al salir precipitadamente tras el extraño— tuvo tiempo apenas para abalanzarse sobre la mujer que lo dominaba ahora desde mayor distancia, junto a la ventana. Y sólo para encontrarse con la boca del arma que después de hacer fuego hacia el exterior de la habitación se había vuelto de nuevo contra él, en un millonésimo de segundo.


  —Le dije que sé tirar tan bien como usted —le recordó Coralie—. No se mueva, Vernon. No hemos terminado todavía.


  Con despreocupado e inocente impudor pasó por encima del alféizar, cruzando la ventana que Marsh había dejado abierta al salir. La maniobra no le resultó demasiado fácil, teniendo que encañonar constantemente a Geoffrey. Una vez fuera apagó la linterna y desapareció entre las sombras.


  Desde donde estaba, al fondo de la habitación, Vernon no había podido ver bien lo que ocurría, y sí sólo intuirlo por las circunstancias y por algunos rumores, jadeos e imprecaciones proferidas por los dos hombres que peleaban afuera. Ahora se precipitó hacia la ventana, apoyó una mano en el antepecho y de un salto pasó al jardín.


  Coralie ya no se veía, tragada por la noche, pero Geoffrey ni siquiera pensó en ella. Se inclinó sobre el hombre caído, cuyo bulto más oscuro se vislumbraba a dos o tres pasos de la ventana. Tenía que socorrerlo si estaba solamente herido, pero también tenía que saber quién era.


  —¡Marsh!


  Vernon tomó la muñeca derecha del caído y palpó en busca del pulso. Ni señales.


  ¡Marsh! ¿Por qué Marsh?


  Coralie y Marsh eran amantes, o lo habían sido, y no debían de estar ahora tan alejados a juzgar por su colaboración en el ataque contra él, Vernon. Pero al presentarse un tercero —y la manera furtiva de su aparición sugería que era enemigo de la pareja— ella había intervenido para decidir la lucha, no en favor de su camarada sino de un extraño.


  Pero Geoffrey no se detuvo a cavilar, no podía perder tiempo en especulaciones filosóficas. Corrió en la dirección tomada por la mujer.


  Mientras lo hacía, sin embargo, reparó en un detalle que un momento antes había advertido pero sin que lo impresionara: que en la mano inerte de Marsh no estaba ya la pistola automática.


  Alguien se la había llevado. Tal vez el desconocido... quizá Coralie. Vernon se inclinó por el último supuesto.


  Corrió hacia los fondos de la casa. Sin armas, sin luz, sabiendo que la vacía vivienda estaba cercada por un alambrado, en el que en otro tiempo se enredaban plantas silvestres. Sin duda, se dijo, la cerca tenía algún boquete por donde había entrado la pareja, eludiendo la mayor visibilidad de Sagamore Row.


  Por un momento temió que la mujer lo estuviera acechando en la oscuridad para matarlo, pero desechó esa posibilidad. De haber tenido semejante intención, Coralie ya la habría ejecutado antes de salir de la casa. No: el propósito de ella era otro, que ahora parecía claro.


  Por la muerte de Marsh tendría que responder él, Geoffrey Vernon. La policía contaría con todos los elementos necesarios: motivo, que era la disputa de un collar de esmeraldas; ocasión como lo atestiguaría todo el personal de “Now”. Y encima, su viejo prontuario. Faltaba el arma, pero no era dudoso que se la encontraría también, tirada por Coralie entre las abundantes malezas que rodeaban la casa. Para él sería tarea imposible el buscarla, pero la policía contaría con luz, personal y tiempo. Y el revólver tendría sus impresiones digitales. También las de Coralie, por supuesto, pero ello no variaría mucho las cosas.


  Además, la pistola de Marsh, que faltaba... Por algo se la había llevado Coralie. Vernon no podría alegar defensa propia: el cargo sería homicidio en primer grado. El cuento de que había encontrado el cadáver en misión periodística haría reir al jurado.


  Había que encontrar a la mujer, o al menos a aquel desconocido.


  Pero ¿dónde?


  ¿Y si ella se hubiera quedado atrás, escondida en algún recodo del edificio, o entre las malezas, al amparo de la oscuridad y no ya con intención de hacer fuego contra él sino de despistarlo? Un truco viejo, pero que a veces daba resultado. Hubo que perder todavía unos minutos más, en una rápida exploración de los alrededores.


  Los cirros habían ido engrosando hasta ocultar del todo la luna, y la oscuridad era completa. Vernon se preguntó si Coralie no habría amagado una dirección y luego tomado la contraria. Pero se respondió que no podía ser así: Sagamore Row era lo más poblado que existía en las inmediaciones, sin serlo mucho, y no resultaba el mejor camino para huir del lugar de un homicidio, aunque en todo el paraje nadie había dado muestras de oír un disparo de arma de fuego.


  Volvió después al alambrado cubierto de moho y enredaderas silvestres, y luego de alguna búsqueda encontró la brecha que buscaba, abierta quizá por Marsh y Coralie al entrar, más probablemente por los años o los merodeadores anónimos. Geoffrey salió a una amplia extensión baldía, más allá de la cual se veían algunas casas en hilera, muy espaciadas entre sí, iluminadas vagamente por un solitario foco de alumbrado público.


  Pero alrededor de Geoffrey, nada más que las sombras, negras como el corazón del capitán Cormack.


  El capitán Cormack, que ya lo había torturado una vez, y que aún seguía al frente de la subcomisaría del Balderston Court, con jurisdicción sobre la zona.


  Vernon se encogió de hombros, miró de nuevo en torno y advirtió que frente a él, a su derecha, la rala hilera de casas se interrumpía, como si formara una esquina. Allí, a unos cien metros de donde estaba Geoffrey, corría muy probablemente una calle.


  El exconvicto corrió hacia aquel lado, eligiendo su dirección más al azar que por ninguna deducción lógica. Estaba llegando a la esquina cuando percibió en el silencio de la noche el rumor de un automóvil al ponerse en marcha.


  A la luz de una desamparada lámpara de mercurio alcanzó a divisar el vehículo que se alejaba.


  A diferencia de Vernon, Coralie no había perdido un solo minuto. También ella tenía interés en buscar a alguien —al intruso que estuviera espiándola desde el jardín— pero su urgencia suprema residía en desvanecerse de los alrededores, sin dejar rastro. La cuenta de lo ocurrido con Marsh tendría que afrontarla otro, pero para ello era imprescindible que Coralie desapareciera limpiamente.


  Como Vernon, llegó también a la solitaria esquina y vio el automóvil. Nadie se movía, ni un grillo chillaba en las inmediaciones. El vehículo podía muy bien haber sido dejado a la intemperie por un eventual dueño carente de garaje, pero no era imposible que perteneciera al hombre del jardín. Una mirada más atenta convenció a Coralie de que en el coche no había nadie. Se acercó al vehículo, procurando mantenerse al amparo de una fila de plátanos que se interponían entre ella y el lejano resplandor del foco.


  —Si Harry no hubiera estado tan tonto... —se dijo—. Y ahora es ésta mi única ocasión de ubicar a ese hombre. Si no doy con él ahora, lo más probable es que no lo encuentre nunca más.


  Se agazapó detrás del coche —era un Pontiac bastante usado y no sin deterioros— y aguardó. El peligro de que la descubrieran no era mucho, la espera no podía ser larga, y además el Smith y Wesson de cañón corto sería capaz de convencer al más recalcitrante de los curiosos.


  No tardó en divisar una silueta masculina que se acercaba, recortándose contra el resplandor de la lejana lámpara de mercurio. Por un momento, Coralie temió que se tratara de Vernon; se tranquilizó al advertir que el individuo cojeaba ligeramente, aunque con paso algo más que rápido. Y ella había visto desde la ventana de la casa cuando el entrometido del jardín se lesionó un tobillo.


  Coralie permaneció oculta hasta el momento en que el hombre sacó del bolsillo la llave para abrir la portezuela del vehículo. Sólo entonces surgió, del lado opuesto del Pontiac, mostrándole el treinta y ocho de cañón corto.


  —Eso es, las manos —aprobó en voz muy baja, aludiendo al primer movimiento casi automático que ya había esbozado el otro—. A la altura de la cabeza, sí. Y quieto.


  Sin hacerse rogar, el individuo terminó de cumplir la orden. Una suave carcajada de Coralie festejó su obediencia.


  —¡Ah! —exclamó el hombre—. De cualquier modo, celebro haberla encontrado. No se ve aquí mucho, pero usted es Coralie, ¿verdad? Coralie Dawson.


  —Así me llaman. Por mi parte no le pregunto su nombre porque ya lo sé. El verdadero, por supuesto.


  Un ademán de la fina mano izquierda indicó el llavero, que había quedado pendiente de la cadenilla.


  —Ahora tome la llave y abra el coche. Quiero que me saque de aquí, en primer término. Después hablaremos. Tengo mucho interés en ello.


  —Yo también deseo hablar con usted, Coralie. Tengo una propuesta que hacerle.


  Otra risita socarrona.


  —Me alegro. Por lo que se ve, tenemos intereses comunes.


  —Eso creo —aprobó él, haciendo lo que se le ordenaba—. Y podríamos ser socios.


  La miró con fijeza. Aun en aquellas circunstancias poco propicias, su figura de mujer era admirable. El revólver que sostenía en la mano, por un contraste semejante en alguna manera al de un lunar, hacía resaltar su belleza.


  —Guarde ese cacharro, Coralie. No le sienta bien. Es usted muy hermosa. Tal vez no sea el momento adecuado para decirlo, pero es muy hermosa.


  Había énfasis en la voz del hombre al decirlo.


  —Gracias. —Esa parecía ser la opinión de Harry. Coralie se acomodó en el asiento, junto al volante, y sostuvo el arma hasta que el otro se hubo sentado a su vez; luego se guardó el revólver en el bolsillo—. Dejaremos estos aprestos bélicos por ahora. Es conveniente que haya paz entre socios.


  Todo el diálogo había durado unos pocos segundos. Con las luces anteriores apagadas, el Pontiac se puso en marcha.


  Avanzaron a buena velocidad por espacio de un par de kilómetros, cruzaron el río por el puente Appomatox y luego tomaron Saturday Road y la calle Cuarenta y Cinco. Al pasar por Pineapple Twist quedaban todavía algunos bares abiertos.


  —Me vendría muy bien una taza de café caliente —comentó él, recuperando el habla— y creo que a usted también, Coralie. Pero no es deseable que nos vean juntos después de lo ocurrido. A propósito, ¿por qué mató a Marsh?


  —Eso es cuenta mía. Nunca se meta en cuestiones internas de enamorados.


  


  


  Capítulo 5


  


  La voz que respondió en el teléfono no era la musiquita pizpireta y vivaz de Nora. Por motivos comprensibles, el horario de la joven recepcionista terminaba mucho antes que la larga jornada nocturna de los redactores, si bien empezaba más temprano. La ausencia de Nora tuvo el efecto de confrontar a Geoffrey con la realidad cotidiana, haciéndole advertir cuánto había durado su viaje nocturno, que a él se le había pasado en unos minutos.


  —¿Está Thorisby? —preguntó. Era Clint Fordell, uno de los cronistas deportivos, quien hablaba desde la redacción. Clint se dijo que su compañero había de estar viviendo en otro mundo para llamar al director por su patronímico y no por el apodo —casi universal en el diario— de “Buda”.


  —No. Se fue hace un momento.


  Un suspiro como de alivio. Vernon no tenía deseo alguno de enfrentarse con el césar, siquiera fuera por teléfono.


  —Oye, Clint, ¿sabes para qué salí de la redacción hace un rato?


  —Sí. Por un llamado anónimo, y un supuesto crimen que...


  —Hazme el favor —interrumpió Geoffrey—, toma un papel y anota. —Una pausa, mientras Clint preparaba los útiles—. Sagamore Row, 17. Hay un cadáver, con una herida de bala en la cabeza. El proyectil procedió de un revólver del treinta y ocho, de cañón corto por más señas. Nombre de la víctima: Harry Marsh. Hace dos días que salió de Gorsemoor, tras cumplir una condena de cuatro años por el robo en la Strangways Corporation. Los antecedentes están en el archivo; busca la carpeta.


  Si Clint sabía o recordaba que ése era el caso por el cual el propio Vernon había estado también en la cárcel, lo disimuló bastante bien.


  —Magnífico. El viejo se pondrá muy contento. ¿Tienes idea de quién lo mató?


  —Una mujer. Se llama Coralie Dawson. Pero no lo digan, si no quieren echarse encima una querella por calumnia. La policía tiene otro candidato.


  Vernon suministró algunos datos más: una casa deshabitada, a cien metros del lugar del robo; otro personaje de identidad desconocida, desaparecido también; un móvil: el producto del antiguo delito... Habló concisa, secamente; no se sentía con ganas de charla,


  —Entendido. Supongo que tienes algunas fotos, Geoff.


  Vernon se mordió el labio.


  —No. Y aunque las tuviera, no podría llevarlas. Tengo que visitar a un viejo conocido: el capitán de policía Ebel Cormack, No, “hasta mañana” no, Clint. ¿Por qué? Porque yo soy precisamente ese candidato a culpable. Tal vez no vuelva hasta dentro de muchos años...


  


  Vernon conocía ya el lugar, cuya imagen nunca se había borrado del todo en su mente. El color de las paredes era otro, la máquina de escribir también; el retrato del presidente había sido reemplazado por el de turno, pero su sonrisa eufórica era la misma. El ambiente, la atmósfera irrespirable, angustiosa, no había variado.


  El capitán Cormack no estaba. Sólo había a aquellas horas en el destacamento policial un sargento de guardia y un par de agentes. El suboficial se sentó ante la máquina de escribir, tomó una breve relación de los hechos y partió con uno de los hombres uniformados hacia Sagamore Row. Geoffrey quedó en una celda, bajo la custodia del otro polizonte.


  Se sentó en la cucheta, dispuesto a resignarse. Hacía frío allí, o acaso era que el frío corría por su interior. No se le ocurrió arrepentirse de la resolución tomada, de haber ido a meterse por sí mismo en la boca del lobo. Era ése el único remedio, la sola solución viable. La otra consistía en una fuga desesperada a campo traviesa, sin lugar de refugio, sin amigos —sus antiguos conocidos del hampa estarían todos contra él—, sin dinero tampoco, pues no podía arriesgarse a ir a retirar el puñado de dólares que tenía en su cuenta del Banco.


  Su única esperanza residía en la desaparición del revólver y —ya más aleatoria todavía— la posibilidad de que en el terreno hubieran quedado huellas de Coralie o del desconocido, que hicieran aceptable la explicación dada por Vernon.


  Eran más de las nueve de la mañana cuando el agente volvió a la celda con orden de conducir al detenido al despacho del capitán Cormack.


  —¡Hola, Vernon! —saludó jovialmente el oficial—. Puede retirarse, Jackson. Pues claro está que lo conozco, mi viejo amigo —agregó como si Geoffrey hubiera preguntado algo—. Siéntese.


  Señaló un sillón de respaldo semicircular colocado frente a él, del otro lado de la mesa escritorio. Geoffrey obedeció en silencio y esperó que el enemigo iniciara el fuego.


  Cormack era bajo, delgado, calvo y pálido, la aparente antítesis del oficial de policía prepotente y bruto. Vernon habría podido estrujarlo con una sola mano, pero el capitán se defendía con su uniforme, que usaba como una coraza, y como arma ofensiva tenía una regla de plástico, larga y ancha, siempre al alcance de la mano, junto a su carpeta. ¿La misma de cuatro años antes? Tal vez sí, tal vez no, pero el efecto sería sin duda idéntico.


  —Bueno, muchacho —empezó el capitán, y su tono era especialmente suave; cosa curiosa, más amable aún que aquel “tono de empezar” que Geoffrey recordaba y recordaría siempre. Ni siquiera lo había llamado “muchacho” antes, y sí ahora, desdeñando los cuatro años más que pesaban sobre él—. Vamos directamente al grano: cuénteme cómo ocurrieron las cosas, a su modo, y sin acordarse de lo que le dijo antes al sargento.


  Geoffrey repitió los hechos como él los conocía, concisamente. El capitán lo dejó hablar sin interrumpirlo más de dos o tres veces, y sólo para pedir aclaración de algún detalle.


  —Bueno —dijo por fin, echándose hacia atrás en su sillón de resorte—. Esa es su versión, naturalmente. Ahora dígame, ¿tiene idea de por qué lo citaron allí?


  —Entiendo que fue porque la casa está desocupada, y próxima al lugar donde se cometió el robo.


  —De modo que el collar de esmeraldas debió de quedar escondido por esos lados, ¿verdad?


  —Esa parece haber sido la teoría de Marsh —admitió Geoffrey—. Que yo me apoderé de las piedras y las oculté antes de caer preso. La hipótesis corre por cuenta de él, no mía. Recuerde que hubo otras personas junto a Hornett aquella noche, al salir del laboratorio; más aún, que Curtiss y Ruth no fueron capturados, de modo que cualquiera de ellos pudo llevarse las gemas en su fuga.


  Mentía a sabiendas. Curtiss no había actuado sino de “campana”, lejos del núcleo de los hechos; ni por un momento tuvo contacto personal con los otros cómplices, de manera que mal podía haberse llevado la joya. El capitán no advirtió el detalle, o fingió no advertirlo.


  —Y esa Coralie... ¿cómo dijo usted que se llama? Coralie Dawson, ¿qué puede decir de ella? No creo que haya figurado en el juicio.


  —No figuró. Era amante de Marsh, como ya le dije, pero siempre se mantuvo al margen de la gavilla. Eso es al menos lo que yo tengo entendido.


  —Pero los de la banda la conocían, por lo visto. Aparte de Marsh, quiero decir.


  —Supongo que sí, pero recuerde que yo no formaba parte de la organización.


  Un silencio. Cormack se echó hacia atrás, miró el techo calmosamente, luego sacó un paquete de cigarrillos de los más finos y eligió uno con gran cuidado. Fumó con suprema pachorra, dos o tres bocanadas, levantada la cabeza y cerrados los ojos. Por fin volvió a enfrentar a Geoffrey.


  —Bueno, mi estimadísimo amigo Vernon, ésa es naturalmente su propia versión de los hechos. Ahora...


  Ya estaba. “Ahora quiero que me haga conocer también la versión auténtica”. Lo mismo que cuatro años atrás. En seguida vendría una última sonrisita amable, luego la cara seria y después la regla de plástico.


  Pero en ese momento algo interrumpió el diálogo. Fue un par de golpecitos con los nudillos, muy discretos, sobre el vidrio transparente del despacho.


  —Adelante.


  La puerta se abrió, dejando ver a un oficial uniformado, joven, de rasgos blandos, endurecidos por un bigote apenas visible. Geoffrey no recordaba aquel rostro. En lugar de entrar, el recién llegado hizo una seña con el dedo a su superior, indicándole que se acercara para hablarle en secreto.


  Cormack lo hizo así; el otro le cuchicheó algo al oído, y ambos salieron. La puerta, de ventanilla esmerilada, se cerró, dejando a Vernon dentro sin una palabra de explicación.


  Media hora, una hora, una hora y...


  Por fin, cuando el lapso parecía ya eterno, volvió a abrirse la puerta.


  Entró el capitán. Sin decir nada volvió a arrellanarse en el sillón, encendió pausadamente otro cigarrillo y sólo entonces miró a Geoffrey.


  Vernon miró la regla de plástico.


  El capitán, sin levantar la vista, seguía atentamente cada gesto de su presunta víctima; no se le pasó por alto aquella mirada. Tomó la regla como distraídamente y comenzó a marcar sobre el cristal del escritorio, los compases, muy suaves, de algún ritmo que él oía en su mente.


  —Ahora voy a darle yo mis propias versiones —


  empezó, como si el tiempo no hubiera transcurrido—. “Versiones”, digo, porque son dos, ¿comprende? Veremos si usted coincide con alguna de ellas.


  Geoffrey volvió súbitamente a la realidad de la. hora; estaba viviendo otro episodio, cuatro años antes: él sujeto por dos agentes bien robustos y Cormack haciendo funcionar la regla. Se había propuesto que esta vez tuvieran que sujetarle no sólo los brazos sino también los pies, y aun los dientes. De lo que viniera más tarde, Dios proveería.


  No respondió. Cormack siguió exponiendo, llanamente, casi con dulzura:


  —La primera versión es ésta, muchacho: “Homicidio en primer grado”. Usted y Marsh, éste acabado de salir de prisión, se citaron, por iniciativa de alguno de los dos. El lugar elegido fue muy adecuado: una casa vacía, próxima al lugar donde eventualmente estaban ocultas las esmeraldas robadas hace cuatro años. Pronóstico: apoderarse de éstas. Pelearon, y a él le tocó perder. Esa es la versión que adoptará el fiscal, no le quepa duda.


  Sí, se dijo Geoffrey, ésa sería la del fiscal. Hubiera sido también la de Cormack, un rato antes, pero algo más debía de haber ocurrido, sin duda en el lugar del crimen, y probablemente era el hallazgo del revólver.


  Porque si Coralie —según todo lo hacía pensar— había querido incriminarlo a él, era seguro que habría arrojado el Smith y Wesson en lugar donde la policía pudiera encontrarlo, aunque fuese tras paciente búsqueda. Es decir, en el recinto del antiguo jardín lleno ahora de malezas. El enigma para Vernon era ¿cómo estarían las impresiones digitales?


  Cormack había advertido el gesto de concentración de Geoffrey y estaba observándolo, ahora de frente. El expresidiario reaccionó con desagrado.


  La segunda versión sería la regla, pensó. Se puso tenso, dispuesto para lo peor.


  —¿Y la segunda versión, capitán?


  —La segunda... bueno, podría ser la misma que usted me dio al principio, Vernon. Confirmada, o al menos hecha aceptable por lo... confuso, digamos, de las huellas dactilares halladas en un revólver calibre treinta y ocho de cañón corto. Un defensor que charle un poco, y los doce tontos que reunirá el “coroner” se tragarán la bola sin chistar. La policía pondrá de su parte cuanto pueda, y hasta el fiscal se ablandará, tanto como es posible que se ablande un fiscal. Incluso, desde ahora, yo consideraría que no existen indicios suficientes para arrestarlo. Pero todo ello con una condición, muchacho, ah, eso sí,


  No había funcionado la regla, después de todo. Pero Vernon no acababa de comprender.


  —¿Y qué condición sería esa, capitán?


  —Poca cosa: que usted encuentre las esmeraldas, hijo.


  


  


  Capítulo 6


  


  Se despertó después de las dos de la tarde, extrañado de abrir los ojos en su cama y su dormitorio y no en aquella abominable cucheta de la celda. Se levantó casi en seguida, y tras un baño bien caliente se preparó unos huevos con tocino, café y galletas con jalea. Sólo después del frugal almuerzo se puso a repasar los diarios que había comprado por la mañana en el puente Appomatex, minutos después de abandonar la subcomisaría.


  La información de “Now” no era muy amplia. Clint Fordell había saqueado el archivo, desenterrado la carpeta correspondiente al robo en la Strangways Corporation y aprovechado el material viejo para inflar la página sin decir mucho de nuevo ni comprometedor. Por cierto que no se lo nombraba personalmente a él, Geoffrey Vernon. La crónica incluía un par de fotos de la casa de Sagamore Row, tomadas a todas luces por el mismo Clint.


  En cambio, el “Balderston News”, el más importante matutino local, no se quedaba corto. Y agregaba al final:


  


  DETENCION DE UN SOSPECHOSO


  


  “A la hora de cerrar esta edición nos llega la noticia de la captura de Geoffrey Vernon, uno de los implicados en el robo perpetrado en el año mil novecientos... en la Strangways Corporation, delito de que ya se habló en la presente página. Vernon estaba en libertad condicional desde hace aproximadamente dos años, tras cumplir dos de su condena. El detenido se dice inocente, pero no puede explicar a satisfacción de la policía su presencia en la casa de Sagamore Row justamente a la hora del crimen.”


  Las dos columnas rezumaban el desprecio de un diario “serio” por uno que decididamente no lo era. Aquella noche, se dijo Vernon, vería algo peor: el desprecio de otro diario “no serio”. En “Tonight” se diría también que el sospechoso Vernon era cronista de policía en “Now”. Se omitiría, en cambio, el detalle de que el posible culpable había quedado en libertad, siquiera fuese vigilada.


  Paciencia. Tenía él Cosas más importantes en que ocuparse, con su libertad doblemente precaria ahora y la obligación de buscar el collar de esmeraldas o pagar su fracaso con el regreso a Gorsemoor. No se le había dado plazo fijo, pero tendría que ser cuestión de días.


  Tiró los diarios al canasto de los papeles y levantó el receptor del teléfono, luego marcó el número correspondiente a la casa particular de Thorisby. El césar de “Now” tardó algunos momentos en ponerse al habla; la demora y cierto cuchicheo previo que percibió Vernon le hicieron pensar que el jefe había vacilado en atenderlo.


  Pero después de vacilar, contestó. Geoffrey notó el tono frío, casi impersonal; se sintió no poco molesto, pero se conformó diciéndose que, después de todo, no era otro el tono que esperaba.


  El césar escuchó explicaciones de su subalterno casi sin chistar, interrumpiéndolo sólo para alguno que otro pedido de aclaraciones. Finalmente dictó sentencia:


  —Lo siento, Vernon, créame que lo siento. Es usted un excelente cronista, pero comprenderá que no va a poder seguir en el diario en tales condiciones. Al menos por ahora. Con lo que andarán diciendo los colegas, y sobre todo con lo que inventarán esos canallas de “Tonight”. Más tarde, si las cosas se arreglan, como espero y deseo...


  —No se preocupe por mí, señor Thorisby. Puede reemplazarme sin ningún compromiso. Gracias por todo... ¡Hola! ¡Hola!


  —¡Hola! —repitió corno un eco el césar, a punto ya de cortar la comunicación.


  —Algo más, señor Thorisby. Tengo aquí una cámara fotográfica del diario, que traje anoche. Se la enviaré con algún muchacho. Comprenderá que no deseo hacerme ver por la redacción.


  —Gracias, Vernon. Por el mismo mensajero le enviaré un cheque por tres meses de sueldo.


  Geoffrey agradeció a su vez, y suspiró. No, no estaba mal: dos años de trabajo, dos meses de indemnización. Valía la pena servir a Thorisby.


  Acababa de colgar el receptor cuando el timbre sonó de nuevo.


  También ahora se trataba de una voz conocida, pero a través del cable no la reconoció en un principio.


  —Es Chambers quien habla, colega —tuvo que aclarar el otro—. Félix Chambers, de “Tonight”, ¿recuerda?


  —¡Ah, sí! Perfectamente, Chambers —respondió Geoffrey en tono apenas respetuoso. Conocía a Chambers desde varios meses atrás, pero lo veía sólo ocasionalmente y siempre por motivos profesionales, al coincidir ambos en sus tareas. También por motivos del oficio, y un poco o un mucho personales, sus relaciones distaban de ser amistosas—. Usted dirá qué se le ofrece.


  —Bueno, Vernon, es que necesito conversar con usted. Pero no ahora, por cierto. No por teléfono.


  ¿Conversar? ¿Con el cronista de “Tonight”? Evidentemente, por alguna razón vinculada con lo que acababa de ocurrir, Geoffrey no tenía el menor deseo de mencionar el tema con nadie, y mucho menos con Félix Chambers.


  —Le advierto, Chambers, que no estoy con humor para charlas. Será mejor que lo deje para otro día.


  —Sería una lástima, Vernon —insistió la voz—, porque el asunto es muy importante, y de su interés. Si en verdad tiene un minuto libre esta tarde...


  Geoffrey se preguntó seriamente qué querría aquel canalla. Nada bueno sin duda, se dijo. Pero no estaba él, Vernon, en condiciones de despreciar a ciegas nada que tuviera vinculación con el terrible enredo en que estaba metido. De mala gana indicó una hora y un lugar y cortó la comunicación sin despedirse.


  A las cinco llegó al bar elegido, en la curva más cerrada de Pineapple Twist. El “Feliz Carapálida” tenía un salón de asientos reservados, donde podrían hablar y acaso irse a las manos también sin provocar demasiado escándalo. Había elegido aquella hora temprana no sólo porque por la noche había allí “shows” y se bailaba, sino especialmente porque tenía que ponerse cuanto antes en su dificultosa labor de detective, y no quería empezar sin un elemento de juicio como el que acaso pudiera suministrarle —indirectamente, por cierto— el joven cronista de “Tonight”.


  Chambers tenía unos treinta años, era bastante moreno, de pelo oscuro y abundante todavía, aunque con entradas anunciadoras de una pronta calvicie. Ya estaba ubicado ante una mesa, de frente a la entrada, y alzó una mano, en amistoso saludo, al llegar Vernon. Estaba tomando whisky. Geoffrey aceptó la mano que el otro le tendía, la estrechó sin efusión y pidió cerveza.


  —Bueno, Vernon —empezó Chambers dejando de lado la molesta ironía que el hombre de “Now” le conocía bien y que le era habitual—, le agradezco el haber venido. Voy a hablarle directamente, sin vueltas, como a usted le gusta.


  —En eso al menos vamos a estar de acuerdo— gruñó Geoffrey.


  —Esta noche leerá usted mi crónica con esa historia de Sagamore Row. Se imaginará que sé del caso todo lo que puede saber un periodista. Ignoro en cambio por qué está usted en libertad. No lo entiendo. Algo hay detrás de esa resolución de Cormack, que se me escapa, y que trataré de investigar, créalo, por no importa qué medios. Pero dejemos eso, y vamos al punto neurálgico.


  Ofreció un cigarrillo a Vernon, que lo declinó cortésmente.


  —¿Y cuál es ese punto? —inquirió Geoffrey.


  —Este: sé que usted anda en busca de las esmeraldas que hace cuatro años contribuyó a robar. Su sola presencia en Sagamore Row me lo prueba, y supongo que al capitán Cormack también.


  —¿Y puedo saber qué le importa a usted todo eso?


  —Usted aceptó que habláramos claro, Geoffrey Vernon. Si no fuera así le diría que me importa por motivos periodísticos. Pero sería más hipócrita que Caifás si tal cosa dijera. Las gemas me interesan tanto como a usted, a título personal, ¿comprende?


  —Usted está loco —masculló Geoffrey.


  —No del todo. Así pues, de ladrón a ladrón, le propongo que hagamos un trato.


  —¿Un trato? ¿Con usted?


  ¿Qué podría ofrecer aquel pillastre? El chantaje era su elemento, su materia prima. Vernon sintió un repentino respeto por Thorisby, con toda su prepotencia y su panza de Buda. Tal vez fuese porque tenía dinero, pero jamás había puesto el dedo meñique en esa infamia que se llama chantaje. Periodista “amarillo” sí era, chantajista no. Thorisby no habría aceptado el trato. Y en cuanto a Vernon, había sido ladrón, pero no chantajista.


  —Conmigo, sí —prosiguió Chambers—. Usted aportará sus conocimientos, lo que sabe y pueda averiguar sobre el caso; lo que ignoro yo, y sin duda también la policía. Yo...


  —Sí —interrumpió Geoffrey—, ya supongo lo que aportará usted.


  —Supone a medias. Otras veces ofrezco silencio.


  Ahora elevo el precio. Le ofrezco una campaña de prensa volcada lealmente a su favor. Usted, ladrón arrepentido, se convertirá en un mártir inocente de la libertad de expresión, del periodismo libre, que sabía a qué se estaba exponiendo al aceptar aquella invitación a la casa de Sagamore Row, pero ni por un momento vaciló en cumplir su sagrado deber con el público. Ah, no me limitaré a escribir, por supuesto; colaboraré yo también en la búsqueda, con todos los recursos del oficio, que no son pocos, usted sabe.


  —¿Y si no acepto?


  —Bueno, en ese caso... usted ya conoce “Tonight”. No necesita más detalles.


  —No acepto —cortó Vernon, y se levantó después de colocar un billete sobre la mesa. La cerveza había quedado intacta—. Y no agregaré nada más que esto, lo más fuerte, lo peor de mi léxico: Váyase a “Tonight”.


  Salió.


  No lo había seguido nadie hasta el bar, estaba seguro. Tampoco se veía ahora ningún esbirro sospechoso en Pineapple Twist. Ningún automóvil de los varios que estaban estacionados en la callejuela se puso en marcha al partir Vernon. Era extraño. Se preguntó qué planes podría tener en realidad el capitán Cormack.


  


  


  Capítulo 7


  


  ¿Por dónde empezar? Por el principio, se repuso inmediatamente Vernon. La receta era buena, pero había que aplicarla mejor. ¿Cuál era el principio? Indudablemente, la Creación del mundo. Después venía el robo en la Strangways Corporation, y la consiguiente dispersión de la banda, con la posibilidad de que alguno, aparte de Hornett, se hubiera quedado con las piedras preciosas para llevárselas o esconderlas en los alrededores.


  Muy remoto ya todo aquello. ¿Qué seguía después? La libertad de Marsh y la llamada telefónica a Vernon para tenderle una trampa en Sagamore Row.


  No; algo había pasado también entre los dos extremos. Vernon recordó la noticia del accidente aéreo en las Bahamas y la muerte de Ruth Harrow, que él había dejado sin comentar, ni publicar siquiera, cuando el cable llegó a la mesa de redacción de “Now” un mes y medio atrás.


  Chambers sí había comentado el episodio en “Tonight”, pero escuetamente, acaso porque en aquel entonces el muy canalla no había entrevisto aún el filón que representaban las esmeraldas. Se mencionaba el descenso forzoso, la muerte de Ruth y a su compañero de viaje, cuyo nombre no recordaba Geoffrey. Deseó leer nuevamente la crónica, pero no tenía a mano el ejemplar; había, sí, uno en la redacción de “Now”, donde se coleccionaba la hoja rival; la dificultad residía en que Vernon no volvería a su periódico mientras no quedara bien clara su inocencia en cuanto a la muerte de Harry Marsh.


  Existía otro lugar donde releer el antipático papelucho: la biblioteca del condado. Buena idea, se dijo: en la biblioteca encontraría seguramente colecciones de “Tonight” y de otras publicaciones más importantes.


  Geoffrey tenía ahora tiempo de sobra. Esa misma noche concurrió a la pequeña pero bien nutrida biblioteca del condado, y en ella encontró el número de “Tonight” que le interesaba, y del cual obtuvo dos datos útiles, cuando sólo esperaba encontrar uno que se le había olvidado.


  El primer dato era el nombre del desconocido acompañante aéreo de Ruth: Roger Cartwright, nombre que no le había dicho nada antes ni se lo decía ahora; el segundo dato era el lugar de destino del “jet” accidentado: Nueva York.


  Vernon buscó en el fichero y dio con los nombres de varias publicaciones de esa ciudad: tres diarios y cuatro revistas. Una de estas últimas “Sight”, de escasa importancia periodística, la tenía en especial grado para Geoffrey, por cuanto la hoja se dedicaba con especialidad a comentarios y reportajes relacionados con el delito y otros hechos en que corriera sangre. El exconvicto la conocía por haberla tenido en las manos alguna que otra vez, debido a su oficio.


  Geoffrey se dispuso a solicitar a la bibliotecaria todos aquellos periódicos, de a dos por vez, como lo permitía el reglamento. Empezó con “Sight” y —en segundo lugar— el “New York Times”, en los números correspondientes al lapso inmediatamente posterior a la fecha del accidente.


  No había elegido mal. La revista amarilla traía un buen par de páginas sobre el aterrizaje forzoso y sus consecuencias, una foto del aparato incendiado —tomado no se sabía por quién, pues no era de presumir que ni aun una revista importante tuviera corresponsales en White Shark, islote de las Bahamas que no figuraba en los mapas corrientes—, un retrato de Ruth Harrow y otro de la camarera del avión a quien había tocado atender a Ruth después del accidente. Ruth era perfectamente reconocible, aunque Geoffrey recordaba unos rasgos más llenos, dentro de su natural delgadez. Aquellas facciones podían llamarse demacradas, sin exagerar, tanto que Geoffrey se preguntó si la mujer estaría enferma.


  Del reportaje a la camarera no surgía mucho, entre la faramalla de detalles inútiles destinados a satisfacer la curiosidad de los ociosos. Contribuía a ello la obligatoria discreción y reserva de la empleada con relación a los asuntos privados de sus pasajeros, y sobre todo la fecha del reportaje, anterior al descubrimiento de quién era en realidad la mujer muerta.


  En cambio sí mencionaba como al pasar un hecho que llamó la atención de Vernon: la insistencia de Ruth agonizante en que llamaran a su lado al hombre que la acompañaba en el viaje. No era eso, por cierto, nada extravagante en una moribunda, pero Geoffrey se propuso no olvidarlo.


  También le interesó al expresidiario la fotografía de la camarera, una mujer joven —como todas las del oficio—, de cabello claro y bastante largo, tocada con el clásico birrete del uniforme —aunque la entrevista se hubiera concretado en el domicilio particular de la muchacha— y de rasgos finos, sin ser hermosos. Las facciones mostraban cierta expresión que atrajo a Vernon, el cual no carecía de experiencia poco grata con mujeres que tenían aquella misma apariencia de ingenuidad.


  Por la evidente pobreza del reportaje y la necesidad de “hinchar el perro”, el redactor redondeaba la crónica con una descripción en tono romántico de la casita en que vivía la muchacha, el modesto barrio, la calle, sin indicar el número pero sí la proximidad de un cine, la situación familiar —madre y un hermano menor— y alguna que otra fruslería como las que Vernon solía utilizar también en circunstancias de escasez. Vernon tomó nota mental de todo cuanto podía interesarle, especialmente el nombre y apellido: Kay Brander.


  En resumen: que no había perdido la noche. El próximo paso tendría que ser ubicar a la camarera en Nueva York, luego hablar con ella y tratar de sacarle algo más, si por ventura fuera ello posible.


  Tendría que salir de la ciudad, cosa difícil para un hombre que tiene la libertad a merced de la policía. A la mañana siguiente se presentó en la subcomisaría de Balderston Court y pidió hablar con el capitán Cormack.


  —Está bien —respondió el menudo pero temible policía después de escuchar el relato de Geoffrey—. Le he ofrecido plena libertad de acción, y la tendrá. Yo telefonearé a Nueva York, y usted, cuando llegue, comparezca en la Jefatura. Y trate de volver en cuanto concluya su misión.


  Detective gratis, se dijo Geoffrey, pero se corrigió en seguida: no tan gratis, el precio era bueno.


  Se preguntó cuánto calcularía Cormack que podría sacarle al magnate de la Strangways Corporation como comisión por el hallazgo de sus esmeraldas.


  


  Reconoció la casa por la descripción de “Sight”: dos pequeños pisos, una sucinta escalinata a la entrada, ladrillo rojo y hiedra. En la cuadra siguiente, un cine anunciaba un film del Agente 007.


  No le había costado a Vernon mucho trabajo ubicar la vivienda en la inmensidad de Nueva York. El nombre de la camarera, Kay Brander, no figuraba en la guía telefónica, pero sí el de una Margaret Brander, quizá la madre que se mencionaba en “Sight”. La calle era la misma. Todo había sido más directo y fácil que dirigirse a la empresa de aviación y levantar acaso la caza antes de tiempo. Por hábito de su antigua profesión, y también de la actual, Geoffrey prefería proceder sin intermediarios.


  La muchacha no estaba en casa. Ni en la ciudad. Sí en vuelo, según informó de mala gana la madre, una mujer opulenta, de cabello blanco azulino, evidentemente por obra de un matizador. Volvería dentro de dos días, tal vez tres. Todo ello no sin que Vernon tuviera que insistir varias veces y exhibir su credencial de “Now”, sin importarle mucho su falta de derecho a usarla.


  Geoffrey se volvió a su hotel barato, sin que nadie se molestara en seguirlo. Para esa omisión tenía que haber dado instrucciones Cormack. Una vez más se preguntó Vernon el porqué de esa libertad suplementaria que se le concedía.


  Regresó a la casa en la fecha indicada. Esta vez lo atendió un muchacho, como de veinte años, alto y fuerte, de ceño poco propicio para las visitas.


  —Ah, sí —admitió al ver la credencial—. De acuerdo. Pero mi hermana no está. Váyase.


  Una voz femenina, de agradable timbre sonó entonces en el interior del vestíbulo.


  —Hazlo pasar, Dick.


  Dick. El nombre del misterioso acompañante de Ruth Harrow. Coincidencia, sin duda; era absurdo suponer otra cosa.


  La puerta entrecerrada se abrió más y Vernon vio por primera vez a la muchacha. Se la hubiera reconocido, sí, por la fotografía de “Sight”, pero no sin algún auxilio imaginativo. Los ojos, de un hermoso gris muy claro, y la expresión ingenua eran, sí, los mismos.


  El muchacho se retiró con visible disgusto. La joven indicó una butaca. Se sentó ella a su vez. y examinó atentamente la credencial que le dio Vernon.


  —Muy bien, señor Vernon —empezó—. Pero a diferencia de los reportajes convencionales, en este caso voy a iniciar yo el interrogatorio. ¿Quién es usted en realidad y qué se propone?, porque no es periodista.


  —Si usted lo niega tan rotundamente a la vista de ese carnet, no tengo otro remedio que probárselo, al menos ahora —repuso Vernon.


  —¿Carnet? Yo sé cómo pueden fraguarse. He visto en mi profesión más de un pasaporte falso.


  —No tiene derecho a esas suposiciones —Geoffrey adoptó un aire de dignidad agraviada—, al menos sin decirme en qué se funda.


  —En la fecha, para empezar. ¿Por qué se acuerda de venir ahora, a casi dos meses de ocurrido aquel episodio?


  Geoffrey no había expresado aún el tema de su pretendida entrevista. La joven se le adelantaba.


  —Supongo que da usted por sentado que vine a hablar del accidente ocurrido en White Shark — dijo—. No lo negaré porque así es. Y bien: vengo ahora porque hace dos días ocurrió otro hecho más importante aún que el descenso forzoso: alguien asesinó a un hombre vinculado en alguna medida con el caso.


  —Yo atendí al principio a un periodista de verdad —respondió Kay—. Incluso vi el reportaje más tarde, en “Sight”. Días después, cayó por aquí otra persona, alegando ser cronista de no sé qué periódico. De una revista cuyo nombre yo no he oído nunca. Yo no conozco su profesión, pero sé bien lo que se considera entre ustedes una noticia fiambre. Sin embargo, me porté como una estúpida, pues no reaccioné hasta después de darle algunos detalles que debí callarme.


  —¿Quién era esa persona?


  —No recuerdo su nombre. Una mujer joven.


  —¿Rubia?


  —Sí.


  —¿Muy hermosa?


  Kay asintió con un movimiento de cabeza, cuya sequedad trasuntaba un impalpable dejo de envidia. Kay Brander no era fea, pero de su rostro al de Coralie mediaba gran distancia.


  —Pero ya estoy diciéndole a usted también más de lo que debo —remató ella—. Es todo lo que sacará de mí, señor... ¿cómo se llama? Vernon.


  Geoffrey vio que sería inútil insistir más, y se despidió.


  No había adelantado gran cosa, pero tampoco perdido del todo su tiempo. Sabía ahora que Coralie Dawson, con máscara de periodista, se. ocupaba en averiguaciones acerca de Ruth Harrow.


  Y lo cierto era que ni a Coralie ni a nadie más podía interesarle solamente Ruth. Ruth estaba muerta. Muchísimo más tenía que importar a cualquiera el misterioso acompañante de Ruth, el hombre que se hacía llamar Roger Cartwright.


  Aquella noche, al llegar de vuelta a Balderston Court, vio los ejemplares de “Tonight” con grandes titulares referentes a aquel asunto que ya tenía nombre propio: “el caso de Sagamore Row”. Compró uno. No había ninguna noticia, nada de auténtico interés; todo se centraba en sugestiones, insinuaciones, ponzoña de cobra arrojada sobre él por una serpiente llamada Félix Chambers.


  Por un momento, Geoffrey deseó tener al alcance de sus puños a aquel canalla, y lamentó no haber aprovechado la ocasión que se le presentara en el bar de Pineapple Twist. Después arrugó el papelucho y lo tiró a un charco dejado por la reciente lluvia.


  Tenía ahora que pensar en cosas más graves. Por lo pronto, en Coralie Dawson, y también en aquel misterioso personaje que estuviera presente en Sagamore Row 17 la noche del crimen. De éste no sabía ni siquiera la identidad; de Coralie, apenas el nombre; su pista aparecía como un meteorito y se perdía inmediatamente en la noche, tal vez para siempre.


  No, sería necesario buscar otros rastros. ¿Curtiss? Tal vez era éste quien se había llevado las esmeraldas, y estaba ahora disfrutándolas en París o en Niza, bajo cualquier nombre de fantasía.


  ¿De fantasía? ¿Por qué no el de Richard Cartwright?


  Si así era, Vernon estaría perdido. Richard Cartwright se hallaba tan lejos de su alcance como el rajá de Khapurtala. Y las condiciones impuestas por Cormack no ofrecían consideraciones para ningún fracaso.


  En cuanto a Marsh, estaba muerto.


  Quedaba alguien más: el cuarto miembro de la gavilla; mejor dicho, el primero, el jefe. Jasper Hornett estaba todavía en Gorsemoor; le habían dado cuatro años, como al mismo Vernon y a Marsh. Ya debía de haber salido él también, de no ser por cierta pelea que tuviera en la cárcel, llevado por su temperamento irascible, y que le valió cierta condena suplementaria por lesiones. Según había trascendido en la cárcel, donde todo trasciende, ese recargo era de un mes.


  Geoffrey hizo un rápido cálculo: Hornett debía cumplir treinta días más, de modo que su liberación tenía que ser posterior a la de Marsh en ese mismo lapso; pero ello sólo si ambos hubieran sido detenidos en la misma fecha; como la captura de Harry había sido posterior a la del jefe en unas dos semanas, quería decirse que ambas diferencias en pro y en contra de cada uno se compensarían aproximadamente, o sea que Hornett estaba muy próximo a poner sus pies en la calle.


  Vernon se propuso no esperar a esa fecha. Iría a Gorsemoor a hablar con él.


  Además quedaba un fantasma. Por centésima vez se preguntó Geoffrey quién habría sido el otro personaje misterioso, el que estuviera en Sagamore Row la noche del crimen.


  Pero no había tiempo de buscar entelequias. Gorsemoor y Hornett eran cosas concretas, aunque difícilmente podía esperarse mucho de ellas.


  


  


  Capítulo 8


  


  Encontró a la vieja cárcel lo mismo, es decir, tan odiosa y desagradable como antes; ya desde la entrada, en la calle, la cola de visitantes que aguardaba turno, medio retorcidos por el viento frío que barría la ciudad. Se agregó a la fila él también. Hubiera podido conseguir un salvoconducto de Cormack, pero no se le ocurrió pedirlo. Si tenía libertad de acción, según lo prometido, se manejaría por su sola cuenta; no deseaba que en el resultado final, fracaso o éxito, tuviera parte el capitán o la policía.


  Dentro ya, debió llenar un formulario, rutina que conocía indirectamente, como tantas otras del siniestro hormiguero. Una de las preguntas impresas decía: “Parentesco”. No existía ninguno —por suerte, se dijo— entre él y Hornett. “Amigo íntimo”, pues, aunque esto no era más exacto que lo primero. Pero se topó con una negativa. No; sólo se autorizaban visitas de parientes; el vínculo de amistad no bastaba, aunque fuera íntimo. Sí, en otro tiempo la tolerancia era mayor, pero al nuevo director le gustaban las cosas muy estrictas.


  —Hay una situación especial —objetó suavemente Vernon—. El preso carece de familia. No tiene a nadie que lo visite, si no soy yo. ¿Será menos pareja la ley si se hace alguna excepción en esas condiciones?


  El empleado —de administración, pero con el infaltable uniforme gris de la cárcel— meneó la cabeza.


  —Por mi parte no estoy autorizado. Hable con el oficial. Si él le permite...


  —¿Cómo debo hacer?


  Con un ademán económico, el empleado indicó una puerta que se abría en la pared del pasillo, a ocho o diez metros de la mesa de entradas.


  —¿Se podrá entrar?


  Una inclinación de cabeza, mientras el empleado atendía al siguiente número de la cola, una mujer cargada de paquetes.


  —Llame —el hombre imitó la acción de dar unos golpecitos en el vidrio esmerilado de la puerta.


  Geoffrey se aproximó al despacho, miró la placa, de latón adosada al marco de la puerta y lamentó no haber recurrido directamente a la intercesión del capitán Cormack. Decía: “Joseph MacGrew, oficial en jefe”.


  Pero ya estaba hecho, y no era hora de retroceder. Golpeó, pues, en el vidrio. Nada. Esperó un minuto e insistió. Iba ya a hacerlo por tercera vez, con todo el recelo del caso, cuando una voz bronca ordenó dentro:


  —Pase.


  El señor MacGrew, ahora oficial en Jefe. Vernon lo recordaba de cuando en inferior categoría tenía a su cargo el sector del penal en que estaban él y Harry Marsh; sólo ellos entre los miembros de la gavilla, pues Jasper Hornett cumplía su pena en otro pabellón. Uno de los tantos recuerdos penosos.


  Joseph MacGrew —conocido entre los convictos camaradas de Vernon por el apodo irónicamente cariñoso de Joe— sentado bajo un gran retrato de Lincoln, levantó apenas la cabeza al entrar Geoffrey.


  Era bastante más joven que éste, delgado, pero de mejillas fláccidas y párpados inferiores, hinchados; el pelo era entrecano y escaso y los hombros algo agobiados, como por cansancio. Vernon tenía presente su rostro, que se le aparecía en algunos sueños desagradables, pero lo recordaba sin los anteojos con grueso armazón de plástico que usaba ahora.


  —¿Sí? —dijo a modo de saludo, sin esperar a que hablara su visitante. Sólo entonces pareció reparar en las facciones del recién llegado, y miró a Geoffrey parpadeando como si intentara reconocerlo y no lo lograra. Y Vernon tuvo la impresión de que el cancerbero estaba fingiendo, que lo había reconocido después de dos años.


  Y tenía que ser por el rostro, pues su nombre, si bien había adquirido publicidad en los últimos días —y muy especialmente por obra de Chambers en “Tonight”— no podía decir nada al oficial antes de haberlo oído.


  MacGrew hizo un ademán indicando a Vernon que se sentara. Y habló primero.


  —¿Usted ha estado internado aquí, si no me equivoco?


  —Desgraciadamente sí. Dos años. Y hace otros dos que estoy en libertad. Mi nombre es...


  —¿Geoffrey Vernon?


  ¡Qué memoria! Visual y auditiva. Podría haber resultado un gran sabueso, Joseph MacGrew. Al menos el recuerdo de las facciones y su relación con el nombre tenían que venirle del pasado, pues en ningún periódico, ni aun en “Tonight” había figurado para nada la fotografía de Vernon con relación al asesinato de Harry Marsh.


  —Exactamente.


  —Vinculado con el caso Strangways —completó MacGrew—. Bien, Vernon, ¿qué lo trae por aquí?


  La memoria parecía exuberante. Geoffrey esperó que el hombre mencionara de algún modo el caso más reciente: la muerte de Marsh. Una persona de su oficio tenía que haber leído, o al menos oído comentar en su ambiente, ese último episodio. Pero, por un motivo u otro, Joe se abstuvo de toda referencia.


  A Vernon no dejó de extrañarle tanta reserva, pero la imitó a su vez. Se limitó a exponer concisamente el objeto de su visita y el reparo que le habían opuesto. Y antes de que terminara de hablar, el gesto de MacGrew ya expresaba la negativa.


  —No va a poder ser, Vernon. La ley ha de ser pareja, si no para que resulte blanda, para que duela menos.


  —Hay un detalle que acaso importe, señor MacGrew —el argumento venía ya preparado—. Hornett carece de familia; si esa disposición ha de aplicarse estrictamente, él no podría recibir ninguna visita.


  MacGrew hizo una mueca que tanto podía expresar incredulidad como desagrado.


  —Eso no es exacto. El preso Hornett no está del todo sin visitas. Al menos en los últimos tiempos.


  —¿Familia, pues, a pesar de todo?


  —No. Por “familia” se entiende aquí la legal y también la futura, o probable... —la expresión del oficial en jefe se endureció súbitamente—. Bueno, pero dejemos eso. —Un movimiento con la mano, como para apartar una mosca, remató la frase.


  —Comprendo. No existe certificado legal de noviazgo.


  Geoffrey hubiera preguntado algo más, pero era evidente que al oficial en jefe no le agradaba el tema. MacGrew se levantó, indicando así que la entrevista había terminado.


  Pero antes de que Geoffrey se retirara, habló otra vez:


  —Tampoco entiendo para qué quiere usted verlo, Vernon. Hornett está ya por salir; la semana que viene, el jueves si no me equivoco. Por lo demás, está...


  Geoffrey hizo un gesto de atención.


  —Bueno, usted sabe que está cumpliendo un mes de condena suplementaria, ¿verdad?


  —Sí —Geoffrey conocía aquella condena desde sus tiempos de recluso.


  —Se la hubieran condonado ya si se tratara de un hombre normal, que puede dar alguna esperanza de enmienda. No es así. En realidad no es un demente en el sentido legal ni clínico, pero parece que el resentimiento del encierro ha penetrado demasiado en su mente. Hornett es peligroso. Sale porque no podemos retenerlo, nada más.


  Geoffrey se guardó un argumento más, que traía de repuesto, acerca de lo difíciles que resultan los últimos días de cárcel, y la posible influencia favorable de un antiguo cómplice que ha rectificado su vida. Eso no modificaría la decisión del carcelero.


  En cambio se propuso recurrir al capitán Cormack, aunque no le gustara hacerlo. La policía le conseguiría una autorización para ver al preso.


  Quería hablar con Hornett “antes” de que saliera. Después, probablemente, ya no podría hacerlo más, no sabría dónde hallarlo. En realidad, Vernon tenía una idea muy vaga de lo que podría conversar con su antiguo cómplice, y por cierto que no esperaba que éste le revelara la ubicación de las esmeraldas. Pero tal vez se podría sacar, como se dice, “de mentira verdad”, siquiera en una proporción ínfima. Era lo que había al alcance, y no se podía desperdiciar.


  Esa noche, Vernon compró “Tonight”. Lo primero que vio en la infesta hoja fue una crónica de Chambers, especialmente canallesca, en la que bajo pretexto de atacar a la policía por su incompetencia se despachaba contra cierto ex ladrón de cajas fuertes, ahora en libertad, a quien no se había arrestado a pesar de los indicios patentes en su contra con relación a la muerte de Harry Marsh. No faltaban fotografías de la Strangways Corporation y de la casa de Sagamore Row 17, que acaso eran —se dijo Vernon— otro pretexto para publicar su propio retrato, obtenido no se sabía dónde. ¿Dónde habría fotografías suyas? Geoffrey hizo cuentas rápidamente: una en su prontuario policial; otra en el club de ajedrez “Blanco y Negro”, duplicado de la que tenía su carnet de socio... y otra en el archivo de Gorsemoor.


  No era presumible que MacGrew hubiera estado escarbando en el fichero de la cárcel en previsión de aquel regreso de su pensionado de antaño. La primera impresión instintiva de Vernon fue que aquella foto de “Tonight” explicaba la memoria visual del oficial en jefe, pero inmediatamente reparó en la diferencia de horas: Joe lo había reconocido por la cara “antes” de que el infame papelucho estuviese en la calle.


  Una memoria de elefante, más que de elefante. Porque los elefantes no “anticipan” recuerdos.


  


  Hornett había cambiado mucho; Geoffrey estuvo a punto de no reconocerlo sin aquel porte recto de antes, sus hombros cuadrados, agobiados ahora, y la cara de rasgos ásperos pero además fuerte y sombría. De su antiguo aspecto arrollador conservaba sólo su ancha mandíbula, y la mirada, donde aquella chispa de ira, tan frecuente antes, no había hecho sino avivarse más torva con el combustible de cuatro años de encierro.


  —Me dijeron que eras tú, Vernon —dijo—. ¿Qué te trae por aquí, mi querido soplón? Estuve a punto de hacerte despachar, pero opté por aceptar la entrevista; después de todo es una de las poquísimas cosas que uno puede elegir en esta cueva. ¿Te sirvo un whisky? ¿O prefieres cerveza, como antes?


  Estaban en una de las celdas especiales, reservadas para entrevistas de los presos con sus abogados o con algún visitante de particular importancia. Era un detalle que ya le habían advertido al entrar, y Geoffrey sabía de casos semejantes. El guardián que lo acompañó por el pasillo —después de cachearlo— introdujo al recién llegado en el cubículo y cerró tras él la puerta enrejada. Luego se retiró, pero sin duda se quedaría cerca; eso era lo habitual.


  —Bueno Hornett, no he venido a beber nada, aunque lo hubiera en abundancia. Tenía que hablar contigo antes de que salgas y te pierda de vista. De algo que nos interesa a ambos por igual.


  Ni por un momento, al preparar mentalmente aquella introducción, se le había ocurrido a Vernon mencionar la urgente necesidad de hallar las esmeraldas en que lo había puesto la presión del capitán Cormack. Sabía demasiado que una oportunidad de perjudicarlo a él habría resultado de perlas al rabioso y vengativo Hornett. En realidad no tenía más plan definido que iniciar el tema, dejar que la conversación fluyera y estar atento a lo que pudiera oír e interpretar.


  —¿De las esmeraldas?


  Geoffrey se sentó en uno de los dos bancos que componían todo el moblaje de la celda.


  —Bueno, si tú lo expones de ese modo, sea. Creo que esas piedras nos interesaban a los cuatro, y ahora no quedamos más que nosotros dos. Ruth y Marsh han muerto, ¿no lo sabías?


  —Sí, por cierto. Sabemos todo aquí.


  El tono y el modo eran ásperos. Geoffrey sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció uno, tratando de contemporizar, pero él pareció no haber visto la invitación.


  —Y sabemos también que tú lo mataste —siguió diciendo Hornett—. Y que estás en libertad, como un inocente. Para algo sirve el ser confidente de los polizontes.


  —No he venido a discutir, Hornett; de lo contrario te diría algo acerca de eso. Sigamos. Ruth y Marsh han muerto; de Curtiss nunca se supo nada...


  —¿Curtiss?


  Si alguna esperanza tenía Vernon en el éxito de su misión en Gorsemoor, se desvaneció al ver la expresión del convicto. Toda la irónica amabilidad había ido dejando paso a la ira y el odio. Más que odio: la locura germinaba ya en aquella mente y sería inútil tratar de obtener de ella razonamiento concertado.


  —¿Curtiss?


  —Sí. ¿Qué pasa con Curtiss?


  —Escucha, Vernon: si para algo he deseado mi hora de salida, más que para trasponer estas sucias rejas y salir a la calle, a otra cárcel con un poco más de aire y sol, ha sido por dos cosas: una, matarte a ti, soplón.


  Geoffrey ni siquiera pestañeó.


  —¿Y la otra?


  —La otra, liquidar a Curtiss,


  Geoffrey calló. Se imaginaba lo que iba a seguir. —Al miserable que intentó matarme aquella noche y me dejó inutilizado y al alcance de la policía. Mi propósito data de entonces; no cambiará, soplón.


  Otro error, que sería inútil intentar corregir. Curtiss no era sino un cobarde, como lo sabían todos, que se asustó e hizo fuego contra los agentes, casi a la ventura en la oscuridad. El plomo había dado en el cuerpo de Hornett como pudo haberse perdido en el aire, o herir a cualquier otro.


  —¿Y por cuál de los dos empezarás? —apenas lo dijo, Vernon se arrepintió de la ironía, pero ya era tarde.


  —Bueno, estoy como el chico que tiene dos dulces diferentes y no se decide. Si he de decirte la verdad, y no te ofendas —la ironía otra vez, pero más áspera— prefiero a Curtiss. Pero tú estás más a mano, naturalmente.


  —Y él en las Bahamas —comentó Geoffrey sin gran convicción, recordando al misterioso acompañante de Ruth, el llamado Roger Cartwright. Hornett soltó algo semejante a una risotada.


  —No está en las Bahamas. Te dije que en Gorsemoor sabemos todo. Está aquí, en la ciudad.


  —¿Dónde?


  —En la ciudad. Que te baste con eso, soplón. Geoffrey iba a decir algo más, pero de pronto, sin excitación externa visible, la locura de Hornett pareció estallar, declararse. El convicto se acercó a Vernon hasta que las caras de ambos estuvieron muy próximas. Asió con la mano izquierda las solapas del experiodista y apretó con fuerza el puño derecho, como decidido a pegar.


  Geoffrey lo dejó hacer. Ni siquiera se propuso devolver el presunto golpe. Había visto casos parecidos, u oído hablar de ellos, durante sus dos largos años en la cárcel; él mismo no había estado alguna vez muy lejos de crisis semejantes.


  El puñetazo no llegó. Hornett se limitó a dar a su visitante un empujón hacia atrás, como si resumiera en ese movimiento todo su desprecio y su odio.


  —Vete, soplón, pronto.


  Geoffrey se dio vuelta y se acercó a la reja con intención de llamar al carcelero para que abriera la pesada puerta. Pero un antiguo instinto, tal vez renovado al verse de nuevo entre aquellos muros tras los cuales la desconfianza y el recelo eran el aire que se respiraba, le advirtió el peligro. Se encogió y se hizo a un lado, a tiempo para eludir la mano derecha del preso que descendía sobre él armada de un objeto largo y fino.


  Con rapidez y limpieza que lo maravillaron a él mismo dada su falta de adiestramiento, Geoffrey tiró un manotazo a la muñeca del hombre, el cual había perdido un tanto el equilibrio al errar su golpe. La sujetó con fuerza, mientras con la otra paraba una feroz izquierda a la mandíbula.


  Hornett era muy fuerte todavía, tal vez por su excitación rayana en la locura. El esfuerzo de Geoffrey se centró en hacerle soltar el arma —una “púa” de hueso, del modelo que todos los presos del mundo conocen, de fabricación carcelaria pero aguda y peligrosa como una lezna.


  Forcejearon los dos, Vernon tratando de ahorrar su gancho de derecha, en cuya eficacia tenía confianza pero que no quería emplear contra un preso. Fingió ceder, y aprovechó la momentánea euforia del otro para aplicarle una torsión rápida y terminante de la muñeca que lo obligó a soltar el improvisado punzón.


  Hornett no se dio por vencido. Se precipitó sobre Vernon pegando con ambos puños, furiosamente, a ciegas, perdido ya todo control. Geoffrey le sujetó ambas muñecas, siguió el forcejeo y ambos, faltos de equilibrio, cayeron.


  El punzón soltado por Hornett había rodado por el suelo, alejándose hacia un rincón. Los ojos ávidos de Hornett lo buscaron.


  —¿Qué pasa ahí?


  Todo había durado contados segundos. La voz del carcelero coincidió con el chirrido de la llave que abría precipitadamente la reja.


  Geoffrey se levantó; lo mismo hizo Hornett, enfriada visiblemente su ira por la presencia del guardián.


  —Nada, agente. Una pequeña discusión, pero la hemos zanjado ya —explicó Vernon.


  El cancerbero se inclinó y levantó el agudo punzón de hueso.


  —¡Ah! Conozco estos juguetes. Pelearon, pues, y él intentó herirlo. Le va a venir muy bien para quedarse otra temporada, Hornett. —Se volvió hacia Geoffrey—. ¿Va a formular acusación formal, supongo?


  —No.


  —Como guste. Pero de la celda de castigo no lo libra nadie.


  Hornett, de espaldas contra el muro, miraba con los ojos enrojecidos, con todo el aspecto de un borracho.


  —Vernon —llamó cuando el carcelero y el visitante trasponían la puerta de rejas.


  —Sí.


  —Ya he decidido cuál dulce comeré primero, soplón.


  Desde la puerta, el carcelero se volvió hacia el preso. Alzó la mano y le dio un revés en la boca.


  El carcelero era un hombre más bien bajo, rollizo, de cara sonrosada y algo mofletuda. Geoffrey lo había oído llamar Stevens. En el camino por el largo pasillo hacia la salida, el exconvicto decidió aprovechar los minutos.


  —Está algo belicoso, el pobre Hornett —comentó—. Pero no creo que en el fondo pensara matarme.


  —¿No? ¿Cree usted que esa “púa” era por pura


  diversión?


  —Tal vez no. De cualquier modo, lo siento por él. A propósito: me dijeron que hay otra persona que lo visita; una mujer, joven, tengo entendido.


  Lo de “joven”, Geoffrey no lo tenía entendido; lo aventuró. Le respondió un gesto vago, pero de asentimiento.


  —Muy hermosa, ¿verdad?


  Ahora el gesto fue de sorpresa; el labio inferior de Stevens avanzó unos milímetros, despectivamente.


  —Así, así.


  ¡Ah! No se trataba de Coralie Dawson, entonces. La belleza de Coralie no era para que nadie hiciera gestos desdeñosos, y menos un carcelero de Gorsemoor.


  ¿Quién era aquella mujer, pues? Stevens no parecía muy locuaz, pero Geoffrey había ido allí para enterarse. Decidió tomar el toro por las astas.


  —¿Cómo se llama esa mujer? —preguntó directamente, mostrando al hombre un fajo de billetes que había traído en el bolsillo, listo para el caso.


  Stevens miró los billetes, y por un momento se le vio vacilar, pero se repuso.


  —No, señor. Es inútil. Tendrá que pedir ese informe al señor MacGrew.


  —¿Es una cuestión disciplinaria?


  —Algo así; es todo cuanto puedo decirle. Lo demás corresponde decirlo al oficial en jefe.


  ¿Una cuestión disciplinaria, o personal, del oficial en jefe? Vernon recordó la memoria de MacGrew, el conocimiento especial que parecía tener de lo concerniente a lo ocurrido en Sagamore Row, antes y ahora. Recordó también la celeridad con que el guardián había acudido a intervenir en la refriega. No podía haber oído ninguna voz fuera de lo normal, ningún ruido alarmante. Vernon hubiera jurado que el hombre estaba allí mismo, junto a la puerta de la celda, atisbando.


  Atisbando ¿para él? no parecía probable. ¿Para MacGrew acaso?


  El fajo de billetes volvió a su sitio.


  No servían. Pero algo había obtenido: la misteriosa visitante de Hornett no era muy hermosa tal vez, pero tampoco vieja, ni fea, como parecía indicarlo el “así, así”. Geoffrey se esforzó por recordar a las mujeres implicadas en el caso. No había más que una: Coralie Dawson. ¿Ruth? Ruth estaba muerta.


  Y nadie más. A ver... sí, aquella estúpida camarera, ¿cómo se llamaba? Kay Brander. Era bonita, pasable, como se dice, sin llegar a hermosa. Pero Kay Brander no vivía en la ciudad, sino en Nueva York, y eso cuando no se encontraba de viaje por el espacio aéreo del Atlántico.


  Volvieron un ángulo del pasillo y se encontraron con una de las tantas vallas de reja. El guardián la abrió y volvió a cerrarla tras ellos. Ahora desembocaron en un vasto hall que daba a la salida.


  Dos hombres estaban hablando en la puerta de la oficina, de temas carcelarios. Uno de ellos volvió la cabeza para mirar a Vernon.


  Era MacGrew, con su uniforme eternamente gris, el kepis carcelero y la pistola del cuarenta y cinco en la cintura.


  Involuntariamente Geoffrey recordó otra pistola del cuarenta y cinco. La que Marsh, tenía aquella noche de Sagamore Row y de la cual —ya muerto— había sido despojado por Coralie Dawson.


  Al regresar a su departamento, Vernon encontró un formulario de citación pasado por debajo de la puerta. Lo firmaba Cormack, notificándole que debía presentarse aquella misma noche en la subcomisaría de Balderston Court, “por asuntos que se le comunicarán”.


  


  



  Capítulo 9


                          


  Sobre el escritorio del capitán —además de la regla de plástico que ocupaba el lugar de honor— Vernon vio un ejemplar de “Tonight”. El diario estaba abierto en la páginas de las noticias policiales.


  Cormack omitió todo saludo, como de costumbre, pero —con su sensibilidad aguzada para tales matices— Geoffrey no dejó de advertir cierta mejora en los modales del polizonte. No mucha por cierto: sólo algo menos rígido y menos seco. El expresidiario no se alegró; su experiencia le aconsejaba cuidarse cuando un policía se suavizaba.


  —Siéntese.


  Geoffrey obedeció.


  —¿Capitán?


  —¿Cómo andan sus gestiones acerca de nuestro convenio, Vernon? ¿Adelantó algo?


  —No mucho. —Vernon relató su visita a Hornett aquella misma tarde, sin excluir el pequeño incidente que tuvo con el preso—. Está loco; no sé si clínicamente, pero sí de atar.


  —Si está loco no podrá salir en libertad, por más que cumpla la condena.


  —Parece que el psiquiatra dice que no lo está. Pero yo digo que sí está loco, al menos en cuanto a mí me interesa.


  El capitán meneó la cabeza como con desaliento y cambió de tono.


  —¿Leyó usted esto? —preguntó empujando hacia su interlocutor el diario.


  —Claro que sí. Lo leo todos los días.


  Todos los días seguía Chambers con su campaña, contra él, Vernon, y contra la policía blanda y casi cómplice. En aquel número se publicaba por segunda vez su fotografía.


  —Lo peor es que ese canalla de Chambers no anda muy lejos de acertar, Vernon. Y que el superintendente está empezando a pensar lo mismo. Ya me ha apretado las clavijas. Por eso lo cité a usted con urgencia.


  Geoffrey aguardó en silencio. Ahora tenía que venir lo peor.


  —No le di plazo para su averiguación —siguió diciendo Cormack—, pero ahora tengo que fijarlo. Si dentro de tres días no me trae usted algún dato concreto sobre el paradero del collar de Strangways, deberé arrestarlo bajo la acusación de homicidio en primer grado.


  Ya estaba. Así, libre, poco era lo que podía hacerse para encontrar las malditas piedras. Pero una vez entre rejas ya no habría esperanzas. Sí: tal vez podría al final obtener un veredicto de “no culpable”, por razonable duda —el “not proven” de algunos estados—, pero cuándo y cómo. Insistió:


  —Ocho días, capitán.


  —Tres, Vernon.


  —Ocho. Hay una razón fundamental, capitán. El lunes próximo saldrá Hornett de Gorsemoor.


  —¡Ah! Y usted piensa ir a buscarlo para seguir dialogando como me contó.


  —No. No pienso hablar, pienso hacer. Me prometió usted que tendría libertad de acción.


  Se retiró con una conformidad desganada de Cormack.


  No había expuesto su plan. Tampoco, al relatar su entrevista con Hornett, incluyó la frase del preso en que éste afirmaba que Curtiss estaba en la ciudad y también sugería que él, Hornett, conocía el paradero exacto de su antiguo cómplice.


  “No está en las Bahamas. Está en la ciudad. Que te baste con eso, soplón”.


   


  El portón de hierro custodiado por un centinela quedó cerrado; sólo se abrió una minúscula portezuela por la cual era necesario pasar doblado como bajo las horcas Caudinas.


  Era la madrugada, la hora elegida tradicionalmente por las autoridades carcelarias para la liberación de los presos, así como para las ejecuciones.


  La portezuela dejó pasar a un hombre y volvió a cerrarse. El recién llegado a este mundo vestía el traje gris, de confección barata pero nuevo, que todo preso recibe al salir. Parpadeó ante la luz del foco eléctrico que alumbraba la acera y permaneció un momento inmóvil, mirando a un lado y otro como tratando de orientarse en aquel planeta olvidado.


  Luego cruzó la calle, acaso para ampliar la distancia entre su persona y el largo muro, y echó a andar por la acera. En la primera esquina dobló, tomando por la calle lateral, de casas bajas y modestas. Comenzaba a tomar conciencia de su libertad.


  No iba del todo solo. Desde sus primeros pasos afuera lo venía siguiendo otra silueta, oculta primero en un portal de la acera opuesta a la cárcel.


  El liberado no dejó de percibir el tenue y cuidadoso taconeo cuyo rumor se confundía con el de sus pasos; estaba ya por darse vuelta cuando la segunda figura llamó:


  —¡Hornett!


  El interpelado se volvió bruscamente. Vio a una mujer, veinte a treinta metros atrás, que avanzaba hacia él. La esperó, receloso.


  —¡Hornett! —llamó ella por segunda vez, y al acercarse, la luz del foco callejero le dio en la cara.


  Hornett la miró parpadeando, como si intentara reconocerla y no lo lograra, aunque la luz en ese preciso lugar era suficiente.


  —¡Usted! —exclamó—. ¿Qué quiere aquí?


  Ella se llevó el índice a los labios.


  —No levante la voz. Las paredes pueden tener oídos. Escuche.


  El recién liberado escuchó. La mujer siguió hablando en tono muy bajo.


  Ninguno de los dos advirtió un automóvil estacionado detrás de ellos, a cosa de cincuenta metros de distancia. Era un taxi vulgar, con la banderilla baja y todas las luces apagadas. Dentro había dos hombres: el taxista y un pasajero.


   


  Vernon había estado esperando la salida del preso desde mucho antes de las cuatro de la mañana, hora fijada por la costumbre de Gorsemoor —según informes que se agenció por medio de Cormack— para esas diligencias, aunque sin seguridad de que no pudiera modificarse por cualquier razón o capricho. Se proponía seguir a Hornett y ubicar su paradero, siquiera fuese momentáneo, y por ese extremo del ovillo averiguar si era cierto que Randolph Curtiss estaba en la ciudad, o si tal noticia no había sido una mera baladronada del cautivo.


  Era en verdad difícil que Curtiss se hubiera animado a regresar, ya que la pena que le correspondería por lo ocurrido en la Strangways Corporation no serían los cuatro años de sus cómplices, sino que tendría como adición las lesiones graves causadas a Hornett. Es decir, que la prescripción no le alcanzaría hasta dentro de un regular lapso complementario. Si el antiguo “campana” de Sega more Row estaba ahora en la ciudad, tenía que ser por un motivo muy poderoso, y Geoffrey no veía otro que las esmeraldas.


  De Hornett no se podía sacar otra cosa. Calculando su posición entre el grupo de cómplices al retirarse de los laboratorios aquella noche trágica de Sagamore Row, no era presumible que hubiera escondido él las gemas. Y estaba visto que no sabía dónde estaban, ni le importaba mayor cosa. Su mente trastornada sólo se movía a impulsos del odio. Salvo —y era otra posibilidad— que estuviera fingiendo.


  Con Curtiss la cosa era distinta. De encontrar a aquel único sobreviviente lúcido de la banda — aparte del propio Geoffrey— dependía la última oportunidad que tendría Vernon de quedar libre. Sí, indudablemente, en el juicio no le faltaría defensa; ya había pensado para ello en James Guller, joven abogado sin gran experiencia pero competente y entusiasta, a quien conocía bastante por motivos profesionales. Desechó esa idea y se esforzó por concentrarse en el presente; el mañana traería su propio afán.


  Vernon no tenía automóvil, como tampoco tenía ahora —después del incidente con Coralie y Marsh en Sagamore Row— revólver. Todo seguimiento bien hecho requiere un vehículo, si el seguidor no está dispuesto a que el seguido se le escurra de entre las manos sobre cuatro ruedas. Tal vez hubiera conseguido uno prestado, recurriendo al capitán Cormack, pero —fiel a su propósito inicial de manejarse por su cuenta sin mezclar a la policía— prefirió contratar un taxi.


  No vio a la mujer cuando ésta llegó a las cercanías de la cárcel, protegida contra sus miradas y las del soñoliento centinela por la oscuridad y los árboles callejeros, pero estaba seguro de que vendría. Cuando Hornett se puso en marcha, y ella detrás, Geoffrey dio orden al taxista de seguirlos, a prudente distancia.


  No sabía quién era la mujer. Veía sólo una silueta femenina, cubierta con un abrigo oscuro, acaso para disimularse mejor en las tinieblas. ¿Coralie? Muy probablemente. Pero recordó las palabras del carcelero de Gorsemoor, que parecían sugerir a otra persona. Bueno, también era probable que el carcelero estuviera mintiendo.


  El taxi se detuvo cuando la pareja se paró para conversar; luego, pocos minutos después, volvió a ponerse en marcha en pos de ambos. Hornett y Coralie, o quien fuera, caminaban a buen paso, lado a lado, por entre la oscuridad acentuada por los árboles y aclarada de vez en cuando por la luz amarilla de un foco.


  Dieron vuelta a la esquina.


  El taxista aceleró un tanto, con intención de volver también y continuar la persecución por la calle lateral, pero la mano de Vernon en su hombro lo contuvo.


  —Despacio. No quiero que nos vean.


  Faltaban pocos metros para la esquina cuando ocurrió algo que Vernon no esperaba. Dos detonaciones de arma de fuego, procedentes de la calle transversal, por donde acababan de desaparecer la mujer y Hornett.


  —¡Pare!


  Geoffrey se precipitó a la portezuela, la abrió .y descendió antes de que el vehículo frenara. Corrió hacia la esquina y la volvió a su vez, escudado en las sombras y añorando desesperadamente su revólver treinta y ocho de cañón corto, que se le había ido para siempre en Sagamore Row.


  Vio un automóvil estacionado y la silueta de la mujer que subía al coche por la portezuela delantera. El auto partió antes de que Vernon tuviera tiempo de alcanzarlo. Otros dos disparos se oyeron, y tras un breve intervalo uno más completó la serie. Al moverse buscando la protección de un árbol, consciente de que esta vez los plomos lo buscaban a él, Geoffrey tropezó con un bulto blando tirado en el suelo.


  Era un cuerpo humano. Vernon se inclinó y le miró la cara a la luz de su encendedor, aunque en realidad ya sabía quién era el caído, aun antes de identificarlo.


  Hornett estaba sin sentido, tal vez muerto, con la pechera medio cubierta de sangre, que se extendía rápidamente. Al tomarle el pulso resultó que latía.


  —¡Pronto, hombre! —clamó Geoffrey dirigiéndose al taxista, que acababa de dar vuelta la esquina él también, conduciendo su coche.— ¡Hay un herido! ¡Vamos a llevarlo a un hospital!


  El chófer estaba ya en la acera. Por un instante, Vernon vaciló.


  Un salto, un empujón, y nada le impediría subir al taxi y lanzarse en persecución del vehículo que huía. Difícilmente podría alcanzarlo ya, pero había que intentarlo. Era su última probabilidad de no perder definitivamente la pista de Coralie Dawson, a la cual seguiría muy probablemente la de Hornett dentro de pocos minutos.


  Y él había ido allí para eso, porque necesitaba desesperadamente aquellas pistas.


  Estaba el herido, con uno o dos plomos en un pulmón, que se desangraba. Vernon había luchado en Corea, no mucho tiempo pero lo suficiente para apreciar aquellas señales. Pero ¿qué le importaba a él de Hornett?


  De eso podría ocuparse el taxista. Solo, y sin ningún recurso a su alcance, si él se llevaba el coche. Y con la suprema urgencia que requería el caso.


  Toda la reflexión de Vernon duró una fracción de segundo. El moribundo, inconsciente como estaba, hizo un movimiento como para toser, que terminó con un gemido inenarrable. Geoffrey apartó la vista del taxi que parecía apremiarlo, se inclinó y tomó al herido por las axilas.


  —Levántelo por las piernas —dijo.


  —Me aseguró usted que no se trataría de un asunto sucio —protestó el chófer, sin dejar por ello de hacer lo que se le indicaba. Entre los dos avanzaron con su carga hasta el vehículo, y el taxista abrió con dificultad la portezuela.


  —No se trata de un asunto sucio. Lo que pasó no es cuenta suya, ni mía.


  Al decir esto, Geoffrey advirtió una repentina convulsión del herido. Su antigua experiencia de Corea le sirvió otra vez.


  —Espere —ordenó—. No lo suba.


  Depositaron suavemente su carga sobre el pavimento, y Vernon volvió a tomar el pulso de Hornett. Meneó la cabeza.


  —Déjelo. No hace falta ya el hospital. Vamos a dar parte a la policía. Le pagaré todo el viaje, el tiempo perdido y las molestias.


  Ahogó un suspiro de desaliento, calculando por dónde andaría ya el automóvil fugitivo.


  Mientras viajaban a buena velocidad hacia el puente Appomatox, Vernon fue repasando mentalmente los hechos.


  Los disparos habían sido intensos, procedentes de un arma de buen calibre. Del cuarenta y cinco tal vez —y nuevamente evocó Geoffrey la pistola de Marsh—. ¿Y el automóvil? Ahora que lo pensaba, recordó que cuando lo había visto alejarse bajo la luz de un foco le pareció que las líneas del vehículo le resultaban conocidas. ¿Lo eran en verdad, o se trataba de pura ilusión?


  Otra duda: ¿había o no alguien más en el coche? Vernon habría jurado que sí, por la extrema brevedad del intervalo entre el momento en que la mujer ascendió y la puesta en marcha. Aun cuando el motor estuviera encendido, era demasiado pronto si no había dentro alguien más, alguien que había estado esperando, listo para partir.


  ¿Era esa persona, hombre o mujer, quien había hecho los disparos asesinos? Vernon carecía de todo indicio para resolver ese dilema.


  ¿Y la identidad de la mujer? ¿Coralie Dawson? Y si no, ¿cuál otra? ¿Ruth, muerta en las Bahamas? ¿O acaso la camarera de avión, Kay Brander? ¿Por qué habría de ser la camarera? Geoffrey sopesó el pro y el contra y luego, como un jugador que apuesta “por inspiración” puso mentalmente todas sus fichas a favor de Coralie.


   


   



  Capítulo 10


  


  El resultado de la autopsia era: muerte por dos disparos de arma de fuego —uno de ellos con orificio de salida— de calibre cuarenta y cinco, efectuados obviamente por una pistola automática.


  Vernon estuvo en la subcomisaría de Balderston Court y repitió ante un subalterno su primera declaración, formulada conjuntamente con el taxista en el puesto caminero del puente Appomatox; luego habló con Cormack, ante el cual tuvo que exponer en detalle todo lo ocurrido aquella noche.


  El capitán se mostró grave, pero no hosco. Geoffrey no sabía cuál de las dos cosas era peor. No se hizo ninguna mención del convenio oficioso celebrado entre ambos acerca de las esmeraldas, ni del inminente vencimiento del plazo.


  El silencio deprimió a Geoffrey más que una explosión de ira.


  Al menos —se dijo tratando de reanimarse— esta vez no se le podía achacar el crimen. La declaración del taxista en su favor era terminante. Pero cuando salió de la oficina policial poco era el consuelo que le daba el saber que sólo iría a juicio por un homicidio en primer grado y no por dos.


  Era lunes, y el plazo máximo concedido por Cormack vencía el miércoles.


  Al aceptar la propuesta del capitán —no había opción entre aceptarla o rechazarla— no era mucha la confianza de Vernon en que lograra encontrar los malditos pedruscos verdes; ahora, después de lo ocurrido en las cercanías de Gorsemoor, la poca esperanza que quedaba se deshacía en cenizas. Hornett muerto, Coralie desaparecida, tal vez para siempre; Curtiss, muy probablemente en las Bahamas, quizá disfrutando también de las esmeraldas, o de su equivalente en dólares. Salvo que aquella expresión del extinto Hornett —“está aquí, en la ciudad; que te baste con eso, soplón”— fuera algo más que una mera baladronada.


  Lo peor de todo era que ahora no sabía ya, enteramente, qué hacer.


  Se corrigió. Sí había una cosa más, fuera de programa.


  No se sentía dispuesto a presentarse detenido al vencer el plazo, ni a esperar que lo capturaran, con la perspectiva más que probable de volver a Gorsemoor, bajo la férula del ahora primer oficial “Joe” MacGrew.


  A un par de cuadras de la subcomisaría dio vuelta la cabeza y miró hacia atrás. Su ojo experto lo convenció de que no lo seguían. No sería tan difícil, después de todo. Al menos, se podría intentarlo.


  Dobló por Saturday Road y en la primera esquina se detuvo a esperar un ómnibus hacia el centro. Antes de meterse en semejante descabellada aventura sería mejor sopesar las probabilidades que podría tener en un juicio.


  Bajó del vehículo en la Diagonal Cuarta y se dirigió por ésta hacia Grant Square. Frente a la plaza quedaba la casa de oficinas donde tenía su despacho James Guller, el joven abogado en quien Geoffrey ya había estado pensando desde días atrás.


  Subió hasta el undécimo piso. No tuvo mucho que esperar. No eran clientes lo que le sobraba a James Guller.


  Guller lo escuchó atentamente. Era un joven de estatura regular, rostro concentrado y aspecto general de estudioso sin pedantería.


  —El revólver —dijo al concluir Geoffrey su relato—. ¿No hay ninguna noticia del revólver?


  —Ninguna.


  —Porque si esa mujer, ¿cómo se llama? Coralie Dawson, se propuso incriminarlo a usted, lo probable es que arrojara el arma en el lugar del hecho. Usted no la encontraría, de noche y entre las malezas, y la policía sí. ¿Sabe si apareció?


  —No lo sé. Aunque apostaría diez años en Gorsemoor a que sí apareció y Cormack lo tiene.


  —Es probable —Guller inclinó la cabeza, asintiendo—. Y también es probable que a Cormack no le satisface como está.


  —Yo también lo creo así. Por eso optó por darme una oportunidad, y no por la regla de plástico.


  —Tal vez, pero yo no sé cómo está el revólver, si es que existe, ni podré saberlo hasta que se abra el juicio.


  Una pausa.


  —Entiendo que usted quiere encargarme eventualmente su defensa, pero por ahora, inmediatamente, desea sobre todo saber las probabilidades que podría tener en un juicio.


  —Sí.


  —Porque de ellas dependería su actitud; quedarse a enfrentar a los doce hombres buenos y justos, o...


  —O eso otro, exactamente.


  —Tales como están las cosas, no puedo darle grandes esperanzas, Vernon. Tiene usted motivo, y ocasión, y además...


  Otra pausa.


  —Además, mis antecedentes.


  Guller asintió con la cabeza, como a pesar suyo.


  —Es cierto que en cuanto a la ocasión, alegaremos con fundamento un justificativo profesional,.


  que el llamado a la redacción del diario fue ante varios testigos auriculares, pero el fiscal dirá que todo eso pudo ser una “mise-en-scéne”. Después, todo quedará a lo que resuelvan los doce hombres buenos, etcétera. Es cuanto yo puedo decirle, y a usted le incumbe decidir, Vernon.


  Vernon ya lo había decidido. Un ómnibus, y huir a cualquier parte. Era todavía un hombre joven, fuerte, y podría trabajar, en lo que hubiera. Si lo capturaban... bueno, ahí estarían los doce hombres buenos y justos.


  Al salir recordó que allí en Grant Square, del otro lado de la plaza, quedaba la redacción de “Tonight”, en cuya vidriera había un tablero de letras movibles, con noticias. Era muy temprano para la salida del sucio papel, y convenía no estar atrasado en informaciones. Se acercó a la vidriera.


  El tablero negro con letras blancas empezaba con noticias de ultramar. Del Medio Oriente. Bombas, secuestros, accidentes. Guerras y rumores de guerras. Debajo:


  


  ANOCHE FUE ASESINADO AL SALIR DE GORSEMOOR PRISON JASPER HORNETT, JEFE DE LA GAVILLA QUE ASALTO LA STRANGWAYS CORPORATION


  Y también:


  


  INMINENTE CAPTURA DEL EXPERIODISTA GEOFFREY VERNON


  


  Así pues, Chambers sabía algo más, tal vez algo acerca del convenio oficioso entre Vernon y el capitán Cormack. Geoffrey se encogió de hombros. Eso ya no importaba.


  Sintió, sí, un deseo inmenso de entrar a la redacción. Chambers estaría allí; era todavía su hora de trabajo. Un buen puñetazo en la nariz de aquel canalla compensaría muchas penurias. Pero tampoco era cosa de hacerse arrestar, aunque fuese por un delito menor, en aquel momento.


  Se volvía ya para irse cuando vio a alguien que salía del diario. Dos personas: una de ellas era precisamente Félix Chambers, el cronista policial de “Tonight”.


  No vio a Vernon. Iba muy ocupado conversando con su acompañante, una mujer.


  Y ella era Kay Brander, la joven camarera del Constellation accidentado en las Bahamas.


  


  


  Capítulo 11


  


  Kay Brander vivía en Nueva York; el mismo Geoffrey la había visitado días atrás en la gran ciudad, después de viajar doscientos kilómetros. Y ahora ella hacía el mismo viaje, a la inversa, para hablar —según parecía— con Félix Chambers.


  Y Félix Chambers se había manifestado casi tan interesado como él, Vernon, en el hallazgo del collar de esmeraldas, aunque no para salvarse de una condena sino por dinero.


  Todo eso iba rumiando Vernon, tratando de sacar consecuencias, al entrar en su pequeño departamento de la calle Quince, donde tenía algunas cosas que preparar antes de levantar el vuelo.


  Decidió también dormir una hora, o dos. Dos. No había descansado la noche antes, absorbido y ocupado en el asunto de Gorsemoor Prison, y necesitaba estar fresco.


  Pero no llegó a dormir las dos horas. Muy poco después de cerrar los ojos lo despertó un ensordecedor timbrazo.


  Era el teléfono, y del otro lado de la línea Nora Grey, la joven y pizpireta recepcionista de “Now”.


  —¡Nora! No estoy con ánimo de regocijo, pero aun así me alegra oírte. ¿Qué pasa?


  —Hace días que estoy por hablarte, Geoff —dijo la aguda vocecita—. Estoy muy preocupada por ti, con todo esto que está pasando.


  —No es para tanto, Nora. Todo se arreglará. ¿Por qué no me hablaste?


  Silencio. La respuesta parecía ser difícil.


  —Pero ahora ocurre algo especial —siguió Nora pasando por alto—. Esta tarde preguntaron por ti, en el teléfono.


  —¿Qué? ¿Quién...?


  —No te alarmes. No es la autoridad, al menos la que tú puedas temer. Se trata de un individuo llamado Joseph MacGrew. Anoté el nombre sin pensar que lo recordaría de memoria.


  —MacGrew —repitió abstraídamente Geoffrey evocando la alta figura del oficial de carceleros, con su uniforme gris y su pistola del cuarenta y cinco.


  —¿Lo conoces?


  —Algo. ¿No dijo qué quería de mí?


  —Hablar contigo. Dice que es urgente. Y lo parecía, a juzgar por su tono. No era una voz simpática, ¿sabes? Le di tu número particular, y entiendo que va a llamar más tarde.


  —Espero que cuando me llame no me encuentre. No es un bicho agradable, Nora.


  —A mí me pareció mucho peor que eso, Geoff.


  Intuición femenina, en este caso ampliamente acertada. En el teléfono siguió ahora un carraspeo casi infantil. Nora quería decir algo y vacilaba.


  —Geoff, sé que estás en peligro, y eso me tiene preocupada He venido leyendo “Tonight” diariamente. Quiero hablar contigo, pero no así, por teléfono. ¿Me invitas a tomar una Coca-Cola en cualquier parte?


  Geoffrey miró el reloj: eran las cinco. A las ocho saldría el ómnibus para el sur desde la estación terminal de Puente Appomatox. Y Nora no estaría libre hasta las nueve. Revisó el prospecto que le habían dado con los horarios de la empresa: había otra salida a las diez y media. Pero a esa hora podría ser ya tarde, quizá con un sabueso pisándole los talones.


  Pero se imaginó el rostro de Nora, con su aire casi infantil, su naricilla apenas respingada y sus diecinueve años, siempre alegre y dispuesta a colaborar con todos... pero algo más amable siempre con él, a pesar de la diferencia de edades. Y ahora le pedía una Coca-Cola de despedida. Y también él, siempre a pesar de la diferencia de edades, sentía que en aquellas circunstancias le resultaría extraordinariamente reconfortante esa Coca-Cola.


  —No me hace feliz el que puedan verte conmigo, con todo lo que está pasando —aceptó—, pero yo también deseo verte.


  Nora prefirió que el lugar de la cita lo eligiera él. Vernon, acaso por inercia, optó por el “Feliz Carapálida” en Pineapple Twist, donde unos días atrás estuviera a punto de aporrearse con Félix Chambers.


  La encontró ya esperándolo, aunque él llegó con suprema puntualidad.


  Hablaron de “Now” y de “Tonight”, y del canalla de Chambers, y del viejo Thorisby, que no resultaba ahora tan malo, a pesar de sus innumerables y conocidos defectos. Vernon eludía tratar de sus propias dificultades, y la muchacha buscaba el tema ansiosamente.


  —Nora —dijo él ya hacia el final, con un esfuerzo como el que le cuesta a un colegial decir “no sé” a la llamada del profesor de matemáticas—, no sé si nos volveremos a ver en mucho tiempo; más bien creo que no.


  Vio como el bonito rostro de la muchacha se contraía.


  —¿Mucho tiempo?


  —Bastante, según mis cálculos. Tal vez... nunca.


  —Entonces... ¿es que piensas huir, Geoff? Porque preso no dejarías de verme.


  Él sonrió sin alegría. Había cosas que aliviaban lo que estaba pasando.


  —No quiero volver a Gorsemoor. Estoy seguro de que no dirás nada de esto, Nora. Al menos hasta que la policía se dé cuenta. No tardará mucho.


  —No diré nada que tú no quieras que diga, Geoff. Pero si te vas, abandonas toda posibilidad de quedar limpio de esa acusación. Y yo sé que eres inocente.


  Ella jugueteó con su vacío vaso de Coca-Cola. No había consentido en pedir otra cosa.


  —Si lo dices tan seguro, Geoff... Yo sólo deseo lo mejor para ti, pero qué es lo mejor, eso tú lo sabes.


  Seguía jugueteando con el vaso. Vernon hizo señas al mozo de que se acercara, como para pedirle algo más, pero ella movió negativamente la cabeza. También por señas se dio la contraorden.


  —¿Y cuándo te irás? Porque supongo que ha de ser en seguida.


  —Ahora mismo. Mi ómnibus sale a las diez para Virginia. Trabajaré por allí, de lo que consiga. Mis próximos objetivos: Méjico, luego Brasil, donde no hay extradición. Ya ves que no te oculto nada.


  —Así pues... el oficial ése de Gorsemoor, cómo se llama, MacGrew, no podrá encontrarte.


  —MacGrew es un canalla. Ningún beneficio puede reportarme el hablar con él.


  —¿Estás seguro, Geoff?


  Siempre la intuición femenina, el poder de las cosas débiles, que hacen vacilar a los fuertes.


  —¿Por qué no le hablas? ¡Era tan intensa mi impresión de que su llamado tenía vinculación con este asunto que te pasa...!


  —Deja eso, Nora. Nunca saldría nada bueno de ese sujeto.


  Pero mientras lo decía, Geoffrey se puso de pie, buscando con la vista la cabina del teléfono público.


  —Está bien, Nora. Gracias.


  Se introdujo en la garita de cristales y buscó en la guía el número particular de MacGrew. El carcelero no vivía en la ciudad, sino en un villorrio cercano llamado Standford Point. Tras algunas dificultades en el teléfono Geoffrey logró comunicarse.


  —¿Quién quiere hablarle? —inquirió una voz femenina.


  —Vernon. Geoffrey Vernon.


  Con singular prontitud se oyó en el auricular la voz gruesa y áspera del oficial en jefe.


  —¡Ah, Vernon! ¿Le dijeron que estuve llamándolo?


  —Eso me dijeron. Ya está hablándome. ¿Qué desea?


  —No por teléfono. Necesito una entrevista personal. Es por un asunto que usted se imaginará, Vernon. Urgente e importante. Y de su interés.


  —Le agradezco el cuidado que pone en mis intereses, MacGrew.


  —Me interesa a mí también, desde luego. La conveniencia es mutua. Un convenio que puede beneficiarnos a los dos... y usted necesita mucho ese beneficio.


  Geoffrey estuvo por mandarlo al diablo, pero a través de los cristales divisó a Nora que lo observaba desde su mesa, siempre jugueteando nerviosamente con el vacío vaso de Coca-Cola. Vaciló. Si se citaba con MacGrew para aquella noche, perdería sin remedio el último ómnibus y no podría escapar hasta el día siguiente.


  —¡Hola! —rugió la voz en el auricular—. ¿Está ahí, Vernon?


  —Sí.


  —¿Qué me contesta?


  Geoffrey tiró mentalmente una moneda al aire, y salió —mentalmente— cara.


  —Está bien, MacGrew. Véame mañana por la mañana en el “Feliz Carapálida” de Pineapple Twist.


  —¿A qué hora? ¿Digamos a las diez?


  —A las diez.


  Cortó la comunicación y volvió a la mesa. Repitió la conversación a Nora, que lo aguardaba ansiosamente.


  —¿Y piensas cumplir con la cita?


  —¡Qué desconfiada eres, Nora! —reprochó él con una sonrisa—. Pienso cumplir.


  Salieron. En la esquina había una farmacia.


  —Nora —dijo Vernon—, no quería pedirte nada hoy. Es demasiado, después de todo lo que acabas de darme. Pero... un último favor.


  —Lo que digas, Geoffrey.


  —Que hagas en mi lugar algo que no entiendo, y que tampoco me conviene hacer personalmente. Que entres en esa farmacia y me compres un frasco de eso que llaman “matizador” para el cabello.


  —¿Negro? —la muchacha había comprendido.


  —No. ¿Con esta piel mía de pelirrojo? Sería demasiado contraste. Castaño. Me disimulará mejor.


  Geoffrey la acompañó a su domicilio en un taxi.


  —Después que hables con ese MacGrew, llámame —rogó ella al despedirse—. Quiero saber en qué andas. Juzgarás mejor que yo si te conviene quedarte o huir, pero yo...


  —¿Tú prefieres que me quede, verdad? —no había ninguna fatuidad en la pregunta.


  —Yo quiero verte a salvo, Geoff.


  


  


  Capítulo 12


  


  Se quedó.


  Y como un ciudadano pacífico se retiró a su casa temprano. Durmió hasta las seis de la mañana, con la pequeña radio de transistores funcionando en sordina sobre la mesita de luz. Al despertarse movió el dial en busca de un conocido boletín que parecía un calco carbónico de la página policial de “Tonight”.


  Tras unos pocos compases de “beat”, no tardó en oírse la voz petulante y ramplona del locutor.


  No se hablaba de él, Geoffrey Vernon. Sí de cierto horripilante crimen pasional, un robo en un departamento céntrico, y también —esto atraía la atención de Geoffrey— el hallazgo, en un aledaño poco poblado, de un cadáver con dos balazos en el tórax, de grueso calibre según el concienzudo émulo de Chambers, probablemente del cuarenta y cinco, aunque eso lo certificaría la autopsia. Todo lo que se sabía era la identidad de la víctima: un tal Richard Darkin, de cuarenta y tres años, ciudadano norteamericano. Salvo el lugar — más allá del puente Appomatox y antes de Saga more Row— nada había en la noticia que se relacionara necesariamente con el problema en que estaba metido Geoffrey.


  Cerró la radio.


  Se bañó, se preparó un trozo de tocino con huevos fritos y salió a la calle. Echó a andar hacia cualquier parte, buscando la zona de más tránsito; en la primera vidriera se detuvo a mirar el reflejo; luego volvió la esquina, y al hacerlo dio vuelta también la cara, discretamente. No, no lo seguían, ni a pie ni en automóvil. Era cada vez más extraño, Cormack parecía estar dormido.


  Se encogió de hombros y tomó el camino de vuelta a su casa; minutos después volvió a salir, ahora —sólo ahora— llevando el maletín negro, de plástico, que había de servirle para su viaje al sur.


  Pensaba ir primero a la estación terminal de ómnibus, dejar el maletín en el depósito de equipajes y luego acudir a la cita con Joseph MacGrew en Pineapple Twist.


  Pero primero compró un diario. Eligió directamente: “Now”.


  Lo abrió en la página de noticias policiales, que sabía redactada ahora por su colega deportivo Clint Fordell, interinamente, por cierto. Dentro de poco habría otro cronista fijo.


  Lo primero que atrajo su mirada fue la fotografía del hombre asesinado a quien se refería el boletín radiotelefónico. La cara, aun de perfil y deformada por la muerte, le resultó curiosamente evocadora, como si Vernon hubiera conocido al extinto, aunque no podía ubicarlo mentalmente. Leyó la crónica, que aislada de su faramalla profesional no agregaba mucho a la noticia de Radio Zeus.


  Tomó un taxi hacia la estación terminal, según sus planes, pero la imagen del hombre asesinado seguía volviendo una y otra vez a su mente. Ya en la terminal dejó el maletín en el depósito de equipajes y buscó la taquilla correspondiente a la línea que le interesaba.


  Pero no llegó a sacar pasaje para el sur. Porque antes se detuvo a comprar no uno sino los otros dos matutinos locales, y en uno de ellos vio la fotografía del muerto, sacada no de una instantánea periodística sino de alguna otra parte, probablemente de un documento de identidad; la fotografía del supuesto Richard Darkin, pero normal, en vida.


  El hombre era Curtiss.


  Andrew Curtiss. O Richard Darkin. Geoffrey se sentó en un banco del hall, sin ver, sin mirar nada más que aquel retrato. No advirtió las manecillas del reloj que se iban acercando a la hora fijada para su cita con MacGrew.


  Según el diario, la policía desorientada por la absoluta falta de pistas trataba de averiguar por las impresiones digitales si el muerto tenía antecedentes. Sí los encontraría, se dijo Vernon, pero cuando la noticia se publicara sería ya demasiado tarde.


  Buscó la ventanilla correspondiente a la línea que unía la ciudad con, Nueva York. En Nueva York vivía Kay Brander, la rubia camarera del Constellation, pero después de haberla visto el día anterior en Grant Square, saliendo con Chambers de las oficinas de “Tonight”, sería inútil buscarla allí. Tal vez pudiera dar con otras personas capaces de reconocer aquella cara.


  Pagó el pasaje y se sentó a esperar la hora de salida, desentendido ya de la entrevista fijada para las diez con el carcelero MacGrew. No había tiempo para las dos cosas; peor aún: era casi seguro que no lo habría ni siquiera para una de ellas.


  Y mientras esperaba reconsideró los hechos, uno a uno. Y en un súbito “pantallazo” mental volvió a ver una de las escenas ocurridas en Sagamore Row la noche en que murió Harry Marsh.


  No, no valía la pena viajar tantos kilómetros; todo se aclaraba ahora, y su puesto estaba en la ciudad. Devolvió el pasaje.


  ¿Ir a la policía? No; lo detendrían, y ya no podría hacer más nada, quizá en muchos años. Tendría que proceder él solo. Y urgente, esa noche.


  El resto del día lo pasó dando vueltas, sin volver a su casa por temor a la policía, sin nada que hacer, salvo esperar la puesta del sol. Por la tarde se metió en un cine y estuvo mirando, sin verlo, un “western” italiano, pero se marchó antes del final, sin paciencia para aguantar tantos tiros y puntapiés faltos de sentido, lanzados por títeres sin alma.


  En cuanto oscureció tomó un taxi y se hizo conducir al mismo lugar donde pocos días antes —que ahora parecían muchos años— descendiera de otro automóvil de alquiler para dirigirse al mismo punto de destino: el número 17 de Sagamore Row.


  No se le ocultaba el riesgo de que la casa estuviera vigilada, y no sólo en el frente. Ni que la policía mantuviese guardia por la sola razón del homicidio cometido allí, dados los días transcurridos ya después del hecho. Pero el capitán Cormack tenía que haber considerado la posibilidad de que el recinto de Sagamore Row 17 fuera el escondrijo de las esmeraldas.


  Se acercó a la casa por los fondos, extremando las precauciones, pero para su extrañeza no observó vigilancia alguna. Se introdujo en el maltrecho jardín por la brecha del cerco, y luego en el edificio por la ventana sin vidrios de la cocina. La puerta de calle, se dijo, estaría ahora bien cerrada con llave por la policía.


  Avanzó a tientas, sin decidirse a encender la linterna eléctrica que había comprado en reemplazo de la que dejara allí mismo la noche del crimen. Sabía que tendría que esperar tal vez horas, y que si aquella misma noche no se producía algo que satisficiera su expectativa, ya no tendría nunca otra posibilidad. Y al día siguiente, vencido el plazo concedido por Cormack, sería tarde ya para huir.


  Pasó a la habitación donde había estado con Coralie y Marsh y —allí sí— encendió un instante la linterna para iluminar el rincón del techo donde estaba la pequeña trampa por donde lo había dominado con la pistola automática su antiguo cómplice. La trampa estaba abierta, tal como la dejara Marsh al descolgarse. Geoffrey sopesó las probabilidades de que se repitiera la estratagema y las desechó. Aquella vez lo habían estado esperando; en esta ocasión era él quien esperaba.


  Buscó a tientas algo donde sentarse, y al hacerlo tropezó con un objeto duro que retumbó en el silencio nocturno. Por el tacto conoció que era un viejo balde vacío, con restos de argamasa endurecida, dejado seguramente por los albañiles que años atrás construyeran aquella casa jamás, habitada. Lo dio vuelta y acomodándose sobre el improvisado banquillo se dispuso a esperar.


  Si sus conjeturas eran exactas, alguien tendría que venir, aquella misma noche o alguna de las siguientes; más probablemente ahora mismo, y Geoffrey rogó por que aquel alguien no dejara para mañana lo que podía hacer hoy. El que viniera estaría seguramente armado, y él, Vernon, contaría sólo con sus puños, sus buenos puños, pero no con su treinta y ocho de cañón corto. Estuvo a punto de suspirar añorándolo, y también casi lamentó no haber —echando por la borda toda prudencia— comprado o conseguido otra arma en su reemplazo.


  Así pasó una hora, dos horas... Sólo el silbato de algún tren que pasaba por el terraplén no muy lejano cortaba el silencio.


  La luna dejaba filtrar su suave luz por las rotas ventanas. De pronto, alumbrado apenas por ese resplandor, Vernon columbró algo parecido a una sombra humana de pie en el vano de la puerta que separaba el vestíbulo de aquella habitación en que estaba él ahora y en la cual había tenido su incidente con Marsh y Coralie.


  Geoffrey se agazapó, con la linterna apagada en la mano izquierda y la derecha lista para golpear.


  La sombra permanecía inmóvil, como haciendo su composición de lugar antes de pasar a los hechos. ¿Hombre? ¿Mujer? Tanto como eso no lo permitía discernir la luna.


  Vernon se levantó de su incómodo asiento, guardó la linterna en el bolsillo, donde sobresalía bien al alcance de la mano, y preparó sus puños.


  La sombra cambió ahora levemente de posición, corriéndose hacia la ventana, y al hacerlo quedó recortada contra un cuadrilátero más claro. Se vio entonces que era masculina, y también que llevaba algo en la mano.


  Vernon no vaciló. Sabía que tenía que atacar él primero, y vencer amparado en la sorpresa; un minuto después sería tarde.


  En dos saltos traspuso la distancia que lo separaba del desconocido y le lanzó uno de sus ganchos, pero con la izquierda: si tenía que contar con la sorpresa, la izquierda sería más sorpresiva.


  No veía lo suficiente para estar seguro de su puntería, pero confiaba más que en ésta en el impacto de su macizo cuerpo, que seguiría al eventual golpe fallido.


  Erró a medias, porque el individuo también había visto algo, aunque tarde. El gancho dio en el hombro de su adversario, con sensible efecto a juzgar por el gruñido que siguió al golpe. Geoffrey extendió la izquierda, tratando de sujetar el brazo con que el desconocido tenía el arma.


  Su principal temor era que una detonación de arma de fuego atrajese a la policía que acaso anduviera por las inmediaciones, vigilando la casa a pesar de toda apariencia en contrario. Pero se Imaginó que al enemigo también le preocuparía ese peligro, que no habría ido allí para matar a nadie, salvo caso de extrema necesidad, sino con otros fines. Y Vernon estaba seguro de cuáles eran esos fines.


  El extraño pegaba fuerte: una feroz izquierda en el pómulo hizo tambalear a Geoffrey; medio segundo más tarde los dos hombres estaban trenzados, sacudiéndose furiosamente de un lado a otro, mudos ambos, sin otro lenguaje que el de las manos y los puños. La izquierda de Vernon logró aferrar al fin la muñeca derecha del otro, cuya reacción inmediata fue el tratar de asirlo a él por la garganta con su mano libre.


  El desconocido, aunque musculoso, iba cediendo poco a poco ante el mayor empuje de su enemigo. Empezó a ver que estaba por perder la partida, y su esfuerzo se concentró entonces en la maniobra de dar vuelta el cañón del revólver en dirección de Vernon.


  Su esfuerzo duró poco. Súbitamente el expresidiario se encogió, como cediendo, y ante la reacción casi eufórica de su contrario se desprendió a medias del feroz abrazo, hacia un costado. Y su gancho de derecha partió con toda la fuerza, a tientas, pero en busca de la mandíbula.


  En alguna parte debió de dar, porque se oyó un gemido gutural y el hombre retrocedió un paso. Capitalizando sin perder tiempo su pequeña ventaja, Geoffrey tiró ahora un directo. Tuvo suerte, aunque no pareció haber dado en ningún punto vital. Siguió otro retroceso y una maldición entre dientes, al tropezar el hombre en el viejo balde con restos de argamasa que había servido de asiento a Geoffrey.


  Este ya se había habituado a la oscuridad, más que su rival recién llegado, y por otra parte alguna vaga luminosidad no dejaba de entrar por la ventana, procedente, más que de la tímida luna, de los focos distantes. Vernon entrevio vagamente un bulto más oscuro contra la pared blanca, un bulto que oscilaba tratando de recobrar el equilibrio.


  Medio segundo más, y el revólver hubiera hecho fuego. Pero el enemigo no dispuso de ese medio segundo. Porque su mandíbula recibió plenamente, ahora sí, el gancho de derecha.


  Vernon se dispuso a oír el disparo, al aire sin duda pero peligroso por las eventuales consecuencias. Mas el desconocido, que había mostrado ya temer también esas consecuencias, mantuvo aun en aquellas circunstancias el control necesario para no apretar el gatillo. Cayó hacia atrás, y dio con la cabeza en la dura pared de ladrillo antes de caer.


  Vernon se precipitó sobre él y lo aferró por las ropas, dispuesto a pegar de nuevo si el individuo reaccionaba; pero no hubo reacción.


  El temor se apoderó de Geoffrey. Ya tenía un homicidio en su cuenta; otra muerte más y ya podría alegar defensa propia o cualquier otra escapatoria: no habría James Guller ni ningún otro abogado que pudiera salvarlo.


  Buscó el pulso del caído: latía. Palpó la cabeza, y sus dedos se humedecieron de sangre, pero no mucha. En el lugar del impacto con la pared se estaba formando un bulto característico. No parecía tampoco haber fractura; la respiración, era fuerte pero normal.


  Vernon respiró con relativo alivio y sólo entonces se preocupó de averiguar quién era su adversario. Ya tenía su juicio formado, y su juicio se llamaba Félix Chambers.


  Se le había caído del bolsillo la linterna eléctrica en la refriega, y sería difícil encontrarla en la oscuridad. Encendió un fósforo y a su tenue luz reconoció aquel rostro. No, no era Félix Chambers.


  Era el oficial en jefe de Gorsemoor Prison, Joseph —"Joe”— MacGrew.


  


  


  Capítulo 13


  


  No había resuelto nada. Tendría que venir alguien más, o de lo contrario todas las esperanzas de aclarar su situación ante la ley se desvanecerían. Y ese alguien más debería venir esa misma noche. Mañana sería todo inútil, estando él ya instalado en una celda de Balderston Point, antesala de la que lo recibiría para muchos años en Gorsemoor Prison.


  Volvió a sentarse sobre el viejo balde invertido, no sin antes tener la precaución de atar a MacGrew las manos y los pies con las corbatas de ambos. Tenía alguna experiencia de incidentes como aquél y calculaba que la reacción del hombre desmayado no tardaría mucho. Para asegurarse mejor improvisó también una mordaza, siempre utilizando prendas de su vestimenta común: uno y otro pañuelo.


  Había recuperado su linterna eléctrica y con ayuda de ésta encontrado también la pistola automática caída al carcelero en la refriega. Pero no quiso recoger el arma y se limitó a moverla a puntapiés hacia un rincón. Ciertamente, aunque la cuarenta y cinco sería reconocida por la policía como la reglamentaria del penal, era mejor no dejar en ella impresiones digitales, en previsión aun de lo imprevisible.


  En cambio tomó por debajo de las axilas a MacGrew, y lo arrastró hacia el interior del cuarto de baño.


  Y otra vez empezó la espera en la oscuridad y el silencio, interrumpido sólo de vez en cuando por el silbato del tren que pasaba sobre el talud.


  En un momento dado Geoffrey se levantó y volvió adonde yacía el desmayado oficial en jefe. Le iluminó el rostro con un destello de la linterna eléctrica y pudo apreciar síntomas de reacción. Como si la luz hubiera acelerado la mejoría, MacGrew dejó oír algo como un gañido y abrió los ojos, parpadeando, sin ver todavía.


  Vernon se aseguró de que los nudos que ligaban las extremidades del cautivo estuvieran bien firmes, y volvió a su lugar de espera.


  No tuvo que aguardar ya mucho. Habrían pasado diez minutos cuando los oídos atentos del expresidiario percibieron un ruido levísimo: un crujido.


  Geoffrey se levantó rápida y silenciosamente y se refugió detrás de la puerta que comunicaba con la segunda habitación. Desde allí espió con cuidado, confiando en su excelente vista, habituada ya a la apenas perceptible luz del ambiente, que para un recién llegado no podía ser sino absoluta negrura.


  Vio el haz de una linterna eléctrica que pasaba en rápido movimiento circular, y se alegró de haberse ocultado a tiempo. Y al resplandor difuso de esa misma luz percibió fugazmente una figura masculina de mediana estatura. Inmediatamente se corrigió: no se trataba de un hombre, sino de una mujer con pantalones.


  La mujer a quien él estaba esperando. Se había equivocado al decidir entre Chambers y MacGrew, pero esta vez, al menos en lo fundamental, su juicio había resultado certero.


  Allí estaba Coralie Dawson.


  Coralie venía evidentemente buscando algo, y Geoffrey coligió que ella sabía bien dónde. No vacilaba. Después de su primer vistazo de inspección, segura a su modo de que no había nadie más en la casa, avanzó a tientas hacia el interior de la habitación, extendiendo las manos a manera de paragolpes. Pasó así a un metro de distancia de Geoffrey, el cual contuvo la respiración, y siguió avanzando lentamente hacia los fondos de la casa, buscando la cocina.


  Vernon cambió de posición con infinita cautela para seguir viéndola.


  Ya en la amplia y destartalada cocina, ella encendió de nuevo la antorcha eléctrica. Esta vez la luz no fue tan efímera; el haz paseó lentamente por las paredes, buscando algo en ellas. Y no a media altura, ni arriba, sino siempre en el tercio inferior, casi bordeando el zócalo. La luz se detuvo finalmente junto al marco de la puerta metálica que servía de salida trasera a la casa, hacia los fondos del terreno.


  Coralie depositó en el suelo la linterna, con la luz encendida, de modo que el haz iluminara aquel punto de la pared. De la amplia cartera femenina que había traído colgada del hombro sacó dos o tres objetos que Vernon no alcanzó a identificar desde su escondrijo.


  Pronto no hubo duda de lo que eran aquellos objetos.


  Con un pequeño destornillador, y tras no poco esfuerzo debido a la herrumbre de los tornillos, Coralie desprendió la tapa de una “boca de luz” ciega, de esas que se practican en algunas paredes al construir una casa y se dejan cubiertas y sin uso para el caso eventual de que se requiera algún nuevo artefacto eléctrico no previsto.


  Esa boca no debía ser normalmente sino un hueco circular con un par de cables eléctricos recubiertos en sus extremos con cinta aisladora. Pero parecía haber algo más, y Coralie sin duda lo esperaba. Con un cortafrío y un pequeño martillo, arrodillada sobre las baldosas, empezó a golpear el interior del agujero, esforzándose por romper algo duro que aparecía al sacar la tapa metálica. El cuerpo de ella se interponía en la visual de Vernon, pero éste podía ver que saltaban pequeños trozos de argamasa.


  Finalmente pareció que terminaba la tarea. Coralie se inclinó más, bajando la cabeza casi a nivel del hueco que había estado excavando.


  Lo iluminó acercándole la linterna; volvió a aplicar el cortafrío y golpeó de nuevo con el martillo, una y otra vez, furiosamente.


  Una nueva mirada escrutadora y luego el martillo siguió cayendo a ritmo acelerado, como si la mujer no se resignara a convencerse de lo que veía. Entonces tiró al suelo cortafrío y martillo, inclinó la cabeza y la sacudió de un lado a otro, repetidas veces, y Vernon alcanzó a percibir algo como un gemido. Coralie estaba a punto de romper en sollozos.


  En ese momento se oyó algo más, otro ruido procedente de una garganta humana, una tentativa de grito ahogado por una mordaza. MacGrew estaba saliendo de su aturdimiento y comprendía que en la casa había alguien más, amigo o enemigo. Y había decidido atraer su atención, aunque Geoffrey ignoraba para qué.


  Coralie oyó también aquel grito ahogado y reaccionó súbitamente. Tenía su cartera —en la que había traído las herramientas— abierta en el suelo, junto a ella. Con increíble rapidez introdujo


  la mano en el bolso y volvió a sacarla armada con una pistola automática.


  Vernon reconoció el arma con tanta certeza como si le hubiera confrontado el número. Era la cuarenta y cinco que ella le había quitado al cadáver de Marsh, pocas noches antes, allí mismo en la casa de Sagamore Row.


  Con la de MacGrew, eran ya dos las pistolas automáticas de calibre cuarenta y cinco que había en la casa. Y una de ellas era la que sirviera para dar muerte a Jasper Hornett, y al día siguiente también a Andrew Curtiss, sinónimo de Richard Darkin, sinónimo también de Roger Cartwright.


  Un segundo grito inarticulado del cautivo guardián fue apagado casi simultáneamente por el silbido de una locomotora que en esa ocasión, por algún misterioso motivo, pareció más intenso que las otras veces. El hiriente sonido pareció impulsar a Coralie, que se puso de pie y se volvió hacia el punto de donde procedía la voz de MacGrew, es decir, detrás de Geoffrey y un poco a su derecha. Sostenía en la mano, con la firmeza de cualquier hombre, la pesada arma.


  La luz difusa de la linterna que seguía en el suelo resultaba suficiente para cualquier tirador. Vernon, fuera de la visual de la mujer, buscó en el bolsillo un objeto cualquiera y dio con unas monedas y su encendedor, un pequeño “briquet” Dunhill, esmaltado. Sacó este último y lo arrojó a un rincón de la cocina, a espaldas de Coralie.


  El insignificante ruido del encendedor contra las baldosas pareció atronar la cocina. Coralie estaba irritada, nerviosa hasta el límite, evidentemente por lo que había visto, o mejor dicho, por lo que no había visto en el agujero de la pared, de lo contrario acaso no habría caído en la trampa. Pero cayó.


  Se dio vuelta, encañonando el arma hacia la procedencia del ruido. Reaccionó en seguida, comprendiendo la añagaza, pero fue tarde: proyectado como por una catapulta, Vernon estaba ya sobre ella, extendiendo el brazo con la derecha como una pinza hacia la blanca mano que sostenía la pistola automática.


  No le resultó fácil. Aun con la muñeca derecha sujeta por Geoffrey, ella se retorció como una serpiente y lo enfrentó.


  —¡Usted!


  Más que la palabra, su rostro expresaba odio, despecho y rabia sin límites.


  No cedió. Luchó como una gata montesa, con la mano libre, los pies, las uñas, chillando e insultando; hasta intentó morder, y Vernon libró su mano, casi por milagro, de los bonitos dientes. El la arrinconó contra la pared, calmosamente, esforzándose por sosegarla. Con una simple torsión del delicado brazo podía haberle arrancado la automática, pero temía las consecuencias.


  —Basta, Coralie. Ya ha visto que las esmeraldas no están ahí. Curtiss le mintió. No haga fuego, si no quiere atraer a algún policía que está vigilando la casa aunque no lo parezca. Escuche...


  —¡No hay policía! —chilló ella entre sollozos—. ¡No tengo más enemigo que usted, maldito!


  Los esfuerzos desatinados redoblaron. Vernon sintió que le corría por la cara un hilito de sangre arrancado por las nacaradas uñas. Coralie había perdido ya el último resto de control y estaba al borde de la final crisis histérica. Contra su voluntad, él optó por torcerle la muñeca, con el mínimo de violencia. Un rugido salvaje procedió a la caída de la pistola.


  Pero no sin que antes, apretado el disparador, sonara un tiro.


  De un puntapié, Geoffrey envió la pistola al rincón más alejado de la amplia cocina. Había preferido no tocar el arma de MacGrew, por mera precaución, pero en aquella otra era realmente vital no poner un dedo.


  Ella cedió entonces, arrimada contra la pared, la cara entre las manos, en largos sollozos. Vernon la contempló un instante meneando la cabeza. Mujer al fin y al cabo, se dijo. Había luchado por aquellos trocitos de piedra, como ninguno de los cinco miembros de la banda lo hiciera nunca. Había matado a Marsh, a Hornett, finalmente a Curtiss. Había estado a punto de asesinarlo también a él, Vernon. Mentido, intrigado... Ahora, ya sin nada por qué luchar, se derrumbaba.


  Todo duró muy escasos segundos; la reacción fue rápida; a ella no podía ocultársele tampoco el urgente peligro.


  —¿Qué piensa hacer ahora, Geoffrey Vernon? Yo soy la garantía de su inocencia. ¿Me entregará a los polizontes?


  —No, Coralie. Usted también me considera soplón, ¿verdad? No se lo reprocho. Pero váyase, váyase pronto.


  Recogió la cartera y la entregó a su dueña, sin las herramientas —el cortafrío y el martillo— que quedaron en el suelo. Ella lo miró, sin odio por primera vez, entre las lágrimas.


  —No. Reconozco que no es un soplón.


  —Por ahí. Esa ventana. Busque la mayor oscuridad; no es difícil que la falta de vigilancia sobre la casa sea una trampa de Cormack.


  Los ojos de ella se volvían con relativo disimulo hacia el rincón, donde había quedado la pistola automática.


  —No piense en eso —la disuadió Geoffrey—. A esa


  automática voy a necesitarla yo. Es el arma con que usted mató a Hornett, porque quería matar a Marsh, y luego a Curtiss cuando creyó que a éste ya le había sonsacado el secreto de las esmeraldas. Y a Marsh también lo eliminó precisamente porque él iba a dar muerte a Curtiss. Prohibido asesinar a Curtiss. ¿Me equivoco?


  —No. Curtiss era un tonto, y yo lo fui más cuando creí que con un par de caídas de ojos le sonsacaría el secreto. Pero a Marsh no lo maté yo, oficialmente al menos; lo hizo usted con un treinta y ocho de cañón corto, que yo arrojé luego entre las malezas al escapar.


  Él se encogió de hombros.


  —Ya me arreglaré. Váyase.


  —No soy cobarde, Vernon. Ni tampoco hay nadie ahí afuera. Son tonterías.


  Todavía, mientras pasaba por sobre el alféizar de la rota ventana sus largas piernas enfundadas en elegantes pantalones grises, ella señaló el lugar —invisible— donde estaba cautivo MacGrew.


  —¿Y ése?


  —Su amigo el oficial de carceleros. El que le pasaba datos sobre Hornett, obtenidos con ayuda de un subalterno bastante soplón, él sí, además de espía. No se alarme: lo tengo bien asegurado.


  —Por mí, que lo asen a fuego lento —dijo ella al desaparecer en la noche.


  Coralie conocía el camino. Salió por la brecha del alambrado, cruzó el amplio baldío de los fondos, hacia la calle, paralela a Sagamore Row, donde se veía la rala hilera de casas bajas iluminadas en parte por un débil foco de luz de sodio. Su plan era el mismo que la noche en que muriera Marsh tomar hacia la callejuela de la derecha —si podía llamarse calle aquel caserío medio en descampado— en busca de salida hacia un barrio más compacto, en que su presencia pudiera pasar más disimulada.


  No se le ocultaba que si era detenida la esperaba una condena por doble homicidio, aun sin tener en cuenta el asesinato de Marsh. La pistola que había quedado en poder de Vernon constituiría una prueba suficiente; el peritaje con las balas sería absoluto, categórico.


  Lo que se pensara de la muerte de Marsh no le interesaba; con dos crímenes en la cuenta, un tercero carece de toda importancia.


  Lamentó que esta vez no fuera a encontrar en la calle transversal el auto de Curtiss. ¡Había resultado tan oportuno aquella noche el modesto vehículo! Se estremeció de rabia al recordar al antiguo “campana" del atraco a la Strangways Corporation. ¡Cómo la había engañado! Ahora no se sabría nunca jamás dónde estaban escondidas las esmeraldas. ¡Y ella que se creía tan astuta! Tanto despliegue de trampas y mentiras para atraerlo hacia ella, como la montaña hacia Mahoma, en la imposibilidad de buscarlo ella a él, sabiendo que estaba en alguna parte de la ciudad y que él conocía el secreto de las esmeraldas. La misma presunta trampa tendida a Vernon para llevarlo de las narices a la casa de Sagamore Row no había sido realmente sino una forma de atraer a Curtiss utilizando a Marsh como cebo, sabiendo que aquél habría de estar vigilando al ex amante de Coralie a su salida de Gorsemoor, por temor de que se le adelantara a buscar la joya. El mismo Vernon no fue otra cosa que un pretexto para llevar a Marsh a la casa, y a Curtiss tras Marsh. Tanto cuidar la vida de Curtiss, defendiéndola con dos crímenes: primero Marsh, casi en seguida Hornett. “Prohibido asesinar a Curtiss" había dicho Vernon, con relativa exactitud. No tanto a él como a su secreto, el secreto que le había revelado Ruth moribunda... Curtiss,


  mediocre y flojo siempre, tenía miedo de actuar, se suponía vigilado bajo su nombre falso, o que vigilaran la casa; la sociedad con Coralie, sentimental y de negocios, le infundió el valor y la decisión necesarios. Entre los dos podrían hacerlo más fácil, acaso él nuevamente actuando de “campana” como aquella noche de la Strangways.


  Después, el viaje en automóvil con su improvisado socio hacia Sagamore Row 17, ya puesta en marcha la operación de rescate. Coralie no deseaba llegar; quería que él desembuchara su secreto en el camino, ya más confiado ahora que estaban en acción ambos. Ella tenía arte y mañas para ayudarlo a que charlara antes de llegar. Le había pedido que la dejara conducir el coche, con el pretexto de que estaba nerviosa; luego alegó una presunta falla del motor, para que él bajara a subsanarla. Y allí quedó Curtiss.


  ¡Qué importaba ya todo eso!


  Sólo una cosa valía la pena ahora: huir cuanto antes. Coralie tomó hacia la derecha, y a poco se detuvo: de una de las casas de enfrente había surgido una silueta masculina que avanzaba hacia Sagamore Row. Diez o quince metros más allá, otra. No, no la habían visto. Ella cambió de rumbo y se deslizó hacia la izquierda, en la oscuridad; un poco más lejos abandonó toda prudencia y corrió. Sabía que no podría dejar atrás a los hombres en carrera abierta, pero contaba con la protección de la noche.


  —¡Allá va, Jim!


  Uno de los detectives corría ya hacia ella; el otro lo siguió, y Coralie distinguió fugazmente el resplandor de una linterna eléctrica que se apagó en seguida. Había también un tercer policía, pero éste avanzaba hacia la casa.


  —¡Eh, usted, deténgase!


  El silbato de un tren que se acercaba por una de las dos vías del terraplén remató la frase. Para Coralie sonó como música: ella tendría tiempo de cruzar al otro lado y sus perseguidores deberían quedarse a esperar el paso del convoy. Más allá había un amplio terreno abierto, un riacho con cañas y juncos y ningún foco, sino la oscuridad absoluta. Podría escapar.


  —¡Deténgase! —volvió a gritar el de la policía, y a su grito siguió la detonación de un tiró.


  Coralie se agazapó entre unas malezas. Otro tiro.


  Posiblemente tiraban al aire, pero ¿quién estaba seguro? No tenían derecho a otra cosa, y sin embargo no sería la primera vez que un polizonte abría fuego contra un fugitivo desarmado.


  El silbato sonó otra vez. Coralie comprendió que un segundo más de demora sería definitivo. Se incorporó y corrió hacia el talud, ciegamente, sin reparar ya en nada.


  Otro tiro. El tren estaba ya muy cerca.


  —¡Alto! ¡Párese! ¡Párese!


  Esta vez, más que una orden de arresto, el grito era una voz de angustia. Ella vaciló todavía un millonésimo de segundo, y tal vez ese millonésimo de segundo fue el fatal.


  Se lanzó hacia adelante. Cruzó la primera de las dos vías, y luego el espacio intermedio entre ambas, y empezó a cruzar la vía de regreso... Una distancia enorme, loca.


  


  


  Capítulo 14


  


  —Bueno —dijo Cormack luego que Vernon hubo concluido su exposición—. Todo eso está en cierto modo bien, pero me resulta enredado. Se me va la cabeza. Déjeme hacer un pequeño resumen, y usted dirá si lo he ido entendiendo con claridad.


  El capitán estaba retrepado en su sillón de resorte, según su costumbre, en el despacho de Balderston Court cuya imagen tenía siempre presente Geoffrey. Se enderezó y comenzó a contar con los dedos, apoyando en la mesa uno a uno los dedos de su larga mano que parecía la de un pianista más que de un sabueso.


  —Primero: Ruth Harrow, moribunda como consecuencia del aterrizaje forzoso en las Bahamas, insistió angustiosamente en hablar con su compañero de viaje, ese tal ¿cómo dijo usted? Roger Cartwright. Deducción: ella tenía algo muy importante que decirle, quizá un secreto.


  —Exactamente, capitán. Más quizá todavía: el escondrijo de las esmeraldas.


  Un gruñido policial, esta vez aparentemente de aprobación.


  —Segundo: —ahora fue el índice, como antes el pulgar, el dedo que se apoyó en la mesa— Ruth era uno de los cómplices del robo a la Strangways que pudo haberse quedado con las esmeraldas aquella noche de hace cuatro años, cuando el alboroto en la oscuridad, bajo los pinos. ¿Sigo bien el hilo?


  —Sí, capitán.


  —Tercero: la noticia convenientemente hinchada por sus colegas de usted, los escribas, llegó hasta aquí, y esa Coralie Dawson, que había sido amante de Marsh, se interesó por el asunto. Hasta el punto de viajar a Nueva York y entrevistar a la camarera del Constellation haciéndose pasar por periodista. También anduvo curioseando en la vida y el pensamiento de Hornett, en conexión con ese oficial de carceleros, cómo se llama, y de su guardián entrometido.


  Vernon asintió, a punto de sonreír. Ya sabía él que Cormack era bruto pero no tanto. El capitán había captado perfectamente lo que él acababa de exponer. No se le “iba la cabeza” a Cormack, aunque así lo dijera.


  —Cuarto: —siguió enumerando el polizonte—: Curtiss, en posesión del secreto, debió venir a buscar las esmeraldas; era lo razonable. Coralie se propuso ubicarlo, y lo hizo por medio de Marsh, que estaba a punto de salir de Gorsemoor. Para ello los llevó a Marsh y a usted, y de rebote a Curtiss, cada uno por su lado, hasta Sagamore Row 17. Pero allí ocurrió que Marsh sorprendió la presencia de Curtiss, peleó con éste y estuvo por matarlo, y Coralie asesinó a su amante para salvar la vida de Curtiss.


  —Para salvar el secreto del collar, capitán.


  Otro gruñido del sabueso.


  —Quinto: —esta vez fue el meñique del capitán el dedo que se apoyó en la mesa—: Coralie sabía que el presidiario Hornett estaba en conocimiento del regreso de Curtiss, y de su paradero, por alguno de esos misteriosos medios de información que dicen que tienen los pieles rojas, los negros de África y, mucho más perfeccionados, los presos. Que Hornett estaba medio loco, que odiaba mortalmente a Curtiss, a quien culpaba de su detención, y que se centraba en el solo deseo de matarlo. Por eso se le adelantó, y asesinó a Hornett.


  —Así fue. Siempre para salvar a Curtiss, es decir, el secreto.


  Cormack había agotado ya todos los dedos de su mano derecha; se dispuso a seguir la contabilidad con la izquierda, pero Geoffrey interrumpió sus matemáticas.


  —Y lo mató con una pistola del cuarenta y cinco. Y por todo eso, cuando ayer apareció en el “Balderston News” la fotografía de ese presunto Richard Darkin, que era el mismísimo retrato de Curtiss, muerto por dos disparos del cuarenta y cinco, es decir, presumiblemente por la pistola automática de Coralie, no dudé. Ella había asesinado a Curtiss, después de haberle salvado la vida dos veces. ¿Por qué? ¿Por qué había salvado dos veces al dueño de un secreto, y ahora lo eliminaba? Pues porque el secreto ya no era del tal dueño; ya se lo había arrancado, o sonsacado de alguna manera, ella, Coralie. Y Coralie no tardaría en ir en busca del collar de esmeraldas; había dado sobradas muestras de estar muy por encima de la indecisión y la medianía de Curtiss.


  —Y ella fue a buscarlo a Sagamore Row 17.


  —A Sagamore Row 17.


  —¿Tan seguro estaba usted del lugar?


  —De ninguna manera lo estaba. Pero el sitio era muy presumible. Y además yo no tenía otro que elegir. Ese o ninguno.


  —Y acertó. Pero no fue todo razonamiento y lógica, Sherlock. Hubo también una buena parte de casualidad, y de suerte, ¿eh, muchacho?


  Geoffrey estuvo a punto de mencionar aquel episodio, cuatro años atrás, en que viera fugazmente a Ruth Harrow alejándose de la Strangways Corporation, su frágil silueta recortada contra el muro blanco de uno de aquellos dos chalets casi gemelos de Sagamore Row. No, no había sido pura casualidad ni suerte lo que lo había guiado a esperar a Coralie en Sagamore Row 17. Pero prefirió callar el detalle.


  —Sí, un poco de suerte también —admitió—. Como tampoco le faltó a MacGrew, el oficial en jefe de Gorsemoor. No fui yo solo el que comprendió lo que estaba ocurriendo; también, a su propia manera, lo comprendió MacGrew. Los dos fuimos anoche por distintos caminos a esperar a Coralie en Sagamore Row 17, y acertamos. Pero ambos, y Coralie también, sufrimos un error: los tres esperábamos encontrar las esmeraldas, ella guiada por la declaración de Curtiss y nosotros dos por los movimientos de ella. Y Curtiss nos había engañado, estafado, a todos: él collar no estaba en el sitio indicado por él.


  El capitán volvió a retreparse en el sillón, con aire dubitativo ahora.


  —Hay algunos puntos que no veo claros —observó—. Por ejemplo: ¿por qué, si Ruth Harrow había escondido las esmeraldas en su huida, no volvió antes a buscarlas? ¿Por qué guardó silencio cuatro años, y esperó a estar casi en coma para revelar su secreto a ese Cartwright, Darkin... o Curtiss?


  —Bueno, en realidad tendría yo que ser la misma Ruth Harrow para saberlo. Pero siempre creí que ella estaba enamorada de Curtiss, y el hecho de que ambos estuvieran juntos en aquel viaje del Constellation permite suponer que vivían juntos en sus últimos tiempos, casados o no. Su costoso viaje indica que estaban en buena posición, obtenida probablemente por medios delictuosos; recuerde que Curtiss no era un genio pero tenía sus mañas. Ruth no le reveló el secreto a Curtiss antes del accidente por temor a que él la traicionara, cosa de que lo sabía muy capaz. Tal vez estaba ella gravemente enferma, como lo sugiere la fotografía que llegó a Nueva York y se publicó en “Sight”; quizá veía la muerte cerca; no necesitaba mucho dinero, o lo necesitaba menos que a la persona de Curtiss.


  —¿Y Curtiss? ¿Por qué tardó tanto? Ya para dos meses que ocurrió aquel aterrizaje forzoso en las Bahamas. Tuvo tiempo de sobra para rescatar las esmeraldas por su exclusiva cuenta. ¿Por qué esperó? ¿Por qué esa coalición con Coralie?


  Otro gesto de escepticismo.


  —No soy adivino, capitán. Curtiss era incapaz e indeciso. Tenía miedo, no le quepa duda. Miedo de que le vigilaran la casa, o lo vigilaran a él bajo su nombre falso.


  —¿Y cómo supo usted que ese Cartwright del Constellation, luego llamado aquí Richard Darkin, era en realidad Andrew Curtiss?


  —No lo supe: lo sospeché. Y más aún al recordar cuál había sido la actitud de Coralie la noche en que fue asesinado Marsh. Ella vio, de eso no tengo duda, la cara del hombre que se había introducido subrepticiamente en la casa. Y no mostró extrañeza alguna. No la mostró porque ella esperaba, deseaba, que Curtiss fuera detrás de ella y de Marsh a la casa de Sagamore Row.


  Cormack volvió a reconcentrarse, en silencio. Miró al techo. Luego extendió la mano hacia la regla de plástico y comenzó a juguetear con el sombrío trebejo.


  —Está bien, Vernon —concluyó—. Queda usted en libertad. No hay cargos, después de todo eso y de...


  Calló.


  —¿De qué, capitán?


  —De la otra bala del cuarenta y cinco que encontramos la noche del jueves incrustada en una pared exterior de Sagamore Row 17. Una bala disparada por la misma pistola que las que mataron a Curtiss y a Hornett, estos últimos por obra indiscutida de Coralie Dawson. Una prueba de que Coralie estuvo también en la casa la noche en que fue asesinado Marsh. También encontramos entre las malezas un revólver treinta y ocho de cañón corto, limpio, sin rastro de impresiones digitales.


  ¡La bala en la pared! ¡El tiro fallido de Marsh! Aquel descubrimiento era sin duda lo que había cambiado la actitud de Cormack en ocasión de su primer interrogatorio. Y el muy canalla se lo había callado, guardado, proponiendo un pacto bilateral, como una concesión generosísima. Ahora, después de las muertes de Hornett y Curtiss, ni siquiera habría acusación; cualquier defensa elemental la rebatiría. Por eso no le habían puesto vigilancia. Geoffrey sintió deseos de insultar a un oficial de policía en funciones, pero optó por callar. Se levantó.


  —Adiós, capitán —concluyó secamente.


  Salió del despacho. Cormack oprimió por dos veces un timbre empotrado en su mesa escritorio, para indicar al centinela de la calle que alguien podía salir sin ser molestado.


  Inmediatamente se puso de pie y abrió la puerta del despacho.


  —¡Di Marco! —llamó.


  —¿Capitán? —era un agente vestido de paisano, de rasgos latinos, quien acudió al llamado.


  —Sígame a ese hombre, pronto. En mi coche particular: aún tiene la llave.


  —Sí, capitán.


  —No lo pierda de vista. Ya organizaré yo el seguimiento por turnos.


  La sorpresa del detective era visible. El hombre sabía cómo todos en el puesto policial, que no existían cargos contra Vernon, que había que dejarlo en libertad. ¿A santo de qué seguirlo ahora?


  —¡Pronto, estúpido! —bramó el capitán . ¿O es que no ha entendido todavía? ¿No ve que ese pillo sabe dónde está el collar de esmeraldas?


  


  Entre las cosas que le había enseñado Kid Spoon, allá por los tiempos de su aprendizaje en la adolescencia, se contaban las varias maneras de eludir una vigilancia policial.


  En cuanto a conocer que lo estaban siguiendo, eso no se lo había enseñado nunca nadie. A ningún ladrón se lo enseñan.


  Geoffrey había salido de la subcomisaría furioso, medio ciego de ira contra el capitán que lo utilizara así en su búsqueda de una comisión por el rescate de las esmeraldas, contra Thorisby que lo echara de su empleo por meras sospechas, contra MacGrew el siniestro oficial carcelero que también había estado intrigando en pos de la joya y que ahora salía libre a su vez, sin pruebas concretas de lo que legalmente era una tentativa de hurto. Contra Félix Chambers y su inmundo papel “Tonight”, cuya mercadería en venta era la injuria y la calumnia amparadas por la libertad. Contra el gerente de la Strangways Corporation, que había desatado indirectamente tantos males por un puñado de vidrios verdes destinados a pagar a una prostituta de lujo. Todos le habían convertido aquellos últimos cuatro días en un foso infernal. Ahora el vencedor sería él, Geoffrey Vernon.


  Pero el antiguo “lobo solitario” necesitaba ayuda ajena, no podía esta vez operar solo. El viejo Kid Spoon le había enseñado en su adolescencia a violar cerraduras comunes sin más medios que el mango de una cucharilla, convenientemente tallado, y las de combinación, aun las famosas Chubb, con los dedos. Pero no le había enseñado a dar martillazos en silencio. Aquello requería a alguien que distrajese al enemigo mientras él operaba.


  Como primera providencia tomó un taxi y se fue a su departamento a dormir, ayudado por un par de aspirinas, a falta de comprimidos soporíferos que no tenía porque nunca los necesitaba. Llevaba muchas horas, días de mal sueño, y sólo el descanso podía auxiliarlo a poner en orden sus ideas.


  Antes de acostarse llamó por teléfono a Nora, a la casa de la muchacha, pues aún no había empezado ella su jornada en “Now”, ni tampoco deseaba Vernon llamar por teléfono al diario.


  Nora había oído ya la información de lo ocurrido, detallada como sabía hacerlo el locutor de Radio Zeus. Protestó jovialmente.


  —¿Por qué no me hablaste antes, Geoff? He estado pendiente de tu llamada, noche y día.


  —No quise llamar para darte malas noticias, Nora.


  —Geoff, te imaginarás que quiero hablar más extensamente contigo, y no por teléfono. ¿Por qué no me invitas a...


  —¿A otra Coca-Cola?


  —Bueno, que esta vez sea una Pepsi, Geoff.


  —Pasaré a buscarte a tu salida de “Now”. Cenaremos juntos.


  ¡Nora! ¡Qué bien vendría Nora para la colaboración que él necesitaba! Sólo se requeriría de ella una visita de inspección previa, a todas luces inocente; luego un llamado telefónico. Lo demás lo haría él solo, posiblemente con el martillo y el cortafrío, además de la cucharilla tallada; quizá fuera necesaria también una pizca de amenaza o violencia. Nunca había empleado él antes la fuerza o la amenaza, pero por una vez podría pasar. Y sería la última. Luego volvería a esconder el collar en cualquier parte, en el clásico hoyo en tierra —bien determinado el lugar— y más adelante, cuando se calmara el revuelo, podría retirarlo fácilmente. El capitán Cormack se quedaría para siempre en ayunas.


  Instantáneamente desechó aquel pensamiento con rabia, como quien espanta un insecto negro y venenoso. ¡Nora no! Probablemente ella ni quisiera aceptar semejante propuesta, pero de cualquier modo no habría de ser él lo suficientemente infame para formulársela.


  Se echó en la cama, dispuesto a dormir. Más adelante lo pensaría. Nora no, por cierto,, pero un auxiliar sería indispensable. ¿Quién? Alguien vinculado con el caso, ya interesado en la consecución de las esmeraldas. ¿MacGrew? ¿Chambers? Mezclarse con aquellos canallas sería cortejar un conflicto que inevitablemente estallaría de la peor manera. ¡Una mujer! Eso era lo mejor, lo más adecuado para la función que debería cumplir. Recordó a Coralie, hábil y resuelta, pero por sobre cuyo cuerpo había pasado el tren. A ver... ¿Y la camarera del Constellation, Kay Brander?


  Se levantó y abandonó toda idea de dormir.


  No sabía dónde hallar a Kay Brander. Ella vivía en Nueva York, pero dos días antes la había visto en la ciudad, saliendo de la redacción de “Tonight” en compañía de Félix Chambers. Lo cual indicaba que la rubia tenía también sus propios planes respecto de las esmeraldas, y que se estaba arrimando para ello a Chambers, como Chambers a ella. Pero él, Vernon, tenía en la manga una carta capaz de desbancar en una sola mano a cualquier rival.


  El domicilio de Kay Brander era en Nueva York. Geoffrey consiguió comunicación por “larga distancia”, y fue atendido por una voz masculina, presumiblemente el hermano menor a quien conociera en ocasión de su visita personal a la joven, algunos días antes.


  No, Kay no estaba en casa. Tampoco se encontraba en vuelo. El muchacho, que le resultó a Vernon tan hosco y antipático como la primera vez, accedió después de varios circunloquios y no sin haber oído primero un par de pretextos supuestamente periodísticos, a facilitarle la dirección de la camarera en la ciudad, un pequeño hotel para viajantes de comercio, el “President”, en Saturday Road y la calle Cuarenta y Cuatro.


  Buscó el número telefónico en la guía y llamó. Kay no se encontraba en su habitación. No logró comunicarse con ella hasta entrada la noche, minutos antes de su cita con Nora.


  —¿Kay? —preguntó al oír la voz femenina.


  —Sí. Quién...?


  —Le habla Vernon. Geoffrey Vernon.


  —¿Qué...?


  —Sí, ha oído bien. Ya nos conocemos. Estuve con usted en su casa de Nueva York, hace pocos días.


  —¿Y qué quiere ahora? —el tono era otro: de desconfianza siempre, pero con un timbre de interés que se intentaba disimular en vano.


  —Hablar con usted otra vez, Kay. Desde que la vi no puedo olvidarla. ¿Tiene libre mañana por la noche?


  —¡Vaya que es usted atrevido, Geoffrey Vernon! —ella había entendido la clave y respondía en clave también. No convenía que en el conmutador del hotel los oyeran hablar en otro lenguaje que aquél, vacío y frívolo. El nombre de Geoffrey Vernon se estaba haciendo demasiado conocido, y cualquier otra persona además de Kay podría vincularlo con cierto collar de esmeraldas.


  —Entonces, ¿es que no? ¿Y otro día tampoco?


  Una risotada femenina, no del todo agradable.


  —Bueno, sea, pero le advierto que sólo bebo champaña. Pase a buscarme mañana, si insiste.


  —¿A las ocho, digamos?


  —A las ocho.


  Ella no iba a faltar. Estaba a la vista que no era tonta, y si bien no podía entender cuáles eran concretamente las intenciones de su interlocutor, no había de pasársele por alto que detrás de él estaban en juego las piedras verdes.


  Vernon cortó la comunicación y se fue a la puerta de “Now” a buscar a Nora.


  La vio salir de la redacción junto con Clint Fordell, el joven cronista deportivo, que se retiraba antes de su hora con algún pretexto agregado a la circunstancia de que era jueves, día. en que el acontecer deportivo no le daba mayor trabajo. Geoffrey lo invitó también, no sin advertir el disimulado deseo de la muchacha en el sentido de ser la única. A Clint le gustaba Nora, aunque ella no lo alentara gran cosa; tenía veinte años menos que Vernon y nunca había sido ladrón.


  Traían noticias: el viejo Thorisby había resuelto reincorporar a Geoffrey, hasta con un pequeño aumento de sueldo como reparación, siempre, naturalmente, que él aceptara, cosa que el césar daba por indudable. Al día siguiente le haría la propuesta formal.


  Geoffrey sonrió como si diera por aceptado el ofrecimiento.


  La cena fue alegre; charlaron de todo, hasta de Thorisby, que al fin y al cabo resultaba llevadero a veces, sabiendo tratarlo. De todo, menos de crímenes, de la policía y de esmeraldas.


  


  Al día siguiente salió de su departamento a las dos, bajo el sol espléndido, anunciador de la primavera próxima, y el recuerdo de las risas de Nora. Nora parecía ir cediendo lentamente al influjo sentimental de Clint Fordell, ante la visible distancia que Geoffrey cuidaba de mantener entre él y la muchacha. Y no era que no le gustara Nora, sino que en el caso, invirtiendo la conocida frase de Pascal, existían razones de la inteligencia que el corazón no entiende.


  Apenas puso el pie en la calle, advirtió que un individuo que estaba hojeando un diario junto al cercano puesto de periódicos se alejaba, dando vuelta a la esquina. Pocos pasos más lejos volvió la cara: un automóvil acababa de aparecer procedente de la misma esquina, y avanzaba tras él.


  Con sus planes actuales, poco le importaba a Geoffrey que lo siguieran. Pero se propuso burlar la vigilancia sólo por el placer de dejar con dos palmos de narices al capitán Cormack. Tomó un taxi y lo encaminó hacia Grant Square. La Diagonal Cuarta era allí a aquella hora un hervidero de vehículos y peatones. Y por sobre todo, a media cuadra de la plaza, existía un enorme edificio de oficinas que tenía dos salidas.


  


  El capitán gritaba, amenazaba, maldecía, ladraba. Geoffrey oyó su voz desde antes de entrar en la subcomisaría, aún en la puerta. Sólo cuando un agente pasó al despacho a anunciar la presencia de Vernon se hizo repentinamente un silencio de varios minutos.


  Momentos después, el agente lo hizo entrar al despacho. Cormack estaba de pie, junto a su sillón de resorte. La regla, como siempre, sobre la mesa.


  —¿Bien? ¿Qué es lo que se propone usted, Vernon? ¿O es que está jugando conmigo? ¿Qué plan tiene con esas piedras? Desgraciadamente no tengo cargos por homicidio, pero ya habrá probado en sus costillas que el robo y el hurto también son delitos.


  —Ni robo ni hurto, capitán Cormack —Vernon habló secamente, sombríamente—. He venido a decirle dónde está el collar de esmeraldas.


  —¿Después de haber escapado, esquivado a mi detective? ¿O me dirá también que hizo esa sucia jugarreta por nada? ¿Qué engaño se trae entre manos? ¿Dónde tiene el collar?


  —Yo no lo tengo ni lo tuve nunca, Cormack.


  —¿No? Entre ayer y hoy he hecho revolver toda la maldita casa. Los pisos, los aleros, el desván, el jardín, cuanto rincón me pareció utilizable. El collar no está en la “boca de luz” pero tampoco en ningún otro lugar de Sagamore Row 17. Alguien se lo ha llevado.


  —¿Y por qué había de estar en Sagamore Row 17?


  —¿Y dónde había de estar, entonces?


  —En cualquier otro sitio utilizable de la superficie terrestre. Algún punto cercano del que usted menciona, una casa gemela o casi gemela, y dentro de una “boca ciega de luz” también gemela, tapada con argamasa que estaba fresca igualmente hace cuatro años. ¿Por qué no en Sagamore Row 25?


  Cormack pegó un puñetazo en la mesa, que hizo saltar la regla de plástico.


  —¡Por vida...! ¿Cómo diablos lo supo?


  ¿Para qué decírselo? ¿Para que se cubriera de gloria? ¡Había sido tan fácil! Fácil para quien cuatro años atrás había visto a Ruth Harrow alejarse huyendo de la Strangways Corporation, su silueta recortada contra la masa blanquecina de los dos “chalets” casi idénticos, todavía inconclusos. Y en las dos cajas había aún materiales de construcción, sin duda algún balde con restos de argamasa fresca como el que Geoffrey había encontrado en el número 17. Fácil para quien había observado a Coralie entrar directamente a la cocina, sin vacilar, buscando la “boca de luz”, porque Curtiss no le había dado un dato vago, sino cierto y concreto, un lugar de la casa exacto y determinado; salvo que... no era en la misma casa.


  Geoffrey se encogió de hombros.


  —¡Bah! Una corazonada, capitán. Pero cuanto más lo pienso, más seguro estoy.


  Una pausa. La mirada del capitán era torva.


  —Y usted planeaba ir a Sagamore Row 25 a robar por segunda vez la joya, ¿eh, Vernon? Pero no lo hizo porque no se atrevió, porque Sagamore Row 25 no era una casa deshabitada como su gemela del número 17. Porque ahí vive gente, y el trabajo que hay que hacer no es uno de los de su especialidad, que no produce ruido.


  Geoffrey prefirió callar. La dificultad que planteaba Cormack ya la habría resuelto muy bien Kay Brander. Una averiguación discreta acerca de los moradores de la casa; un llamado femenino, presuntamente desde un hospital, informando de un falso accidente... y la costa quedaría libre y sin moros.


  Pero a última hora, después de su cena alegre e inocente con Nora y con Clint Fordell, Vernon había cambiado de idea. Y como complemento venía ahora a decirle a Cormack dónde estaban las piedras. No por Cormack, ciertamente, sino porque sabía que si dejaba ahora la valiosa joya en su escondrijo sin apartarla de su alcance de una vez por todas, un día u otro cedería a la perenne tentación de volver a buscarla.


  


  Esa noche, en el hall del hotel “President”, una rubia camarera de avión tomaba café tras café y fumaba cigarrillo tras cigarrillo, mirando el reloj, hasta cansarse. Y luego se cansó de llamar en vano al número de Vernon. Y más tarde, en el ómnibus que la llevaba de vuelta a Nueva York, escuchó por su pequeña radio de transistores al locutor de Radio Zeus que anunciaba el hallazgo de las esmeraldas, debido a la suprema habilidad del capitán Cormack.


  


  

OEBPS/Images/pepR635.jpg





OEBPS/Images/TITULO635.jpg
PROHIBIDO
ASESINAR

POR

LEO ZARD

VERSION DE
LISARDO ALONSO
*

EDITORIAL ACME S.ACI

Santa Magdalena 635 Buenos Aires





OEBPS/Images/INFO635.jpg
PRIMERA EDICION: JULIO DE 1974
© Editorial Aeme. S.A. C. 1
Queda hecho el depésito que previene la.
ley N°11.723.
Es propiedad. en lo que se refiere
a la presente traduccion. la dis-
posicion especial y presenta-
cion de conjunto de esta
edicibn. en sus carac-
teristicas tipo-
graficas y ar-
tisticas.

IMPRESO Y EDITADO EN LA ARGENTINA





