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  CAPÍTULO 1


  DAN… DAN… ¿Dónde estás? La voz de la mujer se expande, sonora, por entre el follaje de los copudos árboles y los ecos se pierden bosque adentro.


  Pero no hay en la voz femenina arpegios de angustia, de miedo o sobresalto, sino más bien de impaciencia porque es la hora de la merienda y el niño sigue sin aparecer.


  La mujer no tiene preocupación alguna de que su pequeño Dan pueda extraviarse. Pese a su corta edad, Dan conoce a fondo el bosque. Sabe además que el niño no andará muy lejos. Detrás de alguna ardilla, seguro o de un castor. La inclinación del chiquillo por la caza es tan grande que desde que apenas pudo sostenerse sobre los pies, sus pasos se dirigieron invariablemente hacia los cercanos matorrales para rastrear los animales domésticos que merodeaban próximo a la sólida cabaña que «pa» Boone construyera en 1740 en aquel calvero de los bosques de Bert County.


  Daniel Boone nació en Bert County (Pensilvania) en 1734. Este pueblo se hallaba ubicado en la línea fronteriza de la colonia, por aquel entonces bajo el dominio de la corona inglesa.


  Se vivía en plena naturaleza, con escasas comodidades y con el temor constante de ser atacados por sus peligrosos vecinos los iraqueses y los shawnees, cada vez más soliviantados al ver la constante expansión de los hombres blancos por sus tierras.


  No es de extrañar, por tanto, que aquellos esforzados pioneros que asentáranse en las tierras indias viviesen en continua zozobra, sin separarse de sus armas ni para dormir, temerosos siempre de un ataque de los cobrizos.


  Daniel Boone, como todos sus amiguitos de su edad de Bert County, tuvo que posponer el aprendizaje de las letras para aprender primero a manejar el hacha, el rifle, el cuchillo y los secretos y ardides de la caza para poder subsistir y al mismo tiempo repeler el ataque de los pieles rojas.


  La lucha por la vida era tan dura en aquellos tiempos que había que olvidarse de los libros momentáneamente. Lo primordial era conservar la cabellera intacta. Ya habría tiempo —si no lo mataban a uno-de ocuparse de ilustrarse un poco.


  Desde muy pequeño, Daniel Boone demostró unas condiciones innatas, excepcionales, para toda clase de armas, destacando prontamente entre sus amigos. Era asombroso ver su rapidez y puntería disparando cuando todavía su cabeza no alcanzaba la altura de aquellos primitivos rifles fabricados en Pensilvania.


  Tanto para la familia Boone como para los otros colonos asentados en Bert County fueron años de zozobra, de peligros constantes, pero terminaron por hacerse respetar por los iraqueses y shawnees, los que no cejaban en sus empeños de arrojar de sus tierras a los invasores.


  Debido a la vida tan sana que llevaba, siempre en contacto directo con la naturaleza, al ejercicio que significa la caza, Daniel Boone se desarrollo con una rapidez asombrosa y a los trece años aparentaba mayor edad, poseyendo una fuerza muy superior a lo normal con respecto a sus pocos años.


  Era alto, delgado pero fuerte, de ojos claros y pelo rojizo. Tenía un carácter abierto, comunicativo. Había decidido hacer de la caza su medio de vida y lo consiguió.


  El tesón, la fuerza de voluntad, fueron otras de sus cualidades más estimables. Sus padres, que conocían las aficiones cinegéticas del muchacho, no le pusieron objeción alguna a su deseo. Comprendieron que era la profesión idónea para su retoño.


  Y fue a eso precisamente, y en una de sus correrías por los bosques próximos a Bert County, siguiendo las huellas de un cervatillo, cuando tuvo lugar su primer choque con un par de iraqueses que iban persiguiendo su misma presa.


  Como siempre, sostenía en la mano derecha el primitivo rifle que le regalara su padre al dedicarse a la caza. Pendiente del cinturón llevaba a su vez el cuerno con la pólvora, la bolsa con las postas, el hacha y un ancho y afilado cuchillo. El rifle, por supuesto, iba cargado, listo para ser disparado.


  Pese a lo educado que tenía el oído a los ruidos —sus amigos decían que lo tenía tan aguzado como el de los ciervos— no captó las pisadas de los dos cobrizos que irrumpieron de súbito en un diminuto calvero del bosque.


  Tampoco los indios habían captado las pisadas del muchacho blanco, tan suave y sigilosamente eran los movimientos del joven para no espantar la caza.


  Fue un momento de sorpresa, de confusión… y de tensión por ambas partes. Por aquellos días existía una guerra a muerte declarada entre los colonos y los indios a causa de la violación de una joven india por un colono escocés y borracho.


  No se cruzaron palabras entre Boone y los dos iraqueses. Aparte del odio que los píeles rojas sentían por los blancos por usurpar sus tierras, este odio aumentó al ver que Boone les iba a privar de su alimento primordial: la caza.


  Los dos cobrizos cruzaron una relampagueante mirada, y, a continuación, extrajeron una flecha del carcaj con velocidad centelleante, la colocaron en el arco y tensaron éste de forma vertiginosa, tomando como blanco el cuerpo del muchacho.


  No contaron, por supuesto, con los portentosos reflejos del muchacho, que saltó como un corzo hacia su izquierda, desenfilándose de la trayectoria de las flechas. Buscó la protección de un sicómoro centenario al tiempo de echarse el rifle al hombro vertiginosamente.


  Todos aquellos movimientos realizáronse en silencio y en fracción de segundos.


  Las dos flechas hendieron como rayos la caldeada atmósfera, pero en vez de impactar en el cuerpo del muchacho lo hicieron en un arbusto, donde oscilaron fuertemente por espacio de segundos.


  Dos rugidos de rabia escapáronse de las contraídas bocas de los iraqueses al ver fallidos sus intentos. Sus manos volaron de nuevo al carcaj en busca de otras flechas.


  Boone pensó que darles otra oportunidad era demasiado y apretó suavemente el disparador del rifle. El indio de la derecha, al recibir las postas en el estómago, se dobló como si fuese a hacer una reverencia versallesca a uno de sus dioses y se desplomó seguidamente entre aullidos de dolor.


  Tras unos pataleos desesperados se quedó tan quieto como una momia, con los ojos casi fuera de las órbitas.


  Las pupilas del otro cobrizo, al ver caer a su compañero, se dilataron por el asombro, permaneciendo como alelado, los dedos inmóviles junto al carcaj de las flechas


  Aquellos segundos de perplejidad, de indecisión, le fueron fatales, ya que al reaccionar tras un aullido de rabia, sintió de pronto un golpe tremendo y seco en el pecho… pintándose el asombro en sus ojos al ver clavado sobre su pulmón izquierdo un largo y afilado cuchillo de caza.


  Permaneció en pie durante un par de segundos, resistiéndose a caer, pensando acaso que debía matar a aquel maldito blanco, pero de súbito sus fuertes rodillas dobláronse como las espigas al ser azotadas por un viento huracanado y cayó a plomo cerca de su compañero.


  Un hilo de baba sanguinolenta le manó de la boca. Segundos más tarde un vómito terminó con él. Del pecho del muchacho escapó un suspiro de alivio al ver abatidos a sus dos enemigos. La verdad es que no esperaba salir tan bien librado de aquel lance. Las había pasado tan canutas que se estremeció al pensar lo cerca que estuvo de la muerte.


  Consideró este encuentro como su bautismo de fuego. Bien es cierto que no era la primera vez que disparaba contra los indios, pero entonces lo hizo atrincherado y en unión de su padres, familiares y convecinos repeliendo los ataques de los cobrizos al poblado o a las granjas.


  Aquella vez había sido distinto. Lo hizo frente a frente y en inferioridad numérica, además.


  Esto le enorgulleció grandemente y le hizo aumentar la confianza que tenía en sí mismo y en sus posibilidades hacia el futuro.


  La caza se le daba tan bien, que jamás se arrepintió de haber elegido aquel sistema de vida. Aparte de los saneados beneficios que obtenía de las pieles, existía otra razón fundamentalísima para que continuase en ella: la vida independiente que llevaba, su contacto directo e intenso con la naturaleza, de la que era un admirador entusiasta.


  Pronto su nombre empezó a sonar entre los cazadores que pululaban por los bosques que rodeaban Bert County. Su nombre se pronunciaba con admiración y hasta respeto pese a que era un niño en edad escolar. Su choque con los dos iroqueses fue el primer peldaño que pisó en la escalera de la fama.


  Los Boone decidieron entonces levantar su «homestead» y se trasladaron al valle del Yadkin, en Carolina del Norte, lugar salvaje, pensando que allí encontrarían tierras más nutricias y pródigas que las que tenían en Bert County.


  Dan ayudó a sus padres y hermanos a construir la nueva casa y luego volvió a su pasión favorita, despidiéndose de sus familiares y dirigiéndose hacia los Apalaches, donde abundaba la caza. Su padre y hermanos, en cambio, se ocuparon de las tierras y montaron una granja.


  No había cumplido Daniel Boone los quince años cuando tuvo su primer encuentro con los osos.


  Siempre recordaría con un aleteo de indescriptible emoción su lucha con el primer oso negro al que se enfrentó junto a la cueva del plantígrado.


  Persiguiendo a un castor al que había herido previamente en un brazuelo, atravesó un profundo abismo de paredes rojas entre las que se elevaba una vegetación densa y verde.


  Ascendió por un senderillo de cabras donde se marcaban las huellas del castor herido, y, de pronto, se encontró en una pequeña explanada donde advirtió una espaciosa oquedad debajo de la roca.


  El fuerte olor que salía de ella le advirtió que la cueva aquella era el cubil de un oso o de una pareja de ellos.


  Al no advertir nuevas huellas de pisadas del castor en la explanada, pensó si el animal se habría refugiado allí dentro al encontrar la cueva vacía.


  Disponíase a comprobar esto cuando de pronto vio aparecer en la entrada de la oquedad la imponente, impresionante silueta de un oso negro, que empezó a gruñir amenazadoramente conforme avanzaba pesadamente hacia el aturdido muchacho.


  Boone gozaba bien ganada fama de cazador experto, andarín rápido y resistente y magnífico luchador, ducho en toda clase de trucos y artimañas.


  Todas estas cualidades quedaron patentizadas en aquella ocasión, demostrando que su fama fue ganada a pulso.


  Superada la impresión de aturdimiento que le produjo la aparición del plantígrado, se aprestó a la defensa. Por viejos cazadores sabía cómo atacar a los osos en sus puntos vulnerables sin sufrir los abrazos mortales de esas fieras.


  Desenfundó el afilado cuchillo con rapidez de prestímano y fue contrayendo los músculos, dispuesto para saltar como un puma.


  Durante unos segundos que le parecieron interminables permaneció con los pies firmemente asentados en el arcilloso suelo, la mirada clavada en la fiera, que seguía avanzando con su bamboleo simiesco y gruñendo cada vez más fuerte, como si la presencia del muchacho en su feudo le hubiese irritado profundamente.


  La distancia entre Boone y el oso se fue reduciendo de tal forma que ya sólo los separaría media yarda, siendo entonces cuando el plantígrado, lanzando un sordo rugido, alargó los fuertes y velludos brazos para aprisionar entre ellos al pálido e inmóvil jovenzuelo.


  Lo que encontró fue el vacío. Las largas y nervudas piernas del muchacho brincaron de forma fulgurante. Al mismo tiempo, Boone distendió el brazo armado y el cuchillo se hundió hasta la empuñadura en el pecho de la fiera.


  Su segundo movimiento fue tan certero, rápido y eficaz como el primero, ya que antes de que el oso pudiera revolverse tiró del cuchillo hacia abajo con energía. La afilada hoja de acero rasgó de arriba abajo el cuerpo de la fiera, que gruñó tan espantosamente al verse abierto en canal que al muchacho se le erizaron hasta los vellos del cuello.


  Brincó de nuevo —esta vez hacia atrás— con el cuchillo fuertemente empuñado y tinto en sangre y esperó, tenso, los nuevos movimientos del oso.


  Tocado en sus puntos vitales, el plantígrado permaneció unos segundos como barco a la deriva.


  De pronto un rugido de furia escapó de su pecho y avanzó de nuevo hacia el muchacho con los ojillos inyectados en sangre. Repitió su juego anterior con todo éxito y de nuevo la hoja de acero penetró como una flecha en el velludo cuerpo, pero esta vez en el corazón, lo que provocó la caída fulgurante de la fiera.


  Sólo cuando vio al oso muerto a sus pies respiró tranquilo, secándose el frío sudor que brotara de su frente. Recordó entonces al castor y penetró en la cueva cuchillo en mano, por si encontraba dentro otro plantígrado.


  Lo que tan sólo halló fue los restos del castor. Dedujo que el animal, huyendo de él, se refugiaría allí. Minutos después entraría el oso en su cubil y al ver tan apetitoso manjar a mano se apresuró a merendárselo.


  Con el tiempo, Boone perfeccionó la caza del oso para no estropear demasiado la piel, adquiriendo una sapiencia extraordinaria en ello.


  En distintas ocasiones Daniel Boone se unió a otros cazadores, formando equipo, y recorrieron las Apalaches con óptimo resultado. La caza era abundante y valiosa, lo que les reportaba unos ingresos saneadísimos.


  Tanto Boone como los demás cazadores no sólo tenían que luchar contra las fieras, la inclemencia del tiempo y lo abrupto y peligroso de aquellas montañas. Existía un cuarto enemigo agazapado en los bosques, un enemigo más astuto y sanguinario que los tres anteriores: el indio.


  Un odio terrible latía en los corazones de los pieles rojas al ver cómo sus cotos de caza eran invadidos paulatinamente por aquellos hombres blancos vestidos con chaquetón y pantalones de cuero, calzando mocasines y cubriendo sus cabezas con gorros de pieles.


  Mientras ellos tenían que cazar a base de trampas y flechas, los invasores, los malditos rostros pálidos, disponían de rifles que abatían a los animales con mayor rapidez y más larga distancia. La desproporción entre ellos era bastante desigual.


  Justo cuando tenía quince años, Daniel Boone consiguió sus primeras cabelleras, adquiriendo más tarde gran maestría en el escalpelo.


  La primera vez que despojó a un indio de su cabellera sintió cierta repugnancia, pero la venció enseguida y ya se convirtió en otro hábito más para él.


  Los pieles rojas llegaron a temer tanto a aquel niño-hombre, de rostro imberbe y de puntería tan mortífera, que procuraban no enfrentarse a él.


  Su fama entre los cobrizos traspasó los Apalaches y en los campamentos y rancherías indias el nombre de Daniel Boone se pronunciaba con tanto respeto como admiración y terror.


  El espíritu inquieto, aventurero, del joven Boone, se pondría de manifiesto poco después, al declararse la guerra anglo-francesa en territorio americano.


  Las dos naciones europeas luchaban enconadamente por conseguir la hegemonía del vasto y riquísimo territorio del Canadá y otras posesiones tan valiosas de aquel continente.


  Durante años, las fricciones entre las fuerzas anglo-francesas fueron continuas, bien por delimitación de fronteras o por aranceles. O por nimiedades ridículas. Lo que latía en el fondo de todo enfrentamiento o disputa era el afán soterrado de delimitar quién debía enarbolar el mando único y expulsar al contrario de aquellas tierras.


  No es de extrañar, por tanto, que un día estallase con toda virulencia la guerra entre los dos países invasores. Inglaterra y Francia se quitaron las caretas de una vez para dirimir abiertamente, sin tapujos, la hegemonía sobre el vasto y feraz territorio.


  Francia supo granjearse las simpatías de los indios, los que se unieron a los galos en su lucha contra los británicos.


  Los pieles rojas, a pesar de no ser una fuerza disciplinada ni estar armados eficientemente, tenían a su favor algo fundamental, valiosísimo, en aquella lucha: el conocimiento que tenían de aquellas tierras salvajes, inexploradas la mayoría de ellas por el hombre blanco.


  Aquella guerra delimitó a su vez muchas posiciones entre los afincados en aquellos territorios y fue la válvula de escape para muchos espíritus inquietos y amantes de la aventura.


  Daniel Boone fue uno a los que el clarín de la guerra pareció sonar a gloria. Pese a su afición a la caza, a la vida independiente que llevaba y a los sustanciosos beneficios que obtenía con la venta de las pieles, sintió la llamada de la aventura y lo dejó todo para enrolarse como voluntario con los ingleses.


  Todo cuanto implicase peligro, emoción, riesgo, le atraía poderosamente. Algunos achacaron este impulso a su corta edad, a su inexperiencia. Totalmente falso. Esta inquietud, este amor al peligro, a la aventura, era congénito en él, como lo demostró a lo largo y ancho de su azarosa vida.


  Sus amigos, sus compañeros de caza, su familia incluso, intentaron disuadirlo de su idea. No lograron nada. Cuando se marcaba una ruta, una meta, era difícil, casi imposible, que le sacasen de ella. Desde su niñez se apreció que era un hombre de ideas fijas.


  Por sus conocimientos de la frontera, fue destinado al cuerpo de voluntarios del general Brad-dock, militar muy apegado a las tácticas militares aprendidas en las academias inglesas.


  En general Braddock, por sistema, desdeñaba olímpicamente las tácticas de la guerra fronteriza.


  Un día, empero…


  CAPÍTULO 2


  MAYOR CUNNIGAN, usted, con sus fuerzas, bordeará estos pantanos por la parte Sur. Usted, capitán Rippler, con las suyas, lo hará por el Oeste. Y en cuanto a usted, teniente Hartford, avanzará por el Este. Yo, con el resto de nuestros hombres, cerraremos la bolsa por el Norte.


  Con un largo puntero iba señalando en el amplio plano de cartón clavado con chinchetas en la pared, los puntos indicados a cada Uno de sus subalternos.


  Estos asentían con la cabeza, grabando fotográficamente en sus retinas los lugares que el general Braddock les fue señalando enérgicamente.


  —¿Alguna objeción, caballeros?


  —Por mi parte sólo una, señor —apuntó el capitán Rippler mirando fijamente a su superior — Pienso que a esta reunión debió asistir uno de esos voluntarios. Ellos, como conocedores de estos lugares pantanosos, serían de…


  —No hace usted ningún favor al ejército inglés, capitán Rippler —cortó el general en tono frío, seco—. Usted mismo se está tildando de inepto al admitir la supremacía de un explorador. ¿Tan pronto ha olvidado lo que aprendió en la academia?


  —Con todos los respetos me permito señalarle, señor —repuso el capitán inquietamente— que la guerra en estas tierras no es como la que nos enseñaron en la academia.


  —Yo le demostraré a usted lo equivocado que está. ¿Algo más?


  Esta vez el tono de voz del general no era tan sólo seco y frío sino que iba impregnado de cierta irritación.


  —Por mi parte no, señor.


  —Bien, en ese caso pueden retirarse. Ya les he indicado a la hora que cada compañía debe iniciar la marcha hacia los pantanos. Los franceses y sus amigos indios se llevarán una desagradable sorpresa al verse encerrados en la bolsa.


  La oficialidad que componía el regimiento del general Braddok conocía la egolatría de su jefe y su aversión a cuanto no figurase en los libros de tácticas castrenses.


  Los tres oficiales saludaron militarmente a su superior y se dispusieron a abandonar la tienda de campaña.


  —Mayor, usted quédese, he de consultarle algo sobre la intendencia.


  El capitán y el teniente Hartford, al verse fuera de la tienda de lona, encogiéronse de hombros, resignados.


  —Dios quiera que la terquedad de ese hombre no nos lleve a un desastre —murmuró Rippler, sombrío—. Combatir contra esos zorros franceses y los indios, usando tácticas académicas, es tanto como luchar contra un oso utilizando un tenedor sin punta.


  —Veremos lo que dice Daniel Boone y sus compañeros cuando les informemos del plan de ataque ordenado por el general —rezongó el teniente, malhumorado.


  —Como decir, dirán mucho, pero no tendrán más remedio que acatar lo que les ordenemos —objetó el capitán, amargado—. Y bien que lo siento, créeme. Me fío más de esos voluntarios que de nuestros soldados. Son hombres avezados a esta clase de luchas, conocedores de estas tierras. La guerra fronteriza, que es la que debía emplearse aquí, la conocen y practican de maravilla. Yo les he visto luchar en más de una ocasión y he quedado pasmado del arrojo y astucia de estos hombres. —Meneó la cabeza, preocupado, y apostilló sin ninguna alegría en la voz—. Ha sido una pena que mandaran a un general de academia a una guerra como ésta.


  Cuando el batallón de voluntarios conoció el plan propuesto por el general Braddok para enfrentarse a los franceses y a sus aliados indios en los pantanos, se miraron, perplejos.


  Varios de ellos abordaron al Mayor Cunnigan y al capitán Rippler, alarmados. Llevaban muchos años en aquellas tierras para ignorar la forma de guerrear de los cobrizos.


  Expusieron sus temores de ir de cabeza a un fracaso absoluto y les sugirieron la manera de derrotar a los franceses. Los dos oficiales les escucharon, impasibles. En el fondo, ellos mismos compartían los temores de los voluntarios, pero eran militares, se debían a unas ordenanzas rígidas y no podían oponerse a lo ordenado por un superior jerárquico.


  Los vaticinios de los voluntarios se cumplieron, por desgracia, y el regimiento inglés cayó en la emboscada que los franceses y un millar de indios les tendiera astutamente en los pantanos.


  Fue un desastre total. El general Braddok probó el acíbar amargo de la derrota por su tozudez al desdeñar y rechazar las tácticas de la guerra fronteriza. Aquella lección no la olvidaría nunca y le haría reconsiderar su postura inflexible respecto a las tácticas aprendidas en la academia y las que no figuran en los textos castrenses.


  Como siempre sucedía en aquellos choques incruentos y despiadados, fueron los voluntarios los que se batieron el cobre con mayor denuedo, los que con sus certeros disparos y su arrojo hacían recular una y otra vez al enemigo y los que consiguieron escapar de aquella encerrona a base de corazón.


  Daniel Boone fue uno de los que pudieron zafarse del cerco francés. Pese a su corta edad, era ya perro viejo en la guerra fronteriza. Aparte de ello, el conocimiento del terreno donde se celebró la batalla le ayudó sobremanera a escapar ileso con casi todos sus compañeros.


  La guerra franco-inglesa terminó con el triunfo de los británicos, firmándose el tratado de paz en París el 10 de febrero de 1762, por el cual Francia renunciaba en favor de Inglaterra a sus pretensiones sobre Acadia y la Nueva Escocia, cediéndole además el Canadá con todas sus dependencias y toda la parte de Louisiana que se extendía al Este del Missisipi, excepto Nueva Orleáns. Esta y la parte de Louisiana que se extendía al Oeste del mencionado río habían sido cedidas por Francia a España en virtud de una convención secreta de las cortes de Versalles y Madrid, firmada el 2 de noviembre del mencionado año de 1762.


  Los ingleses, admirados del valor de Daniel Boone y de sus vastos conocimientos de aquellas tierras, le requirieron para que continuara en el ejército, ofreciéndole grandes gajes y prebendas. El comportamiento del joven cazador fue tan extraordinario durante toda la campaña que su nombre fue inscrito en el palmarés del Estado Mayor como uno de los hombres más distinguidos en los campos de batalla. ¿Seguir en el ejército? No lo haría él, por cierto. Como experiencia podía pasar, pero atarse de por vida a un uniforme y a una disciplina, ni soñarlo.


  Eso se quedaba para los seres vegetativos, los romos de ilusiones. Su vida futura estaba en sus amados bosques, en la caza, en descubrir nuevos horizontes. Desoyó los cantos de sirena de los ingleses y regresó al valle del Yadkin, con su familia, que lo acogió alborozadamente.


  Se había convertido ya en un buen mozo al que las muchachas admiraban por su gallardía su masculinidad y aquel halo de leyenda que la aureolaba.


  Más de una jovencita del Yadkin soñaba por las noches con aquel joven alto, delgado pero fuerte, de ojos claros y pelo rojizo.


  Tras un corto descanso con los suyos, un día sintió la llamada imperiosa de los bosques y alistó su rifle y su macuto y volvió a los Apalaches, reanudando su vida nómada y cinegética.


  Esta vez, empero, Daniel Boone iba tocado en un ala.


  Si hasta entonces se había librado de las flechas de los indios, de los zarpazos de las fieras y de las balas de los franceses, no pudo escapar al hechizo de unos ojos brujos, unos labios jugosos y rojos como la peonía y un cuerpo venuístico donde destacaban unos senos altos, airosos, puntiagudos y unas caderas de ánfora.


  Por aquella época Daniel Boone rondaba cerca de los diecinueve años. No es de extrañar, pues, que a partir de conocer a aquella muchacha, su amor por la caza y la naturaleza sufriese el inevitable bajón. La causa es bien obvia. ¿Para qué extenderse más en esta circunstancia?


  Bastará con añadir que esta vez su estancia en los Apalaches y montañas aledañas no fue tan prolongada y que regresó al Yadkin más pronto de lo previsto. Para los planes del joven y de la muchacha que le esperaba impaciente, esto era fundamental.


  Vendidas las pieles, se casaron enseguida. Boone acababa de cumplir los diecinueve años. Pero no se quedaron a vivir en el valle, como muchos creían. Lo que hizo fue construir una hermosa choza en medio de los bosques, donde vivieron una luna de miel maravillosa.


  En la frontera, los jóvenes se independizaban a edad muy temprana. Los peligros constantes que vivían, la zozobra que les atenazaba al ignorar si a la mañana siguiente se verían atacados y escalpelados por una horda de indios con los rostros pintarrajeados, les empujaba a gozar de la vida a trompicones y cuanto más, mejor.


  Esto, por una parte. Por la otra era el anhelo de emprender una nueva vida por sí mismo, ampliar sus horizontes, poseer algo propio.


  Por una y otra razón era muy corriente que las jóvenes se desposasen a los quince y dieciséis años y los jóvenes a los dieciocho y diecinueve. Cuando se llegaba a la cuarentena, los hombres eran considerados viejos.


  Daniel Boone continuó su mismo ritmo de vida una vez levantara su «homestead». Pero esta vez con más ahínco. Ahora tenía un hogar que atender, una esposa. Antes era distinto. Sabía que sus padres y hermanos vivían desahogadamente en la granja y esto no le acuciaba a apurar la caza.


  Las pieles eran su fuente de ingresos. Entre ellas, las del castor era la que mejor se cotizaba y existía una gran demanda de ellas.


  Los castores abundaban en el Ohio y el Mississippi.


  Al tener que desplazarse a tan lejanos lugares, no es de extrañar que las correrías de Daniel Boone durasen semanas enteras al principio, cuando la caza era más abundante. Meses después, al tener que internarse más en los bosques en busca de la codiciada presa.


  Y vinieron los hijos, lo que no fue ningún problema para el joven y feliz matrimonio, que vivía con holgura gracias a los saneados beneficios que reportaban las pieles.


  Al ir escaseando cada vez más los castores, Boone, en uno de sus viajes exploratorios, llegó a Kentucky y quedó deslumbrado por su abundante caza, su clima tan benigno y sus tierras feraces, nutricias y pródigas. Pensó que si aquello no era el Paraíso le faltaba poco.


  Se sintió ganado tan profundamente por aquellas tierras vírgenes, que sólo esperaban la mano del hombre para convertirlas en un vergel y en una fuente inmensa de riquezas, que al regresar al Yadkin no se cansaba de ponderar las excelencias y posibilidades que existían en aquellas tierras ubérrimas e inexploradas aún por el hombre blanco.


  Predicó en desierto. Sus amigos, sus convecinos, hicieron oídos de mercader. Les iba bien en el valle del Yadkin. A nadie le tentó la aventura propuesta por el joven y exaltado Boone, de levantar su hogar para afincar en Kentucky.


  Quien más, quien menos, tenía allí asegurado su yantar diario. No podían presumir de riquezas, era cierto, mas vivían felices, sin agobios, y los indios no parecían muy belicosos por aquella comarca.


  En cierto modo, se habían convertido en unos sedentarios. Y era comprensible. Hasta encontrar aquellas tierras del Yadkin habían sido unos tránsfugas, saltando de un sitio a otro buscando afanosamente el lugar idóneo donde asentarse definitivamente. Y si lo encontraron allí, ¿por qué embarcarse en una nueva migración? ¿Iban a seguir imitando al caracol en lo de llevar la casa a cuestas?


  A mayor abundancia, Kentucky, por lo que tenían oído, se hallaba bastante lejos. Llegar hasta allí entrañaba peligros sin cuento, choques sangrientos con los pieles rojas. Demasiados riesgos, en suma, para aquellos hombres que ya tenían asegurada su subsistencia.


  Para Daniel Boone, la postura acomodaticia de sus amigos y convecinos no podía ser más retrógrada. Dedujo que el espíritu pionero de todos ellos se había anquilosado al ver que la despensa la tenían repleta.


  Al comprobar que a nadie le seducía la aventura del éxodo hacia las lejanas tierras de promisión, dejó de ponderar las inmensas posibilidades de enriquecerse que hallarían en Kentucky.


  Durante los nueve años siguientes, el joven cazador realizó constantes viajes a las espléndidas llanuras que se abrían al otro lado de las montañas.


  Siguió la orilla del Kentucky hasta su desembocadura en el Ohío. Luego continuó por tierra adentro lasta tropezar con el curso medio del Missisipi.


  Fue aquel un viaje tan maravilloso como provechoso. Consiguió muchas y valiosísimas pieles; las suficientes para hacer rico y feliz a un trampero cualquiera.


  Aquellos maravillosos, selváticos y solitarios parajes se hallaban en estado primigenio. La caza, allí, era un filón inmenso por explotar.


  Los castores abundaban de tal forma que no tenía necesidad de rastrearlos, casi le salían al paso en la espesura de los bosques.


  Pudo hacerse rico, amasar una gran fortuna permaneciendo en aquellos lugares una larga temporada cazando castores y otros animales tan valiosos como éstos.


  No lo hizo, poniéndose de manifiesto con ello lo que sería la constante de su vida: su despreocupación por la riqueza, su innato deseo de solidaridad con sus amigos, su afán de ayudar a cuantos le rodeaban.


  Seguía pensando en las enormes posibilidades de las Bluegrass Región tanto en la caza como en sus ubérrimas tierras, a la que sólo bastaba arañar un poco y echar la simiente en ella para que fructificase esplendorosamente.


  En muchas ocasiones le acompañó su íntimo amigo John Stewart, cazador como él y casi de su misma edad. Solían hacer juntos algunos periplos de caza, logrando gran acopio de pieles en sus periódicos «raids» a las Bluegrass Región.


  Sin embargo, no todo fue coser y cantar. Por aquellas fechas, ser cazador implicaba un gran peligro, ya que el indio, secular enemigo del hombre blanco al ver que les robaba tierras y caza, se agazapaba en los bosques presto a ensartar al usurpador con una de sus flechas envenenadas.


  Por esta causa los cazadores tenían que ir ojo avizor y el dedo curvado en el gatillo de su rifle. Sabían que el peligro no estaba sólo en la fiera que iban a cazar, sino en el piel roja emboscado astutamente en la espesura o en el ramaje de los copudos, centenarios árboles.


  Fueron muchos los choques sangrientos que Daniel Boone tuvo con los cobrizos asentados en las Bluegrass Región. Unas veces, solo. Otras, en compañía de algún cazador amigo, como le sucedió aquella vez junto a Stewart.


  Se habían internado en un bosquecillo de sicómoros de color verde, oro y blanco. Los árboles daban una sedante sombra.


  Zigzagueaban a través del bosquecillo, evitando los claros polvorientos. Rayos de sol matizados de polvo e insectos atravesaban las masas de follaje. Una fragancia de hierbas sazonadas azotaba las pituitarias de los dos cazadores.


  Sabían que detrás del aquel bosquecillo existía un arroyo umbrío donde los castores solían ir a abrevar. Harían una buena «razzia» de ellos si se daban prisa.


  Y fue esto, la prisa, lo que les perdió.


  Por lo general, el oído del cazador posee un radar especial que les hace captar hasta el aleteo de una mosca a diez yardas de distancia.


  Desgraciadamente, en aquella ocasión les falló no sólo su aguzado oído sino ese sexto sentido que les avisaba generalmente de los peligros que les acechaban en los bosques.


  Sucedió todo de forma tan imprevista y súbita que cuando intentaron reaccionar, hacer frente al peligro, fue totalmente imposible. Y se quedaron mudos, quietos como pasmarotes y tan amarillos como la cera, al verse rodeados por aquella docena de pieles rojas que habían brotado como sombras fantasmales de entre la espesura formando un semicírculo, apuntándoles sombría y amenazadoramente con sus arcos y flechas.


  En tal crucial momento, a la mente del cazador acudió un recuerdo que le hizo sonreír pese a la gravedad del momento: el plan estratégico del general Braddok para envolver a los franceses y a los indios en una bolsa, en los pantanos, cuando la guerra franco-inglesa.


  Pensó irónicamente que el jefe de aquella docena de pieles rojas que acababan de atraparles tan infantilmente debió de aprender táctica militar en la misma academia del general inglés… sólo que con más aprovechamiento que el general británico, desde luego.


  Durante unos segundos se produjo un silencio plúmbeo, agobiante. Diríase que hasta los propios cherokeses estaban asombrados de haber aprehendido a los dos cazadores con tanta facilidad.


  El que parecía comandar el grupo de cobrizos ordenó con un gesto a los dos jóvenes que arrojaran sus armas al suelo. Stewart miró interrogadoramente a Boone, como supeditando su acción a lo que éste le ordenase con la mirada.


  Boone le dio el ejemplo arrojando el rifle con gesto displicente al suelo ante las miradas recelosas de los indígenas, que seguían cubriéndolos con sus armas.


  De mala gana John Stewart imitó a Boone. Seguía sin comprender la actitud sumisa, pasiva, del célebre cazador. Años atrás, en otra ocasión casi similar a aquélla, el comportamiento de su compañero fue muy distinto. Boone simuló entregarse, mas de pronto se revolvió como un puma rabioso y enarbolando el rifle como una barra, empezó a girar sobre sus talones moviendo el arma como aspas de molino. En cuestión de segundos destrozó cuatro o cinco cráneos y a otros cuatro les fracturó hombros y costillas a culatazos.


  La sorprendente y violenta reacción de Boone cogió tan de sorpresa a sus captores que cuando quisieron reaccionar, ya Stewart se unió a él y le imitó en lo de utilizar su rifle como una maza mortífera.


  Cuando creían que ya tenían el camino expedito, que habían logrado escapar del cerco, aparecieron otros cuatro pieles rojas formando un semicírculo, con las flechas tensas en los arcos, prestos a disparar hacia los cuerpos de los dos cazadores.


  Boone y su amigo comprendieron que en aquella ocasión tenían la partida perdida, que la suerte les volvía la espalda, pues a estos cuatro cobrizos se unieron los otros cuatro del grupo anterior.


  Se miraron, consternados, y para demostrar que no querían seguir luchando tiraron sus armas al suelo, pensando que había llegado su hora.


  CAPÍTULO 3


  YA fue un milagro que no los ensartaran a flechazos al ser rodeados en el pequeño calvero. Ni ellos mismos se lo creían. Generalmente el indio no daba cuartel al blanco. Para ellos era un placer inenarrable el matar a un rostro pálido y escalpelarlo.


  Superada la sorpresa que les produjo la aparición de aquellos demonios semidesnudos y pintarrajeados tan burdamente, se miraron, preocupados.


  Fue Stewart quien dio en la diana del porqué no los mataron de inmediato.


  —¡Estos malditos quieren divertirse a nuestra costa! —rezongó, sombrío.


  El que parecía comandar a la docena de cobrizos — un tipo alto, hercúleo, de ojos tan negros como el carbunclo— adelantó un paso con el arco presto a ser disparado y señaló a los dos cazadores el amplio túnel formado por una pared musgosa y húmeda por un lado y una hilera de espesos árboles por otra.


  Daniel Boone conocía el dialecto de los cherokeses, como el de otras muchas tribus.


  Tenía una facilidad extraordinaria para asimilar idiomas.


  Para sus captores fue una sorpresa el que el joven preguntase a su jefe, en su propia jerga, si era aquél el camino que les conduciría a su poblado.


  —¡Ujú! —asintió el indígena con un gruñido. Stewart también conocía algo del dialecto de los cherokeses y se dirigió al indio preguntándole qué pensaban hacer con ellos.


  Aunque sospechaba cuál sería la respuesta del cobrizo, no por ello pudo evitar un escalofrío en la espina dorsal al ver confirmada su presunción. Y miró, angustiado, al impasible


  Boone, asombrándose de ver que ni se había inmutado al oír que iban a ser torturados para comprobar hasta dónde aguantaban.


  Boone le sonrió para infundirle ánimo.


  —Eso es lo que dicen ellos —habló rápido y en susurros—. Y no me flaquees ahora, John, por favor. Todavía no nos han amarrado al palo de la tortura.


  A una muda orden del cabecilla indio, dos indígenas situados a espaldas de los cazadores guardaron sus arcos y flechas, empuñaron sus cuchillos, y, andando como los lobos, acercáronse a los dos jóvenes, colocándoles las afiladas puntas de acero en la nuca.


  En su dialecto, el cabecilla ordenó a Boone y Stewart que arrojasen los cuchillos al suelo. Los cazadores le obedecieron en silencio. Las puntas de los cuchillos indios dejaron entonces de hurgar en las nucas de los dos jóvenes, que respiraron, tranquilos. Por un momento creyeron que allí mismo y en aquel momento terminarían sus días.


  Comprendiendo que de momento era imposible intentar la fuga, se plegaron a las imposiciones de los cherokeses y durante varias horas les hicieron caminar en línea recta hacia las montañas, donde seguramente tenían su ranchería.


  Cuando llegaron al poblado indio ya el sol caminaba hacia su ocaso, tiñendo de rojo la cumbre de la cordillera.


  La aparición en la ranchería del grupo de cherokeses con sus dos prisioneros fue acogida con un griterío infernal. De todos los «tipis» salían mujeres, niños, ancianos y guerreros que acercábanse, excitados, al grupo, para ver de cerca a los dos rostros pálidos, a los que escupían y maldecían a voz en grito.


  Hubo un momento en que Boone y Stewart, ya próximos al palo de la tortura donde iban a ser amarrados, se vieron materialmente rodeados por aquella masa enfurecida y vociferante, quedando aislados de sus aprehensores, que se habían confiado al verse en su feudo, dejando de apuntar con sus armas a los dos cazadores.


  Vieron allí la ocasión anhelada tan fervorosamente. Cruzaron una mirada relampagueante. Tenían la garganta tan seca como un infierno y la frente perlada de un sudor frío. Sabían que de fallar en aquel momento ya todo sería inútil.


  En medio de un griterío espantoso fueron empujados hacia el poste de la tortura, clavado en el centro del poblado. Una vieja y desdentada india alargó a dos indígenas dos cuerdas para que amarrasen con ellas a los prisioneros.


  Era el momento esperado por Daniel Boone. Le bastó mirar a su amigo para advertir que éste había comprendido su intención.


  Los movimientos de los dos jóvenes parecieron sincronizados. Saltaron como pumas rabiosos sobre los dos indios que se disponían a coger las cuerdas, se las arrebataron casi de las manos y blandiéndolas como látigos empezaron a golpear con ellas al grupo que les rodeaba, que huyó a la desbandada chillando como cornejas.


  El maremágnum que se produjo en la plazoleta fue espantoso. Todos huían despavoridos ante la furia desatada de aquellos dos demonios blancos que repartían trallazos a una velocidad de vértigo.


  Varios indios cayeron al tropezar con los que le antecedían. Daniel Boone, sin cesar de latiguear la cuerda contra los rezagados, se acercó a ellos y les pateó, quitándoles acto seguido sus cuchillos de caza. Arrojó uno de ellos a Stewart, que lo cogió en el aire, y le gritó:


  —A los bosques, muchacho, o no lo contamos.


  Tan rápido ocurrió todo aquello que cuando los cherokeses que capturaron a los dos cazadores intentaron intervenir, ya los dos jóvenes corrían como los gamos cuando son perseguidos por una jauría de lobos hambrientos.


  Por fortuna para los dos fugitivos, ya el sol se había ocultado por completo, por lo cual cuando internándose en el cercano bosque se fundieron con las sombras.


  Boone gozó fama desde pequeño de andarín rápido y resistente. Su amigo Stewart no le iba a la zaga en este extremo. A esta circunstancia y a la de conocer los bosques como las palmas de sus manos debieron el poder escapar a la encarnizada persecución que sufrieron por parte de los cherokeses.


  Los indios se habían lanzado como lebreles en pos de ellos, ansiosos de atraparlos de nuevo para acribillarlos a flechazos donde los aprehendieran.


  Por desgracia para los dos fugitivos, existían cientos de millas deshabitadas desde el poblado indio a cualquier punto habitado por los blancos, lo que unido a la carencia de armas de fuego y falta de alimentos, hacía más dramática y difícil la huida.


  La persecución se prolongó durante días interminables, lo que fue minando paulatinamente la resistencia de los dos jóvenes, que veían, impotentes, cómo aquellos malditos cobrizos iban ganándoles terreno sensiblemente.


  Llegó un día que se vieron copados por los cherokeses, cosa que ellos ignoraban. Para sus cálculos, los pieles rojas debían hallarse a dos millas largas de distancia.


  En esta creencia, decidieron tomarse un descanso de un par de horas. Estaban tan agotados que no podían ni con sus almas, pero las dos horas convirtiéronse en cuatro, tan exhaustos se hallaban.


  Aquellas dos horas de más fue lo que les perdió. Particularmente a Stewart.


  Cuando quisieron reaccionar fue demasiado tarde.


  La avanzadilla enviada por los cherokeses para hacer una descubierta avistaron casualmente a los dos fugitivos tumbados al pie de unos cedros.


  Se miraron, radiantes de alegría. La verdad es que no esperaban un triunfo tan fácil después de una persecución tan agotadora y difícil.


  Uno de ellos susurró unas palabras y los otros tres asintieron con la cabeza, extrayendo velozmente una flecha de su carcaj. Segundos después los cuatro arcos eran tensados al máximo y las puntas de las flechas apuntaban siniestramente a las cabezas de los dos cazadores, que dormían a pierna suelta, ajenos a la presencia de la Muerte.


  En aquel crítico momento un conejo salió de estampida por entre el ramaje y, en su alocada huida del hurón que intentara atraparlo en su madriguera, pisó la mano de Daniel Boone, que despertó bruscamente, ladeando la cabeza de forma instintiva hacia el lugar por donde el conejo huyera como un meteoro.


  A esta circunstancia debió el salvar la vida, toda vez que la flecha destinada a clavarse en su cabeza lo hizo en el cedro, donde quedó vibrando siniestramente durante unos segundos.


  Si al pronto no comprendió lo que sucedía, le bastó oír la vibración de la flecha en el árbol y el agónico y ronco gañido que escapara de los labios de su amigo John para que la luz se hiciera en su cerebro de inmediato.


  Empezó a rodar sobre sí mismo de forma rauda, hasta quedar cubierto por un soto de abedules.


  Gritos de rabia, de incontenible furia brotaron de los contraídos labios de los cuatro cherokeses al ver de qué forma tan fortuita como providencial el odiado Boone había salvado la vida de nuevo.


  Al joven le bastó una sola mirada por entre el ramaje de los abedules para comprender que el tránsito de la vida a la muerte de su amigo Stewart había sido cosa de segundos tan sólo.


  De haber tenido un rifle a mano hubiese hecho frente a aquellos cuatro asesinos para vengar a su compañero, ¿pero qué podía hacer frente a ellos con un cuchillo de caza?


  Se alejó de allí a la carrera, tragándose como pudo la pena que le produjo la muerte de su amigo y jurándose que lo vengaría.


  Esta vez estuvo más alerta y no se tomó otro descanso pese a que ya no podía ni con los mocasines, tan agotado se hallaba.


  Mas todo no iban a ser adversidades. Cuando tenía de nuevo a los indios pisándole los talones encontró un río bastante caudaloso. Sin pensárselo dos veces se tiró a la corriente y se dejó llevar por ella, convencido de que sólo de aquella manera podía borrar sus huellas y huir de una vez por todas de los astutos y contumaces cherokeses.


  En esto sí que no se equivocó.


  Atrás quedó la muerte de su buen amigo John Stewart. Y otras muchas cosas y recuerdos. No se podía, no se debía mirar atrás. Ni estancarse. Había que mirar adelante, siempre hacia adelante hacia el futuro.


  Y Kentucky era el futuro, la tierra de promisión donde, en palabras del propio Daniel Boone: «allí, tanto los animales como los hombres pueden alcanzar su pleno desarrollo».


  Seguía siendo un enamorado de las Bluegrass Región, la tierra más bella que contemplaron ojos humanos y donde abundaba la caza, los campos eran de una feracidad exuberante, el clima muy suave y el panorama encantador.


  Pero lo mismo que los rosales, con ser tan bellos y olorosos, poseen espinas traidoras, las Bluegrass Región era un territorio sumamente peligroso, al ser recorrido constantemente por veinte tribus distintas dispuestas a defender su paraíso con uñas y dientes.


  Esto, por descontado, es obviado por Boone cuando se pone a ensalzar las maravillas de aquella región paradisíaca. No puede ocultar, como es natural, la existencia de pieles rojas, pero siempre rebaja el número de éstos y su ferocidad.


  La realidad es bien distinta. El indio de Kentucky no se diferencia en nada del de Pensilvania, al de las Carolinas, Virginia y otros territorios.


  Tras de cada árbol de las Bluegrass Región, tras de cualquier matorral o roca hay un piel roja dispuesto a caer por sorpresa sobre el intruso que ha ido allí a robarle la tierra y la caza.


  Pese a sus primeros fracasos para hacer poblar las Bluegrass Región, no ceja en su empeño y una y otra vez machaca sobre el mismo tema. La máxima ilusión de su vida era ver pobladas aquellas tierras y que sus semejantes gozasen y se lucrasen de tales maravillas trabajando las ubérrimas tierras. Daniel Boone fue siempre así de generoso, de desprendido. Gozaba viendo felices a cuantos le rodeaban.


  Parodiando ese refrán de que «el que la sigue la mata», Boone vio al fin su anhelo realizado. Tanto machacó respecto a la prosperidad que encontrarían en Kentucky, que en el año 1769 pudo doblegar al fin la obtusa resistencia de un grupo de amigos y parientes y los embarcó en la gran aventura.


  Se puso al frente, de la expedición, en la que formaron hombres tan famosos en la primera etapa de la conquista del Oeste como John Finlay, Joseph Holden, James Monay y William Coole.


  La verdad es que no era muy apetitosa la aventura. Debían escalar montañas escalofriantes, cruzar ríos turbulentos en balsas y canoas… y sufrir por añadidura el ataque traicionero de los indios, empeñados en no dejar a los hombres blancos asentarse en sus dominios.


  El panorama no era nada alentador mas, pese a ello, se sintieron galvanizados por las fervorosas y entusiásticas palabras de Boone, al que admiraban profundamente. Cerraron los ojos y decidieron afrontar todos los peligros para poder gozar de las maravillas tan decantadas por el joven cazador.


  No obstante el espíritu decidido de aquellos hombres, llegó un momento en que se plantaron y decidieron no seguir adelante. Se hallaban a mitad de camino. Estaban cansados y hartos de sufrir penalidades. Nunca pensaron que el nuevo Eldorado prometido por Boone se hallase tan distante y existiesen tantos peligros hasta llegar a él. Los indios, por otra parte, los hostigaban continuamente y de forma feroz. Esto terminó por desmoralizarlos.


  Decidieron levantar sus nuevos hogares al otro lado de las montañas, sí, pero distantes aún de donde Daniel Boone quería llevarles. La tierra aquella era excelente y existía agua y caza en abundancia. Con aquello se contentaron para levantar sus nuevos «homestead», formar una nueva comunidad, una nueva avanzadilla en la colonización del Oeste.


  Boone no se desanimó por la decisión de sus amigos y parientes. En parte comprendía sus posturas. Ellos no estaban tan acostumbrados como él a aquella vida nómada, áspera y violenta debido a sus continuos enfrentamientos con los pieles rojas.


  Precisamente en uno de estos ataques que sufrió la caravana cuando se hallaban acampados a orillas de un riachuelo, una flecha le hirió en un hombro. Por fortuna fue una herida leve.


  No era la primera vez que resultó herido. Aquellos diablos cobrizos sabían disparar sus flechas tan certeramente, que sus carnes fueron rasgadas en distintas ocasiones por las aguzadas puntas.


  La segunda expedición comandada por Boone rumbo a las Bluegrass Región fue tres años después, en 1772 y en ella formaban parte todos sus familiares, abandonando definitivamente el valle del Yadkin.


  La caravana iba compuesta por doce carromatos. Otros muchos amigos de Boone sintiéronse atraídos por la aventura e imitaron al famoso cazador en lo de buscar nueva fortuna en Kentucky, abandonando con él Carolina del Norte.


  En esta ocasión Daniel Boone pagaría a muy alto precio su deseo de afincarse definitivamente en las Bluegrass Región. Su hijo mayor encontraría la muerte a manos de los indios en uno de los muchos enfrentamientos que tuvieron con los pieles rojas en la larga y penosa travesía.


  No fue sólo el primogénito de Boone quien pagó aquel tributo mortuorio por querer asentarse en aquellas tierras. Otros cinco colonos ofrendaron también sus vidas luchando bravamente, heroicamente, contra los fanáticos cobrizos.


  Les fue imposible llegar hasta las Bluegrass Región y se establecieron a orillas del Clich River, donde dieron sepultura a los seis cadáveres. El lugar era maravilloso, de tierras feraces, a las que pronto sacaron fruto. En esto, Boone no les engañó. Aquellas tierras eran tan agradecidas que daban el doble de lo que recibían.


  Y fue tres años más tarde, en 1775 precisamente, cuando Daniel Boone hizo bueno lo de «a la tercera va la vencida».


  Y venció.


  Su dorado, su viejo sueño, lo vio convertido en realidad. Por fin pudo conseguir llevar a las Bluegrass Región a un puñado de familias procedentes de Virginia y Carolina.


  Bajo su dirección construyeron dos o tres puestos rodeados de fuertes empalizadas para evitar el ataque de los aborígenes y luego fue a por su familia, instalándose de manera definitiva en la tierra ambicionada. Muchos otros familiares y amigos le siguieron.


  Sufrieron, ¡cómo no!, oleadas de ataques indios, pero gracias a la previsión de Boone, no consiguieron entrar en los puestos y regresaban a sus rancherías con continuas bajas. Los colonos, parapetados en las empalizadas, sabían manejar diestramente los rifles.


  Las cosas iban normalizándose paulatinamente. Los indios fueron cejando de momento a sus furibundos ataques y la tierra, trabajada por primera vez por los colonos, empezó a dar sus frutos de forma pródiga.


  La población blanca aumentó considerablemente con la llegada de nuevos inmigrantes llegados de las comarcas fronterizas. La hazaña de Boone había traspasado las fronteras y decidieron imitarle, atraídos por las maravillas que se decían de aquellos lugares.


  Los dos poblados relativamente seguros y prósperos que se conocen en el futuro estado de Kentucky fueron Boonesborough —en honor a su heroico fundador Daniel Boone—. El otro se denominó Frankfort. Son las dos primeras ciudades que se conocen al otro lado de las montañas.


  Mucho tiempo después Boone, siempre pensando en la expansión de las Bluegrass Región, fue creando pueblos y más pueblos en el nuevo Estado, convirtiéndose de hecho en el mayor impulsor de la colonización de Kentucky.


  Tiempo más tarde y un poco más al Sur, otro famoso pionero, James Robertson, figura descollante en los albores de la epopeya oesteña, emprendió una aventura muy parecida a la de Boone.


  Robertson, en 1779, recorrió los campos de Carolina del Norte, incitando a los granjeros a seguirle hacia las tierras de promisión de Tenessee. Los arengaba al grito de: «Somos la vanguardia de la civilización y nuestro destino es conquistar el continente».


  Con hombres como Boone, Robertson y otros de su talla, no es extraño que la colonización fuese un hecho y que los indios fuesen retrocediendo más y más ante el empuje avasallador del hombre blanco, que los fue empujando inexorablemente hasta terminar encerrándolos en las reservas como si fuesen unos apestados, cuando en realidad eran los verdaderos dueños de los territorios que iban usurpando.


  Daniel Boone no se limitó a ir propagando a grito pelado las excelencias de aquellas tierras maravillosas, sino que incluso acarreó a infinitas familias de otros Estados a las Bluegrass Región, convirtiéndose gustosamente en guía de muchas de las caravanas de inmigrantes que poblaron Kentucky.


  CAPÍTULO 4


  LA caldera estaba a tan alta presión que estalló. Bueno, aclaremos que estamos hablando en sentirse figurado, que lo que estalló en realidad fue la guerra de la independencia americana, pero para que se produjera un hecho de tal relevancia tuvieron que acaecer unos hechos tan significativos que fueron ellos, por sí mismo, los que configuraron intrínsecamente la postura fiera, intransigente, de las trece colonias gobernadas por la corona inglesa.


  Es innegable que la sangría que produjo en las arcas del Tesoro inglés la finiquitada guerra anglo-francesa fue considerable. Para acabarlo de enmendar, al enérgico gobierno de Pitt había sucedido otro bastante débil y demasiado complaciente con el rey George III. Puede afirmarse que estos factores fueron las determinantes, con su secuela de medidas equivocadas, de la guerra de la independencia.


  Como primera providencia acordaron que las colonias pagaran una parte de la deuda para paliar en parte —alguien decía que en todo— el enorme déficit contraído durante aquellos años de guerra.


  A tal efecto, el 10 de marzo de 1764 votaron un impuesto que levantó en América una protesta general y furiosa. Bien visto, el impuesto en sí era poco importante, pero el hecho de haberlo ordenado la metrópoli fue lo que hirió en extremo los derechos tradicionales de las colonias.


  El gobierno inglés hizo oídos de mercader a estas protestas, y erre que erre en su postura dominante y absolutista, votó una nueva ley imponiendo a las colonias el uso del papel timbrado para poder legalizar toda clase de contratos. Se trataba, lisa y llanamente, de cobrar un nuevo y oneroso impuesto a las colonias sin el consentimiento de éstas.


  La conmoción que produjo esta nueva ley fue tan imponente, que algunos historiadores hasta llegan a asegurar que fue la verdadera génesis del levantamiento masivo contra el gobierno de George III.


  Lo que el año anterior había sido una protesta airada pero sorda, sin algaradas, esta vez revertió en manifestaciones violentas. La corona inglesa lamentaría siempre haber promulgado aquella desdichada Ley del Timbre.


  La rebelión contestataria contra el nuevo abuso de la metrópoli fue general, absoluta. Todas las colonias se pusieron en pie, indignadas, y sus protestas no se limitaron esta vez a gritos histéricos y protestas formularias. En aquella ocasión de las palabras se pasó a los hechos.


  En Filadelfia y Boston hubo disturbios. La Cámara de Burgueses de Virginia, de la que formaba parte Washington, se pronunciaron amenazadoramente. El gobierno, al ver que la cosa iba en serio recogió velas, asustado, pero como es costumbre —al parecer— en la diplomacia británica, meses después el Parlamento inglés volvió a enseñar las uñas y votaba la Ley de Aduanas, que negaba formalmente el derecho que la Ley anterior había violado.


  La indignación popular contra George III y su gobierno iba in-crescendo ante las continuas tropelías de que eran objeto. La situación se ponía cada vez más tensa en las colonias, llegándose al extremo de que a partir del año 1766 al 74 se formaron Ligas patrióticas contra el consumo.


  Dos colonias — Massachusetts y Virginia— fueron las abanderadas en su abierta, enconada lucha contra el gobierno de Londres.


  Jorge Washington, posteriormente elevado a la más alta magistratura del país, fue uno de los primeros rebeldes que se enfrentó al despotismo inglés, indignado contra las pretensiones de la metrópoli, que le parecían odiosas e inconstitucionales. Y como el famoso general, pensaban todos los habitantes de las colonias.


  No es de extrañar, por tanto, que tras la convención celebrada en Virginia, y a la que sólo faltó Georgia, todas las colonias formasen un sólido, indestructible bloque y se declarasen en abierta rebeldía contra el gobierno inglés y se pronunciasen por la independencia. Morir importaba poco si se conseguía la ansiada libertad y arrojaban por la borda la odiada tutela británica.


  Los agitadores americanos Samuel Adams y Juan Hanckock incitaron al excitado pueblo a levantarse en armas y a organizarse debidamente para responder adecuadamente a las constantes provocaciones inglesas, y así, el 19 de abril de 1775 se libró la primera batalla en Lexington.


  Ocho días después, el Congreso municipal de Massachusetts se declaraba en franca rebeldía contra la metrópoli, cosa que imitaron las demás colonias. Un segundo Congreso celebrado en Filadelfia el 10 de mayo del mismo año, nombraba a Jorge Washington general en jefe del ejército continental.


  La guerra de la independencia, pues, era ya un hecho consumado. A partir de aquel momento serían las armas las que impusiesen su voz de mando. Inglaterra se había encontrado lo que estaba buscando con sus desacertadas medidas impositivas sobre las colonias. Pensó que jamás se levantarían contra ella. Esto sucedía en 1775, es decir, el mismo año que Daniel Boone conseguía ver realizado su sueño dorado de ver a su familia y a sus amigos aposentados en las Bluegrass Región.


  Meses más tarde, esto es, ya en 1776, estalló la guerra de la independencia, que duró siete largos años y en la cual los ingleses, al ver que no todo era tan mollar como supusieron, buscaron a toda prisa la alianza con los indios, a los que armaron convenientemente, les proveyeron de whisky y los emborracharon de promesas, incitándolos a que destruyesen los pueblos y a sus moradores por ser enemigos seculares de los pieles rojas.


  Fueron siete años infernales. Los dos bandos no se dieron paz ni cuartel. Se vivía en constante zozobra, en tensión continua, en lucha permanente.


  En aquellos siete años murieron más de mil quinientos hombres del flamante territorio, es decir, más de la mitad de los que atravesaron audazmente los Apalaches murieron luchando contra los indios en combates dantescos por liberarse de la sangría que suponía los impuestos de la corona inglesa para la economía de aquellos territorios vírgenes aún.


  Entre los que ofrendaron su vida por la independencia americana hay que contar a Squire, hermano mayor de Daniel Boone, y a otro hijo de éste.


  Los indios, azuzados por los ingleses, no cesaban de hostigar a los colonos, que vivían en perpetua vigilia, el rifle a la cabecera de la cama.


  En una ocasión, tres muchachas de Boonesbo-rough fueron raptadas por los cherokeses. Habían bajado a un arroyuelo próximo al poblado para bañarse en la creencia de que los cobrizos, que habían sufrido un serio revés días antes, no osarían aproximarse por allí.


  Una de las tres jóvenes era hija de Boone. La noticia del triple rapto produjo una conmoción profunda en el pueblo.


  Se hallaba Boone en aquel momento en el negocio de Tim Me Coy tomando una copa con varios amigos cuando oyó un fuerte griterío en la calle. Disponíanse a salir para enterarse de lo que sucedía cuando entró un hombre barbudo, corpulento, de cabellos castaños y enmarañados.


  —Boone… Boone… —clamó, atragantándose, el rostro más blanco que la leche—: Nuestras hijas… nuestras hijas… —repitió, angustiado.


  Se trataba de Emil Brandell, un viejo conocido de Boone del valle del Yadkin. Intuyendo algo malo, el cazador se desgajó del grupo de sus amigos y de dos zancadas se plantó frente al colono, al que enzarpó por un hombro con el rostro demudado por la zozobra.


  —Con cien mil demonios, Emil, ¿qué le ha pasado a nuestras hijas?


  Durante aquellos segundos, Brandell se había serenado un tanto.


  —¡Los indios se las han llevado, Daniel! También a la menor de la viuda de Mel Murphy. El chico de los Sherman andaba cazando cerca del arroyo y vio cómo arrastraban a las chicas hacia los bosques.


  El griterío arreciaba en la calle. Boone se había quedado como petrificado. Esta vez fue él quien se quedó sin habla. Tuvo que ser uno de sus amigos quien le zarandeara de un brazo, excitado:


  —¡Vamos, despierta! —barbotó, ronca la voz—, ¡Hay que hacer algo antes de que sea demasiado tarde!


  Sacudió la cabeza con energía para superar el coma mental en que le sumió la sensacional noticia.


  Varias mujeres irrumpieron como locas en el almacén. Una de ellas era la propia esposa de Boone, que avanzó hacia su marido con la garganta llena de sollozos y los ojos muy abiertos y espantados.


  —¡Dan… Dan…! —balbució, temblorosa — nuestra…


  —Lo sé… Lo sé ya —cortó el cazador inspirando profundamente, llameantes los ojos grises.


  La apretó contra su pecho con un nudo en la tráquea. También él sentíase angustiado, pero comprendió que debía tragarse su miedo y su angustia para no provocar un pánico colectivo en el poblado.


  —¡Amigos —exclamó de pronto con voz tonante— el que quiera ayudarnos a rescatar a las muchachas que dé un paso adelante!


  La horrible ferocidad que fulguraba en lo más profundo de los ojos del cazador impresionó a cuantos le rodeaban, Nunca le vieron tan alterado, y eso que le conocían de antiguo.


  Todos los que se hallaban en el almacén dieron el paso pedido por el cazador. No falló ninguno. La solidaridad, la hermandad, estaba muy arraigada en aquellos tiempos entre los pioneros.


  Los que se hallaban en la calle, frente a la puerta del almacén, oyeron perfectamente la demanda de auxilio de Boone y gritaron roncamente:


  —Cuenta conmigo, Dan. Soy Herbert Porter.


  —Y conmigo —gritó otro.


  Las voces atronaban el aire cálido del atardecer, poniendo unas notas dramáticas en el ambiente.


  Muchos hasta corrieron a sus casas para armarse convenientemente. Para todos ellos, Daniel Boone era un símbolo, casi un dios mitológico.


  De haber hecho caso a todos, Boonesborough hubiese quedado despoblado totalmente del elemento masculino en su afán de cooperar al rescate de las tres muchachas.


  Pensando que el rapto de las chicas bien podía ser una estratagema de los pieles rojas para desguarnecer el poblado, Daniel escogió tan sólo a veinte voluntarios para aquella expedición de rescate, explicándoles al efecto su sospecha.


  Aunque a regañadientes, admitieron las explicaciones del cazador y vieron partir con cierta envidia a Boone y a sus veinte amigos rumbo al arroyuelo para seguir desde allí el rastro de los cherokeses.


  El profundo conocimiento que Boone poseía de los bosques, su exacto, fantástico sentido de la orientación y su innato don para seguir un rastro por difícil que fuera, le sirvieron extraordinariamente en aquella ocasión.


  Cierto que esta vez existía un factor esencialísimo para que extremara aún más su agudeza: la llamada de la sangre.


  Fue una búsqueda angustiosa, penosa en extremo y la mar de dificultosa a través de los bosques. Los malditos cherokeses eran gente astuta y sabían camuflar sus pasos maravillosamente. De no haber estado Boone al frente de los veinte voluntarios, éstos hubiesen regresado al día siguiente al pueblo con las cabezas gachas al no encontrar el menor rastro de los captores de las tres muchachas.


  Cada vez que pensaban en las jóvenes sentían que un escalofrío les penetraba hasta la mismísima medula y que las carnes se les abrían de angustia al intuir lo que aquellos cafres harían con las muchachas.


  Durante tres días con sus noches correspondientes duró la implacable, agotadora persecución. En aquellas setenta y dos horas no encendieron fuego ni una sola vez para no delatar sus presencias por medio del humo, alimentándose con galletas, tasajos y agua.


  Boone había encontrado un rastro y lo seguía rectamente, obviando las falsas huellas que los fugitivos iban dejando a su paso para despistar a sus perseguidores. Sus años de luchas con los cobrizos le servirían de algo.


  Se hallaban ya al borde de la extenuación, cuando Boone, que marchaba adelantado con Brandell, se detuvo de improviso y con un ademán con el brazo ordenó a sus compañeros que le imitasen.


  Los veinte hombres avanzaban en abanico, los rifles alistados para ser disparados al menor asomo de peligro. Más que andar, lo que hacían era arrastrarse. Sosteníanse en pie de puro milagro. Los calambres eran frecuentes entre ellos, y eso que eran hombres fuertes, baqueteados en aquella vida áspera y tensa, pero eran muchas horas sin dormir, los nervios tensos como cuerdas de guitarra al ignorar si aquellos endemoniados cherokeses les esperaban emboscados en cualquier espesura para acribillarlos impunemente.


  En medio de un impresionante y expectante silencio, Boone empezó a gatear como un simio por uno de aquellos copudos y centenarios robles, permaneciendo unos tres minutos oculto entre la frondosa hojarasca del árbol.


  No era una baladronada los que aseguraban que el cazador poseía la vista de una cabra montesa, el oído del ciervo y el olfato del lobo. En aquella ocasión bien que demostró Boone la primera de aquellas cualidades. Localizó rápidamente a los fugitivos acampados junto a un arroyo. Se hallarían aproximadamente a media milla de allí.


  Al bajar del roble, una luz siniestra, vivida, intensa, centelleaba en el fondo de sus ojos. Tenía hinchadas las venas del cuello y de las sienes.


  Hizo un gesto a sus hombres para que se reunieran con él de inmediato. Lo hicieron así y en el mayor silencio, excitados en grado sumo al intuir que la hora crucial había llegado ya. Y no se equivocaron.


  —Están como a media milla de aquí —susurró Boone situándose previamente de forma que el aire no arrastrase sus palabras hacia el campamento de los cherokeses—. Deben estar tan cansados como nosotros, porque han levantado varios «tipis» junto a un arroyo.


  —¿Has visto a las chicas? —silabeó Brandell con trémolos rotos.


  Boone denegó con la cabeza. Luego puntualizó:


  —Hay dos indios montando guardia en una de las tiendas. Es posible que las tengan allí encerradas. Nos tomaremos unas horas de descanso. De atacarles ahora jugarían con nosotros como el gato con el ratón.


  Algunos gruñeron, descontentos, tal era el ansia que tenían de apretar los gatillos de sus rifles contra los cobrizos. Boone no se enfadó por ello, todo al contrario, sonrió a los impacientes.


  —En esta clase de luchas las prisas no son nunca buenas —les aclaró con gravedad—. De atacarles ahora estaríamos en inferioridad de condiciones, ellos están descansados. A nosotros nos conviene también unas horas de reposo. Además, he de convencerme primero de que no se trata de una trampa.


  Se silenció unos segundos, señaló a dos mozallones rubios y espigados y les indicó el mismo roble que le sirviera de atalaya y otro situado a unas quince yardas, más hacia la izquierda:


  —Subid ahí, seguid con la mirada la hilera de sauces y daréis enseguida con el campamento de esos granujas. Vigilad sus movimientos atentamente mientras Brandell y yo hacemos una descubierta. En caso de peligro haremos dos disparos seguidos.


  Por fortuna no sucedió nada anormal y una hora después Boone y su amigo Brandell regresaban junto a sus compañeros con la frente cubierta de sudor y un brillo febril en sus pupilas. Se les veía cansados pero contentos.


  La caminata, aunque había sido larga y penosa al tener que tomar toda clase de precauciones para no ser descubiertos por los cobrizos, la daban por bien empleada toda vez que ahora sabían el número de cherokeses a los que iban a enfrentarse y el terreno más idóneo para atacarles.


  —Suman de catorce a dieciocho hombres —apuntó Boone en un susurro—. Dentro de un par de horas nos pondremos en camino, divididos en dos grupos. Emil dirigirá uno y yo el otro. Ya hemos convenido el plan de ataque. Luego os lo expondremos, ahora vamos a descabezar un sueñecito.


  Su larga práctica en la guerra fronteriza y el conocer tan profundamente la idiosincrasia de los pieles rojas, fue una de las bazas más importantes de Daniel Boone en su ataque a los captores de las tres muchachas.


  Guiados diestramente por el famoso cazador, los veinte voluntarios rodearon tan herméticamente el campamento indio que ni la más astuta ardilla, de haberlo intentado, hubiese podido filtrarse por aquella tupida malla humana.


  Boone y Brandfell, tras aleccionar a sus hombres, se dirigieron, reptando, hacia la tienda vigilada por un indio. Faltaba poco para que la primera luz grisácea del alba barriese las sombras que aún cerníanse sobre el amplio calvero ubicado al borde del arroyo. Fue esta hora precisamente la escogida por Daniel Boone.


  Por vez primera en su vida Boone supo lo que era tener miedo, y eso que desde niño se vio inmerso en cientos de encrucijadas sangrientas y muchas veces al borde de la muerte.


  En aquellas ocasiones sus carnes no temblaron al verle a la Parca su fea cara. Casi diríamos que miraba a la Muerte con indiferencia. Sabía que no era infalible, y esto le hacía impermeable a toda sensación de angustia y miedo ante la idea de su fin vital.


  Pero ahora era distinto. La que se hallaba en peligro era una hija suya y si él no la arrancaba de las manos de aquellos salvajes, el fin que aguardaba a la muchacha y a sus dos amigas sería espantoso. Ya tenían la experiencia de otras dos jóvenes raptadas en Frankfort el año anterior. Encontraron sus cadáveres meses después del rapto, pero tan salvajemente destrozadas después que las violaran, que de no ser por ciertas particularidades óseas de las dos desgraciadas, jamás las hubiesen reconocido.


  Era esto lo que ponía argollas de angustia en su garganta y que un sudor frío le corriese por la frente y se sintiese las palmas de las manos mojadas.


  Para calmar su evidente zozobra lanzó una mirada circular a los diez hombres de su grupo y los vio agazapados tras los arbustos y matorrales con los rifles firmemente empuñados, tensos sus cuerpos, los músculos contraídos, dispuestos para saltar como pumas rabiosos en cuanto él lo ordenase.


  Aquellos hombres, en vez de mirar hacia el cercano y silencioso campamento indio, tenían sus miradas clavadas en Boone, ansiosos de que éste ordenase el ataque.


  El grupo comandado por Emil Brsndell se hallaba oculto a la derecha de Boone, taponando toda posible huida por el arroyo. Se había convenido que Boone daría la orden de ataque imitando por dos veces seguidas el grito melancólico de la oropéndola, corto y profundo.


  El corazón le latía en las sienes a Boone con más fuerza de lo normal cuando se dispuso a ordenar el ataque.


  En aquellos momentos tan trascendentales para él, todos sus sentidos estaban alertas y su respiración en suspenso. Incluso su sangre había detenido su curso, como confabulada con el opresivo silencio que los envolvía.


  Sus ojos brillaban como luciérnagas, su lengua parecía un coágulo de sangre y sus dientes, en la oscuridad, brillaban como cuchillos recién amolados.


  No fue ningún capricho de Boone el escoger el canto de las oropéndolas por el hecho de imitarlas magistralmente, sino la circunstancia de que estas aves abundaban por aquellos bosques. Su canto, por tanto, no extrañaría a los cherokeses.


  Como supusiera el célebre y astuto cazador, los indios que se hallaban de vigilancia en el campamento no recelaron al oír el canto de la oropéndola, tan habituados se hallaban a oírlo por aquellos parajes. Por otra parte no pensaban que sus perseguidores se hallasen tan cerca de ellos.


  Para los veinte hombres que acompañaban a Daniel Boone, el oír al fin la contraseña en los labios del cazador, fue como si hubiesen tocado a botasilla. Brincaron como simios de entre los matorrales y lanzáronse como lobos hambrientos hacia el cercano calvero con los rifles apoyados firmemente en los hombros, en posición de tiro, y los dedos índices curvados en los gatillos, dispuestos a arrasar cuanto encontrasen a su paso.


  La paz idílica que envolvía aquellos parajes se rompió de súbito en mil pedazos y la explanada se convirtió inesperadamente en algo parecido a la antesala del infierno.


  Boone avanzó como un bólido en dirección a la tienda donde suponía encerradas a las tres muchachas. Llevaba el rifle en banderola, esgrimiendo en una mano el hacha, en la otra el cuchillo y una luz demencial en sus ojos.


  Antes de que los sorprendidos y aterrados pieles rojas que se hallaban de vigilancia pudiesen reaccionar de su pasmo al ver brotar por todas partes a sus seculares enemigos blancos, sus cuerpos salieron volteados por el aire como si fuesen monigotes de papel zarandeados por un viento huracanado.


  Para ellos, el viento que los sacudiera no fue otro que la lluvia de postas escupidas por los rifles de los colonos, que impactaron en sus cuerpos con terrible violencia.


  El único que de momento no usó el rifle fue Daniel Boone, el cual, al ver al indio que guardaba el «tipi» de las jóvenes tensar el arco para ensartarlo con la flecha, saltó de súbito hacia su derecha, y, al mismo tiempo, le lanzó el cuchillo con terrible violencia.


  La afilada hoja dio la impresión de que en vez de romper carne y cartílagos hendía una pella de manteca, tan suave, blandamente rasgó el pecho del cobrizo, que salió botado hacia atrás lanzando un estertor agónico.


  Se convulsionó unos segundos en el suelo, sin soltar el arco. Incluso trató de levantarlo, pero los músculos no le respondieron. Tenía sangre en las comisuras de los labios y entre los dientes. Un vómito terminó con todos sus sufrimientos.


  Boone se despreocupó por completo de la batalla campal que tenía lugar en la explanada, donde tras la primera descarga hecha por los colonos, éstos optaron por blandir los rifles como mazas para cascar las cabezas de los cherokeses como si fueran nueces.


  Un indio gigantesco salió en aquel momento del«tipi» de las muchachas. Una horrible ferocidad fulguraba en sus ojos. Sus dedos, tan gruesos como cuerdas, cerrábanse fuertemente en el mango del «tomahawk». Varios hilillos de sangre resbalaban por su rostro ancho y achatado. También el torso desnudo mostraba hondos y recientes arañazos que produjeron en la carne caprichosos canalillos por donde goteaba la sangre.


  De la garganta de Boone escapó un rugido infrahumano al intuir el significado de aquellas heridas en las mejillas y en el torso del piel roja.


  En aquellos momentos su cerebro semejaba un vértigo y una voz interior empezó a gritarle de forma desgarrada y apremiante:


  «¡Mata!… ¡Mata!… ¡MATA!»


  Cierto impulso cruel y siniestro le hizo saltar de improviso sobre el hercúleo cherokee, el cual se vio sorprendido por el relampagueante ataque del cazador.


  Intentó blandir el «tomahawk», pero Boone fue más rápido y agarró la muñeca del salvaje, retorciéndosela tan brutalmente que se oyó acto seguido un chasquido de huesos.


  El alarido de dolor proferido por el indio se mezcló con los otros que hendían el espacio a dos pasos de allí, proferidos a su vez por los otros pieles rojas en su despiadada lucha con los colonos.


  Boone aprovechó el ligero aturdimiento del indio para agarrarle ferozmente por la garganta, apretando con tanta fiereza que segundos después oyó la rotura de los cartílagos.


  El pataleo del indígena coincidió justo con el momento en que sus ojos se volvieron hacia lo alto de las cuencas. Su cuerpo sufrió seguidamente un espasmo y sus poderosas piernas dobláronse como si fuesen de gelatina.


  De un empujón, el cazador arrojó el cadáver a un lado del «tipi», apareciendo en tal momento en la entrada los rostros demudados de tres muchachas.


  —¡Papa… oh, papá! —gritó una de ellas, convulsa, corriendo desolada a refugiarse entre los brazos del cazador, que sintió un nudo en la garganta al estrechar a su hija contra su pecho.


  Ni siquiera se había percatado del súbito, inesperado silencio que se había hecho en la explanada, dando la impresión de que tanto los colonos como los cherokeses habían enterrado de pronto el hacha de la guerra.


  De su honda, profunda abstracción fue sacado por el grito de júbilo de la hija de Brandell:


  —¡Que a tiempo habéis llegado, papá! Hasta hoy los salvajes nos habían respetado, pero hace un rato ese indio —y señaló al gigantesco cherokee caído a los pies de Boone— intentó abusar de Grace —esta vez señaló a la hija de la viuda Murphy—. Nos abalanzamos sobre él y lo impedimos a costa de golpes y patadas. Cuando oímos los disparos comprendimos que erais vosotros que acudíais a rescatarnos.


  Boone se volvió entonces a Brandell y a sus amigos, extrañándole sus rostros alargados y sombríos, advirtiendo enseguida que faltaban tres colonos.


  Fue Brandell quien le informó con acento ronco, velado de honda amargura:


  —Toda victoria tiene su lado malo, Daniel, tú lo sabes mejor que nosotros. Tres de nuestros amigos han caído como unos valientes. En cuanto a estos malditos salvajes, ninguno de ellos ha quedado con vida, por supuesto. ¿Te parece que nos llevemos los cadáveres de los nuestros y les demos sepultura en nuestro cementerio?


  —Por supuesto —aprobó Boone con gravedad—. Es lo menos que podemos hacer por esos valientes.


  Acto seguido pasó un brazo por los hombros de su hija y el otro sobre los de Grace e inició la marcha hacia Boonesborough con un velo de tristeza en su semblante al recordar el tributo que tuvieron que pagar por el rescate de las tres muchachas.


  CAPÍTULO 5


  UN refuerzo importantísimo para los colonos que soñaban con la emancipación de la tutela inglesa fue el que recibieron de Francia, siempre a la vanguardia de la libertad.


  El general La Fayette, al frente de un importante contingente de voluntarios galos, se unió a las fuerzas de Jorge Washington. La actuación de los soldados franceses, duchos en cien combates en los campos europeos, fue decisiva para ir inclinando paulatinamente la balanza del lado de los confederados.


  Fue una inyección de moral tan importante y decisiva la que recibió el ejército colonial americano con la presencia de los soldados franceses combatiendo codo a codo con ellos contra los británicos, que se batieron como leones contra el inglés. Por su parte los galos vengaban así la derrota tan humillante que sufrieron en 1762. En una palabra, se estaban tomando la revancha.


  Aunque el general Howe venció a Washington en las batallas de Brandiwyne el 11 de septiembre del 77 y en la de Germantoen el 4 de octubre del mismo año, Washington se tomó cumplida revancha el día 17 del mismo mes y año, al derrotar estrepitosamente al general Howe en Saratoga.


  Esta batalla puede decirse que fue el inicio de la derrota definitiva de las fuerzas británicas. El general Howe pidió la capitulación.


  El gobierno inglés, cansado ya de la lentitud de la campaña, intentó entrar en negociaciones con e1 Congreso americano, pero el Congreso se negó a recibir a los emisarios del rey George III. Los tiempos, como se verá, habían cambiado bastante.


  Durante todo este tiempo, los indígenas, bien armados por los ingleses, seguían hostigando fieramente a los colonos, empleando la saña y crueldad característica en ellos.


  Por esta causa Daniel Boone, a quien todos reconocían como jefe absoluto en Kentucky, ordenó unos turnos de vigilancia rigurosa y así, mientras unos atendían a las labores de la tierra, otros vigilaban armas al brazo para evitar que los pieles rojas los cazasen como simples conejos al salir de la madriguera. De Frankfort se recibieron noticias de que las tribus indias pensaban celebrar una reunión magna cerca del poblado, a la que asistirían varios oficiales de alta graduación inglesa para coordinar conjuntamente un ataque masivo contra Boonesborough y Frankfort. Por lo visto decidieron pasar a cuchillo a todos los habitantes de los dos poblados.


  Los ingleses buscaban con ello crear una psicosis de terror en la frontera y minar el espíritu indomable de los colonos de los otros Estados rebeldes al ver que el bastión de Kentucky había sido aniquilado.


  Boone, pese a ser un hombre poco ilustrado, tenía, en cambio, una inteligencia fértil, aguda, y unos reflejos portentosos. Por ello comprendió enseguida el alcance que tendría la celebración de aquella reunión y se dispuso a comprobar si era verdad cuanto se rumoreaba o todo se reducía a uno de los muchos bulos que corrían por el territorio.


  Aleccionó debidamente a sus amigos para que redoblasen las guardias y a continuación abandonó Boonesborough al caer la noche.


  Durante dos semanas recorrió los alrededores de los dos pueblos, inspeccionando hasta el último rincón de aquellos selváticos, hermosos y solitarios lugares, sin encontrar indicio de la tan cacareada concentración de shawness, iroqueses, sanacas, cherokeses y potawatanies. Y por supuesto no halló rastro alguno de los estirados y maquiavélicos ingleses.


  Espió media docena de poblados indios, no viendo en ninguno de ellos señal alguna que denotase agitación o ese ritmo usual que se advierte en todo lugar donde ha de celebrarse un acontecimiento extraordinario.


  Tuvo buen cuidado de eludir todo encuentro con los indígenas. Su intención era la de cruzar la frontera en busca de ayuda en las comarcas más próximas si confirmaba la reunión extraordinaria de los aborígenes y la presencia de los ingleses junto a ellos.


  Tranqulizado al fin, al comprobar que todo se reducía a una falsa alarma, decidió regresar a Boonesborough y Frankfort para tranquilizar a sus amigos y a los colonos en general.


  Primero estuvo en Frankfort, donde descansó todo un día del tute a que estuvo sometido durante aquellas dos semanas. Ya descansado, salió de allí al oscurecer y se adentró en los bosques en dirección a Boonesborough.


  Eludir los puestos de vigilancia que los pieles rojas tenían montados a una milla de distancia del pueblo le fue sumamente fácil. Conocía sus costumbres y trucos mejor que la de sus propios hijos, lo que es comprensible si tenemos en cuenta que desde niño se vio obligado a estudiarlos para librarse de sus zarpazos mortales.


  En aquella ocasión, empero, tuvo un descuido cuando se hallaba a media milla de la empalizada que rodeaba Boonesborough. Y el descuido provino al recordar en aquellos críticos momentos una fecha que jamás olvidaría: la de la muerte de su primogénito a orillas del Clich River.


  Inmerso en sus dolorosos pensamientos, caminaba por la espesura de los bosques de una forma autómata, sin prestar atención a cuanto le rodeaba. Acaso pensaba también que aquellos demonios cobrizos no iban a ser tan audaces de acercarse tanto a la empalizada.


  Justo en el instante que rebasaba un bosquecillo de alerces que conducía directamente a un sendero abierto por los colonos por ser el camino más recto que les llevaba al pueblo, dos sombras atléticas, nervudas, de ojos negros y centelleantes, rostros pintarrajeados, torsos desnudos y tatuados y cabellos largos y endrinos, emergieron silenciosamente de entre un tupido matorral y clavaron sus brillantes pupilas en el absorto cazador.


  Una expresión de sádico placer fulguraba en la mirada de los dos indios al encarar sus rifles de fabricación inglesa contra las anchas espaldas de Daniel Boone.


  Desde el primer momento le habían reconocido. Y los dos pensaron, al unísono, en la celebridad que alcanzarían si regresaban al poblado llevando consigo la cabeza del hombre más odiado y temido por todas las tribus de su raza.


  Durante toda la tarde habían estado vigilando aquel sector, ocultos en unos altos matorrales, donde permanecieron tan quietos como momias, la vista clavada en la lejana empalizada, sin que ocurriera nada de particular.


  Las sombras empezaban ya a avanzar lentamente y una cigarra cantaba de modo agudo y agrio en un lugar impreciso, siendo el único ruido que turbaba aquel paisaje de égogla.


  Los dos shawnees habían descubierto la presencia de Boone de forma accidental. Uno de ellos, al ver que el sol empezaba su descenso hacia el Oeste, alargando las sombras, comprendió que pronto serían relevados. Se hallaban acurrucados detrás de los altos matorrales. Era una de las avanzadillas que los cobrizos tenían colocadas alrededor de los dos poblados fronterizos para vigilar los movimientos de los blancos.


  Tenían los miembros entumecidos por las muchas horas que permanecieron en cuclillas vigilando aquel sector a través del enramaje, pero al desperezar el esqueleto tuvieron buen cuidado de no hacer ningún movimiento por miedo al ruido.


  Habían emergido las cabezas silenciosamente por sobre el matorral, y fue entonces cuando el más alto de ellos vislumbró el paso fugaz de un hombre blanco por entre el bosquecillo de alerces situado a unas cien yardas de distancia de su puesto de observación.


  A pesar de que la visión fue centelleante, el indio aquel debía tener la vista de una cabra montesa, porque reconoció de inmediato a Daniel Boone en el rostro pálido que cruzara el bosquecillo.


  Conocía personalmente al cazador. Unos años antes, en unión de varios guerreros de su tribu y de un hermano suyo, tendieron una trampa a Boone y a dos cazadores más. El resultado para ellos no pudo ser más catastrófico. Boone y sus compañeros se percataron a tiempo de la encerrona y sólo él, «Bisonte Azul», pudo salir indemne de la escabechina. Y eso porque puso pies en polvorosa al ver acribillados a sus hermanos de raza.


  Juró entonces que vengaría a su hermano y a sus camaradas y que mataría con sus propias manos a aquel demonio de cazador, que parecía ungido de un don sobrenatural que le hacía inmune a los ataques y trampas que le tendían continuamente.


  «Bisonte Azul», al reconocer a Boone, perdió de inmediato su inmovilidad de estatua. Un repentino fulgor brilló en sus ojos. Algo había estallado súbitamente en el interior de su cráneo exigiéndole una acción directa, fulminante y enérgica.


  Cuchicheó unas palabras al oído de su compañero y, acto seguido, levantó el rifle, apoyó la culata en el hombro y encaró el largo cañón en dirección al bosquecillo de alerces. Conocía aquellos lugares como la palma de su mano y sabía que una vez el cazador traspusiera el bosquecillo, existía un pequeño calvero. Sería allí donde le cazarían impunemente.


  El que no hubiesen captado anteriormente las pisadas de Boone tenía su explicación. El cazador usaba mocasines. A más de esto, eludía sistemáticamente pisar la hojarasca y la gravilla para no producir ruido alguno. Sabía lo aguzado que los indios y las fieras tenían sus oídos y esto le obligaba a tomar toda clase de precauciones al cruzar los bosques.


  Los movimientos de «Bisonte Azul» fueron copiados sistemáticamente por su compañero. Los dos salvajes tenían las respiraciones contenidas, las gargantas secas, los ojos muy abiertos y llenos de odio y los dedos engarfiados férreamente a los gatillos, esperando con febril impaciencia que el espigado y fibroso cuerpo de Daniel Boone se hiciera visible en el diminuto calvero para coserlo a balazos. Todos cuanto conocían a Boone aseguraban que éste poseía un sexto sentido que le avisaba a tiempo de los innumerables peligros que le acechaban, de otra forma no se comprendía que escapase de tantas escaramuzas sangrientas con heridas leves.


  Puede que fuese cierto, mas en aquella ocasión le falló el supuesto sexto sentido. Culpa de ello fue el ir embebido en el doloroso recuerdo de la muerte de su primogénito.


  La calma chicha del atardecer se vio de pronto rasgada por dos secos estampidos, a cuyo conjuro los pájaros que medio dormitaban en los árboles levantaron el vuelo, asustados, formándose una algarabía de trinos.


  Antes de que levantaran el vuelo definitivamente por sobre los copudos árboles, vieron que un hombre alto, vestido como los cazadores y luciendo una larga melena rojiza sobre los hombros, detenía de improviso sus pasos, empezaba a tambalearse, y, de pronto, las rodillas se le doblaban, cayendo pesadamente sobre la hierba del calvero.


  Dos gritos guturales brotaron de los contraídos labios de los shawnees al ver caer a Boone como un fardo. Se miraron con un brillo de júbilo en sus negras pupilas, como pareciéndoles mentira que hubiesen cazado al fin al hombre que para todos los de su raza se había convertido en el enemigo público número uno.


  Debían de haber oído en sus poblados muchas hazañas del fabuloso cazador y, por esta causa, en vez de correr alegremente para comprobar si Boone había muerto al detener su cuerpo los dos balazos, lo que hicieron fue cargar de nuevo los rifles y enfilarlos nuevamente sobre el yacente Boone.


  Cierto impulso cruel y siniestro matizábase en los ojos estriados de venillas sanguinolentas de los dos cobrizos en el momento de curvar por segunda vez sus dedos en el gatillo de sus rifles.


  Los dos, de forma instintiva, dirigieron los puntos de mira de sus armas sobre la cabeza del cazador y fueron apretando suave, muy suavemente, el disparador, como recreándose en la suerte.


  Gozaban por anticipado con el momento de saltar en pedazos la cabeza de Daniel Boone, el hombre que para ellos era su mortal enemigo.


  Y, de pronto…


  ¡Bang!


  No fueron dos, sino uno solo y horrísono, el disparo que atronó de improviso la atmósfera. El viento llevó hacia atrás el eco de la detonación, y un grajo chilló agudamente en las ramas de un roble, levantando el vuelo raudamente y perdiéndose de vista entre la arboleda.


  Inmediatamente después al fogonazo pálido, anaranjado, que brotara del rifle, se oyó el gañido angustioso que se escapara de una garganta humana segada por la bala y el golpe sordo que produjo el cuerpo de un hombre al caer a tierra pesadamente.


  Tan rápida, tan sorprendentemente ocurrió todo, que «Bisonte Azul» parpadeó, incrédulo, asombrado, al ver a su compañero botar hacia atrás como catapultado por una fuerza incontenible, devastadora, muy similar al simún del desierto.


  Al mirar hacia su hermano de raza su rostro se ensombreció al ver que ya nada podía hacer en favor de su amigo y camarada. En aquellos momentos, «Liebre Astuta» viajaba ya al encuentro de Manitú, tan rápida, veloz, había sido su muerte. Sacudió la cabeza, aturdido. ¿Qué había ocurrido allí? ¿Quién había disparado contra su compañero barriéndolo de su lado como si fuese una pluma de garza?


  Daniel Boone, desde luego, que no fue quien pasaportó al otro mundo a «Liebre Astuta», por la sencilla razón de que el cazador no se había movido para nada, continuando tirado sobre la hierba, tan tieso e inmóvil como una estaca.


  CAPÍTULO 6


  UNO de los innumerables amigos con que Daniel Boone contó a lo largo de su larga y azarosa vida fue Simón Kenton, contemporáneo suyo, pionero también de la frontera y, al igual que él, cazador por antonomasia, gustador asimismo de lo insólito, de ese mundo maravilloso y peligroso a la vez de la aventura, de lo incierto, de lo desconocido.


  Simón Kenton fue uno de los primeros que creyó en sus palabras respecto a las maravillas que encontrarían en Kentucky, al que conocía a fondo. El, mejor que nadie, sabía que Boone no era hombre de baladronadas, de sueños utópicos, de quimeras. Le constaba que Boone era de los que gustaba pisar tierra firme.


  La fama de Simón Kenton en la frontera era muy similar a la de Boone, con el que formó equipo en infinidad de ocasiones en la caza del castor, siendo innumerables las aventuras que corrieron juntos e innumerables las peripecias en que se vieron envueltos. Se querían entrañablemente, y es que el peligro vivido en común crea unos lazos afectivos tan sólidos o más que los consanguíneos.


  Cuando Boone le propuso de trasladarse definitivamente a las Bluegrass Región no lo pensó mucho y se unió a él al comorobar personalmente que no existía utopía alguna en las exaltadas y encomiásticas palabras de su íntimo amigo cuando describía las excelencias de aquellas fértiles, ubérrimas tierras.


  Desde hacía varios días Kenton estaba como desasosegado pensando en la misión que Boone se había echado voluntariamente sobre sus espaldas respecto a vigilar los campamentos indios. La noche anterior a la marcha de Boone trató de convencerle de que le dejara ir con él. Tenía la premonición de que aquella vez no sería como las anteriores, que su amigo se vería en peligro. Y era esto, precisamente, lo que le producía aquella perenne desazón cada vez que recordaba a su entrañable camarada.


  Comprendía que no existía ninguna base sólida para aquella preocupación, pero lo cierto, lo irrebatible, es que no podía conciliar el sueño, viéndose continuamente asaltado por súbitas y obsesionantes pesadillas. En el epicentro de ellas danzaba su gran camarada Boone, al que veía acosado por cientos de cobrizos, las carnes desgarradas y sangrantes.


  Hombre de corazonadas, no quiso desoír la voz del subconsciente, que le avisaba una y otra vez del peligro en que se hallaba su entrañable camarada y una madrugada, tras aleccionar a sus amigos y convecinos para que no descuidasen la vigilancia de la empalizada, abandonó Boonesborough y tomó la dirección de Frankfort pensando que allí le informarían sobre los pasos de sus compañeros.


  Al igual que Boone, conocía al dedillo aquellos bosques y sabía cómo burlar la estrecha vigilancia de los pieles rojas.


  De no haberse producido los disparos de «Bisonte Azul» y «Liebre Astuta» contra Boone, lo más seguro es que los dos cazadores hubiesen topado en el bosque.


  Lo providencial para Boone estribó en que los disparos se produjeron justo cuando Simón Kenton se hallaba a unas treinta yardas del calvero, por esta causa el cazador llegó tan oportunamente no sólo para evitar que acribillasen impunemente al inmóvil e inconsciente Boone, sino para echarse el rifle a la cara y gatillar contra uno de los salvajes, abatiéndolo antes de que los cobrizos diesen gusto al dedo por segunda vez.


  Desde el matorral en que se hallaba oculto vio al otro indio mirar a uno y otro lado con el estupor pintado en su rostro pintarrajeado, como preguntándose si la bala que terminó con su camarada había llovido del cielo… o habían aparecido más rostros pálidos por arte de brujería.


  Y en eso sí que no se equivocó.


  En «Bisonte Azul» pudo más el instinto de conservación que su deseo de vengar a su hermano de raza. El temor de que el oculto tirador no se hallase solo le hizo despreocuparse momentáneamente de Boone, agachándose tras los matorrales para evitar que le volasen la cabeza de un disparo y lo enviasen tambien a las eternas regiones de caza, pero sin billete de vuelta.


  Aquellos preciosos minutos fueron aprovechados por Simón Kenton para salir del matorral en que se hallaba oculto y de dos saltos plantarse ante el inmóvil cuerpo de Boone, al que tomó por los brazos y lo arrastró velozmente por la hierba hasta el matorral desde donde disparara contra los shawnees.


  Kenton era un individuo de estatura regular, fuerte, de ojos oscuros, mentón pragmático y frente espaciosa. Vestía las típicas ropas del cazador de aquellos tiempos, calzaba asimismo mocasines y un gorro de piel cubría su cabeza. Su rostro inspiraba confianza y seguridad.


  —¡Vaya, tenías que ser tú…! —susurró Boone con acento ronco pero lleno de admiración—. ¿No te dije que…?


  Superada la sorpresa que le produjo oír la voz de Boone, al que creía inconsciente aún, Kenton estalló en una alegre carcajada:


  —¡Bien me la has dado, pirata! —barbotó de pronto, al cortar su carcajeo—. Yo creyendo que estabas liando el petate para el gran viaje y resulta que… —interrumpió sus propias palabras para espetarle con repentina ansiedad—. ¿Dónde te han dado, Daniel?


  —Tranquilo, muchacho. Dentro de lo malo he tenido suerte —murmuró, forzando una sonrisa—. Deben ser muy malos tiradores, porque a la distancia en que se hallaban era imposible que no me atravesaran el corazón.


  —¿Pero es que los vistes disparar? —boqueó, Kenton, asombrado.


  —Por supuesto que no. Fue al caer cuando los descubrí, pero no pude hacer nada contra ellos. El rifle resbaló de mis manos y quedé aturdido unos segundos. Me pareció que cargaban nuevamente los rifles.


  —Y así fue —cortó el cazador con una amplia sonrisa—. Llegué tan a tiempo que no les di tiempo a que gatillaran de nuevo. ¿Cuándo recobraste el conocimiento?


  —Al oír tu disparo y el gañido agónico de uno de los indios. Le diste bien, Simón.


  —¿Acaso eres tú sólo quien saber disparar? —ironizó Kenton. Enseriando el rostro de súbito se acuclilló junto a Boone, inspeccionó la herida del pecho y la del hombro y meneó la cabeza, preocupado.


  —Oye… oye —bromeó Boone, conteniendo el dolor— no hay por qué alarmarse. En otras ocasiones he estado peor y no pasó nada. ¿Recogiste mi rifle?


  Kenton asintió con un cabezazo. A continuación sacó de su macuto una cantimplora con whisky y se la alargó a Boone, al que había recostado contra un tocón.


  —Bebe un poco, esto te reanimará. Te vendaré esas heridas.


  —¿No sería mejor que te preocuparas de lo que hace el otro shawnee? Dame mi rifle y por mí no te inquietes, ya sabes que aún no se ha fabricado la bala que ha de terminar con Daniel Boone.


  Esta vez Simón Kenton no obedeció las órdenes de su entrañable amigo, y luego de convencerse de que el otro piel roja seguía sin dar señales de vida hizo una cura de urgencia a Boone y le vendó precariamente, debido a que en aquel momento oyeron pasos furtivos al otro lado del calvero.


  Se despreocupó momentáneamente de Boone, pegó el oído en tierra y escuchó por espacio de varios segundos. Cuando levantó la cabeza hacia el herido tenía el rostro sombrío:


  —Son seis —susurró, alarmado.


  —¿Y eso te preocupa? —se burló Boone—. Recuerda aquella vez que nos cercaron dos docenas de iroqueses y les hicimos huir con los rabos entre las piernas.


  Con sus palabras lo que intentaba era que su amigo se despreocupara de sus dos heridas, que no advirtiese su gravedad.


  —He pensado otra cosa mejor —barbotó Kenton colocándose el rifle en banderola—. Cargaré contigo y buscaré un lugar más resguardado que este. Si seguimos aquí, esos malditos cobrizos pueden envolvernos fácilmente y convertir nuestro cuerpo en dos coladores. Toma tu rifle.


  Conforme se alejaba a grandes zancadas de tan peligrosos lugares llevando a hombros a Boone, Kenton se felicitaba por haber abandonado Boones-borough aquel amanecer. Su premonición de que su amigo se hallaba en un grave peligro se había confirmado, por desgracia.


  Las ágiles, fuertes piernas de Simón Kenton se movían con rapidez por el bosque a pesar de que Boone no era un peso pluma precisamente. Se dirigía directamente a un refugio ideal donde dejar a Boone: una pequeña cueva tapada completamente por la hiedra. El la descubrió un día de pura casualidad.


  Una vez dejara allí a Boone daría un corto rodeo y cogería por la espalda a los shawnees, a los que pensaba exterminar sin misericordia.


  Las cosas no siempre salen como se piensan. Algo de esto le pasó a Simón Kenton, ya que al llegar a la espesura de sasafrás próximo a la cueva, oyeron perfectamente las pisadas de sus perseguidores. Boone le tiró de la manga.


  —Ya está bien de huir, muchacho. Colócame en un lugar desde donde pueda disparar contra esos salvajes. Quiero darles a probar su propia medicina.


  La fortuna estuvo esta vez de parte de los dos cazadores, toda vez que de los siete pieles rojas que les perseguían, sólo dos de ellos iban armados con rifles: «Bisonte Azul» y otro que le quitó al difunto «Liebre Astuta» el suyo. Los cinco restantes llevaban los arcos con las flechas alistadas para disparar.


  Kenton había acondicionado a Boone detrás de unos peñascos, colocándole el rifle sobre la roca en posición horizontal. El, a su vez, buscó la protección de unos tocones próximos a su compañero.


  El ataque de los enfurecidos shawnees no se hizo esperar. Buscaron atropelladamente el refugio de unas rocas cubiertas de liquen y empezaron el zafarrancho lanzando alaridos escalofriantes.


  Los dos cazadores, comprendiendo que el mayor peligro estaba en «Bisonte Azul» y en el otro armado de rifle, decidieron terminar enseguida con ellos. A los otros cinco podían tenerlos a raya con disparos espaciados.


  Duchos en aquella clase de guerra, esperaron impasibles el menor fallo de «Bisonte Azul» y del otro para clavarles una bala en la cabeza. Por ello apenas si hacían aprecio a la lluvia de flechas que silbaban sobre sus cabezas o salían rebotadas con lúgubre silbido al chocar contra las rocas.


  «Bisonte Azul» y el otro shawnee no tardaron en reunirse con sus antepasados con sendos agujeros en la frente. Su precipitación, su ansia de venganza les perdió. Habían cometido el error de asomar demasiado la cabeza para afinar la puntería. Los dos cazadores no perdieron tan magnífica ocasión y gatillaron simultáneamente, cada uno a un blanco.


  El desconcierto, el miedo, acometió a los cinco indios restantes al ver caer a sus camaradas como fulminados por un rayo. Para mayor desgracia, «Bisonte Azul» y el otro se hallaban situados a unas ocho yardas de ellos. Se situaron allí buscando un mejor ángulo de tiro. Ahora, si querían rescatar las armas tenían que cruzar una franja de terreno desguarnecido de toda protección.


  Las cosas se les complicaron aún más cuando otro de ellos fue herido de un tiro en la rótula. Cayó al suelo, como galvanizado, aullando como un poseso.


  —Buen disparo, Simón —alabó Boone, admirado.


  —Lo bueno sería que levantaran el vuelo —barbotó Kenton, sin mirarle, atento al movimiento de los otros indios.


  Se había percatado de la gravedad de su amigo y estaba sumamente preocupado por ello. Intuía que de no ser intervenido pronto por el «doc», la cosa podía tener un desenlace fatal.


  Durante media hora más continuó el cruce de disparos y flechas. Un nuevo disparo de Kenton abatió a otro shawnee. Kenton aprovechó el nuevo desconcierto de los cobrizos para cargar de nuevo con Boone y lanzarse raudo por entre la espesura.


  Avanzó un gran trecho sin ser molestado por los pieles rojas. ¿Estarían deliberando aún en si volvían a atacarles o habían optado por dejarles escapar antes de ser liquidados o puestos fuera de combate por completo, como los otros?


  Para los dos cazadores, aquella tregua fue de gran respiro. Kenton la aprovechó para cargarse nuevamente a Boone al hombro y avanzar con tal ligereza que daba la impresión de que en vez de un hombre, lo que transportaba era un saco lleno de miraguano.


  Lo más curioso es que caminaba casi con las puntas de los pies para no producir ruido alguno. Los mocasines le ayudaban mucho a ello, pero lo más era que rehuía deliberadamente pisar las hojas secas.


  Boone había caído en una repentina somnolencia. Su agotamiento era evidente y la fiebre había hecho su aparición de súbito.


  Intentaba evitar que los párpados se le cerrasen por si los indios iniciaban un nuevo ataque, mas pese a sus desesperados esfuerzos notaba que sus párpados se le cerraban y que una extraña laxitud se apoderaba de toda su persona.


  —¡Animo, Daniel! —susurró Kenton—, ya nos queda poco para estar en casa.


  —Déjame aquí y sigue tu solo —balbució Boone trabajosamente—. Yo… yo te cubriré las espaldas. Los contendré aquí mientras tú vas a por refuerzos.


  —No digas tonterías, muchacho —barbotó Kenton, malhumorado, apretando el paso al ver el estado en que se hallaba su amigo.


  Respiró aliviado, cuando en la distancia vislumbró la empalizada de Boonesborough. Y fue entonces precisamente cuando oyó a su espalda, bastante distante aún, los alaridos de los salvajes, que se habían lanzado de nuevo a la carga, furiosos al comprobar la fuga de los dos cazadores.


  Un repentino y frío sudor cubrió la frente de Simón Kenton al advertir que aquellos gritos no eran proferidos por cuatro o cinco indios, sino por más de una docena de salvajes.


  Dedujo lo sucedido, esto es, que los supervivientes de la primera partida habían ido en busca de refuerzos o encontraron a los otros en el camino, informándoles de lo sucedido y reanudando la caza con mayores bríos.


  Sus reflejos funcionaron a las mil maravillas en aquellos críticos momentos. Comprendiendo que sus fuerzas se agotaban por minutos y que él solo no podía hacer frente a aquella horda de pieles rojas que les pisaban los talones, optó por lo más lógico: pedir ayuda.


  Detuvo en seco su carrera, y sin soltar el pesado cuerpo de Boone, colocó su rifle pegado a la cadera y apretó el gatillo con rapidez. A continuación repitió la operación con el rifle de Boone, reanudando la marcha seguidamente con más prisa aún.


  Aquellos dos disparos no fueron hechos en dirección a los shawnees, sino al aire. Era la contraseña convenida con los vigilantes de la empalizada. Lo esencial, ahora, era que les hubiesen visto.


  Les vieron, por fortuna para ellos, y actuaron con la rapidez deseada por Simón Kentón, que empezaba a sentir cierta fatiga.


  Más de una veintena de colonos armados hasta los dientes salieron de la empalizada y corrieron desalados al encuentro de los dos cazadores.


  La jauría humana que perseguía a Boone y Kenton acababa de trasponer la linde de la arboleda. Sus gritos, sus aullidos, atronaban el espacio. Eran catorce. Excepto dos, que empuñaban rifles, los demás portaban arcos y flechas.


  Al ver aparecer a la veintena de colonos armados, se detuvieron en seco. Comprendieron que los dos fugitivos se les escabullían de entre las manos y desahogaron su furia contra ellos lanzándoles una lluvia de flechas.


  Ninguna de ellas dio en el blanco y los dos cazadores, arropados ahora por sus amigos, rebasaron rápidamente la empalizada entre vítores de júbilo de la población, puesta en píe de guerra desde que oyeron los dos disparos hechos por Kenton.


  CAPÍTULO 7


  PARA las fuerzas inglesas que combatían a los confederados, la figura de Daniel Boone se convirtió en una pesadilla desde el mismo momento de estallar la guerra de la independencia.


  No ignoraban el prestigio que el célebre cazador poseía en las colonias rebeldes, la influencia que ejercía en aquellos territorios, la fuerza magnética que se desprendía de aquel hombre singular haciendo prosélitos por donde pasaba.


  Guía experto, conocedor como nadie de aquellos feraces y selváticos parajes, experto luchador en la guerra de la frontera, los golpes que su patrulla asestaba continuamente a las fuerzas británicas y a sus aliados indios fueron tan certeros como humillantes para los orgullosos británicos, que no comprendían cómo un casi analfabeto les traía en jaque y les producía tantas bajas cada vez que se enfrentaban al temible cazador.


  Por otra parte, Daniel Boone era solicitado constantemente por el Mando confederado para conducciones de armas y vituallas a través del campo enemigo, conducciones que llegaban a su destino ante la desesperación de las tropas inglesas, que pensaban si aquel hombre no tendría hecho un pacto con el diablo para burlarles tan limpiamente.


  El Alto Estado Mayor de las tropas inglesas, exasperado al ver que les era imposible atrapar a tan temible como escurridizo enemigo, llegó al inconcebible extremo de ofrecer una fuerte recompensa por la captura de Daniel Boone.


  Confiaban que el señuelo del dinero tentase a más de uno en lo de olvidar la idolatría que sentía por el famoso cazador, indicando en los pasquines que la recompensa sería entregada en Detroit, entonces un fortín inglés de Michigan.


  Hacía ya bastante tiempo que Daniel Boone curó de los dos balazos que le endosaran «Bisonte Azul» y «Liebre Astuta».


  A causa de ellos tuvo que guardar cama dos meses, al infectarse una de las heridas. Las dos eran graves, pero al final se impuso su fuerte naturaleza, quedando impresas en su cuerpo las cicatrices de los dos proyectiles.


  Tras varias semanas de convalecencia volvió al campo de operaciones con más ímpetus que antes. La vida sedentaria no se había hecho para él.


  Por fortuna, la tan cacareada reunión de todas las tribus con los jefes ingleses en las proximidades de las Bluegrass Región no fue más que un «bluff», por lo cual Daniel Boone, con su grupo de incondicionales, tornó a prestar estimables servicios de exploración e información al ejército del general Washington.


  Una vez la suerte le volvió la espalda, cansada acaso de ir siempre colgada de su brazo.


  Acababa de regresar de un servicio de poca monta, cuando fue llamado urgentemente por el Mayor Priestley, muy amigo suyo. Acudió, presto, oliéndose que esta vez la cosa era de importancia. Y lo era, en efecto.


  —Boone, fíjese bien este mapa — le espetó el Mayor al tener al cazador frente a él, sin andarse con eufemismos, señalándole con un puntero el mapa clavado en la pared con chinchetas.


  El Mayor era un hombre alto y delgado, de rasgos severos, nariz acaballada, ojos pardos e inquisitivos, cabellos oscuros entreverados de canas pese a no contar más que cuarenta y cinco años y mentón saliente, agresivo.


  Aquellos años de lucha, peligro y tribulaciones habían cimentado una profunda, sincera amistad entre el Mayor y Boone.


  Le bastó al cazador una somera mirada al mapa para conocer de inmediato el lugar indicado por Priestley: un territorio ocupado por los shawnees, un valle encajonado entre altivas y peligrosas montañas llenas de precipicios. Había estado más de una vez por aquellos parajes cazando castores.


  Desvió la mirada del mapa para clavarla en el Mayor, que se había sentado con la frente surcada por una profunda arruga.


  Al ver que el silencio se prolongaba más de la cuenta por parte del Mayor, sospechó que la cosa era más grave de lo que pensaba. Y le espetó, sin ceremonia alguna:


  —¿Algo va mal, Mayor? ¿Qué sucede en el valle de los shawnees?


  —Suceder ahora, nada, pero si se confirman los informes que nos han enviado puede que sí suceda algo grave.


  Boone le miró, extrañado. Que él supiera, los shawnees, por sí solos, no implicaban un gran peligro. Habían sufrido demasiadas bajas en los últimos meses y su espíritu belicoso había decaído bastante.


  El Mayor debió leerle los pensamientos porque meneó la cabeza negativamente.


  —No van por ahí los tiros, Boone, —le explicó—. La información que tenemos es que los ingleses acaban de recibir una nueva remesa de cañones ligeros y parte de ellos los han llevado al territorio de los shawnees, convirtiendo aquello en un arsenal. Ya sabe usted que ese valle, por su privilegiada situación, puede ser una base de aprovisionamiento de las tropas inglesas y de las otras tribus indias.


  —¿Se han confirmado esos informes?


  —No hemos tenido tiempo. Se recibieron hace dos días, y dado lo peligroso del asunto, el general y yo hemos preferido que usted, al regresar de su misión, se encargara personalmente de esta otra. Y como siempre —apostilló con una apagada sonrisa — tiene usted carta blanca. Lo que haga estará bien hecho.


  —¿Incluyendo el volar ese supuesto polvorín si logro localizarlo?


  —Sabía que me haría esa pregunta, Boone, por ello le tenemos preparada una buena provisión de cartuchos de dinamita. ¿Le acompañará alguien esta vez?


  —Prefiero ir solo, Mayor.


  Y partió solo, en efecto, sin dar gran importancia a su nuevo cometido. Lo consideraba su misión como combatiente. Una misión más a anotar en su larga hoja de servicios en pro de la independencia americana.


  Los primeros días transcurrieron sin novedad. Se entrevistó con una serie de indios y mestizos muy amigos suyos, que en muchas ocasiones le sirvieron de confidentes.


  Las noticias que le dieron no pudieron ser más desalentadoras: ninguno de ellos tenía alguna del transporte de aquellos cañones al valle montañoso de los shawnees. Algunos incluso dudaban de que tal noticia fuese cierta.


  Boone no desalentaba y continuó adelante. Conocía bastante la astucia de los ingleses y no le pareció tan descabellada la instalación de un arsenal en un lugar tan estratégico como era el valle de los shawnees.


  Fue salvando uno a uno y sin el menor obstáculo los puestos de vigilancia que los indios tenían escalonados por bosques y montañas. Parecía como si poseyese un misterioso y potente radar que detectase desde larga distancia el olor de los pieles rojas.


  Sin embargo una tarde, al cruzar un soto de tiemblos y sauces al pie de unos riscos próximos a un riachuelo, se llevó la mayor sorpresa de su vida al ver surgir de improviso, detrás de unos peñascos, a una docena de cobrizos armados de rifles y arcos con flechas.


  Pensó en dar un salto de revés y buscar la protección de la tupida vegetación que festoneaba aquella orilla, pero desistió de ello al oír a su espalda el ruido característico que produjo media docena de rifles al ser montados apresuradamente.


  Se quedó mudo, como petrificado, al verse encerrado en aquella bolsa. Sus pensamientos no fueron nada agradables en aquellos momentos. Dedujo que allí, y en aquel momento, finiquitaba su vida aventurera.


  Esto no le produjo frío ni calor. Sabía que la vida no la tenía comprada, que era tan simple mortal como todos los que le rodeaban y que su fin vital podía producirse en cualquier momento y circunstancia. Como aquélla, por ejemplo.


  Lo que sí le dolía era el morir sin haber podido dar cima a la misión que le encomendara el Mayor Priestley. Sería la primera vez que fallara en el sinfín de ce-misiones que le asignaron durante aquellos años de guerra.


  Al ver avanzar en semicírculo a los shawnees con sus rostros pintarrajeados y sus ojos cuajados de odio, se quedó estupefacto. ¿Cómo es que aquellos demonios cobrizos no le habían acribillado a balazos?


  Cada vez entendía menos la postura de los indígenas. El sabía cuánto le odiaban. ¿Por qué entonces no le abatieron cuando se introdujo en el vado? Por más que buscaba una respuesta a su pregunta no la hallaba.


  Del grupo de indios armados con rifles se desgajó uno de alta estatura y muy robusto. Tenía un pecho prominente y unos brazos musculosos. En sus malignos, negros ojos, había una expresión segura y petulante al encarar al cazador en un inglés gutural pero bastante comprensible:


  —¡Tira el arma al suelo! ¡Tú prisionero de «Halcón Rojo»!


  Le obedeció en silencio mientras los pensamientos cruzaban como relámpagos por su cerebro. ¿Qué significaba aquello? ¿Por qué le perdonaban la vida?


  De pronto un nuevo pensamiento se encaramó sobre los demás, y lo que encerraba este pensamiento no debió ser de su agrado porque un súbito escalofrío le penetró hasta la mismísima médula. ¡Iban a torturarlo!


  «Halcón Rojo» debió leerle el pensamiento porque sonrió aviesamente y barbotó en su inglés chapucero:


  —¡Tienes suerte, perro blanco! Te salvas del palo del tormento porque precisamos la recompensa que ofrecen por tu maldita cabeza.


  Respiró algo más tranquilo. Dentro de lo malo era un consuelo saber que de momento no iban a matarlo, aunque naturalmente los ingleses no iban a tener contemplaciones con él. Era mucha la rabia, el odio que le tenían por la de veces que les hizo morder el polvo de la derrota, pero no es lo mismo morir frente a un piquete de ejecución que en el palo del tormento.


  Además —y esto sí que era importantísimo— dispondría de varios días de vida hasta que los ingleses dictasen su sentencia de muerte. Y los días tienen muchas horas. Y cada hora, cada minuto, encierra una sorpresa. ¿Por qué no podría…?


  Estos pensamientos le reconfortaron un tanto y le hicieron mirar el porvenir con cierto optimismo. ¡Qué caramba, aún no lo habían matado! ¿Por qué, entonces, desesperarse?


  No opuso resistencia cuando le ataron las manos a la espalda. Luego le colocaron en el centro del grupo, siendo vigilado estrechamente por sus captores. Se acomodó sin esfuerzo alguno al paso de los shawnees. «Halcón Rojo» era quien abría marcha con sus largas y rápidas zancadas.


  Dos indígenas bastante jóvenes, pensando acaso que Boone desconocía su lengua, conversaban animadamente a espaldas del cazador. Este prestó atención al ver aue se referían a él. Decía el de la izquierda:


  —«Halcón Rojo» ha demostrado ser un gran jefe. Fue suya la idea de simular convertir nuestro valle en un arsenal de armas de nuestros amigos ingleses. Sabía que los rebeldes «picarían» y enviarían a nuestro prisionero a comprobar lo que había de cierto en esos rumores. Por eso nos apostamos aquí, para cazarle.


  El otro shawnee no parecía compartir el desbordado entusiasmo de su compañero porque exclamó, despectivo:


  —¿Y este era el guerrero tan fiero del que tanto he oído hablar? Se ha portado como una mujerzuela al vernos frente a él.


  —Lo que demuestra que es tan inteligente y astuto como nos ha dicho «Halcón Rojo» —sentenció el primero, en plan docto—. Comprendió que de haber hecho cualquier movimiento sospechoso lo hubiésemos acribillado. Si no lo hemos hecho es porque el coronel del Fuerte de Detroit nos ofreció doblar la recompensa si se lo llevábamos vivo.


  Los dos jóvenes guerreros silenciáronse al ver que «Halcón Rojo», al alcanzar una playa arenosa junto a un arroyo, ordenaba acampar allí por aquella noche.


  Las palabras de los cobrizos habían sonado a gloria en los oídos de Daniel Boone. Desde el lugar en que se hallaban hasta Detroit había una semana o dos de marcha a través de los bosques y montañas. El camino hasta Detroit (1), a más de largo y penoso, estaba preñado de dificultades.


  (1)Detroit, actual capital de Michigan, por aquella época era tan sólo un Fuerte de las tropas inglesas. (N. A.).


  


  Michigan era otro territorio escasamente poblado, abundando los bosques profusamente. Los ingleses construyeron un fortín en Detroit y era allí donde los indios debían llevar a Daniel Boone en el supuesto de que lo capturasen, para ser juzgado por ellos.


  Fueron días y semanas de marchas agotadoras a través de territorios inmensos y desiertos, de bosques tan tupidos que los shawnees tenían que trabajar a destajo con las hachas para abrirse paso por entre aquella maraña lujuriosa y tupida de matorrales y arboledas.


  Boone había perdido ya la noción del tiempo que llevaban caminando en medio de aquellos silenciosos y sombríos cobrizos, que sólo le desataban las manos cuando se detenían brevemente para la sobria colación. Después volvían a amarrárselas y a proseguir la infernal, exhaustiva marcha hacia Detroit.


  El cazador no había perdido la fe en sí mismo. Un sexto sentido le advertía constantemente que no desmayase, que la ocasión de escapar de aquella horda de pieles rojas se presentaría cuando menos lo esperase.


  Como así fue.


  La cosa ocurrió a tan sólo cinco millas de Detroit. «Halcón Rojo» había avivado aún más la marcha, ansioso por llegar al Fortín y cobrar la sustanciosa recompensa y a su ceguera, a su avaricia, se debió que en aquella ocasión no se fijase donde pisaba.


  De improviso un alarido de dolor brotó de la boca del jefe indio, que cayó al suelo de improviso, retorciéndose de dolor y bramando como una ternera al ser marcada por el hierro al rojo vivo.


  La conmoción que produjo el aullido de «Halcón Rojo» entre los shawnees fue tal que se olvidaron incluso del prisionero y corrieron, alarmados, hacia su jefe.


  Daniel Boone vio allí la ocasión tan anhelantemente deseada. Se agachó velozmente para coger el hacha de guerra que se le cayó de la cintura a uno de los indios al acudir en auxilio de «Halcón Rojo» y desapareció como un rayo por entre los matorrales del bosque.


  Conforme corría como alma que lleva el diablo bendecía mentalmente la ocurrencia del desconocido cazador que colocara su trampa de cazar osos en aquel lugar, cubriéndola previamente de hojas secas.


  El trampero, de haberse presentado en aquel crítico momento para revisar sus trampas, se hubiese llevado una sorpresa mayúscula al advertir que en vez de un plantígrado, lo que acababa de cazar era a un indio shawnee que aullaba como un loco al comprobar que el cepo de acero le había roto la tibia.


  Cuando los pieles rojas percatáronse de la desaparición de Daniel Boone se produjo una algarabía espantosa. Varios de ellos quedáronse cuidando de «Halcón Rojo» y los restantes se dividieron en dos grupos, lanzándose en pos del fugitivo como perros rabiosos.


  Ignoraban que se enfrentaban a uno de los andarines más rápidos y resistentes de la frontera y que en aquella ocasión, además, existía un motivo más que justificado para que pusiese alas a sus pies: salvar su propio pellejo.


  Cuando regresaron al día siguiente junto a «Halcón Rojo» y a sus otros compañeros lo hicieron derrengados, los rostros sombríos al verse burlados una vez más por aquel demonio de rostro pálido.


  Encontraron a «Halcón Rojo» tumbado en una manta, con la pierna derecha entablillada burdamente y delirando a causa de la fiebre.


  Tras un corto conciliábulo, acordaron construir unas parihuelas y regresar al poblado shawnee, despidiéndose de momento de cobrar la recompensa ofrecida por los ingleses por la captura del famoso cazador.


  Mientras, Daniel Boone, valiéndose del hacha, se había librado de la cuerda amarrada a sus muñecas y emprendió el regreso a Boonesborough, solo que esta vez su sentido de la orientación le falló por completo.


  Bien es cierto que desconocía el territorio de Michigan. Esta es la única excusa viable para admitir que su regreso a las Bluegrass Región se efectuase varios meses después de su providencial y espectacular fuga cerca de Detroit.


  En esta ocasión, Daniel Boone, el hombre que había pasado toda su vida en los bosques, no encontró la salida en aquellos otros del Estado de Michigan, donde se perdió de forma tal que aquellos dos meses largos los pasó vagando de un sitio a otro, desorientado… y con un hacha como única arma para proveerse de alimentos.


  Cuando regresó a Boonesborough le esperaban tantas sorpresas, que se quedó aturdido.


  CAPÍTULO 8


  EL regreso de Daniel Boone produjo una gran conmoción en Boonesborough, dando la impresión de que estaban contemplando a un resucitado.


  Pronto se vio rodeado de un numeroso grupo de sus convecinos, que lo abrumaban a preguntas, excitados, palpándole nerviosamente, como si no creyesen aún que seguía vivo, que estaban ante un fantasma.


  Simón Kenton, avisado por uno de sus amigos, tardó poco en presentarse ante el sonriente Boone, el cual procuraba evadirse de aquel acoso de sus convecinos para irse a su casa. Estaba cansado y hambriento. Una buena comida y una cama le vendrían de maravilla.


  Los dos famosos cazadores fundiéronse en un apretado abrazo. Después Boone pasó un brazo por el cuello de Kenton con una ancha sonrisa.


  —Acompáñame a casa, Simón, estoy impaciente por ver a mi mujer y a los chicos.


  Un repentino silencio se produjo tras las palabras del cazador. Muchos de los que rodeaban a los dos hombres enseriaron repentinamente sus rostros y miraron hacia otro lado para que Boone no viese la transmutación de sus rostros.


  El semblante de Simón Kenton se veló también de inesperada seriedad. Cruzó una relampagueante mirada con sus amigos y éstos, comprendiendo lo que les pedía, asintieron con la cabeza y se disgregaron sin pronunciar palabra alguna.


  Una luz roja se encendió de súbito en el cerebro de Boone ante el extraño comportamiento de sus amigos y convecinos. Encaró a Kenton, receloso.


  —¿Qué ocurre, Simón? —pero le pareció incorrecta la pregunta y la corrigió sobre la marcha—. ¿Qué ha ocurrido aquí durante estos dos meses largos de mi ausencia?


  —Aquí, propiamente dicho, nada de interés. Lo de siempre. Nuevos e infructuosos intentos de esos salvajes por saltar la empalizada… y soñando con que acabe de una maldita vez la guerra con la derrota de los ingleses.


  —¿A qué obedece entonces el cambio tan brusco que he observado en estos hombres cuando… —interrumpió bruscamente sus propias palabras y barbotó con repentina inquietud—: Simón, tú y yo no hemos tenido nunca reservas mentales el uno con el otro. Dime sinceramente por qué de pronto ésos se han alejado de nosotros como si oliésemos igual que las mofetas.


  —Digo yo que será porque no están acostumbrados a ver resucitados —trató Kenton de sonreír, sin conseguirlo.


  —¿Cómo… es que creían que había muerto?


  —¿Por qué te extrañas? —le reconvino Kenton suavemente—. Hemos estado sin noticias tuyas durante varios meses. Enviamos emisarios a Frankfort por si sabían algo de ti. Nos dijeron que no. Fue cuando tanto aquí como en Frankfort te dimos por muerto. No obstante me desplacé a entrevistarme con el Mayor Priestley y el Estado Mayor confederado y la opinión de los militares coincidía con la nuestra. El Mayor, a título confidencial, me informó entonces de la nueva misión que te encomendaron. ¿Aclarado todo?


  La arruga de preocupación que se formara segundos antes en la frente de Boone desapareció al oír la explicación del cazador. Y se sintió emocionado al ver que sus entrañables amigos habían salido en su busca temiendo lo peor.


  —Bien —sonrió, cacheteando la mejilla de Kenton— el revivido te invita a comer en su casa. Estoy impaciente por ver a mi mujer y a mis hijos. Durante la comida te explicaré mi extraordinaria odisea en los bosques de Michigan.


  Tiró suavemente de un brazo de su amigo con intención de arrastrarlo hacia su casa. Kenton había asentado tan firmemente los pies en la tierra que semejó un monolito tan imponente que Boone se extrañó al ver que no consiguió mover a su amigo ni una sola pulgada.


  —Veo que no me has entendido, Daniel —murmuró el cazador con repentina gravedad—. Te dije que ¡TODOS! creímos que habías muerto. ¿Comprendes ahora por qué me he quedado solo contigo?


  La luz de la comprensión se hizo de repente en la mente de Boone. Sintió que la boca se le secaba de improviso y que un sudor frío humedecía todo su cuerpo.


  —¿Quieres decir que mi familia se marchó de aquí… que no hay nadie en mi granja…?


  Las palabras salían rotas, temblorosas, de los labios de Boone. Semejaban más bien un murmullo sordo que moría entre sus labios, como negándose a salir de ellos.


  Kenton se limitó a mover su cabeza afirmativamente. El repentino nudo que se le formó en la tráquea le impidió articular palabra alguna.


  Durante cinco segundos que parecieron cinco eternidades, se produjo un sombrío, agobiante silencio entre los dos hombres. Las mejillas de Daniel Boone se habían tornado del color de la ceniza. Tenía la garganta llena de sollozos que se negaban a salir y el corazón y las sienes le latían con más fuerza de lo normal.


  Sus ojos se clavaron, como hipnóticos, en Kenton, pero éste tuvo la impresión de que no le veía. Era una mirada imprecisa, vaga. De pronto se levantó. Lo hizo lentamente, con los músculos flojos y con una sensación de angustia en el estómago. Su cerebro, en aquellos momentos, semejaba un vértigo.


  Una nube de preocupación celó las pupilas de Simón Kenton al advertir la faz desencajada, trémula, de su gran amigo. Se puso en pie repentinamente y le sacudió con energía de un brazo para sacarlo del coma mental en que le había sumido la noticia de la marcha de su familia.


  —¡Vamos, Daniel, no es para tanto! —le animó con media sonrisa—. Tu mujer y tus hijos se sintieron muy afectados por tu desaparición. Regresaron al valle del Yadkin, a vuestra antigua granja, para ahogar allí sus penas por tu muerte.


  Boone asintió con una desvaída sonrisa. Había recuperado ya su natural equilibrio. Y si al principio encontró absurda, incomprensible, la postura de su mujer y de sus hijos, un sosegado, frío análisis del asunto le hizo cambiar de opinión al respecto.


  —¡Vamos a mi casa, Daniel! —le animó Kenton al ver el cambio sutil operado en la faz de su amigo—. Mi mujer se alegrará mucho de verte y nos preparará uno de esos guisos que tanto te gustan.


  Se dejó conducir dócilmente a la vivienda de su amigo. Incluso lo prefirió a irse a la suya, de esta forma evitaba los latigazos emotivos de los recuerdos.


  Pasó la tarde con los Kenton, a los que refirió su aventura con los shawnees y su providencial fuga, así como su garrafal despiste por los bosques de Michigan y los apuros que pasó para su subsistencia durante aquellos meses teniendo tan sólo un hacha para cazar.


  Fue a los postres cuando Simón Kenton, tranquilizado ya al ver completamente sosegado a Boone, le espetara suavemente:


  —Supongo que no te opondrás a que te acompañe al valle del Yadkin.


  —Claro que me opongo —rió Boone, comprendiendo la intención de su amigo—. Tú haces aquí tanta o más falta que yo. ¿Por qué crees que me ausento tan frecuentemente de Boonesborough? Porque sé que el pueblo, bajo tu mando, está seguro.


  —¿Volverás pronto? —sonrió Kenton, cortando en seco las alabanzas de Boone.


  —Sólo verlos y regresar. Si desean continuar allí no me opondré. Ya sabes que mi mujer es una enamorada del Yadkin. Una temporada allí, con su familia, les vendrá maravillosamente.


  La charla se generalizó a partir de este momento. Aquella noche Boone pernoctó en la casa de los Kenton. Dos días después, debidamente pertrechado de armas y víveres, Boone hollaba nuevamente los bosques kentuckianos y ponía rumbo al lejano valle del Yadkin, en Carolina del Norte.


  No fueron unos días, sino semanas los que el célebre cazador pasó con su familia en la paz del hogar.


  Se avino de buena gana a que continuaran allí una larga temporada. Su mujer tenía allí muchos familiares y, por otra parte, no estaban expuestos continuamente a los ataques de los pieles rojas.


  Su espíritu indomable, su afán perenne de lucha y aventuras, le lanzó de nuevo al vórtice de la guerra. Lo llevaba en la sangre. Parodiando una frase muy usual en estos tiempos, podía asegurarse sin temor a error, que la lucha, la aventura, el peligro, era su «hobby».


  No es de extrañar, por tanto, que una vez regresara a su amado Boonesborough reanudase su vida agitada, pletórica de hazañas asombrosas.


  Enumerarlas una por una sería labor titánica, aparte que no disponemos de páginas suficientes para desbrozarlas con la minuciosidad que entraña cada aventura vivida por este singular, extraordinario personaje.


  Lo cierto, lo innegable, es que Daniel Boone, tras informar al Mayor Priestley de su fuga providencial próximo a Detroit, volvió a prestar servicios valiosísimos al Estado Mayor como explorador, guía y agente de información.


  Consta oficialmente que intervino en todos los combates, donde destacó extraordinariamente por su puntería con el rifle, el hacha y el cuchillo.


  Aquella entrega total a la lucha le acarreó, consecuentemente, numerosas heridas. Era el tributo que la fama le exigía a cambio de convertirse en un héroe casi mítico para las fuerzas confederadas.


  En aquella despiadada, sangrienta y larga guerra, Boone vio morir a su lado a sus amigos más entrañables y a varios familiares suyos, lo que acrecentó su odio contra los ingleses y sus aliados indios.


  Los iroqueses, shawnees, cherokeses, potawatanies y sénecas temblaban cuando sabían que frente a ellos combatía aquel demonio blanco con su traje de cazador y su gorro de pieles. Para los indios, Boone se había convertido en algo así como el dragón de las siete cabezas al que por mucho que lo intentaran jamás podían eliminar.


  Por fin, el día 20 de enero de 1783 se firmó la paz de Versalles. La independencia de las Colonias se había realizado. Un nuevo país había surgido en el continente americano, consiguiéndose con ello que la dominación inglesa en aquel vasto territorio periclitase para «in seculu seculorun».


  Los peores librados de la incruenta contienda fueron los indios. Tras la definitiva, concluyeme derrota, los orgullosos ingleses les volvieron la espalda olímpicamente, abandonándolos a su suerte sin rubor ni empacho alguno.


  Se habían servido de ellos para que les ayudasen a sojuzgar a las colonias, colmándoles entonces de halagos, promesas, rifles y whisky, pero cuando vieron sus ilusiones y anhelos pulverizados por el valor indomable de los confederados y amagaron la cerviz en Versalles ante el victorioso general Washington, no tuvieron para sus fieles y valerosos aliados el más mínimo recuerdo y se apartaron de ellos como si oliesen peor que las mofetas.


  Abandonados a su suerte, desengañados y hambrientos, los pieles rojas tuvieron que renunciar a sus dorados y viejos sueños de recuperar sus territorios de caza, y, humillados y vencidos, enterraron una vez más el hacha de la guerra maldiciendo interiormente a los ingleses por su desleal comportamiento al dejarlos solos y desamparados en el «round» final de la contienda.


  Una nueva era se abría tras la consecución de la anhelada independencia. Bien es cierto que costó bastantes vidas, mas en aquellas horas de desbordada euforia nadie pensaba en los que con su sangre generosa regaron las tierras conquistadas definitivamente para la libertad.


  Daniel Boone regresó a Boonesborough en olor de multitud. Era uno de los héroes más famosos en la magna epopeya de expulsar a los ingleses del territorio americano. Su fama, su prestigio, corría paralelo al idolatrado general Washington, más tarde proclamado Presidente del flamante Estado.


  Para aquella fecha, la familia Boone se hallaba de nuevo en Boonesborough. Por su parte los indios, con el acíbar de la derrota en los labios, se replegaron a sus poblados, rumiando para sus adentros su amargura al ver la deserción de sus aliados, la perfidia de los británicos al dejarlos solos en la encrucijada e indefensos ante las represalias que tomasen las trece colonias contra ellos.


  Lo que más les dolía era que los hombres blancos no sólo seguían afincados en sus tierras de caza sino que iban agrandando su poder paulatinamente. La prueba la tenían en aquel audaz e intrépido Daniel Boone, que estaba formando un nuevo Estado al otro lado de las montañas, apoderándose de los cotos de caza de otros hermanos suyos de raza.


  Cuando regresaron a sus míseras rancherías pensaban ya que en la nueva guerra que tendrían con los rostros pálidos serían ellos los vencedores y que los expulsarían de una vez por todas del continente americano.


  Tras una corta temporada de descanso, Boone decidió reemprender su vida de cazador. De su mismo parecer fue Simón Kenton y sus otros compañeros. Todos sintieron la llamada de los bosques y no la desoyeron, por supuesto. Cazar, para ellos, era tan vital como el respirar.


  CAPÍTULO 9


  NINGUNO de ellos había nacido para la milicia, para la vida sedentaria. El concepto que tenían de la vida difería en un noventa por ciento de la de sus coterráneos.


  Nacieron para gozar de la libertad, para admirar y gozar de la naturaleza perennemente, sin recato ni recortes. El aire, los espacios abiertos les era tan consustancial como los alimentos y el aire que respiraban.


  Si admiraban algo en el mundo eran los pájaros, por estar siempre en contacto directo con la naturaleza, eligiendo libremente su lugar de asentamiento momentáneo.


  El tiempo que estuvieron en los frentes fue para todos ellos como una esclavitud al estar sometidos a una disciplina más o menos rígida, a un sistema de vida que les convertía en autómatas.


  No protestaron por ello. Eran conscientes de que sin disciplina, sin un orden regulado nada podrían frente a las tropas colonialistas inglesas regidas por las ordenanzas militares.


  Claro que a esto opusieron su guerra de frontera, todo lo anárquica que se quiera pero terriblemente positiva — como más tarde se comprobó — y al final se levantaron con la victoria, obligando al orgulloso inglés a humillar la cerviz y rendir su espada, finiquitando con ello, y de una vez por todas, con su odioso dominio.


  A partir de aquel día se terminaron los impuestos onerosos, el humillante vasallaje a la metrópoli. Un nuevo arco iris circundaría ya el cielo para los americanos.


  ¡Por fin vieron desaparecer la bota opresora, el yugo asfixiante, la soberbia del prepotente y despótico inglés que los tuvo aherrojados como si fueran negros capturados en África para que trabajasen en las plantaciones del Sur!


  Sí, ya pasó la borrachera del triunfo, los cantos patrióticos entonados por miles de gargantas ebrias de alegría. Y, cosa curiosa, aunque parecía que el alirón de la victoria se cantó hacía años, tan sólo habían transcurrido unos meses en los que se entonó de forma enfervorizada por la multitud el tan deseado ¡Aleluya!


  Entre los que olvidaron prontamente la campaña se hallaba Daniel Boone y sus amigos, a los que bastó verse de nuevo en sus amados bosques para que un misterioso y amplio difumino barriese como por ensalmo sus vivencias bélicas anteriores.


  Todos ellos sintieron tan extraño hormigueo en el cuerpo al reencontrarse en su añorado elemento, que a partir de entonces no quisieron saber más que del mundo que les circundaba. Todo lo demás, para ellos, era secundario, intranscendente.


  Llevaban la caza tan enquistada en su interior que no concebían la existencia sin andurrear detrás de los alces, los castores, los osos y demás animales con el cuchillo y el rifle alistado, o colocando sus trampas en lo más intrincado de los bosques.


  Y fue una de aquellas noches, cuando después de comer se agrupaban en círculo junto a la fogata para tomar café y fumarse el último cigarrillo del día, cuando el trampero Sam O'Brien, tras encender su vieja pipa de cedro con una ramita chisporroteante, encarara a Boone quietamente:


  —Dan, no sé si has advertido que tanto nuestra ciudad como Franfort han aumentado su censo considerablemente.


  —¿Y eso te extraña? —sonrió Boone—. Ya os predije la bondad de estas tierras. Dentro de poco tiempo veremos centuplicada toda esta región.


  —Pues a mí hay algo que me preocupa —terció otro de los cazadores—. Encontré muchos tipos raros entre los forasteros que han recalado en Boonesborough.


  —¿Lo dices por sus caras, sus vestidos… o por otras circunstancias más específicas? A ver, explícate.


  Pero el cazador no supo aclarar convenientemente su sospecha. De una forma vaga, inconexa, aludió a que entre la fauna que había afincado en la ciudad le pareció ver un gran porcentaje de tipos que tenían más aspecto de tahúres, pistoleros y vividores que de colonos.


  —¿Y dónde no los hay, Bruce? —repuso Boone, sin alterarse—. No olvides que hemos salido de una guerra, y ya sabes lo que toda guerra arrastra de desorganización y sistema de vida.


  El cazador no insistió. Por regla general, el trampero es más bien parco en palabras, reconcentrado. Un contemplativo, en suma.


  Para él sólo existe una belleza: la de la naturaleza, de la que es un fervoroso, un auténtico enamorado. La contemplación de los espacios abiertos, de un bello paisaje, lo sume en un profundo éxtasis místico y queda horas y horas embebecido ante el cuadro multicolor y siempre mutante de ese paisaje visto a distinta hora del día.


  Por eso no es de extrañar que incluso cuando acampan por las noches junto al fuego, permanezcan silenciosos como momias, sumidos cada uno de ellos en su vida interior… pensando bien en la caza del día siguiente o en la belleza de algún paisaje visto en su perenne vagabundeo por los bosques.


  Sin embargo aquella noche salieron de su natural mutismo. La conversación iniciada por Sam O'Brien despertó en ellos un repentino interés.


  Todos ellos tenían sus hogares en Boonesborough o en las proximidades del pueblo… y las palabras de Bruce llevó a sus espíritus cierta alarma. ¿Qué había querido decir con lo de «tipos extraños» que últimamente afincaron en la ciudad?


  ¿Es que ahora que los pawnees y cheroqueses, que se hallaban amustiados y mascando su derrota en sus campamentos, enterrando el hacha de la guerra momentáneamente, iban a ser sustituidos por un puñado de blancos aberrantes y ávidos de enriquecerse como fuese?


  Ellos ni siquiera repararon en tales individuos. Los meses que pasaron junto a sus familias apenas si salieron de sus hogares. Habían estado tanto tiempo alejados de sus esposas e hijos, que sólo deseaban estar junto a ellos el mayor tiempo posible.


  Fue O'Brien de nuevo quien deshizo el corto silencio que se produjo tras las observaciones de Boone, reanudando el diálogo:


  —Frank Link, el barbero, me dijo que entre los nuevos residentes de la ciudad hay dos abogados y que uno de ellos se presenta candidato a la alcaldía.


  En el atezado rostro de Boone se pintó la sorpresa:


  —¿Cómo, es que va a haber elecciones en la ciudad? ¿Desde cuándo Jeremías se ha preocupado de seguir la corriente constitucional?


  —Por lo visto, desde que han llegado a Boonesborough esos dos picapleitos.


  —Pues qué bien —volvió a reír Boone alegremente—. El zorro de Hurlow estará frotándose las manos de gusto ante la perspectiva de dejar el cargo. Nunca le gustó ser alcalde.


  —Como que le forzamos a ello —terció otro del grupo soltando la carcajada—. De todos los que fundamos la ciudad, era el más ilustrado.


  —Y el más lagarto —exclamó otro jocosamente—. Recordad la condición que nos impuso para aceptar la alcaldía: la de que sólo existiera su almacén en el pueblo, así todos tendríamos que ir a comprar a su negocio.


  —Pues ahora hay otros dos en el pueblo, según me dijo mi mujer — intervino un tercero—. Y me gustaría saber cómo ha autorizado el tacaño de Hurlow la instalación de esos otros almacenes. Ya sabéis lo apegado que es al dinero.


  —Legalmente no podía oponerse —puntualizó Boone—. Todos sabemos que Jeremías ha sido un alcalde simbólico. Lo nombramos porque es preceptivo hacerlo. Toda ciudad debe contar con unas autoridades que cubran el expediente ante la Administración, pero en realidad apenas si ha ejercido el cargo más que en los nacimientos, bodas y defunciones.


  Hubo un murmullo de asentimiento.


  Desde siempre, las palabras de Daniel Boone fueron como oráculos para aquellos hombres, que lo respetaban y admiraban profundamente y por el que darían gustosos sus vidas en un caso de apuro.


  A Boone pareció gustarle el tema aquél, porque continuó en su mismo tono sosegado anterior:


  —Hay una cosa evidente, mal que nos pese. Y es que los nuevos colonos que han afincado en nuestra ciudad no tienen por qué acatar lo que nosotros dispusimos cuando llegamos. Las leyes, como las personas, se hacen viejas con el uso y hay que renovarlas. Yo creo que si los tiempos cambian, hay que amoldarse a ellos queramos o no. Si no que se lo pregunten a los ingleses que han regresado a la metrópoli por no admitir nuestros puntos de vista —apostilló, riendo.


  Esta vez las palabras de Boone, en vez de un murmullo de asentimiento, produjeron en sus oyentes un coro de alegres carcajadas.


  Cuando se apagó el eco de ellas, O'Brien apuntó a Boone con el dedo índice enhiesto:


  —Todo eso está muy bien y yo lo admito, pero en lo que discrepo es en el método que emplearon para que nuestro amigo Jeremías autorizara la apertura de esos dos nuevos almacenes.


  Hubo un gesto de sorpresa en los curtidos rostros de los cazadores. Miraron entre extrañados y expectantes a O'Brien.


  Absorbidos siempre en su vida interna y en los problemas de la caza, apenas si se preocupaban de lo que ocurría en la ciudad, donde pasaban el menor tiempo posible de sus existencias.


  No es de extrañar, pues, que las afiladas palabras de su compañero Sam les llamase la atención.


  —¿Vas a decirme que le pusieron un revólver o puñal al pecho para obligarle a concederles las licencias de apertura? —exclamó Boone enarcando una ceja.


  Esta vez quien sonrió burlonamente fue O'Brien, quien quiso tomarse la revancha con su gran amigo Boone:


  —¿Cómo conseguiríamos vencer a un oso viejo y resabiado, con la fuerza o con la astucia?


  Boone rio alegremente por la comparación que su compañero acababa de hacer del desconfiado y avaro Hurlow con un plantígrado. Y se dijo que muy astutos tenían que ser aquellos dos leguleyos a los que ni siquiera conocía para que el orondo alcalde hubiese autorizado la apertura de dos almacenes si aquello dañaba a sus intereses.


  ¿0 no sólo emplearon la astucia?


  Esto le hizo enarcar la ceja por segunda vez y mirar inquisitivamente a su amigo.


  —Al grano, Sam —le apremió con repentino nerviosismo—. ¿Cómo se valieron esos picapleitos para ponerle el «bocado» a nuestro amigo Jeremías?


  —Con una cosa muy sencilla y que nosotros tenemos olvidada: con la Ley.


  De todo el grupo que rodeaba a Boone destacó siempre el bostoniano Sam O'Brien. Y no como cazador precisamente, sino como hombre ilustrado.


  Sabían poco de él. Y él, a su vez, menos de sus compañeros. Lo que no es de extrañar.


  Una de las máximas existentes entre los cazadores era la de vivir cada uno su vida sin inmiscuirse lo más mínimo en la del prójimo. Entendían que el pasado de cada cual era sagrado y nadie tenía derecho a profanarlo. Otra cosa era si de mutuo-propio cualquiera desvelaba sus interioridades.


  Lo que sí resultaba evidente es que Sam O'Brien debió pertenecer a una de las familias más encopetadas de Boston, que estudió en la Universidad y que debió ejercer la carrera de medicina. En varias ocasiones que alguno de ellos sufrió heridas de oso les curó de una forma que demostraba su conocimiento de la medicina.


  Y otra cosa también descubrieron: que tenía una manifiesta aversión al póker. Cuando le invitaron la primera vez a una partida de naipes, advirtieron que se puso lívido y se alejó de ellos con rostro sombrío. De ahí a sacar en consecuencia que el juego fue uno de los factores que le impulsaron a sepultar su vida en aquellos bosques, no había más que un paso.


  Boone miró fijamente a su compañero y musitó, extrañado:


  —¿La Ley? ¿Es que hasta ahora nos ha hecho falta para vivir en paz y armonía?


  —Tú lo has dicho: hasta hoy. Como vivimos igual que los anacoretas en nuestra Arcadia particular, ignorantes de lo que sucede a nuestras espaldas, estamos despegados de la realidad.


  —¿Es que el gordinflón de Jeremías ha hecho algo que esté fuera de la Ley?


  —El en particular, no. Si hay algún culpable, somos todos en general — puntualizó O'Brien.


  Las enigmáticas palabras del cazador produjeron un repentino silencio entre sus compañeros. Y un ligero sobresalto.


  ¿Culpables ellos? ¿De qué?


  No tuvieron tiempo de aclararse sus propias preguntas. Lo impidió el propio O'Brien con acento grave y reposado:


  —Esos dos abogados vienen con ganas de trabajar, por lo visto. Según el barbero, son dos tipos listos y nada timoratos.


  —¿Son de los que defienden el «punto legal» de cualquier caso pistola en mano? —rió Boone de nuevo.


  —Según el barbero, hasta hoy sólo se han valido del Código para hacer respetar sus puntos de vista legales, pero Frank me confesó que no son de los que se arrugan llegado el caso. Hace poco le zurraron la badana a tres individuos en el negocio del viejo Patrick.


  —¿Eran amigos nuestros los vapuleados? —intervino con voz de trueno un tipo gigantesco, de cabeza teutónica.


  O'Brien denegó con la cabeza:


  —Son de las nuevas hornadas que han llegado a la ciudad antes de terminarse la guerra. Entre ellos, según Frank, hay mucha morralla.


  —Cuando regresemos nos ocuparemos de eso — prometió Boone, pensativo—. No podemos consentir que conviertan nuestra ciudad en un gallinero.


  —Yo propondría también que pusiésemos en orden nuestras propiedades —propuso O'Brien—. Todos nos hemos comportado hasta ahora a la buena de Dios porque nos conocemos y somos de la misma cuerda, pero diré lo que tú dijiste antes: a tiempos nuevos, métodos nuevos. Todo antes que unos advenedizos vengan a hacer su agosto aprovechándose de nuestra buena fe.


  Todos aprobaron con profundos cabezazos las palabras de O'Brien. Y fue de nuevo Daniel Boone quien dijo las últimas palabras:


  —De acuerdo en todo, Sam, pero no creo que las cosas lleguen tan lejos. No hay que pensar tan mal de nuestros prójimos. Démosle un margen de bondad, de confianza. Y ahora, si os parece vámonos a dormir, mañana nos espera un buen tute.


  DESDE pequeño, una cosa configuraría la vida de Daniel Boone: su desinterés, su preocupación perenne por defender a los demás. Incluso se olvidaba de sí mismo y del bienestar de los suyos por ver situados a los que le rodeaban.


  Esta constante de su vida le acompañó hasta su muerte y fue la causa de sus muchos sinsabores, desengaños y amarguras.


  Diecisiete años después de la fundación de Boo-nesborough, Kentucky —ya bastante poblada por oleadas sucesivas de inmigrantes— fue admitida en la Unión. Kentucky fue el primero en sumarse a las trece antiguas colonias fundadoras de la nacionalidad.


  Por esta época Daniel Boone contaba ya cincuenta y ocho años. Y aquí viene lo paradójico, lo absurdo, lo increíble: el fundador de Kentucky, el hombre que arrastró cientos de peligros para poblar las Bluegrass Región, viendo morir incluso a un hermano suyo y a su primogénito en los primeros empeños colonizadores… sólo poseía una granja y unas tierras.


  Lógicamente, Boone debía tener su vida asegurada a tal edad. Nadie mejor que él para haberse apropiado legalmente de las mejores tierras. Sin embargo no se preocupó de ello. Para él, primero estaban los demás. Ayudar a los que llegaban, verlos situados y prosperar le colmaba de orgullo y satisfacción.


  Llegó su despreocupación por todo lo suyo a tal extremo que ni se acordó de inscribir legalmente a su nombre las tierras donde construyera su «homes-tead».


  Nunca pensó que este descuido se convirtiese a la larga en la fuente de todo un rosario de calamidades, luchas burocráticas y desengaños.


  Con las olas sucesivas de inmigrantes que iban poblando el nuevo territorio a marchas forzadas, llegó una pléyade de agiotistas, pistoleros y facinerosos que vieron allí su Eldorado.


  De nada le valió a Daniel Boone su prestigio, su fama legendaria y ser incluso el fundador del Estado, para que un día las autoridades recién nombradas se presentaran en su granja xon una orden firmada por el juez, ordenándole que desalojasen aquellas tierras… por no ser de su propiedad.


  Tanto Boone como sus familiares quedaron como petrificados ante la sorprendente, increíble, fantástica noticia.


  Al principio pensaron que se trataba de una broma. El secretario del juez, el sheriff y sus ayudantes les sacaron de su error, acompañando al enfurecido cazador al Registro de Tierras.


  Lo sucedido no pudo ser más sencillo… y más canallesco a la vez.


  Resulta que unos especuladores llegados del Este hacía poco tiempo, al ver las feraces y ubérrimas tierras de Boone y comprobar que éste no las tenía registradas, lo hicieron a su nombre con toda desfachatez, sin importarle un pimiento que se trataba precisamente del descubridor del flamante Estado.


  Gente sin escrúpulos, avezados a toda clase de latrocinios y zancadillas con el marchamo de la Ley, se hacían acompañar de pistoleros sin conciencia. A más de esto, conseguían poner de su parte a las autoridades mediante el soborno unas veces y otras por la amenaza y la extorsión.


  Preso de santa indignación, Boone protestó airadamente de aquel inicuo atropello. Las autoridades comprendieron que moralmente la razón estaba de parte del célebre cazador, pero ellos tenían que ceñirse a la Ley, y la Ley, por desgracia para Boone, estaba en contra de él.


  Se dio entonces el caso asombroso —tras unos años de baldíos esfuerzos del cazador para que se reconociera su razón— que el hombre que descubriera Kentucky y derramara pródigamente su sangre por aquellas tierras, se viera desposeído oficialmente de su granja para dársela en bandeja de plata a unos agiotistas que sólo se molestaron en inscribirlas cínicamente a nombre de aquellos a sabiendas de que aquellas tierras pertenecían por «jussoli» a Daniel Boone.


  La polvareda que se armó ante tamaña injusticia fue tremenda. Muchos de los antiguos pioneros que afincaran allí con el célebre cazador, propusieron a éste barrer a tiro limpio a aquellos granujas que cometían tales abusos amparados en una Ley tan acomodaticia a sus intereses.


  Boone no acepto. No quena que por su causa se derramase sangre alguna. Estaba cansado, asqueado de todo. El golpe bajo que acababan de asestarle le deprimió enormemente. No concebía que existiese tanta maldad e ingratitud en el mundo.


  Un día cualquiera abandonó el Estado que creó, y con el rifle al brazo y más de sesenta años a sus espaldas, reanudó de nuevo su peregrinación hacia el Oeste. El pionero que había en él acababa de despertar de su larga siesta.


  Causa asombro que a su edad y con el bagaje tan pesado de amarguras y desengaños que llevaba a cuestas, cruzarse el Mississippi sin sentir la menor fatiga y se instalase en una tierra que por aquel entonces pertenecía a la corona de España. Nos estamos refiriendo a lo que años después sería el Estado de Missouri.


  Al encontrar allí lo que iba buscando —paz y caza en abundancia— decidió afincar en aquellas feraces y solitarias tierras, donde aún no había llegado la civilización.


  La comarca donde Boone estableció su nuevo hogar se hallaba a cincuenta millas al Sudoeste de St. Louis. Le gustó extraordinariamente aquel lugar, lleno de una salvaje belleza y a su familia también le encantó. La caza, como siempre, fue la fuente de ingresos de Boone.


  Allí vivió los veinticinco años últimos de su extraordinaria existencia el fabuloso hombre que sentó un hito en la colonización americana y del que las masas, siempre tan olvidadizas, apenas si volvió a acordarse de él al tener otros ídolos más modernos al que sublimizar para después relegarlos al olvido. Como le pasó a Daniel Boone. Como le sucedería a todos los ídolos aupados en el fervor, la admiración popular.


  La veleidad del público trajo sin cuidado a Boone. Cazando en los bosques solitarios y milenarios de Missouri volvió a reencontrarse a sí mismo y era inmensamente feliz en aquellos agrestes, magníficos parajes. Lejos de las pasiones humanas, de las rencillas, envidias, zancadillas y traiciones, dedicado por completo a la pasión que fue la esencia de su vida, veía transcurrir los últimos años de su existencia lleno de sosiego y paz espiritual.


  Impresiona y causa un respeto imponente a la vez contemplar a aquel hombre de ochenta años realizando excursiones por los bosques más intrincados y las montañas más altivas y peligrosas de Missouri en busca de pieles con la misma ilusión de los veinte años.


  La muerte le sorprendió el 26 de septiembre de 1820. Contaba por aquel entonces 86 años. Murió rodeado de los suyos y totalmente olvidado por aquellos a los que condujo a las tierras donde encontraron su fortuna.


  La paradoja más fantástica que se dio en Daniel Boone fue que murió tan pobre como siempre vivió. Su idealismo, su hombría de bien, aquel afán perenne que siempre tuvo por ayudar al prójimo, no le reportó más beneficio que el morir con la conciencia tranquila y unas palabras de perdón en sus labios para aquellos que, debiéndoselo todo, le pagaban con esa moneda tan corriente que se conoce por la ingratitud.


  Tuvo que transcurrir otro cuarto de siglo para que la obra gigantesca, fabulosa, de aquel personaje de leyenda emergiese de pronto del pozo del olvido y saliese a la palestra la figura del célebre cazador.


  Fue entonces, a los veinticinco años de la muerte de aquel ser legendario, cuando el pueblo americano y los capitostes de Washington, haciendo acto de constricción y comprendiendo el imperdonable error que cometieron con el viejo luchador, se apresuraran a paliar en lo posible el olvido bochornoso que tuvieron con el hombre que creó el Estado de Kentucky y coadyuvara además, de forma tan generosa como aguerrida, a la independencia americana.


  Unánimemente se le reconocen entonces sus extraordinarios méritos y sus fabulosas, casi increíbles hazañas, son aireadas pródigamente en la prensa para pasmo de aquellos que no habían atravesado las montañas y seguían vegetando en las antiguas ciudades fundadas por los ingleses.


  Las loas en honor del célebre cazador suben y suben hasta el cielo en cantidades fabulosas, en un deseo fervoroso de que lleguen hasta el hombre que todo lo dio por su patria y sus semejantes sin pasar nunca factura por los servicios prestados y por los favores hechos a unos y otros porque lo hacía de corazón. Y Boone siempre consideró que cuando una cosa se hace con el corazón no hay por qué pedir nada a cambio.


  Se le llama oficialmente Padre de la Frontera, Conductor de los Conquistadores del Oeste y otros títulos tan rimbombantes como los expuestos, intentando con esto hacer olvidar el agravio que cometieron con el hombre que con su gesta altruista y valerosa cimentó la grandeza y expansión del territorio americano en una época dificilísima por los peligros que entrañaban atravesar unas tierras desconocidas y pobladas de pieles rojas hostiles y dispuestos a defender con su sangre su suelo patrio.


  Volcaron entonces en su honor toda clase de loas e incienso, glorificando entusiásticamente al viejo cazador y ensalzando sus virtudes, pero lo verdaderamente lamentable es que todos estos méritos se reconociesen dos décadas y media después de su muerte.


  El gobierno, consecuente de la grandeza del hombre al que estaban rindiendo honores tan tardíamente, ordenó que los restos mortales del legendario, fabuloso Daniel Boone, fuesen trasladados con gran pompa y ceremonia a sus amadas Bluegrass Región, donde fue enterrado en un suntuoso mausoleo junto a la estacada de Frankfort que defendiera tantas y tantas veces junto a sus entrañables amigos Simón Kenton, Monay, Coole, Finlay, Holden y otros muchos pioneros como ellos.


  Pareciéndoles poco todo aquello —y en realidad lo era, el gobierno le erigió una estatua en el propio capitolio de Washington para perpetuar en mármol la egregia figura de uno de los hombres más representativos del espíritu indomable del nuevo estado americano tanto por su grandeza de espíritu como por sus virtudes y visión del futuro.


  Lo triste, repetimos, es que todos estos honores se le rindiesen veinticinco años después de muerto.


  De poseer una varita mágica, un poder divino con el que resucitar a los muertos aunque sólo fuese por unos minutos, los emplearíamos en volver a la vida a Daniel Boone para preguntarle en aquellos momentos tan solemnes y laudatorios hacia su persona, qué era lo que rumiaba a solas en los bosques de Missouri en aquel otro cuarto de siglo que lo tuvieron en el más espantoso, completo olvido.


  De verdad que nos hubiese gustado oír lo que el célebre, el legendario, el fabuloso cazador diría al respecto.


  


  FIN
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