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Para Beatrice,

Las mujeres muertas no cuentan historias.

Los hombres tristes las escriben.



 


Capítulo 1

DESPUÉS de una gran cantidad de tiempo de examinar los océanos, de investigar las tormentas de lluvia, y de mirar muy detalladamente sobre varias fuentes de agua potable, los científicos del mundo desarrollaron una teoría sobre cómo el agua se distribuye alrededor de nuestro planeta, que han llamado “el ciclo del agua”. El ciclo del agua se compone de tres fenómenos fundamentales —la evaporación, precipitación, y la recolección— y todos ellos son igual de aburridos.

Por supuesto, es aburrido leer cosas aburridas, pero es mejor leer algo que te hace bostezar de aburrimiento en vez de algo que te hará llorar sin control, que te hará golpear tus puños contra el suelo y que dejará manchas de lágrimas sobre toda tu funda de la almohada, sábanas, y sobre tu colección de boomerangs. Al igual que el ciclo del agua, la historia de los niños Baudelaire se compone de tres fenómenos importantes, pero sería mejor que en vez de leer su triste historia leyeras en su lugar algo sobre el ciclo del agua.

Violet, el fenómeno mayor, tenía casi quince años de edad y era casi la mejor inventora que el mundo había visto jamás. Por lo que yo puedo decir era sin duda la mejor inventora que se había encontrado a sí misma atrapada en las grises aguas de la Corriente Afligida, aferrándose desesperadamente a un deslizador que la llevaba lejos del Valle del Fortín Desembocado, y, si yo fuera tú, preferiría centrarme en el aburrido fenómeno de la evaporación, que se refiere al proceso de convertir el agua en vapor y que, finalmente, da paso a la formación de nubes, en lugar de pensar en la confusión que le esperaba al pie de las Montañas Mortmain.

Klaus Baudelaire era el segundo de los hermanos, pero sería mejor para tu salud si te concentraras en el aburrido fenómeno de la precipitación, que se produce cuando el vapor de agua regresa a la tierra de nuevo cayendo en forma de lluvia, en lugar de pasar un momento pensando en el fenómeno que representaba las excelentes habilidades de Klaus como investigador, y la cantidad de problemas y la miseria que estas cualidades le ocasionarían a él y sus hermanas una vez que se reunieran con el Conde Olaf, el conocido villano que rondaba a los chicos desde que sus padres habían muerto en un terrible incendio.

E incluso Sunny Baudelaire, quien recientemente había pasado su primera infancia, es un fenómeno en sí misma, no sólo por sus muy afilados dientes, que había ayudado a los Baudelaire en una serie de catastróficas desdichas, sino también por sus nuevas habilidades como cocinera, que había alimentado a los Baudelaire en una serie de catastróficas desdichas. A pesar de que el fenómeno de recolección, que es el que ocurre cuando el agua se acumula en un solo lugar a fin de evaporarse de nuevo y volver a empezar todo ese tedioso proceso, es probablemente el fenómeno más aburrido en el ciclo del agua, sería mucho mejor que te levantaras y fueras directamente a la biblioteca más cercana a pasar largas jornadas aburriéndote leyendo cada aburrido detalle que se pueda encontrar acerca de la recolección, porque el fenómeno de lo que le sucederá a Sunny Baudelaire a lo largo de estas páginas es el fenómeno más terrible que puedo imaginar, y vaya que puedo pensar en varios más. El ciclo del agua podrá ser un conjunto de fenómenos aburridos, pero la historia de los Baudelaire es algo completamente diferente, y esta es una excelente oportunidad para leer algo completamente aburrido en vez de ver que es lo que sucedió con los hermanos Baudelaire en las turbulentas aguas de la Corriente Afligida que los llevó lejos de las montañas.

—¿Qué será de nosotros? —preguntó Violet, alzando la voz para hacerse oír por encima del torrente de agua—. No creo que pueda inventar algo para detener este deslizador.

—No creo que debas intentarlo —Klaus gritó respondiéndole a su hermana—, la llegada de la Falsa Primavera ha descongelado la corriente, pero las aguas siguen siendo muy frías. Si uno de nosotros cayera en la corriente, no estoy seguro de cuánto tiempo podría sobrevivir.

—Quigley —gimió Sunny. La Baudelaire más joven había hablado muchas veces de una manera que podría ser difícil de entender, pero últimamente su lenguaje se había desarrollado tan rápidamente como sus habilidades culinarias, y sus hermanos sabían que Sunny se refería a Quigley Quagmire, quien recientemente se había convertido en amigo de los Baudelaire. Quigley había ayudado a Violet y a Klaus a llegar a la cima del Monte Tensión con el fin de encontrar la sede de los miembros de V.F.D. y rescatar a Sunny de las garras del Conde Olaf, pero un afluente separado de la Corriente Afligida lo había llevado en la dirección opuesta, y el cartógrafo —una palabra que aquí significa “alguien que es muy bueno con los mapas, y por el cual Violet Baudelaire tiene cierto afecto”— ni siquiera tenía un deslizador que lo mantuviera fuera del agua fría.

—Estoy segura de que Quigley ha salido del agua —dijo Violet rápidamente, aunque no estaba del todo segura—. Sólo quiero saber a dónde se supone que iba a ir. Nos dijo que lo esperaramos en un lugar, pero la cascada lo interrumpió.

El deslizador se balanceaba en el agua cuando Klaus metió la mano en el bolsillo y sacó un cuaderno de color azul oscuro. El cuaderno había sido un regalo de Quigley, y Klaus lo estaba usando como un libro común, una frase que aquí significa “cuaderno en el que escribía toda la información útil o interesante”.

—Hemos descifrado el mensaje que habla acerca de una importante reunión de V.F.D. que se efectuará el jueves

—dijo Klaus—, y gracias a Sunny, sabemos que la reunión es en el Hotel Denouement. Quizás ahí es donde Quigley quiere encontrarse con nosotros... en el último lugar seguro.

—Pero no sabemos dónde está —señaló Violet—. ¿Cómo podemos encontrar a alguien en un lugar desconocido?

Los tres Baudelaire suspiraron, y por unos momentos los hermanos se sentaron en silencio en el deslizador y escucharon el gorgoteo de la corriente. Hay algunas personas a las que les gusta ver una corriente durante horas, mirando el agua brillante, pensando en los misterios del mundo. Pero las aguas de la Corriente Afligida eran demasiado sucias para brillar, y todos los misterios que los niños estaban tratando de resolver los llevaban a nuevos misterios, e incluso los misterios contenían otros misterios, así que cuando meditaron sobre estos misterios se sintieron más abrumados en vez de reflexivos. Sabían que V.F.D. había sido una organización secreta, pero no lograban saber mucho acerca de lo que había hecho la organización, o por qué esto les concernía a los Baudelaire. Sabían que el Conde Olaf estaba ansioso de poner sus sucias manos en el Azucarero, pero no tenían idea de por qué el Azucarero era tan importante, ni dónde estaba. Sabían que había gente en el mundo que estaría dispuesta a ayudarlos, pero alguna de estas personas —tutores, amigos, banqueros— no habían sido de gran ayuda, o habían desaparecido de las vidas de los Baudelaire en el momento que más los necesitaban. También sabían que había personas en el mundo que no les ayudarían: personas malvadas, cuyo número parecía crecer rápidamente, propagando el mal y la maldad sobre toda la tierra, como un terrible circulo de desdicha y desgracia. Pero en ese momento el misterio más grande era saber qué es lo que tenían que hacer, los hermanos Baudelaire se acurrucaron juntos en el ondulante deslizador, no podían pensar en otra cosa.

—Si nos quedamos en él deslizador —dijo Violet finalmente—, ¿A dónde crees que lleguemos?

—A los pies de la montaña —dijo Klaus—. El agua corre cuesta abajo. La Corriente Afligida probablemente nos lleve a algún cabo de las Montañas Mortmain o al hinterlands, y eventualmente a algún río más grande o un lago o incluso al océano. A partir de ahí, el agua se evapora en nubes, cae como lluvia y nieve, y así sucesivamente.

—Tedioso —dijo Sunny.

—El ciclo del agua es bastante aburrido —agregó Klaus—, pero podría ser el camino más fácil para escapar del Conde Olaf.

—Eso es verdad —dijo Violet—. Olaf dijo que estaría detrás de nosotros.

—Esmelita —dijo Sunny, lo que significaba algo así como “Con Esmé Miseria y Carmelita Polainas”, y los Baudelaire fruncieron el ceño al pensar en la novia de Olaf, que participó en los planes de Olaf porque pensó que la traición y el engaño estaban de moda o que eran lo más “in”, y la ex compañera de clase de los Baudelaire, quien se había unido por su propia cuenta recientemente a Olaf por razones egoístas.

—¿Entonces nos quedaremos en este deslizador —preguntó Violet—, y veremos a dónde nos lleva?

—No es un gran plan —admitió Klaus—, pero no puedo pensar en uno mejor.

—Pasivo —dijo Sunny, y sus hermanos asintieron con tristeza. “Pasivo” es una palabra inusual para escucharla de un bebé, y de hecho es una palabra inusual para un Baudelaire o cualquier otra persona que lleva una vida interesante. Simplemente significa “aceptar lo que está ocurriendo sin hacer nada al respecto”, y desde luego todo el mundo tiene momentos pasivos de vez en cuando. Tal vez has experimentado un momento pasivo en la zapatería, cuando te sentaste en una silla mientras el vendedor de zapatos te obligaba a probarte en tus pies una serie de zapatos feos e incómodos, cuando todo el tiempo sólo quisiste un par de color rojo brillante con una hebilla extraña que nadie en el mundo compraría para ti. Los Baudelaire habían experimentado un momento pasivo en la Playa Salada, donde se habían enterado de la terrible noticia acerca de sus padres, y habían sido, lamentablemente, dirigidos por el Sr. Poe hacia su nueva vida desafortunada. Hace poco yo mismo tuve un momento pasivo, sentado en una silla mientras un vendedor de zapatos me obligaba a probarme en mis pies una serie de zapatos feos e incómodos, cuando todo el tiempo sólo quise un par de color rojo brillante con una hebilla extraña que nadie en el mundo compraría para mí. Pero un momento pasivo en medio de una corriente, cuando una horda de villanos te siguen pisándote los talones, es un momento difícil de aceptar, por lo que los Baudelaire siguieron en el deslizador que se agitaba por la Corriente Afligida que los llevó más y más lejos y más abajo, al igual que yo en mi intento de idear un plan para escapar de ese terrible establecimiento de calzado siniestro. Violet estaba inquieta y pensando en Quigley, con la esperanza de que hubiese logrado escapar del agua fría y ponerse a salvo.

Klaus estaba inquieto y pensando en V.F.D., con la esperanza de que aún podría aprender más sobre la organización a pesar de que su sede había sido destruida. Y Sunny estaba inquieta y pensando en los peces de la Corriente Afligida, que a veces asomaban la cabeza afuera, tosiendo agua y cenizas. Se preguntaba si las cenizas, que se quedaron en el agua por un reciente incendio en las montañas y que dificultaba respirar a los peces, harían que el pescado no tuviera un buen sabor, incluso si utilizara una receta con un montón de mantequilla y limón.

Los Baudelaire estaban tan ocupados, inquietos y pensativos, que cuando el deslizador rodeo uno de los cabos, a un lado de los picos de las montañas, tomaron un momento o dos antes de darse cuenta del paisaje que se encontraba a sus pies. Sólo cuando unos trozos de periódico volaron delante de sus caras, los Baudelaire miraron hacia abajo y emitieron un grito ahogado ante lo que vieron.

—¿Qué es eso? —dijo Violet.

—No lo sé —dijo Klaus—. Es difícil de decir desde tan alto.

—Subjavik —dijo Sunny, y ella decía la verdad. Desde ese lado de las Montañas Mortmain, los Baudelaire habían esperado ver el hinterlands, una vasta extensión de paisaje llano, lugar donde habían pasado bastante tiempo. En su lugar, parecía que el mundo se había convertido en un mar oscuro, muy oscuro. Por lo que alcanzaba la vista había remolinos de color gris y negro, moviéndose como extrañas anguilas en el agua oscura. De vez en cuando alguno de los remolinos lanzaba algún objeto pequeño y frágil que flotan hacia los Baudelaire como una pluma. Algunos de estos objetos eran pedazos de periódico. Otros parecían ser pequeños trozos de tela. Y algunos de ellos eran tan oscuros que eran completamente irreconocibles, una frase que Sunny prefirió expresar con la palabra “subjavik”.

Klaus miró a través de sus anteojos y luego se dirigió a sus hermanas con una mirada de desesperación.

—Yo sé lo que es esto —dijo en voz baja—. Son los restos de un incendio.

Los Baudelaire miraron hacia abajo y vieron que Klaus estaba en lo cierto. Desde tal altura, les llevo darse cuenta a los niños, por un momento, de que había un gran incendio arrasando el hinterlands, dejando sólo restos de ceniza.

—Por supuesto —dijo Violet—. Es extraño que no lo reconociera antes. ¿Pero quién le prendería fuego al hinterlands?

—Fuimos nosotros —dijo Klaus.

—Caligari —dijo Sunny, recordando a Violet de un terrible carnaval en el que los Baudelaire habían pasado algún tiempo encubiertos. Lamentablemente, como parte de su disfraz, había sido necesario ayudar al Conde Olaf a quemar el carnaval, y ahora podían ver los frutos de su trabajo, una frase que aquí significa “los terribles resultados de lo que hicieron, a pesar de que no querían hacerlo”.

—Esté incendio no es nuestra culpa —dijo Violet—. No del todo. Tuvimos que ayudar a Olaf, de lo contrario habría descubierto los disfraces.

—Descubrió los disfraces de todos modos —señaló Klaus.

—Nokolpa —dijo Sunny, lo que significaba algo así como “Pero sigue sin ser nuestra culpa”.

—Sunny tiene razón —dijo Violet—. Nosotros no planeamos esto... Olaf sí.

—Nosotros no se lo impedimos, después de todo —señaló Klaus—. Y un montón de gente cree que somos enteramente responsables. Estos pedazos de periódico son probablemente de El Diario Punctilio, que nos ha culpado de todo tipo de crímenes terribles.

—Tienes razón —dijo Violet con un suspiro, aunque desde entonces he descubierto que Klaus estaba equivocado, y que los restos del periódico que volaron alrededor de los Baudelaire pertenecían a otra publicación que les hubiera sido de gran ayuda si se hubieran detenido a recoger las piezas—. Tal vez deberíamos permanecer pasivos por un tiempo. La actividad física no nos ha ayudado mucho.

—En cualquier caso —dijo Klaus—, debemos mantenernos en el deslizador. El fuego no puede hacernos daño si flotamos sobre la corriente.

—Parece que no tenemos opción —dijo Violet—. ¡Mira!

Los Baudelaire vieron que el deslizador se acercaba una especie de intersección, donde otro afluente de la Corriente Afligida se acercaba a ellos. La corriente era ahora mucho más amplia, y el agua incluso más violenta, por lo que los Baudelaire tuvieron que sostenerse con fuerza para no ser arrojados a las aguas profundas.

—Debemos estar acercándonos a un cuerpo de agua más grande —dijo Klaus—. Estamos más avanzados en el ciclo del agua de lo que pensaba.

—¿Crees que la corriente ha arrastrado a Quigley? —Violet le preguntó, estirando el cuello para buscar a su amigo desaparecido.

—¡Selphawa! —Sunny gritó, lo que significaba “No podemos pensar en Quigley ahora, tenemos que pensar en nosotros”, y la más joven Baudelaire tenía razón. Con un gran ¡whoosh! la corriente dio vuelta en otra esquina y en pocos segundos el agua se arremolinaba con tal violencia que los Baudelaire parecían estar montados sobre un caballo salvaje en lugar de un deslizador roto.

—¿Puedes trasladar el deslizador a la orilla? —Klaus gritó por encima del rugido del agua.

—¡No! —gritó Violet—. ¡El mecanismo de dirección se rompió cuando bajamos la cascada y la corriente es demasiado grande para remar! —Violet tomó una cinta de su bolsillo y la ató a su pelo para pensar mejor. Miró el deslizador y trató de pensar en los diversos planos mecánicos que había leído en su infancia, cuando sus padres estaban vivos y la apoyaban en su interés por la ingeniería mecánica—. Las cuchillas en los deslizadores —dijo, y luego lo repitió gritando para ser oída—. ¡Las cuchillas! ¡Ellas ayudan a mover los deslizadores en la nieve, y tal vez nos pueden ayudar a maniobrar en el agua!

—¿Dónde están las cuchillas? —Klaus preguntó, mirando a su alrededor.

—¡En la parte inferior del deslizador! —Violet gritó.

—¿Imposiyakto? —Sunny preguntó lo que significaba algo así como “¿Cómo podemos ir debajo del deslizador?”.

—No lo sé —dijo Violet, y buscó frenéticamente en sus bolsillos cualquier material que sirviera para inventar algo. Ella había llevado consigo un cuchillo de pan largo, pero ahora había desaparecido, probablemente arrastrado por la corriente, junto con Quigley, cuando lo había usado por última vez. Miró de frente las olas espumosas que amenazaban con tragarlos. Miró la lejana costa, que se hacía más distante mientras la corriente seguía creciendo. Y miró a sus hermanos, que estaban a la espera de ser rescatados por sus habilidades inventivas. Sus hermanos regresaron la mirada, y los tres Baudelaire se miraron por un momento, tratando de quitarse el agua oscura que saltaba a sus ojos como también tratando de pensar en qué hacer para salvarse. Justo en ese momento, sin embargo, vieron un ojo aparecer del agua oscura intermitente que surgió de la corriente, justo en frente de los Baudelaire. Al principio parecía que eran los ojos de un terrible monstruo de mar, de los que se encuentran sólo en los libros de la mitología y en las piscinas de algunos balnearios. Pero cuando el deslizador acercó más a los niños pudieron ver que el ojo estaba hecho de metal, se encontraba encima de una barra de metal larga y curvada en la parte superior, por lo que el ojo podía ver mejor a los hermanos. Es muy raro ver un ojo de metal subir por las turbulentas aguas de una corriente, y, sin embargo, los ojos se trataban de algo que los Baudelaire habían visto muchas veces, desde su primer encuentro con un tatuaje de ojo en el tobillo izquierdo del Conde Olaf. El ojo era una insignia, y cuando se veía de cierta forma también se veían tres letras misteriosas.

—¡V.F.D.! —gritó Sunny, cuando el deslizador los acercó más.

—¿Qué es esto? —Klaus preguntó.

—¡Es un periscopio! —dijo Violet—. ¡Los submarinos los usan para ver las cosas por encima del agua!

—¿Eso significa —exclamó Klaus—, que hay un submarino debajo de nosotros?

Violet no pudo contestar porque el ojo se elevó más del agua y los huérfanos lograron ver que el extremo inferior se adjuntaba a unas hojas grandes planas de metal, la mayoría de las cuales se encontraban bajo el agua. El deslizador se acercó tanto que casi llegaban al periscopio, y luego se detuvo, como lo que sucede cuando una balsa golpea una gran roca.

—¡Miren! —Violet gritó mientras la corriente se precipitaba a su alrededor. Señaló a una escotilla justo en la parte inferior del periscopio—. Hay que tocar, tal vez nos puedan escuchar.

—Pero no tenemos idea de quién está dentro —dijo Klaus.

—¡Taykashans! —gritó Sunny, lo que significaba “Es nuestra única oportunidad de viajar con seguridad a través de estas aguas”, ella se inclinó hacia la escotilla y la raspó con los dientes. Sus hermanos se unieron a ella, prefiriendo utilizar sus puños para golpear la escotilla de metal.

—¡Hola! —gritó Violet.

—¡Hola! —gritó Klaus.

—¡Shalom! —gritó Sunny.

Sobre el rugido de la corriente, los Baudelaire oyeron un sonido muy tenue que venía del otro lado de la escotilla. El sonido era una voz humana, a mucha profundidad y con eco, como si viniera desde el fondo de un pozo.

—¿Amigos o enemigos? —preguntó.

Los Baudelaire se miraron entre sí. Ellos sabían, como estoy seguro sabes, que “amigo o enemigo” es un tradicional saludo dirigido a los visitantes que se acercan a un lugar importante, como un palacio real o una tienda de zapatos fuertemente custodiada, y deben identificarse, ya sean en él interior un amigo o enemigo, con la gente de dentro. Pero los hermanos no sabían si eran amigos o enemigos por la sencilla razón de que no tenían idea de quién estaba hablando.

—¿Qué decimos? —Violet preguntó, bajando la voz—. El ojo puede significar que el submarino es del Conde Olaf, en cuyo caso somos enemigos.

—El ojo puede significar que se trata de un submarino de V.F.D. —dijo Klaus—, en cuyo caso, somos amigos.

—¡Obvio! —dijo Sunny, lo que significaba “Sólo hay una respuesta que nos hará entrar en el submarino”, y dijo hacia la escotilla—. ¡Amigos!

Hubo una pausa, y la voz con eco volvió a hablar.

—La contraseña, por favor —dijo.

Los Baudelaire se miraron de nuevo. Una contraseña, por supuesto, es una determinada palabra o frase que uno pronuncia con el fin de recibir información o entrar en un lugar secreto, y los hermanos, por supuesto, no tenían ni idea de la contraseña que se debe decir para entrar en un submarino. Por un momento ninguno de los niños dijo nada, simplemente intentaron pensar, aunque hubiesen deseado que el entorno estuviese más tranquilo para poder pensar sin las distracciones de los sonidos del murmullo del agua y la tos de los peces. Ellos querían, en lugar de estar atrapados en un deslizador en medio de la Corriente Afligida, encontrarse en algún sitio tranquilo, como la biblioteca de los Baudelaire, donde hubieran podido sentarse en silencio y leer sobre que contraseña podría ser la correcta. Pero mientras los tres hermanos pensaban en una biblioteca, un hermano recordó otra, la biblioteca en ruinas de V.F.D., en el Valle del Fortín Desembocado, donde estuvo la sede alguna vez.

Violet pensó en un arco de hierro, uno de los pocos restos de la biblioteca, y en el lema que fue grabado en él. La mayor de los Baudelaire miró a sus hermanos y luego se inclinó hacia la escotilla y repitió las palabras misteriosas que había visto y que esperaba que la pusiera a ella y a sus hermanos a salvo.

—El mundo aquí, es tranquilo —dijo Violet.

Hubo una pausa y, con un fuerte metálico chirrido, la compuerta se abrió y los hermanos se asomaron en el oscuro agujero, tenía una escalera de un lado para bajar. Se estremecieron, y no sólo por los helados vientos de la montaña y las turbulentas aguas oscuras de la Corriente Afligida. Se estremecieron porque no sabían a dónde iban, o que podría suceder si bajaban en el agujero. En lugar de entrar, los Baudelaire querían gritar, decir otra cosa por la escotilla, las mismas palabras que les habían dirigido a ellos. “¿Amigos o enemigos?” que quería decir “¿Amigos o enemigos?” ¿Sería más seguro entrar en el submarino o arriesgar su vida en el exterior, en las turbulentas aguas de la Corriente Afligida?

—Entren, Baudelaires —dijo la voz, y ya sea si pertenecía a un amigo o enemigo, los Baudelaire decidieron entrar.

 


Capítulo 2

—¡POR aquí! —dijo la resonante voz, mientras los huérfanos Baudelaire comenzaron el descenso—. ¡Oi! ¡Tengan cuidado con la escalera! ¡Cierren la puerta! ¡No corran! ¡No... tómense su tiempo! ¡No se dejen engañar! ¡Cuidado con sus pasos! ¡Oi! ¡No se tropiecen! ¡No hagan ruido! ¡No tengan miedo! ¡No miren hacia abajo! ¡No... miren a donde van! ¡No lleven líquidos inflamables! ¡Los ojos de...! ¡Oi! ¡No hay ojos atrás! ¡Ninguna lengua en el ojo ...! ¡Ningún ojo ... el ojo! ¡Oi!

—¿Oi? —Sunny susurró a sus hermanos.

—Oi —Klaus dijo en voz baja—, debe ser otra forma de decir “sí”.

—¡Oi! —Repitió la voz—. ¡Mantenga los ojos bien abiertos! ¡Miren hacia abajo! ¡Miren para arriba! ¡Cuidado con los espías! ¡Tenga cuidado de todos! ¡Cuidado! ¡Oi! ¡Atentos! ¡Cuidado! ¡Tómense un descanso! ¡No... vayan! ¡Despierten! ¡Cálmense! ¡Anímense! ¡Siguán subiendo! ¡Conserven su camisa! ¡Oi!

Tan desesperadamente como su situación, los Baudelaire se vieron casi a punto de reír. La voz gritaba tantas instrucciones y tan pocas de ellas tenían sentido que era imposible que los niños las siguieran, y la voz era muy alegre y un poco dispersa, como si al que estaba hablando no le importara si sus instrucciones eran seguidas y probablemente ya las había olvidado.

—¡Aférrense a la barandilla! —la voz continuó, los Baudelaire vieron una luz al final del túnel—. ¡Oi! ¡Aférrense a ustedes! ¡No se aferren a sus sombreros! ¡No se aferren a sus manos! ¡Esperen un minuto! ¡Esperen un segundo! ¡No esperen más! ¡Detengan la guerra! ¡Detengan la injusticia! ¡Rompan las cajas! ¡Dejen de molestarme! ¡Oi!

Sunny fue la primera en pasar por el túnel, por lo tanto fue la primera en llegar al fondo, y con cuidado se sentó en una pequeña habitación oscura, con un techo muy bajo. De pie, al centro de la habitación, había un gran hombre vestido con un traje brillante resbaladizo, hecho del mismo material tenía unas botas resbaladizas en los pies. El frente del uniforme tenía un retrato de un hombre con barba, aunque el hombre del traje no tenía barba, sólo un par de largos bigotes rizados parecidos a un paréntesis.

—¡Uno de ustedes es un bebé! —exclamó, cuando Klaus y Violet llegaron al fin del túnel y se reunieron con su hermana—. ¡Oi! ¡No... ustedes dos son bebés! ¡No... que son tres!... ¡Ninguno de ustedes es un bebe! ¡Bueno, uno de ustedes es una especie de bebé! ¡Bienvenidos! ¡Oi! ¡Hola! ¡Buenas tardes! ¿Cómo están? ¡Estrecho mi mano! ¡Oi! Los Baudelaire se apresuraron a estrechar la mano del hombre, que estaba cubierto de un guante hecho del mismo material resbaladizo.

—Mi nombre es Violet B... —Violet empezó a decir.

—¡Baudelaire! —interrumpió el hombre—. ¡Ya lo sé! ¡No soy estúpido! ¡Oi! ¡Y tú eres Klaus y Sunny! ¡Ustedes son los Baudelaire! ¡Los tres niños Baudelaire! ¡Oi! ¡El Diario Punctilio los acusa de todos los crímenes que se les ocurra, pero en realidad son inocentes, sin embargo, están metidos en un mar de problemas! ¡Por supuesto! ¡Encantado de conocerte! ¡En persona! ¡Por así decirlo! ¡Vamos! ¡Sígueme! ¡Oi!

El hombre dio media vuelta y salió de la habitación, dejando perplejos a los Baudelaire que lo siguieron a lo largo de un pasillo. El pasillo estaba cubierto de tubos de metal que corrían a lo largo de las paredes, piso y techo, por lo que a veces los Baudelaire tuvieron que agacharse o dar un salto para continuar su camino. De vez en cuando por uno de los tubos caían gotas de agua que terminaban en sus cabezas, pero ya estaban tan mojados por la Corriente Afligida que apenas se dieron cuenta. Además, estaban demasiado ocupados escuchando lo que el hombre les decía como para pensar en otra cosa.

—¡Vamos a ver! ¡Ahora vamos a trabajar de inmediato! ¡Oi! ¡No... primero les daré un recorrido! ¡No... mejor les doy un almuerzo! ¡No... les presento a mi equipo! ¡No... los dejo para que descansen! ¡No... mejor les doy uniformes! ¡Oi! Es importante que todo el mundo a bordo lleve un uniforme impermeable en caso de que el submarino se hunda y terminemos bajo el agua. ¡Por supuesto, en ese caso tendremos que bucear! ¡Excepto Sunny porque no hay uniformes de su medida! ¡Supongo que se ahogará! ¡No... puede entrar en un casco de buceo! ¡Oi! ¡Los cascos tienen una pequeña puerta en el cuello para este fin! ¡Oi! ¡Creo que hemos terminado! ¡He visto muchas cosas con el tiempo!

—Disculpe —dijo Violet—, pero ¿podría decirnos quién es usted?

El hombre se dio la vuelta para hacer frente a los niños y puso las manos sobre su cabeza.

—¿Qué? —rugió—. ¿No sabes quién soy yo? ¡Nunca había sido tan insultado en mi vida! ¡No...pero sí, muchas veces, de hecho! ¡Oi! ¡Recuerdo cuando el Conde Olaf se volvió hacia mí y dijo, con su horrible voz...! No, no importa. Te diré. Yo soy el Capitán Widdershins. Se deletrea WI-DDERSHINS, hacia atrás es SNIHSR... bueno, no importa. ¡Nadie lo explica hacia atrás! ¡Salvo las personas que no tienen respeto por la gramática! ¡Y ellos no están aquí! ¿O sí?

—No —dijo Klaus—. Tenemos un gran respeto por la gramática.

—¡Ya lo creo! —gritó el capitán—. ¿Klaus Baudelaire faltándole el respeto a la gramática? ¿Por qué? Es impensable. ¡Oi! ¡Es ilegal! ¡Es imposible! ¡No es verdad! ¡Cómo te atreves a decir que no! ¡No... no dijiste eso! ¡Lo siento! ¡Mil disculpas! ¡Oi!

—¿Es este su submarino, Capitán Widdershins? —Violet preguntó.

—¿Qué? —Gritó el capitán—. ¿No sabes de quién es este submarino? ¿Una inventora famosa como tú no sabe los fundamentos básicos de la historia de los submarinos? ¡Claro que este es mi submarino! ¡Lo ha sido por años! ¡Oi! ¿Nunca has oído hablar del capitán Widdershins del Queequeg? ¿Nunca has oído hablar del submarino Q y de su tripulación de dos personas? ¡Es un pequeño apodo que le hice! ¡Con un poco de ayuda! ¡Oi! ¡Creí que Josephine te había hablado acerca del Queequeg! ¡Después de todo, he patrullado el Lago Lacrimógeno por años! ¡Pobre Josephine! ¡No hay un día que no piense en ella! ¡Oi! ¡A excepción de algunos días en los que olvido todo!

—¿Nottooti? —preguntó Sunny.

—Me dijeron que me tomaría un tiempo entender todo lo que dices —dijo el capitán, mirando hacia abajo a Sunny—. ¡No estoy seguro de tener el tiempo necesario para aprender otro idioma! ¡Oi! ¡Tal vez podría inscribirme en algunas clases nocturnas!

—Lo que mi hermana quiere decir —Violet se apresuró a decir—, es que es muy curioso que sepa tanto sobre nosotros.

—¿Cómo es que alguien sabe algo acerca de nada? —respondió el capitán—. ¡He leído esto, por supuesto! ¡Oi! ¡He leído todos los Voluntario Fáctico Despacho (Volunteer Factual Dispatch) que he recibido! ¡Aunque últimamente no he recibido ninguno! ¡Oi! ¡Por eso me alegro de que hayan venido! ¡Oi! ¡Pensé que me desmayaría cuando los vi por el periscopio y vi sus húmedas caritas mirándome! ¡Oi! ¡Estaba seguro de que eran ustedes, pero no dude en pedir la contraseña! ¡Oi! ¡Yo nunca dudo! ¡Oi! ¡Esa es mi filosofía personal!

El capitán se detuvo en medio del pasillo, y señaló a un rectángulo de metal que estaba fijo a la pared. Era una placa conmemorativa, un término que aquí significa “rectángulo de metal con palabras grabadas en el, generalmente para indicar que algo importante ha sucedido en el lugar donde se encuentra fijo el rectángulo”. En la placa había un gran V.F.D. con un ojo grabado en la parte superior, además tenía la frase “LA FILOSOFÍA PERSONAL DEL CAPITÁN” grabada en grandes caracteres, pero los Baudelaire tuvieron que acercarse para ver lo que estaba impreso debajo de ella.

—¡Aquel que dude está perdido! —exclamó el capitán, señalando cada palabra con un gran dedo enguantado.

—O aquella —dijo Violet, señalando a un par de palabras que alguien había añadido con letra áspera.

—Mi hijastra agregó eso —dijo el capitán Widdershins—. ¡Y tiene razón! ¡O aquella! ¡Un día yo estaba caminando por el pasillo y me di cuenta de que cualquier persona se puede perder si tiene dudas! ¡Puede ser que un día un pulpo gigante te persiga, y si decides parar por un momento y atar tus zapatos, ¿qué pasaría? todo estaría perdido, eso es lo que pasaría! ¡Oi! ¡Es por eso que es mi filosofía personal! ¡Nunca dudes! ¡Nunca! ¡Oi! ¡Bueno, a veces lo hago! ¡Pero trato de no hacerlo! ¡Porque Aquel o aquella que dude está perdido! ¡Vamos!

Sin dudarlo un momento más en la placa, el Capitán Widdershins se dio la vuelta y condujo a los niños aún más por el pasillo, que resonaba con el extraño sonido de sus botas contra el agua cada vez que daba un paso. Los niños estaban un poco mareados de la charla del capitán, y estaban pensando en su filosofía personal y si deberían o no adoptarla también como su filosofía personal. Tener una filosofía personal es como tener un mono tití de mascota, porque puede ser muy atractivo cuando lo adquieres, pero puede haber situaciones en las que no será de mucha utilidad para nadie. “Aquel o aquella que dude está perdido” sonaba como una filosofía razonable a primera vista, pero los Baudelaire podían pensar en situaciones en las que dudar podría ser lo mejor que puedes hacer. Violet estaba muy feliz al haber dudado, cuando ella y sus hermanos vivían con tía Josephine, de otro modo nunca se hubiera dado cuenta de la importancia que tuvieron los caramelos de menta que encontró en su bolsillo. Klaus estaba muy feliz al haber dudado en el Hospital Heimlich, de otro modo nunca hubiera podido pensar en una manera de disfrazar tanto a Sunny como a él de médicos profesionales para rescatar a Violet de someterse a una cirugía innecesaria. Y Sunny estaba muy feliz al haber dudado frente a la tienda de campaña del Conde Olaf en el Monte Tensión, de otra manera nunca habría escuchado el nombre del último lugar seguro, lugar al que los Baudelaire aún albergaban la esperanza de llegar. Pero a pesar de todos estos incidentes en los que dudar había sido de gran ayuda, los niños no deseaban adoptar “Aquel o aquella que dude está perdido” como su filosofía personal, aunque un pulpo gigante podría venir en cualquier momento, sobre todo cuando los Baudelaire se encontraban a bordo de un submarino, y los hermanos serían muy tontos en tener alguna duda si el pulpo iba tras ellos. Tal vez, los Baudelaire pensaron, la filosofía personal más sabia debería ser “A veces aquel o aquella debe dudar y a veces aquel o aquella no debe dudar”, pero parecía una frase demasiado larga y vaga para ser usada en una placa.

—¡Tal vez si yo no hubiera dudado —continuó el capitán—, ahora el Queequeg estaría reparado! ¡Oi! ¡El submarino Q y su tripulación de dos no están en su mejor forma, tengo miedo! ¡Oi! ¡Fuimos atacados por bandidos y sanguijuelas, por tiburones y agentes de bienes raíces, por piratas y por novias, por torpedos y un salmón enojado! ¡Oi! —se detuvo delante de una puerta gruesa de metal, se dirigió a los Baudelaire, y suspiro—. ¡Nada funciona, desde los mecanismos de radar hasta mi despertador! ¡Oi! Por eso me alegro de que estés aquí, Violet Baudelaire! ¡Estamos desesperados por alguien con inteligencia mecánica!

—Veré lo que puedo hacer —dijo Violet.

—¡Bueno, échale un vistazo! —el capitán Widdershins gritó y abrió la puerta. Los Baudelaire lo siguieron dentro de en una enorme y cavernosa sala que hacía eco cuando el capitán hablaba. Había tubos en el techo, tuberías en el piso, y tuberías que salían de las paredes en todos los ángulos. Entre los tubos había una asombrosa variedad de paneles con botones, palancas, y pantallas pequeñas, así como pequeñas señales que decían cosas como: ¡PELIGRO! ¡ADVERTENCIA! ¡LOS O LAS QUE DUDAN ESTÁN PERDIDOS! Aquí y allá había un poco de luz verde, y en el otro extremo estaba una enorme mesa de madera llena de libros, mapas, y platos sucios, justo debajo de un enorme ojo de buey, un término que aquí significa “la ventana redonda a través de la cual los Baudelaire podían ver las sucias aguas de la Corriente Afligida”.

—¡Este es el vientre de la bestia! —dijo el capitán—. ¡Oi! ¡Es el centro de todas las operaciones a bordo del Queequeg! ¡Aquí es donde controlamos al submarino, donde comemos, revisamos nuestras misiones, y donde jugamos juegos de mesa cuando estamos cansados de trabajar! —el capitán se acercó y agachó la cabeza por debajo de un panel—. ¡Fiona! —gritó—. ¡Sal de ahí!

Hubo un ligero ruido, y los niños vieron algo moviéndose rápido por debajo del panel que se deslizó por el suelo. En la tenue luz verde les tomó un tiempo darse cuenta de que era una niña, apenas un poco más grande que Violet, que yacía boca arriba sobre una pequeña plataforma con ruedas. Llevaba un traje como el del capitán Widdershins, con el mismo retrato del hombre de la barba en la parte delantera, y tenía una linterna en una mano y un par de pinzas en la otra. Sonriendo, le entregó las pinzas a su padrastro, quien la ayudó a levantarse de la plataforma, y se puso un par de anteojos con marcos triangulares.

—Baudelaires —dijo el capitán—, se trata de Fiona, mi hijastra. Fiona, se trata de Violet, Klaus y Sunny Baudelaire.

—Encantada —dijo ella, extendiendo su mano enguantada primero a Violet, después a Klaus, y finalmente a Sunny, quien dio a Fiona una sonrisa con sus filosos dientes—. Disculpen si no fui arriba para conocerlos. He estado tratando de reparar este telégrafo, pero la reparación eléctrica, no es mi especialidad.

—¡Oi! —dijo el capitán—. ¡Desde hace algún tiempo hemos dejado de recibir telegramas, pero Fiona parece que no puede hacer funcionar el aparato! ¡Violet, a trabajar!

—Vas a tener que perdonar a mi padrastro por la forma en como habla —dijo Fiona, poniendo un brazo alrededor de él—. Puede tomar algún tiempo acostumbrarse.

—¡No tenemos tiempo para acostumbrarnos a nada! —gritó el capitán Widdershins—. ¡Este no es momento de ser pasivos! ¡Aquel que dude está perdido!

—O aquella —lo corrigió Fiona en voz baja—. Vamos, Violet, te voy a conseguir un uniforme. Si te preguntas quien es el que está retratado al frente del uniforme, es Herman Melville.

—Es uno de mis autores favoritos —dijo Klaus—. Me gusta mucho la forma en que describe la difícil situación de los desfavorecidos, como los marineros jóvenes pobres o explotados, a través de su prosa filosófica, a menudo experimental.

—Debí haber sabido que te gustaba —respondió Fiona—. Cuando la casa de Josephine cayó en el lago, mi padrastro y yo nos las arreglamos para salvar algo de su biblioteca antes de que estuviera demasiado empapado. Leí algunas de tus notas de decodificación, Klaus. Eres un investigador muy perspicaz.

—Es muy amable de tu parte decir eso —dijo Klaus.

—¡Oi! —gritó el capitán—. ¡Un investigador perspicaz es justo lo que necesitamos! —se fue caminando a la mesa y cogió un montón de tarjetas—. Un taxista me consiguió en secreto estas tablas —dijo—, ¡Pero no puedo descifrarlas! ¡Las tablas son confusas! ¡Las tablas están confundidas! ¡Son conversacionales! ¡No... no quise decir eso!

—Creo que quería decir enrevesado —dijo Klaus, mirando las tablas—. “Conversacionales” tiene que ver con las conversaciones, pero “enrevesado” significa “complejo”. ¿Qué tipo de tablas son?

—¡Tablas de marea! —gritó el capitán—. ¡Tenemos que determinar el curso exacto de las mareas predominantes en el punto donde la Corriente Afligida se encuentra con el mar! ¡Klaus, quiero buscar un uniforme para ti para después ponernos a trabajar inmediatamente! ¡Oi!

—¡Oi! —dijo Klaus, tratando de entrar en el espíritu del Queequeg.

—¡Oi! —Respondió el capitán feliz.

—¿Yo? —Sunny Preguntó.

—¡Oi! —dijo el capitán—. ¡No me he olvidado de ti, Sunny! ¡Nunca olvidaría a Sunny! ¡Ni en un millón de años! ¡No es que vaya a vivir tanto tiempo! ¡Especialmente porque no me ejercito mucho! Pero no me gusta hacer ejercicio. ¡Por eso no lo hago! Porque recuerdo que no me dejaban ir a la montaña porque no había practicado apropiadamente, y...

—Tal vez deberías decirle a Sunny lo que tienes en mente que haga ella —dijo Fiona gentilmente.

—¡Por supuesto! —gritó el capitán—. ¡Por supuesto! ¡Nuestro otro tripulante ha estado a cargo de la cocina, pero lo único que sabe hacer son esos terribles guisos húmedos! ¡Estoy harto de ellos! ¡Espero que tus habilidades en la cocina puedan mejorar nuestra situación alimenticia!

—Sous —dijo Sunny modestamente, lo que significaba algo así como “No he estado cocinando por mucho tiempo”, y sus hermanos se apresuraron a traducir.

—¡Bien, estamos en un apuro! —el capitán respondió, acercándose a una puerta que tenía marcada la palabra COCINA—. ¡No podemos esperar que Sunny se convierta en un chef experto antes de ir a trabajar! ¡Aquel o aquella que dude está perdido! —Abrió la puerta y llamó—. ¡Cookie! ¡Ven aquí a conocer a los Baudelaire!

Los niños oyeron unos pasos desiguales, como si el cocinero tuviera un problema en la pierna, y después un hombre se acercó cojeando de la cocina, vestido con el mismo uniforme del capitán y una amplia sonrisa en su rostro.

—¡Baudelaires! —dijo—. ¡Siempre supe que los volvería a ver algún día! —los tres hermanos miraron al hombre y luego se miraron atónitos, una palabra que aquí significa “sorprendidos al ver a un hombre que no veían desde su estancia en el Aserradero de la Suerte, cuando su bondad hacia ellos fue uno de los pocos aspectos positivos en ese desafortunado capítulo en sus vidas”.

—¡Phil! —dijo Violet—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—¡Es el segundo tripulante! —gritó el capitán—. El segundo tripulante original fue la madre de Fiona, pero murió por un accidente con un manatí, hace unos años.

—No estoy tan segura de que fuera un accidente —dijo Fiona.

—¡Luego tuvimos a Jacques! —el capitán continuó—. ¡Oi! ¡Después a cómo-se-llame, el hermano de Jacques, y luego a una horrible mujer que resultó ser un espía, y finalmente a Phil! ¡Aunque me gusta llamarlo Cookie! ¡No sé por qué!

—Estaba cansado de trabajar en la industria maderera —dijo Phil—. Estaba seguro de que encontraría un trabajo mejor, y mírenme ahora, cocinando en un submarino en ruinas, se ve que la vida siempre se vuelve mejor y mejor.

—Siempre has sido un optimista —dijo Klaus.

—¡No necesitamos un optimista! —dijo el Capitán Widdershins—. ¡Necesitamos un cocinero! ¡Pónganse a trabajar! ¡Baudelaires! ¡Todos ustedes! ¡Oi! ¡No tenemos tiempo que perder! ¡Aquel que dude está perdido!

—O aquella —recordó a Fiona su padrastro—. ¿Y realmente tenemos que empezar ahora?, estoy segura de que los Baudelaire están exhaustos de su viaje. Podríamos pasar una velada tranquila y agradable jugando juegos de mesa...

—¿Juegos de mesa? —dijo el capitán con asombro—. ¿Recreo? ¿Fiestas? ¡No tenemos tiempo para esas cosas! ¡Oi! ¡Hoy es sábado, lo que significa que tenemos sólo cinco días para terminar! ¡El Jueves es la reunión de V.F.D., y yo no quiero que nadie en el Hotel Denouement diga que el Queequeg no ha cumplido su misión!

—¿Misión? —Sunny preguntó.

—¡Oi! —dijo el Capitán Widdershins—. ¡No debemos dudar! ¡Tenemos que actuar! ¡Tenemos que darnos prisa! ¡Hay que movernos! ¡Debemos buscar! ¡Debemos investigar! ¡Debemos cazar! ¡Tenemos que seguir! ¡Tenemos que parar de vez en cuando para tomar un breve aperitivo! ¡Tenemos que encontrar el Azucarero antes que el Conde Olaf! ¡Oi!

 


Capítulo 3

LA expresión “¡Rayos y centellas!” proviene de los piratas, quienes disfrutaban de usar expresiones interesantes casi tanto como saltar a bordo de los barcos de otras personas y robar sus objetos de valor. Se trata de una expresión de intensa sorpresa, utilizado en circunstancias en las que uno se siente como si estuviera delante de un millar de ballenas. No he utilizado la expresión desde una noche lluviosa, cuando era necesario hacerme pasar por un pirata sorprendido, pero cuando el Capitán Widdershins dijo a los huérfanos Baudelaire a donde iba el Queequeg y lo que estaba buscando, no había una oportunidad perfecta para pronunciar estas palabras.

—¡Rayos y centellas! —exclamó Sunny.

—¡Ballenas! —el capitán gritó de nuevo—. ¿Los Baudelaire están practicando la piratería? ¡Oi! ¡Cielos! Si sus padres supieran que están robando los tesoros de los demás...

—No somos piratas, Capitán Widdershins —dijo Violet a toda prisa—. Sunny sólo usó una expresión que aprendió de una vieja película. Ella sólo quiere decir que estamos sorprendidos.

—¿Sorprendidos? —el capitán se paseaba por delante de ellos, con el traje a prueba de agua que crujía a cada paso—. ¿Ustedes creen que el Queequeg hizo su difícil camino por la Corriente Afligida sólo por mi capricho personal? ¿Oi? ¿Creen que correría un riesgo tan peligroso, simplemente porque no tenía otros planes para la tarde? ¿Oi? ¿Creen que fue coincidencia que ustedes se toparan con nuestro periscopio? ¿Oi? ¿Crees que este uniforme me hace ver gordo? ¿Oi? ¿Creen que los miembros de V.F.D. sólo se sentarían a girar sus pulgares, mientras que la fuente de traición del Conde Olaf cubre la tierra al igual que una corteza cubre el relleno de un pastel? ¿Oi?

—¿Estaba buscándonos? —Klaus le preguntó con asombro. Estuvo tentado a gritar “¡Rayos y centellas!” al igual que su hermana, pero no quería alarmar más al Capitán Widdershins.

—¡Ustedes! —gritó el capitán—. ¡Oi! ¡Por el Azucarero! ¡Oi! ¡Por la justicia! ¡Oi! ¡Y la libertad! ¡Oi! ¡Por la oportunidad de hacer al mundo un lugar tranquilo! ¡Oi! ¡Y seguro! ¡Oi! ¡Y tenemos tiempo sólo hasta el jueves! ¡Oi! ¡Y estamos en un peligro terrible! ¡Oi! ¡Así que manos a la obra!

—¡Bamboozle! —dijo Sunny.

—Mi hermana está confundida —dijo Violet—, y nosotros también, Capitán Widdershins. Si pudiéramos detenernos un momento, y escuchar su historia desde el principio...

—¿Detenernos un momento? —el capitán repitió con asombro—. ¿Yo acabo de explicar nuestra desesperada situación, y me estás pidiendo que dude? ¡Mi querida niña, recuerda mi filosofía personal! ¡Oi! ¡Aquel o aquella que dude está perdido! ¡Ahora a empezar a moverse!

Los niños se miraron unos a otros en señal de frustración. No querían moverse. Los huérfanos Baudelaire sentían que no habían hecho nada más que moverse desde aquel terrible día en la playa cuando sus vidas dieron un giro. Se habían mudado a la casa del Conde Olaf, y luego a las casas de varios tutores. Se habían mudado a un pueblo que estaba decidió a quemarlos en la hoguera, y se habían mudado a un hospital que estalló en llamas a su alrededor. Se habían mudado al hinterlands trasladándose en el interior del maletero del coche del Conde Olaf, y se habían alejado del hinterlands encubiertos. Habían subido las Montañas Mortmain con la esperanza de encontrar con vida a uno de sus padres, y habían bajado las Montañas Mortmain pensando que nunca volverían a ver a sus padres, y ahora, en un pequeño submarino en la Corriente Afligida, querían dejar de moverse, sólo por un rato, y recibir algunas respuestas a las preguntas que se habían estado formulando desde que todo este movimiento comenzó.

—Padrastro —dijo Fiona dulcemente—. ¿Por qué no pones en marcha los motores del Queequeg mientras le muestro a los Baudelaire donde están nuestros uniformes de repuesto?

—¡Yo soy el capitán! —anunció el capitán—. ¡Oi! ¡Yo voy a dar las órdenes aquí! —luego se encogió de hombros y miró hacia el techo. Los Baudelaire notaron por primera vez una escalera de cuerda que corría por un costado de la pared. La cuerda llevaba hacia un pequeño estante, donde los niños pudieron ver una gran rueda, probablemente un timón, y unas pocas palancas oxidadas e interruptores que eran bizantinos en su diseño, una frase que aquí significa “tan complicados que incluso Violet Baudelaire habría tenido problemas en hacerlos funcionar”—. Me ordeno a mí mismo subir por la escalera —continuó el capitán un poco avergonzado—, y a arrancar los motores del Queequeg —con un último—. ¡Oi! —el capitán comenzó a subir las escaleras hacia el techo, y los Baudelaire se quedaron a solas con Fiona y Phil.

—Deben estar abrumados, Baudelaires —dijo Phil—. Recuerdo mi primer día a bordo del Queequeg. ¡Hizo que el Aserradero de la Suerte se viera como un lugar pacífico y tranquilo!

—Phil, ¿por qué no les das a los Baudelaire un poco de refresco, mientras que les encuentro algunos uniformes? —dijo Fiona.

—¿Refresco? —dijo Phil, con una mirada nerviosa al capitán, que ya estaba a la mitad de las escaleras—. Debemos guardar el refresco para ocasiones especiales.

—Esta es una ocasión especial —dijo Fiona—. Damos la bienvenida a otros tres voluntarios más a bordo. ¿Qué tipo de refresco prefieren, Baudelaires?

—El que sea menos de perejil —dijo Violet, refiriéndose a la bebida favorita de Esmé Miseria.

—Les traeré algo con lima-limón —dijo Phil—. Los marineros siempre deben asegurarse de tener suficientes cítricos en su cuerpo. Estoy muy contento de verlos, niños. Ustedes saben, yo no estaría aquí si no fuera por ustedes. ¡Estaba tan horrorizado después de lo ocurrido en Miserville que no podía permanecer en el Aserradero de la Suerte y desde entonces mi vida ha sido una gran aventura!

—Siento mucho que tu pierna no haya sanado —dijo Klaus, en referencia al cojeo de Phil—. No me di cuenta de que el accidente con la máquina de estampado hubiera sido tan grave.

—Eso no es por lo que estoy cojeando —dijo Phil—. Fui mordido por un tiburón la semana pasada. Fue muy doloroso, pero tuve mucha suerte. ¡La mayoría de las personas nunca tienen la oportunidad de estar tan cerca de una bestia letal!

Los Baudelaire lo observaron mientras cojeaba de vuelta a través de la puerta de la cocina, silbando una melodía alegre.

—¿Phil Siempre ha sido tan optimista desde que lo conocen? —preguntó Fiona.

—Siempre —dijo Violet, y sus hermanos asintieron con la cabeza—. Nunca hemos conocido a nadie que sea tan alegre, no importa que le sucedan cosas terribles.

—Para ser honesta, a veces me parece un poco aburrido —dijo Fiona, ajustando sus gafas triangulares—. ¿Vamos y buscamos algunos uniformes? —los Baudelaire asintieron con la cabeza, y siguieron a Fiona a través de la Sala Principal y de nuevo al estrecho pasillo.

—Sé que tienen muchas preguntas —dijo—, así voy a decirles todo lo que sé. Mi padrastro cree que aquel o aquella que dude está perdido, pero yo tengo una filosofía personal más prudente.

—Estaríamos muy agradecidos si pudieras decirnos algunas cosas —dijo Klaus—. En primer lugar, ¿cómo sabes quiénes somos? ¿Por qué nos estaban buscando? ¿Cómo supieron cómo encontrarnos?

—Debido a las primeras planas —dijo Fiona con una sonrisa—. Creo que están olvidando que sus logros no son exactamente un secreto. Casi todos los días hay un artículo sobre ustedes en uno de los periódicos más populares.

—¿El Diario Punctilio? —le preguntó Violet—. Espero que no se hayan creído todas esas terribles mentiras que han publicado acerca de nosotros.

—Por supuesto que no —dijo Fiona—. Pero incluso las historias más ridículas pueden contener un grano de verdad. El Diario Punctilio dijo que habían asesinado a un hombre en la Villa de la Fabulosa Desbandada, y que luego prendieron fuego al Hospital Heimlich y al Carnaval Caligari. Por supuesto que sabía que no habían cometido esos delitos, pero estábamos seguros de que habían estado allí. Mi padrastro y yo creímos que tal vez habían encontrado el lugar secreto con ayuda de la mancha en el mapa de Madame Lulu, y nos dirigimos hacia la sede de V.F.D. Klaus quedó sin aliento.

—¿Sabes acerca de Madame Lulú —dijo—, y sobre la mancha codificada?

—Mi padrastro le enseñó el código a Madame Lulú —explicó Fiona— hace mucho tiempo, cuando ambos eran jóvenes. Bueno, hemos oído hablar de la destrucción de la sede, por lo que dedujimos que bajarían por la montaña. Así que me puse un curso para que el Queequeg viajara hasta la Corriente Afligida.

—¿Viajaste hasta aquí —dijo Klaus—, sólo por nosotros?

Fiona miró hacia abajo.

—Bueno, no —dijo—. No eran lo único que nos interesaba de la sede de V.F.D. Uno de nuestros Voluntario Fáctico Despacho nos dijo que el Azucarero se encontraba también ahí.

—¿Dephinpat? —preguntó Sunny.

—¿Qué son los Voluntario Fáctico Despacho exactamente? —tradujo Violet.

—Son una forma de compartir información —dijo Fiona—. Es difícil para los voluntarios reunirse con los demás, así que cuando descubren un misterio pueden escribirlo en un telegrama. De esta manera, la información importante se distribuye, y en poco tiempo nuestros libros comunes estarán llenos de información que pueda ser utilizada para derrotar a nuestros enemigos. Un libro común es...

—Sabemos lo que es un libro común —dijo Klaus, y sacó el cuaderno azul oscuro de su bolsillo—. He estado llevando uno.

Fiona sonrió y tamborileó con los dedos enguantados la cubierta del cuaderno de Klaus.

—Me imagino —dijo—. Si tus hermanas quieren iniciar uno también, debemos tener unos de reserva. Todo está en nuestra sala de suministros.

—¿Entonces volveremos a las ruinas de la sede —preguntó Violet—, para tomar el Azucarero? No lo hemos visto ahí.

—Creemos que alguien lo arrojó por la ventana —respondió Fiona— cuando el fuego comenzó. Si tiraron el Azucarero de la cocina, habría aterrizado en el la Corriente Afligida y habría sido llevado por el ciclo del agua hasta el fondo de la montañas. Estábamos viendo si podíamos encontrarlo en la parte inferior de la Corriente Afligida cuando nos topamos con ustedes tres.

—Posiblemente la corriente lo llevó más lejos —dijo Klaus, pensativo.

—Creo lo mismo —Fiona asintió—. Espero que puedas descubrir su ubicación mediante el estudio de las tablas de mareas de mi padrastro. No les encuentro ni pies ni cabezas, son muy confusas.

—Te enseñaré como leerlas —dijo Klaus—. No es difícil.

—Eso es lo que me asusta —dijo Fiona—. Si las tablas no son difíciles de leer, el Conde Olaf podría tener la oportunidad de encontrar el Azucarero antes que nosotros. Mi padrastro dice que si el Azucarero cae en sus manos, entonces todos los esfuerzos de todos los voluntarios habrán sido en vano.

Los Baudelaire asintieron con la cabeza, y los cuatro niños siguieron su camino por el pasillo en silencio. La frase “en vano” es simplemente una manera elegante de decir “inútil”, y no importa que frase utilices, porque ambas son difíciles de admitir. Esta tarde, por ejemplo, voy a entrar en un gran cuarto lleno de arena, y si no encuentro el tubo de ensayo que estoy buscando, será difícil admitir que pasar mis manos por toda la arena habrá sido en vano. Si insistes en terminar este libro, encontrarás difícil de admitir, entre ataques de llanto, que has leído esta historia en vano, y que hubiera sido mucho mejor navegar a través de descripciones tediosas acerca del ciclo del agua. Y los Baudelaire no querían admitir que todos sus problemas habían sido inútiles, que todas sus aventuras no significaban nada, y que toda su vida había sido en vano, si el conde Olaf lograba encontrar este crucial Azucarero antes que ellos. Los tres hermanos siguieron a Fiona por el pasillo oscuro, esperando que su estancia a bordo del Queequeg no fuera otro terrible viaje que terminara en más decepción, desilusión y desesperación. Por ahora, sin embargo, su viaje había terminado frente a una pequeña puerta donde Fiona se detuvo y se volvió hacia los Baudelaire.

—Esta es nuestra sala de suministros —dijo—. En el interior encontrarán uniformes para los tres, aunque incluso los más pequeños pueden ser demasiado grandes para Sunny.

—Tiza —dijo Sunny. Quería decir algo así como “No te preocupes, estoy acostumbrada a la ropa grande”, y sus hermanos se apresuraron a traducir.

—También necesitarás un casco de buceo —dijo Fiona—. Este es un viejo submarino, y podría abrirse una fuga. Si la fuga es grave, la presión del agua podría hacer que las paredes del Queequeg colapsaran, llenando todas las habitaciones y pasillos con agua. El sistema de oxígeno en los cascos de buceo te permitirá respirar bajo el agua... por un corto tiempo, de todos modos.

—Tu padrastro dijo que los cascos serían demasiado grandes para Sunny, y que tendría que meterse dentro de uno —dijo Violet—. ¿Eso es seguro?

—Seguro, pero incómodo —dijo Fiona—, como todo lo demás en el Queequeg. Este submarino fue una vez maravilloso, pero sin nadie experto en mecánica, ha ido perdiendo su antigua gloria. Muchas de las habitaciones se han inundado, por lo que siento decirles que vamos a dormir en cuartos muy estrechos. Espero que les gusten las literas.

—Hemos dormido en peores situaciones —dijo Klaus.

—He oído —Fiona corrigió—. He leído una descripción de la Academia Preparatoria Prufrock. Debió haber sido terrible.

—Si sabían de nosotros desde entonces —Violet le preguntó—, ¿Por qué no nos buscaron antes?

Fiona suspiró.

—Sabíamos de ustedes —dijo—. Todos los días leo cosas horribles en el periódico, pero mi padrastro dijo que no podíamos hacer nada por ayudarlos en su serie de catastróficas desdichas...

—¿Por qué no? —Klaus le preguntó.

—Dijo que sus problemas eran demasiado grandes —respondió ella.

—No entiendo —dijo Violet.

—Ni yo, en realidad —admitió Fiona—. Mi padrastro dijo que la cantidad de maldad en el mundo es enorme, y que lo mejor que podíamos hacer contra ella era algo noble. Es por eso que estamos buscando el Azucarero. Se podría pensar que una tarea tan pequeña es fácil de realizar, pero lo hemos estado buscando durante años y aún no lo hemos encontrado.

—¿Pero por qué es tan importante el Azucarero? —Klaus preguntó.

Fiona volvió a suspirar, y parpadeó varias veces detrás de sus gafas triangulares. Ella se veía tan triste que el Baudelaire de en medio casi deseaba no haber preguntado.

—No lo sé —dijo—. Nunca me lo ha dicho.

—¿Porquéno? —Sunny preguntó.

—Él dijo que era mejor que no lo supiera —dijo Fiona—. Creo que es una cosa enorme... esto también es un gran secreto. Dice que la gente es destruida por conocer tales secretos, y que él no quería exponerme a tal peligro.

—Pero ya estás en peligro —dijo Klaus—. Todos estamos en peligro. Estamos a bordo de un submarino inestable, tratando de encontrar un pequeño objeto importante antes de que un siniestro villano consiga apoderarse de él.

Fiona giro la perilla de la puerta, que se abrió con un largo y fuerte crujido que hizo estremecerse a los Baudelaire. La habitación era muy pequeña y muy oscura, sólo iluminada por una tenue luz verde, y por un momento, parecía que la habitación estaba repleta de gente mirando en silencio a los niños en el pasillo. Pero luego los hermanos vieron que era sólo una hilera de uniformes, colgando inertes de los ganchos en la pared.

—Supongo que hay peores peligros —dijo Fiona en voz baja—. Supongo que hay peligros que simplemente no podemos imaginar.

Los Baudelaire miraron a su compañera y luego a la misteriosa fila de los uniformes vacíos. En un estante encima de los trajes impermeables había una hilera de grandes cascos de buceo, esferas redondas de metal con pequeñas ventanas circulares en el medio para que los niños fueran capaces de ver cuando se los pusieran. En la tenue luz verde, los cascos se parecía un poco a un ojo, mirando a los Baudelaire desde la sala de suministros al igual que el ojo en el tobillo del Conde Olaf los había mirado tantas veces. A pesar de que aún no eran piratas, los hermanos se vieron tentados a decir “rayos y centellas” una vez más a medida que entraron en la estrecha y pequeña habitación, que los hizo estremecerse hasta los huesos. No querían pensar en que el Queequeg tuviera una fuga o que pudiera colapsarse, o imaginar verse a ellos mismos corriendo frenéticamente a ponerse los cascos de buceo... o, en caso de Sunny, metiéndose frenéticamente en el casco. No querían pensar en donde podría estar el Conde Olaf, o imaginar lo que sucedería si encontraba el Azucarero antes que ellos. Pero sobre todo, los huérfanos Baudelaire no querían pensar en los peligros que Fiona había mencionado... los peores peligros a los que se enfrentarían, peligros que simplemente no podían imaginar.

 


Capítulo 4

LA expresión “se ajusta como un guante” es una expresión extraña, porque hay una gran variedad diferente de tipos de guantes y sólo unos pocos de ellos van a adaptarse a la situación en la que te encuentres. Si necesitas mantener tus manos calientes en un ambiente frío, entonces necesitaras un par de ajustados guantes aislantes, y un par de guantes hechos para una casa de muñecas no serán de gran ayuda. Si necesitas entrar a escondidas en un restaurante chino a mitad de la noche para robar un par de palillos sin ser descubierto, entonces necesitaras un par de guantes que no dejen marcas, y un par de guantes adornados con ruidosas campanas simplemente no servirán. Y si necesitas un par para pasar desapercibido por un camino cubierto de arbustos, entonces necesitaras un par de guantes muy, muy grandes y gruesos de tela verde y un elegante par de guantes de seda serán completamente inútiles.

Sin embargo, la expresión “se ajusta como un guante” significa simplemente que algo es muy adecuado para determinada circunstancia, así como la forma en que un flan es ideal para el postre, o un par de palillos es una herramienta adecuada para extraer papeles de un maletín abierto, cuando los huérfanos Baudelaire se pusieron los uniformes del Queequeg se dieron cuenta de que se ajustaban como un guante, a pesar de que en realidad no les quedaran muy bien. Violet estaba tan contenta de que los uniformes tuvieran varios aros de metal alrededor de la cintura, perfectos para poner las herramientas, que no le importó el hecho de que las mangas del uniforme le llegaban a los codos. Klaus estaba tan feliz de que el uniforme tuviera un bolsillo impermeable, perfecto para llevar consigo su libro común, que no le importó que sus botas estuvieran un poco demasiado apretadas. Y Sunny se sintió aliviada al ver que el material brillante del que estaba hecho el uniforme era lo suficientemente resistente para aguantar derrames accidentales de comida, así como de agua, que no le importó el hecho de que tenía que remangarse casi todo el tiempo los pantalones hasta las rodillas para poder caminar a donde ella quisiera. Pero más que por las características individuales que los uniformes tenían, los hermanos se sentían felices por el lugar y a la gente que representaban.

Durante mucho tiempo, los Baudelaire habían sentido como si su vida fuera un frisbee dañado, tirado de una persona a otra y de un lugar a otro sin ser realmente apreciado o considerado importante. Sin embargo, a medida que subían las cremalleras de sus uniformes y se volvía a formar el retrato Herman Melville, los niños sintieron como si el frisbee de su vida al fin pudiera ser reparado. Utilizando los uniformes del Queequeg, los hermanos se sintieron parte de algo... no de una familia, con exactitud, pero si parte de un grupo de personas que eran voluntarios para realizar la misma misión. Pensar en que sus habilidades en la invención, la investigación, y la cocina pudieran ser apreciadas era algo que lo hermanos no habían considerado en mucho tiempo, y mientras se encontraban en la sala de suministros, ese sentimiento que surgió se ajustó como un guante.

—¿Regresamos a la Sala Principal? —Violet preguntó—. Estoy dispuesta a echar un vistazo al telégrafo.

—Sólo permítanme aflojar las hebillas de las botas —dijo Klaus—, y estaré listo para hacer frente a las tablas de mareas.

—Cuisi —dijo Sunny. “Cuisi”, significaba algo así como “Tengo muchas ganas de examinar la coci...”, pero un fuerte sonido chirriante se escuchó sobre sus cabezas lo que impidió que la joven Baudelaire terminara su frase. Todo el submarino parecía temblar, y unas gotas de agua cayeron desde el techo sobre las cabezas de los Baudelaire.

—¿Qué fue eso? —Violet preguntó, recogiendo un casco de buceo—. ¿Crees que el Queequeg tenga alguna fuga?

—No lo sé —dijo Klaus, recogiendo un casco para él y otro para Sunny—. Vamos a averiguarlo.

Los tres Baudelaire caminaron rápidamente por el pasillo hacia la Sala Principal, mientras el horrible sonido chirriante continuaba. Si alguna vez has escuchado el sonido de unas uñas pasando por un pizarrón, entonces sabes lo desconcertante y frustrante que puede ser este tipo de sonido, y para los niños esto sonaba como si las uñas más grandes del mundo hubieran confundido al submarino con una pieza de equipo educativo.

—¡Capitán Widdershins! —Violet gritó por encima del sonido chirriante, cuando los Baudelaire entraron en la sala. El capitán estaba en la parte superior de la escalera, tomando el timón con sus manos enguantadas—. ¿Qué sucede?

—¡Este maldito mecanismo de dirección es una vergüenza! —exclamó el capitán, disgustado—. ¡Oi! El Queequeg acaba de llegar una formación rocosa al lado de la corriente. ¡Si no hubiera podido recuperar el control, el submarino Q y su tripulación de dos estarían durmiendo con los peces! ¡Oi!

—Tal vez debería examinar primero el mecanismo de dirección —dijo Violet—, y dejar el telégrafo para más tarde.

—¡No seas ridícula! —dijo el capitán—. ¡Si no podemos recibir ningún Voluntario Fáctico Despacho, seguiremos andando como si estuviéramos con los ojos cerrados! ¡Debemos encontrar el Azucarero antes que el Conde Olaf! ¡Oi! ¡Nuestra seguridad personal no es importante! ¡Ahora date prisa! ¡Oi! ¡Muévete! ¡Oi! ¡Manos a la obra! ¡Oi! ¡Ve por un vaso de agua si tienes sed! ¡Oi! ¡Aquel o aquella que dude está perdido!

Violet no se molestó en señalar que la búsqueda del Azucarero sería imposible si el submarino colapsaba, sabía que no debía discutir con la filosofía personal del capitán.

—Vale la pena intentarlo —dijo, y se dirigió a la pequeña plataforma con ruedas—. ¿Te importa si uso esto? —le preguntó a Fiona—. Me ayudará a revisar mejor el mecanismo del telégrafo.

—Adelante —dijo Fiona—. Klaus, vamos a ponernos a trabajar en las tablas de mareas. Podemos estudiarlas en la mesa, y echar una mirada por el ojo de buey en caso de que el Azucarero aparezca. No creo que lo vayamos a ver, pero vale la pena intentarlo.

—Fiona —dijo Violet vacilante—, ¿Podrías también echar un vistazo para ver si encuentras a un amigo, Quigley Quagmire? Él fue llevado por otro afluente de la corriente, y no lo hemos visto desde entonces.

—¿Quigley Quagmire? —Fiona preguntó—. ¿El cartógrafo?

—Él es un amigo nuestro —dijo Klaus—. ¿Lo conoces?

—Sólo por su reputación —dijo Fiona, utilizando una frase que aquí significa “no lo conozco personalmente, pero he oído hablar de su trabajo”—. Los voluntarios perdieron su rastro hace mucho tiempo, junto con el de Héctor y el de los otros trillizos Quagmire.

—Los Quagmire no han sido tan afortunados como nosotros —dijo Violet, atando su pelo con una cinta para enfocarse en la reparación del telégrafo.

—Espero que puedas encontrarlo con el periscopio.

—Vale la pena intentarlo —dijo Fiona, mientras Phil salía por la puerta de cocina, con un delantal sobre su uniforme.

—¿Sunny? —le preguntó—. He oído que ibas a ayudarme en la cocina. Me temo que estamos un poco bajos de suministros. Con las redes del Queequeg me las arreglé para conseguir unos cuantos bacalaos, además tenemos un saco de patatas, pero no mucho más. ¿Tienes alguna idea de qué hacer para la cena?

—¿Sopadepescado? —Sunny preguntó.

—Vale la pena intentarlo —dijo Phil, y en cuestión de horas, los tres Baudelaire trataron de averiguar si valía la pena poner a prueba sus habilidades.

Violet se deslizo debajo de varios tubos para examinar a fondo el telégrafo, y frunció el ceño al ver unos cables trenzados y apretó unos tornillos con un destornillador que encontró por ahí. Klaus se sentó en la mesa y examino las tablas de mareas, usando un lápiz para trazar los posibles caminos que pudo haber tomado el Azucarero después de que el ciclo del agua lo enviara por la Corriente Afligida. Y Sunny trabajó con Phil de pie sobre una gran olla para poder llegar a la barra de la pequeña sucia cocina, poniendo a hervir las patatas y quitando los pequeños huesos de los bacalaos. Y a medida que la tarde se perdía en la noche, y las aguas de la Corriente Afligida se volvían aún más oscuras a través del ojo de buey, la Sala Principal del Queequeg se quedó en silencio y todos los voluntarios realizaban sus tareas. Pero incluso cuando el capitán Widdershins bajó de la escalera, sacó una pequeña campana de un bolsillo de su uniforme, y llenó la habitación con los ecos de su sonoro sonido, un sonido metálico, los Baudelaire no estaban seguros de que todos sus esfuerzos hubieran valido la pena.

—¡Atención! —dijo el capitán—. ¡Oi! ¡Quiero que todos los tripulantes del Queequeg me informen de sus progresos! ¡Reúnanse alrededor de la mesa y díganme lo que han hecho!

Violet se deslizó por debajo del telégrafo y se sentó, junto a su hermano y a Fiona, en la mesa, mientras que Sunny y Phil salían de la cocina.

—¡Yo les informaré primero! —dijo el capitán—. ¡Oi! ¡Porque soy el capitán! ¡No porque quiera! ¡Oi! ¡Trataré de no decir mucho! ¡Oi! ¡Por qué es grosero! ¡Oi! ¡Me las he arreglado para conducirnos más hacia abajo por la Corriente Afligida sin chocar con nada más! ¡Oi! ¡Lo que es mucho más difícil de lo que parece! ¡Oi! ¡Hemos llegado al mar! ¡Oi! ¡Ahora debería ser más fácil no chocar contra nada! ¡Oi! Violet, ¿Qué hay acerca de tí?

—Bueno, he examinado a fondo el telégrafo —dijo Violet—. Hice algunas reparaciones menores, pero no he encontrado nada que pudiera interferir con la recepción de los telegramas.

—¡Oi! ¿Estás diciendo que el telégrafo no está averiado? ¿Oi? —preguntó el capitán.

—Oi —dijo Violet, cada vez más familiarizada con la forma de hablar del capitán—. Creo que debe haber un problema en el otro extremo.

—¿Proctoscopio? —Sunny preguntó, lo que significaba “¿El otro extremo?”.

—Un telegrama requiere de dos dispositivos —dijo Violet—. Uno para enviar el mensaje y el otro para recibirlo. Creo que no han recibido los Voluntario Fáctico Despacho porque cualquiera que sea el que envía los mensajes está teniendo problemas con su dispositivo.

—Pero no hemos recibido ningún tipo de mensaje de ningún voluntario —dijo Fiona.

—¡Oi! —dijo el capitán—. ¡No hemos recibido Voluntario Fáctico Despacho de más de veinticinco agentes!

—Muchos de los dispositivos deben estar dañados —dijo Violet.

—Sabotaje —dijo Klaus.

—Parece como si los daños hubieran sido hechos a propósito —coincidió Violet—. ¿Recuerdas cuando le enviamos un telegrama al Señor Poe de la tienda de comestibles La Última Oportunidad?

—Silencio —dijo Sunny, y quería decir “Nunca recibimos respuesta”.

—Están detrás de esto —dijo el capitán sombríamente—. Nuestros enemigos nos impiden la comunicación.

—No veo cómo el Conde Olaf tendría el tiempo suficiente para destruir todos los dispositivos —dijo Klaus.

—Muchos telegramas viajando a través de líneas telefónicas —dijo Fiona—. No sería muy difícil.

—Además, el Conde Olaf no es el único enemigo —dijo Violet, pensando en los otros dos villanos con los que los Baudelaire se habían encontrado en el Monte Tensión.

—¡Oi! —dijo el capitán—. Seguro. Hay males haya afuera que ni siquiera pueden imaginar. Klaus, ¿Has hecho algún progreso en las tablas de mareas?

Klaus puso una de las tablas de mareas sobre la mesa para que todos pudieran ver. La tabla era más parecida a un mapa, que mostraba el sinuoso curso de la Corriente Afligida a través de las montañas antes de llegar al mar, con pequeñas flechas y anotaciones que describían el movimiento del agua. Las flechas y las anotaciones eran de diferentes colores, como si las tablas de mareas hubieran sido pasadas de un investigador a otro, cada uno, él o ella, añadiendo notas acerca de los descubrimientos hechos sobre la zona.

—Son más complicadas de lo que pensaba —dijo el Baudelaire de en medio—, y mucho más aburridas. Estas tablas muestran a todo detalle el ciclo del agua.

—¿Aburrido? —gritó el capitán—. ¿Oi? ¿Estamos en medio de una misión desesperada y lo único en lo que puedes pensar es en tu propio entretenimiento? ¿Oi? ¿Quieres que dudemos? ¿Que dejemos nuestras actividades y pongamos un espectáculo de marionetas sólo porque encuentras este submarino aburrido?

—Me ha malinterpretado —se apresuró a decir, Klaus—. Todo lo que quería decir es que es más fácil investigar cuando lo que se investiga es interesante.

—Te pareces a Fiona —dijo el capitán—. Cuando quiero que investigue acerca de la vida de Herman Melville, trabaja muy lento, pero cuando se trata de setas actúa rápida como un látigo.

—¿Setas? —Klaus preguntó—. ¿Eres una micóloga?

Fiona sonrió, y sus ojos se agrandaron detrás de sus gafas triangulares.

—Nunca pensé que conocería a alguien que conociera esa palabra —dijo—. Además de mí. Sí, soy una micóloga. He estado interesada en los hongos toda mi vida. Si tenemos tiempo, te mostraré mi biblioteca micológica.

—¿Tiempo? —repitió el capitán Widdershins—. ¡No tenemos tiempo para libros de setas! ¡Oi! ¡Tampoco tenemos tiempo para que ustedes se la pasen coqueteando!

—¡No estamos coqueteando! —dijo Fiona—. Estamos teniendo una conversación.

—A mí me parecía que coqueteaban —dijo el capitán—. ¡Oi!

—¿Por qué no nos cuentan lo que descubrieron en la investigación? —dijo Violet a Klaus, a sabiendas de que su hermano hubiera preferido hablar de las tablas de mareas en vez de su vida personal. Klaus le dirigió una sonrisa de agradecimiento y señaló un punto en la tabla de mareas.

—Si mis cálculos son correctos —dijo—, el Azucarero fue llevado por el mismo afluente de agua por el que fuimos en el deslizador. La corriente predominante del río debió conducirlo hasta aquí, donde comienza el mar.

—Así que terminó en el mar —dijo Violet.

—Yo creo que sí —dijo Klaus—. Y aquí podemos ver que la marea pudo habérselo llevado fuera de la Costa Sontag, en dirección noreste.

—¿Abajo? —Sunny preguntó, lo que significaba algo así como “¿El Azucarero no pudo terminar en el fondo del océano?”

—Es demasiado pequeño —dijo Klaus—. Los océanos están en constante movimiento, y un objeto que cae en el mar podría llegar a kilómetros de distancia. Al parecer, las mareas y las corrientes en esta parte del océano podrían llevar el Azucarero más allá del Archipiélago Gulag aquí, y luego hacia la Mediocre Barrera de Coral (Mediocre Barrier Reef) antes de volver a este punto, marcado con “A.A.” ¿Sabe lo que es, capitán? Parece una especie de estructura flotante.

El capitán suspiró y levantó un dedo para jugar con los rizos de su bigote.

—Oi —dijo con tristeza—. El Acuático Anwhistle. Se trata de un centro de investigación marina y de servicios de asesoramiento retórico... o al menos lo fue. Se quemó.

—¿Anwhistle? —preguntó Violet—. Ese era el apellido de la tía Josephine.

—Oi —dijo el capitán—. El Acuático Anwhistle fue fundado por Gregor Anwhistle, el famoso ictiólogo y cuñado de Josephine. Pero eso es historia antigua. ¿Adónde se ha dirigido ahora el Azucarero?

Los Baudelaire hubieran preferido saber más, pero sabían que no debían discutir con el capitán, y Klaus señaló a un pequeño óvalo de la tabla para continuar con su informe.

—Esta es la parte que me confunde —dijo—. ¿Ven este óvalo, justo al lado del Acuático Anwhistle? Esta marcado con G.G., pero no hay otra anotación.

—¿G.G.? —preguntó el Capitán Widdershins, y se atusó el bigote cuidadosamente—. Nunca había visto un óvalo como este en una tabla como esta.

—Y hay otra cosa extraña —dijo Klaus, mirando el óvalo—. Hay dos flechas en su interior, y cada una está apuntando a una dirección diferente.

—Como si la marea tomara dos direcciones a la vez —dijo Fiona.

Violet frunció el ceño.

—Pero no tiene sentido —dijo.

—Aún estoy confundido —dijo Klaus—. Según mis cálculos, el Azucarero fue llevado directamente por este lugar en el mapa. Sin embargo, a donde fue a partir de ahí, no lo puedo imaginar.

—Supongo que tenemos que establecer el curso hacia G.G., sea lo que sea —dijo Violet—, y ver que encontramos allí.

—¡Yo soy el capitán! —gritó el capitán—. ¡Yo voy a dar las órdenes por aquí! ¡Oi! ¡Y ordeno que establezcamos el curso hacia el ovalo y que veamos que podemos encontrar cuando lleguemos allí! ¡Pero primero tengo hambre! ¡Y sed! ¡Oi! ¡Y me pica el brazo! ¡Yo puedo rascar mi propio brazo, pero Cookie y Sunny son responsables de la comida y la bebida! ¡Oi!

—Sunny me ayudó a hacer una sopa de pescado que debe estar lista en unos minutos —dijo Phil—. Sus dientes fueron muy útiles para cortar las patatas en cubos.

—Flush —dijo Sunny, lo que significaba “No se preocupen, limpié mis dientes antes de utilizarlos como utensilios de cocina”.

—¿Sopa de pescado? ¡Oi! ¡Sopa de pescado suena delicioso! —gritó el capitán—. ¿Y qué hay de postre? ¿Oi? ¡El postre es la comida más importante del día! ¡Oi! ¡En mi opinión! ¡A pesar de que en realidad no es una comida! ¡Oi!

—Esta noche, el único postre que tenemos es goma de mascar —dijo Phil—. Todavía me queda algo de mis días en el aserradero.

—Creo que voy a pasar del postre —dijo Klaus, quien había pasado un momento tan terrible en el Aserradero de la Suerte que ya no tenía gusto por la goma de mascar.

—Yomhuledet —dijo Sunny. Quería decir “No te preocupes... Phil y yo hemos preparado un postre sorpresa para mañana por la noche”, pero por supuesto, sólo sus hermanos pudieron entender el inusual lenguaje que utilizaba la joven Baudelaire para comunicarse.

Sin embargo, tan pronto como Sunny terminó de hablar, el capitán Widdershins se levantó de la mesa y empezó a gritar asombrado.

—¡Oi! —gritó—, ¡Dios mío! ¡Santo Buddha! ¡Charles Darwin! ¡Duke Ellington! ¡Oi! ¡Fiona... apaga los motores! ¡Oi! ¡Cookie... apaga la estufa! ¡Oi! ¡Violet... ve a comprobar que el telégrafo esté apagado! ¡Oi! ¡Klaus... recoge las cosas de la mesa para que no rueden! ¡Oi! ¡Cálmense! ¡Dense prisa! ¡No se asusten! ¡Ayuda! ¡Oi!

—¿Qué sucede? —preguntó Phil.

—¿Qué pasa, padrastro? —preguntó Fiona. Por primera vez, el capitán se quedó en silencio y se limitó a señalar una pantalla en una de las paredes del submarino. La pantalla, que parecía un trozo de papel milimetrado, estaba iluminada con luz verde, con una letra Q brillante en el centro.

—Se parece a un sónar —dijo Violet.

—Es un sónar —dijo Fiona—. Podemos saber si algún otro submarino u objeto se acerca bajo el agua mediante los sonidos que emiten. La Q representa al Queequeg y...

La micóloga se quedó sin aliento, y los Baudelaire vieron a donde ella señalaba. En la parte superior del panel había otro símbolo resplandeciente, que se estaba moviendo por la pantalla a una gran velocidad, una frase que aquí significa “directo hacia el Queequeg”. Fiona no dijo lo que este símbolo verde representaba, pero los niños no tuvieron que preguntar. Se trataba de un ojo, mirando fijamente a los asustados voluntarios y moviendo sus pestañas largas y delgadas, que salían de todos lados.

—Olaf —dijo Sunny susurrando.

—No hay manera de saberlo a ciencia cierta —dijo Fiona—, pero es mejor seguir las órdenes de mi padrastro. Si se trata de otro submarino, entonces tiene un detector de sónar también. Si el Queequeg es absolutamente silencioso, ellos no tendrán ni la menor idea de que estamos aquí.

—¡Oi! —dijo el capitán—. ¡Démonos prisa! ¡Aquel que dude está perdido!

Nadie se molestó en añadir “o Aquella” a la filosofía personal del capitán, en lugar de eso se apresuraron en hacer más silencioso el submarino. Fiona se subió a la escalera de cuerda y apagó el motor. Violet se deslizo de nuevo por debajo del telégrafo y lo apagó. Phil y Sunny corrieron a la cocina para apagar la estufa, por lo que incluso el rumor de la sopa de pescado hirviendo podría delatar la presencia del Queequeg. Klaus y el capitán recogieron todas las cosas de la mesa para que no hicieran el menor ruido. En unos momentos el submarino quedó tan silencio como una tumba, y todos los voluntarios permanecieron en silencio alrededor de la mesa, mirando las oscuras aguas del mar a través del ojo de buey. A medida que el ojo se acercaba a la Q en la pantalla del sónar, vieron algo que surgió de las oscuras aguas del mar, una extraña forma que se hizo cada vez más clara a medida que se acercaba al Queequeg. En efecto era otro submarino, de un tipo tan extraño que los Baudelaire nunca habían visto antes, incluso en el más extraño de los libros. Era mucho, mucho más grande que el Queequeg, y, mientras se acercaba, los niños tuvieron que taparse la boca para no lanzar exclamaciones de sorpresa.

El segundo submarino tenía la forma de un pulpo gigante, con una enorme cúpula de metal como cabeza y dos grandes ojos de buey en lugar de ojos. Un pulpo real, por supuesto, tiene ocho tentáculos, pero este submarino tenía muchos más. Lo que parecieron ser pestañas en la pantalla del sónar eran en realidad pequeños tubos de metal que sobresalía del cuerpo del pulpo dando vueltas en el agua, creando miles de burbujas que se iban con rapidez hacia la superficie como si se asustaran de ese diabólico submarino. El pulpo se acercó, y los seis tripulantes del Queequeg se quedaron inmóviles, como estatuas, con la esperanza de que el submarino no los hubiera descubierto. La extraña nave estaba tan cerca que los Baudelaire podían ver una sombra dentro de uno de los ojos del pulpo: era una figura alta y delgada, y aunque los niños no podían ver más detalles, estaban seguros de que la figura tenía una sola ceja en lugar de dos, uñas sucias con terribles hábitos higiénicos y un tatuaje de un ojo en su tobillo izquierdo.

—Conde Olaf —susurró Sunny, antes de que pudiera detenerse.

La figura proyectada en el ojo de buey dio un movimiento brusco, como si por el ruido que había hecho la pequeña Sunny hubiera permitido que descubrieran al Queequeg. Soltando más burbujas, el pulpo se acercó aún más, y en cualquier momento parecía que se oiría a una de las patas del pulpo raspando la pared exterior del Queequeg. Los tres niños miraron sus cascos, que habían dejado en el suelo, y se preguntaron si debían ponérselos, por lo que podrían sobrevivir si el submarino colapsara. Fiona agarró del brazo a su padrastro, pero el capitán Widdershins negó con la cabeza en silencio, y señaló a la pantalla del sónar nuevamente. En la pantalla se veía al ojo y a la Q casi uno encima del otro, pero eso no era lo que el capitán estaba señalando.

En la pantalla apareció otra forma de luz verde brillante, esta más grande que las demás, parecía un tubo curvado con un pequeño círculo al final del mismo, deslizándose hacia el centro de la pantalla como una serpiente. Sin embargo, esta tercera nave submarina no se parecía a una serpiente. A medida que se acercaba al ojo y a la Q, el pequeño círculo al final de la forma dirigía al tubo curvado hacia el Queequeg y a su tripulación de voluntarios asustados, la forma parecía más bien un signo de interrogación. Los Baudelaire vieron está tercera forma acercándose a ellos en un extraño silencio, y tenían la sensación de que serían llevados al borde de la destrucción por las mismas preguntas que estaban tratando de responder. El capitán Widdershins señaló hacia el ojo de buey de nuevo y los niños vieron que el pulpo se detuvo, como si también hubiera detectado esta tercera forma extraña. A continuación, los tentáculos del pulpo comenzaron a moverse aún más violentamente, y el extraño submarino empezó a desaparecer de la vista, una frase que aquí significa “desapareciendo a través del ojo de buey como alejándose a toda prisa del Queequeg”. Los Baudelaire volvieron su mirada a la pantalla del sónar, y vieron al Signo de Interrogación seguir al ojo de color verde brillante en silencio hasta que ambos desaparecieron de la pantalla del sónar y el Queequeg quedo solo nuevamente. Los seis pasajeros esperaron un momento y luego suspiraron con alivio.

—Se ha ido —dijo Violet—. El Conde Olaf no nos ha encontrado.

—Sabía que estaríamos a salvo —dijo Phil, tan optimista como siempre—. Probablemente Olaf se encontraba de buenas.

Los Baudelaire no se molestaron en responder que su enemigo sólo se encontraba de buenas cuando uno de sus malvados planes tenía éxito, o cuando la gran herencia que dejaron los padres Baudelaire parecía a punto de terminar en sus sucias manos.

—¿Qué fue eso, padrastro? —preguntó Fiona—. ¿Por qué se fue?

—¿Qué era esa tercera forma? —Violet preguntó.

El capitán negó con la cabeza.

—Algo muy malo —dijo—. Probablemente algo mucho peor que Olaf. Les dije Baudelaire, que hay males que ni siquiera pueden imaginar.

—No tenemos que imaginarlo —dijo Klaus—, lo vimos en la pantalla del sónar.

—La pantalla no es nada —dijo el capitán—. Es sólo una máquina, ¿Oi? Hubo un filósofo que dijo que todo en la vida era sólo una sombra. Dijo que todo el mundo estaba sentado en una cueva, observando las sombras en la pared de la cueva. Oi... sombras de algo mucho más grande y más importante que ellos mismos. Bueno, este sónar es como la pared de la cueva, que nos muestra las formas de las cosas que son mucho más poderosas y aterradoras.

—No entiendo —dijo Fiona.

—No quiero que entiendas —dijo el capitán, poniendo su brazo alrededor del hombro de Fiona—. Es por eso que no he dicho porque el Azucarero es de vital importancia. En este mundo hay demasiados terribles secretos para que los niños los sepan, incluso si esos secretos están cada vez más y más cerca ¡Oi! Sin embargo, tengo hambre. ¡Oi! ¿Comemos?

El capitán hizo sonar su campana de nuevo, y los Baudelaire se sintieron como si hubieran despertado de un profundo sueño.

—Serviré la sopa de pescado —dijo Phil—. Vamos, Sunny, ¿Me ayudas?

—Encenderé los motores de nuevo —dijo Fiona, y empezó a subir la escalera de cuerda—. Violet, hay un cajón en la mesa llena de cubiertos. Tal vez tú y tu hermano podrían poner la mesa.

—Por supuesto —dijo Violet, pero luego frunció el ceño cuando regresó su mirada hacia su hermano. El Baudelaire de en medio estaba mirando la tabla de mareas con una mirada de profunda concentración. Sus ojos brillaban tanto detrás de sus gafas que se parecían un poco a las formas que brillaban intensamente en la pantalla del sonar—. ¿Klaus? —dijo Violet.

Klaus no le respondido a su hermana, pero dejo de ver la tabla de mareas para ver al capitán Widdershins.

—No sé porque el Azucarero es tan importante —dijo—, pero he descubierto dónde está.

 


Capítulo 5

CUANDO eres invitado a cenar, sobre todo con gente que no conoces muy bien, siempre ayuda tener un abridor de conversación, una frase que aquí significa “una frase interesante que decir en voz alta para que la gente comience a hablar”. Aunque últimamente se ha vuelto más y más difícil asistir a cenas que no terminen con un tiroteo o con tapioca,

siempre tengo una lista de buenos abridores de conversación en mi libro común con el fin de evitar el incómodo silencio que se produce en la mesa. “¿Quién quiere ver una serie de fotografías que tomé cuando estaba de vacaciones?”, por ejemplo, es un abridor de conversación muy pobre, porque es probable que tus compañeros comensales se estremezcan en lugar de hablar, mientras que los buenos abridores de conversación son frases como “¿Qué llevaría a un hombre a cometer un incendio?”, “¿Por qué tantas historias que hablan del verdadero amor terminan en tragedia y desesperación?” y “Madame diLustro, creo que he descubierto su verdadera identidad”, todos los cuales son susceptibles de provocar discusiones, argumentos y acusaciones, con lo que la cena se vuelve mucho más entretenida. Cuando Klaus Baudelaire anunció que había descubierto la ubicación del Azucarero, dijo lo que fue uno de los mejores abridores de conversación en la historia de las cenas, porque todo el mundo a bordo del Queequeg comenzó a hablar a la vez, y la cena no había sido ni siquiera servida.

—¿Oi? —gritó el capitán Widdershins—. ¿Sabes a donde se lo llevó la marea? ¿Oi? ¡Pero acabas de decir que no lo sabías! ¡Oi! ¡Dijiste que estabas confundido por las tablas de mareas y el ovalo marcado con “G.G.”! ¡Oi! ¡Sin embargo, lo has descubierto! ¡Oi! ¡Eres un genio! ¡Oi! ¡Eres un sabelotodo! ¡Oi! ¡Eres un ratón de biblioteca! ¡Oi! ¡Eres genial! ¡Oi! ¡Eres increíble! ¡Oi! ¡Si encuentras el Azucarero te permitiré casarte con Fiona!

—¡Padrastro! —gritó Fiona, sonrojándose detrás de sus gafas triangulares.

—¡No te preocupes —respondió el capitán—, vamos a encontrar un marido para Violet también! ¡Oi! ¡Tal vez encontremos a tu hermano perdido, Fiona! ¡Él es mucho más grande, por supuesto, y está desaparecido desde hace años, pero si Klaus puede localizar el Azucarero probablemente podría encontrarlo también! ¡Oi! ¡Es un hombre encantador, por lo que probablemente te enamores de él, Violet, y entonces podríamos tener una boda doble! ¡Oi! ¡Aquí mismo, en la Sala Principal del Queequeg! ¡Oi! ¡Yo sería muy feliz al dirigirla! ¡Oi! ¡Tengo una corbata de lazo que he estado guardando para una ocasión especial!

—Capitán Widdershins —dijo Violet—, hay que tratar de concentrarnos en el tema del Azucarero —no añadió que ella no estaba interesada en casarse desde hace bastante tiempo, especialmente después de que el Conde Olaf había tratado de casarse con ella en uno de sus primeros planes.

—¡Oi! —gritó el capitán—. ¡Por supuesto! ¡Naturalmente! ¡Oi! ¡Cuéntanos todo, Klaus! ¡Podemos comer mientras hablas! ¡Oi! ¡Sunny! ¡Cookie! ¡Sirvan la sopa de pescado!

—¡La sopa de pescado está servida! —anunció Phil, saliendo a toda prisa de la cocina con dos platos humeantes de sopa espesa. La joven Baudelaire iba detrás de él. Sunny todavía era demasiado joven para llevar la comida caliente por sí misma, pero había encontrado un molinillo de pimienta, y caminó alrededor de la mesa ofreciendo pimienta recién molida a cualquiera que quisiera.

—¡Pimienta doble para mí, Sunny! —gritó el capitán Widdershins, tomando para si el primer plato de sopa de pescado, aunque es mucho más cortés atender a los huéspedes primero—. ¡Un plato de sopa bien caliente! ¡Doble ración de pimienta! ¡La ubicación del Azucarero! ¡Oi! ¡Santos percebes! ¡Oi! ¡Estoy tan feliz de haber recogido de la corriente a los Baudelaire!

—También me alegro —dijo Fiona, sonriendo tímidamente a Klaus.

—No podría estar más feliz por ello —dijo Phil, sirviendo dos platos de sopa más—. ¡Pensé que no volvería a ver a los Baudelaire de nuevo, y aquí están! ¡Los tres han crecido tanto, a pesar de que han sido constantemente perseguidos por un malvado villano y falsamente acusados de numerosos crímenes!

—Sin duda, su viaje ha estado lleno de altibajos —dijo Fiona, utilizando un término que aquí significa “Frenético y extremadamente peligroso”.

—Me temo que estamos esperando otro angustioso viaje lleno de altibajos —dijo Klaus—. Cuando el capitán Widdershins habló del filósofo que dijo que todo en la vida está hecho de sombras proyectadas en una cueva, me di cuenta de inmediato de lo que debía ser el ovalo.

—¿Un filósofo? —Preguntó el capitán—. ¡Eso es imposible! ¡Oi!

—Absurdio —dijo Sunny, lo que significaba “Los filósofos viven en las cimas de las montañas o en torres de marfil, no bajo el mar”.

—Creo que Klaus está hablando de una cueva —dijo Violet rápidamente, en vez de traducir—. El óvalo debe marcar la entrada de una cueva.

—Comienza justo al lado del Acuático Anwhistle —dijo Klaus, señalando sobre la tabla de mareas—. Las corrientes del océano han llevado al Azucarero directo a la entrada, y luego las corrientes se lo han llevado muy lejos hacia el interior de la cueva.

—Sin embargo, la tabla de mareas sólo muestra la entrada de la cueva —dijo Violet—. No sabemos lo que hay en el interior. Me gustaría que Quigley estuvieras aquí. Con su conocimiento de los mapas, hubiera podido determinar la ubicación de la cueva.

—Pero Quigley no está aquí —dijo Klaus en voz baja—. Supongo que debe estar navegando por aguas desconocidas.

—Será divertido —dijo Phil.

Los Baudelaire se miraron unos a otros. La frase “aguas desconocidas” no sólo se refiere a los lugares subterráneos que no aparecen en las tablas de navegación. Es una frase que puede describir cualquier lugar que se desconoce, como un bosque en el que cada explorador se ha perdido, o sobre el propio futuro de uno mismo, que no se puede conocer hasta que llega. No es necesario ser optimistas, al igual que Phil, para encontrar las aguas desconocidas divertidas. Me he pasado muchas tardes agradables explorando las aguas desconocidas de un libro que no había leído, o descubierto escondites en un aparador, una palabra que aquí significa “un mueble que está en el comedor, con estantes y cajones para almacenar varios objetos útiles”. Pero los Baudelaire ya habían pasado una gran cantidad de tiempo explorando aguas desconocidas, desde las desconocidas aguas del Lago Lacrimógeno y sus terroríficas criaturas, hasta las aguas desconocidas de los secretos que se encontraron en el archivo del Hospital Heimlich, hasta las desconocidas aguas de la maldad del Conde Olaf, que eran más profundas y más oscuras que todas las aguas del mar. Después de todos sus viajes por aguas desconocidas, los huérfanos Baudelaire no estaban de humor para navegar por aguas desconocidas, y no podían compartir el optimista entusiasmo de Phil.

—No es la primera vez que el Queequeg navega por aguas desconocidas —dijo el capitán Widdershins—. Oi... la mayor parte de este mar ha sido explorado por submarinos de V.F.D.

—Pensábamos que V.F.D. era sinónimo de Voluntaria Fundación de Deflagraciones —dijo Violet—. ¿Por qué un departamento de bomberos pasa tanto tiempo bajo el agua?

—V.F.D. no es sólo un departamento de bomberos —dijo el capitán, pero muy suavemente, como si estuviera hablando más para sí que para la tripulación—. Oi... empezó de esa manera. ¡Pero los voluntarios estaban interesados en todo tipo de cosas! Yo fui uno de los primeros en inscribirse para la Voluntaria Domesticación de Peces (Volunteer Fish Domestication) que fue una de las misiones del Acuático Anwhistle. ¡Oi! Pasé cuatro largos años entrenando a los salmones a nadar contra corriente para que buscaran incendios forestales. Esto paso cuando eras muy joven, Fiona, tu hermano trabajaba justo a mi lado. ¡Debiste haberlo visto dándoles gusanos extras a escondidas a sus salmones favoritos! ¡Oi! ¡El programa tuvo un éxito modesto! ¡Oi! Pero entonces apareció el restaurante Café Salmonella, y se llevó toda nuestra flota de salmones. Los hermanos Snicket lucharon lo mejor que pudieron. ¡Oi! ¡Los historiadores lo llaman El Puñal Snicket! ¡Oi! Pero como dijo el poeta, “Demasiados camareros resultaron ser traidores”.

—¿Los hermanos Snicket? —Klaus se apresuró a preguntar.

—Oi —dijo el capitán—. Tres de ellos, cada uno tan noble como el siguiente. ¡Oi! ¡Kit Snicket ayudó a construir este submarino! ¡Oi! ¡Jacques Snicket demostró que los Jardines Reales fueron incendiados! ¡Oi! ¡Y el tercer hermano, con el mono tití...!

—Baudelaire, ustedes conocieron a Jacques Snicket, ¿no? —preguntó Fiona, quien no tuvo reparos en interrumpir a su padrastro.

—Muy poco —dijo Violet—, y recientemente hemos encontrado un mensaje dirigido a él. Así es como nos enteramos de la reunión del jueves, en el último lugar seguro.

—Nadie pudo haber escrito un mensaje a Jacques —dijo el capitán Widdershins—. ¡Oi! ¡Jacques está muerto!

—¡Etartsigam! —dijo Sunny, y los dos hermanos se apresuraron a explicar que quería decir “las iniciales fueron J.S.”.

—Debe ser otro J.S. —dijo Fiona.

—Hablando de iniciales misteriosas —dijo Klaus—. Me pregunto qué significa G.G. Si supiéramos el nombre de la cueva, podríamos tener una mejor idea de a donde debemos ir.

—¡Oi! —dijo el capitán Widdershins—. ¡Vamos a adivinar! ¡Gran Gasolinera! ¡Oi! ¡Garza Gateando! ¡Oi! ¡Glaciar Glamoroso! ¡Oi! ¡Gema Geométrica! ¡Oi! ¡Goulash Genial! ¡Oi! ¡Gobierno Gótico! ¡Oi! ¡Gárgola con Gingivitis! ¡Oi! ¡Glotona Gritando-muy-alto! ¡Oi!

Mientras hablaba, la hijastra del capitán se levantó, se limpió la boca con una servilleta en la que estaba bordado el retrato de Herman Melville, y se acercó a un aparador que se encontraba en un rincón lejano. Fiona abrió un armario, dejando al descubierto unos cuantos estantes repletos de libros.

—Ayer me puse a leer una nueva adición a mi biblioteca micológica —dijo ella, de puntillas para llegar a la plataforma—. Me acordé de haber leído algo que puede sernos de utilidad.

El capitán se tocó el bigote con asombro.

—¡Tú y tus setas y mohos! —dijo el capitán—. Nunca pensé que viviría lo suficiente para ver que tus estudios micológicos servirían para algo —y siento decir que él tenía razón.

—Vamos a ver —dijo Fiona, hojeando un grueso libro titulado Micología Minucias, una palabra que aquí significa “oscuros acontecimientos”—. Lo vi en el índice... hasta ahora es lo único que he leído. Fue aproximadamente a la mitad... —ella llevó el libro a la mesa, y puso un dedo en el índice, mientras que los Baudelaire se inclinaban para ver—. Capítulo treinta y seis, La Levadura de las Bestias. Capítulo treinta y siete, El Comportamiento de las Colmenillas en una Sociedad Libre. Capítulo treinta y ocho, Formación de Moho, Hongos Moldeables. Capítulo treinta y nueve, Visitables Fungicidas Dirimes (Visitable Fungal Ditches). Capítulo Cuarenta, La Gruta Gorgonian..., ¡allí!

—¿Gruta? —preguntó Sunny.

—Gruta es otra palabra para “cueva” —explicó Klaus, mientras Fiona iba al Capítulo Cuarenta.

—La Gruta Gorgonian —leyó—, situada en la proximidad del Acuático Anwhistle, tiene una nomenclatura fantasmal apropiada, con raíces en la mitología griega, ya que en esta cueva cónica se fecunda lo que quizás es el coco de toda la micología.

—¡Oi! Te dije que el libro era demasiado difícil —dijo el capitán Widdershins—. Una niña no puede entender este tipo de vocabulario.

—Es un estilo de escritura muy complicado —admitió Klaus—, pero creo que sé lo que dice. La Gruta Gorgonian fue nombrada así por algo que tiene que ver con la mitología griega.

—Una Gorgona —dijo Violet—. Al igual que la mujer con serpientes en la cabeza en lugar de pelo.

—Ella podía convertir a las personas en piedra —dijo Fiona.

—Probablemente era muy agradable cuando llegabas a conocerla —dijo Phil.

—¡Oi! ¡Creo que fui a la escuela con una mujer parecida a ella! —dijo el capitán.

—Yo no creo que fuera una persona real —dijo Klaus—. Creo que fue una leyenda. El libro dice que el nombre de un legendario monstruo es apropiado para la cueva porque hay una especie de monstruo viviendo en la cueva... un coco.

—¿Coco? —Sunny preguntó.

—Un coco puede ser cualquier tipo de monstruo —dijo Klaus—. Podríamos llamar al Conde Olaf un coco, si así lo quisiéramos.

—Prefiero no hablar de él —dijo Violet.

—Este coco es algún tipo de hongo —dijo Fiona, y continuó con la lectura de Micología Minucias—. El Medusoid Mycelium tiene un método de desarrollo único en el que crece y disminuye: Primero tiene un breve periodo durmiente, en el que el micelio es casi invisible, y después tiene un precipitado florecimiento de pies manchados y de sombreros, con un veneno tan intenso que es una suerte que la gruta sirva como cuarentena.

—No entiendo toda esa terminología científica —dijo Klaus.

—Yo si —dijo Fiona—. En una seta hay tres partes principales. La primera es el sombrero, que tiene la forma de un paraguas, el segundo es el pie, como el tubo que sostiene al paraguas. Esas son las partes que se pueden ver.

—¿Hay partes de una seta que no se pueden ver? —Violet preguntó.

—Se llama micelio —dijo Fiona—. Es como un montón de hilos, ramificándose por debajo de la tierra. Algunos hongos tienen micelios que se prolongan durante kilómetros.

—¿Cómo se escribe “micelio”? —Klaus preguntó, buscando a tientas en su bolsillo impermeable—. Quiero escribirlo en mi libro común.

Fiona señaló la palabra en la página.

—El Medusoid Mycelium aumenta y disminuye —dijo ella—, lo que significa que los sombreros y los pies brotan del micelio, luego se marchitan y luego brotan de nuevo. Al parecer no hay manera de notar la presencia de las setas en el suelo hasta que brotan.

Los Baudelaire se imaginaron un grupo de setas brotando de repente bajo sus pies, y se sintieron un poco mareados, como si ellos ya supieran del terrible encuentro que pronto tendrían con estas terribles setas.

—Eso suena desconcertante —dijo Violet.

—Y lo que es peor —dijo Fiona—. La seta es altamente venenosa. Escuchen esto: “Como dice el poeta, “Tal poder sombrío tiene una sola espora / Que puedes morir en el plazo de una hora. ”” Una espora es como una semilla... si tiene un lugar donde crecer, se convierte en otro micelio. Pero si alguien la come, o solo la respira, puede causarle la muerte.

—¿Dentro de una hora? —dijo Klaus—. Ese es un veneno de rápida acción.

—La mayoría de los venenos de las setas tienen cura —dijo Fiona—. El veneno de una seta mortal puede ser el origen de algunos medicamentos maravillosos. He trabajado en algunos. Pero este libro dice que es una suerte que la gruta sirva como cuarentena.

—¿Cuarwa? —Sunny preguntó.

—La cuarentena significa que algo peligroso está aislado de modo que no pueda propagarse —explicó Klaus—. Debido a que el Medusoid Mycelium se encuentra en aguas desconocidas, muy pocas personas han sido envenenadas. Si alguien trajera incluso una espora a tierra firme, ¿quién sabe lo que pasaría?

—¡No sucederá! —dijo el capitán Widdershins—. ¡No traeremos ninguna espora! ¡Oi! ¡Sólo tomaremos el Azucarero y seguiremos nuestro camino! ¡Oi! ¡Estableceré el curso en este momento!

El capitán se levantó de la mesa y comenzó a subir la escalera de cuerda a los controles del Queequeg.

—¿Estás seguro de que debemos continuar con nuestra misión? —Fiona le preguntó su padrastro, cerrando el libro—. Suena muy peligroso.

—¡Peligroso! ¡Oi! ¡Peligroso y aterrador! ¡Oi! ¡Aterrador y difícil! ¡Oi! ¡Difícil y misterioso! ¡Oi! ¡Misterioso e incómodo! ¡Oi! ¡Incómodo y peligroso! ¡Oi! ¡Riesgoso y noble! ¡Oi!

—Supongo que el hongo no puede hacernos daño si estamos en el interior del submarino —dijo Phil, tratando de mantener el optimismo.

—¡Incluso si pudiera! —gritó el capitán, de pie en la parte superior de la escalera de cuerda y gesticulando dramáticamente a medida que pronunciaba unas apasionadas palabras, una expresión que aquí significa “emotivo discurso que los Baudelaire encontraron bastante convincente, aunque no estaban de acuerdo con cada palabra”—. ¡La cantidad de maldad en el mundo es enorme! —exclamó—, ¡Oi! ¡Piensen en los objetos que vimos en la pantalla del sónar! ¡Piensen en el enorme submarino del Conde Olaf, y en el aún más enorme submarino que lo siguió! ¡Oi! ¡Siempre hay algo más grandes y más terrorífico pisándonos los talones! ¡Oi! ¡Y tantos submarinos nobles han desaparecido! ¡Oi! ¿Creen que los trajes de Herman Melville son los únicos uniformes nobles en el mundo? Solía haber voluntarios que tenían a P G. Wodehouse en sus uniformes, a Carl Van Vechten y a Mark Twain. Hubo quienes tenían a Comyns, a Cleary, a Archy, a Mehitabel y a Asimov. ¡Pero ahora, los voluntarios son escasos! ¡Así que lo mejor que podemos hacer es una pequeña cosa noble! ¡Oi! ¡Como recuperar el Azucarero de la Gruta Gorgonian, no importa cuán sombrío parezca! ¡Oi! ¡Recuerden mi filosofía personal! ¡Aquel que dude está perdido!

—¡O aquella! —dijo Fiona.

—O aquella —asintió el capitán—. ¿Oi?

—¡Oi! —gritó Violet.

—¡Oi! —exclamó Klaus.

—¡Oi! —balbuceo Sunny.

—¡Hurra! —gritó Phil. El capitán Widdershins pareció molestarse con Phil, quien hubiera preferido que contestara “¡Oi!” como todos los demás.

—¡Cookie! —le ordenó—. ¡Lava los platos! ¡Ustedes, a la cama! ¡Oi!

—¿A la cama? —Violet preguntó.

—¡Oi! ¡Significa “ir a dormir”! —el capitán le explicó.

—Sabemos lo que significa —dijo Klaus—. Estamos asombrados por tener que dormir durante la misión.

—¡Tomará algo de tiempo llegar a la gruta! —dijo el capitán—. ¡Quiero que los cuatro estén bien descansados para cuando los necesitemos! ¡Ahora vayan a los dormitorios! ¡Oi!

Una de las verdades más amargas de la vida muy a menudo es irse a la cama justo cuando las cosas se están poniendo realmente interesantes. Los Baudelaire no estaban particularmente con el humor para dar la vuelta e irse a los dormitorios del Queequeg, un término que aquí significa “un tipo de habitación que tiene camas normalmente incómodas”, mientras que el submarino se acercaba cada vez más y más a la misteriosa cueva y al objeto esencial, una expresión que aquí quiere decir “el Azucarero, a pesar de que los niños no sabían por qué era tan importante”. Pero mientras seguían a Fiona, saliendo de la Sala Principal, yendo por el pasillo, más allá de la placa que mostraba la filosofía personal del capitán, la puerta de la sala de suministros, y un incontable número de tubos de metal con goteras, los hermanos se sintieron muy cansados, y cuando Fiona abrió la puerta de una pequeña habitación iluminada de verde con unas literas caídas apiladas una encima de otra, los tres niños ya estaban bostezando. Tal vez fue debido a su largo y agotador día, que había iniciado en la cumbre helada del Monte Tensión, pero Violet no pensó en nada que estuviera relacionado con mecánica cuando se metió en la cama, como solía hacer antes de irse a dormir. Klaus apenas tuvo tiempo de poner las gafas en una pequeña mesa de noche antes de caer, una frase que aquí significa “se quedó dormido sin pensar en ninguno de los libros que había leído recientemente”. Sunny se acurrucó sobre una almohada y no perdió el tiempo soñando con nuevas recetas... de preferencia platillos que no fueran tan blandos como la sopa de pescado, ya que todavía gozaba de morder las cosas tanto como lo hacía cuando era un bebé, antes de entrar en el mundo de sus propios sueños. E incluso Fiona, cuyos hábitos me son menos familiares que los de los Baudelaire, puso sus gafas junto a las de Klaus y se quedó dormida en cuestión de segundos. El zumbido de los motores del Queequeg los hizo caer cada vez más y más profundamente en el sueño, haciéndolos dormir durante varias horas y probablemente habrían dormido mucho más tiempo si los niños no hubieran sido despertados por un terrible —y terriblemente familiar— ruido. Se oyó un fuerte, desconcertante y chirriante sonido, al igual que unas uñas pasando por un pizarrón, y el submarino estaba vibrando tanto que los Baudelaire casi se caen de la cama.

—¿Qué fue eso? —Violet preguntó.

—Chocamos con algo —dijo Fiona sombríamente, agarrando sus gafas con una mano y un casco de buceo con la otra—. Será mejor ir a ver cuál es la situación.

Los Baudelaire asintieron con la cabeza y se apresuraron a salir del dormitorio por el pasillo. Hubo un sonido desconcertante de agua procedente de algunos de los tubos, y Klaus tuvo que levantar a Sunny para poder pasar por algunos charcos grandes.

—¿El submarino se hunde? —Klaus le preguntó.

—Pronto lo sabremos —dijo Fiona, y estaba en lo cierto. En unos momentos los Baudelaire llegaron la Sala Principal guiados por Fiona, donde Phil y el capitán estaban en la mesa, mirando a través del ojo de buey a la negra nada.

Ambos tenían expresión sombría en sus rostros, aunque Phil intentaba sonreír al mismo tiempo.

—Qué bueno que hayan descansado un poco —dijo el optimista—. Tienen una verdadera aventura por delante.

—Me alegro de que traigan sus cascos de buceo —dijo el capitán Widdershins—. ¡Oi!

—¿Por qué? —Violet preguntó—. ¿El Queequeg ha sufrido daños graves?

—¡Oi! —dijo el capitán—. Quiero decir, no. El submarino está dañado, pero resistirá... por ahora. Llegamos a la Gruta Gorgonian hace una hora, y me las arreglé para entrar sin problemas. Sin embargo, la cueva se hace cada vez más y más estrecha a medida que avanzamos.

—El libro decía que la gruta era cónica —dijo Klaus—. Eso significa que tiene la forma de un cono.

—¡Oi! —dijo el capitán—. La entrada fue el extremo ancho del cono, pero ahora es demasiado estrecho para que el submarino viaje a través de él. Si queremos recuperar el Azucarero necesitaremos usar algo más pequeño.

—¿Periscopio? —Sunny preguntó.

—No —respondió el capitán Widdershins—. Un niño.

 


Capítulo 6

—¡NIÑOS se ven fantásticos con los cascos! —dijo Phil, con una amplia sonrisa, optimista en su rostro—. ¡Yo sé que deben estar un poco nerviosos, pero estoy seguro que todos ustedes, niños, estarán a la altura de las circunstancias!

Los huérfanos Baudelaire suspiraron y se vieron unos a los otros desde el interior de los cascos de buceo. Cuando alguien te dice que vas a estar a la altura de las circunstancias, significa que piensa que eres fuerte o lo suficientemente hábil para una situación en particular, pero Violet, Klaus y Sunny no sabían si podrían estar a la altura de las circunstancias cuando tenían tanto miedo de hundirse. A pesar de que habían arrastrado los cascos de ida y vuelta a los dormitorios, no se habían dado cuenta de lo incómodos que eran hasta que se los habían puesto. A Violet no le gustó el hecho de que no podía atar su cabello debido a que el casco se lo impedía, en caso de que tuviera que inventar algo en el calor del momento, una frase que aquí significa “mientras viajaba a través de la Gruta Gorgonian”. Klaus encontró que era muy difícil ver a través de la pequeña ventana circular del casco con sus lentes puestos. Y Sunny no estaba del todo contenta con acurrucarse en el interior de su casco, cerrando la pequeña puerta, y siendo llevada por su hermana como si fuera una pelota de voleibol en vez de una niña. Cuando se habían puesto los uniformes, sólo unas horas antes, los tres hermanos pensaron que se ajustaban como un guante. Pero ahora, mientras seguían el capitán Widdershins fuera de la Sala Principal, por el húmedo y chorreante pasillo, los niños estaban preocupados de que los uniformes se ajustaran más como anclas, arrastrándolos hacia abajo a las profundidades del mar.

—No se preocupen —dijo Fiona, como si estuviera leyendo la mente de los Baudelaire. Ella les dio a los hermanos una pequeña sonrisa desde el interior de su casco de buceo—. Les aseguro que estos uniformes son completamente seguros... Seguros, pero incómodos.

—Mientras podamos respirar —dijo Violet—, no me importa lo incómodos que sean.

—¡Por supuesto que podrán respirar! —dijo el capitán—. ¡Oi! ¡Los sistemas de oxígeno en sus cascos proporcionan abundante aire para un viaje corto! ¡Por supuesto, si hay alguna oportunidad de quitarse sus cascos, deben hacerlo! ¡Oi! De esta manera el sistema puede recargarse, y tendrán más aire.

—¿Cómo se supone que tendremos una oportunidad de quitarnos los cascos en una gruta bajo el agua? —Klaus preguntó.

—¿Quién sabe? —dijo el capitán Widdershins—. ¡Oi!, Estarán navegando por aguas desconocidas. ¡Me gustaría poder ir! ¡Oi! ¡Pero la gruta se vuelto demasiado estrecha!

—Hewenkella —dijo Sunny. Su voz se escuchó ahogada desde el interior del casco, y fue difícil, incluso para sus hermanos, saber lo que estaba diciendo.

—Creo que mi hermana siente curiosidad por saber cómo vamos a ser capaces de ver hacia dónde vamos —dijo Violet—. ¿El Queequeg tiene linternas a prueba de agua?

—Las linternas no servirán de nada —respondió el capitán—. ¡Oi! ¡Está muy oscuro! ¡Oi! Pero no necesitarán ver por dónde van. ¡Oi! Si los cálculos de Klaus son correctos, la marea los empujará hasta su destino. ¡Oi! ¡Ni siquiera tendrán que nadar! ¡Pueden simplemente quedarse quietos y la corriente los llevará directo al Azucarero!

—Me parece una forma terriblemente pasiva de viajar —dijo Fiona.

—¡Oi! —su padrastro estuvo de acuerdo—. ¡Lo es! ¡Pero no hay otra manera! ¡Y no debemos dudar! —Se detuvo y señaló a su placa—. ¡Aquel o aquella que dude está perdido! —les recordó.

—Es un poco difícil no dudar —dijo Violet—, antes de hacer algo como esto.

—¡No es demasiado tarde para sacar palillos! —dijo el capitán—. ¡Oi! ¡No todos tienen que ir!

—Nosotros preferimos no separarnos —dijo Klaus—. Hemos tenido muchos problemas cuando lo hemos hecho.

—¡Yo diría que de cualquier forma han tenido muchos problemas! —dijo el capitán—. ¡Oi!

—Los Baudelaire tienen razón —dijo Fiona—. Tiene más sentido así. Es posible que necesitemos la experiencia de mecánica de Violet, y el conocimiento de las tablas de mareas de Klaus. Y el tamaño de Sunny puede ser de utilidad si la gruta se vuelve aún más estrecha.

—Ulp —dijo Sunny, lo que significaba algo así como: “No me gusta la idea de ir a la deriva sola en un casco de buceo”.

—¿Y tu, Fiona? —preguntó el capitán—. ¡Oi! ¡Podrías quedarte aquí conmigo!

—Mis habilidades podrían ser necesarias también —dijo Fiona en silencio, y los Baudelaire se estremecieron, tratando de no pensar en el Medusoid Mycelium y en sus esporas venenosas.

—¡Oi! —admitió el capitán Widdershins, y se atusó el bigote con uno de sus dedos enguantados—. ¡Bueno, yo contaré todo lo ocurrido a V.F.D.! ¡Oi! ¡Y ustedes, los cuatro voluntarios, recibirán diplomas por su valentía!

Los Baudelaire se miraron los unos a otros lo mejor que pudieron a través de las pequeñas ventanas circulares. Un diploma por valentía no es más que un pedazo de papel que dice que en una ocasión fuiste valiente, y los diplomas no son muy conocidos por ser particularmente útiles cuando hay que enfrentarse al peligro, ya sea desde aguas profundas, o como los Baudelaire aprenderían después, desde grandes alturas en el aire. Cualquiera puede hacer un diploma por valentía, e incluso yo de vez en cuando me he hecho algunos a mí mismo para mantener mi ánimo durante un viaje peligroso. Los tres hermanos estaban más interesados en sobrevivir a su viaje a través de la Gruta Gorgonian que en recibir una hoja de papel felicitándolos por su valentía, pero sabían que él capitán Widdershins estaba tratando de que mantuvieran en el ánimo y los condujo por el pasillo hacia el lugar donde habían visto por primera vez al capitán del Queequeg.

—Para salir del submarino hacia la corriente —dijo el capitán—, deben subir la escalera y dar un grito cuando lleguen a la escotilla. Entonces activare una válvula desde aquí abajo, por lo que el submarino no se hundirá cuando la abran. Entonces, como ya he dicho, dejaran que la corriente se los lleve. Deben terminar en el mismo lugar que el Azucarero.

—¿Por qué aun no nos ha dicho porque el Azucarero es tan importante? —Violet no pudo evitar preguntar.

—El Azucarero no es lo importante —dijo el capitán Widdershins—, sino lo que hay en su interior. ¡Oi! ¡Ya he dicho demasiado! ¡Oi! ¡En este mundo hay demasiados terribles secretos para que los niños los sepan! ¡Sólo piensa... si supieran acerca del Azucarero y de alguna manera cayeran en las garras del Conde Olaf, no quiero imaginar ni lo que podría suceder! ¡Oi!

—Pero miren el lado positivo —dijo Phil—. A pesar de que terribles cosas pueden acecharlos en el interior de la gruta, no se encontrarán con el Conde Olaf. ¡No hay manera de que su Submarino Pulpo pueda entrar!

—¡Oi! —estuvo de acuerdo el capitán—. ¡Pero por si acaso no los perderemos de vista en la pantalla del sónar! ¡Nosotros estaremos viéndolos! ¡Oi! ¡Los veremos desde aquí todo el tiempo! ¡Los sistemas de oxígeno en sus cascos hacen el suficiente ruido como para que aparezcan como cuatro pequeños puntos en la pantalla! ¡Ahora, váyanse! ¡Buena suerte!

—¡Les deseamos lo mejor! —dijo Phil. Los adultos le dieron a cada uno de los niños una palmada en el casco, y sin dudar, los niños Baudelaire subieron, junto a Fiona que iba detrás de ellos, por la escalera para llegar a la escotilla por la que habían abordado.

Los cuatro voluntarios permanecieron en silencio mientras subían, hasta que Violet llegó y levantó una mano —ya que con la otra mano sostenía el casco con Sunny en su interior— y tomó la manija que abría la escotilla.

—¡Estamos listos! —grito Violet, a pesar de que no se sentían listos en absoluto.

—¡Oi! —Respondió la voz del capitán—. ¡Ahora activaré la válvula! ¡Esperen cinco segundos y abran la escotilla! ¡Oi! ¡Pero no duden! ¡Oi! ¡Aquel que dude está perdido! ¡Oi! ¡O aquella! ¡Oi! ¡Buena suerte! ¡Oi! ¡Buena fortuna! ¡Oi! ¡Buen viaje! ¡Oi! ¡Adiós!

Se escuchó un sonido metálico a lo lejos, probablemente el sonido de la válvula activándose, y los cuatro niños esperaron durante cinco segundos, al igual que tú podrías desear esperar también unos segundos para que todos los pensamientos que tienes acerca de la difícil situación de los Baudelaire desaparecieran de tu imaginación, evitando así que derrames tus lágrimas, esforzándote mejor en aprender varios aburridos conceptos sobre el ciclo del agua. Recapitulando, el ciclo del agua se compone de tres fenómenos fundamentales: la evaporación, precipitación y recolección, todos ellos igual de aburridos y por lo tanto menos sorprendentes de lo que les sucedió a los Baudelaire cuando Violet abrió la escotilla y las heladas y oscuras aguas del mar se precipitaron por el túnel. Si lees lo que les ocurrió después, seguramente terminarás con insomnio a medida que lloras sobre tu almohada, imaginando a los niños solos en esa sombría gruta, poco a poco arrastrados por la marea hasta el fondo de la gruta, sin embargo, si lees sobre el ciclo del agua serás incapaz de mantenerte despierto, debido a la aburrida descripción del proceso por el cual el agua se distribuye por todo el mundo, por lo tanto como una cortesía para ti continuaré esté libro de la manera que sea mejor para todos los involucrados.

El ciclo del agua se compone de tres fenómenos: la evaporación, precipitación y recolección, que son los tres fenómenos que constituyen lo que se conoce como “el ciclo del agua”. La evaporación, el primero de estos fenómenos, es el proceso por el cual el agua se convierte en vapor dando paso a la formación de nubes, como las que se encuentran en los cielos nublados, o en días nublados, o incluso en noches nubladas. Estas nubes fueron formadas por un fenómeno conocido como “evaporación”, que es el primero de los tres fenómenos que componen el ciclo del agua. La evaporación, el primero de estos tres, es simplemente un término que se le da a un proceso por el cual el agua se convierte en vapor y que finalmente da paso a la formación de nubes. Las nubes pueden ser reconocidas por su apariencia, por lo general en los días o noches nublados, cuando se pueden ver en los cielos nublados. El nombre para el proceso por el cual se forman las nubes —en la que el agua se convierte en vapor y se convierte en parte de la formación conocida como “nubes”— es la “evaporación”, el primer fenómeno de los tres fenómenos que conforman el ciclo del agua, también conocido como “el ciclo del agua”, y seguramente ya debes estar dormido en éste momento, por lo que te ahorrarás los horrendos detalles del viaje de los Baudelaire.

En el instante en que Violet abrió la escotilla, el pasillo se inundado de agua, y los niños fueron sacados del submarino a la oscuridad de la Gruta Gorgonian. Los Baudelaire sabían, por supuesto, que el Queequeg había entrado en una cueva submarina, pero aún no estaban preparados para lo muy oscuro y frío que estaba. La luz del sol no había llegado a las aguas de la gruta desde hace bastante tiempo —al menos no desde que el Acuático Anwhistle estaba en funcionamiento, una frase que aquí significa “no quedó destruido bajo sospechosas circunstancias” y el agua se sentía como un negro guante congelado, rodeando a los niños con sus helados dedos. Como Klaus había predicho después de revisar las tablas de mareas, las corrientes de la cueva llevaron a los niños lejos del submarino, pero en la oscuridad era imposible ver que tan rápido o lejos iban. En unos momentos los cuatro voluntarios perdieron de vista al Queequeg, y luego al uno del otro. Si la gruta hubiera estado equipada con algún tipo de sistema de iluminación, como lo había estado antes, los niños hubieran podido ver muchas cosas. Habrían notado los mosaicos en el suelo de la gruta: miles y miles de azulejos de colores, que representaban los nobles eventos de la antigua historia de una organización secreta, y los retratos de famosos escritores, científicos, artistas, músicos, filósofos, y cocineros que habían inspirado a los miembros de la organización. Puede ser que hubieran visto una enorme máquina de bombeo oxidada, la cual fue capaz de drenar toda el agua de la gruta, o de inundarla con agua de mar nuevamente en cuestión de minutos. Pude ser que hubieran podido mirar hacia arriba y ver los agudos ángulos de varias Verticales Flameantes Desviaciones y otros pasadizos secretos que alguna vez llevaron hasta el centro de investigación marina y servicio de asesoramiento retórico, o tal vez pudieron haber visto a la persona que estaba usando uno de los pasadizos en ese momento, probablemente por última vez, yendo a través de un dificultoso y oscuro camino hacia el Queequeg. En su lugar, todo lo que los niños podían ver a través de sus pequeñas ventanas circulares era oscuridad.

Los Baudelaire ya habían visto la oscuridad anteriormente, por supuesto: la oscuridad en pasadizos y túneles secretos, la oscuridad en edificios abandonados y calles vacías, la oscuridad en los ojos de la gente malvada, e incluso la oscuridad en otras cuevas. Pero nunca antes los huérfanos se habían sentido tan envueltos en la oscuridad, como lo estaban en ese momento. No sabían dónde estaban, aunque una vez Violet sintió, muy brevemente, que sus pies rozaban con algo muy suave, como una baldosa instalada muy firmemente en el suelo. No sabían a donde iban, aunque después de un tiempo Klaus tuvo la sospecha de que la corriente los hizo girar por lo que terminaron viajando al revés. Y no sabían a dónde y cuándo llegarían, aunque de vez en cuando Sunny veía, a través de su casco de buceo, un pequeño punto de luz, al igual que los pequeños puntos de luz que aparecieron en la pantalla del Sónar del submarino del Capitán Widdershins.

Los Baudelaire iban a la deriva en un frío y oscuro silencio, sintiendo miedo, confusión y una extraña soledad, y cuando su viaje finalmente terminó, sucedió tan rápido que sintieron como si hubieran caído en un profundo, profundo sueño, tan profundo y oscuro como la misma cueva, y que habían sido despertados con un sobresalto. Primero, sonó como si una lluvia de vidrios rotos cayera sobre los niños, pero luego se dieron cuenta de que habían llegado a la superficie del agua, y, con un fluido movimiento, la corriente los empujó hacia algo que parecía una playa, y los tres hermanos se encontraron arrastrándose por una pendiente de arena oscura y húmeda.

—¿Klaus? —Violet dijo a través de su casco—. ¿Estás ahí? ¿Qué ha pasado?

—No lo sé —respondió Klaus. Él apenas podía ver a su hermana arrastrándose hacia él—. No puede ser que hayamos vuelto a la superficie, a tierra firme, estamos a mucha, mucha profundidad. ¿Está Sunny contigo?

—Sí —dijo Sunny, desde el interior de su casco—. ¿Fiona?

—Estoy aquí —se oyó la voz de la micóloga—. Pero, ¿dónde estamos? ¿Cómo puede ser que aún estemos por debajo de la superficie del mar, si no hay agua rodeándonos aquí?

—No estoy seguro —dijo Klaus—, pero debe ser posible. Después de todo, un submarino puede permanecer bajo el agua y no mojarse.

—¿Estamos en otro submarino? —Violet preguntó.

—Nolose —dijo Sunny, y frunció el ceño en su casco—. ¡Mira!

La mayor de los Baudelaire voltio a ver, aunque le tomó unos minutos darse cuenta a donde quería Sunny que viera ya que no podía ver a qué dirección estaba señalando su hermana. Pero en un momento pudo ver dos pequeñas luces, que se hallaban a poca distancia de donde los voluntarios se encontraban. Dudosos, se pusieron de pie —a excepción de Sunny que se quedó acurrucada en su casco— y vieron que las luces provenían de un lugar de donde provienen muchas luces: lámparas. A poca distancia, de pie contra la pared, había tres lámparas de piso, cada una con una letra sobre su pantalla. La primera lámpara tenía una gran V, la segunda tenía una F. La tercera se había quemado, y ya no tenía pantalla, pero los niños sabían, por supuesto, que debía haber tenido una D.

—¿Qué es este lugar? —Fiona preguntó, pero a medida que los niños se acercaron pudieron ver qué tipo de lugar que era.

Como lo habían sospechado, las corrientes de la Gruta Gorgonian los habían llevado a una playa, pero la playa estaba contenida en una habitación muy estrecha. Los niños se situaron sobre la pendiente de arena y miraron la pequeña y oscura habitación, con paredes de azulejos de apariencia lisa y resbaladiza, y un suelo de arena cubierto con un surtido de objetos pequeños, algunos en pilas y algunos semienterrados en la arena. Los niños podían ver botellas, algunas todavía con sus corchos y tapas, y algunas latas intactas. Había unos cuantos libros, con sus páginas hinchadas como si hubieran sido remojadas en agua, y algunos pequeños baúles que parecían cerrados con llave. Había una patineta al revés y una baraja de cartas dividida en dos mazos, como si alguien estuviera a punto de mezclarlas. Aquí y allá había unos bolígrafos, saliendo de la arena, como las púas de un puerco espín, y había muchos más objetos que los niños no pudieron identificar en la penumbra.

—¿Dónde estamos? —Fiona preguntó—. ¿Por qué este lugar no está lleno de agua?

Klaus miró hacia arriba, pero no pudo ver más allá de unos metros.

—Este debe ser un algún tipo de pasadizo —dijo Klaus— que lleva directamente a tierra firme, a una isla tal vez, o tal vez hacia la costa.

—Acuático Anwhistle —dijo Violet, pensativa—. Tenemos que estar bajo sus ruinas.

—¿Oxo? —Sunny preguntó, lo que significaba “¿Eso significa que podemos respirar sin los cascos?”

—Yo creo que sí —dijo Klaus, y luego, con cuidado se quitó el casco, una acción por la que yo le habría dado un diploma por su valentía—. Sí —dijo—. Podemos respirar. Todo el mundo quítese los cascos, de esta manera nuestros sistemas de oxígeno se recargarán.

—Pero, ¿qué es este lugar? —Fiona preguntó de nuevo, quitándose el casco—. ¿Por qué alguien construiría una habitación aquí?

—Parece que ha sido abandonada —dijo Violet—. Está llena de basura.

—Alguien tiene que venir a cambiar las bombillas —señaló Klaus—. Además, toda esta basura fue traída hasta aquí por la marea, al igual que nosotros.

—Y como el Azucarero —dijo Sunny.

—Por supuesto —dijo Fiona, mirando los objetos en la arena—. Tiene que estar por aquí en alguna parte.

—Hay que encontrarlo y salir de aquí —dijo Violet—. No me gusta este lugar.

—Misión —dijo Sunny, que significaba “Una vez que encontremos el Azucarero, nuestro trabajo habrá terminado”.

—No del todo —dijo Klaus—. Aún tendremos que volver al Queequeg a contra corriente, debo agregar. Buscar el Azucarero es sólo la mitad de la batalla.

Todo el mundo asintió con la cabeza, y los cuatro voluntarios se dispersaron y comenzaron a examinar los objetos en la arena. Decir que algo es la mitad de la batalla es como decir que algo es la mitad de un sándwich, porque es peligroso declarar que algo es la mitad de la batalla cuando la parte más difícil podría estar todavía esperando a la vuelta de la esquina, una frase que aquí significa “llegando más rápido de lo que quisieras”. Podrías pensar que aprender a hervir agua es la mitad de la batalla, sólo para darte cuenta de que hacer un huevo cocido es mucho más complicado de lo que pensabas y que la otra mitad de la batalla es mucho más difícil y peligrosa de lo que nunca hubieras imaginado.

Los Baudelaire y su amiga micóloga pensaron que buscar el Azucarero era la mitad de la batalla, pero lamento decirte que estaban equivocados, y es una suerte que te hayas quedado dormidos antes, en mi descripción del ciclo del agua, por lo que no sabrás acerca de la otra mitad de la batalla de los Baudelaire, y del terrible veneno contra el que acabarían luchando no mucho tiempo después de su búsqueda por la arena.

—He encontrado una caja de ligas —dijo Violet, después de unos minutos—, y una perilla de puerta, dos resortes de colchón, la mitad de una botella de vinagre y un cuchillo de cocina, pero no el Azucarero.

—He encontrado un pendiente, un sujetapapeles roto, un libro de poesía, la mitad de una grapadora, y tres varillas de cóctel —dijo Klaus—, pero no el Azucarero.

—Tres latas de sopa —dijo Sunny—, tarro de mantequilla de maní, galletas de caja, pesto, wasabi, lo mein. Pero nadasuchre.

—Esto es más difícil de lo que pensaba —dijo Klaus—. ¿Qué has encontrado, Fiona? —Fiona no respondió—. ¿Fiona? —Klaus volvió a preguntar, y los Baudelaire voltearon para mirarla. Sin embargo, la micóloga no estaba mirando a los hermanos. Ella estaba mirando algo más, y sus ojos estaban desorbitados por el miedo detrás de sus gafas triangulares—. ¿Fiona? —Klaus preguntó, sonando un poco preocupado—. ¿Qué has encontrado?

Fiona tragó saliva y señaló hacia abajo en la pendiente de arena.

—Micelio —dijo finalmente, en un débil susurro, y los Baudelaire se volvieron y vieron que ella estaba diciendo la verdad. Brotando de la arena, rápida y silenciosamente, estaban los pies y los sombreros del Medusoid Mycelium, la seta que Fiona había descrito en el Queequeg. Los hilos invisibles del micelio, de acuerdo con su libro micológico,

crecían y disminuían, y habían disminuido cuando los voluntarios habían sido arrojados a la deriva, lo que significaba que las setas estaban escondidas bajo tierra cuando los niños llegaron a la extraña habitación. Pero ahora, con el paso del tiempo, fueron creciendo nuevamente y brotando por toda la playa e incluso a lo largo de las lisas paredes de azulejos. Al principio, sólo un puñado eran visibles —cada uno de un color gris oscuro, y los sombreros tenían manchas negras como si hubieran sido salpicados de tinta— y luego más y más, como si una multitud silenciosa y mortal se hubiera reunido en la playa para mirar ciegamente a los niños aterrorizados. Como las setas sólo crecieron por la mitad de la pendiente de arena, parecía que las terribles setas venenosas no los iban rodear... al menos aún no. Pero a medida que el micelio continuaba brotando, la playa entera se cubría con las siniestras setas, y esperando a que las setas disminuyeran los Baudelaire se sentaron en la arena, a la luz de las lámparas de piso, mirando a la multitud de setas venenosas. Más y más setas aparecieron, como una multitud de personas extrañas, amontonándose unas encima de otras, como si trataran de empujarse para ver mejor a los atrapados niños asustados. La búsqueda del Azucarero pudo haber sido la mitad de la batalla, pero ahora los huérfanos Baudelaire estaban atrapados, y la otra mitad era mucho, mucho más preocupante.

 


Capítulo 7

LA palabra “pésimo”, como la palabra “voluntaria”, la palabra “deflagración”, la palabra “fundación”, y muchas otras palabras encontradas en los diccionarios y otros documentos importantes, tienen una serie de definiciones diferentes en función de las circunstancias exactas en las que se utilizan. Está la definición común de la palabra “pésimo”, que significa “malo”, y está la definición de “pésimo” que ha descrito muchas cosas en mi historia de los huérfanos Baudelaire, desde los siniestros olores del Camino Piojoso (Lousy Lane), por el que los niños viajaron tiempo atrás, hasta su pésimo viaje de arriba abajo por las Montañas Mortmain en busca de la sede de V.F.D. Existe una definición medica de la palabra “pésimo”, que significa “infestado con piojos”, y esta definición de “pésimo” no ha aparecido en mi trabajo en absoluto, pero como la higiene del Conde Olaf empeora cada vez más tal vez podría encontrar la oportunidad de utilizarla. Y luego hay una definición un tanto oscura de la palabra “pésimo”, que significa “cantidad excesiva”, de la manera en el que el Conde Olaf tiene pésimos planes malvados, o de la manera en que el Queequeg tiene una serie de pésimos tubos de metal, o de la manera en que todo el mundo tiene pésimos incomprensibles secretos, y esta es la definición que los huérfanos Baudelaire habían pensado era la adecuada para la situación en la que se encontraban, mientras estaban sentados con Fiona debajo de las misteriosas lámparas de piso de la Gruta Gorgonian, observando que cada vez más y más setas brotaban de la arena. A medida que su entorno se volvía pésimo con el Medusoid Mycelium, los niños estaban pensando en todas las otras cosas que en su vida estaban presentes en cantidades excesivas. Sus vidas estaban pésimamente llenas de misterio, de los misterios de V.F.D. a los misterios de su propio futuro, con cada misterio aglomerándose con los otros misterios, como los pies y sombreros de los hongos venenosos. Sus vidas estaban pésimamente llenas de peligro, desde los peligros que habían encontrado por encima de las montañas y por debajo de los edificios, hasta los peligros a los que se habían enfrentado en la ciudad y en el hinterlands, desde el peligro que representaban los villanos hasta el peligro que representaban la gente buena que no tenía idea de lo que sucedía. Y sus vidas eran pésimamente desagradables, desde la terrible gente hasta las horribles comidas, desde los terroríficos lugares hasta las horripilantes circunstancias, y desde las terribles incomodidades hasta los temibles inconvenientes, por lo que parecía que sus vidas siempre serían pésimas, pésimas con pésimos días y pésimas con pésimas noches, incluso si todas las pésimas cosas que hacían que sus vidas fueran pésimas se volvieran menos pésimas, y menos pésimamente desagradables, en el pésimo transcurso de cada pésimamente desagradable nuevo momento, y con cada nueva pésima seta que hacia la cueva pésima y pésimamente desagradable, los huérfanos Baudelaire no hubieran notado ninguna diferencia.

—Pésimo —dijo Sunny.

—Esto no es una buena noticia —coincidió Klaus—. Fiona, ¿crees que hemos sido envenenados?

—No —dijo Fiona con firmeza—. Las esporas no pueden llegar hasta aquí. Siempre y cuando nos quedemos aquí en el otro extremo de la caverna, y las setas no sigan avanzando más, deberíamos estar a salvo.

—Parece que han dejado de crecer —dijo Violet, apuntando a la hilera de setas grises, y los demás voluntarios vieron que tenía razón. Todavía seguían brotando algunas setas, pero parecía que las setas no se acercarían más a los cuatro niños.

—Creo que el micelio sólo crecerá hasta ahí —dijo Fiona—. Tenemos mucha suerte.

—No me siento muy afortunado —dijo Klaus—. Me siento atrapado. ¿Cómo vamos a salir de aquí?

—Sólo hay un camino —dijo Violet—. La única manera de volver al Queequeg es a través de las setas.

—Si vamos a través de las setas —dijo Fiona—, lo más probable es que terminemos envenenándonos. Una espora podría fácilmente colarse en nuestros uniformes.

—¿Antídoto? —Sunny preguntó.

—Yo podría encontrar la receta para hacer una cura, —dijo Fiona—, en algún lugar de mi biblioteca micológica. Pero no creo que quieran correr ese riesgo. Tendremos que ir por otro camino.

Por un momento, los cuatro niños miraron hacia arriba, hacia la oscuridad de un túnel que estaba por encima de sus cabezas. Violet frunció el ceño y puso una mano sobre las baldosas húmedas y resbaladizas de la pared. Con la otra mano se metió la mano en el bolsillo de su uniforme a prueba de agua, y sacó una cinta para atar su cabello.

—¿Crees que podamos salir por ahí? —Klaus le preguntó—. ¿Puedes inventar algo que nos ayude a subir por ese túnel?

—Tingamebob —Sunny dijo, lo que significaba “Hay un montón de materiales aquí en la arena”.

—Los materiales no son el problema —dijo Violet, y miró hacia arriba al oscuro túnel—. Estamos muy por debajo de la superficie del agua. Debemos estar a kilómetros y kilómetros de la superficie. Incluso el mejor equipo de escalada se desgastaría rápidamente en el ascenso, y si aguantara terminaríamos cayendo.

—Pero alguien tiene que utilizar ese túnel —dijo Klaus—. De lo contrario, no habría sido construido.

—No importa —dijo Fiona—. No podemos salir por ahí. Debemos volver al Queequeg. De lo contrario, mi padrastro se preguntará que ha sido de nosotros. Con el tiempo se pondrá el casco de buceo e irá en nuestra búsqueda...

—Y la marea lo llevaría directamente hacia las setas venenosas —terminó Klaus—. Fiona tiene razón. Incluso si pudiéramos subir por todo el túnel, sería el camino equivocado.

—Pero, ¿qué otra cosa podemos hacer? —dijo Violet, alzando la voz—. ¡No podemos pasar el resto de nuestras vidas en este miserable lugar!

Fiona miró las setas y suspiró.

—Micología Minucias, decía que esta seta tiene fases en las que crece y disminuye. Ahora se encuentra en la fase de crecimiento. Tendremos que esperar hasta que disminuya de nuevo, y luego correr rápidamente sobre la arena y nadar de vuelta a bordo del submarino.

—¿Pero cuánto tiempo pasará hasta que inicie la fase de disminución? —preguntó Klaus.

—No lo sé —admitió Fiona—. Podría ser sólo unos minutos o unas horas. Podría ser incluso unos días.

—¿Unos días? —dijo Violet—. ¡En unos días tú padrastro vendrá a buscarnos! ¡En unos días nos perderemos la reunión de V.F.D.! ¡No podemos esperar unos días!

—Es nuestra única opción —dijo Klaus, poniendo una mano en el hombro de Violet—. Podemos esperar hasta que las setas desaparezcan, o terminar envenenados.

—Eso no es una opción en absoluto —respondió Violet amargamente.

—Es una opción de Hobson —dijo Klaus—. ¿Te acuerdas?

La mayor de los Baudelaire miró a su hermano y le dio una pequeña sonrisa.

—Claro que me acuerdo —dijo.

—Mamasan —dijo Sunny. Sus hermanos la miraron y Violet la cogió en sus brazos.

—¿Quién es Hobson? —Fiona preguntó—. ¿A qué te refieres con su opción?

Klaus sonrió.

—Thomas Hobson vivió en Gran Bretaña en el siglo XVII —dijo—. Él estaba a cargo de un establo, y según la leyenda, él siempre le decía a sus clientes que tenían una opción: Pueden tomar el caballo más cercano a la puerta del establo o ninguno.

—Eso no es realmente una opción —dijo Fiona.

Violet sonrió.

—Precisamente —dijo—. Una opción de Hobson no es una opción. Es una expresión que nuestra madre solía utilizar. Ella decía... “Te voy a dar una opción de Hobson, Violet: Puedes limpiar tu habitación o me quedaré aquí junto a la puerta y cantaré la canción que menos te gusta una y otra vez”.

Fiona sonrió.

—¿Cuál era la canción que menos te gustaba? —le preguntó.

—Rema, Rema, Rema Tu Barco —dijo Violet—. No me gusta la parte que dice que la vida es sólo un sueño.

—Ella me dio una opción de Hobson: que lavara los platos o me leería poemas de Edgar Guest —dijo Klaus—. Es el poeta que menos me gusta.

—Baño o un vestido color rosa —dijo Sunny.

—¿Su madre siempre bromeaba de esa manera? —Fiona preguntó—. Mi madre siempre se enojaba si no limpiaba mi habitación.

—Nuestra madre se enojaba también —dijo Klaus—. ¿Recuerdas, Violet, cuando dejamos la ventana de la biblioteca abierta y esa noche llovió?

—Ella realmente perdió los estribos —dijo Violet, con una frase que aquí significa “se puso extremadamente enojada”—. Arruinamos un atlas que ella dijo que era irreparable.

—Debiste haberla oído gritar —dijo Klaus—. Nuestro padre bajó de su estudio para ver qué estaba pasando.

—Y entonces él comenzó a gritar también —dijo Violet, y los Baudelaire se detuvieron y se miraron en silencio, incómodos. Por supuesto, todo el mundo grita de vez en cuando, pero a los niños Baudelaire no les gustaba pensar en sus padres gritando, sobre todo ahora que ya no estaban alrededor para pedir disculpas o explicarse. A menudo es difícil admitir que un ser querido no es perfecto, o considerar que algunos aspectos de una persona son poco admirables. Para los Baudelaire, era casi como si hubieran trazado una línea después de la muerte de sus padres —una línea secreta en sus recuerdos, separando todas las cosas maravillosas acerca de la de los padres Baudelaire de las cosas que quizás no eran tan maravillosas. Desde el día del incendio, cada vez que pensaban en sus padres, los Baudelaire nunca iban más allá de esa línea secreta, y preferían centrarse en los mejores momentos que la familia tuvo, más que en los momentos en que se habían peleado, o que habían sido injustos o egoístas.

Pero ahora, de repente, en la penumbra de la Gruta Gorgonian, los hermanos habían tropezado con esa línea y se encontraban pensando en esa tarde de ira en la biblioteca, y dentro de unos momentos recordaron otras tardes y noches de ira hasta que sus cerebros estaban pésimamente llenos de recuerdos de todo tipo, una frase que aquí significa “buenos y malos”. Los hermanos tuvieron una sensación de náuseas al cruzar esta línea en sus recuerdos, y al admitir que sus padres a veces eran difíciles, y tuvieron una sensación desagradable al darse cuenta de que no podían dar un paso atrás y pretender que nunca se habían acordado de estos momentos no tan perfectos, que no podían regresar en el tiempo y una vez más encontrarse a salvo en la casa Baudelaire, antes de que el incendio y el Conde Olaf hubieran aparecido en sus vidas.

—Mi hermano se enojaba también —dijo Fiona—. Antes de desaparecer, siempre tenía terribles peleas con mi padrastro... muy entrada la noche, cuando pensaban que estaba dormida.

—Tu padrastro no mencionó eso —dijo Violet—. Dijo que tu hermano era un hombre encantador.

—Tal vez sólo se acuerda de las partes buenas —dijo Fiona—. A lo mejor no quiere recordarlo todo. Tal vez quiere mantener esas partes en secreto.

—¿Crees que tu padrastro conocía este lugar? —Klaus le preguntó, mirando alrededor de la misteriosa habitación—. Dijo que podríamos encontrar un lugar para quitarnos los cascos de buceo, ¿recuerdas? Eso me sonó muy extraño.

—No lo sé —dijo Fiona—. Tal vez sea otro de sus secretos.

—Al igual que el Azucarero —dijo Violet.

—Hablando de eso —dijo Sunny.

—Sunny tiene razón —dijo Klaus—. Tenemos que seguir buscando el Azucarero.

—Tiene que estar aquí en alguna parte —coincidió Fiona—, además, necesitamos alguna manera de pasar el tiempo hasta que el hongo disminuya. Tenemos que separarnos y dar un grito cuando alguien encuentre el Azucarero.

Los Baudelaire asintieron con la cabeza, y los cuatro voluntarios tomaron posiciones alejadas sobre la arena, teniendo cuidado de no acercarse al Medusoid Mycelium. Durante las próximas horas, cavaron en la arena de la gruta y examinaron lo que encontraban a la luz de las dos lámparas de piso. Cada capa de arena revelaba varios objetos de interés, pero a pesar de todos los objetos encontrados, nadie dio un grito. Violet encontró un plato para mantequilla, un trozo de cable eléctrico, y una construcción de piedra con extraños mensajes inscritos en tres idiomas, pero no lo que estaba buscando, y por lo tanto la mayor de los Baudelaire se quedó callada. Klaus encontró una caja de mondadientes, una marioneta y un anillo de metal liso, pero no lo que había ido a buscar, por lo que el Baudelaire de en medio simplemente suspiró. Sunny encontró dos servilletas de tela, un auricular de un teléfono roto y una copa de vino llena de agujeros, pero cuando por fin abrió la boca para hablar, la joven Baudelaire se limitó a decir, “¡Snack!” lo que significaba algo así como: “¿Por qué no nos detenemos para comer algo?” y rápidamente abrió las galletas y la mantequilla de maní que había encontrado.

—Gracias, Sunny —dijo Fiona, tomando una galleta untada con mantequilla de maní—. Debo decirles Baudelaires, estoy frustrada. Mis manos me duelen de tanto cavar, pero no hay rastros del Azucarero.

—Estoy empezando a pensar que esto es una tontería —dijo Violet, con una frase que aquí significa “misión realizada por un tonto y que es pura pérdida de tiempo”—. Viajamos todo el camino hasta aquí para encontrar un objeto crucial, pero al parecer sólo hay basura. Es una pérdida de tiempo.

—No necesariamente —dijo Klaus, comiendo una galleta y mirando los artículos que había encontrado—. Puede que no hayamos encontrado el Azucarero, pero creo que hemos encontrado algún tipo de información vital.

—¿Qué quieres decir? —dijo Violet.

—Mira esto —dijo Klaus, y sostuvo en alto un libro que había sacado de la arena—. Es una colección de poemas, en su mayoría está demasiado húmedo para leerlos. Pero mira la primera página.

El Baudelaire de en medio abrió el libro para que los demás voluntarios pudieran ver.

—Versada Furtiva Divulgación (Versed Furtive Disclosure) —Violet leyó en voz alta.

—V.F.D. —dijo Sunny.

—Sí —dijo Klaus—. “Furtivo” significa “secreto” y “divulgación” significa “revelar algo”. Creo que puede haber cosas ocultas de V.F.D aquí... no sobre el Azucarero, pero si otros secretos.

—Eso tiene sentido —dijo Violet—. Esta gruta es un poco parecida a un pasadizo secreto... como el que se encontraba debajo de nuestra casa, o como el que Quigley encontró en la suya.

Fiona asintió con la cabeza, y empezó a buscar a través de un montón de artículos que había sacado de la arena.

—Antes encontré un sobre —dijo ella—, pero no pensé en abrirlo. Estaba muy ocupada concentrándome en la búsqueda del Azucarero.

—Punctilio —dijo Sunny, sosteniendo en alto una hoja arrancada y rota de periódico. Los niños pudieron ver las letras “V.F.D.” con un círculo en un titular.

—Estoy demasiado cansada como para cavar más —dijo Violet—. En su lugar hay que pasar algún tiempo leyendo. Klaus, tu puedes examinar el libro de poemas. Fiona, tu puedes ver si hay algo que valga la pena en ese sobre. Y voy a echar un vistazo al recorte que Sunny encontró.

—¿Yo? —preguntó Sunny, cuya capacidad de lectura todavía se estaba desarrollando.

—¿Por qué no nos cocinas algo, Sunny? —sugirió Klaus con una sonrisa—. Esas galletas me abrieron el apetito.

—Pronto —prometió la más joven Baudelaire, mirando los alimentos que había encontrado en la arena, la mayoría de los cuales seguían cerrados.

La frase “me abrió el apetito”, como probablemente sabes, se refiere a cuando el apetito de uno es despertado, por lo general a causa de la comida. Los Baudelaire habían perdido la noción del tiempo mientras buscaban a través de la arena de la gruta, y los aperitivos preparados por Sunny les hicieron darse cuenta de cuánto tiempo había pasado desde que habían comido. Sin embargo, otro apetito se había despertado en los Baudelaire —un hambre de secretos y de información que podría ayudarles. Mientras que Sunny estaba empezando a preparar una comida para sus compañeros voluntarios, Violet y Klaus examinaron todos los materiales que habían encontrado, devorando toda la información que parecía importante, y Fiona hizo lo mismo, apoyada contra la pared de azulejos de la caverna mientras examinaba el contenido del sobre que había encontrado. El hambre de los voluntarios de información era casi tan feroz como su hambre de comida, y después de un largo período de estudio y toma de notas, batir y mezclar, los cuatro niños no podían decir si estaban más ansiosos por conocer los resultados de los demás o de comer la comida que Sunny había preparado.

—¿Qué es esto? —Violet preguntó a su hermana, observando la pecera que Sunny estaba usando como plato.

—Pesto lo mein —explicó Sunny.

—Lo que mi hermana quiere decir —dijo Klaus—, es que se encontró con un paquete de suaves fideos chinos, que mezcló con una salsa de albahaca italiana que obtuvo de un frasco.

—Eso es absolutamente una combinación internacional —dijo Fiona.

—Hobson —dijo Sunny, lo que significa “No tenía muchas opciones, teniendo en cuenta nuestro entorno”, y luego levantó otro elemento que había encontrado—. ¿Wasabi?

—¿Qué es el wasabi? —Violet preguntó.

—Es un condimento japonés —dijo Klaus—. Es muy picante, y a menudo se sirve con pescado.

—¿Por qué no guardamos el wasabi, Sunny? —dijo Violet, tomando el frasco de wasabi y poniéndolo en el bolsillo de su uniforme—. Tendremos que volver al Queequeg y puedes usarlo en una receta de mariscos.

Sunny asintió con la cabeza, y pasó la pecera a sus hermanos.

—Utensi —dijo.

—Podemos usar estas varillas de cóctel como palillos chinos —dijo Klaus—. Vamos a tener que turnarnos y el que no esté comiendo puede decirnos lo que ha descubierto. Aquí, Fiona, ¿por qué no comes primero?

—Gracias —dijo Fiona, tomando las varillas de cóctel con gratitud—. Estoy muy hambrienta. ¿Descubriste algo en ese libro de poesía?

—No tanto como me hubiese gustado —dijo Klaus—. La mayoría de las páginas estaban empapadas y no pude leer mucho. Pero creo que he aprendido un nuevo código: Verso Fluctuante Declarativo (Verse Fluctuation Declaration). Es una forma de comunicarse mediante la sustitución de palabras en los poemas.

—No entiendo —dijo Violet.

—Es un poco complicado —dijo Klaus, abriendo su libro común, en el que había copiado la información—. El libro utiliza un poema llamado Mi última duquesa, de Robert Browning, como ejemplo.

—Lo he leído —dijo Fiona, haciendo girar unos pocos fideos alrededor de una varilla de cóctel para llevárselos a la boca—. Es una historia espeluznante sobre un hombre que asesina a su esposa.

—Correcto —dijo Klaus—. Pero si un voluntario utiliza el nombre del poema en una comunicación codificada, el título podría ser Mi última esposa en lugar de Mi última duquesa por el poeta Obert Browning en lugar de Robert Browning.

—¿Con qué propósito? —dijo Violet.

—El voluntario se daría cuenta del error —dijo Klaus—. El cambio de ciertas palabras o letras es un tipo de fluctuación. Si puntualizas las fluctuaciones en el poema, aparecerá el mensaje.

—¿Una duquesa? —Fiona le preguntó—. ¿Qué clase de mensaje es ese?

—No estoy seguro —admitió Klaus—. La siguiente página del libro no se encuentra.

—¿Crees que la página que falta es un código también?

—Violet le preguntó.

Klaus se encogió de hombros.

—No lo sé —dijo—. Los códigos no son más que una manera de hablar, para que algunas personas lo entiendan y otras personas no. ¿Recuerdas cuando hablamos con Quigley en la cueva, con todos los Exploradores de Nieve escuchándonos?

—Sí —dijo Violet—. Utilizamos las palabras que comenzaban con las letras V, F y D, de modo que supieran que estábamos todos del mismo lado.

—Tal vez deberíamos tener un código de nosotros también —dijo Fiona—, para que podamos comunicarnos si estamos en problemas.

—Esa es una buena idea —dijo Klaus—. ¿Qué debemos utilizar como palabras clave?

—Comida —sugirió Sunny.

—Perfecto —dijo Violet—. Vamos a elaborar una lista de alimentos y lo que significan en nuestro código. Vamos a utilizarlos en nuestras conversaciones y nuestros enemigos nunca sospecharan de lo que en realidad estamos hablando.

—Y nuestros enemigos podrían estar en cualquier esquina —dijo Fiona, pasando la pecera de lo mein a Violet y recogiendo el sobre que había encontrado—. Dentro de este sobre había una carta. Normalmente no me gusta leer la correspondencia de otras personas, pero parece poco probable que esta carta llegue a Gregor Anwhistle.

—¿Gregor Anwhistle? —Violet le preguntó—. Él es el hombre que fundó el centro de investigación. ¿Quién es el remitente?

—Una mujer llamada Kit —dijo Fiona—. Creo que es Kit Snicket... hermana de Jacques.

—Por supuesto —dijo Klaus—, tu padrastro dijo que ella era una persona noble, que ayudó a construir el Queequeg.

—De acuerdo con la carta —dijo Fiona—, Gregor Anwhistle estaba involucrado en algo llamado “cisma”. ¿Qué es eso?

—Fue un gran conflicto dentro de V.F.D. —dijo Klaus—. Quigley nos contó un poco sobre eso.

—Todo el mundo eligió un lado —recordó Violet—, y ahora la organización es un caos. ¿De qué lado estaba Gregor?

—No lo sé —dijo Fiona, con el ceño fruncido—. La mitad de esta carta está en código y la otra mitad estaba bajo el agua. No puedo entender todo, pero parece que Gregorio estuvo involucrado en algo que se llama Volátil Fungicida Deportación (Volatile Fungus Deportation).

—“Volátil” significa “inestable” o “capaz de causar problemas” —dijo Klaus—. “Fungicida”, por supuesto tiene que ver con “setas” y “Deportación” significa “mover algo de un lugar a otro”. ¿Quién fue el que estudió las setas volátiles?

—V.F.D. —dijo Fiona—. Durante el cisma, Gregor pensaba que el Medusoid Mycelium podría ser útil.

—¿El Medusoid Mycelium? —dijo Violet, mirando con nerviosismo y en silencio a las setas grises que aún se alineaban en la entrada de la pequeña habitación llena de azulejos, sus manchas negras se veían especialmente inquietantes con la tenue luz—. No me puedo imaginar cómo algo tan mortal puede ser útil.

—Escucha lo que Kit escribió sobre él —dijo Fiona—. “El hongo venenoso que insistes en cultivar en la gruta traerá graves consecuencias para todos nosotros. Nuestra fábrica en el Camino Piojoso puede proporcionar cierta dilución de las capacidades destructivas respiratorias del micelio, y tú me aseguras que el micelio crece mejor en pequeños espacios cerrados, pero esto no es de mucho consuelo. Un solo error, Gregor, y todo el centro de investigación tendrá que ser abandonado. Por favor, no te conviertas en lo que más temes adoptando la táctica destructora de nuestros enemigos más malvados... jugar con fuego”.

Klaus estaba ocupado copiando la carta de Kit Snicket en su libro común.

—Gregor estaba cultivando las setas —dijo—, para usarlas contra los enemigos de V.F.D.

—¿Tenía la intención de envenenar a las personas? —Violet preguntó.

—A los villanos —dijo Fiona—, pero Kit Snicket pensó que utilizar hongos venenosos era igual de malvado. Estaban trabajando en una forma de debilitar el veneno, en una fábrica en el Camino Piojoso. Pero la autora de esta carta todavía pensaba que los Volátil Fungicida Deportación eran demasiado peligrosos y le advirtió a Gregor que si no tenía cuidado, el micelio envenenaría el centro de investigación.

—Y ahora el centro está destruido —dijo Violet—, y el micelio todavía está aquí. Algo salió muy mal aquí donde estamos sentados.

—Todavía no lo entiendo —dijo Klaus—. ¿Fue Gregor un villano?

—Creo que él fue muy volátil —dijo Fiona—, como el Medusoid Mycelium. Y la autora de esta carta dice que si cultivas algo volátil, entonces estás jugando con fuego —Violet se estremeció, dejó de comer su pesto lo mein y dejó la pecera.

“Jugar con fuego”, por supuesto, es una expresión que se refiere a cualquier actividad peligrosa o de riesgo, tales como escribir una carta a una persona inestable, o viajar a través de una gruta oscura llena setas venenosas con el fin de buscar un objeto que ya ha sido tomado bastante tiempo atrás, y a los Baudelaire no le gustaba pensar que estaban jugando con fuego, o que anteriormente en esa húmeda y misteriosa habitación se había jugado con fuego. Por un momento, nadie habló, y los Baudelaire contemplaron los pies y sombreros de las mortales setas, preguntándose qué había salido mal en el Acuático Anwhistle. Se preguntaban cómo se inició el cisma. Y se preguntaron acerca de todas las cosas misteriosas y los villanos que parecían rodear a los tres huérfanos, acercándose cada vez más y más a sus miserables vidas, preguntándose si alguna vez estos misterios serian resueltos y si los villanos alguna vez serian derrotados.

—Disminuyendo —dijo Sunny de pronto, y los niños vieron que era verdad. La multitud de setas parecía ser un poco más pequeña, y aquí y allá vieron a un pie y un sombrero desaparecer en la arena, como si la seta venenosa hubiera decidido poner en práctica una estrategia alternativa, una frase que aquí significa “aterrorizar a los Baudelaire de otra manera”.

—Sunny tiene razón —dijo Klaus con alivio—. El Medusoid Mycelium está disminuyendo. Pronto va a ser lo suficientemente seguro como para regresar a la Queequeg.

—Debe ser un ciclo relativamente corto —dijo Fiona, tomando una nota en su libro común—. ¿Cuánto tiempo crees que hemos estado aquí?

—Por lo menos toda la noche —dijo Violet, desplegando la hoja de periódico que Sunny había encontrado—. Es una suerte haber encontrado todos estos materiales, de lo contrario habría sido muy aburrido.

—Mi hermano siempre llevaba una baraja con él —recordó Fiona—, en caso de quedarse atrapado en una situación aburrida. Él inventó el juego de cartas llamado “Locura Fernald” (Fernald’s Folly), y solíamos jugarlo juntos cuando teníamos que esperar mucho tiempo.

—¿Fernald? —Violet preguntó—. ¿Es el nombre de tu hermano?

—Sí —dijo Fiona—. ¿Por qué lo preguntas?

—Tenía curiosidad —dijo, se apresuró a meter el periódico en el bolsillo de su uniforme. No había suficiente espacio para que estuviera al lado del frasco de wasabi.

—¿No vas a decirnos lo que encontraste en el periódico? —Klaus le preguntó—. Vi que el titular decía V.F.D.

—No encontré nada —dijo Violet—. El artículo está demasiado borroso como para que se pueda leer.

—Hmmm —dijo Sunny, y dio a su hermana una mirada de complicidad. La joven Baudelaire conocía a Violet desde que nació, por supuesto, y fácilmente podía identificar que ella estaba mintiendo. Violet volvió a mirar a Sunny, y luego a Klaus, y sacudió la cabeza, muy, pero muy ligeramente.

—¿Por qué no nos preparamos para irnos? —sugirió la mayor de los Baudelaire—. En lo que guardamos estos documentos y nos ponemos los cascos de buceo, el hongo se habrá desvanecido por completo.

—Tienes razón —dijo Fiona—. Vamos, Sunny, voy a ayudarte a entrar en el casco. Es lo menos que puedo hacer después de que has preparado una comida tan deliciosa.

—Shivalrush —dijo Sunny, que significaba “'Eso es muy amable de tu parte”, y aunque Fiona no conocía mucho el lenguaje de Sunny, comprendió lo que la joven Baudelaire había dicho, más o menos, y sonrió a los tres hermanos Baudelaire. Mientras los cuatro voluntarios se predisponían a viajar —una frase que aquí significa “preparando sus cascos de buceo para un viaje submarino”— los niños Baudelaire sentían como si Fiona se ajustara como un guante, como un amigo, o posiblemente algo más. Era como si Fiona y los Baudelaire fueran parte del mismo equipo, o la misma organización, tratando de resolver los mismos misterios y de derrotar a los mismos villanos. De esta manera se sentían dos de los jóvenes Baudelaire. Sólo Violet sentía como si su amistad fuera más volátil, como si Fiona se ajustara más como a un guante en la mano equivocada, o como si su amistad tuviera un pequeño defecto —un defecto que podría convertirse en un cisma. Mientras se ponía el casco y se aseguraba de que la cremallera del uniforme estaba fuertemente cerrada sobre el retrato de Herman Melville, Violet escuchó el leve susurro del recorte de periódico en su bolsillo y frunció el ceño. Mantuvo el ceño fruncido mientras las últimas setas desaparecieron en la arena, y los cuatro niños dieron un paso atrás con cuidado en las oscuras y heladas aguas. A medida que nadaban contra la corriente, los voluntarios habían decidido tomarse de las manos, para no perderse de vista cuando regresaran al Queequeg, y cuando su oscuro viaje comenzó, Violet pensó en el peligroso y arriesgado secreto que ocultaba en su bolsillo y se dio cuenta, mientras Klaus los conducía de vuelta al submarino, con Fiona de la mano de Klaus, y Violet de la mano de Fiona, y Sunny acurrucada en su casco, bien escondida por debajo del brazo de Violet, que incluso nadando en las heladas profundidades del océano, los Baudelaire estaban jugando con fuego. La siniestra información que se encontraba en el recorte de periódico era como una pequeña espora, floreciendo en el pequeño y cerrado espacio de la bolsa de Violet... casi como la espora mortal de Medusoid Mycelium que en ese momento estaba floreciendo en el pequeño y cerrado espacio de un casco de buceo usado por uno de los huérfanos Baudelaire.

 


Capítulo 8

EL ciclo del agua se compone de tres fenómenos: la evaporación, precipitación, y la recolección, tres fenómenos conocidos colectivamente como los tres fenómenos que constituyen el llamado “Ciclo del agua”. El segundo de estos fenómenos, la precipitación, es el proceso mediante el cual el vapor se convierte en agua y cae como lluvia, algo que puedes notar durante un día lluvioso o cuando sales de tu casa en una mañana lluviosa, tarde, noche, o de madrugada. Esta caída de agua es conocida como “lluvia”, que es el resultado del fenómeno de precipitación, uno de los tres fenómenos que componen el ciclo del agua. De estos tres fenómenos, la precipitación es considerada como la segunda, particularmente si ves una lista con los tres fenómenos notaras que la precipitación está en medio, o en el segundo puesto en la lista. “Precipitación” es simplemente un término para explicar la transformación del vapor en agua, que cae como lluvia... algo que puedes ver si estás al aire libre durante una tormenta eléctrica. La lluvia es agua, que antes era vapor, pero que se sometió a un proceso conocido como la “precipitación”, uno de los tres fenómenos del ciclo del agua, y por ahora esta tediosa descripción tuvo que haberte puesto a dormir otra vez, por lo que podrás evitar los horribles detalles de mi historia de Violet, Klaus y Sunny Baudelaire mientras se abrían camino a través de la Gruta Gorgonian de regreso al Queequeg.

Los huérfanos Baudelaire sabían que algo andaba mal en el momento en el que llegaron al submarino, tocaron la escotilla de metal y no recibieron respuesta del capitán. Había sido de nuevo un viaje frío y oscuro a través de la cueva, aún más difícil por el hecho de que nadaron contra corriente, en lugar de dejarse llevar por la corriente. Klaus, quien había ido a la cabeza del grupo, agitó un brazo delante de él de un lado a otro, temeroso de perder por completo al Queequeg o de que su mano se topara con algo siniestro que acechara en la gruta. Fiona tembló durante todo el viaje, y Violet podía sentir en sus dedos el tic nervioso de Fiona mientras sostenía su mano. Y Sunny trató de no entrar en pánico dentro de su casco de buceo, mientras sus hermanos nadando la hacían rebotar de arriba a abajo en la oscuridad. La más joven Baudelaire no podía ver ni una luz a través de la pequeña ventana redonda del casco de buceo, pero como los otros Baudelaire, se concentró en regresar sana y salva, y la idea de volver al Queequeg se sentía como una pequeña luz brillante en la oscuridad de la gruta. En unos momentos, los Baudelaire pensaron escuchar el atronador “!Oi!” del capitán Widdershins que les daba la bienvenida por volver al haber cumplido su misión. Quizás Phil habría cocinado una agradable comida caliente, incluso sin la ayuda culinaria de Sunny. Y tal vez el telégrafo habría recibido otro Voluntario Fáctico Despacho, que tal vez podría ayudarlos a encontrar el Azucarero, por lo que el viaje no habría sido en vano. Sin embargo, cuando Klaus les llevó a la escotilla, no encontraron ninguna señal de que alguien a bordo del Queequeg fuera a darles la bienvenida.

Después de tocar por varios minutos, los preocupados niños tuvieron que abrir la escotilla por sí mismos, una tarea difícil en la oscuridad, y entrar por el túnel, cerrando rápidamente la escotilla detrás de ellos. Se preocuparon aún más al descubrir que nadie había activado la válvula, por lo que una gran cantidad de agua se precipitó por el túnel y se derramó por la habitación en la que los Baudelaire habían conocido al capitán Widdershins. Podían oír como el agua salpicaba contra el suelo del submarino mientras comenzaban su descenso, y esperaban oír al capitán gritando “¡Oi! ¡Qué desastre!” o “¡Oi! ¡La válvula se rompió!” o incluso algo optimistas de Phil, como “¡Miren el lado bueno... es como tener una piscina para niños!”.

—¿Capitán Widdershins? —llamó Violet, con su voz atenuada por el casco de buceo.

—¿Padrastro? —llamó Fiona, con su voz atenuada por el casco de buceo.

—¿Phil? —llamó Klaus.

—¿Todos? —llamó Sunny.

Nadie respondió a sus llamadas, y nadie hizo comentarios sobre el agua que se precipitaba por el túnel, y cuando los voluntarios llegaron al final del túnel y se agacharon para entrar en la pequeña oscura habitación, no encontraron a nadie allí que les diera la cara.

—¿Padrastro? —volvió a llamar Fiona, pero sólo escuchó el movimiento del agua mientras pisaba un gran charco en el suelo. Sin molestarse en quitarse los cascos, los cuatro niños corrieron por el pasillo lleno de charcos, más allá de la placa con la filosofía personal del capitán grabada en ella, hasta que llegaron a la Sala Principal. La habitación era tan grande como siempre, por supuesto, con todos los desconcertantes tubos, paneles y señales de advertencia, aunque parecía que el lugar había sido ordenado hace poco tiempo y ahora había unos pequeños objetos decorativos cerca de la mesa de madera donde los Baudelaire habían comido la sopa de pescado de Sunny y donde planearon su viaje a través de la Gruta Gorgonian. Atados a tres sillas estaban unos pequeños globos de color azul que flotaban en el aire, y cada globo tenía una letra en su superficie con tinta negra y espesa. El primer globo tenía la letra “V”, el segundo la letra “F”, y sólo alguien tonto se sorprendería al escuchar que la tercera letra era la “D”.

—V.F.D. —dijo Violet—. ¿Crees que sea algún código?

—No estoy interesada en códigos en este momento —dijo Fiona, con su voz llena de tensión que hizo eco en el interior de su casco—. Quiero encontrar a la tripulación. Todo el mundo busque a su alrededor.

Los Baudelaire miraron a su alrededor, pero todo se veía tan vacío y solitario como la gruta. Sin la enorme presencia del capitán Widdershins —“enorme presencia” es una frase que aquí significa “gran tamaño físico combinado con una personalidad vibrante y una ruidosa voz”— la Sala Principal parecía completamente desierta.

—Tal vez estén en la cocina —dijo Klaus, a pesar de que sonaba como si ni el mismo lo creyera—, o tomando una siesta en los dormitorios.

—Ellos no se han ido a tomar una siesta —dijo Violet—. Dijeron que nos estarían mirando todo el tiempo.

Fiona dio un paso hacia la puerta de la cocina, pero luego se detuvo y miró la mesa de madera.

—Sus cascos no están —dijo—. Tanto Phil como mi padrastro siempre tenían sus cascos de buceo en la mesa, en caso de una emergencia —pasó la mano por la mesa, como si pudiera hacer que los cascos volvieran a aparecer—. Se han ido —dijo—. Han dejado el Queequeg.

—No lo puedo creer —dijo Klaus, sacudiendo la cabeza—. Ellos sabían que estábamos viajando a través de la gruta. Ellos no abandonarían a sus compañeros voluntarios.

—Tal vez pensaron que no íbamos a regresar —dijo Fiona.

—No —dijo Violet, que apuntó a la pantalla de la pared—. Ellos nos podían ver. Éramos los pequeños puntos verdes en la pantalla del sónar. Los niños miraron la pantalla del sonar, con la esperanza de ver unos puntos que podían representar a sus compañeros desaparecidos.

—Deben haber tenido una muy buena razón para salir —dijo Fiona.

—¿Qué razón puede haber? —dijo Klaus—. No importa lo que hubiera ocurrido, nos habrían esperado.

—No —dijo Fiona. Tristemente, se quitó el casco de buceo y el Baudelaire de en medio vio que tenía lágrimas en sus ojos—. No importa lo que haya ocurrió —dijo—, mi padrastro no habría dudado. Aquel o aquella que dude está...

—Perdido —terminó Klaus la oración, y puso su mano en el hombro de Fiona.

—Tal vez no se fueron por su propia voluntad —dijo Violet, con una frase que aquí significa “por elección”—. Tal vez alguien se los llevó.

—¿Se han llevado a la tripulación —dijo Klaus—, dejando en su lugar tres globos?

—Es un misterio —dijo Violet—, pero estoy segura de que podemos resolverlo. Quitémonos los cascos y empecemos a trabajar.

Klaus asintió con la cabeza y se quitó el casco de buceo, poniéndolo en el suelo al lado de Fiona. Violet se quitó el suyo y entonces fue a abrir la pequeña puerta del casco de Sunny, para que la joven Baudelaire pudiera salir de ese pequeño y cerrado casco que tenía poco espacio y unirse a sus hermanos. Sin embargo, Fiona agarró la mano de Violet antes de que alcanzara al casco, y la detuvo, señalando a través de la pequeña ventana redonda del casco de Sunny.

Hay muchas cosas en este mundo que son difíciles de ver. Un cubo de hielo en un vaso de agua, por ejemplo, podría pasar desapercibido, sobre todo si el cubo de hielo es pequeño, y el vaso de agua es de diez kilómetros de diámetro. Una mujer de baja estatura podría ser difícil de ver en una calle concurrida de la ciudad, sobre todo si está disfrazada como un buzón de correo y la gente sigue poniendo cartas en su boca. Y un pequeño recipiente de cerámica, con una tapa hermética para guardar en su interior algo importante, podría ser difícil de ver en la lavandería de un enorme hotel, sobre todo si hay un terrible villano cerca que hace que te sientas nervioso y distraído. Pero también hay cosas que son difíciles de ver, no por el tamaño de su entorno, o por algún disfraz ingenioso, o por alguna persona malvada con una caja de cerillas en su bolsillo y un plan diabólico en su cerebro, sino porque hay algunas cosas que son tan molestas a la vista, tan angustiosas de creer, que es como si tus ojos se negaran a ver lo que está justo delante de ellos. Puedes mirarte al espejo y no ver que cada vez te vas haciendo más viejo, o lo poco atractivo que tu peinado se ha vuelto, hasta que alguien que lo ha notado, amablemente te lo dice. Puedes ver el lugar en el que alguna vez viviste y no ver lo siniestro que se ha vuelto el vecindario, hasta que caminas un poco hasta una heladería y notas que tú sabor favorito ha sido descontinuado. Y puedes mirar por una pequeña ventana redonda de un casco de buceo, como Violet y Klaus hicieron en ese momento, y no ver los pies y sombreros de una terrible seta gris creciendo venenosamente sobre el cristal, hasta que alguien pronuncia su nombre científico en un horrorizado susurro.

—Es el Medusoid Mycelium —dijo Fiona, y los dos mayores Baudelaire parpadearon y vieron que así era.

—Oh no —murmuró Violet—. ¡Oh, no!

—¡Sácala! —gritó Klaus—. ¡Saca a Sunny de una vez o podría envenenarse!

—¡No! —dijo Fiona, y se llevó el casco lejos de los hermanos. Lo puso sobre la mesa como si fuera una sopera, una palabra que aquí significa “un plato ancho, profundo utilizado para servir guisos o sopa, en lugar de una pequeña niña asustada que estaba acurrucada en una pieza de equipo de buceo”—. El casco de buceo puede servir de cuarentena. Si lo abrimos, el hongo se propagará. Todo el submarino podría convertirse en un campo de setas.

—¡No podemos dejar a nuestra hermana ahí! —exclamo Violet— ¡Las esporas podrían envenenarla!

—Es probable que ya esté envenenada —dijo Fiona en silencio—. En un espacio tan pequeño y cerrado como el casco no hay manera de evitarlo.

—Eso no puede ser verdad —dijo Klaus quitándose las gafas, como si se negara a ver la terrible situación en la que se encontraban. Pero en ese momento su situación se volvió muy clara, ya que los niños escucharon un pequeño y extraño sonido procedente del casco de buceo. Eso sonido les recordó, a Violet y a Klaus, a los peces de la Corriente Afligida, quienes tenían dificultad para respirar en las oscuras aguas llenas de ceniza. Sunny estaba tosiendo—. ¡Sunny! —Klaus gritó.

—Enfermedad —dijo Sunny, que significaba “estoy empezando a sentirme mal”.

—¡No hables, Sunny! —dijo Fiona a través de la pequeña ventana del casco, y se volvió hacia los Baudelaire mayores—. El micelio puede destruir las capacidades respiratorias —explicó la micóloga, caminando hacia el aparador—. Eso es lo que decía en aquella carta. Tu hermana debe guardar el aliento. Las esporas harán que sea cada vez más y más difícil para Sunny hablar, y probablemente comience a toser mientras el hongo crece dentro de ella. En una hora no será capaz de respirar. Esto sería fascinante si no fuera tan horrible.

—¿Fascinante? —Violet se cubrió la boca con las manos y cerró los ojos, tratando de no imaginar lo que su aterrorizada hermana estaba sintiendo—. ¿Qué podemos hacer? —le preguntó.

—Podemos hacer un antídoto —dijo Fiona—. Tiene que haber alguna información útil en mi biblioteca micológica.

—Yo te ayudaré —dijo Klaus—. Estoy seguro de que tendré dificultades para leer los libros, pero...

—No —dijo Fiona—. Necesito estar a solas para hacer mi investigación. Tú y Violet deben subir la escalera de cuerda y encender los motores para que podamos salir de esta cueva.

—¡Pero todos debemos hacer la investigación! —exclamo Violet—. ¡Sólo tenemos una hora, o incluso menos! Si las setas estuvieron creciendo mientras nadábamos de vuelta al Queequeg, entonces...

—Entonces, ciertamente, no tenemos tiempo para discutir —terminó Fiona, abriendo el armario y tomando una gran pila de libros—. ¡Te ordeno que me dejes sola, para que pueda hacer mi investigación y salvar a tu hermana!

Los Baudelaire mayores se miraron, y luego al casco de buceo sobre la mesa.

—¿Nos estás dando órdenes? —Klaus le preguntó.

—¡Oi! —gritó Fiona, y los niños se dieron cuenta de que era la primera vez que la micóloga había pronunciado esa palabra—. ¡Yo estoy a cargo aquí! ¡Ahora que mi padrastro se ha ido yo soy el capitán del Queequeg! ¡Oi!

—¡No importa quién es el capitán! —dijo Violet—. ¡Lo importante es salvar a mi hermana!

—¡Suban por la escalera de cuerda! —Fiona gritó—. ¡Oi! ¡Enciendan los motores! ¡Oi! ¡Vamos a salvar a Sunny! ¡Oi! ¡Y encontrar a mi padrastro! ¡Oi! ¡Y recuperar el Azucarero! ¡Oi! ¡No es momento de dudar! ¡Aquella que dude está perdida! ¡Esa es mi filosofía personal!

—Esa es la filosofía personal del capitán —dijo Klaus—, no la tuya.

—¡Yo soy el capitán! —dijo Fiona ferozmente. El Baudelaire de en medio pudo ver que detrás de sus gafas triangulares, la micóloga estaba llorando—. Ve y haz lo que digo.

Klaus abrió la boca para decir algo más, pero descubrió que él también estaba llorando, y sin decir una palabra se apartó de su amiga y se acercó a la escalera de cuerda, con Violet siguiéndolo.

—¡Ella está mal! —la mayor de los Baudelaire susurró con furia—. Sabes que ella está mal, Klaus. ¿Qué vamos a hacer?

—Vamos a encender los motores —dijo Klaus—, y dirigir al Queequeg hacia la salida de esta cueva.

—Pero eso no va a salvar Sunny —dijo Violet—. ¿No te acuerdas de la descripción del Medusoid Mycelium?

—“Tal poder sombrío tiene una sola espora —recitó Klaus—, Que puedes morir en el plazo de una hora”. Claro que me acuerdo.

—¿Hora? —dijo Sunny desde el interior del casco llena de temor.

—Shhh —dijo Violet—. Guarda la respiración, Sunny. Encontraremos una manera de curarte de inmediato.

—No de inmediato —corrigió Klaus con tristeza—. Fiona es el capitán, y ella nos ordenó...

—¡No me importan las órdenes de Fiona! —dijo Violet—. ¡Ella es demasiado volátil para sacarnos de esta situación... al igual que su padrastro y al igual que su hermano! —la mayor de los Baudelaire metió la mano en el bolsillo de su uniforme y sacó el recorte de periódico que había tomado de la gruta. Su mano rozó la lata de wasabi y se estremeció, con la esperanza de que su hermana se recuperara y viviera para usar el condimento japonés en una de sus recetas—. ¡Escucha esto, Klaus!

—¡No quiero escuchar! —dijo Klaus en un furioso susurro—. ¡Tal vez Fiona tiene razón! ¡Tal vez no deberíamos dudar, sobre todo en un momento como este! ¡Si no encontramos un antídoto para nuestra hermana, puede morir! ¡Dudar sólo empeorará las cosas!

—¡Encender los motores en lugar de ayudar a Fiona con su investigación sólo empeorará las cosas! —dijo Violet. Sin embargo, en ese momento, tanto Violet como Klaus vieron algo que empeoró las cosas, y se dieron cuenta de que ambos se habían equivocado. Los dos Baudelaire no tenían que haber estado encendiendo los motores del Queequeg, y no tenían que haber estado ayudando a Fiona con su investigación, y no tenían que haber estado discutiendo entre ellos. Los Baudelaire, y Fiona también, debieron haber estado de pie, muy quietos, tratando de no hacer el más mínimo ruido, y en lugar de ver el casco de buceo, donde su hermana estaba sufriendo bajo el veneno del Medusoid Mycelium, debieron de haber visto la pantalla del sónar del submarino, o por el ojo de buey que estaba por encima de la mesa que daba a las oscuras profundidades de la gruta. En la pantalla había una Q brillante de color verde que representaba al Queequeg, pero esto era otra de las cosa en el mundo que eran difíciles de ver, porque una forma brillante verde estaba ocupando el mismo lugar. Y por el ojo de buey se veía una multitud de pequeños tubos de metal dando vueltas en las sombrías aguas y haciendo miles y miles de burbujas, y en medio de todos los tubos había una gran apertura, parecida a una gigantesca boca hambrienta... la boca de un pulpo, a punto de devorar al Queequeg y al resto de su tripulación. La forma en la pantalla del sónar, por supuesto, era la de un ojo, y lo que se veía desde el ojo de buey era un submarino, pero de cualquier manera los niños sabían que era el Conde Olaf y esto en realidad hizo las cosas mucho, mucho peores.

 


Capítulo 9

SI estás considerando llevar una vida de villano —y, francamente, espero que no— hay algunas cosas que aparentemente son necesarias para que todo villano tenga éxito. Una de esas cosas es tener un cruel desprecio por los demás, de modo que un villano pueda hablar a sus víctimas groseramente, ignorar sus súplicas de misericordia, e incluso, comportarse violentamente con ellos, si es que el villano está de humor para hacerlo. Otra cosa que los villanos requieren es una villana imaginación, para que puedan pasar su tiempo libre ideando traicioneros planes con el fin de avanzar en su carrera de villano. Los villanos necesitan un pequeño grupo de secuaces, que pueden ser persuadidos para servir al villano en todos sus planes malévolos. Y los villanos necesitan crear y desarrollar una risa malévola, de modo que simultáneamente puedan ovacionar sus malvadas acciones y aterrorizar a cualquier persona que no sea villana que esté a los alrededores. Un villano exitoso deber tener todas estas cosas al alcance de sus villanas manos y practicarlas, de lo contrario debe renunciar a la villanía y tratar de llevar una vida decente, integra y de buena educación, que es mucho más difícil y noble, aunque no siempre es tan emocionante y divertida.

El Conde Olaf, por supuesto, era un excelente villano, una frase que aquí significa “alguien muy hábil en la villanía” y no “un villano con varias cualidades admirables”, y los huérfanos Baudelaire habían descubierto esto poco después de aquel terrible día en la Playa Salada, cuando los niños se enteraron del terrible incendio que dio inicio a tantas de las muchas catastróficas desdichas en sus vidas. Pero cuando el Queequeg cayó en la boca del terrible pulpo submarino, a los huérfanos les pareció que el terrible villano se había tornado aún más malvado durante la breve ausencia que había tenido en sus vidas. Olaf, en muchos casos, había demostrado su villano desprecio por los demás una y otra vez, desde asesinar abominablemente a los tutores de los niños hasta su afición y simpatía por los incendios, una frase que aquí significa “entusiasmo por incendiar edificios, sin importar cuántas personas estén en su interior”, pero los niños se dieron cuenta de que el desprecio de Olaf se había vuelto aún más terrible cuando el Queequeg pasó a través de la boca abierta y fue arrojado bruscamente de lado a lado por una imitación mecánica de la deglución, lo que obligó a Violet y a Klaus —y a Fiona también, por supuesto— a aferrarse desesperadamente a cualquier cosa para salvar sus vidas, mientras la Sala Principal rodaba de aquí para allá, haciendo girar a Sunny en su casco como una sandía en una lavadora. El Conde había mostrado su villana imaginación en varias ocasiones, desde sus cobardes planes para robar la fortuna de los Baudelaire hasta sus nefastos planes para secuestrar a Duncan e Isadora Quagmire, pero los hermanos, mirando por el ojo de buey, vieron que la infernal imaginación de Olaf se había vuelto completamente salvaje al decorar ese terrible submarino. El Queequeg, rodó a lo largo del túnel que era casi tan oscuro y amenazante como la Gruta Gorgonian, cuyas paredes metálicas estaban cubiertas cada centímetro de misteriosos ojos brillantes. El Conde había tenido siempre un gran surtido de cómplices, desde los de su original compañía teatral —muchos de los cuales ya no estaban con él— hasta a algunos ex empleados del Carnaval Caligari, pero los huérfanos vieron que muchos más se habían unido a él cuando el túnel dio vuelta en una esquina y la mayor de los Baudelaire pudo ver brevemente una enorme habitación llena de gente remando con largos remos de metal, dando movimiento a los terribles tentáculos metálicos del pulpo. Y quizás lo peor de todo fue que, cuando finalmente el Queequeg dejo de tambalearse y Violet y Klaus se asomaron por el ojo de buey, descubrieron que el villano claramente había ensayado su risa malévola hasta volverse extraordinariamente más perversa y más teatral que nunca. El Conde Olaf estaba de pie sobre una pequeña, plataforma metálica con una sonrisa triunfal en el rostro, vestido con un uniforme que parecía hecho con algún tipo de material resbaladizo, pero con el retrato de un autor que sólo un lector muy devoto podría reconocer, y cuando se asomó a través del ojo de buey para espiar a los asustados niños, abrió su boca y comenzó a reír con su nueva risa malévola, incluyendo también pantalones nuevos, mejores gruñidos y un surtido de extrañas sílabas que los Baudelaire nunca antes habían escuchado.

—¡Ha ha ha heepa-heepa ho! —exclamó—. ¡Tee Hee agravio agravio agravio! ¡Caliente cha ha, ha! ¡Sniggle hee! ¡Ah, si me permiten decirlo!

Con un gesto arrogante y melodramático saltó de la plataforma, sacó una espada larga y afilada, y rápidamente trazó un círculo en el cristal del ojo de buey. Violet y Klaus se taparon los oídos cuando la espada lanzaba un chirrido mientras avanzaba por su camino alrededor del ojo de buey. Luego, con un simple movimiento de su espada, Olaf empujó el círculo de cristal, cayendo en la Sala Principal, donde se mantuvo intacto en el suelo, y saltó a través del ojo de buey a la gran mesa de madera para reírse aún más.

—¡Estoy muy emocionado! —exclamó—. ¡Estoy rodando por los pasillos! ¡Tengo nauseas con alegría! ¡Estoy sacudiéndome de alegría! ¡Estoy pensando seriamente en escribir un libro de chistes de todas las cosas divertidas que pasan por mi cabeza! ¡Hup hup ha ha Hammy hee hee!

Violet se lanzó hacia delante y tomó el casco en el que Sunny todavía se encontraba acurrucada, para que así Olaf no le soltara patadas mientras caminaba triunfalmente sobre la mesa. No podía pensar en su hermana, quien había inhalado el veneno del Medusoid Mycelium, mientras Olaf perdía valiosos minutos mostrando su nueva molesta risa.

—Deja de reír Conde Olaf —dijo—. La villanía no tiene nada de divertido.

—¡Claro que sí! —gruño Olaf—. ¡Ha Ha perchero! ¡Sólo pensar en ello! ¡Hice mi recorrido bajando por la montaña y encontré pedazos de su deslizador dispersos alrededor de algunas rocas muy afiladas! ¡Tee Hee torpe sniggle! ¡Pensé que se habían ahogado en la Corriente Afligida y que terminaron durmiendo con todos esos peces con tos! ¡Ho ho lampreas! ¡Eso me rompió el corazón!

—No te rompió el corazón —dijo Klaus—, has tratado de destruirnos cientos de veces.

—¡Es por eso que me rompió el corazón! —exclamó Olaf—. ¡Ho ho sniggle! ¡Yo personalmente planeó matarlos con mis propias manos, Baudelaires, después de obtener su fortuna, por supuesto, y de arrebatarles el Azucarero de sus muertos dedos o pies!

Violet y Klaus intercambiaron una rápida mirada. Casi habían olvidado que le habían dicho a Olaf que ellos sabían cuál era la ubicación del Azucarero, a pesar de que, por supuesto, no tenía ni la menor idea de su paradero.

—Para animarme a mí mismo —el villano continuó—, me reuní con mis asociados en el Hotel Denouement, quienes estaban en un pequeño cuarto, y los convencí de que me prestaran un puñado de sus nuevos reclutas.

La mayor de los Baudelaire sabía que los socios de Olfa eran el hombre con barba pero sin pelo y la mujer con pelo pero sin barba, dos personas tan siniestras que hasta Olaf parecía tenerles un poco de miedo, y que los nuevos reclutas eran Los Exploradores de Nieve que estos villanos habían secuestrado recientemente

—¡Tee hee Excitación! ¡Gracias a su generosidad, tuve la oportunidad de obtener este submarino y volver al trabajo nuevamente! ¡Sniggle ha ho ho! ¡Por supuesto, tengo que estar de vuelta en el Hotel Denouement antes del jueves, pero mientras tanto tenía algunos días libres para matar, así que pensé en matar a algunos de mis viejos enemigos! ¡Tee Hee sniggle alabarda! ¡Así que comencé a andar a la deriva en el mar, buscando al capitán Widdershins y a su estúpido submarino en mi detector de sónar! ¡Tee Hee taxidermia! ¡Pero ahora que he capturado al Queequeg, encontré a los Baudelaire a bordo! ¡Es muy divertido! ¡Es extraño! ¡Es gracioso! ¡Es relativamente divertido!

—¡Cómo te atreves a capturar este submarino! —Fiona gritó—. ¡Yo soy el capitán del Queequeg y te ordeno que inmediatamente nos regreses al mar! ¡Oi!

El Conde Olaf miró hacia abajo a la micología.

—¿Oi? —Él repitió—. ¡Tú debes ser Fiona, la friki micóloga! ¡Maldita sea, has crecido! ¡La última vez que te vi estaba tratando de tirar tachuelas en tu cuna! ¡Ha ha hot polloi! ¿Qué pasó con Widdershins? ¿Por qué no es el capitán?

—Mi padrastro no está aquí en este momento —dijo Fiona, parpadeando detrás de sus gafas triangulares.

—¡Hee hee tela de toalla! —dijo el Conde Olaf—. Tu padrastro los ha abandonado, ¿eh? Bueno, supongo que sólo era cuestión de tiempo. Toda tu familia nunca ha podido elegir de qué lado del cisma está. Incluso tu hermano era un angelito y trataba de evitar incendios en vez de iniciarlos, pero al final...

—Mi padrastro no me ha abandonado —dijo Fiona, aunque su voz se alteró un poco, una frase que aquí significa “sonaba como si ella no estuviera tan segura”. Ni siquiera añadió un “¡Oi!” a su respuesta.

—Ya veremos —dijo Olaf, sonriendo maliciosamente—. Voy a encerrarlos a todos en el bergantín, que es el término oficial de navegación para “prisión”.

—Sabemos lo que es el bergantín —dijo Klaus.

—Entonces saben que no es un lugar muy agradable —dijo el villano—. El dueño anterior lo utilizaba para mantener cautivos a los traidores, y no veo ninguna razón para romper con la tradición.

—No somos traidores, y no dejaremos el Queequeg —dijo Violet, y levantó el casco de buceo. Sunny trató de decir algo, pero el hongo que crecía la hizo toser en su lugar, y Olaf frunció el ceño ante el casco con tos.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—Sunny está aquí —dijo—, y está muy enferma.

—Me estaba preguntando dónde estaba la mocosa bebé —dijo el Conde Olaf—. Tenía la esperanza de que estuviera atrapada debajo de mi zapato, pero veo que es sólo un ridículo libro —levantó su resbaladizo pie de Micología Minucias, el libro que Fiona había estado usando para su investigación, y lo pateó fuera de la mesa lo que lo hizo deslizarse hacia un rincón.

—Hay un veneno muy letal dentro de ese casco —dijo Fiona, mirando el libro con frustración—. ¡Oi! Si Sunny no recibe un antídoto en menos de una hora, morirá.

—¿Y eso qué me importa? —gruñó Olaf, demostrando una vez más su villano desprecio por los demás—. Sólo necesito a un Baudelaire para tener en mis manos la fortuna. ¡Ahora vengan conmigo! ¡Ha ha artes!

—Nos quedaremos aquí —dijo Klaus—, la vida de nuestra hermana depende de ello.

El Conde Olaf sacó su espada, y trazó una forma siniestra en el aire.

—Te diré de lo que sus vidas dependen —dijo—. ¡Sus vidas dependen de mí! ¡Si yo quisiera, podría ahogarlos en el mar, o estrangularlos con los tentáculos del pulpo mecánico! ¡Es sólo por la bondad de mi corazón, y por mi propia codicia, que en lugar de matarlos los encerraré en el bergantín!

Sunny tosió dentro de su casco, y Violet pensó con rapidez.

—Si nos dejas ayudar a nuestra hermana —dijo—, te diremos dónde está el Azucarero.

Los ojos del Conde Olaf se encogieron, y dio a los niños una amplia sonrisa mostrando los dientes, los cuales los dos Baudelaire habían visto en muchas de sus desventuras. Sus ojos brillaban intensamente, como si estuviera contando una broma tan sucia y desagradable como sus dientes.

—Ese truco no funcionará de nuevo —dijo en tono de burla—. No negociaré con un huérfano, no importa lo bonita que seas. Una vez en el bergantín, ustedes me revelarán donde está el Azucarero... cuando mi hombre de confianza ponga sus manos en ustedes. ¿O debería decir ganchos? ¡Hee hee tortura!

El Conde Olaf saltó de nuevo hacia atrás a través del ojo de buey, mientras Violet y Klaus se miraban asustados. Ellos sabían que el Conde Olaf se refería a El Hombre con Ganchos en vez de Manos, que había estado trabajando con el villano desde que lo conocían y era uno de los secuaces de Olaf que menos les agradaba.

—Yo podría correr hasta la escalera de cuerda —murmuró Violet a los demás—, y encender los motores del Queequeg.

—No podemos sumergir el submarino sin el vidrio —dijo Fiona—, nos ahogaríamos.

Klaus puso su oído en el casco de buceo, y escuchó gemir a su hermana y luego toser.

—¿Pero cómo podemos salvar a Sunny? —preguntó—. El tiempo se agota.

Fiona miró hacia la esquina de la habitación.

—Tomaré el libro —dijo—, y...

—¡Dense prisa! —gritó el Conde Olaf—. ¡No puedo quedarme aquí todo el día! ¡Tengo un montón de gente a la que mandar!

—¡Oi! —dijo Fiona, mientras Violet, aún con Sunny, ayudaba a Klaus a cruzar a través del ojo de buey para unirse con el Conde Olaf en la plataforma—. Estaré allí en un segundo —dijo ella, y la micóloga dio un paso dudoso hacia Micología Minucias.

—¡Vendrás aquí en éste momento! —gruñó Olaf, y blandió su espada sobre ella—. ¡Aquel que dude está perdido! ¡Hee hee sniggle!

Con la sola mención de la filosofía personal del capitán, Fiona suspiró y detuvo su furtivo viaje —una frase que aquí significa “a escondidas”— hacia el libro.

—O Aquella —dijo en voz baja y dio un paso a través del ojo de buey para unirse a los Baudelaire.

—¡Mientras seguimos nuestro camino hacia el bergantín, les daré un bonito recorrido! —anunció Olaf a la cabeza, caminando por la gran sala de metal que servía como una especie de bergantín para el propio Queequeg. Había varios centímetros de agua en el suelo, que ayudaba a mover los submarinos capturados a través del túnel, y las botas de los Baudelaire se salpicaron húmeda y fuertemente mientras seguían al engreído villano. Mientras Sunny volvía a toser en su casco, Olaf presionó un ojo en la pared y una pequeña puerta se abrió, con un siniestro susurro, que daba a un pasillo—. Este submarino es una de las mejores cosas que he robado —se jactó—. ¡Tiene todo lo que necesito para derrotar a V.F.D. de una vez por todas. Cuenta con un sistema de sónar, así que puedo eliminar del mar a todos los submarinos de V.F.D. Cuenta con un matamoscas enorme, así que puede eliminar a todos los aviones de V.F.D. del cielo. Tiene un suministro de por vida de fósforos, para que pueda librar al mundo de una vez por todas de la sede de V.F.D. Dispone de varias botellas de vino que tengo la intención de beber, y de un armario lleno de ropa muy elegante y a la moda para mi novia. Y lo mejor de todo, hay un montón de oportunidades para que los niños hagan trabajos forzados! ¡Ha ha hedonismo!

Blandiendo su espada, dirigió a los niños dando vuelta en una esquina al interior de una enorme habitación... la habitación que había visto como el Queequeg había caído dentro de ese terrible lugar. Estaba muy oscuro, con sólo unos pocos faroles en la parte superior de las columnas dispersos por la habitación, pero Violet y Klaus pudieron ver dos hileras de grandes e incómodos bancos de madera, en los que estaban sentados una gran multitud de niños, que maniobraban desesperadamente a toda prisa los largos remos que se extendían por toda la habitación, incluso más allá de las paredes, y que pasaban a través de unos agujeros de metal para controlar los tentáculos del pulpo. La mayor de los Baudelaire reconoció a algunos de los niños de Los Exploradores de Nieve que se habían reunido en las Montañas Mortmain, y algunos otros se parecían a los estudiantes de la Academia Preparatoria Prufrock, donde los hermanos habían visto por primera vez a Carmelita Polainas, pero algunos de los otros eran niños que los Baudelaire nunca habían visto, una frase que aquí significa “que probablemente habían sido secuestrado por el Conde Olaf y sus asociados en otra ocasión”. Los niños parecían muy cansados, hambrientos, y más que un poco aburridos, ya que trabajaban moviendo los remos de metal de ida y vuelta. En el centro de la habitación había lo que parecía ser otro pulpo, estaba hecho de tela resbalosa. Seis tentáculos del pulpo colgaban inertes a los lados, pero dos de ellos se agitaban en el aire, uno de ellos sosteniendo lo que parecía un fideo largo y húmedo.

—¡Remen más rápido mocosos estúpidos! —el pulpo gritó con una voz familiar y perversa—. ¡Tenemos que volver al Hotel Denouement antes del jueves y ya es lunes! ¡Si no se dan prisa les pegaré con este tagliatelle grande! ¡Se los advierto, ser golpeado con un pedazo gigante de pasta es una desagradable y pegajosa experiencia! ¡Ho ho sniggle!

—¡Hee hee puercoespín! —Olaf gritó de acuerdo, y el pulpo se dio la vuelta.

—¡Cariño! —gritó, y los hermanos no se sorprendieron al ver que era Esmé Miseria, la novia del malvado Conde Olaf, en otro de sus absurdos trajes a la moda. Usando el material resbaladizo de los uniformes del submarino, la villana novia había confeccionado un traje de pulpo, con dos grandes ojos de plástico, seis mangas adicionales, y ventosas pegadas alrededor de sus botas, al igual que las que los pulpos reales tienen en sus tentáculos para ayudarles a moverse. Esmé dio unos pegajosos pasos hacia Olaf y luego miró a los niños por debajo de la resbaladiza capucha del traje—. ¿Estos son los Baudelaire? —preguntó asombrada—. ¿Cómo puede ser? ¡Ya habíamos celebrado su muerte!

—Resulta que sobrevivieron —dijo el Conde Olaf—, pero su suerte está a punto de llegar a su fin. ¡Me los llevaré al bergantín!

—La bebé ha crecido sin duda —dijo Esmé, mirando a Fiona—, pero ella es tan fea como siempre lo ha sido.

—No, no —dijo Olaf—. La bebé está encerrada en ese casco, y casi escupiendo sus pulmones por la tos. Esta es Fiona, la hijastra del capitán Widdershin. ¡El capitán la abandonó!

—¿La abandonó? —Repitió Esmé—. ¡Y eso! ¡Eso es muy in! ¡Qué maravilloso! ¡Esto requiere más de nuestra nueva risa! ¡Ha, Ha, erizo!

—¡Tee hee tempeh! —Olaf se rió entre dientes—. ¡La vida es cada vez mejor y mejor!

—¡Sniggle ho ho! —Gritó Esmé—. ¡Nuestra victoria está a la vuelta de la esquina!

—¡Ha ha hepplewhite! —gruñó Olaf—. ¡V.F.D. será reducido a cenizas para siempre!

—¡Ristias risitas problemas glandulares! —Esmé lloró—. ¡Vamos a ser dolorosamente ricos!

—¡Heepa deepa ho ho ha! —Olaf gritó—. ¡El mundo siempre recordará el nombre de este maravilloso submarino!

—¿Cuál es el nombre de este submarino? —Fiona preguntó, y para alivio de los niños los villanos detuvieron su irritante risa. Olaf miró a la micóloga y luego miró al suelo.

—El Carmelita —admitió en voz baja—, yo quería llamarlo El Olaf, pero alguien me hizo cambiarlo.

—¡El Olaf es un nombre muy zampabollos para un submarino! —gritó una desagradable voz que los hermanos habían tenido la esperanza de no volver a escuchar jamás, y siento decir que Carmelita Polainas entró a la habitación, burlándose y mirando a los Baudelaire con desprecio.

Carmelita había sido siempre el tipo de persona desagradable que pensaba que era más bonita y más inteligente que todas los demás, y Violet y Klaus se dieron cuenta de que gracias al cuidado de Olaf y Esmé se había estropeado aún más. Estaba vestida con un traje quizás aún más absurdo que el de Esmé Miseria, en diferentes tonos de rosa tan cegadores que Violet y Klaus tuvieron que entrecerrar los ojos para mirarla. Alrededor de su cintura tenía un ancho tutú rosado, una falda que se utiliza durante las presentaciones de ballet, y sobre su cabeza llevaba una enorme corona de color rosa decorada con cintas de color rosa claro y con flores de color rosa oscuro. Tenía dos alas de color rosa pegadas a su espalda, dos corazones de color rosa dibujados en sus mejillas, y dos tipos diferentes de zapatos de color rosa en cada pie que hacían sonidos desagradables cuando caminaba. Alrededor de su cuello llevaba un estetoscopio, como el que usan los médicos, con pompones de color rosa pegados por todas partes, y en una mano tenía una larga vara de color rosa con una estrella de color rosa brillante en el extremo superior de la misma.

—¡Dejen de mirar mi vestimenta! —le ordenó a los Baudelaire con desprecio—. ¡Están celosos de mí porque soy una bailarina de tap princesa de hadas veterinaria!

—Te ves adorable querida —ronroneó Esmé, dándole una palmadita en la corona—. ¿No te parece adorable, Olaf?

—Supongo que sí —murmuró el Conde Olaf—, me gustaría que me preguntaras antes de que tomaras disfraces de mi baúl.

—Pero Condito, necesitaba tus disfraces —se quejó Carmelita, golpeando sus pestañas, que estaban cubiertas de purpurina rosa—, ¡Necesitaba un traje especial para mi especial recital de danza de bailarina de tap princesa de hadas veterinaria!

Varios de los niños se quejaron desde los remos.

—¡Por favor, no! —gritó uno de Los Exploradores de la Nieve—. ¡Su último recital de danza duró cuatro horas!

—¡Ten piedad de nosotros! —gritó otro niño.

—¡Carmelita Polainas es la bailarina con más talento en todo el universo! —gruñó Esmé, azotando los fideos sobre las cabezas de los remeros—. ¡Ustedes mocosos deberían estar agradecidos de que ella baile para ustedes! ¡Eso los ayudará a remar!

—Ugh —Sunny no pudo evitar decir desde el interior de su casco, como si la idea del recital de baile de Carmelita hiciera que remar fuera aún peor. Los Baudelaire mayores se miraron entre si y trataron de imaginar cómo podrían ayudar a su pequeña hermana.

—Creo que tenemos una capa de color rosa a bordo del Queequeg —dijo Klaus a toda prisa—, se vería perfecto en Carmelita. Iré corriendo de vuelta al submarino, y...

—¡Yo no quiero tu ropa vieja, zampabollos! —dijo Carmelita con desdén—. Una bailarina de tap princesa de hadas veterinaria no usa cosas de segunda mano.

—¿No es preciosa? —susurró Esme—. Ella es como la hija adoptiva que nunca tuve... a excepción de ustedes Baudelaires, por supuesto. Pero yo nunca les agradé mucho que digamos.

—¿Vas a quedarte a verme, Condito? —Carmelita le preguntó—. ¡Esto va a ser el recital de baile más especial del mundo entero!

—Hay mucho trabajo por hacer —dijo el Conde Olaf impaciente—, tengo que tirar a estos niños en el bergantín, por lo que mi socio podrá forzarlos a revelar la ubicación del Azucarero.

—Te gusta más ese Azucarero que yo —dijo Carmelita poniéndose de mal humor.

—Por supuesto que no, querida —dijo Esmé—. ¡Olaf, dile que el Azucarero no significa nada para ti! ¡Dile que es como un maravilloso malvavisco en el eje de nuestras vidas!

—Eres un malvavisco, Carmelita —dijo Olaf empujando fuera los niños de la enorme sala—. Te veré más tarde.

—¡Dile a Ganchitos que sea especialmente cruel con estos mocoso! —gritó Esmé, azotando el tagliatelle grande por encima de su falsa cabeza de pulpo gigante—. ¡Y ahora que empiece el espectáculo!

El Conde Olaf llevó a los chicos fuera de la habitación, mientras Carmelita Polainas comenzaba a bailar y girar en frente de los remeros. La mayor de los Baudelaire casi agradecía ir al bergantín, en lugar de ser obligada a asistir al recital de danza de bailarina de tap princesa de hadas veterinaria. Olaf los llevó por otro pasillo que se retorcía en todas direcciones, con curvas a la derecha y a la izquierda como si fuera una serpiente mecánica que se había tragado el pulpo, y finalmente se detuvo frente a una pequeña puerta, con una manija con forma de ojo de metal en vez de la manija normal que debió haber tenido.

—¡Este es el bergantín! —Gritó el Conde Olaf—. ¡Ha ha mercería!

Sunny tosió una vez más desde el interior de su casco... una tos áspera y fuerte que sonaba peor que antes. El Medusoid Mycelium claramente continuaba con su crecimiento letal, y Violet intentó una vez más convencer al villano para poderla ayudar.

—Por favor, dejanos volver al Queequeg —dijo—. ¿No puedes oírla toser?

—Sí —respondió el Conde Olaf—, pero no me importa.

—¡Por favor! —gritó Klaus—. ¡Esta es una cuestión de vida o muerte!

—En cierto modo lo es —Olaf se burló, girando la manija—. ¡Mi socio les hará revelar la ubicación del Azucarero, aunque tenga que destrozarlos para hacerlo!

—¡Escucha a mis amigos! —dijo Fiona—. ¡Oi! ¡Estamos en una terrible situación!

—Oh, yo no diría eso —dijo el Conde Olaf, con una sonrisa maliciosa, mientras la puerta se abría para revelar una pequeña habitación, vacía. No había más que un pequeño taburete en el que un hombre estaba sentado, barajando un mazo de cartas con un poco de dificultad—, ¿Cómo puede ser una reunión familiar una terrible situación?

—dijo Olaf, y empujó a los niños dentro de la habitación, cerrando la puerta detrás de ellos.

Violet y Klaus vieron al socio de Olaf, y rotaron el casco de buceo para que Sunny pudiera verlo también. Para ellos, por supuesto, no fue una sorpresa ver que la persona que barajaba las cartas era El Hombre con Ganchos en vez de Manos, y no estaban nada contentos de verle, y tenían miedo de que todo su tiempo en el bergantín hiciera imposible salvar a Sunny de las setas que crecían dentro de su casco. Pero cuando miraron a Fiona, vieron que la micóloga estaba bastante sorprendida y muy feliz de ver al hombre que se levantó de su asiento y agitó sus ganchos con asombro.

—¡Fiona! —El Hombre con Ganchos en vez de Manos comenzó a llorar.

—¡Fernald! —dijo Fiona, y parecía que después de todo aún podrían salvar a Sunny.

 


Capítulo 10

LA forma en que funciona la tristeza es uno de los enigmas más extraños del mundo. Si eres golpeado por una gran tristeza, puedes llegar a sentirte como si estuvieras en llamas, no sólo por el enorme dolor, sino también porque la tristeza puede extenderse sobre tu vida como el humo de un gran incendio. Puede que te resulte difícil ver otra cosa además de tu propia tristeza, de la misma manera en que el humo puede cubrir un paisaje para que todo lo que se vea alrededor sea de color negro. Puedes percatarte de que incluso las cosas felices están contaminadas de tristeza, de la misma manera en que el humo sale de colores cenicientos e impregna de olores a ceniza todo lo que toca. Y es posible que te des cuenta de que si alguien derrama agua sobre ti, estarás húmedo y distraído, pero no te recuperaras de tu tristeza, de la misma manera en que una fundación de deflagraciones puede apagar un incendio, pero nunca recuperar lo que se ha quemado. Los huérfanos Baudelaire, por supuesto, fueron afectados por una gran tristeza cuando se enteraron de la muerte de sus padres, y a veces se sentían como si tuvieran que alejar el humo que estaba sobre sus ojos para ver, incluso en el más feliz de los momentos. Mientras Violet y Klaus veían como Fiona y El Hombre con Ganchos en vez de Manos se abrazaban, sintieron como si el humo de su propia infelicidad hubiera llenado el bergantín. No podían soportar la idea de que Fiona se hubiera encontrado con su hermano perdido cuando ellos mismos, con toda probabilidad, nunca volverían a ver a sus padres, e incluso podrían perder a su hermana ya que las esporas venenosas del Medusoid Mycelium hacían empeorar su tos en el interior el casco.

—¡Fiona! —Gritó El Hombre con Ganchos en vez de Manos llorando—. ¿En realidad eres tú?

—Oi —dijo la micóloga, quitándose las gafas triangulares para secar sus lágrimas—. Nunca pensé que volvería a verte, Fernald. ¿Qué pasó con tus manos?

—No tiene importancia —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos rápidamente—. ¿Por qué estás aquí? ¿También te uniste al Conde Olaf?

—Por supuesto que no —dijo Fiona con firmeza—. Capturó al Queequeg, y nos lanzaron en el bergantín.

—Así que te has unido a los mocosos Baudelaire —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—. ¡Debería haber sabido que eras toda una angelita!

—No me he unido a los Baudelaire —dijo Fiona con la misma firmeza—, ellos se han unido a mí. ¡Oi! ¡Ahora soy el capitán del Queequeg!

—¿Tú? —dijo el hombre de confianza de Olaf—. ¿Qué pasó con Widdershins?

—Desapareció del submarino —dijo Fiona—. No sabemos dónde está.

—No me importa dónde está —se burló El Hombre con Ganchos en vez de Manos—. ¡No me podría importar menos que su estúpido bigote! ¡Es la razón por la que me uní al Conde Olaf en primer lugar! El capitán siempre estaba gritando ¡Oi! ¡Oi! ¡Oi! ¡Y dándome ordenes! ¡Así que me escapé y me uní al grupo teatral de Olaf!

—¡Pero el conde Olaf es un terrible villano! —gritó Fiona—. Él no tiene ningún respeto por los demás. ¡Planea malévolos planes y atrae a otros para que se conviertan en sus secuaces!

—Esos son sólo los aspectos negativos de él —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—, hay muchas aspectos positivos también. Por ejemplo, tiene una risa maravillosa.

—¡Una risa maravillosa no es excusa para comportarse malévolamente! —dijo Fiona.

—Creo que vamos a estar en desacuerdo —respondió El Hombre con Ganchos en vez de Manos, con una expresión aburrida que aquí significa “Probablemente tengas razón, pero me da vergüenza admitirlo”. Con un gancho empujo a su hermana—. A un lado, Fiona. Es hora de que los huérfanos me digan dónde está el Azucarero.

El hombre de confianza de Olaf frotó sus ganchos, uno contra otro, para hacerlos más afilados, y dio un paso amenazador hacia los Baudelaire. Violet y Klaus se miraron con miedo, y luego hacia el casco de buceo, donde escucharon a su hermana dar otro ruidoso tosido, y sabían que era el momento de poner las cartas sobre la mesa, una frase que aquí significa “hablar honestamente y desde el fondo de su corazón con el hombre de confianza de Olaf”.

—No sabemos dónde está el Azucarero —dijo Violet.

—Mi hermana está diciendo la verdad —dijo Klaus—. Aunque hagas lo que quieras con nosotros no seremos capaces de decirte nada.

El Hombre con Ganchos en vez de Manos los fulminó con la mirada, y frotó sus ganchos, uno contra otro, una vez más.

—Ustedes son unos mentirosos —dijo—, ustedes son unos pésimos mentirosos huérfanos.

—Es cierto, Fernald —dijo Fiona—, ¡Oi! Encontrar el Azucarero fue la misión del Queequeg, pero fracasamos.

—Si no saben dónde está el Azucarero —dijo furioso El Hombre con Ganchos en vez de Manos—, ¡Entonces ponerlos en el bergantín fue completamente inútil! —se dio vuelta y pateó el pequeño taburete, haciéndolo caer, y luego pateó la pared del bergantín por si acaso—. ¿Qué se supone que debo hacer ahora? —preguntó malhumorado.

Fiona puso su mano en el gancho de su hermano.

—Llévanos de regreso al Queequeg —dijo—, Sunny está dentro de ese casco, con un brote de Medusoid Mycelium.

—¿Medusoid Mycelium? —repitió con horror el hombre de confianza de Olaf—. ¡Es una seta muy peligrosa!

—Sunny está en grave peligro —dijo Violet—, si no encontramos una cura muy, muy pronto, morirá.

El Hombre con Ganchos en vez de Manos frunció el ceño, pero luego miró el casco y se encogió de hombros.

—¿Qué me importa si muere? —le preguntó—. Ella ha hecho mi vida miserable desde que la conocí. ¡Cada vez que fallamos para conseguir la fortuna de los Baudelaire, el Conde Olaf le grita a todo el mundo!

—Tú eres el que le ha hecho la vida miserable a los Baudelaire —dijo Fiona—, el Conde Olaf ha realizado un sinnúmero de malévolos planes y lo has ayudado una y otra vez. ¡Oi! ¡Deberías estar avergonzado de ti mismo!

El Hombre con Ganchos en vez de Manos suspiró y miró hacia el piso del bergantín.

—A veces lo estoy —admitió—. Pensé que la vida en compañía de Olaf sería encantadora y divertida, pero en su lugar acabamos haciendo más asesinatos, incendios, chantajes y una variedad de actos violentos de los que yo hubiera preferido.

—Esta es tu oportunidad de hacer algo noble —dijo Fiona—. No tienes que permanecer del lado equivocado del cisma.

—Oh, Fiona —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos, poniendo torpemente un gancho sobre sus hombros—. No lo entiendes. Esté no es el lado equivocado del cisma.

—Por supuesto que lo es —dijo Klaus—, V.F.D. es una noble organización, el conde Olaf es un terrible villano.

—¿Una noble organización? —El Hombre con Ganchos en vez de Manos, repitió—. ¿Eso es lo que es? ¡Eso díselo a tu hermana pequeña, tonto cuatro ojos! ¡Si no fuera por los Volátil Fungicida Deportación, nunca se habrían encontrado con esas terribles setas mortales!

Los niños se miraron unos a otros, recordando lo que habían leído en la Gruta Gorgonian. Tuvieron que admitir que el secuaz de Olaf estaba en lo cierto. Sin embargo, Violet buscó en su bolsillo y sacó el recorte de periódico que Sunny había encontrado en la cueva. Lo levantó para que todos pudieran ver el artículo de El Diario Punctilio que la mayor de los Baudelaire había mantenido oculto durante tanto tiempo.

—Verificando a Fernald y su Defecto —dijo, leyendo el titular en voz alta, y luego leyó el nombre del autor, una palabra que aquí significa “nombre de la persona que escribió el artículo”—. “Por Jacques Snicket. Se ha confirmado que el incendio que destruyó el Acuático Anwhistle y que acabó con la vida del famoso ictiólogo Gregor Anwhistle, fue iniciado por Fernald Widdershins, el hijo del capitán del submarino Queequeg. La participación de la familia Widdershins en un reciente cisma ha planteado varias preguntas en relación...” —Violet miró hacia arriba y se encontró con la mirada del hombre de confianza de Olaf—. El resto del artículo está borroso —dijo—, pero la verdad es clara. Tú desertaste..., abandonaste V.F.D. y te convertiste en secuaz de Olaf!

—La diferencia entre los dos lados del cisma —dijo Klaus—, es que una inicia incendios y la otra los apaga.

El Hombre con Ganchos en vez de Manos se acercó y atravesó el artículo con uno de sus ganchos, y luego volteó el recorte para leerlo.

—Debiste de haber visto el fuego —dijo en voz baja—, desde la distancia, parecía una enorme columna de humo negro, subiendo directamente desde el agua. Era como si el mar entero estuviera en llamas.

—Debes estar orgulloso de tu trabajo —dijo Fiona amargamente.

—¿Orgulloso? —El Hombre con Ganchos en vez de Manos repitió—. Fue el peor día de mi vida. Esa columna de humo fue la cosa más triste que he visto jamás —traspasó el artículo de periódico con su otro gancho y lo hizo pedazos—. El Diario Punctilio lo tiene todo mal —dijo—, el capitán Widdershins no es mi padre. Widdershins no es mi apellido. Y de ese fuego aún hay muchas cosas más que contar. Deben saber que El Diario Punctilio no cuenta toda la historia, Baudelaires. Así como el veneno de una seta mortal puede ser el origen de un gran medicamento, alguien como Jacques Snicket puede hacer algo muy malévolo y alguien como el Conde Olaf puede incluso hacer algo noble. Incluso sus padres...

—Nuestro padrastro conoció a Jacques Snicket —dijo Fiona—, fue un buen hombre, pero el Conde Olaf lo asesinó. ¿También tú eres un asesino? ¿Mataste a Gregor Anwhistle?

Con un lúgubre silencio, El Hombre con Ganchos en vez de Manos puso sus ganchos frente a los niños.

—La última vez que me viste —le dijo a Fiona—, tenía mis dos manos, en lugar de ganchos. Nuestro padrastro probablemente no te dijo lo que me pasó... siempre decía que en este mundo hay demasiados terribles secretos para que los niños los sepan. ¡Qué tonto!

—Nuestro padrastro no es tonto —dijo Fiona—, es un hombre noble. ¡Oi!

—Las personas no son malas o nobles —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—, son como las ensaladas de un chef, con cosas buenas y malas, picadas y mezcladas con una vinagreta de confusión y conflicto —se volvió hacia los dos Baudelaire mayores y los señaló con sus ganchos—. Mírense a ustedes mismos, Baudelaires ¿De verdad creen que somos tan diferentes? Cuando las águilas me llevaron lejos de las montañas en esa red, vi los restos del incendio en el hinterlands... un incendio que comenzamos juntos. Ustedes iniciaron un incendio, al igual que yo. Ustedes se unieron a la tripulación del Queequeg, y yo me incorporé a la tripulación del Carmelita. Nuestros capitanes son personas volátiles, y los dos están tratando de llegar al Hotel Denouement antes del jueves. La única diferencia entre nosotros es el retrato de nuestros uniformes.

—Nosotros llevamos a Herman Melville —dijo Klaus—, él era un escritor de enorme talento que describió la difícil situación de los desfavorecidos, como los marineros jóvenes pobres o explotados, a través de su prosa filosófica, a menudo experimental. Estoy orgulloso de mostrar su retrato. Pero tú llevas a Edgar Guest. Fue un escritor con una capacidad limitada, que escribió poemas difíciles y tediosos sobre temas cursis y sentimentales. Deberías estar avergonzado de ti mismo.

—Edgar Guest no es mi poeta favorito —admitió El Hombre con Ganchos en vez de Manos—, antes de unirme al Conde Olaf, estudiaba poesía con mi padrastro. Solíamos leernos el uno al otro en la Sala Principal del Queequeg. Pero es demasiado tarde. No puedo volver a mi antigua vida.

—Tal vez no —dijo Klaus—, pero puedes ayudarnos a volver al Queequeg, por lo que podremos salvar a Sunny.

—Por favor —los niños escucharon decir a Sunny desde el interior del casco, aunque su voz era ronca, como si no fuera capaz de hablar más, y por un momento los únicos sonidos que se escucharon en el bergantín fueron el tosido desesperado de Sunny mientras los minutos avanzaban haciéndola empeorar, y el murmullo del El Hombre con Ganchos en vez de Manos, mientras caminaba de arriba a abajo, haciendo girar sus ganchos, pensativo. Violet y Klaus vieron sus ganchos, y recordaron todas las veces que los había utilizado para amenazar a los hermanos. Una cosa es creer que la gente tiene tanto cosas buenas como malas en su interior, que se mezclan como ingredientes en una ensaladera. Pero otra cosa es mirar al secuaz de un despreciable villano, que intentó una y otra vez causar un gran daño, y tratar de encontrar donde están enterradas las partes buenas, cuando lo único que se puede recordar es el dolor y el sufrimiento que ha causado. A medida que El Hombre con Ganchos en vez de Manos caminaba alrededor del bergantín, fue como si los Baudelaire estuvieran en una ensalada y estuvieran recogiendo en su mayor parte terribles, y quizás, incluso, venenosos ingredientes, tratando desesperadamente de encontrar un crouton noble que pudiera salvar a su hermana, al igual que yo estoy haciéndolo, entre párrafos, examinando un plato de ensalada delante de mí, con la esperanza de que mi mesero sea noble en vez de malvado, y que mi hermana, Kit, pueda ser salvada por la pequeña pieza de pan tostado con hierbas que espero encontrar en mi plato. Sin embargo, después de muchos titubeos —una frase que aquí significa “murmurar y limpiar su garganta para evitar tomar una decisión rápida”— el hombre de confianza del Conde Olaf se detuvo delante de los niños, puso sus ganchos sobre sus caderas y les ofreció una opción de Hobson.

—Los ayudaré a volver al Queequeg —dijo—, si me llevan con ustedes.

 


Capítulo 11

—¡OI! —dijo Fiona—, ¡Oi! ¡Oi! ¡Oi! ¡Te llevaremos con nosotros, Fernald! ¡Oi!

Violet y Klaus se miraron. Por supuesto que estaban agradecidos de que El Hombre con Ganchos en vez de Manos les permitiese salvar a Sunny del Medusoid Mycelium, pero no podían dejar de pensar de que Fiona pudo haber dicho menos “¡Oi!”. Invitar al hombre de confianza del Conde Olaf a unirse a ellos en el Queequeg, incluso aunque fuera el hermano perdido desde hace mucho tiempo de Fiona, parecía una decisión que podrían lamentar.

—Estoy muy feliz —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos, dirigiéndoles una sonrisa a los dos hermanos que la encontraron inescrutable, una palabra que aquí significa “agradable o desagradable, pero era difícil de determinar”—. Tengo un montón de ideas acerca de dónde podemos ir después de salir del Carmelita.

—Estaría encantada de escucharlas —dijo Fiona—. ¡Oi!

—Tal vez podríamos hablar de esto más tarde —dijo Violet—. No creo que ahora sea el mejor momento para dudar.

—¡Oi! —dijo Fiona—. ¡Aquella, que dude está perdida!

—O Aquel —le recordó Klaus—. Tenemos que llegar al Queequeg de inmediato.

El Hombre con Ganchos en vez de Manos abrió la puerta del calabozo y miró de arriba a abajo por el pasillo.

—Esto va a ser complicado —dijo, señalando a los niños con uno de sus ganchos—. La única manera de volver al Queequeg es a través de la sala de remo, pero esa habitación está llena de niños que hemos secuestrado. Esmé tomó mi tagliatelle grande y los está azotando para que remen más deprisa.

La mayor de los Baudelaire no se molestó en señalar que El Hombre con Ganchos en vez de Manos había amenazado a los Baudelaire con la misma pasta, cuando los niños habían trabajado en el Carnaval Caligari, junto con algunas otras personas que habían terminado volviéndose secuaces de Olaf.

—¿Hay alguna manera de pasar delante de ellos sin ser vistos? —Violet preguntó.

—Ya veremos —dijo el hombre de confianza de Olaf—. Síganme.

El Hombre con Ganchos en vez de Manos se dirigió rápidamente por el pasillo vacío, con Fiona detrás de él y los dos Baudelaire detrás de ella, llevando el casco de buceo en el que Sunny seguía tosiendo. Violet y Klaus se habían quedado atrás a propósito para conversar un poco con la micóloga.

—Fiona, ¿Estás segura de que quieres que lo llevemos con nosotros? —Klaus le preguntó, susurrándole al oído—. Es un hombre escurridizo y muy peligroso.

—Es mi hermano —respondió Fiona en un susurro enfurecido—, y yo soy tú capitán. ¡Oi!, Yo estoy a cargo del Queequeg. Así que me toca elegir a su tripulación.

—Lo sabemos —dijo Violet—, pero pensamos que tal vez querrías reconsiderarlo.

—Nunca —dijo Fiona con firmeza—. Ahora que mi padrastro se ha ido, Fernald puede ser la única persona de mi familia que me queda. ¿Me están pidiendo que abandone a mi propio hermano?

Como si respondiese, Sunny tosió desesperadamente desde el interior de su casco, y la mayor de los Baudelaire sabía que Fiona estaba en lo cierto.

—Por supuesto que no —dijo Klaus.

—Dejen de murmurar allá atrás —ordenó El Hombre con Ganchos en vez de Manos, mientras conducía a los niños por otra vuelta del pasillo—. Nos estamos acercando a la sala de remo, y nadie debe escucharnos.

Los niños dejaron de hablar, pero cuando el hombre de confianza se detuvo delante de la puerta de la sala de remo, y puso su gancho sobre el ojo en la pared que abriría la puerta, Violet y Klaus pudieron oír que no había motivos para estar tranquilos. Incluso a través del espeso metal de la entrada de la sala de remo, podían oír la aguda y penetrante voz de Carmelita Polainas.

—Para mí tercer danza —dijo ella—, voy a girar dando vueltas y vueltas, mientras todos ustedes aplauden tan duro como puedan. ¡Se trata de una danza de celebración, en honor de la más adorable bailarina de tap princesa de hadas veterinaria del mundo!

—Por favor, Carmelita —suplicó la voz de un niño—, hemos estado remando durante horas. Nuestras manos están demasiado doloridas como para aplaudir.

Hubo un sonido tenue y húmedo, como si alguien hubiera dejado caer un trapo húmedo, y la mayor de los Baudelaire se dio cuenta de que Esmé estaba azotando a los niños con el fideo gigante.

—¡Vas a participar en el recital de Carmelita —anunció la malévola novia—, o vas a sufrir el azote de mi tagliatelle grande! ¡Ha ha hoity-fideos!

—En realidad no es un azote —dijo un joven valiente—. Es más como una leve y húmeda bofetada.

—Cállate, ¡Zampabollos! —Carmelita ordenó, y los niños oyeron el roce de su tutú rosa cuando empezó a girar—. ¡Comiencen a aplaudir! —chilló, y luego los niños escucharon un sonido que nunca antes habían escuchado. No hay nada de malo con tener una terrible voz para cantar, no más malo que tener una postura terrible, primos terribles, o un par de pantalones terribles. Mucha gente noble y agradable tiene alguna de estas cosas en cantidades diferentes, e incluso hay una o dos personas que tienen todas las mencionadas. Pero si tienes alguna de estas terribles cosas, y se la impones a la fuerza a alguien más, entonces, por cierto, estarás haciendo algo demasiado terrible. Si impones tu terrible postura a los demás, por ejemplo, inclinándote tanto hacia atrás, o moviéndote de un lado a otro, forzando a la gente que va contigo a que no se encuentre con la libertad de caminar en paz, entonces habrás hecho algo demasiado terrible arruinado su paseo por la tarde, y si impones a tus terribles primos a alguien más, dejándolos jugando en la casa de esa persona para que puedas escapar de sus terribles presencias y pasar algún tiempo a solas, entonces habrás hecho algo demasiado terrible al arruinar el día entero de esa persona, y sólo una persona demasiado terrible en realidad impondría que un par de terribles pantalones fueran puestos sobre las piernas y la parte inferior del torso de alguien más. Pero imponer tu terrible voz a alguien, o incluso a un grupo de personas, es uno de los crímenes más crueles y perversos del mundo, y en ese momento Carmelita Polainas abrió su boca y atormentó a la tripulación del Carmelita con su maldad. La voz de canto de Carmelita era ruidosa, como el de una sirena, y aguda, como la de una puerta chirriante, y fuera de tono, como si todas las notas de la escala musical estuvieran empujándose unas contra otras, todas tratando de sonar al mismo tiempo. Su voz de canto era pastosa, como si alguien le hubiera llenado la boca con puré de patatas antes de que cantara, y llena de vibrato, que es un término italiano del lenguaje musical para describir una voz temblorosa, como si alguien estuviera sacudiéndola con mucha fuerza mientras Carmelita se ponía a cantar su canción. Dicho esto, incluso la más terrible de las voces puede ser tolerada si se entona una buena canción, pero lamento decirte que Carmelita Polainas había escrito la canción, que era tan terrible como su voz de canto. Violet y Klaus recordaron la Academia Preparatoria Prufrock, donde habían conocido a Carmelita. El subdirector de la escuela, un hombre aburrido llamado Nerón, obligaba a sus alumnos a escucharlo tocar el violín durante horas, y se dieron cuenta de que este administrador debió haber tenido una poderosa influencia decisiva en la creatividad de Carmelita.

—¡C es por “Coqueta y bonita” —Carmelita estaba cantando—.

¡A de “Adorable”!

¡R de “Radiante”!

¡M de “Sorprendente”!

¡E de “Excelente”!

¡L de “Lindísima”!

¡I de “Insustituible, porque soy la mejor”!

¡T de “Talentosa”! y

¡A es por, “Ahora soy una bailarina de tap princesa de hadas veterinaria”!

¡Ahora repetiremos mi maravillosa canción de nuevo!

La canción era tan irritante, y estaba tan mal cantada, que Violet y Klaus parecían sufrir una verdadera tortura, sobre todo porque Carmelita volvió a repetirla otra, y otra, y otra y otra vez.

—No puedo soportar su voz —dijo Violet—. Esto me recuerda al graznido de los cuervos de V.F.D.

—No puedo soportar la letra —dijo Klaus—. Alguien debería decirle que su “sorprendente” no comienza con la letra M.

—No puedo soportar a esa mocosa —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—. Ella es una de las razones por las que me gustaría irme. Sin embargo, este es un buen momento para escabullirnos a través de la sala de remo. Hay una gran cantidad de pilares para esconderse, y si caminamos por el borde de la sala, donde los remos pasan a través de los agujeros de metal que están en la pared para controlar los tentáculos del pulpo, podremos llegar a la otra puerta... suponiendo que todo el mundo está viendo el recital de bailarina de tap princesa de hadas veterinaria de Carmelita.

—Esto parece un plan muy arriesgado —dijo Violet.

—No es momento para ser cobarde —gruñó El Hombre con Ganchos en vez de Manos.

—Mi hermana no es una cobarde —dijo Klaus—. Es prudente.

—¡No hay tiempo para ser prudentes! —dijo Fiona—. ¡Oi! ¡Aquella, que dude está perdida! ¡Oi! ¡O aquel! ¡Vamos!

Sin decir una palabra, El Hombre con Ganchos en vez de Manos presionó el ojo en la pared y la puerta se abrió para revelar la enorme sala. Como el camarada de Olaf había predicho, los niños estaban remando en dirección a Carmelita, que se pavoneaba y cantaba en un lado de la habitación, mientras que Esmé la miraba con una sonrisa de orgullo en su rostro y tenía el fideo gigante en uno de sus tentáculos. Con El Hombre con Ganchos en vez de Manos y Fiona a la cabeza, los tres Baudelaire —Sunny todavía estaba en el casco de buceo, por supuesto— caminaron con cautela a lo largo de los bordes de la sala mientras Carmelita giraba cantando su absurda canción. Cuando Carmelita anunciaba qué era la C, los niños se agacharon y se pusieron detrás de uno de los pilares. Cuando le dijo a sus oyentes lo que significaba la A y R, los niños caminaron a través de los remos en movimiento, teniendo cuidado de no tropezar. Cuando ella insistió en que “sorprendente” comenzaba con M, el hombre de confianza del Conde Olaf señaló con uno de sus ganchos la puerta del fondo, y cuando Carmelita llegó a la E y L, los niños se agacharon y se pusieron detrás de otro de los pilares, con la esperanza de que la mortecina luz de los faroles no los traicionara. Cuando Carmelita anunció que era Insustituible porque era la mejor y se jactó de ser muy Talentosa, Esmé Miseria frunció el ceño y se dio la vuelta, parpadeando por debajo de los ojos falsos de su traje de pulpo, y los niños tuvieron que tirarse al suelo para que la novia del villano no se percatara de su presencia, y cuando la bailarina de tap princesa de hadas veterinaria consideró necesario recordarle a su audiencia que ella era Ahora una bailarina de tap princesa de hadas veterinaria, los dos Baudelaire mayores se encontraban delante de Fiona y de El Hombre con Ganchos en vez de Manos, escondidos detrás de un pilar que estaba a pocos metros de su destino. Ellos estaban a menos de una pulgada de su camino hacia la puerta cuando Carmelita comenzó a cantar a todo pulmón la última línea de la canción, “cantar a todo pulmón” es una frase que aquí significa “cantar con una voz particularmente ruidosa y particular irritante”, pero se detuvo antes de empezar todo su maravilloso canto de nuevo.

—C es por... ¡Zampabollos! —gritó—. ¿Qué están haciendo aquí?

Violet y Klaus se quedaron congelados, y luego vieron con alivio que la terrible niña se encontraba señalando despectivamente a Fiona y a El Hombre con Ganchos en vez de Manos, que estaban de pie torpemente entre dos remos.

—¿Cómo te atreves, Ganchitos? —dijo Esmé, jugueteando con el fideo como si fuera a golpearlo con eso—. ¡Has interrumpido el gran espectáculo de una niña indescriptiblemente adorable!

—Lo siento mucho, su Esménencia —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos, dando un paso adelante para inclinarse elaboradamente ante la malvada novia—. Preferiría perder nuevamente mis dos manos que interrumpir a Carmelita cuando está bailando.

—¡Pero me interrumpiste, manco Zampabollos! —Carmelita puso mala cara—. ¡Ahora tengo que volver a empezar todo el recital de nuevo!

—¡No! —gritó uno de los niños en los remos—. ¡Cualquier cosa menos eso! ¡Es una tortura!

—Hablando de torturas —añadió rápidamente El Hombre con Ganchos en vez de Manos—, vine para ver si me podría prestar su tagliatelle grande. Eso me ayudará a conseguir que los Baudelaire revelen la ubicación del Azucarero.

Esmé frunció el ceño y tocó el fideo con uno de sus tentáculos.

—Realmente no me gusta prestar mis cosas —dijo—. Por lo general, la gente me las hecha a perder.

—Por favor, señora —dijo Fiona—. Estamos tan cerca de obtener la ubicación del Azucarero. ¡Oi! Sólo necesitamos pedirle prestado su fideo, de manera que podamos regresar al bergantín.

—¿Por qué ayudas a Ganchitos? —dijo Esmé—. Pensé que eras otro huérfano, mosca muerta.

—Por supuesto que no —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—. Esta es mi hermana, Fiona, y se unirá a la tripulación del Carmelita.

—Fiona no es un nombre muy in, —dijo Esmé—. Creo que la llamaré Ojos de Triángulo. ¿Estás realmente dispuesta a unirte a nosotros, Ojos de Triángulo?

—¡Oi! —dijo Fiona—. Los Baudelaire no son más que problemas.

—¿Por qué sigues hablando? —exigió Carmelita—. ¡En este momento debería llevarse a cabo mi especial recital de bailarina de tap princesa de hadas veterinaria!

—Lo siento, querida —dijo Esmé—. ¡Ganchitos y Ojos de Triángulo, tomen este fideo y lárguense!

El Hombre con Ganchos en vez de Manos y su hermana se dirigieron al centro de la sala y se pararon justo delante de Esmé y Carmelita, lo que ofrecía una oportunidad perfecta para que los Baudelaire mayores se largaran de ahí, una frase grosera que aquí significa “salir de la sala desapercibidos y caminar por el oscuro pasillo por el que Olaf los había conducido hasta hace un rato”.

—¿Crees que Fiona volverá con nosotros? —Violet le preguntó.

—No lo creo —dijo Klaus—. Le dijeron a Esmé que volverían al bergantín, por lo que tendrán que volver por donde vinimos.

—No crees que ella realmente quiera unirse a la tripulación de Olaf, ¿verdad? —Violet dijo.

—Por supuesto que no —dijo Klaus—. Sólo lo dijo para darnos una oportunidad para salir de la sala. Fiona puede ser volátil, pero no tan volátil.

—Por supuesto que no —dijo Violet, aunque no parecía muy segura.

—Por supuesto que no —repitió Klaus otra vez, mientras se escuchaban unos tosidos secos desde el interior del casco de buceo—. Resiste, Sunny —le dijo a su hermana—. ¡Vamos a curarte de inmediato!

Aunque trató de sonar lo más seguro que pudo, el Baudelaire de en medio no tenía manera de saber si sus palabras serían ciertas —aunque, me complace decir, tenía razón.

—¿Cómo se supone que vas a curar a Sunny —dijo Violet—, sin Fiona?

—Vamos a tener que investigar por nuestra cuenta —dijo Klaus con firmeza.

—No vamos a poder leer toda su biblioteca micológica en el tiempo necesario para hacer un antídoto —dijo Violet.

—No es necesario leer todo lo de la biblioteca —dijo Klaus, al llegar a la puerta del calabozo donde estaba el Queequeg—. Sé exactamente donde debemos buscar.

Sunny volvió a toser, y luego comenzó a jadear, una palabra que aquí significa “a hacer un sonido ronco y silbante lo que indicaba que su garganta estaba casi completamente cerrada”. Los Baudelaire mayores apenas podían resistir la tentación de abrir el casco de buceo para consolar a su hermana, pero no querían arriesgarse a envenenarse también.

—Espero que estés en lo correcto —dijo Violet, al pulsar el ojo de metal en la pared. La puerta se abrió y los niños corrieron hacia el ojo de buey roto del submarino—. La hora de Sunny debe estar casi por acabar.

Klaus sombríamente asintió con la cabeza y saltó a través del ojo de buey a la gran mesa de madera. A pesar de que había pasado poco tiempo de que los niños habían salido del Queequeg, la Sala Principal se veía como si hubiera sido abandonada durante años. Los tres globos atados a las patas de la mesa estaban empezando a desinflarse, las tablas de mareas que Klaus había estudiado se habían caído al suelo, y el cristal circular que el Conde Olaf había cortado del ojo de buey todavía yacía en el suelo. Sin embargo, el Baudelaire de en medio ignoró todos estos objetos y recogió Micología Minucias del suelo.

—Este libro debe tener información sobre el antídoto

—dijo, y buscó rápidamente el índice mientras Violet entraba con Sunny por el ojo de buey en el submarino—. Capítulo treinta y seis, La Levadura de las Bestias. Capítulo treinta y siete, El Comportamiento de las Colmenillas en una Sociedad Libre. Capítulo treinta y ocho, Formación de Moho, Hongos Moldeables. Capítulo treinta y nueve, Visitables Fungicidas Dirimes. Capítulo cuarenta, La Gruta Gorgonian.

—¡Ese es! —dijo Violet—. Capítulo Cuarenta.

Klaus pasó rápidamente las páginas mientras Sunny emitía otro jadeo desesperado, aunque me hubiera gustado que el Baudelaire de en medio hubiera tenido el tiempo necesario para volver a algunas de esas páginas que habían sido ignoradas.

—“La Gruta Gorgonian —leyó—, situada en la proximidad del Acuático Anwhistle, tiene una nomenclatura fantasmal apropiada...”

—Ya sabemos todo eso —dijo Violet a toda prisa—. Ve a la parte sobre el micelio.

Los ojos de Klaus escanearon la página con facilidad, después de haber tenido mucha práctica en saltar las partes de los libros que no eran de mucha utilidad.

—“El Medusoid Mycelium tiene un método de desarrollo único en el que crece...”

—Y disminuye —interrumpió Violet, mientras el tosido de Sunny seguía creciendo—. Ve hasta la parte del veneno.

—“Como dice el poeta —Klaus leyó— “Tal poder sombrío tiene una sola espora / Que puedes morir en el plazo de una hora. / ¿Existe una dilución? ¡Sonríe triunfante! / Basta con una pequeña dosis de raíz picante””.

—¿Raíz Picante? —Violet repitió—. ¿Qué es una raíz picante?

—No lo sé —dijo Klaus—. Por lo general, los antídotos son extractos botánicos, como el polen de una flor, o el tallo de una planta.

—¿“Dilución” significan lo mismo que “antídoto”? —Violet le preguntó, pero antes de que su hermano pudiera responderle, Sunny jadeó de nuevo, y el casco de buceo se echó hacia atrás y hacia atrás mientras luchaba contra la seta.

Klaus miró el libro que tenía en las manos, y luego a su hermana, y luego metió la mano en el bolsillo a prueba de agua de su uniforme—. ¿Qué estás haciendo? —Violet le preguntó.

—Tomando mi libro común —dijo Klaus—. Escribí toda la información sobre la historia del Acuático Anwhistle que se encontraba en la gruta.

—¡No tenemos tiempo para leer tu información! —dijo Violet—. ¡Tenemos que encontrar un antídoto de inmediato! Fiona tiene razón: ¡Aquel o aquella que dude está perdido!

Klaus meneó la cabeza.

—No necesariamente —dijo, al desplazarse por las páginas de su cuaderno azul oscuro—. Si nos tomamos un momento para pensar, podremos salvar a Sunny. Ahora, ¿Qué es lo que Kit Snicket escribió en esa carta? Aquí está: “El hongo venenoso que insistes en cultivar en la gruta traerá graves consecuencias para todos nosotros. Nuestra fábrica en el Camino Piojoso puede proporcionar cierta dilución de las capacidades destructivas respiratorias del micelio...” ¡Eso es! V.F.D. estaba haciendo algo en una fábrica cerca del Camino Piojoso que podría diluir los efectos del micelio.

—¿El Camino Piojoso? —Violet dijo—. Ese era el camino a la casa de Tío Monty. Tenía un olor terrible, ¿recuerdas? Olía como a pimiento negro. No, no era pimiento negro...

Klaus miró su libro común, y luego a Micología Minucias.

—Rabano Picante —dijo en voz baja—. ¡El camino olía a rábano picante! ¡Raíz picante! ¡El Rábano Picante es el antídoto!

Violet ya estaba caminando a la cocina.

—Esperemos que a Phil le guste cocinar con rábano picante —dijo, y abrió la puerta.

Klaus cogió el jadeante casco de buceo y lo llevó hasta la pequeña cocina. Apenas había espacio suficiente para que los niños estuvieran ahí, entre el pequeño espacio entre la estufa, el refrigerador, y dos armarios de madera

—Los armarios deben servir como alacenas —dijo Klaus, utilizando un término que aquí significa “lugar donde se espera que los antídotos estén almacenados”—. El rábano picante debería estar allí... si es que hay.

La mayor de los Baudelaire se estremeció, no quería pensar que es lo que le sucedería a Sunny si el rábano picante no se encontrara en los estantes. En unos momentos, sin embargo, Violet y Klaus tuvieron que revisar cada cosa. Violet abrió un armario, y Klaus el otro, pero los niños vieron de inmediato que no había rábano picante.

—Goma de mascar —dijo Violet débilmente—, cajas y cajas de goma de mascar que Phil trajo del aserradero, y nada más. ¿Encontraste algo, Klaus?

Klaus señaló un par de pequeñas latas en un estante de su armario, y levantó una pequeña bolsa de papel.

—Dos latas de castañas de agua —dijo—, y una pequeña bolsa de semillas de sésamo —cerró su puño alrededor de la bolsa con fuerza, y parpadeó para contener las lágrimas detrás de sus gafas—. ¿Qué vamos a hacer?

Sunny jadeó una vez más, con un frenético silbido que les recordó a sus hermanos al silbido que hace un tren mientras va desapareciendo por un túnel.

—Revisemos el refrigerador —dijo Violet—. Tal vez haya rábano picante ahí.

Klaus asintió con la cabeza y abrió el refrigerador de la cocina, que estaba casi tan vacío como la alacena. En el estante superior había seis pequeñas botellas de refresco de lima-limón, que Phil les había ofrecido a los niños en su primera noche a bordo del Queequeg. En el estante de en medio había un pequeño trozo de queso blanco, suave, envuelto en un trozo de papel encerado. Y en el estante inferior había un gran plato, en el que había algo que hizo que los dos hermanos inmediatamente empezaran a llorar.

—Lo había olvidado —dijo Violet, las lágrimas corrían por su rostro.

—Yo también —dijo Klaus, tomando el plato del refrigerador.

Phil había utilizado los últimos recursos alimenticios —una palabra que aquí significa “cosas que se comen”— para preparar un pastel. Se veía como una tarta de coco, como las que hacia el Dr. Montgomery, y los dos hermanos se preguntaron si Sunny, incluso aunque fuera un bebé, sabía lo suficiente como para ayudar a Phil a hacer un postre. El pastel estaba muy helado, con pedazos de coco mezclados con el espeso y cremoso glaseado, y escrito en la parte superior con glaseado azul estaban escritas unas palabras con la optimista ortografía de Phil.

—Violet y su Fiesta Decimoquinta —dijo Klaus aturdido—. Esa es la razón por la que estaban los globos.

—Era mi decimoquinto cumpleaños —dijo Violet—. Cumplí quince en algún momento, cuando estábamos en la gruta, y lo olvidé.

—Sunny no lo olvidó —dijo Klaus—. Ella dijo que estaba preparando una sorpresa, ¿recuerdas? Íbamos a regresar de nuestra misión en la cueva para celebrar tu cumpleaños.

Violet se agachó hasta el suelo y apoyó la cabeza contra el casco de buceo de Sunny.

—¿Qué vamos a hacer? —sollozó—. No podemos perder de Sunny. ¡No podemos perderla!

—Tiene que haber algo que podamos usar —dijo Klaus—, como un sustituto del rábano picante. Pero ¿Qué podría ser?

—¡No lo sé! —Violet gritó—. ¡No sé nada acerca de cocina!

—¡Ni yo! —dijo Klaus, gritando tan fuerte como su hermana—. ¡Sunny es la que sabe!

Los dos Baudelaire se miraron llorando entre sí, y luego se armaron de valor, una frase que aquí significa “reunieron tantas fuerzas como pudieron”. Luego, sin decir una palabra, abrieron la pequeña puerta del casco de buceo de Sunny y rápidamente sacaron a su hermana del casco, cerrando rápidamente la puerta detrás de ella para que el hongo no se extendería. En un primer vistazo, su hermana no se veía muy diferente, pero cuando la jadeante niña abrió la boca, pudieron ver varios pies de color gris y los sombreros de esta horrible seta manchados de negro, como si alguien hubiera derramado tinta en la boca de Sunny. Jadeando horriblemente, Sunny extendió sus diminutos brazos y trató de estrechar las manos a cada uno de sus hermanos. No era necesario que pronunciara una palabra. Violet y Klaus sabían que estaba pidiendo ayuda, pero no había nada que pudieran hacer, excepto hacerle una pregunta desesperada.

—Sunny —dijo Violet—, hemos descubierto un antídoto. El Rábano Picante es lo único que puede salvarte. Pero no hay rábano picante en la cocina.

—¿Sunny —preguntó Klaus—, hay un equivalente culinario del rábano picante?

Sunny abrió la boca como si estuviera tratando de decir algo, pero los Baudelaire mayores sólo pudieron escuchar el ronco y silbante sonido del aire tratando de abrirse camino a través de las setas. Sus pequeñas manos se cerraron en puños, y su cuerpo se estremeció de miedo y dolor. Finalmente se las arregló para pronunciar una palabra “una palabra que muchos podrían no haber entendido. Algunos pudieron haber pensado que era parte del vocabulario personal de Sunny” tal vez su manera de decir “Los quiero”, o incluso “Adiós, hermanos”. Algunos pudieron haber pensado que era un sinsentido, sólo los ruidos que se pueden hacer cuando una seta mortal te ha derrotado. Pero hay muchos otros que lo hubieran entendido inmediatamente. Una persona nacida en Japón habría sabido que estaba hablando de un condimento que a menudo se sirve con pescado crudo y conserva de jengibre. Un chef hubiera sabido que Sunny se refería a una raíz verde y fuerte, considerada el equivalente culinario del rábano picante. Y Violet y Klaus sabían que su hermana había nombrado a su salvador, una frase que aquí significa “algo que le salvaría la vida”, o “algo que la rescataría del Medusoid Mycelium”, o, lo más importante, “un elemento que la mayor de los Baudelaire aún tenía en el bolsillo de su uniforme impermeable, sellado en frasco que Sunny había encontrado en una gruta submarina”.

—Wasabi —dijo Sunny, en un ronco susurro ahogado por la seta, y no necesitaba añadir nada más.

 


Capítulo 12

LA frase “se volvieron las tornas” no es una que los huérfanos Baudelaire hayan podido utilizar en muchas ocasiones, ya que se refiere a una situación que de repente se ha invertido, de modo que los que estaban anteriormente en una posición de indefensión puedan encontrarse de repente en una posición de poder, y viceversa. Para los Baudelaire, se les volvieron las tornas en Playa Salada, cuando recibieron la noticia del terrible incendio, y el Conde Olaf pronto se convirtió en una figura poderosa y aterradora en sus vidas. Conforme pasó el tiempo, los hermanos esperaron y esperaron a que se volvieran las tornas en su favor, de modo que Olaf pudiera ser derrotado de una vez por todas y que pudieran verse libres de las fuerzas siniestras y misteriosas que amenazaban con engullirlos, pero las tornas en la vida de los Baudelaire parecían atascadas, con los niños siempre en condiciones de miseria y dolor, mientras que la maldad parecía triunfar a su alrededor. Pero a medida que Violet se apresuró a abrir la lata de wasabi que había estado guardando en el bolsillo, y tomó una cucharada de la verde y picante mezcla para ponerla en la jadeante boca de Sunny, parecía que al fin, después de todo, se volverían las tornas.

Sunny quedó sin aliento cuando su lengua tocó el wasabi y los pies y los sombreros del Medusoid Mycelium se estremecieron, y parecía que se estaban retirando antes de que el condimento japonés los alcanzara. En unos momentos, la seta empezó a marchitarse y desvanecerse, y el jadeo de Sunny se desvaneció convirtiéndose en tos, y su tos se desvaneció convirtiéndose en respiraciones profundas mientras la Baudelaire más joven se reponía, una palabra que aquí significa “recuperó su fuerza y capacidad para respirar”.

La Baudelaire más joven estrechó con fuerza las manos de sus hermanos, y sus ojos se llenaron de lágrimas, y Violet y Klaus pudieron ver que el Medusoid Mycelium no derrotaría a su hermana.

—Funciona —dijo Violet—. La respiración de Sunny es cada vez más fuerte.

—Sí —dijo Klaus—. Hemos vuelto las tornas sobre aquella seta espantosa.

—Agua —dijo Sunny, y su hermano salió de la cocina a toda prisa y obtuvo un vaso de agua para su hermana.

Débilmente, la Baudelaire más joven se sentó y bebió del vaso, y luego abrazó a sus dos hermanos tan fuerte como pudo—. Gracias —dijo—, me salvaron.

—Tú te salvaste a ti misma —señaló Violet—. Tuvimos el wasabi todo este tiempo, pero no pensamos en dártelo hasta que nos dijiste.

Sunny tosió otra vez, y volvió a tumbarse en el suelo.

—Cansada —murmuró.

—No me sorprende que estés agotada —dijo Violet—. Has pasado por toda una odisea. ¿Te llevamos a los dormitorios para que descanses?

—No, aquí —dijo Sunny, acurrucándose junto a la estufa.

—¿En realidad te sentirás cómoda en el piso de la cocina? —Preguntó Klaus.

Sunny abrió un ojo, agotada, y sonrió a sus hermanos.

—Con ustedes —dijo.

—Está bien, Sunny —dijo Violet, cogiendo una toalla de la cocina y doblándola para hacerle una almohada a su hermana—. Estaremos en la Sala Principal por si nos necesitas.

—¿Y ahora qué? —Sunny murmuró.

—Shh —dijo Klaus, poniendo otra tolla de la cocina sobre ella como cobija—. No te preocupes, Sunny. Nosotros veremos qué hacer.

Los Baudelaire salieron de puntillas de la cocina con el frasco de wasabi.

—¿Crees que va a estar bien? —Violet le preguntó.

—Estoy seguro de que así será —dijo Klaus—. Después de una siesta estará como nueva. Pero también nosotros debemos comer un poco de wasabi. Cuando abrimos el casco de buceo fuimos expuestos al Medusoid Mycelium y necesitaremos todas nuestras fuerzas para escapar de Olaf.

Violet asintió con la cabeza, y puso una cucharada de wasabi en su boca, temblando violentamente cuando el condimento tocó su lengua.

—Queda para una última cucharada —dijo Violet, entregándole el frasco a su hermano—. Será mejor que te asegures de que el casco de buceo sigue cerrado hasta que podamos apropiarnos de rábano picante y destruir a las setas de una vez por todas.

Klaus asintió con la cabeza, cerró los ojos, y se comió la última cucharada de condimento japonés.

—Si alguna vez inventamos el código de alimentos del que hablamos con Fiona —dijo—, la palabra “wasabi” significará “poderoso”. No es de extrañar que esté curada nuestra hermana.

—Pero ahora que la hemos curado —dijo Violet, recordando la pregunta que Sunny había hecho antes de quedarse dormida—, ¿Ahora qué?

—Olaf está a la vuelta de la esquina —dijo Klaus con firmeza—. Me dijo que tiene todo lo que necesita para derrotar a V.F.D. de una vez por todas... excepto el Azucarero.

—Tienes razón —dijo Violet—. Tenemos que volver las tornas y encontrarlo antes que él.

—Pero no sabemos dónde está —dijo Klaus—. Alguien debe de haberlo tomado de la Gruta Gorgonian.

—Me pregunto... —dijo Violet, pero nunca dijo lo que se preguntó porque un extraño ruido la interrumpió. El ruido era una especie de zumbido, seguido por una especie de pitidos, seguido por todo tipo de ruidos, y todos esos sonidos parecían venir de las profundidades de los motores del Queequeg. Finalmente, una luz verde se encendió en un panel en la pared, y un objeto plano y blanco comenzó a deslizarse fuera de una pequeña ranura en el panel.

—Es papel —dijo Klaus.

—Es más que papel —dijo Violet, y se acercó al panel. La hoja de papel se arrugó en su mano, una vez que salió de la ranura, como si la máquina estuviera impaciente porque la mayor de los Baudelaire pudiera leer lo que contenía—. Este es el telégrafo, debemos estar recibiendo...

—Un Voluntario Factico Despacho —terminó Klaus.

Violet asintió con la cabeza, y examinó el papel de forma rápida. Efectivamente, las palabras “Voluntario Factico Despacho” estaban impresas en la parte superior, y mientras más y más papel aparecía, la mayor de los Baudelaire vio que estaba dirigida al “Queequeg”, con la fecha impresa, junto con el nombre de la persona que había enviado el telegrama a millas y millas de distancia en tierra firme. Se trataba de un nombre que Violet casi no se atrevía a decir en voz alta, a pesar de que ella se había sentido como si lo hubiera estado murmurando para sí misma durante varios días, desde que las heladas aguas de la Corriente Afligida se había llevado a un joven que significó mucho para ella.

—Es de Quigley Quagmire —dijo ella en voz baja.

Los ojos de Klaus se abrieron con asombro.

—¿Qué dice? —le preguntó.

Violet sonrió mientras el telegrama terminaba de imprimirse, y su dedo tocó la Q del nombre de su amigo. Era casi como si supiera que Quigley estaba vivo antes de recibir el mensaje.

—“Tengo entendido que tiene tres voluntarios adicionales a bordo STOP —leyó, recordando que la palabra “STOP” indica el final de una frase en un telegrama—, necesitamos urgentemente sus servicios en un asunto de extremada urgencia. Por favor mándelos el martes a la ubicación indicada en los poemas de abajo STOP” —leyó el periódico y frunció el ceño, pensativa—. Entonces, hay dos poemas —dijo—. Uno de Lewis Carroll y el otro de T.S. Eliot.

Klaus tomó su libro común de su bolsillo y pasó las páginas hasta que encontró lo que quería.

—Verso Fluctuante Declarativo —dijo—. Ese es el código que aprendimos en la gruta. Quigley debe de haber cambiado alguna de las palabras de los poemas, para que nadie supiera dónde se supone que tenemos que encontrarlo. Vamos a ver si somos capaces de reconocer los cambios.

Violet asintió con la cabeza, y leyó el primer poema en voz alta:

¡Oh ostra! ¡Venid a pasear con nosotros!

Requirió tan amable, la morsa.

Un agradable paseo, una pausada charla,

Por esta sala de cine.

—Esa última parte suena mal —dijo Violet.

—No había salas de cine cuando Lewis Carroll estaba vivo —dijo Klaus—. ¿Pero cuáles son las verdaderas palabras del poema?

—No lo sé —dijo Violet—. Siempre me ha parecido que Lewis Carroll era demasiado extravagante para mi gusto.

—Me gusta —dijo Klaus—, pero no me he aprendido de memoria sus poemas. Lee el otro. Tal vez eso nos ayude.

Violet asintió con la cabeza y leyó en voz alta:

A la hora rosa, cuando los ojos y la espalda

Se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera

Como un poni en una fiesta palpitando.

La voz de la mayor de los Baudelaire se apagó, y miró a su hermano confusa.

—Eso es todo —dijo—. El poema termina ahí.

Klaus frunció el ceño.

—¿No hay nada más en el telegrama?

—Sólo unas pocas letras en la parte inferior —dijo— “CC: J.S.” ¿Qué significa eso?

—“CC” significa que Quigley envió una copia de este mensaje a alguien más —dijo Klaus—, y “J.S.” son las iniciales de la persona.

—Esas siglas misteriosas de nuevo —dijo Violet—. No puede ser Jacques Snicket, porque está muerto. Pero, ¿quién más podría ser?

—No podemos preocuparnos por eso ahora —dijo Klaus—. Tenemos que averiguar qué palabras han sido sustituidas en estos poemas.

—¿Cómo podemos hacerlo? —Violet preguntó.

—No sé —dijo Klaus—. ¿Por qué Quigley creería que conocíamos estos poemas de memoria?

—Él no podría creer eso —dijo Violet—. Él nos conoce. Sin embargo, el telegrama está dirigido al Queequeg. Sabía que alguien a bordo podría descifrar los poemas.

—Pero, ¿quién? —Klaus preguntó—. Fiona no... ella es una micóloga. Un optimista como Phil no es probable que esté familiarizado con T.S. Eliot y es difícil de imaginar que el capitán Widdershins esté seriamente interesado por la poesía...

—No muy difícil —dijo Violet, pensativa—. Pero el hermano de Fiona dijo que él y el capitán se ponían a leer poesía juntos.

—Eso es verdad —dijo Klaus—. Dijo que se leían en voz alta uno al otro en la Sala Principal —se acercó al aparador y abrió el armario, mirando los libros que Fiona tenía guardados—. Pero no hay libros de poesía aquí... sólo la biblioteca micológica de Fiona.

—El capitán Widdershins no tenía libros de poesía a la vista —dijo Violet—. Tal vez los mantiene guardados como secreto.

—Al igual que mantuvo el secreto de lo que pasó con el hermano de Fiona —dijo Klaus.

—Él Pensaba que en este mundo hay demasiados terribles secretos para que los niños los sepan —dijo Violet—, pero ahora necesitamos saberlos.

Klaus se quedó en silencio por un momento, y luego se volvió hacia su hermana.

—Hay algo que nunca te dije —dijo—. ¿Recuerdas cuando nuestros padres estaban tan enojados por el mal estado en el que dejamos el atlas?

—Hablamos de eso en la gruta —dijo Violet—. La lluvia lo estropeó por dejar la ventana abierta cuando salimos de la biblioteca.

—No creo que esa fuera la única razón por la que estaban furiosos —dijo Klaus—. Tomé ese atlas del estante superior... a donde sólo podía llegar poniendo la escalera sobre una silla, Ellos no creyeron que yo pudiera llegar hasta ahí.

—¿Por qué eso los haría enojar? —Violet le preguntó. Klaus miró hacia abajo.

—Ahí es donde ponían los libros que no querían que encontráramos —dijo—. Yo estaba interesado en el atlas, pero cuando lo tomé de la estantería había toda una fila de otros libros.

—¿Qué tipo de libros? —Violet preguntó.

—No los pude ver muy bien —dijo Klaus—. Había un par de libros sobre la guerra, y creo que un par de novelas. Yo estaba demasiado interesado en el atlas como para investigar otra cosa más a fondo, pero recuerdo que pensé que era extraño que nuestros padres hubieran escondido los libros. Por eso estaban tan enojados. Creo que... cuando vieron el atlas en el la ventana, sabían que yo había descubierto su secreto.

—¿Volviste a ver otra vez los libros? —Violet preguntó.

—No tuve la oportunidad —dijo Klaus—. Los movieron a otro escondite, y nunca los volví a ver.

—Tal vez nuestros padres nos iban a decir lo que había en esos libros cuando fuéramos mayores —dijo Violet.

—Tal vez —coincidió Klaus—. Pero nunca lo sabremos. Los perdimos en el incendio.

La mayor de los Baudelaire permaneció en silencio durante un momento, mirando el gabinete en el aparador, y luego, sin decir una palabra, los dos hermanos fueron y se pararon sobre la mesa de madera para poder abrir los gabinetes que estaban más arriba. Dentro había una pequeña pila de libros aburridos sobre temas como la educación de los niños, las dietas propias e impropias, y el ciclo del agua, pero cuando los niños empujaron esos libros a un lado vieron lo que habían estado buscando.

—Elizabeth Bishop —dijo Violet—, Charles Simic, Samuel Taylor Coleridge, Franz Wright, Gottlieb Daphne..., Hay todo tipo de poesía aquí.

—¿Por qué no lees a T.S. Eliot —sugirió Klaus, dándole un grueso volumen con polvo—, y yo a Lewis Carroll. Si leemos con rapidez deberíamos de ser capaces de encontrar los verdaderos poemas y decodificar el mensaje.

—He encontrado otra cosa —dijo Violet, entregándole a su hermano un papel cuadrado arrugado—. Mira.

Klaus miró lo que su hermana le había dado. Era una fotografía, borrosa y descolorida con cuatro personas, agrupadas juntas como una familia. En el centro de la fotografía estaba un hombre grande con un bigote largo que se rizaba al final, como un par de paréntesis... era el capitán Widdershins, por supuesto, a pesar de que parecía mucho más joven y más feliz de lo que los niños lo habían visto. Se reía, y su brazo estaba alrededor de una persona que los dos Baudelaire reconocieron, El Hombre con Ganchos en vez de Manos, aunque no tenía ganchos en vez de manos en la fotografía... ambas manos estaban en perfecto estado, una apoyada sobre el hombro del capitán, y la otra apuntando a quien tomaba la fotografía... y era lo suficientemente joven como para considerarlo un adolescente, en vez de un hombre. En el otro lado del capitán había una mujer que se estaba riendo tan fuerte como el capitán, y con un bebe en brazos, con pequeñas gafas de cristal con forma triangular.

—Esa debe ser la madre de Fiona —dijo Klaus, señalando a la mujer riendo.

—Mira —dijo Violet, que apuntó a la pared detrás de la familia—. La foto fue tomada a bordo del Queequeg. Esa es la pared que tiene colgada la placa con la filosofía personal del capitán... “Aquel que dude está perdido”.

—Casi toda la familia está perdida —dijo Klaus en voz baja—. La madre de Fiona, está muerta. Su hermano se unió al grupo del Conde Olaf. ¿Y quién sabe dónde está su padrastro? —dejó la fotografía, abrió su libro común, y pasó las páginas de nuevo al principio, donde había pegado una fotografía tomada hace mucho tiempo. En esta fotografía también había cuatro personas en ella, aunque una de las personas estaba de espaldas a la cámara, así que era imposible saber quién era. La segunda persona era Jacques Snicket, quien, por supuesto, había muerto hace tiempo. Y las otras dos personas eran los padres Baudelaire. Klaus había conservado esta fotografía desde que habían estado en el Hospital Heimlich, y la había visto casi todos los días, examinando la cara de sus padres y leyendo la frase, una y otra vez, que había sido escrita en la fotografía, “Dadas las pruebas comentadas en la página nueve —decía la frase—, los expertos han llegado a la conclusión de que tal vez hubiera algún superviviente en aquel incendio, aunque se ignora su paradero”. Por algún tiempo, los Baudelaire habían pensado que esto significaba que uno de sus padres estaba vivo después de todo, pero ahora estaban casi seguros de que no significaba tal cosa. Violet y Klaus vieron las dos fotografías, imaginando un momento en que ninguna de las personas en la fotografía se habían perdido, y que todo el mundo estaba contento.

Klaus suspiró y miró a su hermana.

—Tal vez no deberíamos dudar en este momento —dijo Klaus—. Quizá deberíamos rescatar a nuestro capitán, en vez de leer libros de poesía y mirar viejas fotografías. No quiero perder a Fiona.

—Fiona está a salvo con su hermano —dijo Violet— y estoy segura de que se unirá a nosotros cuando pueda. Tenemos que descifrar este mensaje, o podríamos perderlo todo. En este caso, aquel o aquella que no dude está perdido.

—¿Qué pasaría si decodificamos el mensaje antes de que Fiona llegue? —Klaus le preguntó—. ¿Esperamos a que su unan a nosotros?

—No tendríamos que hacerlo —dijo Violet—. Nosotros tres bien podríamos hacer funcionar este submarino por nuestra cuenta. Todo lo que tendríamos que hacer es reparar el ojo de buey, y probablemente podríamos salir junto al Queequeg del Carmelita.

—No podemos abandonarlos aquí —dijo Klaus—. Ella no nos abandonaría.

—¿Estás seguro? —Violet le preguntó.

Klaus suspiró y miró a la fotografía de nuevo.

—No —dijo—. Vayamos a trabajar. Violet asintió con la cabeza, y los dos Baudelaire dejaron de lado la discusión —una frase que aquí significa “suspender temporalmente su conversación” y comenzaron a leer los libros de poesía con el fin de ponerse a trabajar codificando los Versos Fluctuantes Declarativos de Quigley.

Había pasado algún tiempo desde que los Baudelaire habían podido leer en un lugar cómodo, y los niños estaban muy felices de encontrarse a sí mismos pasando silenciosamente las páginas, en busca de ciertas palabras, e incluso para tomar algunas notas. Leer poesía, incluso si estás tratando de encontrar un mensaje secreto oculto entre líneas, a menudo puede dar una sensación de poder, de la misma manera en que puedes sentirte poderoso si eres el único que llevó un paraguas en un día lluvioso, o cuando eres el único que sabe cómo desatar los nudos de una cuerda cuando has sido tomado como rehén. Con cada poema que leían los niños se sentían más y más poderosos —o, como podrían haber dicho en su código de alimentos, más wasabis— y cuando los dos voluntarios fueron interrumpidos, sintieron que las tornas se estaban volviendo a su favor.

—¡Aperitivo! —anunció una voz alegre por debajo de ellos, y Violet y Klaus se alegraron de ver a su hermana saliendo de la cocina con un plato pequeño en la mano.

—¡Sunny! —dijo Violet—. Pensábamos que estabas dormida.

—Rekoop —dijo la Baudelaire más joven, lo que significaba algo así como “Tuve una breve siesta, y cuando me desperté me sentí lo suficientemente bien como para cocinar algo”.

—Tengo un poco de hambre —admitió Klaus—. ¿Qué has preparado?

—Amuse bouche —dijo Sunny, que significaba algo así como “Pequeños sándwiches de castañas de agua, queso y semillas de sésamo”.

—Se ven sabrosos —dijo Violet, y los tres niños compartieron el plato de amuse bouche mientras la mayor de los Baudelaire llevaba a Sunny a toda velocidad por el pasado, una frase que aquí significa “le dijo su hermana lo que había sucedido mientras ella estaba sufriendo en el interior del casco de buceo”. Le hablaron de como el Queequeg había sido tragado por el terrible submarino y del terrible villano con el que se encontraron. Le describieron las horribles circunstancias en las que los Exploradores de Nieve se encontraban, y las espantosas ropas usadas por Esmé Miseria y Carmelita Polainas. Le hablaron acerca de los Voluntario Factico Despacho y de los Versos Fluctuantes Declarativos que estaban tratando de descifrar. Y, finalmente, le contaron que El Hombre con Ganchos en vez de Manos era el hermano de Fiona y que había estado perdido desde hace mucho tiempo, y que tal vez se uniría a ellos a bordo del Queequeg.

—Perifido —Sunny, dijo, lo que significaba “sería una locura confiar en uno de los secuaces de Olaf”.

—No confiamos en él —dijo Klaus—. En realidad no. Pero Fiona confía en él, y nosotros confiamos en Fiona.

—Volátil —dijo Sunny.

—Sí —admitió Violet—, pero no tenemos muchas opciones. Estamos en medio del océano...

—Y tenemos que llegar a la playa —dijo Klaus, y levantó el libro de poemas de Lewis Carroll—. Creo que he solucionado parte del Verso Fluctuante Declarativo. Lewis Carroll tiene un poema titulado “La Morsa y el Carpintero” .

—Había algo acerca de una morsa en el telegrama —dijo Violet.

—Sí —dijo Klaus—. Me tomó un tiempo encontrar la estrofa específica, pero aquí está. Quigley escribió:

¡Oh ostra! ¡Venid a pasear con nosotros!

Requirió tan amable, la morsa.

Un agradable paseo, una pausada charla,

Por esta sala de cine.

—Sí —dijo Violet—. ¿Pero qué es lo que dice el poema real?

Klaus leyó:

¡Oh ostra! ¡Venid a pasear con nosotros!

Requirió tan amable, la morsa.

Un agradable paseo, una pausada charla,

Por esta playa salada.

Klaus cerró el libro y miró a sus hermanas.

—Quigley nos quiere ver mañana —dijo—, en Playa Salada.

—Playa Salada —repitió en voz baja Violet. La mayor de los Baudelaire no tenía la necesidad de recordarles a sus hermanos, por supuesto, que la última vez que estuvieron en Playa Salada, habían aprendido del Sr. Poe que las tornas de sus vidas se habían vuelto, cambiando para siempre sus vidas. Los tres hermanos se sentaron y pensaron en ese terrible día, que ahora parecía borroso y descolorido como la fotografía de la familia de Fiona —o la fotografía de sus padres, pegada en el libro común de Klaus. Para los Baudelaire volver a Playa Salada después de tanto tiempo era como dar un enorme paso hacia atrás, como si pudieran una vez más perder a sus padres y su casa, y como si el Sr. Poe pudiera llevarlos nuevamente a la casa del Conde Olaf, y como si toda sus series de catastróficas desdichas se pudieran repetir una vez más, mientras las olas del mar se rompían sobre los charcos de Playa Salada y sobre las pequeñas y pasivas criaturas que vivían en su interior.

—¿Cómo llegaremos ahí? —Klaus preguntó.

—En el Queequeg —dijo Violet—. Este submarino debe tener un dispositivo de localización, y una vez que sepamos dónde estamos, creo que podría fijar el curso para Playa Salada.

—¿Distancia? —Sunny preguntó.

—No debe estar lejos —dijo Klaus—. Tendría que revisar las tablas de marea. Pero, ¿qué haremos cuando llegamos allí?

—Creo que tengo la respuesta a eso —dijo Violet, volviéndose al libro de poemas de T.S. Eliot—. Quigley ha utilizado los versos de un poema muy largo de este libro, titulado “La tierra baldía” .

—Una vez traté de leer ese poema —dijo Klaus—, pero me di cuenta de que T.S. Eliot era demasiado Oscuro. Apenas entendía una palabra.

—Tal vez todo está en el código —dijo Violet—. Escuchen esto. Quigley escribió:

A la hora rosa, cuando los ojos y la espalda Se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera Como un poni en una fiesta palpitando.

Pero el poema real dice:

A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda

Se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera

Como un...

—¡Bla bla bla ha ha ha! —interrumpió una voz cruel y burlona—. ¡Ha bla ha bla ha blah! ¡Tee Hee hee sniggle snaggle tee hee hee! ¡Hubba Hubba estafar denouement!

Los Baudelaire levantaron la vista de sus libros para ver al Conde Olaf, que ya estaba subiéndose en la mesa de madera entrando a través del ojo de buey. Detrás de él estaba Esmé Miseria, quien sonrió con desprecio por debajo de la capucha de su traje de pulpo, y los niños podían oír los desagradables pasos de los horribles zapatos de color rosa de Carmelita Polainas, que asomó su cara, decorada con los corazones pintados, por el ojo de buey del submarino y se rió maliciosamente.

—¡Estoy más feliz que un cerdo comiendo tocino! —Gritó el Conde Olaf—. ¡Estoy más rosado por las cosquillas que un caucásico quemado por el sol! ¡Tengo más espíritus que un nuevo cementerio! ¡Estoy tan feliz y soy tan afortunado que la gente que es afortunada y feliz me va a quemar al rojo vivo debido a sus celos desenfrenados! ¡Ha, ha, jicama! ¡Cuando me detuve en el bergantín para ver cómo iba progresando mi compañero, y me encontré con que los huérfanos habían volado del nido, temí que hubieran escapado, o saboteado mi submarino, o incluso que hubieran enviado un telegrama pidiendo ayuda! ¡Pero debí haber sabido que eran demasiado tontos como para hacer algo útil! ¡Mírense huérfanos, comiendo bocadillos y leyendo poemas, mientras que los poderosos y atractivos del mundo se carcajean con su triunfo! ¡Carcajada carcajada feroz!

—En sólo unos minutos —Esmé se jactó—, vamos a llegar al Hotel Denouement, gracias a nuestro malcriado equipo de remo. ¡Tee Hee Triunfo! ¡El último lugar seguro de V.F.D. pronto será convertido en cenizas... como su casa Baudelaires!

—¡Voy a hacer un recital especial de danza de bailarina de tap princesa de hadas veterinaria —se jactó Carmelita—, en las tumbas de todos esos voluntarios! —Carmelita dio un salto a través del ojo de buey, con su tutú rosa revoloteando como si tratara de escapar, y se unió a Olaf en la mesa para iniciar una danza triunfal—.

¡C de “Coqueta y bonita”! —cantó Carmelita—.

¡A de “Adorable”!

¡R de “Radiante”!

¡M de “Sor...”!

—Vamos, Carmelita —dijo el Conde Olaf, dando a la bailarina de tap princesa de hadas veterinaria una sonrisa tensa—. ¿Por qué no guardas tu recital de danza para más tarde? Te compraré toda la ropa de danza del mundo. Con V.F.D. fuera del camino, todas las fortunas del mundo pueden ser mías... la fortuna de los Baudelaire, la fortuna de los Quagmire, la fortuna de los Widdershins, la...

—¿Dónde está Fiona?

—Klaus preguntó, interrumpiendo al villano— ¿Qué has hecho con ella? Si le has hecho daño...

—¿Hacerle daño? —el Conde Olaf preguntó, con sus ojos brillando debajo de su única ceja—. ¿Hacerle daño a Ojos de Triángulo? ¿Por qué le haría daño a una niña tan inteligente como ella? ¡Tee hee es miembro de la tripulación!

Con uno de sus pesados gestos dramáticos, el Conde Olaf señal detrás de él, y Esmé aplaudió con los tentáculos de su traje cuando dos personas aparecieron en el ojo de buey. Una de ellas era El Hombre con Ganchos en vez de Manos, que parecía tan malvado como siempre lo había sido. Y la otra era Fiona, que parecía un poco diferente. Una diferencia era la expresión de su rostro, que parecía resignado, una palabra que aquí significa “como si la micóloga hubiera renunciado por completo a luchar en contra del Conde Olaf”. Sin embargo, la otra diferencia estaba impresa en el uniforme de aspecto resbaladizo que llevaba, justo en el centro.

—No —dijo Klaus en voz baja, mientras miraba a su amiga.

—No —dijo Violet con firmeza, y miró a Klaus.

—¡No! —dijo Sunny enojada, y mostró los dientes cuando Fiona atravesó el ojo de buey y se puso al lado del Conde Olaf en la mesa de madera. Sus botas rozaron los libros de poemas que Violet y Klaus habían tomado del aparador, incluyendo los libros de Lewis Carroll y T.S. Eliot. Algunos dicen que la poesía de Lewis Carroll es demasiado extravagante, una palabra que aquí significa “llena de sentido cómico”, y otras personas se quejan de que la poesía de T.S. Eliot es demasiado oscura, un término que significa “algo innecesariamente complicado”. Sin embargo, aunque puede haber diferentes opiniones acerca de los poetas representados sobre la mesa de madera, cada lector noble en el mundo coincidirá en que el poeta que representaba el uniforme de Fiona era un escritor con habilidades limitadas, que escribía poesía tediosa y difícil, utilizando temas cursis y sentimentales.

—Sí —dijo Fiona en voz baja, y los huérfanos Baudelaire bajaron la mirada hacia el retrato de Edgar Guest, sonriendo en la parte frontal de su uniforme, y sintieron que las tornas se habían vuelto una vez más.

 


Capítulo 13

EL ciclo del agua se compone de tres fenómenos fundamentales “la evaporación, precipitación y recolección”, y la recolección, el tercero de estos fenómenos, es el tercero de los fenómenos que constituyen lo que se conoce generalmente como “el ciclo del agua”. Este fenómeno, conocido como “recolección”, es el proceso de la recolección del agua de los océanos, lagos, ríos, lagunas, estanques y charcas del mundo, que con el tiempo se ve afectado por los fenómenos de la evaporación y precipitación, por lo tanto el ciclo del agua inicia de nuevo. Es algo tedioso para el lector encontrar este tipo de información en un libro, por supuesto, y espero que mis descripciones del ciclo del agua sean lo suficiente tediosas como para que hayas dejado este libro desde hace mucho tiempo y no leas el capítulo trece de La Cueva Oscura así como los huérfanos Baudelaire nunca leerían el capítulo Treinta y nueve de Micología Minucias, a pesar de lo importante y crucial que era ese capítulo. Pero aunque el ciclo del agua sea aburrido para los lectores, debe ser aún más aburrido para las gotas de agua que deben participar en el ciclo una y otra vez. De vez en cuando, cuando tomó un descanso de escribir mi crónica de los huérfanos Baudelaire, y mis ojos y mi espalda se mueven hacia arriba dejando el escritorio para mirar por la ventana el cielo de la tarde —el color púrpura que explica y da sentido a la expresión “la hora violeta”— me imagino que soy una gota de agua, especialmente si está lloviendo, o si mi escritorio está flotando en un estanque. Pienso en lo terrible que se siente el estar lejos y separado de mis amigos, cuando estábamos reunidos en un lago o charco, y fuimos obligados a ir al cielo a través del proceso de la evaporación. Pienso en lo terrible que se siente el ser expulsado de una nube por el proceso de precipitación, y caer a la tierra como un Azucarero. Y creo que me sentiría como si se me rompiera el corazón al verme de nuevo en un arroyo y sentir, durante el proceso de recolección, que había llegado al último lugar seguro, sólo para que se volvieran las tornas y se evapora en el cielo una vez más, mientras el tedioso ciclo comienza de nuevo. Es terrible pensar en este tipo de vida, en la que uno siempre se ve obligado o moverse de un lugar a otro, impulsado por una variedad de fuerzas misteriosas y poderosas, sin permanecer mucho tiempo en un lugar, sin encontrar nunca un lugar seguro al que uno podría llamar hogar, sin ser capaz de volver las tornas por mucho tiempo, al igual que los huérfanos Baudelaire habían encontrado terrible el reflexionar acerca de sus propias vidas, cuando Fiona los había traicionado, como muchos de sus compañeros, tutores o amigos los habían traicionado antes, justo cuando parecía que podrían romper el tedioso ciclo de la serie de catastróficas desdichas en el que se veían atrapados.

—Diles, Ojos de Triángulo —dijo el Conde Olaf con una sonrisa maliciosa—, dile a los Baudelaire que te has unido a mí.

—Es cierto —dijo Fiona, pero detrás de sus gafas triangulares sus ojos estaban abatidos, una palabra que aquí significa “mirando con tristeza hacia el suelo”—. El Conde Olaf me dijo que si le ayudaba a destruir el último lugar seguro me ayudaría a encontrar a mi padrastro.

—¡Pero el Conde Olaf y tu padrastro son enemigos! —exclamó Violet—. Ellos están en lados opuestos del cisma.

—Yo no estaría tan segura de eso —dijo Esmé Miseria, arrastrando sus ventosas por el suelo cuando saltó por el ojo de buey—. Después de todo, el capitán Widdershins los abandonó. Tal vez se dio cuenta de que los voluntarios no se llevan, que estaban out... Y que nosotros si nos llevamos, que somos in.

—Mi hermano, mi padrastro y yo podríamos estar juntos de nuevo —dijo Fiona en silencio—. ¿No lo entienden, Baudelaires?

—¡Por supuesto que no lo entienden! —Gritó el Conde Olaf—. ¡Ha ha idiotas! ¡Esos mocosos se pasan la vida leyendo libros en vez de perseguir fortunas! ¡Ahora tomaremos todos los objetos de valor del Queequeg y meteremos a los huérfanos en el bergantín!

—¡Esta vez no podrán escapar otra vez! —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos, tomando el tagliatelle grande y haciéndolo girar en el aire.

—La última vez que nos vimos —dijo Klaus—, nos ayudaste a venir aquí para salvar a Sunny. Dijiste que querías venir con nosotros cuando escapáramos en el Queequeg para llegar al último lugar seguro de V.F.D.

—V.F.D. —se burló El Hombre con Ganchos en vez de Manos. Con un movimiento de uno de sus ganchos hizo estallar uno de los globos que Phil había usado para decorar la sala principal para el cumpleaños de Violet—. Todos esos voluntarios tontos con sus preciosas bibliotecas y sus complicados códigos... son unos tontos, hasta el último de ellos. ¡No quiero sentarme a leer un montón de libros estúpidos! ¡Aquel que dude está perdido!

—O aquella —dijo Fiona—. ¡Oi!

—Exactamente —dijo el Conde Olaf—, no vamos a dudar ni un instante más, Ganchitos, ¡Registraremos este submarino y robaremos todo lo que nos pueda ser de utilidad!

—¡También quiero ir! —dijo Esmé—, ¡Necesito un nuevo traje a la moda!

—Por supuesto, jefe —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos, caminando hacia la puerta de la sala principal—. Sígame.

—¡No, tú sígueme! —dijo el Conde Olaf, empujándolo a un lado—. ¡Yo estoy a cargo!

—Pero Condito —se quejó Carmelita, saltando de la mesa de madera dando vueltas torpemente—. ¡Yo quiero ir adelante porque soy una bailarina de tap princesa de hadas veterinaria!

—Por supuesto que irás adelante, preciosa —dijo Esmé—. Toma todo lo que quieras mi pequeño corazón adorable, ¿Verdad Olaf?

—Supongo que sí —murmuró Olaf.

—Y dile a Ojos de Triángulo que permanezca aquí y vigile a los huérfanos —dijo Carmelita—. No quiero que tome las mejores cosas para ella.

—Ojos de Triángulo, vigila a los huérfanos —dijo el Conde Olaf—. Aunque en realidad no creo que ustedes huérfanos necesiten realmente ser vigilados. ¡Después de todo, no hay ningún lugar a donde puedan ir! ¡Tee hee traición!

—¡Risita risita chillona! —gritó Carmelita a la cabeza, saliendo de la Sala Principal.

—¡Ha, ha, gatillo! —gritó Esmé después de ella.

—¡Tee hee amigdalotomía! —Gritó el Conde Olaf, caminando detrás de su novia.

—¡También encuentro esto muy divertido! —gritó El Hombre con Ganchos en vez de Manos, y cerró la puerta detrás de él, dejando a los Baudelaire a solas con Fiona.

—Traidora —dijo Sunny.

—Sunny tiene razón —dijo Violet—, no hagas esto, Fiona. Todavía hay tiempo para cambiar de opinión, y permanecer en el lado noble del cisma.

—Hemos recibido un Voluntario Factico Despacho —dijo Klaus, sosteniendo el telegrama—, V.F.D. necesita desesperadamente nuestros servicios por un asunto de extremada urgencia. Los voluntarios nos están esperando en Playa Salada. Podrías venir con nosotros, Fiona.

—¡Greenhut! —dijo Suny. Quería decir algo como “Podrías ser de gran ayuda”, pero Fiona ni siquiera esperó a que le dieran una traducción.

—Ustedes no abandonarían a su hermana —dijo la micóloga— ¡Oi! ¡Ustedes arriesgaron sus vidas para salvar a Sunny! ¿Cómo pueden pedirme que abandone mi hermano?

—Tu hermano es una persona malvada —dijo Violet.

—Las personas no son malas o noble —dijo Fiona—. Son como las ensaladas de un chef.

Klaus tomó la fotografía de la mesa y se la entregó a Fiona.

—Esto no se parece a una ensalada de un chef para mí —dijo—. Me parece que es una familia. ¿Crees que esto es lo que tu familia quisiera que hicieras, Fiona? ¿Enviar a tres niños al bergantín, mientras ayudas a un villano en sus traicioneros planes?

Fiona miró la foto, y parpadeó para contener las lágrimas detrás de sus gafas triangulares.

—Mi familia se ha perdido —dijo—. ¡Oi! Mi madre está muerta. ¡Oi! Mi padre se fue. ¡Oi! ¡Mi padrastro me ha abandonado! ¡Oi! ¡Puede que mi hermano no sea tan maravilloso como ustedes Baudelaires, pero es la única familia que tengo! ¡Oi! Necesito quedarme con él. ¡Oi!

—Quédate con él si es necesario —dijo Violet—, pero déjanos ir.

—Rendezvous —dijo Sunny.

—Llévanos a la Playa Salada —Klaus tradujo—. Puede que estemos en lados opuestos del cisma, Fiona, pero eso no significa que no podamos ayudarnos unos a otros.

Fiona suspiró y miró por primera vez a los Baudelaire y luego a la fotografía de su familia.

—Podría ponerme de espaldas —dijo—, en lugar de vigilarlos.

—Y podríamos tomar el Queequeg —dijo Violet—, y escapar.

Fiona frunció el ceño y puso la fotografía de nuevo sobre la mesa.

—Si te dejo ir a Playa Salada —dijo— ¿Qué vas a hacer por mí?

—Te voy a enseñar cómo reparar submarinos —dijo Violet, haciendo un gesto hacia el telégrafo—, puedes restaurar el Queequeg a su antigua gloria.

—Yo no necesito más el Queequeg —dijo Fiona—, ¡Oi! ¡Ahora soy parte de la tripulación del Carmelita!

—Te daré mi libro común —dijo Klaus, extendiendo su cuaderno de notas de color azul oscuro—. Está lleno de secretos importantes.

—El Conde Olaf sabe más secretos de los que nunca vas a descubrir —dijo Fiona.

—¡Mmph! —Los niños miraron hacia abajo y vieron a Sunny, quien había escapado mientras los demás estaban hablando, y ahora estaba caminando tambaleante de vuelta por la puerta que decía “Cocina”, arrastrando el casco de buceo.

—¡No toques eso, Sunny! —Violet gritó—. ¡Hay una seta muy peligrosa ahí y no tenemos más antídoto!

—Mycelium —dijo Sunny, y puso el casco a los pies de Fiona.

—Sunny tiene razón —dijo Klaus, mirando el casco y estremeciéndose—. Dentro de ese casco está lo que quizás es el coco de toda la micología... El Medusoid Mycelium.

—Pensé que lo habían destruido —dijo Fiona.

—No —dijo Violet—. El Medusoid Mycelium crece mejor en un espacio cerrado. Dijiste que el veneno de una seta mortal puede ser el origen de algunos medicamentos maravillosos. Este es un ejemplar muy valioso para una micóloga como tú.

—Eso es verdad —admitió Fiona en silencio, y miró hacia abajo al casco de buceo. Los Baudelaire también miraron hacia abajo, recordando su terrible viaje a través de la gruta. Se acordaron del frío y la oscuridad que había cuando salieron del Queequeg a la deriva a través de una gruta y del aterrador espectáculo de estar atrapados en la cueva por el Medusoid Mycelium hasta que los pies y sombreros se desvanecieron. Se acordaron de su frio regreso al submarino, y del horrible descubrimiento de la desaparición de la tripulación y de la seta brotando en el interior del casco de buceo de Sunny, y la imagen del submarino pulpo en la pantalla del sónar, y del villano que los esperaba en el interior cuando fueron tragados.

—¡Estamos de vuelta! —anunció el Conde Olaf, irrumpiendo de nuevo en la Sala Principal con sus compañeros detrás de él. Esmé y Carmelita llevaban una pequeña caja brillante y El Hombre con Ganchos en vez de Manos se tambaleaba bajo el peso de los uniformes y lo cascos de buceo que llevaba—. Me temo que no había mucho que robar... este submarino no está a la altura de su antigua gloria. Sin embargo, he encontrado una pequeña caja de joyas oculta en los dormitorios, con unos pocos objetos de valor...

—Creo que este anillo de rubís es muy in —susurró Esmé—. Se verá maravilloso con mi nuevo flamante vestido.

—Era de mi madre —dijo Fiona en silencio.

—Ella hubiera querido que me lo quedara —se apresuró a decir Esmé—. Éramos buenas amigas en la escuela.

—¡Quiero el collar! —exigió Carmelita— ¡Se verá perfecto con mi estetoscopio veterinario! ¡Dámelo, Condito!

—Me gustaría que los fenómenos del carnaval estuvieran con nosotros —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—. Podrían ayudarme a cargar algunos de estos uniformes.

—Los veremos en el Hotel Denouement —dijo el conde Olaf—, junto al resto de mis compañeros. ¡Bueno, hay que salir de aquí! ¡Tenemos mucho que hacer antes de llegar! ¡Ojos de Triángulo, lleva a los huérfanos al calabozo! ¡Ha ha hula bailar!

Tarareando una canción ridícula, el villano realizó unos pasos de baile de victoria, sólo para tropezar con el casco en el suelo. Carmelita se rió desagradablemente mientras Olaf se agachaba y se frotaba su tobillo tatuado.

—¡Ha Ha Condito! —exclamó Carmelita—. ¡Mi recital de baile fue mucho mejor que el tuyo!

—Saca este casco de aquí Ojos de Triángulo —gruñó el Conde Olaf. Se agachó, cogió el casco, y se lo iba a dar Fiona pero El Hombre con Ganchos en vez de Manos lo detuvo.

—Creo que debería quedarse con el casco, jefe —dijo el hombre de confianza.

—Yo prefiero un casco más pequeño y ligero —dijo el Conde Olaf—, pero aprecio el gesto.

—Lo que mi hermano quiere decir —Fiona explicó—, es que dentro de este casco está el Medusoid Mycelium.

Los Baudelaire se quedaron sin aliento y se miraron con horror, mientras que el Conde Olaf se asomaba por la pequeña ventana del casco, con sus ojos bien abiertos bajo su única ceja.

—El Medusoid Mycelium —murmuró, y pasó la lengua cuidadosamente a lo largo de sus dientes— ¿Puede ser?

—Imposible —dijo Esmé Miseria—. Ese hongo fue destruido hace mucho tiempo.

—Lo trajeron con ellos —dijo El Hombre con Ganchos en vez de Manos—. Es por eso que el bebé estaba muy enfermo.

—Esto es maravilloso —dijo Olaf, con su voz ronca y jadeante, como si estuviera envenenado—. ¡Tan pronto como los Baudelaire se encuentren en el calabozo, abriré el casco y lo lanzaré dentro! ¡Van a sufrir como siempre he querido!

—¡Eso no es lo que debemos hacer! —gritó Fiona—. ¡Esa es una muestra muy valiosa!

Esmé se adelantó y lanzó dos de sus tentáculos alrededor del cuello de Olaf.

—Ojos de Triángulo tiene razón —dijo—. No debemos desperdiciar la seta en los huérfanos. Además, es necesario que uno de ellos siga con vida para conseguir la fortuna.

—Eso es cierto —coincidió Olaf—, pero la idea de que los huérfanos no sean capaces de respirar es muy atractiva.

—¡Pero piensa en las fortunas que podemos robar! —dijo Esmé—. ¡Piensa en todas las personas que podremos tener bajo nuestro control! ¿Con el Medusoid Mycelium en nuestras manos, quien nos puede detener?

—¡Nadie! —el Conde Olaf se rió triunfalmente—. ¡Ha hunan pollo con almendras! ¡Ha ha anguila marinada! ¡Ha ha h...!

Pero los niños Baudelaire nunca sabrían las demás palabras ridículas que Olaf iba a pronunciar, ya que fue interrumpió por una forma que se encontraba a través de la Sala Principal en una pantalla en la pared. La pantalla, que parecía un trozo de papel milimetrado, estaba iluminada con luz verde, y en el centro había una letra Q brillante, lo que representaba al Queequeg, y un ojo que brillaba intensamente, lo que representaba al terrible pulpo submarino que lo había devorado. Pero en la parte superior de la pantalla había otra forma... una que casi habían olvidado. Se trataba de una forma con un tubo curvado con un pequeño círculo al final del mismo, deslizándose lentamente por la pantalla como una serpiente, o un enorme signo de interrogación, o algo tan terrible que los niños no podían imaginar.

—¿Qué es eso, Zampabollos? —preguntó Carmelita Polainas—. Parece una coma gigante.

—¡Shh! —susurró Conde Olaf, poniendo su mano sobre la sucia boca de Carmelita—. ¡Silencio, todos!

—Tenemos que salir de aquí —murmuró Esmé—. Este pulpo no es rival para esa cosa.

—Tienes razón —murmuró Olaf—. ¡Esmé, vé y dale latigazos con el fideo gigante a los remeros para que vayan más rápido! ¡Ganchitos, guarda esos uniformes! ¡Ojos de Triángulo, lleva a los huérfanos al bergantín!

—¿Y yo qué? —Carmelita preguntó—. Yo soy la más linda, por lo que debo hacer algo.

—Creo que es mejor que vengas conmigo —dijo el Conde con cansancio—. ¡Pero no bailes con tus zapatos de tap! ¡No queremos aparecer en su pantalla del Sónar!

—¡Ta ta, Zampabollos! —dijo Carmelita, agitando su varita de color rosa sobre los tres hermanos.

—Eres tan elegante, cariño —dijo Esmé—. ¡Es como yo siempre digo: No se puede ser demasiado rica ni demasiado in!

Las dos mujeres malvadas saltaron por el ojo de buey roto fuera del Queequeg, seguidas por El Hombre con Ganchos en vez de Manos, quien les dio a los Baudelaire un torpe saludo de despedida. Pero antes de salir, el Conde Olaf, se detuvo de pie sobre la mesa de madera y sacó su larga y afilada espada la cual apuntó contra los niños.

—Por fin su suerte ha terminado —dijo con una terrible voz—. Durante demasiado tiempo han frustrado mis planes y escapado de mis garras... un ciclo feliz por ustedes huérfanos y uno desafortunado para mí, pero ahora se volvieron las tornas, Baudelaires. Finalmente se han quedado sin lugares a donde correr. Y tan pronto como escapemos de eso —señaló a la pantalla del sónar con un movimiento de su espada, y levantó su única ceja amenazadoramente—, verán que al fin ese ciclo será destruido. Eso debió de haber sucedió hace mucho tiempo atrás, huérfanos. Hace un tiempo, huérfanos. Triunfé en el momento en el que perdieron a su familia.

—No hemos perdido a nuestra familia —dijo Violet—. Sólo a nuestros padres.

—Perderán todo, huérfanos —respondió el Conde Olaf—. Esperen y verán.

Sin decir una palabra, saltó por el ojo de buey y desapareció en su horrible pulpo mecánico, dejando a los Baudelaire a solas con Fiona.

—¿Entonces nos llevarás al bergantín? —Klaus le preguntó.

—No —dijo Fiona—. ¡Oi! Los dejaré escapar... Si es que pueden. Es mejor que se den prisa.

—Yo puedo fijar el rumbo —dijo Violet—, y Klaus puede leer las tablas de marea.

—Tarta —dijo Sunny.

Fiona sonrió y miró a su alrededor la Sala Principal con tristeza.

—Cuiden bien del Queequeg —dijo—. Lo voy a extrañar. ¡Oi!

—Te echaré de menos —dijo Klaus—. ¿Quieres venir con nosotros, Fiona? Ahora que Olaf tiene el Medusoid Mycelium, vamos a necesitar toda la ayuda que podamos conseguir. ¿No quieres terminar la misión del submarino? Nunca supimos que fue del Azucarero. Nunca encontramos a tu padrastro. Ni siquiera terminamos de inventar el código del que hablamos.

Fiona asintió con la cabeza tristemente, y se acercó a la mesa de madera. Cogió Micología Minucias y luego actuó en contra de su filosofía personal, una frase que aquí significa “dudó por un momento, mirando a los ojos al Baudelaire de en medio”.

—Cuando pienses en mí —dijo en voz baja—, piensa en tu comida favorita —se inclinó hacia delante, besó a Klaus suavemente en la boca, y desapareció por el ojo de buey, sin ni siquiera decir un “¡Oi!”. Los tres Baudelaire escucharon como los pasos de la micóloga iban en camino a unirse a los del Conde Olaf y los de sus secuaces, dejando solos a los niños.

—Se ha ido —dijo Klaus, como si no lo pudiera creer. Levantó una mano temblorosa y se la llevó a su rostro, como si Fiona le hubiera dado una bofetada en lugar de un beso—. ¿Cómo es que ella se ha ido? —preguntó—. Ella me ha traicionado. Nos traicionó a todos. ¿Cómo es posible que alguien tan maravilloso haya podido hacer algo tan terrible?

—Supongo que su hermano tenía razón —dijo Violet, poniendo su brazo alrededor de los hombros de su hermano—. Las personas no son malas o nobles.

—Correctiona —dijo Sunny, lo que significaba “Fiona estaba en lo cierto también... y será mejor que nos demos prisa si queremos escapar del Carmelita antes de que Olaf se dé cuenta de que no estamos en el bergantín”.

—Voy a fijar el curso para Playa Salada —dijo Violet.

Klaus dio una última mirada por el ojo de buey por donde Fiona había desaparecido, y asintió con la cabeza.

—Voy a examinar las tablas de mareas —dijo.

—¡Amnesia! —Sunny gritó. Se refería a algo así como “¡Estás olvidando algo!” y señaló con un dedo el círculo de cristal en el suelo.

—Sunny tiene razón —dijo Klaus—. No podemos meter el submarino en el mar sin reparar el ojo de buey, o nos ahogaremos.

Pero Violet ya estaba a la mitad de la escalera de cuerda que llevaba a los controles del Queequeg.

—Vas a tener que repararlo por ti misma, Sunny —gritó hacia abajo.

—Cocinar —dijo Sunny—, cocinar y dientes.

—No tenemos tiempo para discutir —dijo Klaus malhumorado, señalando a la pantalla del sónar. El signo de interrogación estaba cada vez más cerca y más cerca de la brillante Q.

—¡Oi! —dijo Sunny, y corrió hacia el círculo de cristal en el suelo. El círculo aún seguía intacto, pero la joven Baudelaire no podía pensar en nada que pueda volver a unir el círculo de cristal con el ojo de buey del submarino.

—Creo que he encontrado el dispositivo de localización —dijo la voz de Violet desde los controles del Queequeg. Rápidamente accionó un interruptor, y esperó con impaciencia mientras una pantalla cobraba vida—. Parece que estamos a catorce millas náuticas al sureste de la Gruta Gorgonian. ¿Te dice algo?

—¡Oi! —dijo Klaus, pasando el dedo sobre una de las tablas—. Tenemos que viajar hacia el norte para ir a Playa Salada. No debe estar lejos. Pero, ¿cómo vamos a salir del Carmelita?

—Supongo que sólo tendremos que encender los motores —dijo Violet—, y tratar de conducirnos a través del túnel.

—¿Alguna vez has conducido un submarino? —Klaus preguntó nerviosamente.

—Por supuesto que no —dijo Violet—. Estamos navegando por aguas desconocidas, ¡Oi!

—¡Oi! —dijo Klaus, y miró orgullosamente a su hermana. Los dos Baudelaire no pudieron evitar sonreír por un momento antes de que Violet tirara de una palanca grande, y el sonido familiar de los zumbidos de los motores del Queequeg llenara la sala principal.

—¡Ojodebuey! —Sunny gritó, alejándose de Klaus mientras corría hacia la cocina. Violet y Klaus escucharon que su hermana buscó algo a tientas por un momento, y luego la joven Baudelaire regresó, con dos cajas que los hermanos reconocieron de su tiempo en la ciudad de Miserville—.

¡Gomademascar! —exclamó triunfante, rompiendo las cajas y sacando varios pedazos de goma de mascar para meterlos en su boca.

—Buena idea, Sunny —dijo Violet—. La goma de mascar puede funcionar como un adhesivo, y pegar de nuevo el cristal en el ojo de buey.

—Esa cosa se está acercando —dijo Klaus, apuntando a la pantalla del sonar—. Será mejor que el submarino comience a moverse. Sunny puede reparar el ojo de buey a medida que avancemos a lo largo del túnel.

—Voy a necesitar tu ayuda, Klaus —dijo Violet—. Párate junto al ojo de buey y dime qué camino tomar. ¿Oi?

—¡Oi! —dijo Klaus.

—¡Oi! —gritó Sunny con la boca llena de chicle.

La mayor de los Baudelaire recordó que su hermana era demasiado joven para la goma de mascar cuando trabajaron en el aserradero, y casi no podía creer que había crecido lo suficiente como para meterse un puñado de materia pegajosa en la boca.

—¿Hacia dónde voy? —Violet llamó desde los controles.

Klaus miró por el ojo de buey.

—¡Derecha! —le respondió, y el Queequeg se tambaleó hacia la derecha, viajando con dificultad debido a la poca agua en la parte inferior del túnel. Hubo un fuerte sonido chirriante, y los Baudelaire oyeron un fuerte chapoteo desde el interior de un tubo—. ¡Quiero decir, izquierda! —Klaus dijo rápidamente—. ¡Tú y yo estamos en direcciones opuestas! ¡Izquierda!

—¡Oi! —Violet gritó, y el submarino se tambaleó en la dirección opuesta. A través del ojo de buey, los Baudelaire vieron que se estaban alejando de la plataforma en la que la Olaf les había dado la bienvenida. Sunny escupió una bola enorme de goma de mascar sobre el círculo de cristal, y la extendió con las manos alrededor del círculo de cristal.

—¡Derecha! —gritó Klaus, y Violet movió el Queequeg de nuevo, alejándose al dar vuelta en una curva del túnel. La mayor de los Baudelaire miraba nerviosamente la pantalla del sónar, donde la siniestra forma se acercaba cada vez más a ellos—. ¡Izquierda! —gritó Klaus—, ¡Izquierda y abajo! —el submarino se tambaleó y se hundió un poco, y a través del ojo de buey el Baudelaire de en medio pudo ver brevemente la sala de remo, con Esmé, amenazante, blandiendo con uno de sus tentáculos falsos el tagliatelle grande. Sunny a toda prisa metió más goma de mascar en su boca, moviendo sus enormes dientes con furia para ablandarla—. ¡A la izquierda de nuevo! —Klaus gritó— Y luego a la derecha con mucha fuerza cuando diga ¡Ahora!

—¿Ahora? —Violet le preguntó.

—No —dijo Klaus, y levantó una mano mientras Sunny seguía escupiendo la goma de mascar sobre el círculo de cristal—. ¡AHORA!

El submarino se sacudió violentamente a la derecha, haciendo caer varios objetos de la mesa de madera. Sunny se agachó para evitar ser golpeada en la cabeza por el libro de poemas de T.S. Eliot.

—Disculpen la sacudida —dijo Violet, desde la parte superior de la escalera de cuerda—. Aún me estoy acostumbrando a estos controles. ¿Y ahora qué?

Klaus miró por el ojo de Buey.

—Sigue todo recto —dijo—, y tenemos que salir del pulpo.

—¡Ayuda! —Sunny gritó, extendiendo al resto de la goma de mascar alrededor del borde del círculo de cristal.

Klaus corrió a su lado, y Violet bajó por la escalera de cuerda para ayudar, dejando solos los controles del submarino por lo que el Queequeg se desplazó en línea recta.

Juntos, los tres Baudelaire tomaron el círculo de cristal y lo subieron a la mesa de madera para poder poner unirlo al ojo de buey.

—Espero que resista —dijo Violet.

—Si no lo hace —dijo Klaus— muy pronto lo sabremos.

—A la de tres —dijo Sunny, que significaba algo así como “Después de que diga uno y dos”—. ¡Uno! ¡Dos!

—¡Tres! —los huérfanos Baudelaire dijeron al unísono, y presionaron el circulo de cristal contra el agujero en el ojo de buey que Olaf había hecho, alisado la goma de mascar sobre el agujero para que quedara fijo y firme, mientras el Queequeg caía fuera del pulpo mecánico en las heladas aguas del océano. Los Baudelaire siguieron empujando juntos contra el ojo de buey, extendidos sus brazos contra el cristal como si estuvieran tratando de evitar que alguien entrara por una puerta. Algunas fugas —una palabra que aquí significa “pequeñas corrientes de agua”— goteaban a través de la goma de mascar, pero Sunny se apresuró a poner la sustancia pegajosa en su lugar para detener las fugas. Sus pequeñas manos presionaron y alisaron la goma sobre el borde del círculo, asegurándose de que su obra fuera lo suficientemente sólida como para evitar que se ahogaran, pero cuando escuchó a sus hermanos suspirar fuertemente levantó la vista de su trabajo, mirando por el ojo de buey reparado, y quedó atónita ante lo que vio. Llegando a una conclusión —una frase que aquí significa “después de mucho pensar, y debatir con mis camaradas”— el capitán Widdershins estaba equivocado en muchas cosas. Estaba equivocado acerca de su filosofía personal, porque hay muchas ocasiones en las que uno debe dudar. Se había equivocado acerca de la muerte de su esposa, ya que como Fiona sospechaba, la señora Widdershins no había muerto en un accidente con un manatí. Se había equivocado al llamar “Cookie” a Phil, cuando es más amable llamar a alguien por su nombre, y se había equivocado al abandonar el Queequeg, no importa lo que escuchó de la mujer que fue a recogerlo. El capitán Widdershins se había equivocado en confiar en su hijastro durante tantos años, e hizo mal en participar en la destrucción del Acuático Anwhistle, e hizo mal en insistir, como lo hizo ya hace muchos años, diciendo que la historia de El Diario Punctilio era completamente cierta, y al enseñar el artículo a tantos voluntarios, incluyendo a los padres de los Baudelaire, a los hermanos Snicket y la mujer que una vez amé. Pero el capitán Widdershins tenía razón en una cosa. Él tenía razón al decir que en este mundo hay demasiados terribles secretos como para que los niños los sepan, por la sencilla razón de que en este mundo hay demasiado terribles secretos como para que cualquier persona los sepa, tanto si son jóvenes como Sunny Baudelaire o viejos como Gregor Anwhistle, secretos tan terribles que deben permanecer en secreto, que es probablemente la razón de porque los secretos se vuelven secretos en primer lugar, y uno de esos secretos fue la larga y extraña forma que los huérfanos Baudelaire vieron, primero en la pantalla del sónar del Queequeg, y después, mientras mantenían el ojo de buey en su lugar, afuera en las aguas del mar. Había caído la noche, lunes por la noche, así que afuera se veía muy oscuro, y los Baudelaire apenas pudieron ver la enorme y siniestra forma. Ni siquiera podrían decir, al igual que yo tampoco podría, si se trataba de algún horripilante dispositivo mecánico, como un submarino, o de alguna criatura marina fantasmal. Simplemente vieron una enorme sombra, enrollándose y desenrollándose en el agua, como si la única ceja del Conde Olaf se hubiera convertido en una enorme bestia que vagaba en el mar, una sombra tan escalofriante como un resplandeciente villano y tan oscura como un villano en sí. Los huérfanos Baudelaire nunca habían visto algo tan absolutamente inquietante, y permanecieron inmóviles como estatuas, presionando contra el ojo de buey en silencio total. Probablemente fue el silencio lo que los salvó, porque la curveada y siniestra forma comenzó más y más a desvanecerse en la oscuridad del mar.

—Shh —dijo Violet, aunque nadie había hablado. Fue un callar tan suave y bajo como los que se utilizan para calmar a un bebé que llora en medio de la noche debido a cualquiera de las tragedias que mantienen a los bebes despiertos en sus cunas, y que mantienen a los otros miembros de la familia del bebé de pie en estado de vigilia, una frase que aquí significa “quedarse cerca para asegurarse de que todos estén a salvo”. En realidad este suave callar no significaba nada, y, sin embargo, la joven Baudelaire no le preguntó a su hermana lo que quería decir, solamente se quedó de pie en estado de vigilia como ella, mientras la forma desaparecía en el océano cubierto por la noche, dejando a los niños a salvo una vez más. Sin decir una palabra, Violet quitó sus manos del cristal, se bajó de la mesa y volvió a su lugar en los controles del Queequeg. En el resto de su viaje, ninguno de los niños habló, como si el hechizo sobrenatural de ese terrible secreto aún persistiera sobre ellos. Durante toda la noche y la mañana, Violet estuvo maniobrando las palancas e interruptores del submarino para asegurarse de que permanecía en la ruta, y Klaus marcó su camino en las tablas de marea para asegurarse de que se dirigían al lugar correcto, y Sunny sirvió rebanadas del pastel de cumpleaños de Violet a sus compañeros voluntarios, pero ninguno de los tres Baudelaire habló hasta que un pequeño ¡Hump! sacudió al Queequeg, y el submarino se detuvo suavemente. Violet bajó de la escalera de cuerda y se metió por debajo de un tubo para mirar a través del periscopio, al igual que el capitán Widdershins debió haber hecho para mirar a los Baudelaire en las Montañas Mortmain.

—Estamos aquí —dijo Violet, y los tres Baudelaire salieron de la sala principal y caminaron por el pasillo con goteras hasta la húmeda habitación por la que abordaron por primera vez el submarino.

—¿Válvula? —Sunny preguntó.

—No hay necesidad de activar la válvula —dijo Violet—. Cuando miré a través del periscopio, vi la Playa Salada, por lo que simplemente podemos subir por la escalera...

—Para terminar donde todo comenzó —terminó Klaus—, hace mucho tiempo.

Sin más discusión los niños Baudelaire subieron por la escalera, haciendo eco con sus pisadas mientras subían por el estrecho túnel, hasta llegar a la escotilla. Violet agarró la manija para abrir la escotilla y se dio cuenta de que sus hermanos agarraron también la manija y juntos abrieron la escotilla, y juntos salieron del pasillo por la parte exterior del submarino, y bajaron hasta la arena de la Playa Salada. Era por la mañana, la misma hora por la mañana en la que los niños Baudelaire habían estado allí por última vez, cuando recibieron la terrible noticia sobre el incendio, y el día era tan gris y nublado como aquel terrible día. Violet incluso vio una piedra delgada y suave en la arena, y la recogió, tal como lo había hecho hace mucho tiempo para hacer saltar las piedras en el agua sin imaginar que pronto explorarían sus terribles profundidades. Los hermanos parpadearon ante el sol de la mañana, y tenía la sensación de que iba a comenzar el ciclo otra vez... que una vez más recibirían una terrible noticia y que una vez más serían llevados a una nueva casa, sólo para ser rodeados una vez más por el mal, como les había ocurrido tantas veces desde su última visita a la Playa Salada, al igual que tú te estás preguntando si la miserable historia de los Baudelaire empezará otra vez, con mi advertencia de que si buscas un final feliz, lo mejor es que leas otro libro. No es una sensación muy agradable el imaginar que las tornas nunca se volverán y que un ciclo tedioso comenzará de nuevo desde cero, y esto hizo que los Baudelaire se sintieran pasivos, tal como se habían sentido en las aguas de la Corriente Afligida, aceptando lo que estaba ocurriendo sin hacer nada al respecto, mientras miraban a su alrededor la playa que no había cambiado en absoluto.

—¡Gack! —dijo Sunny, lo que significaba “¡Mira qué misteriosa figura emerge de la niebla!” y los Baudelaires vieron como esa forma familiar se detuvo frente a ellos, se quitó la chistera y tosió sobre un pañuelo blanco.

—¡Baudelaires! —dijo el Señor Poe, cuando terminó de toser—. ¡Por los dioses! ¡No me lo puedo creer, no puedo creer que estén aquí!

—¿Usted? —Klaus preguntó, mirando atónito al banquero—. ¿Usted es con quien se supone nos debíamos de encontrar?

—Supongo que sí —dijo el señor Poe, frunciendo el ceño y tomando un trozo de papel arrugado de su bolsillo—. Recibí un mensaje diciendo que iban a estar aquí en la Playa Salada hoy.

—¿Quién le envió el mensaje? —Klaus preguntó.

El señor Poe tosió una vez más, y luego se encogió de hombros con cansancio. Los niños notaron que se veía bastante más viejo que la última vez que lo habían visto, y se preguntaron qué tan mayores se verían ellos mismos.

—El mensaje está firmado por J.S. —dijo el señor Poe—. Supongo que es de algún periodista de El Diario Punctilio... Geraldine Julienne. ¿Cómo diablos han llegado hasta aquí? ¿Dónde demonios han estado? ¡Debo admitir, Baudelaires, que había renunciado a toda esperanza de volver a verlos! ¡Ha sido una pena pensar que la fortuna de los Baudelaire se quedaría en el banco, cosechando intereses y polvo! Bueno, pero eso no importa ahora, será mejor que vengan conmigo... mi coche está aparcado cerca. Tienen mucho que explicar.

—No —dijo Violet.

—¿No? —dijo El Sr. Poe con asombro y tosió con violencia sobre su pañuelo—. ¡Por supuesto que sí! ¡Han estado ausentes por mucho tiempo niños! ¡Fue muy desconsiderado que huyeran sin decirme dónde se encontraban, sobre todo desde que fueron acusados de asesinato, incendio premeditado, secuestro, y algunos delitos más! Vamos a subir de inmediato a mi coche, los llevaré a la comisaría y...

—No —dijo Violet otra vez, poniendo su mano en el bolsillo de su uniforme. Tomó el telegrama y lo leyó a sus hermanos:

A la hora rosa, cuando los ojos y la espalda

Se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera

Como un poni en una fiesta palpitando.

—Eso es lo que dice el telegrama —hizo una pausa y observo a profundidad al otro lado de la playa. Algo le llamó la atención, y les dio a sus hermanos una débil sonrisa—. El verdadero poema —dijo—, es el siguiente:

A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda

Se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera

Como un taxi espera palpitando

—Verso Fluctuante Declarativo —dijo Klaus.

—Código —dijo Sunny.

—¿De qué están hablando? —preguntó el Señor Poe—. ¿Qué está pasando?

—Las palabras que faltaban —dijo Violet a sus hermanos, como si el banquero con tos no hubiera hablado—, eran “violeta”, “taxi” y “espera”. No se supone que debamos ir con el Señor Poe. Se supone que debemos tomar un taxi —ella señaló al otro lado de la playa, y los niños pudieron ver, apenas visible por la niebla, un coche amarillo aparcado en una acera cercana. Los Baudelaire asintieron con la cabeza, y Violet se dirigió al banquero—. No podemos ir con usted —dijo Violet—, hay algo más que tenemos que hacer.

—¡No seas absurda! —El señor Poe farfulló—. No sé dónde han estado, o cómo llegaron aquí, o por qué es que está usando una imagen de Santa Claus en sus camisetas, pero...

—Es Herman Melville —dijo Klaus—. Adiós, Señor Poe.

—¡Tú vienes conmigo, muchacho! —le ordenó el Señor Poe.

—Sayonara —dijo Sunny, y los tres Baudelaire caminaron rápidamente a través de la playa, dejando atónito al banquero que comenzó a toser.

—¡Esperen! —les ordenó, cuando se quitó el pañuelo—. ¡Vuelvan aquí, Baudelaires! ¡Ustedes niños! ¡Jóvenes! ¡Huérfanos!

La voz del Sr. Poe se oía cada más y más débil a medida que los niños caminaban por la arena.

—¿Qué quiere decir la palabra “violeta”? —Klaus murmuró a su hermana—. El taxi no es de color púrpura.

—Más código —Sunny supuso.

—Tal vez —dijo Violet—. O tal vez Quigley sólo quería escribir mi nombre.

—¡Baudelaires! —La voz del señor Poe era casi inaudible, como si los Baudelaire sólo hubieran soñado que habían estado allí en la playa.

—¿Crees que el taxi nos está esperando? —Klaus preguntó.

—Eso espero —dijo Violet, y echó a correr. Sus hermanos, corrieron tras ella, mientras sus botas levantaban arena con cada paso—. Quigley —dijo en voz baja, casi hablando para sí misma, y entonces lo repitió más fuerte—. ¡Quigley! ¡Quigley! —por fin los Baudelaire llegaron al taxi, pero las ventanas del coche estaban polarizadas, una palabra que aquí significa “oscuras, por lo que los niños no podían ver quién estaba dentro”—. ¿Quigley? —Violet preguntó, y abrió la puerta, pero el amigo de los niños no estaba dentro del taxi.

En el asiento del conductor había una mujer que los Baudelaire nunca antes habían visto, llevaba un largo abrigo negro abotonado hasta su cuello. Tenía un par de guantes blancos de algodón en sus manos, y en su rodillas tenía dos libros pequeños, probablemente para pasar el tiempo mientras esperaba. La mujer se asustó cuando Violet abrió la puerta, pero cuando vio que los niños la saludaron asintiendo con la cabeza muy amablemente y le dieron una ligera sonrisa, como si no fuera una extraña en absoluto —pero tampoco un amiga— les devolvió una sonrisa a los niños, era como las sonrisas que le puedes dar a un socio o algún otro miembro de una organización a la que perteneces.

—Hola, Baudelaires —dijo, y les dio a los niños un pequeño saludo levantando la mano—, suban a bordo.

Los Baudelaire se miraron con cautela. Ellos sabían, por supuesto, que nunca se debe entrar en el coche de un desconocido, pero también sabían que esas normas no se aplican necesariamente a los taxis, cuando el conductor es casi siempre un extraño. Además, cuando la mujer levantó la mano para saludarlos, los niños reconocieron los nombres de los libros que estaba leyendo para pasar el tiempo. Había dos libros de poesía: “La morsa y el carpintero, y otros poemas” de Lewis Carroll, y “La tierra baldía” de T.S. Eliot. Tal vez si uno de los libros hubiera sido de Edgar Guest, los niños hubieran dado la vuelta y se hubieran ido corriendo de regreso con el Señor Poe, pero es raro encontrar a alguien en este mundo que aprecie la buena poesía y los niños se permitieron dudar.

—¿Quién es usted? —preguntó Violet finalmente.

La mujer parpadeó y se volvió hacia los niños dándoles nuevamente una ligera sonrisa, como si hubiera estado esperando a los Baudelaire todo este tiempo para responder a su pregunta.

—Soy Kit Snicket —dijo ella, y los huérfanos Baudelaire subieron al taxi, volviendo las tornas de sus vidas y rompiendo su desafortunado ciclo por primera vez.
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