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CAPÍTULO PRIMERO

 

El tren paró en San Francisco, con agrio chirrido de frenos, entre una nube de oscuro vapor que casi inundó el andén. Venía de Oregón, y hacía un alto en la famosa ciudad para luego continuar su camino por las tierras del Oeste, llevando consigo el progreso y, en muchas ocasiones, la desdicha.

Muy pocas personas bajaron aquel día en aquella estación de ferrocarril. Podían contarse con los dedos de una mano. Y, entre ellos, un hombre era el elegido del Destino para convertirse en el instrumento de unos sucesos diabólicos, allí, en la «ciudad del oro.»

Nadie hubiera pensado, al verle salir del vagón que ocupaba, pálido y sereno, con movimientos casi parsimoniosos, que en su corazón estaban el miedo y la incertidumbre.

¿Miedo?

No, sería mejor decir terror.

Terror a algo que nadie podría entender, a fuerzas más allá de lo humano, ocultas en las tinieblas para caer sobre el desprevenido hombre, cuando llegase el momento apropiado. Terror a una sombra, a la niebla, a un aleteo en la oscuridad...

Sólo él sabía lo que era aquello. Vivir en constante zozobra, con la sombra de la Muerte siempre sobre él, esperando llevarse una presa más en su torva labor. Sentir un escalofrío, notar que la angustia le dominaba cuando alguien posaba sus ojos en el

Y todo eso... ¿Por qué? Huía. Había bajado en San Francisco como hubiera podido bajar en cualquier otro lugar. Era un sitio tan malo como tantos. O quizás peor.

Y había bajado por miedo. Ese mismo sentimiento que atenazaba su corazón, que le dominaba, le impulso a bajarse en aquella estación.

Pero nadie podía imaginárselo. Para las personas que allí había, él era un caballero más, uno entre tantos, que venía a Frisco desde el Este, por algún motivo mundano. Sus ropas, su oscura levita, el alto sombrero de peluche gris, sus manos, pálidas y sensitivas, así parecían sugerirlo.

Se equivocaban. Si alguien llegaba a pensar eso, cometía un gran error. Aquel hombre escondía un secreto que nadie, jamás, debía conocer, que era mejor dejar que se apolillase. Un secreto que siempre llevó consigo, en sus manos, desde remotas tierras, más allá del océano que separaba el viejo y el nuevo continente.

Un secreto que podía destruir muchas vidas. O peor, sumergir a la Humanidad entera en un horror más allá de la razón, que no podía existir... Pero que existía.

Avanzó con lentitud, torvo el gesto, ensombrecido, hacia el jefe de estación, que hablaba en aquellos momentos con un empleado de las oficinas, mientras pasaba el tiempo y esperaba el momento en que debía dar la señal de partida para el tren. Al ver venir hacia él al alto personaje de grisácea perilla y elegante vestimenta, con un pequeño maletín como único equipaje, sonrió.

—¿Le puedo servir en algo, señor? —preguntó, solicito. mientras el empleado del ferrocarril le dirigía una curiosa mirada y volvía a sus ocupaciones.

—Sí, gracias —respondió el hombre, con voz ronca— Quisiera hospedarme en algún hotel... ¿Sabe si hay alguno bueno, pero no demasiado pomposo?

El jefe de estación pareció pensativo durante unos instantes.

—Hay muchos hoteles en Frisco, caballero —observó, mientras miraba su reloj de bolsillo. Se acercaba el momento de la partida, y él era muy puntual en las cuestiones de su trabajo—. Pero sí a mi me dieran a elegir, iría al Goldem, No es muy grande, pero sí acogedor. Tampoco está lejos. Dará con él en seguida.

El recién llegado dio amablemente las gracias y se despidió, saliendo acto seguido de la estación, sin prisas, con calma. Ni siquiera él sabía que su venida a la más afortunada ciudad del momento, descanso momentáneo para aventureros de todos los USA que buscaban la riqueza fácil, víctimas de la «fiebre del oro,» traería la desgracia, el horror, a la vida agitada y difícil de una ciudad sin más ley que la del dinero, sin más fuerza que la del revólver.

 

* * *

 

La dueña del Goldem Hotel era hermosa. Muy hermosa. Pero el extraño caballero de la perilla que acababa de entrar apenas se fijó en eso, aunque debía reconocer que parecía una criatura angelical, con su dulce sonrisa flotando siempre en sus carnosos y rojos labios. Se le quedó mirando, nada más entrar, con la interrogación en sus ambarinos ojos.

El caballero llegado en el tren se quitó su alto sombrero, en señal de respeto hacia la joven, haciendo gala de sus buenos modales, pero sin soltar el maletín. Sus plateados cabellos, hasta entonces ocultos, quedaron libres.

—Quisiera una habitación —pidió, con tono suave—. Muy soleada, si es posible.

La joven continuó sonriendo y asintió.

—¿Quiere firmar aquí, por favor? —señalaba el libro de registro, mientras le tendía una pluma

Mojó ésta en el tintero, rasgueando después en las páginas abiertas del libro con rapidez y decisión, sin una sola vacilación. La dueña del hotel pudo ver los finos y seguros trazos, firmando y rubricando. El nombre del nuevo huésped quedó allí escrito, como marca indeleble de su paso por San Francisco.

—Creo que tenemos lo que usted busca, señor... Baker —comentó la mujer, siempre sonriente. El caballero, por contra, permanecía serio, silencioso—. Una habitación que da a la calle, con grandes ventanas. Siempre está llena de luz.

—Luz... —murmuró el hombre de oscura levita, clavando su fría mirada en el maletín que sostenía en la diestra—. Sí, eso es lo que necesito... Luz, mucha luz...

La mujer le miró, extrañada, sin comprender. Pero no le dio demasiada importancia a aquel hecho.

—¿Quiere ver la habitación, antes de decidirse? —preguntó.

Baker asintió, sin alterar su gesto.

—Sígame entonces —pidió ella, dirigiéndose hacia las escaleras que llevaban a las habitaciones—. Está en el segundo piso. ¿Quiere que le lleve el maletín?

El forastero palideció intensamente y miró a la joven, como espantado. Aferró con manos crispadas su corto bagaje, sujetándolo contra su cuerpo.

—No, el maletín no... —respondió, intentando serenarse—, Lo llevaré yo, no se moleste.

Ella miró de arriba abajo al maduro huésped, preguntándose qué demonios le pasaba. Parecía a punto de echarse a temblar, sin motivo aparente. Después, sus ojos se posaron en el maletín.

—Como usted guste —se encogió de hombros, sin dejar de caminar. Baker la seguía, lívido, sudoroso—. ¿Se quedara mucho tiempo aquí?

—Es... muy probable —admitió el elegante forastero—. Depende de muchas cosas. De demasiadas, para que esté en mi mano decidir. Pero, en principio, no sé cuánto tiempo estaré.

Ella se volvió para mirarle.

—En ese caso, tendrá que pagar por adelantado —informó, sin dejar su sonrisa celestial, divina—. Son las normas de la casa.

—Sí, lo entiendo —asintió Baker, sacando unos billetes de un bolsillo del chaleco. Billetes de cinco dólares, que entregó en mano a la dueña del Goldem—. ¿Es suficiente?

—Para un par de semanas, sí —respondió ella, cogiendo el dinero.

 

* * *

 

El jefe de estación tuvo razón, acertó en los adjetivos para calificar al Goldem Hotel. Era pequeño, pero acogedor. Y lo mismo sucedía con su habitación.

Suspiró profundamente al ver los amplios ventanales, por los que los cálidos rayos de sol penetraban en la estancia, iluminándolo todo. Se sintió más tranquilo.

Ahora estaba solo, sumido en sus turbios pensamientos, preguntándose si su vida toda, a partir de aquel momento, sería una huida continua.

—No... —susurró, siempre con aquella inquietante frialdad en sus pupilas, grises como el metal, la misma frialdad que siempre caracterizó todos y cada uno de sus movimientos y que le permitió hacer cosas que ningún otro mortal hubiera pensado jamás en conseguir, enfrentándose contra la personificación misma de las Tinieblas, de la Oscuridad—. Esto acabará... Y pronto. Sólo debo esperar. Esperar unos días más, y la amenaza que durante tantos siglos se ha cernido sobre la Humanidad perecerá para siempre, sin posibilidad alguna de volver al mundo, a la Vida, si es que a eso se le puede llamar vida, Dios mío...

Cogió su maletín, dejado poco antes sobre la cama Dentro estaba la razón de sus temores, el motivo por el que no podría vivir tranquilo durante una temporada, igual que le pasó durante tantos meses atrás.

Miró en su interior y sintió un escalofrío.

—Dios... —jadeó—. ¿Es que su poder no tiene límites? Incluso muerto siento que me persigue, que me mira... Es la inmundicia misma, de la que cuentan que jamás morirá. ¿Será verdad... o hay alguna esperanza de acabar con él para toda la Eternidad?

Sacó lo que contenía el maletín. Un pesado mazo de madera apareció en su mano, extraído del interior en sombras. Un mazo que dejó sobre la cama.

Después, una estaca afilada, muy afilada, y gruesa, ensangrentada. Y era sangre seca, negruzca, la que tenía en su incisiva punta.

Se estremeció, recordando con todo detalle los acontecimientos que tuvieron lugar pocos meses atrás, en Centroeuropa, muy lejos del continente americano. En un lugar llamado Sighisoara, en Rumania, tierra de leyendas y de supersticiones, de ajos, de cruces... Y de vampiros.

Vampiros.

Allí no se les llamaba de ese modo. Había otros nombres para definir a la diabólicas y fantasmales criaturas que temen al ajo, y salen por las noches en busca de víctimas con las que saciar su eterna interminable sed. Después de todo, un vampiro no es más que un murciélago que se alimenta con la sangre de otros animales. Un hematófago, según la ciencia. Un quiróptero, de alas membranosas y hábitos nocturnos.

Y ese nombre sí tiene un significado: vrolok. Un ser marcado con el estigma del Mal, para toda la Eternidad, destinado a una efímera vida nocturna, y a reposar durante el día en un ataúd, lejos de la luz purificadora del sol.

Dejó de pensar en todo aquello. A él no le importaban las leyendas del pueblo rumano. Después de todo, no son más fantásticas ni ingeniosas que las de otros pueblos. También en China hay toda una cohorte de monstruos y seres sobrenaturales, más espantosos aún. Y lo mismo sucede con África.

El sólo daba crédito a la realidad. No a la estúpidas supersticiones del ignorante populacho, necesitado de esas cosas.

Y esa realidad la tenía allí.

Había algo en el maletín, además de un afilado cuchillo. Algo que cogió con cuidado entre sus manos, sabedor del espanto que mantenía encerrado en su interior.

Era... una caja. De metal, sin duda, pero pintada de negro. Totalmente. Y cerrada con llave.

El no podía abrirla. Por propia voluntad, prefirió deshacerse de la llave. Así, no tendría tentaciones.

Lo que ocultaba aquella caja, sólo él lo sabía. Nadie más podía conocerlo. Era demasiado peligroso. Algo más que su vida estaba en juego, para atreverse a confiar la verdad a nadie.

Porque, si se abría, una peste mayor, más virulenta y espantosa que cualquiera de las conocidas, podría extenderse por el orbe entero, sembrando el Mal por doquier. Como una nueva Caja de Pandora{1}.

—La Caja de Pandora... —rió Baker, con amargura—. Sí, quizás ésta sea una nueva caja... Sólo ruego a Dios que nadie intente abrirla, que ninguna Pandora la tenga en su poder. Sería demasiado horrible... que él volviese de nuevo, que todos mis esfuerzos hubiesen sido inútiles, y caminase de nuevo entre los hombres, dispuesto a sembrar su semilla maldita una vez más. Sería... espantoso. Porque, entonces... ¿Quién le detendría?

 

* * *

 

Llamaron a la puerta. La recia madera vibró a cada golpe, llenando la noche con sus huecos sonidos.

Baker se puso en pie de un salto, incorporándose de la cama. Miró la puerta, donde se producían nuevas llamadas.

Un frío sudor cubrió su rostro. Había sido una tontería no comprar un revólver en alguna armería, nada más llegar. No pensó entonces que hiciera falta comportarse como aquellos vándalos americanos sin civilizar.

Pero... ¿Y si era...? ¿Y si era uno de ellos, uno de los fieles vasallos del Amo?

Cogió el cuchillo que tenía en el maletín, decidido. Se acercó cauteloso, a la puerta cerrada, con el sudor perlando su frente, sintiendo una humedad viscosa y fría en todo su cuerpo. ¡Vendería cara su vida, antes de permitir que se hicieran con..., con la caja!

Se colocó a un lado, lejos de la acción de algún posible revólver.

—¿Quién es? —preguntó, temblando su voz.

Una voz conocida, cordial, llegó desde el otro lado, llevando la calma hasta su desbocado corazón.

—Soy yo, míster Baker —respondió la voz—. No tema.

Suspiró el aludido, tranquilizado, dejando el cuchillo donde no fuera visible. Intentó sonreír, pero no lo consiguió. Sólo logró una mueca poco convincente.

Abrió la puerta, confiado. No se le ocurrió pensar que... podía ser una trampa, una vil y sucia encerrona.

Y, entonces, la Muerte le alcanzó. Una afilada, fría, centelleante hoja de metal, larga como un estoque medieval, se hundió en su estómago hasta la empuñadura, para luego salir, entre lúgubres chasquidos, y volver a atravesar su carne.

Una mano enguantada, rápida, certera y cruel, acabó con su vida. Y el estoque con empuñadura en cruz quedó sepultado en su cuerpo. La sangre, copiosa, formó pronto un charco rojizo en el suelo entarimado, filtrándose poco a poco por unas rendijas.

Agonizante, con los ojos desorbitados, el extraño forastero llegado aquella misma mañana a San Francisco posó su mirada en el rostro triunfante y sardónico de su asesino.

—Dios mío... —balbuceó—. No...

Cayó de bruces, rebotando contra las tablas que cubrían el suelo aparatosamente. La vida escapó de su cuerpo.

Su asesino, en pie junto al cadáver, medio fundido en las sombras del pasillo, le miró con desprecio.

—Has muerto, Baker —silabeó, con la faz contraída por una sonrisa maquiavélica—. Te ha matado la cruz, que antes fue tu arma más poderosa. Y, ahora, el Amo volverá a la vida. Y será tu sangre quien le devuelva las fuerzas que tú mismo le quitaste.

Los brillantes ojos del asesino se dirigieron a la negra caja, que reposaba en el suelo, al lado de la cama. Desde allí parecía venir un influjo irresistible, una llamada sobrenatural que subyugó al homicida.

—Sí, Amo... —pareció hablar al aire, al súbito viento que se había levantado en la ciudad de San Francisco, con los ojos repentinamente vidriosos, sin voluntad propia, como si respondiese a algún ser invisible—. La sangre de este estúpido infeliz será el néctar de una nueva inmortalidad para ti.

Tomó la caja entre sus manos, temblorosas de gozo contenido. Se acercó al muerto, cerrando después la puerta. No quería que nadie presenciase aquello, pues si así fuere, sería necesario matar de nuevo.

No resultó difícil abrirla. Sobre todo, cuando se tiene cierta experiencia. Los dedos, seguros, sin titubeos, con ayuda de una horquilla, arreglaron pronto aquel

problema.

En el interior sólo había cenizas. Cenizas negruzcas, sin ningún valor en apariencia. Pero el extraño personaje de manos enguantadas las miró con veneración, procurando que el viento no las dispersase.

Cerró las ventanas también. El viento ululó con fuerza desacostumbrada en el exterior, en aquella noche sombría, oscura.

Después, vertió las cenizas en la sangre todavía cadente y palpitante del muerto, mezclándolas, formándose una repugnante pasta negruzca.

Rió el asesino. Restalló el trueno en el exterior, llenándolo todo con una lívida y repentina claridad. Se desató un potente temporal, producto de fuerzas inexplicables que allí tenían lugar.

Entonces, se produjo algo increíble. Y, a la vez, espantoso. La frontera entre la Vida y la Muerte se disolvió durante unos instantes. Una leyenda se convertía en realidad, ante los maravillados ojos de una única persona, cruel y desalmada como pocas.

La pasta en que se convirtieron las cenizas comenzó a hervir, a burbujear, como si un espantoso poder se concentrase sobre ellas. El poder de las Tinieblas. El poder del Mal, que buscaba un heraldo.

Todo se llenó de niebla en segundos, haciendo imposible la visión. Los relámpagos se sucedían con mayor frecuencia, iluminándolo todo.

Una sombra, entre la niebla, empezó a materializarse, agigantándose por momentos, haciéndose mayor, mayor... Algo irreal, informe, adquirió consistencia. Y una cosa muy parecida a las alas de un murciélago se desplegaron, entre poderosas risotadas.

Un viento de muerte, frío como un carámbano, barrió la niebla. La figura se hizo más visible, más clara, a los ojos del misteriosos asesino que le había vuelto a la vida.

—He vuelto... —susurró una voz de ultratumba, en la oscuridad, con mesura y buena pronunciación. Una voz capaz de poner la piel de gallina a cualquiera. Pero el asesino ni se inmutó. Continuó mirando, alelado—. Como el Fénix, de las cenizas... ¿Cómo esperaba ese estúpido inglés acabar con el Príncipe de las Tinieblas? ¿Cómo pensaba siquiera conseguir sus propósitos? Incluso el Destino está ahora en mi favor, y nada ni nadie podrá detenerme, porque mía es la inmortalidad... y el Poder. Yo soy la Muerte, la Oscuridad... Soy, y siempre seré... Vlad, Señor de los No-Muertos, a quien vosotros, los mortales, llamáis Drácula...

Una figura enlutada, alta y enjuta, que irradiaba maldad, salió de la oscuridad, entre el susurro de la amplia capa negra que se deslizaba por sus hombros, con forró carmesí en su interior. Unos ojos rojizos brillaban en la penumbra, obsesivamente fijos en su lacayo.

—Lo has hecho bien —se mostró complacido el No-Muerto. posando sus manos en los hombros de su siervo. Unas manos céreas y frías como las de los muertos, de largas y curvadas uñas, pero finas y aristocráticas—. Muy bien. Sabía que algo así sucedería y tú podrías ayudarme. Lo ponía en un viejo códice maldito. Ahora estoy en una nueva tierra, que pronto será mía, como siglos antes lo fue Valaquia, en mi lejana patria.

Se inclinó sobre el asesino, con lentitud, acercándose a su cuello. Este le dejó hacer, cerrando los ojos, como si estuviese esperando lo inevitable. Abrió la boca el siniestro voivode{2} de Valaquia, mostrando unos agudos, afilados, punzantes incisivos, en una sonrisa macabra.

—Ahora, tendrás tu recompensa, mi fiel —susurró el maligno señor de vampiros—. Una recompensa merecida, que terminará con la vida eterna.

Rodeó al hierático criminal con sus brazos, con su capa... Presa del vrolok, recibía el premio por sus actos. Un premio que acogió con agrado, gimiendo de placer cuando los colmillos se hundieron en su yugular, cuando la sangre brotaba e iba a caer entre los labios tumefactos y grises del vampiro-rey. Un premio que arrostraba consigo una maldición eterna. La maldición del vampiro.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

Hacía calor. Mucho calor.

La gente que iba en el tren lo notaba. Pero, más que nadie, parecía sentirlo el joven de rebelde cabello castaño que miraba continuamente el paisaje, con una sonrisa en sus labios y ojos melancólicos, que evocaban un pasado más feliz.

—Perdón... —oyó una voz, a su izquierda—. .¿Le molesta que me siente aquí?

Volvió la cabeza, igual que la dama de luto que tenía frente a él. Lo primero que vieron sus ojos verdes fue la negra, larga sotana que cubría el cuerpo del recién llegado. Y un rostro afable y cordial, con escaso cabello gris cubriendo su cabeza. Tras los lentes de montura metálica, unos ojos penetrantes y vivaces se clavaron en él.

—Oh, no... —contestó el joven—. En absoluto, padre. Puede sentarse.

El recién llegado sonrió, colocando su maleta en la red que tenían sobre sus cabezas.

—Gracias —dijo—. Hay muy pocos asientos con gente, y a mí no me gusta ir solo en estos artefactos. No me fío de ellos, ni creo que me acostumbre nunca. Era mejor la diligencia.

Se sentó junto al joven de elegante vestimenta. Este tenía su sombrero de peluche gris sobre las piernas, igual que su levita de terciopelo levemente verdoso.

—Sí, pero hay que dejar paso al progreso —sonrió, irónico, mirando el paisaje desértico del Suroeste—. Este, poco a poco, irá apoderándose de todo lo que vemos, para el bienestar de la Humanidad.

—¿Para el bienestar de la Humanidad? —se sorprendió el cura—. ¿O para los intereses de unas pocas personas, que buscan enriquecerse aún más?

—Creo que hay de todo un poco —suspiró el desconocido joven—. Pero la Ciencia y el progreso no tienen la culpa de que los intereses que los mueven sean egoístas.

El sacerdote le miró, contemplando detenidamente sus ropajes.

—¿Viene usted del Este? —le preguntó, interesado.

—De más lejos, padre —respondió—. De la vieja Europa. Y ahora vuelvo a mi casa, de la que nunca debí salir.

—Soy el padre Hayes, párroco de Saint Louis —se presentó el cura, ofreciéndole la palma.

—Encantado de conocerle —estrechó su mano—. Mi nombre es Jonathan Mclntire; mi oficio, ninguno. Vivo de rentas.

Lo dijo con amargura, como si no estuviese contento con ello. Pero el padre Hayes no comentó nada sobre ello.

—¿Jonathan...? —repitió el párroco—. Es curioso. Un hombre llamado Jonathan Baker es el motivo por el que estoy aquí.

—Coincidencia —alegó Mclntire, con una sonrisa—. Los Estados Unidos están llenos de gente que se llama así. Es el nombre más usado en este país.

—Jonathan Baker no es americano —suspiró el padre Hayes—. Es un súbdito de Su Graciosa Majestad, la reina Victoria.

—Una nueva coincidencia —rió el joven—. Yo también vengo de Inglaterra. Pero no recuerdo a ningún Baker. Claro que las islas son muy grandes...

—¿De Inglaterra? —sonrió Hayes—. Gran país. Ahora entiendo por qué me pareció desde un principio un caballero. Los ingleses tienen fama de serlo, y los admiro por ello.

—Es un tópico —negó Mclntire con la cabeza—. Igual que la puntualidad, o la flema. Sólo la high society tiene el monopolio de la «caballerosidad» —continuó, mordaz—. Pero lo que es una triste realidad es la xenofobia, que ahora se hace más patente que nunca, con ese maldito asesino acechando en las brumosas calles de Whitechapel, matando prostitutas sin motivo aparente y burlándose de la policía con misivas firmadas por un tal Jack el Destripador.

—Algo sobre ello había leído —asintió, sombrío, su compañero de conversación—. ¿Es cierto todo lo que cuentan sobre ese monstruo?

—Cierto... y terrible —mordió las palabras el joven—. Si ha leído los periódicos, conocerá los detalles. Yo no me atrevo a contarlos, pues hay una dama delante.

La mujer de negro le miró, interesada por la conversación de los dos hombres.

—Sus crímenes son espantosos —siguió Mclntire—. Incluso se permite el lujo de avisar a la policía antes de llevarlos a cabo. Pero eso no es lo peor. La gente no quiere creer que pueda ser un ciudadano británico el asesino. Sospechan de los extranjeros. Y es tanto su odio, que ya hubo intentos de linchamiento.

—Penosos de verdad —suspiró el párroco de Saint Louis—. Es extraño como el mal parece estar extendiéndose cada vez más, ganando fuerzas.

—Supongo que para usted ésa debe ser la mejor explicación a todo ello —sonrió Mclntire, el hombre que regresaba al Oeste americano—. Yo, en cambio, soy más materialista. Y no quiero culpar a nadie, ni siquiera al Enemigo, a Satán, de los actos humanos. Muchas cosas están en decadencia hoy en da. Para mí, ése es el motivo de todo lo que ocurre en el mundo. El Imperio Británico se desmorona, cae, porque su base está carcomida. Es lógico, entonces, que eso se deje sentir.

—¿Por eso ha vuelto usted?

—Quizás ése sea el motivo —se encogió de hombros—. América no es como Inglaterra. Los USA son aún una nación joven, con un gran futuro por delante. Es posible que esté destinada a ser la sucesora del Imperio Británico. Y quisiera colaborar en ello.

 

* * *

 

—¡Jonathan!

Soltó las maletas, sorprendido. Casi sesenta kilos de pura gracia y armonía se abalanzaron sobre él, colgándose de su cuello.

Estuvo a punto de caer, pese a su corpulencia y fortaleza. El ímpetu de la muchacha era arrollador. Pero, por fortuna para él, resistió el jubiloso embate.

—¡Harriet! —la reconoció en seguida, abrazándola, levantándola en vilo—. No te había reconocido... Estás más hermosa que nunca...

Ella le besó sus mejillas. Estaba radiante de felicidad.

—Lo sabía, Jonathan... —decía, a punto de llorar—. Cuando recibí tu carta, antes incluso de abrirla, ya sabía que vendrías, que volverías con nosotros.

—Y no te equivocaste —rió, contagiado por la alegría de la joven—. Aquí estoy. He vuelto... y espero que esta vez, para siempre.

La muchacha le miró directamente a los ojos, ilusionada.

—¿De verdad? —preguntó—. ¿No volverás a marcharte?

—No, Harriet —sonrió él—. Nunca. A menos que termines de estrangularme y me marche para el otro mundo.

Ella le soltó, sonriente. Sus ojos azules, con reflejos tornasolados en ocasiones, chispeaban de dicha sin fin.

Y su belleza se realzaba aún más.

—No creí que hubiera pasado tanto tiempo —murmuró Mclntire, sin apartar la mirada de la joven de rubios y ondulados cabellos y virginal belleza que había ido a recibirle a la estación—. Eres ya una mujer...

Y muy hermosa. Jamás hubiera pensado que, en cuatro años, la chiquilla que me acompañaba en mis travesuras se convirtiese en toda una mujer.

No se lo creía apenas. Ni siquiera cuando ella se ruborizó vivamente tras sus palabras y sus blancas mejillas sonrojaron.

—Tú... no has cambiado apenas —seguía, a pesar de todo, con su sonrisa—. Estás más pálido, pero nada más.

—Donde he estado todos estos años es difícil ver el Sol —se quejó Jonathan—. Y más difícil aún es sentir su caricia.

—Ahora, en cambio, á la sentirás —rió la joven, intentando levantar una maleta—. En unos cuantos días, olvidarás las nieblas sajonas por completo.

El joven la ayudó, divertido por sus esfuerzos.

—Uf... —resopló Harriet—. Cómo pesa esto...

— No te preocupes. Ordenaré que me lo recoja alguien del hotel donde me hospede.

La joven le miró, súbitamente alarmada.

—¿Vas a estar... en un hotel? —preguntó, apenada—. Yo creía que..., que vivirías en la casa de tu hermana.

El rostro de Mclntire se ensombreció.

—Ni mi hermana ni su marido saben que he vuelto —alegó, dejando las maletas junto a las oficinas de la estación—. Creo que ya quedaron bastante claros nuestros mutuos sentimientos cuando murió mi padre. Ellos no lo habrán olvidado aún. Ni yo tampoco. Es mejor que cada uno siga su vida por separado, sin meterse en la del otro.

—Lo comprendo —asintió la joven—. Fueron muy duros contigo..., ¿verdad?

—No, Harriet —murmuró el joven, empuñando un bastón con empuñadura de marfil, que hasta aquel momento llevó bajo el brazo—. Tenían razón al no querer volver a verme. Soy un vividor, un truhán... A nadie le gusta que alguien así viva bajo su mismo techo. Es una deshonra.

—No es cierto, Jonathan —pareció dolida la joven—. Sólo eras diferente a los demás que viven en esta maldita ciudad. Lo que sucede es que te envidiaban, porque lo único que querías era vivir.

—Quizás tengas razón —sonrió Jonathan, mirándola con simpatía—. Agradezco de corazón tus palabras. Pero eso nada cambia entre mi familia y yo. No podemos vemos ni en pintura, sea por el motivo que sea. Ni siquiera nos hemos escrito una sola carta en estos años.

—En cambio, a mí sí me has escrito. Y muchas.

—Siempre fuimos buenos amigos —recordó Mclntire—. Muy buenos amigos.

El tren partía de nuevo en aquellos instantes, con áspero chirrido de bielas, alejándose lentamente al principio, pero cada vez más rápido, dejando una estela de humo en su camino. Los dos jóvenes le vieron marcharse, y quizás recordaban el momento ya lejano en que él se marchó, en aquel mismo tren, los sentimientos desatados aquel día, las lágrimas derramadas...

Jonathan vio los húmedos ojos de Harriet, fijos en él.

—Me alegro de que hayas vuelto... —musitó la muchacha—. Me alegro mucho...

Jonathan sonrió y acarició sus rubios y sedosos cabellos, llevado por un sentimiento de profunda ternura hacia la chiquilla de grandes y penetrantes ojos azules que fue siempre su mejor amiga, ahora convertida en una hermosa mujer.

—¿Dónde te hospedarás?

—No lo sé —se encogió de hombros el elegante Mclntire—, Nadie, salvo tú, sabía que iba a regresar. Por eso no pedí habitación por anticipado.

—Entonces... —fulguraron los ojos de la muchacha—, ¿Por qué no vienes a casa? Mi padre se alegrada mucho de volver a verte.

—Oh, no... —rehusó, sonriente, agradecido—. No quiero causaros molestias...

—Si no será una molestia —insistió ella—. Me gustaría mucho que vinieras, de verdad. Tenemos una habitación libre. Sería una pena desaprovecharla, y gastar dinero que podrá serte útil si planteas instalarte aquí.

—No es por el dinero. Mi padre me dejó como herencia una holgada pensión vitalicia —rió Jonathan, a punto de volver a rehusar. Pero, se lo pensó mejor y dijo—: Aunque... Está bien, si a tu padre no le molesta, viviré una temporada con vosotros. Pero lo hago por ti.

—La gente murmurara —sonrió Harriet, maliciosa.

—Estoy acostumbrado —se resignó él, riendo de buena gana—. Después de todo, ese parece ser el mejor deporte en todos los países que he visitado. Y, si encima los chismes son sobre mí, mucho mejor.

—Entonces, vayamos —tiró de él—. No perdamos más tiempo. Hay tantas cosas que quiero contarte...

—Pero, el equipaje...

—Ya pasaréis mi padre y tú después, para recogerlo —contestó Harriet—. Antes debes conocer San Francisco. Ha cambiado mucho desde que te fuiste.

—¿La «fiebre del oro»?

—Sí, gracias al oro se ha convertido en una ciudad importante. Pero Frisco ya no es el sitio tranquilo de hace unos años. Está lleno de gamberros, de salvajes, de matones sin escrúpulos... La ley ya nada significa en este lugar.

—Mal van las cosas, entonces —opinó Jonathan, mientras ambos caminaban con los brazos entrelazados—, Algo había oído, pero no creí que fuera tan grave. Los ingleses son muy dados a exagerar. En especial, con los americanos, pues piensan que somos unos salvajes.

—Y quizás tengan razón, si se refieren a San Francisco —comentó ella, mirándole con atención—. Aquí sólo hay violencia, y lo mejor es llevar un buen revólver en la cintura.

—¿Eso es una indirecta? —arqueó una ceja el recién venido a Frisco.

—Naturalmente —rió ella—. No puedes ir sin...

Se calló, al que alguien venía hacia ellos. Era el jefe de estación, con su impecable traje azul y la gorra de plato calada. Los miraba a ambos, sorprendido.

—Harriet, muchacha. ¿Sabe tu padre que estás aquí? —miró al joven que le acompañaba con recelo. De pronto sus pupilas se iluminaron, al reconocerle—. Tú... Tú eres... ¡Jonathan, el hijo del viejo Mclntire, que Dios acoja en su seno! Pe... Pero...

—Veo que aún te acuerdas de mí, O’Malley —rió Mclntire, abrazándole—. Todavía no has olvidado al pilluelo que te quitaba la gorra para tirarla a la vía.

—Ni tú tampoco —fingió aterrorizarse el jefe de estación, sujetando con ambas manos su gorra—. Pero... ¿Cómo es posible esto, muchacho?

Mclntire puso una sonrisa de circunstancias.

—No me lo preguntes —se encogió de hombros el joven—. Lo único que importa es que he vuelto.

—Nadie sabía nada de ti —dijo O’Malley.

—Lo imagino —sonrió Jonathan, quitándole importancia al hecho—. Y supongo que tampoco nadie se preocuparía de saberlo.

—Me alegro de volver a verte, muchacho —opinó el jefe de estación, agarrándole por los hombros—. Tu vuelta no le va a gustar a mucha gente, pero no importa.

—Tú lo has dicho —intervino Harriet—: No importa... Quizás su regreso es lo mejor que ha sucedido en esta apestosa ciudad desde hace muchos años.

— Después nos veremos, Jonathan —se despidió O’Malley—. Veo que tenéis prisa, y no quisiera distraeros.

—Hasta luego —dijeron los dos jóvenes, al unísono. Se miraron, y no pudieron evitar la risa.

 

* * *

 

—Padre Hayes... —musitó Jonathan, de pronto, dirigiendo su mirada hacia atrás—. ¿Usted también por aquí?

Harriet también miró hacia allí, y vio la delgada, enlutada figura del párroco de Saint Louis, tras ellos.

—Así es, muchacho —sonrió el cura, observando detenidamente a la pareja—. Yo también tengo aquí, en la violenta ciudad de San Francisco, esperándome mi Destino.

Mclntire arrugó el ceño.

—¿Está aquí el señor... Baker? —preguntó, incrédulo.

El padre Hayes asintió, con una sonrisa irónica curvando sus labios.

—Muchas coincidencias... ¿verdad, mi joven amigo? —comentó.

Se marchó, despidiéndose de ellos en seguida. La joven escudriñó el rostro repentinamente sombrío de Jonathan Mclntire.

—¿Sucede algo? — preguntó.

Jonathan veía alejarse al párroco de la estación.

—Es extraño... —pensó en voz alta, sin oír la pregunta curiosa de la bellísima Harriet.

—¿Qué...? —se mostró impaciente ella, dando una patadita furiosa en el suelo entarimado del andén.

—Oh, nada... —negó el joven, distraído—. Nada... Una tontería...

—Pues déjate de payasadas y acompáñame —se quejó Harriet—. ¿Le conocías?

—¿A quién...? —pareció bajar de la estratosfera, sin entender.

—¿A quién va a ser? No me haces ni caso —rió ella, con una mueca divertida, muy característica en ella—, A ese hombre, el cura...

—Conversamos en el tren, eso es todo.

—Pues has puesto una cara que cualquiera diría...

 

* * *

 

—Mi hija me lo dijo —se sorprendió Tom Anderson, padre de Harriet, tendero en una de las calles más céntricas de Frisco—. Pero no lo creí.

—Pues ya puede creerlo —sonrió el joven, ante él, elegante y sobrio—. Estoy aquí, dispuesto a comenzar de nuevo, a cambiar. No sé si lo conseguiré, o cuánto tardaré en lograrlo. Pero, al menos, lo intentaré.

—¿Por eso has vuelto?

—Sí, ya estaba harto de la vida que llevaba —asintió McIntire—. Tuve ocasión de repasar todo lo que hice, y darme cuenta de lo poco que he conseguido. ¿Le molesta que viva con ustedes una temporada?

—En absoluto, Jonathan —negó el buen hombre con la cabeza—. No me importa lo que diga la gente de ti. Siempre fuiste un gran amigo de Harriet y me sigues pareciendo un buen chico. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.

—¿Lo ves, Jonathan? —Harriet no cabía en sí de gozo—. Ya te dije que a papá no le importaría.

—Le pagaré lo que sea necesario —ofreció Mclntire.

—¿Pagar? —se sorprendió Anderson—. No, muchacho, eres mi invitado. Y a los invitados no se les cobra.

Jonathan sonrió, mirando a la siempre alegre Harriet. Desde que la conocía, siendo muy niños, ella era así. Siempre contenta, desenfadada y gozosa. Nunca la vio triste, y por eso la admiraba. Ahora, no era una excepción.

—Gracias, míster Anderson —replicó—. Se lo agradezco de verdad, más que nada por la confianza que deposita usted en mí. Harriet... bueno, no es precisamente una niña. Y mucha gente no se fiaría de mí teniendo una hija tan bella como la suya.

La muchacha volvió a sonrojarse, bajando la cabeza, turbada. Su padre la miró y no pudo contener una sonrisa divertida, que casi explotó en carcajada.

—Sí, supongo que mucha gente pensará así —admitió, observando al joven Mclntire—. Pero yo estoy seguro de que no te propasaras. No con mi hija, al menos. Por lo que me ha contado ella misma, tú no eres de ésos.

—¿Está seguro? —enarcó una ceja Jonathan.

— Me fío de mi hija —sonrió Anderson, convencido, orgulloso de la muchacha—, Y supongo que si ella confía en ti, yo también debo hacerlo.

Mclntire sintió una súbita presión en su brazo siniestro. Vio la blanca, alabastrina mano de la joven Harriet Anderson, oprimiéndole. Levantó la vista y encontró sus ojos, profundos y azulados como el plácido y tranquilo océano que cruzó para llegar a América.

—Quiero devolverte algo, Jonathan —dijo, con las mejillas aún encendidas—. Algo que me diste cuando te marchaste, para que lo conservase hasta tu regreso, si regresabas alguna vez. ¿Recuerdas lo que es?

Mclntire asintió.

—Sí, lo recuerdo —respondió, sombrío el gesto—. Pero... ¿Estás segura de que es necesario...?

—Lo es —le interrumpió la joven, mientras se alejaba caminando con rapidez, la falda recogida unos palmos, hacia el piso superior de la tienda—. No pienso volver a repetirlo. Si quieres ir tranquilo por Frisco, tendrás que llevarla.

Jonathan se encogió de hombros y miró al hombre ya maduro y de plateadas sienes que era el padre de Harriet. Este le hizo un gesto, como diciendo que ella era así, que era mejor seguirle la corriente.

Poco después, la rubia beldad bajaba de nuevo, con algo entre sus manos. Algo que Jonathan Mclntire reconoció al instante, haciéndole sonreír abiertamente.

Vio los destellos plateados de una hebilla singular, con unas iníciales, J y M, grabadas, en un cinturón de cuero, muy resistente y decorada con chapas de plata vieja. Vio cómo la luz hería el azulado pavón de un revólver calibre 44, un Colt que él supo que era el suyo.

Harriet le tendió la limpia canana.

— La he cuidado como si fuera yo misma —aseguró, con una dulce sonrisa en sus carnosos, prometedores labios—. Era el único recuerdo tuyo que tenía y, a veces, cuando estaba deprimida, me hacía pensar en nuestra niñez, en las travesuras que hacíamos...

—¿Tú deprimida? —dudó Jonathan, cogiendo con delicadeza la canana, colocando su bastón bajo la axila—. Eso es imposible...

—No tanto como imaginas —negó la muchacha con lentitud—. Supongo que a mi edad es normal que ocurran cosas así, que cambie algo el carácter...

Jonathan Mclntire no dijo nada. Se limitó a mirar tan sólo la ancha cartuchera, la colgante funda con el Colt en su interior...

—Preferiría no llevarla —aseguró, con seriedad. Miró a Harriet, y suspiró, añadiendo—. Pero si las cosas con como aseguran, quizás me haga falta.

—Son peor, Jonathan —intervino su padre, meneando desalentado suya canosa cabeza—, San Francisco es un nido de violencia, un cesto lleno de manzanas podridas... La ley no se hace respetar. Aunque supongo que bien poco podrían hacer unos cuantos hombres en un lugar donde reina la violencia, donde todo está corrupto. La única defensa aquí es un buen Colt. El tuyo lo es, y te aseguro que no será un peso innecesario.

 

* * *

 

—¿Por qué has vuelto, Jonathan?

La pregunta la hizo la joven Harriet, allí, junto al pequeño riachuelo situado a pocas millas de la ciudad donde solía reunirse cuando eran unos chiquillos. El agua discurría con suave rumor, rompiendo el silencio de la noche que se había apoderado de aquellos bosques.

Jonathan tiró una piedra al agua, con poca fuerza, como cansado. O pensativo. Miró después a la muchacha, sentada junto a él en el borde del regato.

Sus ojos se encontraron. El joven se sintió incómodo. Los de Harriet parecían decir tantas cosas... Cosas escondidas en su corazón, que él no entendía.

—Si quieres que te diga la verdad, no lo sé —respondió, con un hondo suspiro que parecía de cansancio—. Supongo que no tendrías demasiados sitios a los que ir.

—Gran Bretaña está lejos —observó la joven, sin apartar la vista de él—. Ha sido largo el viaje. Muy largo...

—Así es —cabeceó Mclntire, muy serio—. Ha sido muy largo. Veo que sigues siendo igual de lista, o puede que más, que cuando nos vimos por última vez. No se te escapa nada.

—Dijiste que ibas a cambiar, a establecerte definitivamente en California... —recordó Harriet. Una suave brisa agitó sus dorados cabellos—. ¿Es eso cierto?

Vio la sonrisa irónica del joven, antes de que le respondiera:

—Ojalá lo sea. Pero lo cierto es que no estoy seguro de nada. Me di cuenta en Londres por vez primera. De repente, sentí que mi vida estaba vacía, que no tenía una meta definida para continuar viviendo... Mucha diversión, eso sí. Y mujeres. Y dinero... Pero nada más.

Miró a Harriet. En su rostro se veía la desilusión más amarga.

—Por eso vine a Frisco, de nuevo —resopló—. Para encontrarme a mí mismo. Para comenzar de nuevo, desde el principio. Y para arreglar viejos errores, si era posible. Pero algo me dice que no todo será tan fácil como imaginaba al salir de Londres.

—Yo te ayudaré —exclamó Harriet, con el rostro iluminado por una sonrisa—. Si me necesitas, claro está.

Jonathan sonrió.

—Sí, estoy seguro de que te necesitaré —afirmó, agradecido—, Pero... ¿No temes que trate de seducirte? Cualquiera, en mi lugar, lo intentaría.

—Pero tú no —su sonrisa fue dulce. Sus palabras, cariñosas—. Sé que eras un mujeriego empedernido, que no dejabas en paz ni a las casadas, que siempre tenías a los maridos burlados tras tus talones... Y me imagino que serías igual durante estos últimos años. Pero siempre fuiste adorable conmigo. No serías el Jonathan que yo conocía si lo intentases. Me dolería que lo hicieses, pues muchas cosas se derrumbarían con ello.

—No te preocupes —acariciaba los rubios cabellos de la joven, sonriente—. Sólo era una broma Ya me dijiste en cierta ocasión que sólo te entregarías al hombre que amases, si éste te correspondía... ¿Recuerdas?

—No había secretos entre nosotros —suspiró la joven, mientras su sonrisa se esfumaba y se pellizcaba el labio inferior, con nerviosismo—. Ni debe haberlos tampoco ahora... Por eso... Oh, Jonathan..., te enterarías tarde o temprano, así que será mejor que lo sepas de mis labios, los labios de tu mejor amiga...

—¿A qué te refieres, Harriet? —se preocupó el joven, frunciendo el ceño, mirando atentamente a la muchacha—. ¿Qué quieres decirme?

—Se trata de... de Jezabel... —balbuceó ella, bajando la cabeza, agarrándose las manos con desazón.

—¿Jezabel...? —se sorprendió Jonathan—. ¿Jessie...?

—Sí, Jonathan —aseguró Harriet—, Jessie... La chica que me confesaste que amabas con locura, con la que deseabas contraer matrimonio...

—¿Qué ha pasado con ella? —sobresaltado, Jonathan se incorporó—. Dímelo, por el amor de Dios...

—Se..., se ha casado.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

—Casada... —murmuró el joven Mclntire, mientras paseaban por los las animadas calles de San Francisco durante la noche—, ¿Desde cuándo...?

Harriet le miró discretamente. Durante todo el viaje de regreso a la ciudad había permanecido silencioso, pensativo, asimilando el golpe recibido. Ahora, parecía tomárselo con más filosofía.

—Hace menos de un año —contestó la muchacha, entre el bullicio nocturno que llenaba la ciudad, con la alegre música de las cantinas y las voces alteradas por el alcohol de mineros y vaqueros allí congregados—. Se casó con el dueño de un hotel, haciéndose cargo del negocio directamente. Unos dicen que estaba muy enamorada; otros, en cambio, que fue por dinero... o por despecho. Pero todos eso son comadreos sin importancia.

—Supongo que era lo mejor para ella. Yo jamás hubiera sido un buen marido, como ella deseaba que fuera. No podía soportar mis continuos devaneos, ni entendía mi manera de ser... Se cansaría de esperarme, para luego no obtener nada.

—Si hubiera sido yo, te habría esperado —aseguró Harriet, ruborizándose al sentir los verdes ojos de Jonathan sobre ellas—. Ella no te merecía.

—O yo no me la merecía a ella —rió con amargura el joven—. En todo caso, lo mejor será olvidarla, pensar que nunca significó nada para mí, aunque ello me duela.

El jolgorio continuaba siendo el rey en la vida nocturna de Frisco. Allí los mineros gastaban el poco dinero que habían conseguido durante la jornada, dándose ánimos para continuar al día siguiente. Y lo mismo les pasaba a los que no lo eran. San Francisco se había convertido en un enorme antro donde todo se podía conseguir gracias al precioso color de los billetes: desde el remedio para las penas, en forma de botellas de whisky, hasta el consuelo momentáneo de un poco de cariño, interesado, por supuesto. Todo allí se compraba. Incluso los sentimientos.

Pero dos personas allí no pensaban en nada de eso. Quizás necesitaban algo que alejase los duendes que atormentaban sus corazones, pero no recurrían a la falsedad para salir del mar de sentimientos en que estaban sumergidos. La mutua compañía les ayudaba mucho. Más de lo que ellos pensaban.

— La continúas amando..., ¿verdad? —preguntó ella, con voz extraña. Pero Mclntire no se percató.

—Ahora no estoy seguro —negó el hombre, mirando en derredor, a la gente que parecía divertirse. Con los ojos de amargura, Jonathan no vio felicidad en ellos. No era la alegría la que reinaba en sus corazones. Tan sólo buscaban una evasión, quizás incluso sin saberlo—. Creía que así era, que la amaba... Pero ya no sé cuáles son mis sentimientos. No lo sé...

Harriet sonrió con cierta tristeza. Y Jonathan se dio cuenta.

—Pero no estropeemos la noche con mi infortunio —intentó levantar el ánimo con una jovialidad que no sentía—. Esas cosas deben desterrarse para siempre del corazón humano, para dejar paso a la Felicidad, una diosa a la que deberíamos rendir más tributo, igual que al Amor. La noche es joven incluso aquí, en el Oeste. Disfrutémosla, hagamos revivir los momentos de felicidad de nuestra infancia y seamos niños otra vez, esta noche. Quizás no haya ninguna otra oportunidad, más adelante.

Habían parado. Se miraban. Parecían comprenderse sólo con eso.

—Sí, Jonathan —asintió Harriet, jubilosa, repentinamente feliz—. Que sea ésta la noche más feliz de nuestra vida. Hagamos que lo sea, pase lo que pase.

Y, de pronto, todo el encanto se rompió. Aquel momento de felicidad sólo duró unos instantes, quebrándose como si fuera de cristal al momento siguiente.

Y todo ello lo hizo una voz a su espalda, hiriente, mordaz, que los hizo volver a la realidad bruscamente, con dureza.

—«Hagamos que sea la noche más feliz de nuestra vida, Jonathan, pase lo que pase...» —oyeron a sus espaldas, burlándose de ellos—, ¿Has oído eso, Peter? ¡Qué romántico...!

—Qué cursi, querrás decir... —dijo otra voz, con agresividad—. Pero a mí ese estúpido petimetre no me la pega. Pretende llevarse a la cama a mi chica, y eso no lo permito.

Harriet, después de mirar a los dos tipos, tragó saliva con dificultad y echó un vistazo al rostro súbitamente pálido de su acompañante, aún encarado a ella aunque no parecía verla. Sus ojos, antes llenos de dulzura, parecían dos pedazos de hielo, que nada revelaban.

La joven sabía lo que eso significaba, y sintió miedo. Miedo por aquellos dos hombres. Miedo por él.

—Son... los hermanos Novak —musitó, advirtiendo el destello de inteligencia en las pupilas del joven.

—Sí, ya recuerdo... —silabeó Mclntire.

—¿No me has oído, estúpido afeminado del Este? —masculló el mismo de antes, airado—. Suelta a mi chica, si no quieres que te dé una paliza que estropee tu fino cutis.

Jonathan se volvió, lenta, pausadamente. Los dos hombres estaban muy cerca, mirándolos con soma. El joven los reconoció en seguida. En más de una ocasión, siendo un muchacho, tuvo roces con los hijos de Jedediah Novak, los mismos que ahora buscaban pelea con él.

Probablemente ellos no le reconocieron. Pero eso no importaba muy poco para el joven llegado de Gran Bretaña.

—Peter Novak —se encolerizó Harriet Anderson, encarándose a los dos vaqueros—. ¡Yo no soy tu chica! ¡No soy de nadie, salvo de mí misma! Pero, menos que de ninguno, no lo seria jamás para ti.

—¿Y para ese afeminado? —se burló su hermano Johnny—. ¡Parece una niña con su muñeca...!

La risa explotó en los dos vaqueros. Jonathan, mientras tanto, parecía sereno. Sólo sus ojos le traicionaban.

—Estáis borrachos... —les recriminó la joven—. Largaos de aquí.

—¿Para qué ese depravado te haga suya? —se sorprendió Peter Novak, con la diestra muy cerca de su revólver, que pendía de su cartuchera—. Debes estar loca si no comprendes lo que podría pasarte quedando sola con..., con él.

—A Harriet no le pasará nada, Novak —intentó sonreír el joven Mclntire, cogiendo su bastón con la mano derecha—. No temas nada por ella.

El cow-boy miró a Jonathan, desconfiado.

—Esa voz yo la conozco... —intentó recordar, sin resultado—. Pero debo estar equivocado. Ninguno de mis amigos es maricón.

—Marchaos —silabeó Jonathan—. Arreglaremos esto en otro momento, cuando no estéis ebrios. Entonces, juro que os tragaréis todas y cada una de vuestras palabras.

—La mariposa nos amenaza... —fingió asustarse Johnny, burlón—. ¡Qué miedo...!

—Yo le cortaré las alas —rió Peter, llevando la diestra hasta su canana—. Verás cómo no le vuelven a quedar ganas de intentar aprovecharse de damiselas inocentes.

Un afilado, brillante cuchillo de monte, de un palmo de largo, apareció entre sus dedos, empuñado con fuerza y seguridad.

—Suelta eso, Novak —advirtió el elegante y aparentemente inofensivo Mclntire—. No quisiera hacerte daño.

—Sólo te haré una heridita en el estómago —rió de nuevo el vaquero ebrio—. Será una lección de humildad que nunca olvidarás. Y no podrás impedirlo. No tienes armas...

Se acercó al joven. Este retrocedió con cautela, esgrimiendo su bastón como única protección.

—No, Peter... —le agarró Harriet, contemplando horrorizada el mortal cuchillo que empuñaba—. No lo hagas... Déjale en paz...

Un bofetón terrible la obligó a dar con su cuerpo en tierra, entre sollozos, con la mejilla enrojecida.

—Cállate, pequeña estúpida... —barbotó el vaquero—. Esto lo hago por ti, por tu honra...

Harriet, desde el suelo, con lágrimas en los ojos, miró a Jonathan. Este tenía las mandíbulas apretadas; sus ojos eran carbones encendidos.

El cuchillo brillaba, mortífero, cada vez más cerca. Y sólo se interponía entre los dos hombres el bastón de Mclntire, inútil contra la hoja de metal.

Eso, al menos, era lo que pensaba el confiado Novak.

Por eso, cuando Jonathan cogió su bastón con las dos manos, tirando del pomo marfileño, su rostro se convirtió en una máscara de incredulidad. Y una punzante y brillante hoja de acero, un estoque afiladísimo, sustituyó el antes inofensivo bastón, convirtiéndose en un arma terrible.

El estoque, manejado por la experta mano del joven, trazó un pequeño arco, alcanzando la diestra armada del vaquero, abriendo un profundo y sangrante surco en su mano, que no tardó en soltar el cuchillo, en un acto reflejo.

—Marchaos —silabeó el joven, apuntándoles con el afilado estoque—. No me hagáis repetirlo.

Lívido, Peter Novak vio su mano ensangrentada, la dolorosa herida que cruzaba la base de su palma...

—Le has herido —balbuceó su hermano, mirando a Mclntire—. Esto lo pagarás... Y con la vida, maldito figurín.

Las manos de los dos Novak se acercaron a las pistoleras, a las negras culatas de sus Colt, dispuestos a emplearlos. Jonathan soltó su bastón estoque y, con parsimonia, echó hacia atrás el faldón derecho de su levita. Su Colt 44 azulado, quedó visible, colgando de la singular canana. Los dedos del joven se engarfiaron en el aire, muy cerca del arma.

—No, Jonathan... —gimió Harriet, levantándose con dificultad—. Por favor...

Los dos vaqueros se miraron. Mclntire, seguro de sí, permaneció inmóvil, sin bajar la guardia.

—Va armado, Peter... —advirtió Johnny.

—¿Y qué? Somos dos... ¿No es cierto? —exclamó su hermano, el de la diestra sangrante—. Estoy seguro de que yo solo le convertiría en un colador.

—Inténtalo —amenazó el hombre, instándole a disparar—, Si tan convencidos estáis, disparad. Los dos a la vez...

Volvieron a mirarse los Novak, sorprendidos.

—Está bien, afeminado, tú lo has querido —rió Peter, tirando del arma, al mismo tiempo que su hermano.

Fue visto y no visto. Dos Colt salieron de sus fundas con sorprendente velocidad, empuñadas por manos acostumbradas a su manejo.

Dos revólveres quedaron amartillados en fracciones de segundo por dedos seguros, fríos y rápidos, mientras los cañones, como helados dedos de muerte, apuntaban al elegante petimetre que tenían ante ellos, dispuestos a vomitar plomo sobre aquel cuerpo cubierto por carísimos ropajes que quedarían convertidos en ensangrentados coladores.

Fue tanta la rapidez en su acción, que nadie hubiera apostado por el forastero de frívolo aspecto y ademanes aristocráticos que llegó a Frisco aquella misma mañana con intención de cambiar el curso de su vida. Ni siquiera Harriet, pese a conocer sus habilidades con el Colt, que llevó sus crispadas manos hasta los trémulos labios al ver su tranquilidad frente a la inminencia de la Muerte.

Pero, de pronto, todo cambió.

En la diestra de Jonathan Mclntire, el «inofensivo,» el «afeminado» Mclntire, apareció una pistola como surgida de la nada, antes que los índices de sus adversarios se engarfiasen en los fatales gatillos, sacada de su funda con una rapidez inaudita, casi sobrenatural.

Sólo hubo dos disparos. No hacían falta más.

Y fueron suficientes.

Por dos ocasiones, el Colt de Jonathan llameó, con intervalos casi imperceptibles, sin moverse apenas del sitio donde se hallaba. Y las pistolas de los hermanos Novak volaron por los aires, saltando de los repentinamente doloridos dedos con un violento tirón, sorprendiendo a los dos hombres.

Después, sólo quedó el olor a pólvora en el ambiente. Y el eco sordo de las detonaciones.

Una sonrisa irónica curvaba los labios del joven Mclntire, mientras soplaba el humeante cañón de su arma, mirando con fría ira a sus ahora desarmados adversarios.

—Es mi último aviso —apretó los labios—. Iros a dormir la borrachera u os dejo secos aquí mismo.

No hizo falta que lo repitiese. Asustados por la diabólica rapidez y puntería del joven, se marcharon a la carrera, perdiéndose en la distancia, en la oscuridad de la noche, con sus monturas.

Jonathan estuvo a punto de reír, pero no lo hizo. El Colt giró en su índice, en un típico malabarismo de la época, para después introducirse lentamente en la pistolera.

—¿Te encuentras bien, Harriet? —preguntó a la muchacha, sabiendo que era observado por las personas que estaban en aquel lugar, después de aquel duelo sin víctimas.

La joven se acercó a él, sonriendo pese a que su rostro había perdido por completo el color.

—Había olvidado que eres el mejor tirador que he visto en mi vida —resopló, todavía con la respiración agitada por el miedo—. Por un momento, temí...

—No he perdido facultades en Inglaterra —sonrió, jocoso, el joven— como has podido ver. Incluso allí solía hacer pruebas de tiro, exhibiéndome ante las damas de alta posición, ganándome su admiración... Y la de sus esposos, claro está...

—Eres un bribón —rió la muchacha, sin contenerse. Pero después se puso seria y suspiró—. Me parece que se nos ha arruinado la noche..., ¿verdad?

—¿Quién ha dicho eso? Si crees que un par de energúmenos preocupados por «tu honra» nos van a chafar la fiesta, estás equivocada. Lo pasaremos en grande, a pesar de todo.

 

* * *

 

—Amor mío... Cuánto te quiero...

Aquellas palabras, mezcladas entre suspiros y susurros apasionados, venían de la oscuridad intimista de un establo. Allí, dos jóvenes de distinto sexo se dejaban arrastrar por la voluptuosidad, en estrecho, absoluto contacto sus semidesnudos cuerpos.

—Me vuelves loco, Belinda... —jadeó el hombre, sintiendo contra sí las espléndidas y prietas carnes de su fogosa amante—. Loco...

Hasta él, lejana, llegaba la voz entrecortada de la mujer. Pero no la escuchaba, entregado totalmente al placer que le embriagaba.

Cuando todo acabó, el joven se levantó. Ella ronroneó, mimosa, con los ojos entornados, tendida aún sobre la paja seca que les había servido de lecho improvisado para saciar sus impulsos.

—¿Ya te vas? —pareció desilusionada—. ¿Por qué?

El joven miró el cuerpo enloquecedor de Belinda, su amada Belinda, que había sido suyo durante aquellos minutos. Total, absolutamente suyo. Y de nuevo, viendo las virtudes con que la dotó la Naturaleza, sintió deseos de continuar lo que ya habían consumado.

Pero no podía.

—Nuestros padres deben estar esperándonos, Belinda —respondió, vistiéndose—. Puede preocuparse, sospechar... si tardamos mucho.

—Está bien —resopló ella, sentándose y cubriendo sus carnosidades de mujer exuberante, que tantos admiradores tenían en San Francisco—. Ahora iré.

El chico salió del establo, mirando nervioso a todos los lados. Por fortuna, habían escogido un buen momento y lugar, y nadie pasaba por allí en aquellos instantes.

Fue entonces cuando atacó el horror renacido días antes. Un horror venido de lejanas, muy lejanas tierras, y salido directamente de la tenebrosa oscuridad que existe más allá de la propia Muerte.

Primero fueron unos ojos en la sombra, fijos en el hermoso cuerpo de Belinda, y una risa sibilante, estremecedora, que pareció flotar en el aire como algo irreal. Ella se volvió, encontrándose con aquellos ojos diabólicos, rojos y fulgurantes como gemas de incalculable riqueza.

Durante unos instantes, sintió miedo. Aquella silueta ominosa que se vislumbraba en la penumbra parecía rodeada por un halo de increíble maldad. Pero pronto su voluntad quedó bajo el yugo hipnótico de aquel ser de las tinieblas.

No gritó cuando vio acercarse a la alta, enlutada figura. Ni cuando advirtió como una tenue bruma, casi un velo intangible hecho de niebla, les rodeaba. Se sintió relajada, supo que no sufriría ningún daño...

—No te preocupes, hermosa criatura —habló el No-Muerto, recorriendo su cuerpo con la mirada—. Nada malo te sucederá, a partir de esta noche. Si deseas placer para toda una eternidad, si quieres que tu cuerpo se vea satisfecho cada noche, al refugio de la oscuridad, si anhelas que ese joven sea tuyo todas las noches del mundo, hermoso, fuerte y amante..., entonces, ven a mí. Deja que el otrora temido Empalador, el odiado Drácula, te traiga la eterna felicidad{3}.

Ella se movió hacia él, bajo el poderoso influjo mesmerico del Príncipe de las Tinieblas, sin voluntad, como un trágico muñeco de guignol avanzando sin posibilidad de salvación hacia el malvado heraldo del Mal

Pero, cuando los afilados, incisivos colmillos del príncipe Vlad de la lejana Transilvania, conocido con el equivocado nombre de Drácula, se hundieron en el terso, alabastrino cuello de la muchacha, succionando después la sangre con avidez, ella pareció darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Sus dos se desorbitaron, sus uñas buscaron herirle, sin resultado.

Y, aunque demasiado tarde para salvar su vida, chilló, chilló...

 

* * *

 

—Esta noche ha sido maravillosa, Jonathan —rió Harriet Anderson, la rubia acompañante del elegante y sonriente Mclntire—, Me he divertido mucho, a pesar de que San Francisco ya no es nuestra amada ciudad, el lugar donde soñamos y amamos, donde reíamos y sufríamos...

—¿Y eso qué importa? —rechazó, despectivo, el joven—. Dejemos de pensar en San Francisco... Que se pudra, si así lo quiere. Pensemos en nosotros, en la vida...

La muchacha no replicó. Muchas cosas daban vueltas en su cabeza: recuerdos, emociones... Todo ello, mezclado con el cansancio físico, habían contribuido a agotarla.

Jonathan se dio cuenta en seguida.

—¿Estás cansada? —preguntó, sabiendo de antemano lo que Harriet contestaría.

—Un poco —sonrió ella—. Creo que han sido demasiadas emociones para un solo día.

—Sí, tienes razón. Lo mejor será regresar cuanto antes, si no quiero que te duermas en pie. ¿No estará preocupado tu padre?

—Sabe que estoy contigo —negó la joven—. Y que no me pasara nada junto a ti.

Seguían andando por la ciudad, de regreso al centro, a la tienda de Anderson, donde ambos vivían. Iban agarrados del brazo, cansados pero felices.

— Me parece casi increíble —comentó Mclntire—, que alguien confié en mí. Me parece que no estoy acostumbrado.

—Lo que sucede es que eres maravilloso —dijo Harriet, apoyando su linda cabeza en el hombro del joven, cayendo en áurea cascada los rubios cabellos sobre la levita de terciopelo—. Pero nadie se ha dado cuenta, salvo yo.

Dejaron de caminar tras aquéllas palabras de la joven. Jonathan había dejado de sonreír y estaba muy serio, con el rostro convertido en una máscara hermética, inescrutable. Pero su mirada, sus verdes pupilas, estaban llenas de ternura cuando se encontraron con la de Harriet.

Acariciaba sus hombros casi sin darse cuenta. Y, poco a poco, se iban acercando el uno al otro, cada vez más.

—¿De verdad opinas eso de mí? —preguntó, ronca la voz.

—Sí, Jonathan —suspiró ella, afirmando débilmente con la cabeza—. Eres maravilloso... aunque los demás no lo crean. Yo te conozco... Sé cómo eres...

Pronto sintió el joven la presión de los senos femeninos en su tórax. Pero no había nada lascivo en aquel contacto. Jonathan Mclntire no.se sintió arrastrado por los sentidos, como tantas veces le ocurriera en parecidas situaciones. Ni siquiera cuando acarició los sedosos cabellos.

Y, desde luego, no hubo entre ellos nada sucio ni pecaminoso cuando sus labios se encontraron. Ni cuando se estremecieron por la dulzura de la caricia.

—Espero... que no se haya roto tu confianza en mí por esto —susurró él, muy cerca de sus labios—. No es mala mi intención, pero tampoco comprendo lo que nos ha pasado.

—Yo sí creo comprenderlo —la voz de Harriet fue apenas un murmullo, casi inaudible.

—No te preocupes —resopló Jonathan, separándose discretamente—. Considéralo un beso de cariño, de un buen amigo, a la muchacha más hermosa que he conocido en mi vida. No veas en ello nada malo. A ti siempre te respetaré, porque no tendría fuerzas para traicionar tu fe en mí, porque eres una flor en medio del desierto que es mi vida...

—Jonathan...

En ese momento, oyeron aquel grito. Largo, desgarrador, de suprema agonía... Y sintieron erizarse el vello de sus nucas.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

La sangre pareció helarse en sus venas. Jamás oyeron, pese a hallarse en una tierra donde la violencia y la muerte es muy común, un grito tan espantoso, tan lleno de terror.

Todavía flotaba en el aire el eco de aquel aullido infrahumano, que provenía de la aterrorizada garganta de una mujer... Todavía vibraba en sus oídos, llenándoles de angustia, cuando el joven Mclntire se precipitó hacia el lugar de donde venia.

Un establo, a no demasiada distancia de aquel lugar.

Jonathan sintió un escalofrío mientras corría. Ahora, un silencio sobrecogedor, mil veces peor que el más espantoso de los ruidos, había sustituido al grito de muerte, sobrecogiéndole.

Harriet, detrás de él, también corría, intentando darle alcance. No deseaba quedarse sola en medio de la oscuridad.

La luna arrancó helados destellos azulados a su revólver, empuñado con decisión por los ágiles dedos de Mclntire. Había cuatro balas en su tambor. Cuatro balas que no dudaría en utilizar, si era necesario.

Llegó hasta la puerta del establo. Estaba entornada una de sus pesadas hojas. En el interior, todo estaba oscuro

Hizo un ademán a Harriet, para que parase. La muchacha obedeció, mirando angustiada al joven.

Oyó algo. Una voz, un jadeo asustado, dentro del establo, en la oscuridad.

—Dios mío... No puede ser... Belinda... ¡Belinda!

Abrió la puerta de golpe, apuntando hacia el pequeño bulto que se veía en la oscuridad, sobre la paja, con el de do arqueado en el gatillo. Su pulgar amartilló, con rapidez y seco chasquido, el revólver.

—¡Quieto donde está! —gritó—. ¡No se mueva o dispararé!

Un nuevo sonido llegó hasta él, procedente de las alturas. Un aleteo o algo parecido, que pasó como una exhalación por encima suyo.

La sombra se levantó, aún en la penumbra. Jonathan vio que tenía los brazos en alto.

—No dispare... —dijo alguien, en la oscuridad—. Yo no he hecho nada... No he hecho nada... ¡Se lo juro! Yo no he matado a Belinda... ¡No he sido yo!

La voz se ahogó en sollozos. La figura se hizo visible, al avanzar hacia la tenue luz de la luna que penetraba en el establo.

—Es un chiquillo... —se escandalizó la joven, viendo al asustado adolescente que ahora la luz permitía ver con mediana claridad.

Parecía asustado. Jonathan supo que no fue él quien gritó.

—Quédate aquí —ordenó a Harriet, con autoridad—, Y tú... No te acerques a ella si no quieres que te vuele la cabeza.

Encendió un quinqué, sin dejar de apuntar al asustado muchacho. Prendió la llama en el petróleo, barriendo las sombras en las que estaba sumido el establo. Los escasos caballos que había no dejaron de relinchar, despavoridos, en ningún momento, como si intuyesen la presencia de la Muerte.

Pronto descubrió el cadáver de la antes exuberante Belinda, desmadejada sobre un montón de paja. Un grito postrero desencajaba sus bellas y ahora crispadas, lívidas facciones. Sus ojos estaban muy abiertos, casi saltones, vidriosos, y toda ella parecía flácida, deshinchada, bajo las ropas que apenas cubrían su joven cuerpo, totalmente carente de belleza ya.

Se estremeció, preguntándose qué habría provocado su muerte. No parecía tener heridas, ni sangre...

Sus ojos se clavaron entonces, sin saber por qué, en el marmóreo cuello de la muerta. Un hilillo de sangre, incipiente, brotaba de una fantástica, imposible herida, formada tan sólo por dos punzadas casi insignificantes bajo su oreja, en la yugular...

 

* * *

 

—Muerta...

—Sí, sheriff Bradley —suspiró el forense, secándose el sudor que cubría su frente con un pañuelo—. No cabe ninguna duda. Está muerta...

—Pero... ¿Cómo? —se exasperó el sheriff de Frisco—. No tiene ninguna herida...

Jonathan estuvo a punto de replicar algo. Pero lo pensó mejor y optó por permanecer con la boca cerrada.

—No puedo aventurar nada, sheriff, compréndalo... Hasta que no se haga una autopsia al cadáver, no sabremos con certeza la verdadera causa de su muerte.

—Algo podrá decimos, nada más ver su estado —se quejó el representante de la ley, mirando de reojo la puerta tras la que se hallaba el cadáver—. No es muy común ese tipo de muerte.

—Precisamente por eso... —resopló el médico, asintiendo gravemente—. Su muerte es muy extraña. Jamás he visto algo parecido. Yo diría que ha sido anemia, por su aspecto, por el color cera de su piel... Pero también puede haber muerto de terror, como así parece ser. Su gesto es estremecedor.

Bradley miró al joven con recelo.

—Ha vuelto en mal momento, Mclntire —opinó, hosco y desagradable—. Si esperaba encontrarse con un nido de rosas al regresar, se equivocaba. San Francisco ha cambiado.

—Lo sé, sheriff —asintió Jonathan—. He tenido oportunidad de comprobarlo con mis propios ojos.

—Por desgracia, esto es frecuente aquí. Demasiado frecuente —escupió, sin importarle que le viera una dama como miss Anderson. Le traía sin cuidado—. Las muertes violentas se suceden en Frisco. Y últimamente más que nunca. En pocos días, dos asesinatos.

—No está demostrado que sea un asesinato...

—Entonces... ¿Qué puede ser? ¿Cómo puede morir una joven repleta de salud, que poco antes estaba haciendo el amor, de repente, sin explicación lógica? Sin duda fue a causa de un veneno potentísimo. Ese chico debe saber algo...

—A mí me parece que no es así —sonrió sin ganas el joven—. Está verdaderamente aterrorizado. Además, él no pudo hacerlo.

—¿Por qué? —el sheriff le miró con interés, el ceño fruncido.

—No es cierto que no tiene heridas. Sí las tiene...

—¿Se refiere a esas señales en su cuello? —sonrió el forense, torvo—. Sí, las he visto.

—¿A qué señales se refiere? —preguntó Bradley, sin entender.

—El cadáver tiene heridas de pinchazos en la yugular —informó el forense, sin concederle demasiada importancia—. Pero no creo que eso tenga demasiado que ver con su muerte. Son casi como alfilerazos.

—Habló antes de anemia, es decir, de falta de sangre... ¿No es así?

—Sí —el doctor pareció pensativo, mientras afirmaba con la cabeza—. Es muy posible que la causa sea un fallo cardiaco, provocado por falta de sangre.

—¿Anemia? —la preocupación se extendió por el rostro del sheriff—. ¿Cómo la señora Colé, la dueña del Golden Hotel?

Harriet, al lado del joven, se puso tensa al oír aquello. Pero Jonathan Mclntire no le prestó atención. Permaneció en silencio, escuchando a los dos hombres.

—Sí, inevitablemente se debe pensar en ella —corroboró el forense de San Francisco—. Y cabe preguntarse si ambos casos pueden tener alguna relación. Es extraño lo que está pasando.

— Pero lo de la señora Colé no ha sido repentino... Lleva unos días en ese estado. Justo... desde el mismo día del asesinato.

—¿Asesinato? —preguntó Mclntire—. ¿Qué asesinato?

—Un asunto misterioso, que se produjo hace unos días en Golden Hotel. Murió un hombre, asesinado, en una de las habitaciones. Creo recordar que se llamaba... Baker... Sí, eso es... Jonathan Baker.

 

* * *

 

—Jonathan Baker... De nuevo ese nombre...

Harriet miró al joven Mclntire mientras salían de la comisaría. El sheriff ya no los necesitaba, pues debía realizar la penosa labor de informar a los padres de la muchacha.

—¿Le conocías? —preguntó, viendo la crispación de su rostro.

—No, pero había oído hablar de él —contestó—. Y bastantes veces. Era amigo del padre Hayes, el sacerdote que habló conmigo esta mañana.

Miró su reloj de bolsillo, alarmado.

—Dios mío... —murmuró—. Qué tarde es... Será mejor que no demoremos más nuestro regreso. Tu padre estará preocupado.

—Espera, Jonathan... —le agarró del brazo, ante la sorpresa de Mclntire, que la miró, con las cejas arqueadas—. Antes debo decirte algo... Yo... Yo no sabía que Jezabel estaba enferma...

—¿Enferma? ¿Está enferma? —se revolvió, preocupado, mirando atentamente el rostro apenado de la joven.

—Yo no lo sabía, Jonathan. Te lo juro... —parecía realmente desesperada, ansiosa de que el joven la creyese—. Yo..., yo no podía saber que..., que Jezabel Colé está enferma.

 

* * *

 

Henry Colé, el verdadero dueño del Golden Hotel, marido de Jezabel, la joven Jezabel, parecía haber perdido las ganas de vivir. Sus ojos enrojecidos, su mirada vidriosa y distraída, sus profundas ojeras, su tez pálida... Todo ello lo demostraba.

Parecía una sombra de lo que una vez llegó a ser. Un espectro sin voluntad. Sus ambiciones, sus ánimos... Se habían perdido en unos días.

Verdaderamente, el hombre que ahora estaba frente a Jonathan Mclntire, no parecía el mismo Colé seguro de sí mismo que él conociera años atrás.

—Sí, Mclntire... —respondió, poco después de preguntar él por la salud de su esposa—. Está grave... Muy grave...

Jonathan tragó saliva, comprendiendo. No podía creerlo... No quería creerlo... La bella Jessie... Tan llena de salud, de alegría, de vida...

—¿Puedo... verla? —preguntó, vacilante, sintiendo la boca seca.

Colé asintió pesadamente. Tenía los ojos hundidos en las cuencas y los hombros caídos. Jonathan supo que si aquel hombre perdía a su esposa, lo perdería todo.

—Sí, puede verla —suspiró, cansino, casi derrumbado—. Ahora está con un amigo, un tal Irving. que acaba de llegar a la ciudad. Pero no creo que le importe si usted entra.

Señaló su habitación, al fondo del pasillo. La puerta estaba cerrada, pero no tardó en ceder ante la presión de los temblorosos dedos del joven.

La habitación estaba a oscuras. Sólo una vela, lívida y raquítica, era la única luz que había. Pero, a pesar de eso, pronto vio a Jessie, tumbada en el lecho, entre las blancas sábanas.

Vio su rostro demacrado, color cera, volviéndose hacia él... Vio sus cansados, amoratados ojos fijos en él, repentinamente brillantes.

—Jonathan...

Fue un gemido implorante lo que salió de sus labios. Jonathan sintió que algo se conmovía en lo más hondo de su ser, al ver a aquella desdichada criatura postrada en la cama, al borde de la muerte, bellísima a pesar de todo, como siempre.

Ella extendió su pálida mano hacia el joven, suplicante. Una lágrima cayó por sus mejillas sin color. Una lágrima de felicidad.

—Ven, Jonathan... —pidió—. Ven... Te esperaba...

Fue entonces cuando Mclntire vio la esbelta, delgada figura de un hombre junto al lecho de la moribunda. Un hombre elegante, vestido totalmente de negro, salvo la blanca, impoluta camisa.

Era bien parecido, de cabellos oscuros, levemente grises en las sienes. Y parecía muy bien educado, como pudo constatar al ver que inclinaba su cabeza en señal de saludo.

—Así es. señor Mclntire —sonrió el hombre, cordial—. Ella le esperaba. Abrigaba el deseo de que usted se hallase cerca en estos momentos tan críticos. Por eso, ya que tanto parece significar para ella este encuentro, me retiro. No quisiera molestar.

— Muchas gracias, míster Irving —asintió Jonathan, con una sonrisa de circunstancias—. Agradezco que lo comprenda.

El desconocido Irving volvió a sonreír, tenuemente esta vez, y salió de la habitación, dejándoles a solas. Todo fue silencio durante unos minutos, mientras Jezabel miraba casi emocionada al joven.

Sus manos se encontraron. La de Jessie, marfileña y fría, quedó entre los fuertes dedos de Jonathan Mclntire, mientras éste se sentaba en el lecha

Cenó los ojos. Le dolía ver así a Jessie, a su querida, amada Jessie...

—Jonathan... —tosió la mujer, muy débilmente—. Amor mío... Has vuelto, Jonathan...

—Jessie... —la voz de Mclntire era desgarrada—. Yo...

— No, amor... No hables. No digas nada... —la sonrisa parecía inaudita en aquella faz demacrada y macilenta, pero allí estaba, en sus labios resecos—. Sabía que vendrías... Lo sabía... No me preguntes por qué. Hay cosas que ni yo misma podría explicarte... Cosas más allá de la Vida, que ahora me son dadas a conocer... Sabía que tú, Jonathan, mi amor, mi único amor, estarías a mi lado en el momento de mi muerte.

—No, Jessie... —estuvo a punto de sollozar el joven Mclntire, con el corazón convertido en pedazos—. No morirás... Te curarás, ya lo verás.

La mujer sonrió débilmente. Jonathan no podía asegurarlo, pero le pareció que había iniciado una risa, muy queda, casi amarga.

—No te engañes a ti mismo, Jonathan... Me queda poco tiempo y lo sabes. Pero no temas. Volveré... Regresaré a ti, mi bien, y juntos estaremos, por toda la Eternidad.

Mclntire tragó saliva y asintió, sin comprender muy bien las palabras de la agonizante Jezabel. Su mano cada vez le parecía más fría, más carente de vida. Pero ella estaba igual.

—Sí, Jessie —aseguró el joven, dándole la razón—. No te preocupes. Estaremos juntos.

Su sonrisa se acentuó al escucharle. Se relajó, respirando dificultosamente.

—Oh, Jonathan... —jadeó—. Ahora que estás aquí, no quisiera morir... No quisiera...

Se cerraron sus ojos con pesadez. Su cabeza se inclinó hacia un lado. Los largos cabellos dejaron ver su cuello marmóreo, como esculpido a la perfección.

Y el horror penetró en su cerebro, atravesándolo como una daga candente, al rojo vivo, obligándole a emitir un ronco gemido de angustia. Comprendió, demasiado tarde para salvar la vida de Jezabel, que aquello no era una anemia natural. No, al menos, el tipo de anemia que cualquier hombre cuerdo podría pensar.

Porque, en su cuello, como en la de la otra mujer que viera aquella misma noche, aparecían extrañas señales. Como... Como heridas provocadas por unos colmillos extraordinariamente largos, por las que aún era visible la huella, negruzca, horrible, de la sangre que había recorrido la blancura inmaculada de su garganta.

Sollozó, totalmente roto, besando con auténtico frenesí y rabia el pálido y todavía hermoso rostro de la moribunda. Las lágrimas rodaron por sus mejillas, mojando la descolorida faz de Jezabel, mientras clamaba al cielo el porqué de todo aquello, el motivo de aquel horror, de la muerte inminente de la joven y hermosa Jessie.

 

* * *

 

—No creo que pase de esta noche —sentenció, pesimista, verdaderamente acongojado, el doctor, cuando terminó de examinar a Jezabel—, Ahora está en coma. Lo único que podemos hacer es pedir a Dios que no sufra, que muera con placidez, como siempre vivió. El sabe que hice lo que pude, pero no fue bastante.

Henry Colé no pudo contener las lágrimas y, llorando como un niño, se dirigió hacia la habitación de su esposa, para acompañarla en sus últimos momentos. Mclntire y Basil Irving, pálidos ambos como la misma Muerte, parecían anonadados.

—No puedo creerlo —musitó, ronco, el caballero de negra vestimenta—. No en Jezabel... ¿Qué ha podido provocar esa muerte tan extraña? ¿Cómo es posible que la Muerte reclame tan pronto a esa hermosa criatura?

—Si yo lo supiera, señores... —movió con pesadez el médico y forense oficial de San Francisco—. Es la segunda vez esta noche que veo algo así, y me produce escalofríos. Ni siquiera las transfusiones han servido, por desgracia. Parecía perder la sangre como por arte de magia.

Jonathan Mclntire se estremeció.

—Bien —suspiró el doctor—. Me temo que mi presencia en esta casa ya no es necesaria, y debo hacer una autopsia. Si me disculpan, me retiro. Si hubiera alguna novedad... llámenme. En caso contrario, vendré dentro de un par de horas.

Quedaron solos Mclntire y el enigmático y torvo Irving. Jonathan observó atentamente al silencioso personaje. No parecía nervioso. Sencillamente, estaba preocupado por la joven Jessie.

—Lo peor de todo es saber que no podemos hacer nada —comentó Irving, pálido pero sereno, mirando la puerta tras la que en aquellos momentos fenecía lenta, muy lentamente, una vida. La vida de Jezabel Colé, ex prometida de Jonathan—. Estar sumidos en la impotencia, mientras la Torva Segadora nos la arrebata.

Jonathan no dijo nada. No sentía deseos de hablar. Estaba demasiado impresionado para charlar. Notaba su alma hecha girones, y no sabía si se recuperaría de aquel shock.

—La Muerte es demasiado poderosa, amigo mío. Pero no hay que temerla, pues sólo cumple la voluntad del Señor. Hay cosas peores que la Muerte. Mucho peores. Y más poderosas, pues incluso pueden vencer al Ángel Exterminador.

Se volvieron los dos hombres, buscando el origen de aquella voz, que venía de sus espaldas. Jonathan, sorprendido, reconoció aquella figura ataviada con una negra sotana de sacerdote.

—Padre Hayes...

—Volvemos a encontramos, mi joven amigo —sonrió el aludido, mirando a los dos elegantes caballeros que estaban ante él—. Y continúan las coincidencias, al parecer.

Jonathan asintió sin ganas. Ya casi se había olvidado de todo aquel asunto, que tanto le intrigó horas antes.

—Eso parece —suspiró—. El señor Baker... se hospedaba aquí... ¿No es cierto?

—Así es —afirmó el párroco de Saint Louis—. Como yo en estos momentos, mientras esa buena mujer es reclamada por los Cielos, igual que antes lo fue, en este mismo hotel, el bueno de Baker, por una mano criminal.

—Lo siento de veras, padre —se condolió el joven—. Imagino, entonces, que ya no habrá ningún motivo para que continúe en esta ciudad.

—No, hijo mío —negó ternemente el sacerdote—. Todavía no he cumplido lo que una vez prometí a mi asesinado amigo Jonathan Baker. Debo llevar a cabo una peligrosa labor. La labor que Baker empezó lejos, muy lejos de aquí, pero que no pudo terminar. Por desgracia para la Humanidad, se lo impidieron. Ahora, me toca a mí el tumo. Quiera Dios que no fracase.

Jonathan, sin entender, sonrió con amargura. Pero, por discreción, no preguntó nada.

—Pero antes... —continuó el padre Hayes—. Quizás yo podría ayudar a esa pobre mujer. No curarla, desde luego, pues para mí, pobre mortal, los milagros me están vedados. Pero quizás una oración trajera la paz a su espíritu, para partir confiada a las alturas.

—¡No! —contestó Irving, seco, ganándose las miradas sorprendidas de Mclntire y el sacerdote—. No puede hacer tal cosa, padre. Es expresa voluntad de la señora Colé que no se rece por ella. Ni siquiera en misas. Y yo, como abogado de la señora, debo hacer que se respeten sus últimos deseos.

—Pero... Jezabel era creyente —se sorprendió Jonathan, observando el rostro severo y hosco de Basil Irving—. No puedo creer que ése sea su deseo. Jamás renegó de Dios, y fue muy fervorosa.

—Lo siento, señor Mclntire —se encogió de hombros el enlutado personaje—. Me limito a repetir las palabras de mi cliente. No deseaba oraciones, ni cruces o signos religiosos en su sepulcro.

El joven respingó, sobresaltado, con tas ojos muy abiertos.

—No puede ser —musitó, mirando la puerta cerrada tras la que agonizaba la hermosa Jezabel—. Eso sería blasfemia. No creo que Jessie dijera eso.

—Le repito que yo nada estoy inventando —insistió el hermético Irving—. Sus palabras están, incluso, escritas en puño y letra, firmadas y rubricadas. Sus deseos, por tanto, tal como dispone la ley, se verán satisfechos.

—No se preocupe —Jonathan sintió la mano del padre Hayes sobre su hombro—. Lo entiendo perfectamente. Si esa es su voluntad, se debe respetar, aunque no estemos de acuerdo con ella.

—Sí —resopló Mclntire, tranquilizándose—, supongo que de nada sirve acalorarse cuando, según la ley, todo está en regla. Es mejor dejarlo así, y que sea lo que Dios quiera.

La sonrisa, aunque casi imperceptible, volvió a los labios de míster Irving. Este cabeceó, satisfecho de que, a pesar de todo, se comprendieran los últimos deseos de la agonizante Jezabel Colé.

—Quisiera hablar contigo, hijo mío —el sacerdote de Saint Louis miró al joven Jonathan—, Si no te importa, claro está. Será sólo un momento.

Jonathan asintió, con un suspiro, mientras decía:

—Está bien.

Siempre con la sonrisa en su boca, el sacerdote le condujo hacia el exterior del hotel, después de despedirse gentilmente de Irving. No había nadie por las calles de San Francisco. Ya era demasiado tarde incluso para los trasnochadores, y faltaban pocas horas para amanecer.

—¿Y bien, padre Hayes? —quiso saber el joven—. Comprenda que no me sienta con humor para andarme por las ramas. Esa mujer significaba mucho para mí, y ahora la voy a perder para siempre. Dígame lo que sea sin pérdida de tiempo, por favor...

El cura afirmó lentamente con la cabeza, comprendiendo los sentimientos de su joven compañero de vagón. Miró en tomo, humedeciendo sus labios con la lengua, sin saber cómo Comenzar.

—¿Ha oído hablar... de los vampiros?


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

Un escalofrío recorrió de arriba abajo la columna vertebral de Jonathan Mclntire. Pero intentó, a pesar de todo, mostrarse sereno.

—¿Los vampiros...? No comprendo...

El padre Hayes escrutó su rostro, más pálido aún que antes.

—¿No sabe lo que es un vampiro, señor Mclntire? —se asombró el párroco.

— Por supuesto... —sonrió, confuso, como aturdido, el aludido—. Son un tipo de murciélagos. Unos animalillos sanguinarios, que,.., que se alimentan de sangre.

—Sangre... —afirmó el cura—. Eso es, mi joven amigo... Se alimentan de sangre. La definición es exacta. Efectivamente, los vampiros son murciélagos. Sin embargo, esa palabra también tiene otro significado.

Mclntire sacudió la cabeza, mirando con rencor al padre Hayes.

—¿Me ha traído aquí, separándome de Jezabel, para hablar de murciélagos?

El párroco ni se inmutó ante la fría ira de Jonathan.

—Créeme, Jonathan Mclntire, cuando te digo que harás un gran bien a Jezabel Colé escuchando mis palabras. Hazlo por ella, y respóndeme... ¿Has leído a Stoker? Si vienes de Inglaterra, supongo que conocerás ese nombre.

—¿Bram Stoker? —Jonathan encajó las mandíbulas—. Sí, sé quién es. Incluso tuve el gusto de conocer a ese genial irlandés. Tiene una gran imaginación...

— Pero, ante todo, era un periodista —recordó Hayes—. Y encontró el tema para su novela en la realidad.

—¿Se refiere a Drácula? Sí, algo he oído sobre eso. Pero la gente dice muchas tonterías cuando habla de cosas que no entiende. Y el famoso conde, aun siendo irreal, es tema de conversaciones enteras en Inglaterra, debido a la habilidad de Stoker para captar la sensibilidad de la high society londinense. Pero no creo que haya nada de realidad en todo eso.

—Stoker investigó un caso de vampirismo —informó el padre Hayes—, Y estuvo en Transilvania, donde consiguió el nombre para su personaje{4}.

—Sí, ya sé —sonrió el joven, incrédulo—. El sanguinario Vlad IV el Empalador... ¡Tonterías!

—¿Usted cree, Mclntire? —enarcó una ceja el sacerdote—. ¿Y si yo le asegurara que todo eso es realidad? ¿Creería usted en la existencia de los No-Muertos, de los vampiros?

El joven Mclntire miró sorprendido el rostro sereno y serio de padre Hayes. No había ni el menor asomo de burla en él.

—¿Qué está diciendo?

—¿Lo ve, Mclntire? —sonrió casi con sarcasmo—. Incluso usted intuye la verdad, aunque su razón se niegue a aceptarla. Seguramente ya habrá visto el estigma del Mal, la huella del vrolok, en la garganta de la señora Colé... ¿No es así?

—¿Cómo sabe...? —jadeó Jonathan, dando un paso atrás, verdaderamente asustado.

—Es fácil adivinarlo, aunque no la he visto con mis propios ojos. Jezabel Colé está vampirizada, amigo mío. Ha caído en las zarpas blasfemas de los No-Muertos y, cuando muera, se convertirá en..., en uno de ellos. Por eso no quiere cruces en su sepulcro.

Jonathan no se carcajeó de las palabras del sacerdote venido por sólo Dios y él sabían, qué oscuros motivos a San Francisco. Cualquier otra persona, en su lugar, sí lo habría hecho. Pensar en la existencia de los vampiros, de esos malvados y crueles personajes de largos colmillos, chupadores de sangre y temerosos del ajo y el muérdago, de las cruces y las ramas de rosal sobre el ataúd, parecía tan incongruente en los Estados Unidos de América...

Pero él sabía que algo siniestro se ocultaba tras aquellas muertes misteriosas, que habían tenido lugar aquella noche, tras las huellas de colmillos que advirtiera en dos ocasiones ya, tras los aleteos en la oscuridad... Pero, sobre todo, en las últimas palabras de Jezabel.

—Puede..., puede haber otra explicación más lógica —dijo, a pesar de todo, nervioso—. No sé cuál puede ser, pero no es posible...

—Sí lo es, Mclntire —afirmó el cura—. Y la mejor prueba de ello no son esas dos jóvenes atacadas por ese diabólico vloslak o vrolok{5}, o como prefiera llamarlo... Si no la muerte de Jonathan Baker. Quién lo mató es un enigma para mí. Pero no así el motivo.

—¿Baker? —dudó el joven—. ¿Qué tiene que ver...?

—Mucho, amigo mío. Quizás todo. Porque es debido a su muerte que este horror se ha desatado en San Francisco, provocando esas víctimas ahora, y muchas más en las noches sucesivas. Porque, al morir él, el Rey-Vampiro, el Señor de los No-Muertos, volvió a la vida, sin lugar a dudas.

—¿Drácula? —se aterró Mclntire—, ¿Está seguro?

—Por desgracia... sí. Drácula... Así podemos llamarle, aunque su verdadero nombre sea Vlad. Después de todo, el nombre poco importa. Vine para bendecir y enterrar en tierra sagrada las cenizas de un hombre muerto hace siglos, convertido en vampiro por sólo los Cielos saben qué diabólicos y hechicerías, muerto en última instancia por un hombre amargado, que perdió a su hija por culpa del vrolok... Y me encuentro con  que la semilla del Mal ha sido sembrada y ya extiende sus raíces, consiguiendo más adictos.

—Es imposible —la cabeza de Jonathan le daba vueltas—. No puede ser...

—Lo es... y lo sabes. Nada se puede hacer ya por tu amada Jezabel, salvo una cosa: salvar su alma.. No deseo que esa pobre criatura vague durante las noches, por toda la Eternidad, en un estado que no es vida... ni muerte, desangrando y contagiando a los infelices que se crucen en su camino. Sería demasiado horrible. Sobre todo para ella. Por eso necesito tu ayuda.

—¡No! —gritó el joven, llevándose las manos a las palpitantes sienes, que parecían a punto de reventar—. Está..., está diciendo cosas horribles, que no son verdad... ¡Que no pueden ser verdad! Todo eso es una burda patraña, un embuste monstruoso, que jamás creeré... No existen tos vampiros, ni jamás existirán, diga lo que diga. Todo debe tener una explicación lógica.

—Pero...

—¡No siga, padre! Déjeme solo..., por favor... No quiero seguir escuchando todo eso.

—Está bien —suspiró el párroco, viendo el estado anímico de Mclntire—. Pero si cambia de idea, ya sabe dónde puede encontrarme. Aquí, en este mismo hotel...

Jonathan entró en el hotel, destrozado, con los nervios a flor de piel. Y, al llegar frente a la habitación de Jezabel, se encontró con un Henry Colé pálido y demudado, casi un espectro irreconocible, que le miró, alucinado, con los ojos húmedos.

—Ha muerto... —lloriqueó, hincando las rodillas en el suelo, los hombros hundidos—. Ha... muerto... Dios mío... ¿Por qué ella? ¿Por qué?

 

* * *

 

—Lo siento, Jonathan... —bajó la mirada la joven Harriet, apesadumbrada, mordiéndose el labio inferior—. De verdad...

Jonathan parecía no oírla. Semejaba alejado de allí, casi perdido en la distancia.

—¿Por qué ella, Harriet? —preguntó, mirando el amanecer por la ventana de su habitación, contemplando cómo la luz del nuevo día se iba abriendo camino poco a poco en las tinieblas sólo rotas antes por el titilar cósmico de las estrellas—. Era tan joven, tenía tanta vida por delante...

Ella acarició sus cabellos castaños, apoyando al mismo tiempo la mejilla en su espalda, casi a la altura del hombro izquierdo. Sintió la frialdad del oscuro chaleco en su cara.

—Si yo fuera muy creyente, o una de esas beatas que van todos los domingos a misa, te diría que tas caminos del Señor a veces son oscuros, y sus designios, incomprensibles —respondió, contemplando también el siempre hermoso amanecer—. Pero supongo que a ti eso no te bastaría. Por eso prefiero decirte que el Destino es imparcial. Y, ahora, por desgracia, ha elegido a Jessie...

—¿El Destino? —el joven estuvo a punto de reír con acritud—. No, no ha sido el Destino... Estoy seguro... El culpable es otro, y no tiene nada de imparcial.

Harriet le miró, apenada. Estaba crispado, nervioso, con tas dientes apretados. Y su mirada... No. No podía ser, pero le pareció llena de..., de odio.

Pero... ¿A quién?

—Vete, Harriet —resopló dándose media vuelta—. Quiero descansar... Y, pase lo que pase, ocurra lo que ocurra, recuerda lo mucho que te quise.

—Jonathan...

—Márchate —ordenó, procurando no mirarla—. Lo más probable es que no me veas en todo el día. Quiero estar sola.

 

* * *

 

Tardó mucho en dormirse.

Las ideas, tas pensamientos, formaban una vorágine estremecedora en su mente, que le mantenían en vela, que le impedían el piadoso descanso que necesitaba.

Pero, por fin, el agotamiento le venció, cuando ya el día estaba muy avanzado. Sus sueños fueron turbulentos. Muy turbulentos. Pero no despertó.

Hasta que llegó la noche. Y, con ella, infames criaturas de la oscuridad salieron de sus tumbas, abandonando el camposanto, ahora maldito por albergar en su interior a los incorruptos bebedores de sangre. Salieron... y atacaron.

 

* * *

 

Se despertó, sin saber por qué.

Sus ojos taladraron la oscuridad, súbitamente alertas. Todo estaba silencioso.

—Ya es de noche —musitó, sintiendo un escalofrío—. Maldita sea... Terminaré creyendo en todas esas payasadas de los vampiros y No-Muertos.

Se levantó de la cama. Había dormido vestido y todo, a pesar del calor que hacía y que empapaba su cuerpo como una pegajosa película de gelatina.

Encendió un quinqué, llenando de luz la habitación. Una luz amarilla, que apenas barría las sombras de la noche.

Entonces, oyó la voz, dulce, melosa, a sus espaldas.

—Jonathan...

Se volvió, sobresaltado, viendo aquella figura de mujer, armoniosa y delicada, vaporosa entre las blancas gasas que envolvía su cuerpo. Sólo entonces se dio cuenta Jonathan Mclntire de que la ventana estaba abierta.

Y, tras ella, flotando su pálido rostro en la oscuridad...

—Jessie... —murmuró el joven—. Jessie, no es posible...

Pero lo era.

Estaba allí, mirándole llena de amor y ternura, fijos sus profundos y ambarinos ojos, con reflejos rojizos en ocasiones... Obsesivamente fijos en él.

—No estoy muerta, Jonathan —su voz era cálida y sensual, tan acariciante como su mirada, dulce y ardiente—. Ven, tócame... No soy un fantasma. Soy yo... Jessie, tu Jessie... Déjame entrar. Te necesito...

Sus ojos le atraían, prometiéndole dicha sin fin, maravillas sin cuento, capaces de volver feliz a un hombre hasta más allá de los sentidos.

—Jessie... —repitió, jubiloso, sin podérselo creer—. Entra... Entra, Jezabel...

Fue hasta ella, extendiendo sus brazos, ayudándola. Notó entre sus brazos aquel cuerpo joven y terso, frío y a la vez lleno de un extraño calor que parecía enloquecerle.

—¿Cómo es posible esto, amor mío? —jadeó él, estrechando contra su pecho las abrasadoras y turgentes formas de la etérea Jezabel, que se abrazó dulcemente a él, rodeando su cuello con sus mórbidos brazos—. ¿Un milagro...?

Sus labios eran rojos como el fuego... Y su cabello flotaba, ingrávido, casi irreal. 

—No, querido Jonathan —susurró ella, besándole con una pasión inusitada, envolviéndole con la enloquecedora fragancia de su cuerpo, voluptuosa como nunca—, Ya te lo dije... He vuelto, para que estemos juntos.

Jonathan no sospechó. Mientras se dejaba arrastrar por la pasión más desenfrenada, galvanizado por tos ardientes besos de aquella Jezabel extraña y fantasmal, mientras notaba que la sangre le ardía como fuego líquido por las venas, despertando su virilidad..., no se le ocurrió volver la mirada al gran espejo que ocupaba la pared, frente a ellos.

De haberlo hecho... se habría visto a sí mismo, sólo..., ¡abrazando el aire!

Pero no lo vio. Y, para él, aquel espléndido cuerpo de mujer era real. Turbadoramente real.

Ella le seguía besando, mientras su cuerpo se enroscaba al del joven como un dulce felino. Este se dejó caer sobre la cama, notando que los labios de la joven acariciaban su mejilla, el lóbulo de su oreja, su cuello...

El cuello.

Comprendió cuando parecía demasiado tarde. Se dio cuenta del peligro cuando éste ya era inminente.

Brillaron los puntiagudos, incisivos colmillos, entre la diabólica sonrisa que de pronto curvaban los labios ávidos de sangre y placer obsceno. Sintió que atravesaban su carne sin dificultad, penetrando secamente hasta lo más hondo de sus venas, en busca del rojo fluido vital que tanto ansiaban.

Sintió que el pánico se apoderaba de él cuando oyó la succión que ejercían aquellos labios en su cuello. La sangre, espesa y caliente, brotó con rapidez, llenando aquellas malditas fauces. Las fauces de la No-Muerta...

Un gemido ronco, de suprema angustia, salió de su garganta, mientras intentaba apartar de sí a la diabólica criatura de las tinieblas. Pero su fuerza era muy grande. Y las uñas se clavaban profundamente en su espalda, después de desgarrar chaleco y camisa, y en la nuca, manteniendo inmóvil su cabeza.

Se agitó en la cama, aterrorizado, mientras la vida se le escapaba poco a poco por los diminutos orificios en su garganta, para llenar las venas sin sangre de la vrolok.

—No... ¡No! —gritaba, aferrándola salvajemente por los rubios cabellos para retrasar lo inevitable—. Déjame, Jezabel... Suéltame...

—No luches, Jonathan... —jadeó la vampira, con la boca llena de sangre, pugnando por continuar. Su aliento apestaba a muerte, y un hilillo de sangre resbalaba por las comisuras—. Eres mío... Mío para toda la Eternidad, como me prometiste.

De nada sirvieron sus ya menguadas fuerzas. Y la diabólica Jezabel se lanzó, glotona, para saciar su eterna sed, en aquella orgía sangrienta que terminaría con la muerte inexorable de Jonathan Mclntire.

 

* * *

 

Su mano aferró algo en aquellos trágicos instantes. Algo que al principio no reconoció, pero que tampoco le importó lo que fuera, mientras sirviera como arma.

Sin embargo, pronto supo que era el quinqué, al sentir el tremendo calor quemando su mano.

Angustiado, sin importarle lo que pudiera pasar, logró empujar con sus piernas el hermoso pero diabólico cuerpo de Jezabel, apartándolo de sí, durante unos cortos instantes. Rugió la vampira, con ojos centelleantes. Un rictus maligno curvaba su boca.

—¡Vuelve a los Infiernos, apestoso demonio! —gritó el joven, lanzando con todas sus fuerzas el quinqué contra ella, transformado en un improvisado proyectil. Explotó contra su cuerpo y ella chilló al sentir que las llamas lamían su cuerpo—. En el nombre de Dios... yo te ordeno que te marches.

— ¡NNNNOOOOOO...! —aulló, saltando por la ventana, convertida en una brillante bola de fuego que

se elevó en el aire, perdiéndose en la distancia, como un cometa.

Jonathan, sudoroso, con el cuello ensangrentado, se dejó caer de rodillas. Tocó su yugular, atravesada por dos profundos orificios por los que todavía manaba la sangre. Intentó cortar la hemorragia con la palma de su mano, que temblaba, febril.

—Dios mío...

Se sentía débil. Apenas podía mantener la consciencia.

Borrosamente, como en un sueño, oyó que se abría la puerta de su habitación. Alguien, una figura indefinida, una sombra en los ojos de Mclntire, se acercaba a él. Una voz asustada, de mujer, llegó hasta sus oídos.

Después, se desmayó.

 

* * *

 

—Jonathan... ¿Estás despierto?

En aquella ocasión, sí reconoció aquella voz. Y, al abrir los ojos, vio el mismo bonito y preocupado rostro de una rubia y hermosa joven, muy cerca del suyo.

—Harriet... —balbuceó, confundido aún—. Tú...

Se llevó la mano al cuello, sobresaltado. Y sintió un escalofrío al hacerlo. Allí estaban las dos punzadas, la señal del vampiro...

—Ya no sangran —dijo Harriet, poniéndole un pañuelo—. Pero fue difícil parar la hemorragia. Temimos que te desangrarías.

Un nuevo escalofrío... Y esta vez Harriet lo notó.

Cogió la diestra del hombre con sus menudas manos, para darle ánimos.

—No llamamos al médico —sonrió—. Pensé que no te gustaría que lo hiciéramos, pues siempre te ha gustado arreglar tus propios asuntos.

—Has... hecho bien—asintió él, levantando el torso con dificultades—. Nadie debe saberlo...

Ella le miró a los ojos, como si intentase averiguar la verdad por ellos.

—¿Quién te lo hizo? —preguntó, preocupada—. Dímelo...

El joven miró la ventana. Por ella, entraba la claridad del día.

—Si te lo dijera, no me creerías —suspiró—. ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente?

—Toda la noche. Estabas muy débil por falta le sangre —Jonathan supo en seguida que sospechaba algo—. Pero, por fortuna, no perdiste demasiada.

Mclntire hizo ademán de levantarse, al retirar el embozo de la cama para abandonarla. Pero Harriet se lo impidió poniéndole la mano en el pecho.

—No, chico listo —sonrió ella, no sin cierto reproche—. No te irás. Vas a quedarte en la cama hasta que hayas recuperado las fuerzas.

—Pero, Harriet —protestó Mclntire—. Debo ver al padre Hayes.

La sonrisa de la muchacha se acentuó aún más. Y el joven descubrió cierto matiz irónico en ella.

—En ese caso no hace falta que te levantes —dijo, paciente—. El padre Hayes está aquí. Quiere hablar contigo.

El no sonrió. No sabía por qué, pero temía que no iban a ser buenas noticias lo que traía el fanático sacerdote hasta allí.

—Entonces, hazle pasar.

La rubia Harriet asintió, levantándose de la cama. Sus manos aún entrelazaban las del joven, pero pronto se retiraron, lenta, muy lentamente, casi con dolor. Y ella salió, dejando la puerta abierta detrás.

Pronto vio la alta y delgada figura, ataviada con la negra y larga sotana, del padre Hayes en el umbral. En sus nervudas manos, casi con delicadeza, llevaba una Biblia de negro forro aterciopelado.

Esta vez, mientras entraba en la habitación donde Jonathan le esperaba, postrado en el lecho, herido, sus labios estaban plegados en una honda expresión de preocupación.

—¿Te sucede algo, hijo? —preguntó, pero no hizo falta que Jonathan respondiera. Sus ojos, inteligentes y fríos, pronto descubrieron las señales de vampirismo en su cuello—. Ya veo. Ellos...

—Así es, padre Hayes —asintió el joven, acariciándose aquella dolorosa marca—. Usted tuvo razón: hay vampiros en el Oeste... Y Jezabel Colé es uno de ellos.

—¿Jezabel Colé? —la mirada del sacerdote se hizo dura—. Comprendo. Los vampiros saben elegir con cuidado a sus víctimas. Intentó seducirte..., ¿verdad?

—Sí, y si ahora estoy vivo es por milagro. Sus ojos casi me arrastraron a los abismos de una maldición eterna...

—Denn die Todten reiten schnell...{6} —murmuró el cura, para sorpresa del convaleciente Mclntire—. Stoker tenía razón.

—¿A qué se refiere?

—Tú no fuiste la única víctima de esos seres condenados —declaró, sombrío—. Esta noche han muerto otras dos personas, con extrañas señales en sus cuellos, que sólo pueden ser provocadas por unos largos, punzantes colmillos. Y esas víctimas eran personas muy allegadas a las primeras mujeres contagiadas por «el Amo», el Rey-Vampiro.

—¿Quiénes?

—Henry Colé fue hallado sin vida, lívido y exangüe, sin sangre en sus venas, en su habitación, totalmente desnudo. Su rostro, según el forense, «reflejaba una felicidad inaudita.»

—Henry... —se estremeció Mclntire—. Jezabel... Fue ella... ¿Y el otro?

—El presunto culpable de la muerte de Belinda Carson —respondió el párroco de Saint Louis—. Murió en la cárcel, aferrado a los barrotes como si hubiera intentado arrancarlos para escapar. Yo le vi. Jamás vi una expresión de espanto más escalofriante que la suya.

—Dios mío... —Jonathan se quitó de un manotazo el sudor viscoso y frío que cubría su frente—. Entonces, la maldición se extiende... Y cada vez con mayor rapidez.

Hayes no dijo nada. De repente, miraba al joven de un modo raro.

Rápido, colérico casi, extendió su mano, apoyando la palma en la frente de Mclntire. Este vio el destello plateado de un pequeño objeto metálico en aquella manaza.

No pasó nada. Y Hayes, con un hondo suspiro de alivio, retiró la mano, enseñando a Jonathan lo que sostenía.

Una cruz.

—Lo siento, muchacho —sonrió el sacerdote, más relajado—. No podía correr riesgos. Ni siquiera siendo de día.

—Lo comprendo —afirmó el joven—. Hay que estar ojo avizor a partir de este instante.

—Entonces... ¿Me ayudarás?

Jonathan, antes de contestar, cogió la cruz que llevaba el religioso, mirándola largamente, hasta que los destellos argénteos quedaron grabados en su retina.

—Sí, padre Hayes... Por la salvación de esos desdichados, que se han hecho acreedores de un mal mil veces peor que la Muerte por el solo hecho de haber sentido en sus gargantas la mordedura fatal de un No- Muerto... Por Jezabel, sobre todo... Para que descanse en paz, para no volver a verla nunca como esta noche, convertida en un monstruo lleno de odio por la Vida... Le ayudaré...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

El cementerio de San Francisco estaba ante ellos, en lo alto de una colina, como era común en la necrópolis del viejo y turbulento Oeste. Los vivos, al parecer, no gustaban de la inquietante cercanía de los difuntos.

Era lógico aquel instintivo temor hacia la Muerte, la repulsión que ejerce el solo conocimiento de su presencia. Y nadie mejor que aquellos dos hombres que se acercaban, ya muy caída la tarde, al camposanto de la ciudad, para saberlo.

El sol ya empezaba a ocultarse por el horizonte, enrojeciéndolo, en un espectáculo tanto o más bello aún que el amanecer. Y, con el crepúsculo, las sombras de la noche empezaban a apoderarse del mundo.

Negras nubes de tormenta, con extraños matices rojos sangrientos, por fenómenos atmosféricos de los que ambos hombres nada sabían, cubrían ya los cielos. Y, en la lejanía, el sordo tamborileo de un trueno anunciaba un temprano chaparrón.

—Está anocheciendo —silabeó Jonathan Mclntire, con los labios crispados, mirando con cierto respeto y temor las tumbas y lápidas que llenaban el descuidado cementerio, tras la vieja valla de madera que lo bordeaba—, Debemos apresuramos.

Asintió el religioso que iba con él, sin añadir nada más a algo que no hacía falta discutir. Los dos sabían lo que debían hacer. No habían ido hasta allí por simple placer.

Allí no había nadie que cuidase el cementerio. Por eso las hierbas, los altos matojos, cubrían la mayor parte de las tumbas, sin respetarlas. Después de todo, la Naturaleza es así. Vuelve el polvo al polvo, para servir de abono a las plantas...

Tampoco había siniestros cipreses agitados por el viento, recortándose sus bailoteantes sombras sobre la tierra reseca del camposanto. Aquello no era la Gran Bretaña. Los muertos, allí, no necesitaban árboles tristes rodeando el lugar donde yacían.

Saltaron la valla. No tenían tiempo para buscar la chirriante puerta de oxidados goznes que servía de entrada a aquel tétrico lugar.

—Es curioso —rió tenuemente, con cierto nerviosismo, el joven Mclntire—. Jamás pensé que entraría en un sitio como éste. No vivo, al menos. Y, desde luego, jamás se me ocurrió que lo haría convertido en un fanático y obsesionado «cazador de vampiros,» en un Van Helsing redivivo.

—El Destino a veces tiene caprichos de mal gusto, mi joven amigo —sonrió a pesar de todo el padre Hayes, el sacerdote que le acompañaba—. Sin duda resulta extraño pensar que un hombre joven, desenfadado y, por lo que he oído, algo díscolo, pueda hallarse en una situación así, a la búsqueda de seres que deberían permanecer a este mundo, triste y oscuro, donde reposan los demás, pero que no es así, sea por lo que sea.

—Sin embargo —resopló Jonathan, mirando en torno—, ya estoy metido en ello hasta el cuello. Y ambos nos encontraremos en graves problemas si alguien nos descubre en plena labor. Aquí se lincha a los profanadores de tumbas. Y sin juicio previo.

—Hay cosas peores —continuó con su sonrisa el buen religioso—. Por ejemplo, tardar demasiado en ejecutar nuestra misión.

Jonathan se llevó la mano a la garganta, tocando con los dedos los dos orificios que todavía se notaban sobre la piel. Miró el cielo, cada vez más gris y oscuro. Más de lo normal en aquella hora, como presagio de tormenta.

Caminaron con cautela, aplastando las hierbas que encontraban a su paso con las botas. Mclntire, sin voluntad consciente, acarició la pequeña cruz de oro que colgaba de su cuello por una fina cadena. La diestra, mientras tanto, se engarriaba en el aire, muy cerca de su enfundado revólver calibre 44, que él sabía inútil contra las fuerzas de las tinieblas.

Sepulcros y lápidas, de blanco mármol algunas, desgastadas por el tiempo y la acción de los elementos, con los epitafios casi borrados por completo, e incluso el fuerte viento que azotaba la colina, se volvían más lúgubres, y las sombras parecían más densas que antes.

—Allí está —el padre Hayes señalaba la marmórea estructura que se veía a poca distancia, algo alejada de las demás tumbas del camposanto. Un panteón, tétrico y majestuoso, de reciente construcción, sin cruces ni símbolo religioso alguno adornándolo. Todo gris, oscuro y tenebroso—. El panteón...

—Jezabel... —susurró el joven, estremeciéndose, sintiendo que un súbito frío calaba hasta sus huesos, venido de ninguna parte—. ¿Por qué comenzar por ella...?

Su compañero eclesiástico en aquella terrible labor de purificación le miró. El joven sólo vio sus angulosas facciones, envueltas en sombras. La noche ya se estaba convirtiendo en la dueña de la mítica ciudad de San Francisco. Sintió sus ojos clavados en él, mientras levantaba las solapas de su oscura levita para proteger su rostro del seco viento.

—Pensé que te sentirías mejor si empezábamos con ella —contestó, ronco—. Pero, si no es así, empezaremos por la desdichada Belinda.

—¡No! —jadeó Mclntire, cogiendo por la gruesa argolla la gran linterna que había llevado hasta entonces el sacerdote—. Vayamos... y acabemos cuanto antes con este horror.

Hayes sonrió, comprensivo. El panteón se agrandó ante sus ojos mientras se acercaban. Y el fulgor deslumbrante de una chispa eléctrica iluminó el cielo en ese instante, seguido de un horrísono estallido. El viento aulló con más fuerza.

Todo, hasta los elementos, parecían volverse contra ellos, como si una fuerza sobrenatural los dominase. Pero no se arredraron.

La gruesa puerta del gran panteón estaba cerrada, el cerrojo echado. Pero eso no sería un gran obstáculo.

Jonathan fue a echar mano de su revólver. Pero la presión de una mano en su brazo le paró, obligándole a mirar al padre Hayes, que a su vez contemplaba, con las mandíbulas encajadas, una inscripción en el mármol, sobre la gran puerta de madera.

No era un epitafio. La difunta lo había prohibido tajantemente antes de morir, para sorpresa de las personas que la conocían.

Sólo se trataba del nombre de la difunta, grabado en la piedra, junto con las fechas de nacimiento y defunción. A su lado, ya habían grabado también los de su marido, finado pocas horas después.

 

JEZABEL KOVACS - HENRY STEPHENSON COLE

1862 - 1888 - 1856 - 1888

 

—¿Se..., se llamaba... Kovacs? —balbuceó el sacerdote, sin apartar su mirada de la inscripción—. ¿Era... centroeuropea?

—Sí —pareció caer entonces en ello Mclntire, sorprendido—. Sus padres no eran americanos, sino emigrantes europeos. Venidos, creo recordar de..., de Rumania.

—¡Rumania...! —jadeó Hayes—. Los Cárpatos... Sighsoara... Transilvania...

—No puede ser... Ella no... No es posible.

—Sí, debió ser ella quien revivió a Drácula, el siniestro voivode de Transilvania, del condado maldito de Valaquia... No pudo ser otra persona. Seguramente... fue hipnotizada siendo niña para servir a los diabólicos propósitos de Vlad, en el Nuevo Continente. Estaba bajo el poder mental del Amo. Y cumplió su misión a la perfección, como todo parece indicar.

—Entonces... todo estaba preparado. Su muerte a manos de Baker, su viaje convertido en simples cenizas... ¡Y también sabía que sería llevado a San Francisco! ¿Cómo es posible?

—Me temo que nunca lo sabremos, mi buen amigo —suspiró el sacerdote—. Los mortales no podemos saber hasta dónde llegan los oscuros poderes del nosferatu, por mucho que lo intentemos. Stoker decía que dominan la necromancia. Quizás sea ésa la explicación. Pero... ¿Quién sabe?

—No nos entretengamos —musitó, con voz débil, el joven—. Ya es totalmente de noche.

Sacó su revólver, disparando contra la cerradura de la puerta hasta tres veces. Saltaron astillas de metal del cerrojo destrozado a balazos, mientras aún sonaban los ecos de las detonaciones y un fuerte olor a pólvora borraba el hedor a muerte que antes les provocaba escalofríos.

Cedió pronto la puerta. Los goznes engrasados permitieron mover la puerta descerrajada sin ningún ruido.

En el interior todo era oscuridad. Una densa, casi palpable oscuridad, imposible de penetrar con la vista. Pero, con la ayuda de la linterna, que encendió Jonathan con presteza, les fue posible ver el siniestro hogar de la No-Muerta.

Un hogar sin las clásicas y sempiternas telarañas que parecen acompañar ineludiblemente a los vampiros allí donde van. Sin suciedad de siglos amontonándose sobre todas las pertenencias del difunto, como un tópico siempre presente en la imaginación.

Todo estaba limpio y nuevo. Después de todo, hacía poco que se estrenó, con la trágica y espantosa muerte de Jezabel. Nada parecía extraño en aquel lugar, recorridos los escasos escalones que llevaban hasta la cámara ardiente, excepto la sensación agobiante de que algo allí andaba mal, de que no todo era como debería ser, por ley inexorable de la Naturaleza.

—Todo parece... tan tranquilo —opinó Mclntire, con la encendida linterna en su siniestra, delante de ellos.

La cámara ardiente apareció ante ellos. Y, en ella, estaba el macabro objeto de negra, cuidada madera y forma oblonga que debía hallarse dentro, como algo lógico en un lugar como aquél.

Un ataúd.

Los dos hombres se acercaron al negro, valioso féretro, no sin cierto temor. Ninguna cruz adornaba su tapa, pese a estar artísticamente labrada por algún experto en tales labores funerarias.

Jonathan agarró, con dedos temblorosos, la afilada, puntiaguda estaca de madera que el sacerdote le tendió. La empuñó con fuerza, tragando saliva al ver que su compañero de negra sotana hacía otro tanto con un hacha, pesada pero afilada como una navaja de barbero.

—Si nos equivocamos —tembló el joven—, jamás me perdonaría este sacrilegio: mutilar el cadáver de la mujer que amaba...

El párroco no dijo nada. Agarró con fuerza la tapa del féretro y tiró de ella, notando que cedía al instante, sin constituir una sorpresa para ambos, dejándola después frente al ataúd, apoyada en él. 

Jonathan levantó la linterna. Su luz reveló la existencia de un cuerpo en el interior de la caja, entre el forro rojo, envuelto en blancas, casi transparentes gasas como sudario. Un cuerpo hermoso, deseable, como una estatua alabastrina, de inquietante y agresiva belleza, labios muy rojos y un ligero rubor en sus pálidas mejillas.

—Jezabel... —susurró, dolido, Jonathan Mclntire, mirando el apacible, sereno rostro de la yacente, con sangre seca en las comisuras de sus carnosos labios.

—Rápido —le instó el cura, preparando su hacha de leñador, impaciente—. Ya es de noche. Despertará en cualquier momento.

Sintiendo arder su frente, Jonathan apoyó la purificadora estaca en el pecho de la No-Muerta, entre los blancos promontorios de carne que eran sus rotundos senos. Dudó, bañado en un sudor helado.

Y, entonces, la muerta... despertó, abriendo súbitamente los ambarinos ojos, inyectados en sangre, que se clavaron en el rostro sudoroso y tenso del joven Mclntire, en la estaca maldita que podía atravesar su corazón... Pero, a pesar de todo, una dulce sonrisa curvó sus labios, brillando los afilados caninos entre la dentadura.

—Jonathan... —una voz de ultratumba surgió de aquella garganta inhumana, aterrorizando aún más al joven, que ya no dudó—. No...

Apretó la estaca con todas sus fuerzas. Con un lúgubre sonido, la gruesa y afilada madera se hundió en el pecho inmóvil de aquel bello monstruo, destrozando músculos, quebrando costillas... hasta partir en dos la víscera diabólica que tenia por corazón, entre un surtidor de sangre que salpicó hasta sus ropas y cara.

El aullido que brotó de su boca, entre los puntiagudos colmillos, un aullido estremecedor, lleno de dolor y de ira, ensordeció sus oídos como un cañonazo, mientras la No-Muerta se agitaba, convulsa, intentando arrancar la estaca que atravesaba su pecho con manos engarriadas, convertidas en zarpas monstruosas.

Jonathan se apartó, notando que le zumbaban las sienes. La vampira se debatía, furiosa, en su lecho macabro, mirándole con un odio infinito.

Vio brillar el hacha entre las manos del padre Hayes, alzada de repente sobre la rubia cabeza de la vrolok para después abatirse con fuerza hacia la garganta de la vampirizada Jezabel, convertida en un instrumento aniquilador, segándola de un solo tajo.

Un nuevo alarido, esta vez bestial, terminado en un gorgoteo siniestro, escalofriante, señaló el final de la falsa vida que animaba aquel cuerpo, dándole la paz eterna de la verdadera Muerte.

 

* * *

 

Volvieron cuando ya había salido el sol tras las montañas. Las dos contagiadas por el Vampiro-Rey habían sido destruidas. Sus cabezas, llenas de ajos las bocas, estaban enterradas muy lejos de sus cuerpos decapitados, atravesados por las fatales estacas.

Estaban cansados. Muy cansados. Los horrores vividos aquella noche se dejaban sentir en sus músculos. Y en sus almas.

Silenciosos, abatidos, regresaron a San Francisco. Pero Jonathan sabía que hicieron bien, aunque nunca olvidasen aquella noche, y estuviese vivida en sus mentes para toda la vida.

Sin embargo, Mclntire no se sentía feliz. Ahora, más que nunca, el odio parecía a punto de estallar en su pecho. Odio hacia el causante de todo aquello: Drácula, Vlad..., o como se llamase en realidad.

—Mañana serán enterrados los otros dos —informó el padre Hayes, mientras caminaban por las calles de San Francisco, abarrotadas de gente, de animales, de vida...— Si tenemos suerte, y no descubren lo que hemos hecho en el panteón, podremos destruir a esos nuevos vampiros.

Asintió Jonathan, distraído. Su mirada estaba más endurecida de lo normal, y su gesto era de profunda amargura.

Se separaron, procurando que no les viera demasiada gente. Y Mclntire, pensativo, caminó hacia la casa de los Anderson, donde él se hospedaba.

Cuando llegó, encontró en la puerta a un demacrado Tom Anderson, que le miró con los ojos enrojecidos por el llanto, acercándose a él con rapidez.

—Jonathan... —gimió—. Es... Harriet...

Temblaba, sacudido por espasmos. Jonathan le agarró por los brazos, alarmado, casi sacudiéndole.

—¿Harriet...? —preguntó—. ¿Qué ha pasado, por el amor de Dios...?

El padre de Harriet no contestó. Muy pálido, con los ojos casi desorbitados, miró la perforada garganta del joven, donde seguía la señal del Vampiro.

—¡No! —tembló Mclntire, comprendiendo el mudo mensaje—. No puede ser... ¡Ella no, maldita sea!

Entró como un huracán en la casa, en la habitación de la joven. Y la vio, dormida, tendida en la cama, como noches antes viera a Jezabel Colé, con una extraña palidez en la piel...

¡Y la huella de una feroz dentellada vampírica en su cuello, como prueba infernal de que el horror no había terminado!

Sus ojos entonces se tropezaron con el rostro apacible del médico de Frisco, que examinaba a la enferma en aquellos momentos. Y miraba, exactamente, las huellas de su yugular.

Jonathan se acercó a la cama, desesperado, arrodillándose frente a ella, tomando la mano yerta e inmóvil de la muchacha.

—Tú no, Harriet... —casi sollozó—. No me dejes, vida mía... Eres ya lo único que me queda...

Miró al doctor. Este, extrañado, había advertido las señales que él también tenía en el cuello.

—Esta noche..., ¿verdad? —preguntó con frialdad—, Sí... ¿Cuándo, si no?

—Usted..., usted también tiene...

Jonathan asintió.

—¿Está muy grave?

—Sí, si continúa perdiendo sangre... —resopló el doctor—. Es muy extraña este tipo de anemia. Parece... una epidemia.

—Así es —afirmó Jonathan—. Una epidemia... Hágale una transfusión, por lo que más quiera. No deje que muera.

—Lo intentaré —suspiró—. Pero no creo que consigamos nada, mientras no se termine con la causa de esto, sea lo que sea.

 

* * *

 

Jonathan Mclntire se acercó a la puerta del Golden Hotel. Estaba abierta y pudo entrar sin ninguna dificultad.

No había nadie en la entrada para recibirle. Los dueños habían muerto, víctimas de un mortífero azote, rápido y sinuoso como una serpiente. Y, probablemente, ya no quedaría ningún cliente en el local. Salvo el padre Hayes, por supuesto, y Basil Irving.

Jonathan no sabía por qué estaba allí. Algo, dentro de él, le decía que allí estaba lo que él buscaba. Allí, en aquel hotel casi abandonado, administrado ahora por el abogado de los dueños.

En su mano, brillaba el largo estoque que era su bastón, desenfundado nada más entrar. Sabía que iba a encontrar algo en aquel lugar, oscuro y silencioso.

Constantemente, por su cerebro pasaban, como flashes, ideas confusas, mezcladas, que pugnaban por salir del subconsciente y materializarse.

Harriet... Por ella debía hacerlo. Por ella debía matar al vampiro.

Golden Hotel... Transilvania... Jezabel... Hayes... Baker... Sighsoara... Harriet... Vrolok... Dracula... Valaquia... San Francisco... Irving...

Estaba a punto de volverse loco. Miró en derredor, buscando, sin saber el qué.

Golden Hotel... Baker... Jezabel... Dracula... Irving...

Esas palabras parecían quemarle el cerebro. Pero no entendía la razón. No la entendía.

Hasta que...

Irving...

—Claro... ¿Cómo pude ser tan ciego, maldito sea yo? —jadeó, repentinamente alumbrado con la luz de la comprensión—. Estaba aquí, a mi lado... Al lado de Jezabel, en el Golden...

Entonces, le vio. Ante él, como surgido de la Nada, majestuoso y terrible a la vez, con la altivez de un emperador, erguido en mitad de la sala, con la negra capa flotando en la penumbra, casi fundido con las tinieblas por sus elegantes ropas de luto impío.

—Basil Irving... —le reconoció el joven—. ¡Drácula!

Una sonrisa siniestra apareció en el rostro medio sumido en las sombras del rey de los vampiros, el Vampiro por excelencia, príncipe de las Tinieblas, señor de las criaturas de la noche... Una sonrisa que no presagiaba nada bueno.

—Muy inteligente, Mclntire —habló el antiguo señor de Valaquia, miembro de la sagrada Orden del Dragón en otros tiempos muy lejanos, casi perdidos en la marea de los eones transcurridos—. Sí, yo soy el Amo, Vlad IV el Empalador, soberano-títere de mi tierra, invadida por los turcos. Ahora, Drácula, como los humanos me llamáis por ese tonto irlandés que creyó estar escribiendo mi epitafio. O como ese patán de Baker, que no supo jamás contra qué fuerzas se enfrentaba. Pero él venía preparado. Tú no. Ya es de noche. La oscuridad ha envuelto esta maldita ciudad de San Francisco, convirtiéndola en reino absoluto para Drácula. Y tú sólo traes contigo ese estoque, inútil contra un guerrero que venció en combate a hombres más diestros que tú cuando el Hombre era más bestia que Hombre.

—Morirás, Vlad —silabeó Mclntire, enarbolando el estoque con la siniestra—. Esta hoja cortará tu cabeza, acabará contigo para siempre...

Una carcajada estremecedora hizo vibrar las ventanas encristaladas. Una carcajada capaz de helar la sangre en las venas, pues salía de un ser más poderoso que la propia Muerte.

—Ni siquiera llevas contigo un crucifijo, Mclntire —retumbó la voz poderosa del Nosferatu—. Sólo puedes esperar que sea rápido al matarte, que no haga contigo lo que le pasará a tu querida y bella Harriet que con tanta amabilidad me abrió las puertas de su casa... Ni siquiera tú puedes esperar destruir al más poderoso de los vampiros, a su dueño y señor...

—No esperes ayuda de tu amigo, el padre Hayes... Está en mi poder. Sólo obedecerá mis órdenes.

Una nueva carcajada, tan fría y cruel como él mismo. Y continuó hacia el joven, convencido de su supremo poder.

Y, entonces, Jonathan Mclntire actuó. Con una celeridad y precisión impresionantes, como un nuevo Van Helsing, enemigo literario del malvado conde, pero con otras armas.

Armas del Oeste.

Jamás creyó la solemne figura que parecía agigantarse por momentos ante él, extendiendo su amplia capa como un gigantesco murciélago para abalanzarse sobre la aparentemente inofensiva víctima, que aquel brillante y azulado revólver que pendía de su cintura pudiera ser útil contra él. No lo esperaba, y creía que eran poco menos que juguetes contra su condición de No-Muerto, que hacía de él un ser casi invulnerable.

Y, sin embargo, no fue así. El inofensivo Colt-44 se convirtió en un arma tan peligrosa o más que una puntiaguda estaca... o un crucifijo. El revólver, inseparable para un hombre en las duras y sangrientas tierras del Oeste, pudo contra él.

Pero, cuando la mano de Jonathan Mclntire sacó el arma de su funda, como una centella, Vlad Drácula ni siquiera sospechó nada. E incluso estuvo a punto de reírse de aquel acto pueril, que consideraba como una muestra del pánico que sentía su nueva víctima.

Sin embargo, cuando el cañón llameó una, dos... hasta tres veces, el maligno Señor de las Tinieblas sintió hundirse en su corazón el trío de proyectiles. Y después, aulló, súbitamente inflamado su pecho por llamas devoradoras, que le obligaron a retroceder, dando tumbos, con un dolor insoportable atravesando todo su cuerpo.

—No estaba indefenso, Vlad —silabeó de nuevo Mclntire—. Son balas de plata, bendecidas... y con la señal de la cruz en cada una de ellas, por mi propia mano. Más ligeras que una estaca... pero también más mortales.

Y, mientras hablaba, volvió a disparar. Tembló el cuerpo del voivode, acusando dolorosamente los impactos, mientras su cuerpo quedaba envuelto en fuego e intentaba huir.

Pero no lo logró. Su cabeza saltó, dejando una estela de sangre negruzca en su camino, para después rebotar en el suelo, como una macabra pelota.

Después, cuerpo y cabeza se desmoronaron, se deshicieron ante la mirada incrédula y alucinada del joven, deshinchándose en cuestión de segundos, convirtiéndose en oscuras pavesas, en un montón de cenizas humeantes, vieja de siglos, entre jirones de ropa.

Todo había terminado.

 

* * *

 

—Todo ha terminado, Harriet —susurró Jonathan, mirando con cariño a la pálida y aún convaleciente joven—. Todo...

—¿Y ahora, qué, Jonathan...? —preguntó ella, con triste sonrisa—. Nuestras vidas ya no serán b que fueron...

—Lo intentaremos, Harriet. Juntos...

—Jonathan...

—No sé si lograré ser un marido ejemplar, Harriet —suspiró Jonathan—. Ni tampoco sé si podré cambiar de vida. Pero, al menos, pondré toda mi voluntad en que así sea. Y, si tú me ayudaras, quizás...

—Jonathan... —se alborozó la joven—. ¿Me estás pidiendo...?

—Si tú aceptas, claro está —sonrió él—. El padre Hayes podría...

La joven se tiró hacia él, rodeando su cuello con los brazos, llena de júbilo infinito. Pero Jonathan no temió que ella succionase su sangre. Nunca más volvería a temerlo.

—Sí, Jonathan... ¡Sí, mi amor!

 

 

FIN
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{1} Leyenda clásica por la cual se supone que fue una mujer la que liberó sobre la Tierra todos los males imaginables, ocultos en una caja, regalo de Júpiter. Se advierte el paralelismo con la Eva judeo-cristiana. (N. del A.)

{2} Gobernador. (N. del A.)

{3} Apodo con el que se conocía a Vlad IV el Empalador. Significa dragón o diablo y el nombre con el que Stoker designa a su personaje es una variante de esta palabra, que el pueblo utilizaba por el símbolo de la Orden del Dragón que Vlad siempre llevaba en su pecho. (N. del A.)

{4} Verídico. Todos estos detalles fueron realidad. (N. del A.)

{5} Palabras serbia y eslava, respectivamente, con un mismo significado: «vampiro» u «hombre-lobo.» (N. del A.)

{6} Uno de los versos del poema Leonore, de Burger. que aparece en la novela de Stoker. Significa: «Pues los muertos viajan deprisa.» (N. de A.)
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