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    El inspector más impresentable de la policía sueca logra por fin sus quince minutos de fama. Después de Linda, como en el asesinato de Linda, llega Quien mate al dragón, la segunda entrega de la serie Evert Bäckström, del premiado escritor Leif GW Persson.


    Dos cosas traen de cabeza a Evert Bäckström desde que ha recuperado el cargo de comisario tras una temporada de exilio forzoso en el almacén de objetos perdidos de la policía. En primer lugar, las órdenes tajantes del médico para que ponga fin a años de excesos alimentarios, alcohol y cero ejercicio. En segundo lugar, un asesinato de tantos, un caso típico y rutinario… en el que algo no encaja, aunque únicamente lo perciba él. Pero el instinto vuelve a darle la razón. A los pocos días Bäckström y su equipo tienen otro homicidio relacionado con el primero e indicios de su vinculación con un atraco a un furgón blindado que se cobró la vida de otras dos personas.


    Cuatro muertes sin resolver en una semana. El país entero necesita un héroe y Anna Holt, la nueva jefa de policía, necesita a alguien que mate por ella al dragón que ha clavado las garras en su distrito. ¿Logrará por fin el comisario sus quince minutos de gloria?
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    Este es un mal cuento para niños que han crecido.


    LEIF G W PERSSON
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  Una corbata manchada de salsa, la tapadera de una olla de hierro y un martillo normal de tapicero con el mango partido. Esos fueron los hallazgos más llamativos que los técnicos de la policía de Solna hicieron durante la inspección del lugar de los hechos. Y no había que ser técnico criminalista para comprender que esos fueron los objetos utilizados para quitarle la vida a la víctima. Bastaba con tener ojos para ver y un estómago lo bastante resistente para aguantar el espectáculo.


  En lo que al martillo de tapicero con el mango roto se refería, se demostraría bastante pronto —con mayor probabilidad aún, de ser posible— que se habían equivocado y que, en cualquier caso, el asesino no lo usó para cargarse a la víctima.


  Mientras los técnicos se dedicaban a lo suyo, los investigadores habían superado las obviedades que les competían. Hicieron la consabida ronda entre los vecinos y aledaños, los interrogaron acerca de la víctima y sobre posibles circunstancias que guardaran relación con los hechos. Uno de ellos, una empleada civil, porque normalmente eran los empleados civiles quienes se encargaban de esa tarea, se había sentado al ordenador a averiguar todo lo que fuera posible por esa vía.


  Además, descubrieron bastante pronto la triste historia de la víctima de asesinato más habitual de los ciento cincuenta años que hacía que llevaban análisis estadísticos sobre ese asunto. Probablemente serían muchos años más, ya que los diarios de sentencias que se habían conservado desde la Edad Media ofrecían exactamente la misma imagen que el Estado de derecho de la sociedad industrial. La clásica víctima de asesinato en Suecia desde hacía mil años, seguramente. En términos actuales: «Un hombre solo de mediana edad, marginado social, con problemas de alcoholismo».


  —Un borracho normal y corriente, ni más ni menos —describió Evert Bäckström, el jefe de la investigación preliminar de la policía de Solna, al fallecido cuando, después de la reunión inicial con la unidad de investigación, informó del caso a su superior.
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  Aunque el relato de los vecinos y la información de los archivos bastaban y sobraban, los dos técnicos habían aportado argumentos forenses adicionales que apuntaban en la misma dirección.


  —El caso típico del borracho asesinado, si quieres saber mi opinión, Bäckström —sintetizó Peter Niemi, el mayor de los dos, cuando, en la misma reunión inicial, informó del punto de vista que él y su colega tenían sobre el asunto.


  Tanto la corbata como la tapadera de la olla y el martillo de tapicero pertenecían a la víctima, y estaban en el apartamento antes de que comenzase aquel incordio. Lo de la corbata era tan sencillo como que la víctima la llevaba puesta. Debajo del cuello de la camisa, como manda la costumbre, pero precisamente en este caso, apretada unos cinco centímetros más de la cuenta y, por si las moscas, atada a la altura de la laringe con un nudo mujeril normal y corriente.


  En el mismo apartamento, dos personas —una de las cuales, según las huellas dactilares, era la víctima— parecían haber dedicado las horas previas al asesinato a comer y a beber. Las botellas de alcohol y las latas de cerveza vacías, los vasos en los que habían bebido cerveza y vodka; los restos de comida en los platos de la mesa del salón, junto con los mismos restos hallados en la cocina, indicaban que la última comida de la víctima había consistido en el clásico sueco: tocino de cerdo con judías pintas. Estas últimas, por cierto, precocinadas y —a juzgar por el paquete de plástico que había en el cubo de la basura— compradas el mismo día en el supermercado ICA del barrio. Luego, antes de servirlas, las calentaron en la olla cuya tapadera había estampado el asesino repetidas veces en la cabeza de su anfitrión algo más tarde aquel mismo día.


  El forense también había llegado a conclusiones similares, y así lo comunicó al técnico que asistió a la autopsia, ya que él estaría ocupado con asuntos más importantes cuando la unidad de investigación de la Policía se reuniera. El dictamen escrito y definitivo aún tardaría algunas semanas, pero para el preliminar, que transmitió oralmente, había bastado con los cortes de bisturí habituales para un ojo bien entrenado.


  —Un curda, como soléis llamar en la Policía a estos desgraciados —explicó el forense que, entre gente como aquella, era un hombre culto del que se esperaba una expresión cuidada.


  Todo esto en conjunto —la información proporcionada por los vecinos, las penosas anotaciones de los archivos— ofrecía una explicación exhaustiva de lo que la Policía necesitaba saber en esencia. Dos curdas que se conocen bien desde hace tiempo, que quedan para comer algo y beber mucho, y que luego empiezan a discutir acerca de cualquiera de los absurdos humanos que constituían su particular historia común. Y uno termina el encuentro cargándose al otro.


  Así de sencillo era, simplemente. Tenían muchas esperanzas de encontrar al asesino en el círculo de personas allegadas y afines a la víctima, y de hecho, ya habían empezado a indagar entre ellas. Por lo general acababan resolviendo nueve de cada diez asesinatos de este tipo, y el fiscal solía tener la documentación encima de la mesa en un mes, como máximo.


  En otras palabras, un caso totalmente rutinario, y a ninguno de los policías de Solna que participaron en la reunión inicial se le pasó por la cabeza llamar a ningún experto, por ejemplo, a alguien del grupo de análisis de conducta de la Policía Nacional Central; o quizá incluso al catedrático de criminología de la Dirección Nacional de la Policía que, por lo demás, vivía a tan solo unas manzanas de la víctima.


  Tampoco ninguno de los expertos había llamado por iniciativa propia, lo cual estaba bastante bien, en cualquier caso, dado que seguramente habrían expedido los informes que acreditaban que todo había ocurrido tal y como ya sabían ellos. De modo que así al menos se ahorraban quedarse con el culo al aire y con las consideraciones científicas por los suelos.


  Al final se demostraría que todo lo hasta ahora descrito —las conclusiones de la investigación criminológica, la experiencia policial y el sexto sentido que todo policía de verdad termina por adquirir—, todo era erróneo por completo.


  —Cuéntame lo esencial, Bäckström —dijo al día siguiente el superior de Bäckström la jefa del distrito policial de Västerort, Anna Holt, cuando Bäckström le refirió el asesinato.


  —Un borracho de tantos —afirmó Bäckström, y asintió despacio.


  —Bueno, te doy cinco minutos —respondió Holt con un suspiro. Tenía más casos en la lista y al menos uno de bastante más envergadura que el de Bäckström.
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  El jueves 15 de mayo, el sol salió sobre la calle Hasselstigen 1 de Solna a las tres y veinte de la mañana. Exactamente dos horas y cuarenta minutos antes de que Septimus Akofeli, de veinticinco años, llegara a esa misma dirección para distribuir el periódico matutino.


  Septimus Akofeli era en realidad mensajero ciclista, pero, desde hacía poco menos de un año, trabajaba extra repartiendo el periódico en unos cuantos barrios de la zona de Råsundavägen, entre ellos, el de la casa de Hasselstigen 1. Además, era refugiado del sur de Somalia y procedía de una aldea situada a tan solo media jornada a pie de la frontera con Kenia. Había llegado a su nueva patria el mismo día que cumplió trece años, y que hubiera ido a parar a Suecia, en lugar de a cualquier otro sitio, se debía a que su tía, su tío y un puñado de primos habían huido a ese país cinco años atrás, y a que el resto de sus familiares habían fallecido. O los habían asesinado, si se prefiere, porque solo unos cuantos habían muerto por otras causas.


  Septimus Akofeli no era un refugiado somalí normal de los que venían a la aventura. Contaba con algunos familiares que podían hacerse cargo de él, y había razones humanitarias de peso para dejarlo entrar en el país. Todo parecía encajar bien. O, al menos, tan bien como podía pedirse en justicia, tratándose de alguien como él.


  Septimus Akofeli había superado tanto los estudios básicos suecos como el instituto con calificaciones pasables e incluso buenas en la mayoría de las asignaturas. Luego cursó tres años en la Universidad de Estocolmo. Sacó una diplomatura en lenguas modernas, con el inglés como principal. Se sacó el permiso de conducir y adquirió la ciudadanía sueca a la edad de veintidós años. Solicitó una serie de puestos de trabajo y por fin consiguió uno. De mensajero ciclista en Miljöbudet, el servicio de mensajería ecológica: «Para ti, que quieres cuidar el planeta». Y, en cuanto empezaron a pasarle los recibos del préstamo estudiantil, se buscó un trabajo extra como repartidor de periódicos. Desde hacía un par de años vivía solo en un estudio, una habitación con cocina, en Fornbyvägen, en el barrio de Rinkeby.


  Septimus Akofeli cumplía con su deber. No era una carga para nadie. Dicho brevemente: había conseguido más que la mayoría, con independencia de sus orígenes, y lo había hecho mejor que casi todo el mundo con los mismos orígenes.


  Septimus Akofeli no era un refugiado somalí normal. Para empezar, Septimus era un nombre muy poco frecuente en Somalia, incluso en el seno de la minoría cristiana; y para continuar, tenía la piel mucho más clara que sus compatriotas. Existía para ello una explicación muy sencilla, a saber: que el pastor de la misión africana de la Iglesia inglesa, Mortimer S. Craigh —ese de Septimus— había pecado contra el sexto mandamiento. Dejó embarazada a la madre de Septimus, tomó conciencia de cómo había pecado, obtuvo el perdón de Nuestro Señor y, sobre todo, volvió enseguida a la pequeña parroquia del pueblecito de Great Dunsford, en Hampshire, situado, por cierto, en el entorno más bucólico que pueda imaginarse.


  El jueves 15 de mayo, a las seis y cinco minutos de la mañana, Septimus Akofeli, de veinticinco años, encontró el cadáver de Karl Danielsson, de sesenta y ocho, en el vestíbulo de su apartamento, en el primer piso de Hasselstigen 1, en Solna. La puerta estaba abierta de par en par y el cadáver se hallaba a tan solo un metro del umbral. Septimus Akofeli dejó en el suelo el ejemplar del Svenska Dagbladet que hacía unos segundos pensaba echar al buzón del suscriptor Danielsson. Se agachó y examinó despacio el cadáver. Incluso le palpó con cuidado las mejillas rígidas. Luego meneó la cabeza y llamó desde su móvil al ciento doce, el número de emergencias.


  A las seis y seis minutos lo pasaron con el centro provincial de emergencias de la policía de Estocolmo. El telefonista lo puso en espera mientras daba la alarma y, acto seguido, recibió la respuesta de un radiopatrulla de la policía de Västerort, que se encontraba en la carretera de Frösundaleden, a tan solo unos cientos de metros del lugar en cuestión. «Sospecha de asesinato en Hasselstigen 1, en Solna». Además, el hombre que había llamado parecía «sospechosamente lúcido y sereno», información que podía resultar interesante, si es que no se trataba solo de alguien que pretendía divertirse a costa de la Policía, sino que actuaba movido por «trastornos más serios…».


  Sin embargo, el telefonista no sabía que la cosa era mucho más sencilla: que precisamente Septimus Akofeli era una persona increíblemente apta para hacer el tipo de descubrimiento que acababa de hacer. Ya de niño había visto más personas asesinadas y mutiladas que casi ninguno de los nueve millones de habitantes de su nuevo país.


  Septimus Akofeli era bajito y delgado, un metro sesenta y siete centímetros de altura y cincuenta y cinco kilos de peso. Al mismo tiempo, era un joven bien entrenado y musculoso, algo natural cuando uno se dedica a subir y bajar escaleras un par de horas todas las mañanas, y se pasaba el resto del día pedaleando para llevar cartas y paquetes a unos clientes que siempre aguardaban ansiosos y que, además, cuidaban del planeta, por lo que no debían quedarse esperando inútilmente.


  Septimus Akofeli era guapo, tenía la piel color aceituna, facciones clásicas y un perfil que podría haberse sacado de un jarrón egipcio antiquísimo. Lo que pudiera estar rondándole por la cabeza al hombre de mediana edad, policía de la central de emergencias de Estocolmo que estaba de telefonista aquella noche, era un enigma para Akofeli, que se había esforzado al máximo por olvidar sus recuerdos de la infancia.


  Primero hizo lo que le indicaron y se quedó al teléfono. Un par de minutos más tarde, meneó la cabeza; colgó abandonando la respuesta prometida, que la Policía ya había olvidado; dejó la saca con los periódicos en el suelo y se sentó en un escalón delante del apartamento, para esperar, pese a todo, tal y como había dicho que haría.


  Algo después, vinieron a hacerle compañía. En primer lugar, alguien que abrió la puerta con cuidado y la cerró enseguida. A continuación, unos pasos cautelosos en la escalera, y aparecieron dos policías de uniforme, un hombre de unos cuarenta años y, siguiéndolo a poca distancia, una colega mucho más joven. El policía llevaba la mano en la culata de la pistola, lo señaló con el brazo izquierdo y con la mano extendida. Su colega, la joven agente, que iba detrás, sostenía en la derecha la porra extensible de acero.


  —Vale —dijo el hombre señalando a Akofeli—. Vamos a hacer lo siguiente. Primero, nos ponemos las manos en la cabeza, luego, nos levantamos tranquilamente, nos ponemos de espaldas y abrimos las piernas…


  ¿Abrimos? ¿Quiénes?, pensó Septimus Akofeli, haciendo lo que le ordenaban.
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  Hasselstigen es una calleja de menos de doscientos metros, perpendicular a Råsundavägen, a quinientos metros al oeste del estadio de fútbol, muy cerca de los viejos estudios de la cinematográfica Svensk Filmindustri, en la llamada Ciudad del Cine de Råsunda. En la actualidad es una zona residencial de lujo, formada exclusivamente por viviendas en propiedad y con unos inquilinos muy distintos de los que vivían en Hasselstigen 1.


  El edificio de Hasselstigen 1 se construyó en el otoño de 1945, seis meses después de terminada la guerra. Los vecinos de la zona solían referirse a él como el edificio olvidado de Dios o, al menos, olvidado del propietario. Era una casa de ladrillo de cinco plantas, con unos treinta apartamentos de una o dos habitaciones, más la cocina, de poco más de sesenta años de antigüedad y necesitada desde hacía tiempo de una renovación de la fachada, del interior y de casi todo lo demás.


  También los inquilinos habían tenido épocas mejores. Una veintena de ellos vivían solos y la mayoría eran jubilados. Además, había ocho matrimonios mayores, todos ellos retirados, y una mujer de mediana edad, cuarenta y nueve años, que vivía en un apartamento de dos habitaciones junto con su hijo de veintinueve, prejubilado. En general, los vecinos lo consideraban un poco raro, aunque bueno, inofensivo e incluso solícito, llegado el caso, y siempre había vivido con su madre. Sin embargo, últimamente también él vivía solo, ya que su madre había sufrido un derrame cerebral y se encontraba ingresada y en rehabilitación.


  Once de las personas que vivían en el bloque estaban suscritas a un periódico matutino, seis al Dagens Nyheter y cinco al Svenska Dagbladet, y Septimus Akofeli era el encargado de que lo recibieran en el buzón por las mañanas. Puntualmente, alrededor de las seis, todos los días y sin haber fallado uno solo.


  En el edificio de Hasselstigen vivían en total cuarenta y una personas. O cuarenta, para ser exactos, ya que a una de ellas acababan de asesinarla, y para el mediodía del mismo jueves la policía de Solna ya había confeccionado la lista de todos los inquilinos, incluida la víctima.


  Entre la llamada de emergencia a la central y la elaboración de la lista de los inquilinos que vivían en el bloque se habían producido, además, un sinfín de acontecimientos. Entre otros, el jefe de la investigación de la policía de Solna, el comisario Evert Bäckström, había llegado al lugar del crimen a las diez menos veinte de la mañana. Tan solo tres horas y media después de que sus colegas del «Agujero» recibieran la llamada y se organizara el operativo, teniendo en cuenta que se trataba de Bäckström.


  Existía, además, una explicación absolutamente personal. El día anterior, el médico de la policía de Estocolmo le había arrancado la promesa de que cambiaría de estilo de vida con efecto inmediato, y las alternativas médicas que le enumeró lo habían aterrorizado. Al menos hasta el punto de que, después de pasar la noche sobrio y en vela, decidió ir caminando hasta su nuevo puesto de trabajo en la sección judicial de la jefatura policial de la zona de Västerort.


  Un vía crucis sin fin de algo más de cuatro kilómetros. Bajo un sol de justicia, todo el camino interminable desde su agradable guarida de la calle Inedalsgatan, en Kungsholmen, hasta el gran edificio de la comisaría en la carretera de Sundbybergsvägen, en Solna. Además, con una temperatura que se resistía a cualquier descripción humana, capaz de acabar con un campeón olímpico de maratón.
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  A las nueve y cuarto de la mañana del jueves 15 de mayo, el sol ya lucía alto en el cielo azul y sin nubes. Pese a que solo estaban a mediados de mayo, tenían veintiséis grados a la sombra cuando Bäckström cruzaba el puente del Karlbergskanalen, nadando en su propio sudor. Como el hombre previsor que era, había salido de su casa vestido para las peripecias que le esperaban: camisa hawaiana y pantalón corto, sandalias sin calcetines e incluso una botella de agua mineral del frigorífico, que se había guardado en el bolsillo para poder sofocar rápidamente la amenaza de deshidratación.


  De nada sirvió todo eso. Aunque por primera vez en su vida adulta llevaba un día entero totalmente sobrio y por voluntad propia —ni una gota en veinticinco horas y media, para ser exactos—, jamás se había sentido peor.


  Pienso asesinar a ese matasanos charlatán, se dijo Bäckström. ¿Cómo que resaca? Ni una gota y, pese a que había empezado el segundo día de abstinencia, se sentía tan espabilado como un águila que se hubiese estrellado contra los cables de una instalación eléctrica.


  En ese preciso momento, le sonó el teléfono. Era el oficial de guardia de Solna.


  —Se te echa de menos, Bäckström —dijo el oficial de guardia—. Llevo intentando localizarte sin éxito desde las siete de la mañana.


  —He tenido que asistir muy temprano a una reunión en la judicial central —mintió Bäckström, que había logrado desmayarse de sueño en la cama más o menos a esa hora—. ¿Qué pasa? —añadió enseguida, para evitar más preguntas.


  —Tenemos un caso de asesinato para ti. Los colegas, que ya están en el lugar del crimen, necesitan algunos consejos y un poco de orientación. Alguien se ha cargado a un pobre jubilado. Por lo que han dicho, el escenario es un matadero.


  —¿Qué más sabemos? —gruñó Bäckström, que no se encontraba mejor, a pesar de la grata noticia.


  —Yo no sé mucho más. Es asesinato, eso es seguro. Parece que la víctima es un hombre mayor, un viejo retirado, como te decía, no tiene buena pinta, según los colegas. El autor de los hechos, desconocido. Ni siquiera tenemos una descripción que enviar a la radio, eso es cuanto sé. A todo esto, ¿tú dónde estás?


  —Acabo de cruzar el Karlbergskanalen —dijo Bäckström—. Suelo aprovechar para ir andando al trabajo, a menos que llueva a mares. Siempre es bueno moverse un poco —aclaró.


  —No me digas —respondió el oficial de guardia, sin poder ocultar su asombro—. Si quieres, puedo mandar un coche a recogerte.


  —Sí —respondió Bäckström—. Procura que se enteren de que hay prisa. Los espero en el puto club de los hinchas de fútbol, en la orilla de Solna.


  Siete minutos después, un radiopatrulla con las luces puestas frenaba, daba un giro de ciento ochenta grados y se detenía delante de la entrada al club del AIK. Tanto el conductor como la joven colega que iba a su lado se bajaron y lo saludaron con un gesto amable. Al parecer, los dos sabían de qué iba el asunto, porque el conductor sujetaba la puerta, para no tener que sentarse detrás, en el sitio de los malos.


  —Vaya, Bäckström, así que aquí estás, esperando en un emplazamiento clásico de la historia criminal sueca —dijo el colega asintiendo hacia los arbustos que se alzaban detrás de Bäckström—. Por cierto, soy Holm —añadió señalándose con el pulgar la pechera del uniforme—. Y esta es Hernandez —dijo asintiendo hacia la agente.


  —¿Cómo que un emplazamiento clásico? —preguntó Bäckström, una vez que logró meterse en el asiento trasero, y no por interés, sino porque ya tenía la cabeza ocupada pensando en la joven colega de Holm. Pelo largo y moreno, recogido en un moño primoroso, una sonrisa que bastaba para iluminar el estadio de fútbol de Råsunda y un piso de arriba que presionaba claramente la pechera de la camisa azul del uniforme—. ¿Cómo que un emplazamiento clásico? —repitió.


  —Sí, ya sabes, aquella joven prostituta. Fue aquí donde la encontraron, ¿no? O al menos, algunas partes de su cuerpo. Es el caso de descuartizamiento que, según todo el mundo, cometieron aquel médico legal, el forense ese, y su compinche, el médico general. Aunque quién coño sabe, claro. El jefe de la judicial, el bueno de Toivonen, tiene una idea completamente distinta del asunto.


  —Tú estabas entonces, ¿no, Bäckström? —intervino Hernandez al mismo tiempo que giraba la cabeza y disparaba una sonrisa radiante—. ¿Cuándo fue? O sea, ¿cuándo la encontraron? Claro que yo todavía no había nacido, pero debió de ser a principios de los setenta, ¿no? Hace treinta y cinco años, ¿verdad?


  —El verano de 1984 —dijo Bäckström con acritud. Y si dices una palabra más, so cerda, me ocuparé personalmente de que termines de vigilante de aparcamiento. En Chile, pensó mirando con encono a la colega Hernandez.


  —Vaya, en 1984. Bueno, entonces sí había nacido yo —dijo Hernandez, que no parecía dispuesta a rendirse, y que se empeñaba en seguir enseñando la blancura de sus dientes.


  —Seguro que sí. Pareces mucho más mayor —aseguró Bäckström, que tampoco tenía intención de rendirse. Chúpate esa, bollera de mierda, pensó.


  —Bueno, en lo que al caso se refiere, tenemos bastante que contar —dijo Holm con un discreto carraspeo, tratando de desviar la conversación, mientras Hernandez le daba la espalda a Bäckström y, por si acaso, empezaba a hojear un expediente—. Venimos de allí, ¿sabes?


  —Te escucho —dijo Bäckström.


  Holm y Hernandez fueron la primera patrulla en llegar al lugar de los hechos. Acababan de tomarse un café muy temprano en la estación de servicio de Statoil de detrás del centro comercial de Solna cuando recibieron por radio la llamada de emergencia. Luces y sirenas y, tres minutos después, se encontraban en Hasselstigen 1.


  El colega que les informó por radio les recomendó que tuvieran cuidado. Le había dado la impresión de que el hombre que llamó no se comportaba como una persona normal al dar la noticia. No estaba que se subía por las paredes y tampoco le costaba controlar la voz. Sospechosamente tranquilo y sereno, así de sencillo, y sonaba más bien como cuando algunos chiflados llamaban a la policía para dar cuenta de sus últimas hazañas.


  —El que llamó fue el repartidor de periódicos. Inmigrante. Parece un buen muchacho, así que creo que podemos olvidarlo, si quieres saber mi opinión —sintetizó Holm.


  ¿Y quién coño iba a preguntarle por esas cosas a alguien como tú, eh?, se dijo Bäckström.


  —Y qué me dices de la víctima, ¿qué sabemos de él?


  —Es el propietario del apartamento. Se llama Karl Danielsson. Un hombre mayor, vive solo, sesenta y ocho años. O sea, jubilado —explicó Holm.


  —Y de eso estamos totalmente seguros, ¿no? —preguntó Bäckström.


  —Totalmente —respondió Holm—. Lo reconocí enseguida. Lo detuve en Solvalla hace unos años por estar borracho. Luego armó una de campeonato y nos denunció a mí y a los colegas por prácticamente todo lo habido y por haber. Tampoco era la primera vez que lo encerraban, vamos. Problemas con los servicios sociales, alcohol y todo el repertorio. Un marginado social, como lo llaman ahora.


  —Un borracho normal y corriente, quieres decir.


  —Sí, bueno. Así también podríamos describirlo —dijo Holm, como si de repente quisiera cambiar de tema.


  Cinco minutos más tarde, habían dejado a Bäckström ante el portal de Hasselstigen 1, donde Holm le deseó suerte. Él y la colega irían a la comisaría para redactar la denuncia, y si Bäckström necesitaba algo más, no tenía más que decirlo.


  Qué coño voy yo a necesitar, pensó Bäckström saliendo del coche sin darles las gracias.
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  Como de costumbre, pensó Bäckström al salir del coche. Alrededor del cordón policial que había ante el bloque se hacinaba el consabido grupo de periodistas y fotógrafos, de vecinos y gente de por allí, y de los que, sencillamente, tenían curiosidad así, en general, y nada mejor que hacer. Además de los alborotadores de siempre, claro está, que seguramente habían aparecido sin cuestionarse mucho cómo ni por qué. Entre ellos, tres perlas bronceadas que aprovecharon para comentar la indumentaria y la pinta de Bäckström cuando este, con cierta dificultad, logró pasar por debajo de una de las cintas.


  Bäckström se volvió y se los quedó mirando para memorizar sus caras hasta el día en que se los cruzara en su puesto de trabajo. Era simple cuestión de tiempo y cuando llegase el momento, tenía intención de convertirlo en una experiencia memorable para aquellas criaturas vomitivas.


  Cuando pasó por delante del joven colega uniformado que vigilaba el portal, dio la primera orden del nuevo caso de asesinato.


  —Llama al grupo de investigación y diles que manden a un par de tíos que puedan sacar unas cuantas fotos buenas de nuestro querido público.


  —Está hecho —respondió el colega—. Fue lo primero que Ankan me pidió cuando asomó por aquí. Los colegas de investigación se han pasado dos horas por lo menos haciendo fotos —añadió, sin que se supiera muy bien por qué.


  —¿Ankan? O sea, ¿el pato? ¿Quién coño es Ankan?


  —Annika Carlsson. Ya sabes, la colega alta y morena que antes trabajaba en robos. La llaman Ankan.


  —Ah, te refieres a la bollera esa —dijo Bäckström.


  —Bueno, yo eso no lo sé, Bäckström —respondió el colega sonriendo—. Aunque, claro, algún que otro rumor ha llegado a mis oídos.


  —Como qué —dijo Bäckström suspicaz.


  —Bueno, parece que no es recomendable echar un pulso con ella —explicó el colega.


  Bäckström se limitó a menear la cabeza. ¿Adónde coño iremos a parar?, pensó mientras cruzaba el umbral del bloque de Hasselstigen 1. ¿Qué coño le está pasando a la policía sueca? Maricas, bolleras, metecos y acémilas comunes y corrientes. Ni un agente normal en lo que alcanza la vista.


  En el lugar del crimen todo estaba como era de esperar cuando alguien le abría la cabeza a un borracho en su apartamento. En pocas palabras, mucho peor de lo que era costumbre en casa de un borracho. En el caso concreto de aquel ejemplar, el tipo estaba boca arriba en la alfombra de la entrada, con el cuerpo dentro y los pies pegados a la puerta, las piernas separadas y los brazos extendidos por encima de la cabeza machacada, casi en un gesto de súplica. A juzgar por el olor, al morir se llenó los pantalones de gabardina gris tanto de heces como de orina. Y en el suelo había un charco de sangre de un metro de diámetro. Las paredes de ambos lados del estrecho recibidor tenían salpicaduras desde el suelo hasta arriba, e incluso había rastros de sangre en el techo.


  Joder, pensó Bäckström meneando la cabeza. En realidad, debería llamar a la revista de estilo Sköna hem, para que todos esos maricones de la decoración vieran de una vez por todas algo contundente y popular, y supieran lo que es bueno. Un pequeño reportaje de la serie «En casa de…», del grupo social más bajo, pensó Bäckström, cuyos pensamientos vino a interrumpir alguien con unas palmaditas en el hombro.


  —Hola, Bäckström. Me alegro de verte —dijo la inspectora Annika Carlsson, de treinta y tres años, asintiendo amable.


  —Hola —dijo Bäckström, haciendo un esfuerzo por no parecer tan agotado como estaba.


  Una tía que le sacaba media cabeza a él, que era un hombre alto y esbelto en su mejor edad. Piernas largas, cintura estrecha, con condición física más que de sobra y con la elevación correcta tanto en la derecha como en la izquierda. Si se dejara crecer el pelo y se pusiera una minifalda, podrían confundirla incluso con una tía normal y corriente. Salvo por la estatura, claro, porque eso ya era tarde para remediarlo y, con un poco de suerte, ya habría terminado de crecer, a pesar de que acabara de soltar los pañales.


  —¿Alguna petición especial, Bäckström? Los técnicos acaban de terminar con los preliminares y, en cuanto se hayan llevado el cadáver al instituto forense, podrás echarle un vistazo al lugar del crimen.


  —Ya lo haré luego —dijo Bäckström meneando la cabeza—. ¿Quién coño es ese? —preguntó señalando una figura menuda de piel oscura que estaba en cuclillas, apoyada en la pared del fondo del rellano, con una expresión hermética y melancólica y una bolsa de tela al hombro, de la que sobresalían unos periódicos.


  —Es nuestro repartidor de periódicos, el que hizo la llamada —respondió la colega Carlsson.


  —Fíjate —dijo Bäckström—. Será por eso por lo que lleva una bolsa con periódicos al hombro.


  —Mira que eres sagaz, Bäckström —dijo Annika Carlsson sonriendo—. Exactamente, cinco ejemplares del Dagens Nyheter y cuatro del Svenska Dagbladet. El ejemplar del Svenska de la víctima está ahí, junto a la puerta —continuó señalando un periódico doblado que había en el suelo, en la entrada del apartamento de la víctima—. Ya había repartido un Dagens Nyheter, en casa de una suscriptora, una mujer mayor que vive en el bajo.


  —¿Y qué sabemos de él? Del tío de los periódicos.


  —Para empezar, parece estar limpio —dijo Annika Carlsson—. Los técnicos lo han examinado y no han encontrado la menor huella, ni rastro en la ropa ni en el cuerpo. Teniendo en cuenta cómo está el apartamento, debería haber terminado manchado de sangre de arriba abajo, si hubiera sido él quien se hubiese cargado a la víctima. Nos ha contado que le tocó la cara, concretamente, la mejilla, y cuando notó la rigidez, comprendió que estaba muerto.


  —¿Es un puto estudiante de medicina o qué? —Joder, pensó Bäckström. Sí que tiene huevos el cucaracha este.


  —Al parecer, ha visto muchos muertos en su país de origen —dijo Carlsson, aunque, esta vez, sin atisbo de sonrisa.


  —¿Habrá aprovechado para llevarse algo? —preguntó Bäckström, que funcionaba con el piloto automático cuando se trataba de tipos como el cucaracha.


  —Lo han registrado. Fue lo primero que hizo la patrulla cuando llegó. Llevaba en los bolsillos una funda con el permiso de conducir, una acreditación de la distribuidora de periódicos, una modesta cantidad de dinero, unas cien coronas, creo, y la mayoría, en monedas. Además de un teléfono móvil particular. Ya nos hemos quedado con el número, por supuesto. Si se ha llevado algo, no lo tenía encima, y puesto que ya hemos registrado el apartamento sin resultado, no creo que haya tenido tiempo de esconder nada.


  Pues vaya mierda. Encima son unos flojos, se dijo Bäckström, que no pensaba rendirse.


  —¿Ha hecho alguna llamada?


  —Según dice, solo una. Al ciento doce. Lo pasaron con los colegas del «Agujero». El colega de la central es el único con el que ha hablado, según dice, pero naturalmente, lo comprobaremos. Figura en la lista de teléfonos que debemos contrastar.


  —Ya. ¿Y tiene nombre? —preguntó Bäckström.


  —Septimus Akofeli, veinticinco años, refugiado somalí, ciudadano sueco, residente en Rinkeby. Ha dejado las huellas y una muestra de ADN que aún no hemos tenido tiempo de analizar, pero estoy bastante segura de que es quien dice ser.


  —¿Cómo has dicho que se llama? —Vaya puto nombre, pensó.


  —Septimus Akofeli —repitió Annika Carlsson—. Lo he retenido aquí porque pensé que quizá querrías hablar con él.


  —No —respondió Bäckström meneando la cabeza—. Por lo que a mí se refiere, puedes mandarlo a casa. En cambio, sí voy a echarle un vistazo al lugar del crimen. Si los académicos de pacotilla de los técnicos acaban de una vez.


  —Peter Niemi y Jorge Hernandez, lo llaman Chico, por cierto —dijo Annika Carlsson asintiendo—. Trabajan en la científica aquí, en Solna, y no los hay mejores, si quieres saber mi opinión.


  —¿Hernandez? ¿De qué me suena? —preguntó Bäckström.


  —Tiene una hermana menor, Magdalena Hernandez, que trabaja aquí en seguridad ciudadana. Seguro que te has fijado en ella, será por eso por lo que te resulta familiar el nombre —añadió Annika Carlsson sonriendo, sin que Bäckström supiera el motivo.


  —¿Y por qué?


  —Es la policía más guapa de Suecia, según la mayoría de los colegas. En mi opinión, es una chica estupenda —dijo la colega Carlsson, y sonrió.


  —No me digas —respondió Bäckström. Porque para ti ya es agua pasada, pensó.


  El apartamento estaba tan asqueroso como Bäckström se había imaginado. Primero un armario empotrado en un pasillo estrecho. A la izquierda, un baño y un aseo y después, un dormitorio no muy grande. A la derecha una cocina con comedor y, enfrente, el salón. En total, poco más de cincuenta metros cuadrados, y era imposible precisar cuándo habría limpiado por última vez la persona que vivía allí, pero seguramente, no desde fin de año.


  El mobiliario estaba viejo y deslucido, y la decoración iba a tono: todo, desde la cama sin hacer, con un cojín, sin almohadón, la mesa de la cocina, embadurnada de restos de comida y el sofá desfondado del salón. Al mismo tiempo, los chismes que había daban fe de que la víctima, Karl Danielsson, había conocido tiempos mejores. Varias alfombras persas, muy viejas. Un recio escritorio de caoba antiguo con decoraciones incrustadas de madera más clara. Un televisor de hacía veinte años, pero de la marca Bang & Olufsen. Y el sillón de orejas que había delante, un modelo inglés de piel con el escabel a juego.


  El alcohol, pensó Bäckström. El alcohol y la soledad; aunque él no se había sentido peor desde que los simios esos de la Unidad Nacional de Operaciones le arrojaron una granada aturdidora a la cabeza, más de seis meses atrás. No recobró el conocimiento hasta el día siguiente, y para entonces, lo habían ingresado en el hospital de Huddinge, en la sección de psiquiatría.


  —¿Alguna cosa más, Bäckström? —preguntó Annika Carlsson como preocupada.


  Un par de lingotazos y una cerveza, pensó Bäckström. Y si te dejas crecer el pelo y te pones una falda, puede que te permita que me la chupes. Pero no esperes nada más, se dijo, pues desde hacía veinticuatro horas largas, dudaba seriamente tanto del deseo carnal como del amor espiritual.


  —No —dijo meneando la cabeza—. Nos vemos en la comisaría.


  Aquí hay algo que no encaja, pensó Bäckström mientras paseaba tranquilamente hacia la comisaría. ¿Qué sería? ¿Y cómo iba a caer en la cuenta, si su cerebro reseco ya habría sufrido seguramente lesiones irreversibles? Pienso matar a ese charlatán de mierda, se dijo.
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  Hacia las tres de la tarde, Bäckström celebró con la unidad la primera reunión de la investigación del nuevo caso de asesinato. No era la más aguda de las unidades que había dirigido en los veinticinco años que llevaba como investigador de delitos violentos. Tampoco era la más numerosa, por cierto. En total, ocho personas, si se contaba a sí mismo y a los dos técnicos que no tardarían en ir a atender otros casos, tan pronto como hubieran terminado con todo lo relativo a Karl Danielsson. Quedaban uno más cinco, y teniendo en cuenta lo que acababa de ver y de oír de sus colaboradores, todo se reduciría bastante rápido a un solo hombre, el comisario Evert Bäckström himself. Por lo demás, ¿quién si no? Así solía ser siempre. Bäckström era el único que quedaba, como última esperanza de los familiares destrozados. Aunque en el caso de Danielsson, el pariente más cercano sería el Systembolaget.


  —Bueno —dijo Bäckström—. Pues os doy la bienvenida. Por ahora, a todos vosotros. Si se produce algún cambio al respecto, os prometo que os lo haré saber. ¿A alguien le apetece empezar?


  —A nosotros nos apetece, a mi colega y a mí —dijo el mayor de los técnicos, Peter Niemi—. Apenas hemos tenido tiempo de examinar el apartamento, así que tenemos montones de cosas que hacer.


  Peter Niemi llevaba más de veinticinco años en la Policía, y quince en el grupo técnico. Había cumplido los cincuenta, pero parecía mucho más joven. Rubio, en buena forma, muy por encima de la estatura media. Había nacido y se había criado en Tornedal. Llevaba más de media vida en Estocolmo, pero aún conservaba el dialecto de aquella zona. De sonrisa fácil y con una expresión amable y cauta en sus ojos azules. No había que ser uno de los malos para clasificarlo y el hecho de que llevase quince años sin usar el uniforme no tenía nada que ver. Lo importante era el mensaje de su mirada. Peter Niemi era policía, y era cordial y amigable mientras la gente se comportara como debía. De lo contrario, tenía que vérselas con él y más de uno había sufrido una dolorosa experiencia al respecto.


  —Bien —dijo Bäckström—. Te escucho.


  Lapón de mierda, borrachín finlandés, si parece que acabas de dejarte caer del autobús de Haparanda. Cuanto antes me libre de oír a este cabrón, tanto mejor, pensó.


  —Estupendo, pues a ver —dijo Niemi hojeando sus papeles.


  La víctima se llamaba Karl Danielsson. Jubilado, sesenta y ocho años. Según el pasaporte, que los técnicos habían encontrado en el apartamento, medía un metro ochenta y ocho centímetros y debía de pesar unos ciento veinte kilos.


  —De complexión robusta y con un sobrepeso de unos treinta kilos, diría yo —explicó Niemi, que había sujetado el cadáver por debajo de los brazos cuando lo colocaron en la camilla—. Las cifras exactas os las dará el bueno del doctor.


  ¿Y para qué coño nos van a servir?, se preguntó Bäckström irritado. No creo que vayamos a hacer salchichas con él.


  —El lugar del crimen —prosiguió Niemi—. Es el apartamento de la víctima. La entrada, para ser exactos. Tengo la impresión de que estaba en el retrete, y le dieron la primera hostia en cuanto salió por la puerta, todavía cerrándose la bragueta. Al menos, encaja con la distribución de las salpicaduras y con la cremallera, que tenía a medio subir, por si a alguien le interesa. Luego recibió varios golpes rápidos, uno tras otro, y los últimos, cuando ya había caído al suelo del recibidor.


  —¿Con qué? —preguntó Bäckström.


  —Con la tapadera de una olla azul esmaltada —dijo Niemi—. Se encuentra en el suelo, al lado del cadáver. La olla está en la cocina, en el fogón, y hasta allí solo hay tres metros.


  »Además —continuó—, el asesino parece haber utilizado también un martillo con el mango de madera. El mango está partido justo donde se une con la cabeza, y ambas partes se encuentran en el suelo de la entrada. A la altura de la cabeza de la víctima.


  —Así que nuestro hombre es un pillín muy metódico —suspiró Bäckström meneando la cabeza.


  —No creo que sea muy pequeño. Al menos, si nos guiamos por el ángulo de los golpes. Además, es más que metódico, aunque al principio no resultó nada fácil verlo, puesto que Danielsson estaba totalmente cubierto de sangre, tanto la cara como el pecho —dijo Niemi—. Pero hemos comprobado que también lo estranguló con su corbata. Mientras lo tiene en el suelo, y cuando ya está camino de morirse, el asesino le apretó la corbata y lo remató atándola con un nudo normal y corriente. Algo del todo innecesario, si quieres saber mi opinión. Pero, claro, más vale más que menos, por aquello de estar seguro. —Niemi se encogió de hombros.


  —¿Tienes alguna idea de quién lo hizo? —preguntó Bäckström, aunque él ya sabía lo que había ocurrido.


  —El típico asesinato entre borrachos, Bäckström. En mi opinión —dijo Niemi—. Y piensa que le has hecho la pregunta a uno de Tornedal.


  —¿Qué me dices de la hora? —dijo Bäckström. No es tonto de remate, después de todo.


  —A eso iba. No pienso precipitarme —dijo Niemi—. Antes de que se lo carguen, en casa de la víctima hay otra persona que ha dejado sus huellas dactilares en el lugar, aunque aún no las hemos identificado; una persona que se ha sentado en el sofá del salón y que ha comido tocino con judías. Probablemente, el huésped se ha sentado en el único sillón, y el anfitrión, en el sofá. Han puesto la mesa en el salón, pero no han tenido tiempo de quitarla. Hemos obtenido varias huellas de los dos, claro, y espero que tengamos la identidad a lo largo del día de mañana. Con un poco de suerte, tendremos las huellas de nuestro asesino en los registros. Para acompañar la comida se han tomado cinco latas de cerveza de medio litro y algo más de una botella de vodka. Había una vacía y otra empezada. El modelo normal, de setenta centilitros y, por lo demás, de la excelente marca Explorer. Los tapones de ambas están en el suelo, delante del televisor, donde han estado comiendo y bebiendo, y casi todo indica que las botellas estaban sin abrir cuando empezaron. Entre otras cosas, los tapones aún conservan el sello y el aro de plástico. Ya sabéis, la parte perforada del tapón que emite ese clic tan agradable cuando se abre una botella.


  El puto lapón parece totalmente normal, en parte, pensó Bäckström que, de pronto, sintió un vacío en el pecho. Casi como una experiencia previa de la muerte. ¿A qué vendría aquello?


  —¿Algo más acerca del asesino y de lo que sucedió antes?


  —Creo que el que lo hizo es una persona fuerte —dijo Niemi asintiendo con vehemencia—. Lo de la corbata no lo hace cualquiera. Luego, le ha dado la vuelta al cuerpo, porque el cadáver estaba primero de costado o quizá boca abajo, como se aprecia por el recorrido de la sangre, pero lo encontramos boca arriba. Y yo creo que eso lo hace cuando decide estrangularlo.


  —Ya, y eso ¿cuándo fue? —preguntó de pronto Annika Carlsson, antes de que Bäckström tuviera oportunidad de insistir con la misma pregunta.


  —Si le preguntas a un profano en medicina como yo (la autopsia no se hará hasta esta noche), te diría que la tarde de ayer —respondió Niemi—. Chico y yo llegamos al lugar de los hechos a las siete de la mañana, y para entonces, el cadáver ya presentaba una rigidez total. Mañana sabréis más de esto y otros detalles. —Niemi asintió, miró a los demás presentes e hizo amago de levantarse—. Ya hemos enviado bastante material al laboratorio de Linköping para su análisis, pero seguramente tardaremos varias semanas en recibir esos resultados. Al mismo tiempo, no creo que importe mucho para este caso. Me refiero a la espera. Este asesino no se nos escapará. Los colegas de la científica de la judicial provincial han prometido echarnos una mano con las huellas dactilares, así que con un poco de suerte, lo tendremos listo para el fin de semana.


  »Necesitamos el fin de semana —repitió Niemi levantándose—. El lunes creo que podremos ofreceros una buena descripción de lo ocurrido en el apartamento.


  —Gracias —dijo Bäckström mirando a Niemi y a su joven colega. Cuando le hayamos echado el guante encima al comensal invitado de Danielsson, podremos dar este caso por zanjado, se dijo. Un borracho que mata a otro, simplemente.


  En cuanto los técnicos dejaron la sala, el conjunto de aquella unidad de investigación, perezosa e ineficaz, empezó a presentar un sinfín de exigencias: querían estirar las piernas y una pausa para fumar. Si Bäckström hubiera estado en su ser, les habría dicho de inmediato que cerraran el pico, pero se sentía extrañamente abúlico, así que les concedió lo que pedían con un gesto de asentimiento. En realidad, a él le habría gustado largarse de allí, pero a falta de nada mejor, fue directamente a los servicios y se tragó cinco litros de agua fría, por lo menos.
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  —Bueno —dijo Bäckström cuando volvieron a la sala de reuniones y por fin pudieron reanudar el trabajo y acabar con aquello de una vez—. Bueno, pues empecemos por la víctima. Luego hacemos una lluvia de ideas y antes de despedirnos, revisamos la lista de lo que hemos hecho y de lo que se nos ocurra para mañana. Hoy es jueves, quince de mayo, y había pensado que deberíamos estar listos para el fin de semana, así podremos dedicar la semana que viene a asuntos de más enjundia que el del señor Danielsson.


  »¿Qué sabemos de nuestra víctima, Nadja? —continuó Bäckström, y asintió mirando a una mujer menuda y redonda de unos cincuenta años, que estaba sentada a un extremo de la mesa y que ya se había parapetado detrás de una pila considerable de papeles.


  —Un montón de cosas, la verdad —respondió Nadja Högberg—. He consultado los datos normales y había mucha información de todo tipo. Luego estuve hablando con su hermana, que es más joven, su único pariente, por lo demás, y también ella tenía bastante que contar.


  —Te escucho —dijo Bäckström, aunque ya tenía la cabeza en otro sitio y pese a que la parte perforada del tapón que emite ese clic tan agradable cuando se abre una botella le resonaba dentro, literalmente.


  Karl Danielsson nació en Solna, en febrero de 1940, y tenía, pues, sesenta y ocho años y tres meses cuando lo asesinaron. Su padre era tipógrafo y capataz en una imprenta de la ciudad. Su madre era ama de casa. Ambos llevaban muertos mucho tiempo. Su pariente más próximo era una hermana diez años más joven, que vivía en Huddinge, al sur de Estocolmo.


  Karl Danielsson era soltero. No se había casado nunca y no tenía hijos. En cualquier caso, no de los que figuran en los registros a los que tiene acceso la policía. Cursó los cuatro años de la primaria de entonces en Solna, luego los cinco de la escuela de formación práctica, superó el examen del grado y estudió tres años en el Instituto de Comercio Påhlman, en Estocolmo. A los diecinueve, había terminado el bachillerato de la modalidad de economía. Luego prestó el servicio militar de zapador en la flotilla aérea de Barkarby. Lo dejó diez meses después y encontró su primer trabajo como ayudante en una asesoría fiscal de Solna, el verano de 1960, cuando Karl Danielsson tenía veinte años.


  Aquel mismo verano apareció en los registros de la policía por primera vez. Lo detuvieron por conducir borracho, lo condenaron a una multa de sesenta días y le retiraron el permiso durante seis meses. Cinco años más tarde le volvió a pasar. Por conducir borracho, una multa de sesenta días. Y retirada del permiso, un año. Luego tardó otros siete años en hacer el tercer viaje, en esa ocasión, por algo mucho más grave.


  Danielsson estaba como una cuba. Se estrelló contra un quiosco de salchichas de la carretera Solnavägen y luego se largó de allí. En el juzgado de Solna lo condenaron por conducir bajo los efectos del alcohol y por darse a la fuga, le cayeron tres meses de cárcel y le retiraron el permiso definitivamente. Danielsson contrató a un abogado estrella, que apeló al Tribunal Supremo, presentó dos certificados médicos sobre sus problemas con el alcohol, consiguió que se anulara la denuncia por fuga y que le conmutaran la pena de cárcel por atención médica. Sin embargo, no recuperó el permiso de conducir y, al parecer, tampoco se molestó en tratar de sacárselo otra vez, una vez superado el periodo de prueba. De modo que Karl Danielsson pasó sin carnet los últimos treinta y seis años de su vida, así que no le pusieron más multas por conducir borracho.


  En cambio, como peatón normal y corriente, continuó atrayendo la desaprobación de la policía. Durante ese mismo periodo, lo habían metido en el calabozo en cinco ocasiones, gracias a la ley de retención de personas en estado de embriaguez, y seguramente fueron más veces. Y es que Danielsson solía negarse a dar su nombre, cosa que no tenía por qué hacer, y la última vez que se ocuparon de él, la cosa degeneró considerablemente.


  Fue el día de la carrera de jinetes de élite, en la pista de trotones de Solvalla, en el mes de mayo, cinco años antes de su muerte. Danielsson estaba borracho y estaba armando jaleo, y cuando la policía iba a ayudarle a entrar en el autobús, empezó a manotear y a oponerse. Resistencia violenta, violencia contra personal funcionario, y la retención se convirtió de pronto en una detención, pese a que terminó, como siempre, en que lo metieron en un calabozo de la comisaría de Solna. Seis horas más tarde, cuando lo dejaron salir, Danielsson denunció por malos tratos tanto a los que lo detuvieron como a los que trabajaban en el calabozo. En total, tres policías y dos guardias. Contrató a otro abogado estrella, que presentó nuevos certificados médicos, y una vez más empezó el espectáculo. El primer juicio tardó más de un año en celebrarse, y tuvo que suspenderse de inmediato, dado que, por razones desconocidas, los dos testigos del fiscal no se presentaron.


  Puesto que el abogado de Danielsson era un hombre muy ocupado, se las ingenió y tardó otro año en tener tiempo para otro juicio, que también se suspendió porque los testigos no comparecieron. El fiscal se cansó y sobreseyó el caso. Karl Danielsson era un hombre inocente, al menos por lo que a esa parte de su vida se refería.


  —Teniendo en cuenta la escasa probabilidad de que te retengan o te detengan por ese tipo de delitos, debía de estar borracho todo el tiempo —constató Nadja Högberg, que sabía de qué hablaba. Llevaba diez años trabajando como investigadora civil contratada de la policía de Västerort. Pero en una vida anterior era Nadiesta Ivanova, con una licenciatura en física y matemáticas aplicadas por la Universidad de San Petersburgo. De los malos tiempos, además, cuando San Petersburgo se llamaba Leningrado y los requisitos académicos eran mucho más duros que en la nueva Rusia más libre.


  —¿Y en qué otras fechorías ha estado metido? Quiero decir aparte de enredar cuando estaba borracho —preguntó Bäckström dirigiéndose a Nadja Högberg.


  No porque le interesara lo más mínimo la relación de la víctima con los retrasados de sus colegas del orden público y de tráfico, sino sobre todo para que ella terminara de contarlo todo, de modo que él pudiera poner punto final a aquella reunión absurda. Así podría irse por fin a su casa, a Inedalsgatan, y a los restos de lo que hasta el día anterior había sido su hogar. Colocarse bajo la ducha, a ver si al fin se hacía el silencio en su cabeza. Tragarse unos litros más de agua helada. Darse un atracón de verduras crudas y, finalmente, hacer todo aquello que le quedaba en una vida a la que, el día anterior, le habían arrebatado el norte y la guía.


  ¿Por qué no serás capaz de mantener el pico cerrado, Bäckström?, se dijo cinco minutos más tarde.


  Y es que Nadja Högberg le había tomado la palabra y empezó a contar prolijamente las actividades económicas de Danielsson y las cuentas pendientes a que aquellas habían dado lugar con la autoridad competente.


  El mismo año de la primera condena por conducir bajo los efectos del alcohol, a Karl Danielsson lo ascendieron de ayudante de contabilidad a jefe adjunto de la sección de «fundaciones, administración de fincas, asociaciones económicas y benéficas, sucesiones, particulares y demás». Y a partir de ahí, le fue de maravilla, al parecer. En primer lugar, pasó a ser asesor económico y fiscal del grupo de empresas y, al cabo de tan solo unos años, ascendió a jefe de todo el grupo y se convirtió en vocal del consejo de administración.


  Una semana después del encontronazo con el quiosco de salchichas de Solnavägen, recién cumplidos los treinta y dos, lo nombraron subdirector ejecutivo y miembro ordinario del consejo de administración. Al cabo de otro par de años, se había apoderado del negocio, que rebautizó con el nombre de Karl Danielsson Konsulter Aktiebolag. Cuya actividad era, según los estatutos, «asesoría económica, contable y fiscal, asesoría financiera y de inversiones», «así como administradores financieros e inmobiliarios», y debían de trabajar mucho, teniendo en cuenta que, durante esta época de expansión, la empresa no llegó a contar con más de cuatro empleados. Una secretaria y tres hombres, con el título de «asesores», cuyo cometido no estaba nada claro. Karl Danielsson era el propietario de la empresa, director ejecutivo y presidente del consejo.


  Y desde luego, en calidad de tal le fue mucho mejor que al Karl Danielsson conductor o al peatón. Durante un periodo de veintitrés años, entre 1972 y 1995, se lo halló sospechoso de diversos delitos económicos en una decena de ocasiones. En cuatro de ellas, de complicidad en delito fiscal leve y grave; en dos, por delitos de cambio de moneda; en otras dos, por blanqueo de dinero, en un caso, por receptación y, en otro, por incumplimiento de contrato. En todos los casos se archivó la investigación. Las sospechas contra Danielsson no pudieron probarse, y el demandado contraatacó denunciando a sus demandantes ante el Defensor del Pueblo o ante la Fiscalía del Estado, o ante ambas instancias, por si acaso.


  En esta empresa tuvo más éxito que sus oponentes. El comité de responsabilidad del personal de la Dirección Nacional de la Policía se fijó en uno de los investigadores del grupo de delitos económicos de la policía de Estocolmo, al que condenaron con amonestación y catorce días de suspensión de sueldo. El Defensor dio un tirón de orejas a un fiscal y a uno de los auditores de las autoridades fiscales. Y la Fiscalía del Estado denunció a un periódico vespertino y consiguió que lo condenaran por difamación.


  A partir de 1995 se tranquilizó la cosa. Karl Danielsson Konsulter AB pasó a llamarse Karl Danielsson Holding AB. No parecía desarrollar ninguna actividad y tampoco tenía empleados. Nadja Högberg había pedido el informe financiero anual del último periodo al departamento de sociedades del Registro de la Propiedad Industrial y Comercial y pensaba dedicar el fin de semana a examinar esos documentos.


  Danielsson no había tenido ingresos dignos de mención. Nadja Högberg había pedido las declaraciones de la renta de los últimos cinco años y sus ingresos contributivos rondaban siempre las ciento setenta mil coronas anuales. La pensión estatal y un plan de pensiones contratado con Skandia. El apartamento en el que vivía costaba cuatro mil quinientas coronas al mes y, después de los impuestos y el alquiler, le quedaban unas cinco mil coronas mensuales para todo lo demás.


  Si medimos el éxito de una persona por los títulos profesionales, podría decirse que Karl Danielsson había vivido una existencia llena de éxitos, que finalizó cuando mejor le iba. Inició su carrera a la edad de veinte años como ayudante en una asesoría con treinta y cinco empleados. Cuarenta y ocho años más tarde, un asesino desconocido le puso punto final aplastándole la cabeza con una tapadera de hierro y para entonces, la compañía en la que había trabajado toda su vida adulta llevaba cerca de quince años cerrada, en la práctica. En la guía telefónica figuraba como director y, según las tarjetas de visita que los técnicos habían encontrado en su cartera, por lo demás, totalmente vacía, la víctima era director ejecutivo y presidente del consejo de Karl Danielsson Holding AB.


  Borracho, burlador de la justicia y mitómano, concluyó Bäckström.


  —Decías que has hablado con su hermana —se apresuró a preguntar Annika Carlsson en cuanto Nadja hubo terminado—. ¿Qué opina ella de todo lo que nos has contado?


  En todo lo esencial, la hermana había confirmado aquella información. A su hermano «le gustaban mucho las mujeres» de joven, y «era demasiado aficionado a ir de juerga». Por otro lado, le fue bastante bien hasta que empezó a acercarse a los cuarenta; después, el alcohol pareció tomar el mando en su vida. Además, la mujer dejó muy claro que no habían tenido ningún contacto reseñable. Los últimos diez años, ni siquiera hablaron por teléfono y la última vez que se vieron fue en el entierro de su madre, doce años atrás.


  —¿Cómo reaccionó al oír que habían asesinado a su hermano? —preguntó Annika.


  Pero coño, pensó Bäckström lamentándose para sus adentros. ¿Qué quiere, que guardemos un minuto de silencio o qué?


  —Bien —respondió Nadja—. Se lo tomó bien. Es auxiliar de enfermería en el hospital de Huddinge y parece una persona sensata y estable. Dijo que no le sorprendía demasiado. Hacía muchos años que se temía algo así, teniendo en cuenta la vida que llevaba.


  —Bueno, pues tendremos que soportar el dolor de su pérdida —interrumpió Bäckström—. Y entonces, ¿qué nos parece todo esto?


  Luego, empezaron a hilar la cosa. Con un hilo insignificante que el propio Bäckström había devanado.


  —Bueno, bueno —dijo, puesto que, por una vez, los demás tuvieron el buen gusto de cerrar el pico y dejar que empezara él—. Un borracho asesina a otro borracho, y si nadie tiene otra propuesta, es el momento de dejarlo —continuó inclinándose hacia delante para apoyar los codos en la mesa, y miró airadamente a sus colaboradores.


  Nadie parecía tener nada que decir, a juzgar por el gesto unánime de sus cabezas.


  —Bien —dijo Bäckström—. Entonces, se acabaron las propuestas. Queda determinar en qué punto de la investigación nos encontramos y averiguar quién era el invitado de ayer en casa de Danielsson.


  »La ronda por el vecindario —prosiguió Bäckström—. ¿Cómo marcha?


  —Prácticamente lista —dijo Annika Carlsson—. Hay un par de vecinos a los que no hemos localizado, y algunos pidieron de plazo hasta esta noche, porque tenían que ir a trabajar. Además, había uno que tenía cita con el médico a las nueve y no pudo atendernos. Calculo que mañana los tendremos a todos.


  —¿El forense?


  —Nos ha garantizado que hará la autopsia esta tarde y, en cualquier caso, nos dará un informe oral a primeros de la semana que viene. El colega Hernandez estará presente durante la autopsia, así que, con un poco de suerte, sabremos lo esencial mañana a primera hora —constató Annika Carlsson.


  —¿Hemos hablado con los taxistas, tenemos algún soplo digno de tal nombre, cómo fue la cosa en la inspección de las inmediaciones, la lista de sus contactos y relaciones, qué hizo las últimas horas antes de morir, hemos hablado con…?


  —Tranquilidad, Bäckström —lo interrumpió Annika Carlsson con una amplia sonrisa—. Todo está en marcha. Tenemos el asunto controlado al dedillo, así que tranquilo.


  Pues no me siento nada tranquilo, pensó Bäckström, aunque no se le ocurriría decirlo, sino que asintió. Recogió sus papeles y se levantó.


  —Nos vemos mañana —dijo—. Otra cosa, antes de despedirnos. El repartidor de periódicos que llamó al centro de emergencias. El tal Sotmus Akofeli.


  —Septimus —lo corrigió Annika Carlsson—. Se llama Septimus Akofeli. Ya lo hemos comprobado. Los colegas han cotejado las huellas que le tomaron en Hasselstigen con las que dejó en el Ministerio de Inmigración cuando llegó al país hace doce años. Es quien dice ser y, por lo demás, no tiene ninguna condena, por si quieres saberlo.


  —Ya, lo entiendo —dijo Bäckström—. Pero hay algo en ese tío que no encaja.


  —¿El qué? —preguntó Annika Carlsson meneando la cabeza casi rapada.


  —No lo sé —confesó Bäckström—. Yo sigo dándole vueltas y vosotros lo pensáis, por lo menos.


  En cuanto salió de la sala de reuniones, se fue derecho a ver a su nueva jefa, Anna Holt, y le expuso las novedades del caso. La víctima, un borracho. El asesino —una probabilidad rayana en la certeza—, también un borracho. Control absoluto del caso. Entrega del informe definitivo el lunes, a más tardar, y todo se lo contó en tres minutos, aunque ella le había dado cinco. Holt parecía casi aliviada cuando lo vio marcharse. Tenía otro caso en el que pensar y, en comparación, el asesinato de Bäckström era un don del cielo.


  Ahí, ya puede chuparse esa la demacrada de la jefa, pensó Bäckström cuando por fin entró a su nuevo lugar de tortura.
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  Jerzty Sarniecki, de veintisiete años, era carpintero, de Polonia. Nacido y criado en Lodz y, desde hacía algunos años, parte de la mano de obra inmigrante de Suecia. Hacía un mes que trabajaba junto con sus compañeros en la renovación total de un edificio no demasiado grande de Ekensbergsvägen, en Solna, a poco menos de un kilómetro de Hasselstigen 1, el lugar del crimen. Ochenta coronas la hora en mano, libertad para trabajar veinticuatro horas al día, siete días a la semana si querían. Compraban comida en el supermercado ICA del barrio, dormían en la casa que estaban renovando y todo lo demás podía esperar hasta que regresaran a la civilización, es decir, a Polonia.


  Aproximadamente al mismo tiempo que Bäckström salía de la comisaría de Solna, hizo Sarniecki su hallazgo, cuando retiraba de la casa un saco de plástico con escombros para tirarlo al contenedor que había en la calle. Subió a una frágil escalera y descubrió en el montón otra bolsa que ni él ni sus compañeros habían arrojado allí. Cierto que en aquello no había nada extraño, los suecos del vecindario aprovechaban la oportunidad para aligerar sus contenedores, pero puesto que la experiencia le había enseñado que tiraban todo tipo de cosas aún útiles, se inclinó para coger la bolsa.


  Una bolsa de plástico normal y corriente. Primorosamente atada por arriba y llena de algo que parecía ropa.


  Sarniecki se bajó de la escalera. Abrió la bolsa y sacó el contenido. Un chubasquero negro de plástico, de los largos. Casi nuevo, por lo que veía. Un par de guantes de fregar de color rojo. Enteros, apenas usados. Un par de zapatillas de piel negra, que también parecían nuevas.


  ¿Por qué tira la gente estas cosas?, pensó Sarniecki sorprendido, en el mismo momento en que descubrió que todo estaba manchado de sangre. Sangre en abundancia, que había salpicado el chubasquero, y las suelas claras de las zapatillas, prácticamente empapadas de sangre. Los guantes también estaban llenos de sangre, pese a que se veía que habían intentado lavarlos.


  Del asesinato de Hasselstigen ya habían oído hablar aquella mañana, cuando el capataz sueco se lo contó a todos durante el desayuno. Un pobre jubilado, al parecer, y la gente de bien ya no se atrevía a salir a la calle. Piensa en lo que vas a decir, le aconsejó mentalmente mientras escuchaba a medias. No maldigas el paraíso en el que vivís los suecos, porque puede que os quedéis sin él, pensó, puesto que su pater católico de Lodz le había enseñado desde muy niño a razonar así.


  Pese a todo, se vio obligado a lidiar con su conciencia durante varias horas, antes de llamar al número de emergencias de la policía. Me pregunto cuántas horas tardarán, se dijo mientras aguardaba la llegada del vehículo que la Policía había prometido enviar. ¿De cuántas horas a ochenta coronas lo privarían a él, a su novia y al bebé que esta esperaba allá en Polonia?


  Un cuarto de hora después, llegó el radiopatrulla con dos agentes uniformados, cuyo interés le resultó llamativo. Metieron lo que Sarniecki había encontrado, bolsa incluida, en otra bolsa. Anotaron su nombre y su número de móvil y se fueron de allí. Aunque antes de irse, uno de ellos le preguntó si tenía tarjeta de visita. Su suegro y él estaban pensando hacerse una sauna en la casa de veraneo que compartían en Adelsö, y pudiera ser que necesitaran algo de ayuda de trabajadores expertos a buen precio. Jerzty le dio la tarjeta que el capataz sueco le indicó que entregase si alguien preguntaba, y se marcharon.


  Bastante tarde aquel mismo día, un hombre alto y rubio, claramente un policía, pese a que llevaba una cazadora de piel y vaqueros, llamó a la puerta de la casa donde estaba trabajando. Fue a abrir Jerzty, que estaba colocando unas planchas de escayola, mientras que los compañeros trajinaban preparando la comida dos pisos más arriba, en la habitación donde habían instalado la cocina provisional. El hombre rubio le sonrió amablemente y le tendió una mano huesuda.


  —My name is Peter Niemi —dijo Niemi—. I am a police officer. Do you know where I can find Jerry Sarniecki?.


  —That’s me —respondió Jerzty Sarniecki—. Soy yo —repitió—. Hablo algo de sueco, llevo varios años trabajando en Suecia.


  —Bien, pues estás en la misma situación que yo —dijo Niemi con una amplia sonrisa—. ¿Hay algún sitio donde podamos hablar tranquilamente? Tengo unas cuantas preguntas que hacerte.
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  Bäckström recorrió caminando todo el trayecto a casa. Todo el trayecto desde la comisaría de Sundbybergsvägen, en Solna, hasta su domicilio en Inedalsgatan, en Kungsholmen. Era como si las piernas y los pies hubiesen cobrado vida propia, mientras que la cabeza y el cuerpo los seguían. De un modo totalmente abúlico. Y cuando entró y cerró la puerta, prácticamente no tenía ni idea de lo que había hecho las últimas horas. Tenía la cabeza sudorosa por fuera y en blanco por dentro. ¿Se había encontrado con alguien? ¿Había hablado con alguien? ¿Cualquiera a quien conociera y que hubiese sido testigo de su desgracia? Obviamente, se había parado a comprar, puesto que llevaba en la mano una bolsa con varias botellas de agua mineral y una cesta envuelta en plástico con un montón de verduras misteriosas.


  ¿Qué coño es esto?, se dijo sujetando la cesta. Esas cosas rojas deben de ser tomates, sin duda, eso sí lo reconocía e incluso había comido alguno que otro cuando era niño. Y lo de color verde debía de ser lechuga, lógicamente, claro. Pero ¿y todo ese montón? Una cantidad enorme de curiosas bolas negras y marrones de diversos tamaños. ¿Cagarrutas de conejo? ¿Caca de alce? Y algo más, como gusanos, pero que debían de ser otra cosa, puesto que no se movían aunque les pinchase.


  ¿Qué coño me está pasando?, se preguntó mientras ponía rumbo a la ducha e iba tirando al suelo la ropa por el camino.


  Primero se quedó en la ducha un cuarto de hora por lo menos, mientras dejaba correr el agua sobre la redondez perfecta y armónica de su cuerpo. El mismo que siempre fue su templo, y que un médico de personal totalmente chiflado había decidido reducir a una ruina.


  Luego se frotó a conciencia, se puso el albornoz y llevó a la mesa las verduras y una botella de agua mineral. Por si acaso, miró una vez más en el frigorífico para comprobar si no había alguna exquisitez que hubiese sobrevivido a la masacre alimenticia del día anterior cuando, con la lista del médico en la mano, tiró a la basura todos los alimentos perjudiciales que allí había. Tanto el frigorífico como la despensa quedaron totalmente limpios de basura. Y así seguían.


  Bäckström la emprendió con la cesta de ensalada. Trató de desconectar tanto el cerebro como el paladar mientras trabajaban las mandíbulas, y a pesar de todo, tuvo que abandonar hacia la mitad. Lo único comestible eran, precisamente, aquellas cosas pequeñas y alargadas que parecían gusanos.


  Seguro que son gusanos, pensó Bäckström mientras dejaba los restos de la orgía vegetal en el frigorífico vacío. Con un poco de suerte, son gusanos, se dijo. Así al menos habré ingerido alguna proteína estos últimos días.


  Luego se bebió la botella de agua mineral. Un litro y medio. Así, de una tacada. Debe de ser un nuevo récord mundial, pensó mientras tiraba la botella de plástico en el cubo de debajo del fregadero. ¿Y qué coño hago ahora, si solo son las siete?, se preguntó tras una rápida ojeada al flamante reloj suizo que acababa de comprarse.


  Buscar algún resto de alcohol no tenía el menor sentido. También se había deshecho de él la noche anterior y, precisamente sobre ese asunto, el loco del doctor se mostró duro como una piedra. Ni una gota de alcohol, ni una gota de vino, ni una gota de cerveza. Nada de nada que contuviera un atisbo de alcohol, ni sidra ni siquiera zumo fermentado, ni tampoco un jarabe para la tos que, al parecer, también habían proscrito el doctor y sus compinches.


  Y no fue poco a lo que renunció Bäckström, dado que llevaba un tiempo con la cartera bien provista. Varias botellas de whisky de malta y de vodka sin abrir. Un litro entero de coñac francés que no había tocado siquiera. Casi una caja llena de cerveza checa. Y un montón de botellas con algún culillo más o menos abundante. Naturalmente, ni una gota de vino, porque eso solo era cosa de maricones y chupanabos, pero no de Bäckström, que era un sueco perfectamente normal en su mejor edad. Así como investigador de asesinatos legendario, y la respuesta obvia a los sueños más íntimos de cualquier mujer.


  Bäckström lo había metido todo en una caja y fue a casa de un vecino. Un antiguo jefe de TV3, totalmente alcoholizado, que, al parecer, se pasó de la raya cuando grababan Robinson en algún lugar de Filipinas. Y le dieron un despido de varios millones, para que tuviera tiempo de matarse bebiendo antes de que se le ocurriera escribir un libro sobre sus años en la cadena de televisión y sobre todos los años anteriores, que pasó saltando de compañía en compañía, todas ellas pertenecientes al sector de los medios de comunicación. Teniendo en cuenta la vida que ahora llevaba, daba la impresión de que aquellos jefes suyos tan considerados habían dado en el clavo.


  —¡Qué montón de exquisiteces, Bäckström! —constató el presunto comprador tras un breve examen del contenido de la caja—. ¿Es que piensas mudarte? Porque no será que se te ha echado a perder el hígado, ¿verdad?


  —De ninguna manera —mintió Bäckström sonriendo con amabilidad, aunque se sentía como si le estuvieran arrancando el corazón—. Es solo que me voy de vacaciones un tiempo y tampoco hay que invitar a los ladrones a coñac, ¿no? Ya tienen bastante con todo lo que se meten.


  —Esa es una gran verdad —reconoció el antiguo jefe de televisión—. Te doy cinco mil por la caja entera —dijo haciendo un gesto de tal generosidad que casi se cae de culo.


  El cabrón debe de estar tan borracho que ve doble a estas horas, pensó Bäckström, que había estimado la partida en menos de la mitad. Bueno, por unos días se librará de coger el taxi de ida y vuelta al Systembolaget.


  —Hecho —dijo Bäckström extendiendo la mano, como confirmación de que aceptaba el trato.


  Le pagó al contado. Aunque para qué quería el dinero, si ya ni comía ni bebía y ni siquiera tenía fuerzas para pensar en las tías.


  A falta de nada mejor que hacer, puso el DVD que su médico, en un rapto de amabilidad, le había entregado como un salvavidas más al que aferrarse. Un poco de ayuda para cumplir su propósito de llevar una vida mejor. Y es que el doctor sabía por propia experiencia, tan dilatada como dolorosa, que los pacientes como Bäckström eran los más difíciles. Los que abusaban de las drogas, los drogadictos normales que tenían que buscarse una vena en condiciones en la planta del pie no eran nada, en realidad, comparados con un paciente que abusaba de la comida y el alcohol. Bäckström y sus semejantes eran prácticamente incurables, y ello dependía de que les importaba un bledo lo que hacían. Ellos se dedicaban a comer, a comer sin parar. Y a beber, a beber sin parar. Y se sentían como un príncipe en una confitería.


  En una revista médica norteamericana vio más o menos por casualidad un artículo extraordinariamente interesante en el que describían cómo, en una clínica privada de Arizona, habían probado una terapia de choque con gente como Bäckström. El doctor había solicitado dinero al Estado, le dieron más de lo que había pedido y viajó a Estados Unidos para estudiar durante unos meses cómo podría cambiarse el comportamiento de las personas que se mataban a fuerza de comer y beber.


  Fue muy interesante y, cuando volvió a Suecia, traía consigo abundante material fotográfico. Entre otras cosas, el DVD que le mostró a Bäckström y que le regaló antes de irse.


  Bäckström metió el disco en el reproductor. Respiró hondo tres veces. Le latía el corazón como un martillo de hierro en el pecho. Y puso en marcha la grabación. Después de todo, ya la había visto una vez y, si se le antojaba demasiado horrible, no tenía más que taparse los ojos. Exactamente igual que aquella vez, cuando tenía cuatro años, y el chiflado de su padre, que era comisario jefe en la comisaría de Maria, lo llevó a rastras a una sesión matinal de cine en Söder, donde el gran lobo malo se dedicó durante una hora entera a perseguir y tratar de dar caza a los tres cerditos. El pequeño Evert se pasó el rato aullando como un espectro y no se libró del sufrimiento hasta que no se meó encima.


  —Este lloroncete no será nunca un buen policía —constató su padre mientras devolvía a su unigénito a los tiernos cuidados de su madre: chocolate con nata montada y bollos de canela recién hechos.


  Y ahora se veía en una situación similar. Un reportaje de media hora sobre una clínica de rehabilitación del Medio Oeste para pacientes afectados por hemorragias leves y embolias cardiacas y cerebrales, a los que ahora iban a devolver a la vida.


  La mayoría se parecía muchísimo a Bäckström. Salvo por el hecho de que andaban tambaleándose con ayuda de andadores, con la baba chorreándoles por la boca, con los ojos sin vida y balbuciendo al hablar. Uno de ellos —que se le parecía tanto que habría podido confundirlo con su gemelo univitelino— se alejaba en ese momento de la cámara precisamente cuando los pantalones, que llevaba colgando, terminaron de caérsele hasta los tobillos, dejando al descubierto los inmensos pañales de color celeste. Entonces se volvió hacia la cámara, sonrió feliz, curvando los labios húmedos, se agarró el pañal y resumió lo ocurrido.


  —No panties —tartamudeó el paciente; y la suave voz del locutor explicó que, aquel ejemplar en concreto, el cual solo tenía cuarenta y cinco años pese a su aspecto, había abusado durante muchos años de alimentos con alto índice de colesterol, y que además había ingerido grandes cantidades de cerveza y de bourbon, por la falsa creencia de que consumiendo lo segundo contrarrestaba la ingesta de lo primero. El paciente había sufrido una embolia más o menos leve en el cerebro hacía tan solo dos meses. Así eran las cosas, pero Bäckström tenía ya los ojos cerrados, y le costó bastante encontrar el botón de apagado.


  Después se apresuró a ponerse un viejo chándal con el emblema de la unidad de traslados. Se lo regalaron en un curso al que asistió junto con los simios de sus compañeros, solo porque a un lumbrera de la dirección se le ocurrió que debían aprender a colaborar, por si se producía alguna situación grave de verdad.


  ¿Quién coño iba a recurrir a esos?, se preguntaba Bäckström mientras, con cierta dificultad, se ataba los cordones de sus flamantes zapatillas de deporte, con el propósito y la intención de pasear por Kungsholmen.


  Dos horas después, estaba de regreso y no acababa de meter la llave en la cerradura, cuando tuvo una revelación.


  Naturalmente, así es, pensó Bäckström. El lumbrera de la bata blanca estaba totalmente equivocado y si había alguna justicia en el mundo, debería colgarse de sus propios intestinos. Solo el bebercio, nada de comer. Así las venas quedarían tan impolutas como un riachuelo en primavera, pensó. Para comprender eso no había que ser médico. Cualquier ser racional sabía que el alcohol era el mejor disolvente que se podía encontrar.


  Dicho y hecho. Y dos minutos después, estaba llamando a la puerta de su vecino, el antiguo jefe de televisión.


  —¿No te habías ido de vacaciones, Bäckström? —balbució el vecino mientras manoteaba sujetando un vaso del excelente whisky de malta de Bäckström.


  —Tuve que posponerlo unos días —mintió Bäckström—, así que me preguntaba si puedo comprar parte de lo que te vendí. Con una botella será suficiente. Mejor una de whisky, si todavía te queda —dijo mirando de reojo el vaso que el jefe de televisión tenía en la mano.


  —Lo cambiado, cambiado está, y nunca se recuperará —tartamudeó el jefe de televisión meneando la cabeza—. Y lo vendido tampoco se recupera. —Y dicho esto, cerró la puerta tranquilamente y echó la llave con dos vueltas.


  Bäckström trató de hacerlo entrar en razón a través de la ranura del correo, pero lo único que consiguió fue que cerrara también la puerta interior.


  Así las cosas, Bäckström se vio obligado a rendirse. Volvió cabizbajo a su apartamento. Se duchó otra vez, se cepilló los dientes y se tomó tres de las pastillas que le había recetado el médico loco, una marrón, una azul y una violeta. Y se fue al catre. Apagó la luz —no pensaba escribir ninguna carta de despedida—, y se durmió como si le hubieran estampado una tapadera de hierro en la cabeza.


  Cuando se despertó eran las cuatro de la mañana. En el claro cielo azul brillaba un sol implacable, y se encontraba peor que cuando se fue a dormir la noche anterior.


  Preparó café y se tomó tres tazas sin sentarse siquiera. Engulló las verduras que quedaban y terminó con otra botella de agua mineral. Luego se lanzó a la calle y fue caminando todo el trayecto hasta la comisaría de Solna.


  El mismo tiempo infernal que el día anterior, y que el termómetro apenas hubiese pasado de los veinte grados debía depender de que aún era de madrugada. Poco después de las seis entró en su lugar de trabajo. A punto de desmayarse de cansancio y enloquecido por la falta de sueño y de alimento. El único en todo el edificio, puesto que los vagos y los ineptos de sus colegas seguían en casa, moqueando en sus camas.


  Tengo que encontrar un sitio donde poder dormir, pensó Bäckström. En su deambular sin rumbo, fue a parar finalmente al sótano, donde se encontraban las cocheras.


  —Joder, sí que tienes buena cara, Bäckström —le dijo el vigilante que ya estaba en su puesto, y se frotaba los dedos en el mono antes de estrecharle la mano aceitosa.


  —Asesinato —masculló Bäckström—. Llevo varios días sin pegar ojo.


  —Tranquilo, hombre —le dijo el vigilante—. Puedes usar el nido móvil de los estupas; se lo monté el invierno pasado.


  El vigilante abrió las puertas de una furgoneta azul normal y corriente, en cuyo interior había todo lo que un hombre en la situación de Bäckström podía desear. Entre otras cosas, una cama estupenda.


  Dos horas más tarde empezó a moverse, pues había notado el olor a café recién hecho. Notó además algo que lógicamente debía ser una alucinación. El aroma a pan fresco con queso y mantequilla.


  —Siento tener que molestarte, Bäckström —dijo el vigilante mientras dejaba en el suelo una gran bandeja y se sentaba en la silla que había junto a la cama—, pero los fuguillas de los de narco dicen que tienen que salir con el nido. Al parecer, están vigilando a unos viejos enganchados de Rissne. Te he traído un café y unas tostadas, por si te apetece.


  Dos grandes tazas de café con leche abundante, dos bollitos con queso, y sin darse ni cuenta. Luego le dio las gracias a su salvador, a punto estuvo de abrazarlo, pero se contuvo en el último momento, y se contentó con un viril apretón de manos y una palmada en la espalda.


  Bajó al gimnasio, se duchó, se puso una camisa hawaiana limpia que tenía guardada en un cajón de su despacho y a las nueve y media de la mañana, ya estaba el comisario Bäckström detrás de su escritorio de la policía judicial de Solna. Por primera vez en dos días enteros, se sentía como una persona, al menos a medias.
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  Hacia las diez de la mañana del viernes, Bäckström recibió visita en el despacho. Era el colega de Niemi, Jorge «Chico» Hernandez, que pedía audiencia ante el jefe de la investigación.


  Metecos, metecos, metecos, pensó Bäckström suspirando hondo para sus adentros. Sin embargo, no tenía la menor intención de decirlo en voz alta. No después de todas las historias que había oído sobre Peter Niemi que, por cierto, también era meteco, un borrachín finlandés y meteco del norte, para ser exactos. Y, al parecer, amiguísimo de Hernandez, que era veinte años más joven.


  —Siéntate, Chico —dijo Bäckström, y asintió señalando la silla mientras se retrepaba en la suya y cruzaba los brazos sobre los tristes restos de su barriga. Habré perdido un kilo, por lo menos, pensó al tiempo que experimentaba cierta inquietud por lo que le estaba ocurriendo a aquel cuerpo que siempre había sido su santuario—. Te escucho —continuó, sonriendo y asintiendo al visitante. Pese a que los metecos no deberían poder ser policías. Será por los bollos de pan con queso, se dijo.


  Hernandez tenía bastante que contarle. La noche anterior había estado con el forense mientras este practicaba la autopsia a la víctima, y lo primero que hizo el facultativo fue confirmar la estimación de Niemi sobre la estatura y el peso del cadáver.


  —Un metro ochenta y ocho centímetros de altura y ciento veintidós kilos de peso —constató Hernandez—. Peter es buenísimo con esas cosas.


  Ya, pero para qué coño me hace falta a mí saber eso ahora, pensó Bäckström.


  —Y puede ser interesante retener esos datos en la memoria cuando reflexionemos sobre las características de nuestro asesino —concluyó Hernandez—. Hace falta una fortaleza física considerable para manejar un cuerpo tan grande y tan pesado.


  Aparte del sobrepeso y de una cantidad de grasa impresionante en el hígado, Danielsson se encontraba en unas condiciones excelentes. Ninguna observación reseñable del forense en lo que al corazón, los pulmones y el sistema vascular se refería. Agrandamiento normal de la próstata y todo lo derivado de la edad. Por lo demás, nada especial, teniendo en cuenta la vida que había llevado.


  —Si se hubiera concedido unos meses al año sin beber y le hubiera dado al hígado la oportunidad de recuperarse de vez en cuando, habría podido superar los ochenta, seguro —sintetizó Hernandez.


  Como un riachuelo en primavera, pensó Bäckström asintiendo. Quizá deberían hacer salchichas de ese cabrón, después de todo. Quizá incluso salchichón sueco al coñac, sencillamente, teniendo en cuenta todos los años que el director Danielsson había estado marinándose.


  —Lo del martillo de tapicero, en cambio, habrá que cambiarlo —dijo Hernandez—. Según demuestran las radiografías del cráneo, no hay lesiones que encajen con él, ni con la cabeza ni con esa parte que se usa para extraer clavos. Además, el mango se ha partido por el lado equivocado, no por la cabeza, con la que clavas, sino en el otro extremo, el de la parte con la que se sacan los clavos, lo que nos hace pensar que el asesino rompió el mango sin querer, cuando trataba de extraer o doblar algo. El problema es que no hemos encontrado en el apartamento ninguna marca que lo demuestre.


  —Será algo que se llevó consigo —sugirió Bäckström—. ¿Una caja fuerte, quizá? —Con los dientes de leche de Danielsson y la moneda de dos coronas que le dejó el hada de los dientes, pensó.


  —Sí, algo así —convino Hernandez asintiendo—. En estos momentos, estamos pensando en un maletín de piel de los que tienen cerradura, herrajes metálicos y pernos de cobre o de algún metal amarillo. Hay restos en el martillo que pueden indicar algo parecido. Un fragmento de poco más de un milímetro que es piel, seguro. Piel de color marrón claro. Y fragmentos de algo que creemos que puede ser cobre en la hoja de la parte con la que extraes los clavos. Puede ser de cuando arañó la cerradura. Lo hemos enviado al laboratorio, porque aquí no tenemos el instrumental necesario para averiguar lo que es.


  —Ya, pero no habéis encontrado ningún maletín, ¿no?


  —No —respondió Hernandez—. Si tenemos razón, se lo llevó para poder abrirlo con más calma.


  —Anotado —dijo Bäckström, escribiendo algo en el bloc, por si acaso—. ¿Algo más?


  —Si me permites que vuelva sobre el tema de la tapadera… —dijo Hernandez—. Es de hierro y tiene el exterior esmaltado de azul. Pertenece a la olla que había en la cocina, encima del fogón. Veintiocho centímetros de diámetro y con un asa en el centro. Pesa cerca de dos kilos. Con ella le dieron a la víctima seis golpes, por lo menos. El primero, a la derecha de la coronilla. Le hizo un corte en diagonal y hacia atrás, así que creemos que lo golpearon al salir del cuarto de baño. El asesino lo está acechando detrás de la puerta. Danielsson se desploma hacia delante, con la cabeza apuntando al comedor, los pies hacia la puerta del piso, y queda boca abajo o quizá de lado. Luego recibe otros dos golpes en la parte posterior de la cabeza. Después, el asesino debió de darle la vuelta y rematar con tres golpes en la cara, como mínimo.


  —¿Y cómo estamos tan seguros del orden de los golpes? —preguntó Bäckström.


  —Bueno, no podemos estar seguros al cien por cien, pero esa es la hipótesis que mejor encaja con las fracturas del cráneo y las demás observaciones del lugar donde ocurrió. El estado del recibidor, la disposición de las salpicaduras de sangre y esas cosas. Además, en la tapadera hay sangre, pelos y fragmentos del cráneo. Aparte del hecho de que la tapadera coincide con las lesiones que la víctima presenta en la cabeza. Nuestro hombre no solo es fuerte, a juzgar por los ángulos de ataque, tiene que ser alto. Por otro lado, creo que estaba bastante enfadado con la víctima. El primer golpe fue mortal. Los dos siguientes, en la base del cráneo y en la nuca, los daría por si acaso, seguramente, de modo que esos podemos descontárselos. Los tres de la cara, sin embargo, y estamos hablando de tres, como mínimo, parecen ensañamiento puro y duro. Sobre todo teniendo en cuenta que tuvo que soltar la tapadera para darle la vuelta a la víctima, y luego cogerla otra vez antes de volver a golpearlo.


  —¿Y qué estatura tendrá? —preguntó Bäckström.


  —Danielsson medía uno ochenta y ocho, así que por lo menos, uno ochenta. Y si quieres mi opinión, diez centímetros más. O sea, uno noventa.


  —A no ser que fuera jugador profesional de baloncesto, claro —ironizó Bäckström—. Y le asestara uno de esos golpes con el brazo estirado, ya sabes, lo habrás visto cuando encestan, ¿no? O quizá fuera jugador de tenis, e hizo un saque con la tapadera.


  —La probabilidad de que aparezca un jugador de baloncesto profesional en este contexto debería ser relativamente baja —constató Hernandez sin amago de sonrisa—. Y otro tanto debería poder decirse de los jugadores de tenis —añadió arrugando el morro.


  Qué tío más divertido, pensó Bäckström. Por fin un meteco con sentido del humor.


  Hernandez decidió cambiar de tema. Primero le habló de lo que el trabajador polaco había encontrado en el contenedor.


  —Ahora estamos esperando el informe del laboratorio para saber si los rastros de sangre proceden de nuestra víctima. De ser así, se trataría innegablemente de un hallazgo del máximo interés. Por desgracia, no hemos hallado huellas dactilares. Ni en el chubasquero, ni en los guantes de goma, ni en las zapatillas. Sin embargo, la talla de todas las prendas coincide con la de Danielsson. Grandes y amplias; número de pie, cuarenta y cuatro.


  —¿Cuántos meses tardará el laboratorio en tener el informe? —preguntó Bäckström.


  —Bueno, la verdad es que hemos conseguido que le den prioridad a fuerza de ponernos pesados —dijo Hernandez—. Después del fin de semana, es la última oferta de los colegas de Linköping. Si resumimos lo que tenemos hasta ahora —prosiguió—, estamos hablando probablemente de un asesino de complexión fuerte, de una estatura por encima de la media movido por un resentimiento atroz contra la víctima. Si lo de la ropa del contenedor resulta cierto, y si pertenecía a Danielsson, igual que la tapadera y el martillo, el tipo parece además bastante experto. Se puso el chubasquero de la víctima para no mancharse la ropa de sangre. Se quitó los zapatos y se puso las zapatillas de Danielsson por la misma razón. Y se enfundó los guantes de fregar para no dejar huellas dactilares. Lo único que nos tiene contrariados es el comportamiento del invitado de la víctima, porque durante la cena dejó una cantidad considerable de huellas en los platos, los vasos y los cubiertos. Y no parece haber hecho nada por eliminarlas.


  —Bueno, a mí no me contraría en absoluto —aseguró Bäckström meneando la cabeza—. Los borrachos son así, vamos. Primero se pone a empinar el codo con Danielsson. Luego, de repente, este lo saca de quicio y cuando Danielsson va al retrete, se quita los zapatos, se enfunda las zapatillas, el chubasquero y los guantes, coge la tapadera de la olla y se pone manos a la obra en cuanto Danielsson sale del váter y, tambaleándose, se entretiene en subirse la cremallera. Seguramente, se había olvidado de lo que había ocurrido hasta ese momento.


  —Peter y yo también lo habíamos pensado —asintió Hernandez—. Además, nos da la impresión de que no se trata solo de un ataque de ira, sino que también puede haber un móvil más racional.


  —¿Como cuál?


  —Que le haya robado.


  —Exacto —convino Bäckström con énfasis—. Lo cual demuestra lo astuto que es. Robarle a un tío como Danielsson tiene que ser como intentar cortarle el pelo a un calvo.


  —Me temo que esta vez no se trata de eso —objetó Hernandez—. Resulta que en el primer cajón del escritorio de Danielsson hemos descubierto un puñado de boletos premiados de Solvalla. Boletos cobrados, todos cogidos con una goma y pulcramente dispuestos en orden cronológico. El primero es de la carrera de Valla, celebrada la misma tarde del día en que asesinaron a Danielsson, es decir, de anteayer. Por valor de veinte mil seiscientas veinte coronas, que se cobraron en la ventanilla de Solvalla inmediatamente después de la carrera. Por cierto que fue la primera carrera del cupón V65, que tuvo lugar a las seis y media de la tarde. Sin embargo, no hemos encontrado el dinero. La cartera de Danielsson, que estaba en el escritorio de su habitación, está vacía y solo contiene un puñado de tarjetas de visita.


  —Vaya, no me digas. No me digas —repitió Bäckström. Debió de ser un buen golpe de suerte para un tío como Danielsson, se dijo.


  —Varias cosas más —retomó Hernandez—. Cosas que hemos encontrado y cosas que no, pero que deberían haber aparecido.


  —Te escucho —dijo Bäckström al tiempo que cogía el bolígrafo y el pequeño bloc negro.


  —Encontramos un boleto de las carreras, pero no el dinero; había restos de algo que puede ser un maletín, pero ningún maletín; una caja de Viagra abierta y otra sin abrir, adquiridas con receta, que también hemos hallado, a nombre de Karl Danielsson, quedan seis de ocho pastillas. Según la receta, ha consumido otras ocho pastillas desde principios de abril. Además, una caja que contenía en principio diez condones, de los que solo quedan dos.


  —Bueno, parece que la víctima tenía dos cuerdas en la lira. Aunque necesitara ayuda para templar el instrumento —dijo Bäckström sonriendo con ironía.


  —Hemos encontrado dos llaves de la caja fuerte de un banco, pero todavía no hemos dado con ella —continuó Hernandez—. En cambio, ni móvil, ni ordenador, ni tarjetas de crédito. Ni tampoco facturas de nada de eso, por cierto. Hemos hallado una agenda normal, con algunas anotaciones, pero ningún diario, ni fotos ni notas personales.


  —Típico de los borrachos —aseguró Bäckström—. ¿Para qué coño quieren un móvil? ¿Para llamar al Systembolaget y hacer el pedido de alcohol por teléfono? ¿Y quién coño le concede una tarjeta de crédito a un viejo alcohólico? Ni siquiera los de los servicios sociales son tan imbéciles. ¿Algo más? —añadió.


  —En el escritorio había varios puñados de recibos de taxi —dijo Hernandez.


  —Servicio de transporte para discapacitados. Supongo que lo tienen todos los borrachos en este paraíso social que pagamos los demás.


  —No —dijo Hernandez—. Ni lo sueñes. Son recibos normales. Yo tengo la impresión de que trapicheaba con ellos.


  —¿Con los recibos del taxi? ¿Y por qué? ¿Es que se pueden comer? —preguntó Bäckström.


  —Creo que conoce a algún taxista, le compra los recibos que no entrega por el veinte por ciento de la suma, o algo así, y luego se los vende por el cincuenta por ciento a alguien que pueda utilizarlos para desgravárselos en el negocio. Algo debió de aprender en todo ese tiempo que trabajó como asesor fiscal, y algunos contactos de aquella época conservaría, seguro —dijo Hernandez.


  —Yo creía que los borrachos coleccionaban botellas vacías.


  —Pues este parece que no —constató Hernandez.


  A saber qué coño tiene eso que ver con el caso, y con lo caro que se ha puesto el alcohol, pensó Bäckström encogiéndose de hombros.


  —¿Eso es todo?


  —Sí. Eso es todo, por ahora —respondió Hernandez, y se levantó—. Tú y tus colaboradores recibiréis a lo largo del día de hoy un informe preliminar sobre lo que hemos averiguado Peter y yo hasta el momento, incluidas las fotos del lugar del crimen y de la autopsia. Lo mandaremos por correo electrónico.


  —Bien —dijo Bäckström. Más que bien, extraordinario, teniendo en cuenta que el trabajo ha sido fruto de la suma de dos cabezas, la de un puto lapón y la de un bailarín de tango, se dijo.
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  La inspectora de la policía judicial Annika Carlsson llevaba en el trabajo desde las siete y media de la mañana, pese a que no se había ido a la cama antes de la medianoche del día anterior.


  No acababa de sentarse ante el escritorio de su despacho cuando Peter Niemi la llamó al móvil para informarla del hallazgo de la ropa.


  —He estado llamando a Bäckström, pero no contesta —explicó Niemi.


  —Sí, yo también he intentado localizarlo. Ya aparecerá, tarde o temprano. Me tiene preocupada, parece que no se encuentra bien. Ayer tenía muy mal aspecto. ¿Tú no lo has notado?


  —Sí, ya, bueno, da igual —dijo Niemi—, resulta que hay que interrogar al polaco y a sus compañeros, y cuanto antes, mejor, por eso te llamo a ti.


  —Pues muchas gracias —dijo Carlsson. Niemi es bueno, pensó. Muy bueno. No solo en cómo hace el trabajo, sino porque además, se implica de verdad.


  —Como te decía, he estado allí y hemos revisado el contenedor sin encontrar nada interesante. Tampoco hemos visto nada en la zona. Nos llevamos incluso una patrulla canina, pese a que era medianoche. Luego estuve hablando con el tipo que descubrió la bolsa con la ropa. Un muchacho simpático. Habla sueco casi mejor que la gente como yo —constató Niemi, con una sonrisa que casi se le oyó por teléfono—. Pero puesto que estábamos un poco estresados con todo lo demás, fue un interrogatorio muy breve.


  —O sea, que ahora quieres que lo hagamos como hay que hacerlo, con grabadora y protocolo —dijo Carlsson, sonriendo sonoramente también. ¿Por qué no pueden ser como Niemi todos los hombres?, se preguntó.


  —Pues sí —respondió Niemi—. Ya sabes cómo somos.


  —No te preocupes, yo misma me encargaré —dijo Annika Carlsson. Por tratarse de ti, pensó.


  Luego volvió a llamar al móvil de Bäckström, que seguía apagado pese a que ya eran cerca de las ocho y media. Annika Carlsson meneó la cabeza, llamó a Felicia Pettersson, cogió un coche policial y las dos se dirigieron a la calle Ekensbergsgatan para hablar con Jerzty Sarniecki y sus cuatro compatriotas, que estaban renovando un pequeño bloque de alquiler en Solna, a mil kilómetros al norte de su país.


  Felicia Pettersson, de veintitrés años, había terminado los estudios en la escuela de policía en enero de aquel año. Ahora estaba haciendo las primeras prácticas en la policía judicial de Solna, y al cabo de tan solo una semana, se le presentaba la oportunidad de ayudar con una investigación de asesinato. Felicia había nacido en Brasil, en un orfanato de São Paulo. Cuando tenía un año, la adoptó un matrimonio sueco, ambos policías, que vivían en Mälaröarna, cerca de Estocolmo. Ahora ella también era policía, como tantos hijos de policías antes que ella. Joven y sin experiencia práctica, pero con aptitud para la profesión. Buen físico, tranquila y sensata, y parecía estar a gusto haciendo lo que hacía.


  Seguro que será una policía estupenda, pensó Annika Carlsson el día que la conoció.


  —¿Sabes dónde está Ekensbergsvägen, Felicia? —preguntó en cuanto se sentó en el asiento del acompañante y se puso el cinturón.


  —Afirmativo, jefa —dijo Felicia Pettersson.


  —No tendremos la suerte de que hables polaco también, ¿verdad?


  —Naturalmente, jefa. Afirmativo. Lo hablo con fluidez. Como todo el mundo, ¿no? —respondió Felicia sonriendo.


  —¿Algo más que yo debiera saber? —preguntó Annika Carlsson. Vaya, además, tiene desparpajo, se dijo.


  —Mis amigos me llaman Lisa —explicó Felicia—. Y si quieres, tú también puedes llamarme así.


  —A mí me llaman Ankan.


  —¿Y a ti te parece bien? —dijo Lisa sorprendida, mirándola de reojo.


  —Pues no —dijo Annika Carlsson meneando la cabeza—. ¿Tú crees que parezco un pato?


  —Desde luego que no —resopló Lisa Pettersson—. A mí me pareces superchula. And I mean it.


  Annika Carlsson y Felicia Pettersson tuvieron suerte. Solo eran las nueve de la mañana, pero Jerzty y los demás ya estaban almorzando. Se habían levantado en cuanto amaneció, desayunaron a las cuatro de la mañana y empezaron a trabajar a las cuatro y media. A las nueve, ya era la hora del almuerzo, si pretendían seguir hasta la tarde.


  —Sorry to disturb you in your breakfast —dijo Annika Carlsson, sonrió y mostró la placa—. My name is detective inspector Annika Carlsson and this is my colleague detective constable Felicia Pettersson. By the way, does anyone of you speak Swedish? Or understand Swedish?


  —Yo hablo algo de sueco —dijo Jerzty mientras tres de sus compañeros negaban con la cabeza y uno asentía dudoso—. Puedo hacer de intérprete si quieres.


  —Solo son unas preguntas —continuó Annika—. ¿Podemos sentarnos?


  —Sí —dijo Jerzty, y se levantó rápidamente. Quitó una caja de herramientas de una silla que había junto a la mesa improvisada, mientras uno de los compañeros iba a buscar un taburete y le ofrecía su silla a la detective constable Pettersson.


  Dos mujeres jóvenes y guapas. Que, además, eran policías suecas, aunque una de ellas parecía ser de las Antillas. Amables, alegres, bonitas de ver y estupendas para fantasear con ellas mientras clavaban algún clavo. Se quedaron allí hablando una hora. ¿Qué importaba? Ochenta coronas eran solo eso, ochenta coronas, y trabajo no era precisamente lo que más les faltaba en la vida.


  ¿Habían observado algo extraño la tarde o la noche del miércoles?


  Estuvieron trabajando hasta las ocho de la tarde. Luego pararon, porque los vecinos se quejaban si no. Cenaron. Estuvieron charlando y jugando a las cartas, y se fueron a dormir hacia las diez. Ninguno de ellos abandonó la casa durante esas horas, puesto que no dejó de llover en toda la tarde.


  ¿Y por la noche? ¿No habían visto u oído nada?


  La pasaron durmiendo. Ninguno de ellos tenía problemas para conciliar el sueño. Ninguno había visto ni oído nada. Se acostaron y se durmieron. Uno de ellos se levantó un momento para ir al cuarto de baño. Eso fue todo.


  —Leszek es albañil —explicó Jerzty señalando con la cabeza al compañero que había ido a vaciar la vejiga—. El baño da a la calle, y tiene ventana —añadió, adelantándose a la pregunta de Annika.


  —Pregúntale si sabe qué hora era.


  —No lo sabe —respondió Jerzty después de cruzar con el compañero unas frases en polaco—. No miró el reloj. Se lo había quitado y lo tenía junto a la cama.


  —¿Seguía lloviendo? —preguntó Annika Carlsson, que ya había leído los informes que recibieron del instituto de meteorología. La lluvia fue cesando durante la noche del miércoles, y dejó de llover media hora antes de la medianoche del jueves 15 de mayo.


  —No mucho —resumió Jerzty tras una breve conversación en polaco—. Y estaba oscuro. El momento más oscuro de la noche. Cuando nos despertamos, hacía buen tiempo. Eran las cuatro de la mañana.


  Hacia medianoche, pensó Annika Carlsson.


  —Pregúntale si vio o si oyó algo. Gente, coches, algún ruido. O si no vio ni oyó nada. Todo puede ser interesante, como comprenderás.


  Más polaco. Movimientos de cabeza que expresaban duda. Sonrisas tanto de Jerzty como de Leszek. Luego, este último negó decidido, dijo algo más en polaco y se encogió de hombros.


  —Te escucho —lo animó Annika Carlsson. Ojo, Ankan, se dijo. Empiezas a sonar como Bäckström, y a una persona superchula eso no le pega nada.


  —Vio a un gato —dijo Jerzty, sonriendo feliz.


  Un gatito rojizo. Lo veían a todas horas, así que seguramente viviría por allí, pese a que no llevaba collar. Incluso lo habían invitado a un poco de leche en alguna ocasión.


  Pero ni un solo coche, ni personas, ni sonidos humanos. Todo estaba oscuro, silencioso, lloviznaba. Ninguna televisión, ninguna radio encendida, ninguna luz en las ventanas. Ni siquiera el ladrido de un perro. Un gato rojizo solitario que deambulaba abajo, por la calle. Eso fue todo.
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  El comisario de la policía judicial Lars Alm, de sesenta años, llevaba más de diez trabajando en la judicial de Solna. Antes había prestado servicio en el antiguo grupo de delitos violentos de la comisaría de Kungsholmen, en el centro de Estocolmo, y poco después lo trasladaron a la sección de investigación del centro. Se mudó a Solna. Se separó y volvió a casarse, y su segunda mujer, que era enfermera en el hospital Karolinska, tenía un apartamento muy bonito en el centro de Solna. Alm podía ir a pie al trabajo, un paseo de dos minutos, con lo que carecía de importancia que nevara o que lloviera a cántaros.


  Esa era una buena razón para empezar a trabajar en la policía de Solna, pero había varias más. Alm estaba quemado. Los años en delitos violentos en Estocolmo le habían pasado factura. Solna debería ser un poco mejor, pensaba él. Poder librarse de una vez por todas de aquellas oleadas de la vida en los bares del centro durante el fin de semana que le inundaban el escritorio puntualmente todos los lunes. Aunque, en ese punto, sus esperanzas se vieron frustradas. Él habría preferido jubilarse, pero después de hacer unos cálculos, decidió tratar de aguantar hasta los sesenta y cinco. Las enfermeras no tenían un gran sueldo, y ninguno de los dos quería pasar hambre cuando se hiciera viejo.


  Había intentado organizarse la vida lo mejor posible. Evitó el grupo de delitos graves, el grupo de investigación de homicidios, el de estupefacientes y la comisión de robos. Y se encargó de aquella parte algo más sencilla que trataba de delitos cotidianos, los que afectaban a gente normal, robos en domicilios y en coches, casos menores de malos tratos, destrozos… En su opinión, le había salido bastante bien, y solía entregar informes de los casos que se esperaba que llevase. Y trató de adaptarse a la media de la gente como él.


  El lunes 12 de mayo, estalló la tormenta en el distrito policial de Västerort. Dos delincuentes desconocidos robaron un transporte de valores en el aeropuerto de Bromma. Mataron de un tiro a uno de los vigilantes y casi matan a su compañero. Robo, asesinato e intento de asesinato. Tan solo unas horas después, ya había aparecido el ministro de Justicia en las noticias de todas las cadenas de televisión. Su nueva jefa, la directora de la policía del distrito, Anna Holt, también estaría partiéndose de risa. Un mes en el nuevo puesto, y se encontraba con un caso así.


  Había conseguido sortear la primera oleada. Pese a que el jefe de la sección judicial, el comisario Toivonen, había trasladado a montones de colegas de otras secciones y especialidades, Alm se había librado hasta ahora. El jueves por la mañana, también lo llamaron a él. Cuando Toivonen entró como una tromba en su despacho y le explicó que había llegado la hora de la verdad.


  —Alguien se ha cargado a un viejo borracho en Råsundavägen —dijo Toivonen—. Uno de esos casos que los colegas normales tienen liquidado antes del almuerzo, pero teniendo en cuenta toda la mierda que se nos ha venido encima, me he visto obligado a dárselo a Bäckström.


  —¿Y qué habías pensado que hiciera yo? —preguntó Alm, que comprendió que no cabía negociar la decisión.


  —Procura que a ese desastre grasiento de Bäckström no le cuelen un golazo —dijo Toivonen, y luego se marchó de allí tranquilamente.


  Y así fue. Tras un descanso de más de diez años, a Alm le endilgaron una investigación de asesinato y, como sabía quién era Evert Bäckström, podía decirse que se había sentido mejor en la vida.


  Y es que Alm conocía a Bäckström desde hacía tiempo. A finales de los ochenta, los dos trabajaron como investigadores criminales en el antiguo grupo de delitos violentos de Estocolmo. Unos años después, de repente, mandaron a Bäckström a la comisión de homicidios de la judicial central. Totalmente incomprensible. Alguien de la dirección de la judicial central debía de haber sufrido un derrame cerebral, o quizá lo hubiese sobornado el jefe de la policía judicial de Estocolmo. Alm y todos los colegas normales cogieron el transbordador de Åland y se pasaron el fin de semana celebrándolo. Quince años más tarde, la venganza lo castigaba con toda su fuerza.


  Desesperado, habló con Annika Carlsson, que era mujer, además de una colega sensata. Se ofreció a averiguarlo todo sobre la víctima, las personas con las que se relacionaba y qué estuvo haciendo las horas anteriores al asesinato, con tal de poder quedarse en su despacho y no tener que ver a Bäckström más que en caso de extrema necesidad.


  —Me parece una propuesta excelente —dijo Annika Carlsson asintiendo—. Por cierto, ¿cómo es? Me han contado todo tipo de historias sobre él, pero no lo había visto nunca, hasta esta mañana. Unos minutos solamente, cuando vino a inspeccionar el lugar del crimen.


  —Si hubieras tratado con él un rato, no lo habrías olvidado en la vida —aseguró Alm con un suspiro.


  —¿Es tan insensato como dicen? Muchas de esas historias deben de ser infundios, digo yo.


  —Es peor —respondió Alm—. Mucho peor. Cada vez que pongo las noticias y veo que han matado a un colega, ruego a Nuestro Señor que haya sido Bäckström. Ya que sufrimos ese tipo de desgracias tan tremendas, ¿por qué no empezar por él, y salvar a todos los colegas buenos y normales? Pero nada —continuó Alm meneando la cabeza—. Ese asno gordinflón es inmortal. Habrá hecho un pacto con Belcebú. Y los demás tenemos que aguantarlo como castigo por nuestros pecados, aunque no comprendo qué habremos hecho para merecerlo.


  —Comprendo a qué te refieres —dijo Annika Carlsson asintiendo meditabunda. Lo vamos a pasar estupendamente y, en el peor de los casos, tendré que arrastrarlo hasta las cocheras y partirle los brazos, pensó.


  Alm tuvo un comienzo espectacular con las averiguaciones de la víctima Karl Danielsson. En cuanto sus conocidos se enteraron de la noticia, que se había extendido como el fuego en verano, empezaron a llamar a la policía. La centralita funcionó debidamente, por una vez en la vida, y los soplos fueron entrando sin parar, así que cuando Alm volvía a casa la tarde del primer día, lo hizo con la sensación de que tenía una idea bastante clara del asunto.


  Disponía de los nombres y los datos completos de una decena de las personas más cercanas a la víctima. Todos hombres y, aunque no lo sabía con seguridad, Alm creía haber intuido que todos compartían con el «amigo» asesinado y «hermano de negocios» el mismo interés inmenso en la vida. Había podido hablar por teléfono con varios de ellos, que, a su vez, le facilitaron el nombre de otros amigos de la víctima que aún no habían llamado; y a dos ya los había interrogado. Así que cuando paseaba hacia su casa a eso de las siete de la tarde, para cenar con su mujer col rellena y arándanos con azúcar, se sentía tan satisfecho como cabía cuando te obligaban a tener contacto con alguien como el comisario Evert Bäckström.


  Si Bäckström cumpliera por fin con su deber de ciudadano y se muriera repentinamente, él no tendría que preocuparse lo más mínimo por aquella investigación, pensó Alm.
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  Bäckström había dedicado toda la mañana a tratar de organizar un poco la investigación de asesinato que sus colaboradores estaban embrollando hasta límites totalmente irracionales. Además, se encontraba mucho mejor, ya que su sensible olfato aún recordaba el divino aroma a bollos recién hechos con mucho queso y mucha mantequilla.


  Los tíos esos del peso ideal pueden colgarse de un pino, pensó Bäckström. Uno puede comer prácticamente como un ser normal, siempre y cuando no lo mezcle con un montón de líquidos espirituosos. Luego haces un descanso, ayunas, pillas una buena borrachera y te limpias todos los vasos sanguíneos, y vuelves a la casilla número uno.


  Ya poco después de las once empezaron a ronronearle las tripas de aquel modo tan familiar y agradable que lo cercioraba del hecho de que había llegado el momento de echarse algo al estómago.


  Por esa razón había bajado al comedor del personal para prepararse tranquilamente un almuerzo ponderado, acorde con sus propias observaciones y conclusiones.


  En primer lugar, se detuvo en el bufet de las ensaladas y se puso un montoncito de zanahoria rayada, varios trozos de pepino y de tomate. Evitó las cagarrutas de alce y de liebre, y gusanos no tenían, al parecer, pese a que la única vez que los probó le supieron a alimento humano normal. Luego estuvo husmeando en las diversas jarras de aceites y vinagretas, hasta que tomó una decisión. Salsa Rhode Island, sí señor, pensó Bäckström. Sabía por experiencia que era perfectamente comestible. Incluso solía comprarse un bote de vez en cuando para acompañar las hamburguesas que se hacía en casa, con mucho queso y mayonesa.


  Una vez en el mostrador, estuvo dudando un buen rato entre la carne del día —escalopes con patatas fritas y salsa de pepino y crema—, la pasta del día —carbonara con beicon frito y yema de huevo cruda—, y el pescado del día —platija con patatas cocidas y mayonesa al pepino—. Su carácter fuerte e indómito venció y finalmente eligió pescado, aunque los que comían pescado eran en su mayoría afeminados, tortilleras y beatones. Puede que valga la pena probarlo de todos modos, pensó Bäckström que, de pronto, se sentía sereno y animado a un tiempo.


  Faltaba por elegir la bebida: agua, agua con gas, zumo o cerveza sin alcohol. Bueno, se tomaría una sin alcohol, como concesión insignificante y natural a la abstinencia tan convincente que había demostrado. Además, tenía un sabor tan asqueroso que debía de ser muy saludable.


  Un cuarto de hora después, había terminado. Faltaba el café y, desde luego, ya podía celebrar su triunfo con un pastelillo de mazapán. Quizá también uno de esos más pequeños que se llamaban aspiradoras, de mazapán verde bañado en chocolate.


  Tente, Bäckström, tente, se dijo, y con una serenidad casi estoica, devolvió la aspiradora a la bandeja y se contentó con llevarse en el plato el primer pastelillo solitario, se sirvió el café y fue a sentarse en un rincón apartado, con la intención de concluir tranquilamente su frugal almuerzo.


  15


  Una hora después, se reunió por segunda vez con la unidad de investigación. Bäckström se sentía entonado y equilibrado, con la sensación de que por fin ejercía un control total sobre la situación. Ni siquiera notó alteraciones en la presión sanguínea cuando le pidió al inspector de la policía judicial Lars Alm que iniciase la reunión dando cuenta de sus averiguaciones sobre la víctima, y sobre lo que esta hizo las últimas horas de aquella vida suya, tristemente arruinada por el alcohol.


  —Bueno, veamos, ¿quieres empezar tú, Lars? —dijo Bäckström, sonriendo amablemente al interpelado. El viejo Cabeza de Alcornoque de delitos violentos de Estocolmo. Cómo llegó a ser policía un tío como él es un misterio que no puedo resolver ni yo, pensó.


  El inspector Lars Alm había interrogado a Seppo Laurén, uno de los vecinos más jóvenes de la víctima, en la casa donde vivía con su madre, en Hasselstigen 1. La razón de que Alm le hubiese concedido tal honor era que, diez años atrás, habían condenado a Laurén a una multa de sesenta días por una agresión menor. Fue uno de los siete seguidores del AIK que, después de un partido en Råsunda, maltrataron a uno de los seguidores del equipo contrario en la estación de metro de Solna Centrum. Era la única información que figuraba sobre él en los registros de la Policía, y Laurén fue el que mejor parado salió de los siete. Al mismo tiempo, también era el único vecino de la víctima y del edificio con una condena por un delito violento.


  —¿Lo haces tú, Lars, o lo hago yo? —le había preguntado Annika Carlsson.


  —Puedo interrogarlo yo —respondió Alm.


  —Gracias, Lars —dijo Annika.


  Un niño en el cuerpo de un adulto, pensó Alm una vez concluido el interrogatorio, y después de despedirse de Laurén. Probablemente era diez centímetros más alto que él mismo, y probablemente pesaba diez kilos más, con buenas espaldas y largos brazos colgantes. Un adulto. De no haber sido por el pelo largo y rubio que le caía una y otra vez sobre los ojos, y que él se apartaba una y otra vez con la mano izquierda y sacudiendo la cabeza; por la expresión confiada de sus ojos, unos ojos de niño, azules, por cierto; por el cuerpo ingobernable y el porte desgarbado. Un niño en el cuerpo de un hombre y, desde luego, era una lástima, pensó Alm cuando se despidió.


  El miércoles 14 de mayo, Karl Danielsson llegó a su domicilio de Hasselstigen 1, en Solna, hacia las cuatro de la tarde. Se apeó de un taxi, pagó y se topó en la puerta con Seppo Laurén, de veintinueve años.


  Laurén, que tenía la prejubilación pese a su edad relativamente corta, vivía solo en aquellos momentos. Su madre, con la que normalmente compartía el apartamento, había sufrido un derrame cerebral y, desde hacía un tiempo, se encontraba ingresada para su rehabilitación. Danielsson le había contado a Laurén que estuvo en el centro para ir al banco y hacer unos recados. Además, le soltó a Laurén dos billetes de cien y le pidió que fuera a comprar. Él tenía intención de ir a Solvalla aquella tarde, y no le daba tiempo. Panceta salada, judías pintas cocinadas, dos buenas raciones, unas latas de tónica, cola y agua con gas. Eso era todo, y podía quedarse con el cambio.


  Laurén ya le había hecho antes recados de ese tipo, llevaba años haciéndolo. Cuando volvió del supermercado ICA del barrio, Danielsson estaba precisamente entrando en otro taxi y parecía de buen humor. Le dijo algo así como que lo esperaban «Valla y un buen dinero».


  —¿Recuerdas qué hora era? —preguntó Alm.


  —Sí —dijo Laurén asintiendo—. Lo recuerdo muy bien. Yo miro mucho el reloj. —Y dicho esto, extendió el brazo izquierdo y se lo enseñó.


  —¿Y qué hora era? —dijo Alm con una sonrisa afable.


  —Eran las cinco y veinte —respondió Laurén.


  —¿Qué hiciste después? —preguntó Alm.


  —Colgué la bolsa de la compra en su puerta y me fui a mi casa a jugar a un videojuego. Juego mucho —explicó el joven.


  —Bueno, pues esto coincide bastante con el resto de la información que tenemos —constató Alm hojeando sus notas—. Danielsson jugó en la primera carrera del cupón V65 en Solvalla, que empezaba a las dieciocho horas. No lleva más de un cuarto de hora como máximo llegar allí en taxi, y así tuvo tiempo de apostar antes de que empezara la carrera.


  —Espera un poco, espera un poco —intervino Bäckström—. He leído entre líneas que el tal Laurén no tiene todos los tornillos en su sitio.


  —Es retrasado mental —dijo Alm—. Pero tiene reloj. Eso lo comprobé yo mismo.


  —Continúa —gruñó Bäckström. Qué casualidad, se dijo. El primer testigo del Cabeza de Alcornoque es otro mentecato, y los dos afirman que se saben la hora.


  En la primera carrera, Danielsson apostó quinientas coronas al número seis, Instant Justice. Un ganador inesperado que le dio más de cuarenta veces el dinero apostado. El boleto premiado lo encontraron los técnicos en el cajón de su escritorio.


  —Y de eso estamos completamente seguros, ¿no? —insistió Bäckström. Claro que al muy cabrón podrían habérselo dado. O podría haberlo robado, se dijo.


  Completamente, según Alm. De hecho, había hablado con un viejo amigo de Danielsson que lo llamó por teléfono y se lo contó. Fue el mismo que le sopló el caballo ganador, Instant Justice. Un antiguo jinete medio malo y preparador de carreras de Valla, hoy jubilado, Gunnar Gustafsson, que conocía a Danielsson desde que iban al colegio.


  —Parece que Gustafsson es una leyenda en Solvalla —constató Alm—. Según uno de mis colegas, al que interesan mucho las carreras, lo llaman Gurra Kusk, y dicen que no va por ahí prodigando soplos de ganadores, así que lo de que era amigo de Danielsson tiene que ser verdad. Por cierto, los amigos de infancia de Danielsson, tanto los de Solna como los de Sundbyberg, lo llamaban Kalle Kamrer.


  »En cualquier caso —continuó Alm, mientras comprobaba sus notas—, Gustafsson me contó que estaba sentado en el restaurante de Solvalla cuando, de repente, aparece Danielsson de un humor excelente. Eran las seis y media, más o menos. Gustafsson lo invita a sentarse, pero Danielsson le dice que no, que se va a casa, que le ha prometido a otro ex compañero de estudios una cena esa noche. Además, tiene motivos para celebrarlo también, puesto que él y Danielsson iban a medias en el cupón.


  —¿Y cómo se llama? —preguntó Bäckström—. El amigo al que Danielsson había invitado a cenar.


  —Tú lo conoces igual que yo —respondió Alm—. Es un viejo compañero de clase de Danielsson, de la escuela de Solna. Del mismo año que él, o sea, de sesenta y ocho años. Cuando tú y yo lo conocimos, trabajaba en la unidad de investigación del antiguo grupo de delitos violentos de Estocolmo. Roland Stålhammar. Rolle Stålis, Superman o, simplemente, Stålis. A quien muchos quieren, muchos bautizan, ya se sabe.


  Ahí lo tenemos, pensó Bäckström. Roland «Stålis» Stålhammar, al que sorprendieron poco menos que in fraganti, y con mucha mierda pasada en los calzoncillos, en opinión de Bäckström.


  —Pues muy bien —dijo Bäckström. Se retrepó en la silla, cruzó las manos sobre la barriga y sonrió satisfecho—. ¿Y qué será lo que me hace pensar a mí que este caso está resuelto? —dijo—. Cuenta, cuéntales a los colegas más jóvenes. Háblales de nuestro viejo colega Roland Stålhammar —continuó Bäckström, asintiendo afablemente hacia Alm.


  Alm no parecía muy entusiasmado, pero terminó por contarlo.


  —Roland Stålhammar era uno de los colegas legendarios del antiguo grupo de delitos violentos. Trabajaba en la sección de investigaciones del grupo. Conocía a todos los malos de la provincia. Hasta el punto de que los malos estaban encantados con él, aunque debió de meter en la cárcel a cientos de ellos. Se jubiló en 1999. Se acogió a la posibilidad que tenían entonces los policías de edad de jubilarse a los cincuenta y nueve años.


  »Y bueeeno —dijo Alm, y suspiró, sin que nadie entendiera por qué—. ¿Qué más puedo decir? Nació y se crió en Solna. Y ha vivido aquí toda su vida. Aficionado al deporte. Primero, de forma activa, luego como entrenador. Extrovertido. Dinámico. Tenía facilidad para entablar contacto con la gente. Una sonaja, vamos.


  —Ya, pero no cuentes solo lo bueno —lo interrumpió Bäckström con expresión maliciosa—. Hay otro montón de cosas que contar de él, ¿no?


  —Sí —dijo Alm, y asintió brevemente—. Stålhammar era boxeador. Perteneció a la élite en su momento. Campeón nacional en la categoría de pesos pesados a finales de los sesenta. Llegó a enfrentarse en el ring a Ingemar Johansson, en una gala benéfica que se celebró en Cirkus, en Djurgården. Ingemar Johansson, Ingo, como lo llamaban, nuestro campeón mundial de pesos pesados —aclaró Alm dirigiéndose por alguna razón a Felicia Pettersson.


  —Casi me entran ganas de llorar al oírte hablar de tan buen hombre —dijo Bäckström—. Aunque apenas reconozco a Rolle Stålis, según lo describes. Uno noventa de estatura, cien kilos de músculos y huesos y con la mecha más corta de todo el Cuerpo. Normalmente, le caían más reclamaciones por abuso de autoridad que a todos los demás juntos.


  —Ya, te entiendo —respondió Alm—. Pero no creo que fuera tan sencillo. Stålhammar era un entusiasta. Ha librado a muchos jóvenes descarriados de salir muy mal parados en la vida. Si no recuerdo mal, era el único que trabajaba gratis y los vigilaba en su tiempo libre.


  —Sí, cuando no estaba bebiendo como un cosaco, porque no me negarás que eso era lo que mejor se le daba —dijo Bäckström, que ya comenzaba a notar cómo le subía la tensión—. Si las cosas todavía son…


  —Quizá yo pueda completar la semblanza —dijo el ayudante de policía Jan O. Stigson, de veintisiete años, levantando la mano prudentemente—. Me refiero a su relación con el caso.


  —¿Es que tú también eres ex boxeador, Stigson? —dijo Bäckström, que ya empezaba a estar de muy mal humor.


  Un radiopatrullero de su tiempo. Con la cabeza rapada, culturista, con el coeficiente intelectual como un hándicap de golf, misteriosamente trasladado de las patrullas para colaborar en una investigación de asesinato. ¿A quién podía ocurrírsele una idea así, si no a un finlandés sonado como Toivonen?, se dijo Bäckström. Y encima era de Dalarna, al parecer. Hablaba como un paquete de pan crujiente. Un bailarín con polainas al que le ha caído encima una investigación de asesinato, y digo yo, ¿adónde coño irá a parar la policía sueca?, pensó.


  —Sí, por favor —dijo Annika Carlsson asintiendo resuelta—. Así no tendremos que oír cómo Bäckström y Lars se pelean por un viejo colega. Porque yo creo que ninguno de los presentes tiene fuerzas para resistirlo.


  ¿Quién coño se ha creído que es?, pensó Bäckström mirándola muy enojado. Tendré que mantener con ella una charla, de jefe de la investigación a subordinado, después de la reunión, se dijo.


  —Ayer, cuando fuimos preguntando por el vecindario, nos enteramos de algunas cosas —dijo el ayudante de policía Stigson—. Creo que algunas declaraciones pueden ser de gran relevancia, teniendo en cuenta lo que el colega Alm ha dicho del colega Roland Stålhammar.


  —Te escucho —dijo Bäckström—. ¿A qué estamos esperando? ¿Es que es secreto?


  —La viuda Stina Holmberg, de setenta y ocho años —dijo Stigson mirando a Bäckström y asintiendo—. Vive en un apartamento de la planta baja de Hasselstigen 1. Es una señora encantadora. Era maestra, ya está jubilada, pero parece despierta y en su sano juicio, y no tiene problemas de oído. Su casa está debajo de la de Danielsson. Puesto que allí se oye todo, tenía un montón de cosas que contar, todas interesantes para la investigación.


  Stigson asintió con vehemencia, y miró a Bäckström.


  Joder, no puede ser verdad, pensó Bäckström. El bailarín con polainas debe de ser pariente del tal Laurén, el testigo. Medio hermano, seguramente, teniendo en cuenta que los apellidos no coinciden.


  —Sigo esperando —advirtió Bäckström con un gesto de resignación.


  La noche del miércoles 14 de mayo, hubo una fiesta en casa de Danielsson. Según la señora Holmberg, la cosa comenzó a eso de las nueve de la noche, voces, risas y jaleo, y aproximadamente una hora después, todo empezó a degenerar. Danielsson y su invitado estuvieron poniendo música a todo volumen, solo de Evert Taube, según la señora Holmberg, y cantaban en los estribillos.


  —Eldarevalsen, Briggen Bluebird av Hull y Fritiof y Carmencita y yo qué sé qué más, pero no paraban nunca —explicó la señora Holmberg.


  Tampoco era la primera vez que ocurría, y puesto que a ella Danielsson le daba un poco de miedo, llamó a una de las vecinas y le pidió ayuda. Britt-Marie Andersson, una mujer más joven, que vivía en el último piso.


  —Con el tal Danielsson era mejor no tener que vérselas —explicó las señora Holmberg—. Aunque puede que suene espantoso, hablar así de una persona que acaba de morir. Era alto y robusto y se pasaba los días bebiendo. Recuerdo un día que iba a ayudarme a entrar, y estaba tan borracho que se cayó todo lo largo que era, y por poco me tira también a mí, con las bolsas y todo.


  —Así que llamó usted a una amiga más joven, Britt-Marie Andersson, para pedirle ayuda —constató el ayudante de policía Stigson, que había hecho el interrogatorio, lo había grabado y ahora lo leía en voz alta.


  —Sí, ella es una buena mujer. Y además, sabe ponerle los puntos sobre las íes a la gente como Danielsson, así que no es la primera vez que acudo a ella.


  —¿Y sabe lo que hizo la señorita Andersson? —preguntó Stigson.


  —Señora Andersson, no señorita. Está separada o no sé si su marido se murió. La verdad, no lo sé. Pero bueno, supongo que bajó y le leyó la cartilla, porque unos minutos más tarde, dejó de oírse ruido.


  —¿Sabe usted qué hora era entonces? Cuando dejó de oírse el ruido, quiero decir —aclaró Stigson.


  —Pues serían las diez y media de la noche, si no recuerdo mal.


  —¿Y qué hizo usted después?


  —Me fui a la cama —dijo la señora Holmberg—. Y menos mal que lo hice, por cierto. Si hubiera asomado la nariz, me habrían matado a mí también.


  —¿Y la vecina a la que le pidió ayuda? ¿Qué ha dicho? —preguntó Bäckström.


  —Britt-Marie Andersson. ¡Uau y reuau! —dijo el ayudante de policía Stigson con una sonrisa de felicidad.


  —¿Cómo que uau y reuau? —preguntó Bäckström.


  —¡Qué mujer! —dijo Stigson con un hondo suspiro—. Qué mujer. Rubia, de un rubio natural, de eso estoy completamente seguro. Qué cuerpo, qué planta alta. Uau y reuau. Ya quisiera Dolly Parton, vamos —explicó Stigson con una risita beatífica.


  —Y además, ¿sabía hablar? —preguntó Bäckström.


  —Claro —respondió Stigson asintiendo—. Fue muy amable, y menos mal que me había llevado la grabadora, porque con esa pinta, o sea, con ese cuerpo…


  —Pero, joder ya, cuéntanos lo que dijo —estalló Annika Carlsson—. Cuéntanos lo que dijo.


  Más vale que el bailarín con polainas se ande con cuidado, pensó Bäckström. Carlsson está negra, así que si tarda un poco en hablar, lo descuartiza, se dijo.


  —Claro, claro —dijo Stigson, que, de repente, se sonrojó entero. Hojeó nervioso los papeles, y empezó a leer otra vez.


  La testigo Britt-Marie Andersson declara en resumen lo siguiente, leyó Stigson:


  Hacia las diez de la noche, la señora Holmberg llama a su puerta y le pide ayuda con el vecino Danielsson. La señora Andersson baja a casa de Danielsson y, al abrir Danielsson, ve que está muy borracho. Le pide que baje el volumen y deje de hacer ruido, y lo amenaza con llamar a la policía. Danielsson se disculpa y cierra la puerta. La señora Andersson se queda allí escuchando unos minutos, pero al oír que para la música, coge el ascensor y sube a su casa. Un cuarto de hora después más o menos, Danielsson llama por teléfono a la señora Andersson. La insulta y le habla en tono grosero. Le dice que no se meta en lo que no le importa. Luego cuelga y, según la señora Andersson, eran las diez y media de la noche.


  —Pues parece que encaja —intervino Alm—. Recibí las primeras listas de llamadas telefónicas antes de la reunión. Según la lista del teléfono de la víctima (la de los vecinos aún no la tengo), llamó desde su casa a otro número fijo a las veintidós y veintisiete de la noche. O sea, minutos antes de las diez y media. Dame el interrogatorio de Andersson —dijo Alm.


  —Por supuesto —dijo Stigson, y le entregó a Alm un folio A4 escrito a máquina.


  —Sí —dijo Alm asintiendo tras una rápida ojeada al papel—. Es el número de la casa de Andersson. La última llamada que hizo Danielsson, por cierto.


  Claro, porque luego, el viejo entusiasta, Rolle Stålhammar, se lo carga para robarle, pensó Bäckström, sin poder ocultar su regocijo.


  —Hay otro asunto que no termina de cuadrarme. Más vale que lo mencione antes de que se me olvide —dijo Alm mirando a Bäckström.


  —Sí, quizá así nos quedemos más tranquilos —respondió Bäckström con una amable sonrisa.


  —Cuando estuve comprobando los datos de Stålhammar vi que vive en Sundbyberg, en la calle Järnvägsgatan. Eso queda a menos de quinientos metros de Ekensbergsgatan, donde el polaco encontró el impermeable y lo demás, las zapatillas y los guantes de fregar. Le pilla de camino, por así decirlo. Si recorres el trayecto más corto desde Hasselstigen hasta Järnvägsgatan, pasas por Ekensbergsgatan, más o menos por el lugar donde el polaco encontró la ropa.


  —No me digas —respondió Bäckström con una sonrisa taimada. ¿Quién habría podido pensarlo, de un viejo monitor de jóvenes?—. Oye, Stigson —continuó—. La mujer esa, Andersson. ¿No vio en ningún momento al invitado de Danielsson? ¿O es que se te olvidó preguntarle? Teniendo en cuenta lo atento que estabas a todo lo demás, digo.


  —No. Por supuesto que le pregunté —respondió Stigson nervioso, mirando de reojo a la inspectora Annika Carlsson—. Por supuesto que sí. No. No vio al invitado. Pero cuando estaba hablando con Danielsson, oyó que había otra persona en el salón. Como no llegó a entrar en el piso, no vio quién era.


  —Yo he estado pensando en otra cosa —dijo Bäckström mirando a Alm.


  —¿Sí?


  —Decías al principio que muchos de los antiguos amigos de Danielsson nos llamaron en cuanto supieron que lo habían asesinado.


  —Sí.


  —Pero Roland Stålhammar no, ¿verdad?


  —Pues no —confirmó Alm—. Él no ha llamado.


  —Y tenía más motivos que nadie para hacerlo, ¿no?, siendo policía jubilado y todo eso. Y después de haber estado bebiendo con la víctima poco antes de su muerte —constató Bäckström satisfecho.


  —Sí, a mí también me da que pensar —dijo Alm—. Si es que él sabe que han asesinado a Danielsson y si es que era él el invitado de aquella noche, porque seguros del todo no podemos estar, a pesar de lo que ha dicho Gurra Kusk. En tal caso, me daría que pensar una barbaridad.


  —Umm —dijo Bäckström asintiendo meditabundo. El cerco se estrecha, pensó. Me pregunto si me dará tiempo de premiarme con una aspiradora y un café con crema, se dijo—. Bueno, ¿qué os parece una pausa para estirar las piernas? —preguntó mirando el reloj—. ¿Os parece bien un cuarto de hora? —Desde luego, no es el mejor momento para hablar con ella de jefe a subordinado, pensó Bäckström al ver salir como una exhalación a la colega Carlsson, que abandonó la sala muy contrariada.


  No hubo ninguna objeción.
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  Bueno, bueno, pensó Bäckström cuando volvieron a la sala. Pues ya solo queda atar bien el saco sin prisas ni agobios.


  —Oye, Nadja —dijo Bäckström mirando afable a Nadja Högberg—, ¿has averiguado algo más sobre la víctima?


  Según Nadja Högberg, tenían clara la mayor parte de la información sobre Danielsson. Salvo lo relativo a sus antiguas sociedades, porque a eso había pensado dedicar el fin de semana. Además, parecía que había también en un banco una caja fuerte que aún no había encontrado. Las llaves eran de una caja de la oficina que el Handelsbanken tenía en la calle Valhallavägen, en Estocolmo, y hasta ahí, lo tenía todo controlado. El problema era que ni Danielsson ni ninguna de sus empresas había contratado ninguna caja fuerte de esa oficina. Por otro lado, el número no figuraba en las llaves, y puesto que solo en esa oficina había cientos de cajas fuertes, no iba a ser nada sencillo.


  —El banco y yo estamos trabajando en ello —dijo Nadja Högberg—. Lo solucionaremos.


  Una cosa que ya había aclarado era la gran cantidad de comprobantes que los técnicos habían descubierto en el apartamento de Danielsson.


  —Son muchos —dijo Nadja—. Boletos premiados de Solvalla por valor de más de medio millón, recibos de taxi, facturas de restaurantes y otro montón de facturas de todo tipo de transacciones, desde la compra de muebles de oficina hasta trabajos de pintura en un almacén de Flemingsberg, al sur de la ciudad. Hay en total facturas por más de un millón, y todas de los últimos meses.


  —Qué cabrón, debía de ser un máquina con los caballos —dijo Bäckström, que había estado escuchando a medias. Medio millón en tan solo unos meses, pensó.


  —No creo, qué va —dijo Nadja meneando la cabeza—. Apostar a los caballos es un juego de suma cero. Si tienes suerte y sabes algo de caballos, puede que a la larga te salga lo comido por lo servido. Él lo único que hizo fue traficar con boletos premiados. Así de sencillo. Y seguramente algunos eran suyos. Se los vende a gente que tiene que explicarle al fisco cómo se ha comprado un Mercedes si no ha declarado ingresos. Y lo mismo con las facturas. Se las vendía a personas que las utilizaban para deducirse gastos en el negocio. Los contactos se los agenció seguramente cuando trabajaba como asesor experto en contabilidad, y no hace falta tener conocimientos especiales.


  Aunque es mejor que recoger botellas vacías de las papeleras, como todos los demás borrachos, pensó Bäckström.


  —Perdón —dijo Alm, y acompañó el ruego con un gesto, pues acababa de sonarle el móvil.


  »Aquí Alm —dijo Alm, que estuvo asintiendo en silencio unos minutos, mientras Bäckström lo miraba cada vez más irritado.


  »Perdón —repitió Alm una vez concluida la conversación.


  —No tiene importancia —dijo Bäckström—. Por nosotros no te cortes. Seguro que era importantísimo.


  —Era Niemi —dijo Alm—. He aprovechado para llamarlo durante la pausa y le he contado lo de Rolle Stålhammar.


  —Ah, ¿pero tenemos las huellas de Stålhammar en el registro? ¿Por qué no lo habías dicho antes?


  —No —dijo Alm meneando la cabeza—. No las tenemos, pero le dejó sus huellas a Niemi por un antiguo caso de asesinato de la comisaría de Estocolmo, hace un montón de años. Stålhammar y su colega, ¿no se llamaba Brännström?, efectuaron un registro en la casa de un drogadicto de toda la vida que vivía en la calle Pipersgatan, es decir, que era prácticamente vecino de la comisaría. El tipo no estaba en casa y aprovecharon para husmear en todo lo que tenía en aquel agujero, ya que estaban allí. A Brännström le pareció que olía a chamusquina y sacó la parte de debajo del sofá cama que había en la sala de estar. Y allí estaba el inquilino del apartamento. Encajado en su propio sofá cama, con un crampón clavado en la cabeza. Así que cuando llegaron los técnicos, tanto Rolle como Brännis tuvieron que dejar sus huellas para que las descartaran de las demás.


  —O sea que tú no crees que lo mataran ellos —dijo Bäckström, sonriendo encantado—. Si no recuerdo mal, Brännström era muy aficionado al esquí de fondo. —Otro imbécil, pensó. Él y Stålhammar debieron de formar una pareja de escándalo. Dos ciegos que se turnan para guiarse el uno al otro.


  —Eso fue en julio —aclaró Alm—. La víctima llevaba allí una semana, y si me perdonas…


  —Claro —dijo Bäckström.


  —Bueno, a lo que íbamos —continuó Alm—. Niemi me llamaba para decirme que acababa de comparar las huellas de Stålhammar con las que había obtenido de las copas, los cubiertos y las botellas de la casa de Danielsson.


  —¿Y? —dijo Bäckström.


  —Sí —dijo Alm—. Son las huellas de Stålhammar.


  —Fíjate tú —dijo Bäckström—. Con lo buen hombre que era.


  —Bueno, pues vamos a hacer lo siguiente —anunció Bäckström, que acababa de llegar a una conclusión, y el hecho de que solo le hubiera llevado medio minuto demostraba que volvía a recuperar su antiguo yo—. Annika —dijo dirigiéndose a la colega Carlsson—, tú hablas con la fiscal y le cuentas lo que tenemos de Stålhammar. Sería perfecto si pudiéramos ir a por él y meterlo en la cárcel este mismo fin de semana. Luego nos empleamos con él el lunes por la mañana. Tres días en la trena sin una gota de alcohol suelen funcionar bien con los borrachos.


  —Yo me encargo —dijo Annika Carlsson, sin arrugar el morro siquiera.


  —Y tú, Nadja, puedes dedicarte a lo de la caja fuerte de Danielsson. Seguro que está llena a reventar de recibos antiguos y toda esa mierda. Por cierto, háblalo también con la fiscal, así nos ahorraremos un montón de rollos después.


  »Los viejos amigos de la víctima —continuó Bäckström dirigiéndose a Alm—. Búscate una foto de cada uno y haz otra ronda por el vecindario, igual podemos dar también con algún testigo ocular. Preferiblemente, alguno que haya visto a Stålhammar deambulando por el barrio con un par de zapatillas de casa, unos guantes de fregar y un impermeable lleno de sangre.


  —Ya lo he hecho, con once de ellos —respondió Alm, sacando una funda de plástico del archivador—. La foto del permiso de conducir o del pasaporte de todos ellos, aquí están. Y las listas de las personas de su entorno. Puede que tengamos que completar algo después, pero Stålhammar ya está incluido.


  —Maravilloso —dijo Bäckström—. Pues yo pensaba empezar por llevarme tus fotos —añadió, sin explicar por qué—. Ahora toca ponerse las pilas, Alm. Stålhammar tiene prioridad, y el resto no tiene ninguna. ¿Estamos?


  Alm se limitó a asentir y encogerse de hombros. Como todo mal perdedor, pensó Bäckström.


  —Tú te vienes conmigo —dijo Bäckström señalando con el grueso dedo índice al ayudante de policía Stigson—. Nos pasaremos por la casa de Stålhammar, echaremos un discreto vistazo para comprobar qué se trae entre manos ese cabronazo. Y bueno, eso es todo, al menos por ahora.


  —¿Y yo? —dijo Felicia Pettersson, señalándose a sí misma, por si acaso.


  —Ah, eso, y tú qué —dijo Bäckström con énfasis—. Piensa en el repartidor de periódicos. Ese Neg…, bueno, el tal Akofeli. Algo tiene que no me cuadra.


  —Pero ¿qué relación iba a tener él con Stålhammar? —preguntó Felicia.


  —Buena pregunta, Felicia —dijo Bäckström, que ya iba camino del pasillo—. Merece una reflexión —insistió. Pues nada, chúpate esa tú también, monada, pensó Bäckström. ¿Que qué coño tendrá que ver Akofeli con el asesino? Ni una chuchebirria, si quieres saber mi opinión, se dijo.


  —Prepara un coche, Stigson —dijo Bäckström en cuanto se encontraron a una distancia segura del sensible oído de Annika Carlsson.


  —Ya está listo —dijo Stigson—. Y aquí tengo la dirección de Stålhammar. Järnvägsgatan, número…


  —Eso para luego —atajó Bäckström—. Llama a esa mujer, la tal Andersson de Hasselstigen, y pregúntale si podemos pasarnos.


  —Claro, claro —dijo Stigson—. ¿Vas a enseñarle las fotos de Stålhammar, jefe?


  —Primero pensaba echarle un vistazo a sus peras —respondió Bäckström, que ya iba volviendo a su ser. Todo tiene su momento, incluidas las fotos, pensó.


  —Peras —dijo Stigson, exhaló un suspiro y meneó la cabeza en señal de desacuerdo—. Lo juro, jefe, en este caso estamos hablando de melones. Melones gigantes.
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  Pero qué coño, pensó Bäckström en cuanto la mujer abrió la puerta. ¡Britt-Marie Andersson era un vejestorio! Tendrá sesenta, por lo menos, pensó. Mientras que él era un hombre en la mejor edad, que cumpliría cincuenta y cinco en otoño.


  Frondosa melena rubia, ojos azul porcelana, boca roja, dientes tan blancos que seguro que eran de porcelana auténtica, moreno de solárium, el vestido de flores muy por encima de las rodillas, escote generoso; y de dormir boca abajo, ni pensarlo. Sesenta tacos, así que hacía un milenio que llegaba tarde para disfrutar del supersalami bäckströmiano.


  Para completar la imagen tenía, además, un perrito que correteaba babeando a su alrededor. Una de esas cucarachas mexicanas que uno podía ahogar en una taza de té y que, a mayor abundamiento, se llamaba Puttegubben.


  —Vamos, vamos —lo tranquilizó la dueña; cogió al bicho y le plantó un beso en el hocico—. Este chiquitín se pone siempre celosillo cuando su dueña recibe la visita de algún señor —explicó la señora Andersson con un guiño, que acompañó de una roja sonrisa.


  Pues entonces, yo en tu lugar me cuidaría mucho de hacer un trío con él y con Stigson, pensó Bäckström que, por lo demás, nunca perdía ocasión de pensar en esas cosas.


  Luego, sacó enseguida las fotografías de los amigos de Danielsson para terminar de una vez con aquel suplicio y salir de allí cuanto antes. La anfitriona se sentó en un sillón bajo de terciopelo rosa, y ofreció a la visita el sofá estampado que había enfrente. Todo ello, mientras Puttegubben volvía a las andadas y seguía correteando y babeando entre jadeos, hasta que la dueña se compadeció de él y se lo sentó en las rodillas.


  Aunque el bailarín con polainas estaba encantado. Un verdadero ramalazo pederasta, solo que al revés, pensó Bäckström; y cuando la señora Andersson se inclinó sobre la mesa para ver bien las fotos de los compañeros de curdas del borrachín de Danielsson, el bueno de Stigson puso los ojos en blanco.


  —Los reconozco a casi todos —dijo la señora Andersson. Se irguió y respiró hondo, por si acaso, mientras dedicaba una amplia sonrisa a sus interlocutores—. Son los amigos de Danielsson. Se han pasado años viniendo por aquí, desde que yo vivo en el edificio, y creo que nunca he visto sobrio a ninguno. Por cierto, ¿no es ese el que era policía? —preguntó colocando una uña larga y roja sobre la foto del pasaporte de Roland Stålhammar.


  —Sí —respondió Bäckström—. Jubilado.


  —Pues entonces era él el que estaba en casa de Danielsson armando jaleo la noche que lo mataron.


  —¿Qué le hace pensar eso, señora Andersson? —preguntó Bäckström.


  —Lo vi cuando salí con Puttegubben —dijo Britt-Marie Andersson—. Venía paseando por la calle Råsundavägen. Fue a eso de las ocho. Supongo que iba camino de la casa de Danielsson.


  —Pero usted no llegó a ver a la persona que estaba en el apartamento —dijo Bäckström, mirando a Stigson con furia.


  —No, eso no —dijo la señora Andersson—. Pero no sé cuántas veces habré visto al tal Rolle, así lo llaman, ¿no?, entrar y salir de casa de Danielsson.


  —¿Alguno más? —preguntó Bäckström mirando el montón de fotos.


  —Pues ese de ahí que, por cierto, es mi ex cuñado, Halvar Söderman —dijo la señora Andersson señalando la foto del ex vendedor de coches Halvar «Halvan» Söderman, de setenta y un años—. Estuve casada con su hermano mayor, Per Söderman. Per A. Söderman —aclaró la señora Andersson, poniendo énfasis en la a—. Un hombre totalmente distinto de su hermano menor, que es un verdadero liante. Eso puedo asegurarlo. Pero, por desgracia, mi marido falleció hace diez años.


  Ya, seguro que murió aplastado por una avalancha de mercancías, pensó Bäckström. Miró una vez más de reojo las prendas de Britt-Marie Andersson, dignas, sin duda, de la mayor admiración, le dio las gracias y se despidió llevándose consigo a un Stigson bastante reacio. Stigson puso una cara como si Bäckström le hubiera arrancado el corazón y, en contra de todas las ordenanzas del reglamento, se acercó y abrazó a la vieja antes de que por fin pudieran salir de allí.


  —¡Qué mujer! ¡Qué mujer! —suspiró Jan O. Stigson sentado al volante para dirigirse a Järnvägsgatan, para echarle un discreto vistazo al domicilio de Stålhammar.


  —Tú no has caído en la cuenta de que podría ser tu abuela, ¿no? —preguntó Bäckström.


  —Querrás decir mi madre —objetó Stigson—. Imagínatelo, Bäckström. Imagínate tener una madre con ese cuerpo.


  —Tú quieres mucho a tu mamá —dijo Bäckström insidioso. La misma madre que debió de mantener contigo relaciones incestuosas cuando eras pequeño, se dijo.


  —Como todo el mundo —dijo el ayudante de policía Stigson, mirando a su jefe sorprendido—. Todo el mundo quiere a su madre, digo yo.


  Más claro, agua: es una víctima de incesto. Pobre diablo, pensó Bäckström, y se limitó a asentir.
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  Bäckström lo hizo siguiendo el manual. En primer lugar, dejó que Stigson diera varias vueltas por el barrio de Stålhammar. Ni rastro de él.


  Luego, entraron en el edificio y escucharon por la rendija del correo de su apartamento. Ni una mosca.


  Entonces, Bäckström lo llamó al teléfono fijo. Varias veces sonó el ring del teléfono dentro del piso, sin que ello desencadenase ningún movimiento humano audible.


  Entonces lo llamó al móvil.


  —Aquí Rolle —gruñó Stålhammar, pero Bäckström no dijo ni pío—. ¿Hola, hola? —repitió Stålhammar. Y ahí colgó Bäckström.


  —Estoy cien por cien seguro de que se ha largado —le dijo Bäckström a Stigson en el mismo momento en que el vecino de Stålhammar abría la puerta y se los quedaba mirando fijamente. Un tío viejo, menudo y flaco pero musculoso, de unos setenta tacos, pensó Bäckström.


  Según el manual, esas cosas rara vez ocurrían pero, como es natural, Bäckström resolvió la papeleta.


  —¿Sabes dónde se ha metido Rolle? —preguntó con expresión afable—. Es un antiguo amigo, y tenemos que hablar con él.


  —No, si no hay que ser un genio para darse cuenta de que sois amigos —les espetó el viejo mirando airado la camisa hawaiana de Bäckström y la cabeza rapada de Stigson.


  Por lo demás, no tenía ninguna información que darles, y si no se largaban de allí de inmediato, llamaría a la policía.


  De regreso a la comisaría, Bäckström le pormenorizó a Stigson las obviedades habituales. Que hablara con la unidad de investigación para que mantuvieran vigilada la casa de Stålhammar y que avisaran de inmediato a Annika Carlsson si lo veían aparecer. Que les facilitara el número de móvil de Stålhammar a los colegas que se ocupaban del rastreo de móviles para ver qué posibilidades había de que localizaran la antena cerca de la cual se encontraba Stålhammar cuando respondiera.


  —Has tomado nota de la hora a la que lo he llamado, ¿no? —dijo Bäckström.


  —Las catorce horas, cuarenta y cinco minutos y veinte segundos —asintió Stigson—. Tranquilo, jefe.


  Cuando se apeó del vehículo policial en las cocheras, se cruzó con la colega Annika Carlsson, que solicitó una conversación con Bäckström y miró a Stigson con encono.


  —¿En qué puedo ayudarte, Annika? —dijo Bäckström sonriendo con dulzura.


  —He estado hablando con la fiscal. Será Tove quien lleve el caso. Es una chica estupenda —afirmó.


  Así que a ella también la has estado rondando, pensó Bäckström. Porque decirlo habría sido muy poco sensato. ¿Quién quiere empezar el fin de semana con una brecha en la cabeza?, se dijo.


  —¿Quién va a estar pendiente el fin de semana, tú o yo? —continuó Carlsson.


  —Estaría bien que pudieras encargarte tú —dijo Bäckström—. Es que yo todavía estoy un tanto resentido del último caso. Tuve que trabajar demasiadas horas extra al final, y como quiero estar si la cosa se calienta más adelante, prefiero tener libre el fin de semana —mintió.


  Sin problemas, según Carlsson.


  Cuando Bäckström volvió a su despacho para recoger lo imprescindible e irse a su casa por fin, Niemi asomó de pronto con un montón de cosas que decir.


  —¿Puedo sentarme un momento? —preguntó Niemi; y puesto que ya estaba sentado, Bäckström se limitó a asentir.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —dijo Bäckström. Lapón de mierda, pensó.


  No mucho, según Niemi. La cuestión era más bien qué podía hacer él por Bäckström.


  —Un consejo, con la mejor intención —dijo Niemi.


  —Te escucho —respondió Bäckström.


  —Creo que deberías tomarte con calma lo de Rolle Stålhammar —dijo Niemi—. No es de los que recurren a la tapadera de una olla de hierro para mandar al otro barrio a un tío como Danielsson. Además, eran amigos. En este contexto no me cuadra en absoluto.


  —¿No me digas? —dijo Bäckström con una sonrisa bonachona—. Corrígeme si me equivoco, pero primero se pasa la tarde de fiesta, emborrachándose con Danielsson hasta las diez y cuarto de la noche. Luego, baja la vecina y les suelta una reprimenda. E inmediatamente después, matan a Danielsson. Pero no Stålhammar, porque él ya se ha ido a casa a dormir plácidamente, sino que, casi al mismo tiempo, aparece un asesino desconocido, invisible, silencioso, que no deja rastro, porque ni tú ni Fernandez habéis encontrado ninguna pista suya, pese a que, al parecer, fue él el que se cargó a Danielsson a mamporrazos. ¿Lo he entendido bien?


  —Ya sé que suena raro —dijo Niemi—, pero…


  —¿Lo he entendido bien? —repitió Bäckström, mirando irritado a Niemi.


  —Pues sí, dado que no creo que Rolle fuera capaz de hacerle una cosa así a un amigo, supongo que eso fue lo que pasó. Por increíble que parezca.


  —Ya, pero yo no lo creo —replicó Bäckström—. Y ahora, me tendrás que perdonar.


  Niemi se encogió de hombros, le deseó buen fin de semana y se marchó. Bäckström se limitó a un breve gesto de asentimiento. Luego, abandonó el manicomio en que se había convertido su lugar de trabajo y se fue a su casa caminando.
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  Una hora después, Bäckström se encontraba sentado a la mesa de la cocina de su agradable guarida y mientras terminaba de sudar, sacó papel y lápiz, con la intención de poner algo de orden en su nueva vida.


  Veamos, pensó Bäckström, y mojó el lápiz en la punta de la lengua. Primero, dos días de ayuno, se dijo. Un estilo de vida de una pureza absoluta hasta en el menor detalle, solo verduras, agua y otras cosas ricas. Después, un programa dietético más equilibrado otros dos días, y si no había calculado mal, según el método Bäckström, debería pillar una buena cogorza el domingo. Eso lo hago yo con la gorra, pensó Bäckström.


  Pero fue mucho antes del domingo, porque el mismo viernes, tuvo una revelación.


  Primero se metió en la ducha, se secó a conciencia, se puso el albornoz, se sentó en el sofá y vio la grabación que le había dado el médico. La vio entera. Se puso el chándal, se recorrió a pie medio Kungsholmen y se echó al coleto tres cervezas sin alcohol en cuanto entró por la puerta. No sirvió de nada. El águila había vuelto a estrellarse contra los cables de alta tensión.


  Dadas las circunstancias, no le quedó otra alternativa. Se tomó un whisky y una cerveza normal, se desplomó como una nutria apaleada y en algún momento, entre el sueño y la semivigilia, tuvo la revelación divina.


  Estaba en su dormitorio, envuelto en la oscuridad y la bruma, quién sabe cómo era posible aquello, cuando un hombre alto y delgado, vestido con ropa blanca, con una barba que le llegaba por el ombligo, se acercó a la cama, posó una mano venosa en el hombro de Bäckström y le habló así:


  —Hijo mío —dijo el viejo—. Hijo mío, ¿me oyes?


  ¿Cómo? ¿Será mi padre?, pensó Bäckström desconcertado, puesto que era un tío viejo y delgado que no se parecía en nada al borracho rubicundo que fue comisario jefe en la comisaría de Maria, y que, según la loca de su madre, también era el progenitor de Bäckström.


  Santo Dios, pensó Bäckström cuando por fin cayó en la cuenta. ¡Santo Dios!


  —Hijo mío —repitió el barbudo—. ¿Me oyes?


  —Te escucho, Padre —respondió Bäckström.


  —Esa vida que llevas no es plena, sino disminuida —murmuró el vejete—. Has escogido el camino equivocado, hijo mío. Procura volver al camino recto. Vuelve a ser un hombre entero.


  —Te lo prometo, Padre —dijo Bäckström, que se incorporó en la cama, ya totalmente espabilado.


  El mensaje recibido era lo bastante claro. Se duchó otra vez, se puso un par de pantalones, una camisa y una chaqueta. Cuando salió a la calle, alzó la vista al azul infinito que se extendía sobre su oronda cabeza y le dio las gracias a su Dios y Creador.


  —Te lo agradezco de veras, Papá —dijo Bäckström, y dos minutos después, se estaba sentando a la mesa de siempre, en su querido bar de toda la vida.


  —¿Dónde coño te has metido, Bäckström? —dijo la camarera, que era finlandesa y a la que, de vez en cuando, Bäckström daba un buen repaso en su cama Hästens, siempre y cuando él no tuviera nada mejor que hacer, por supuesto.


  —Un asesinato —dijo Bäckström con voz viril y tajante—. He estado hasta las cejas toda la semana, pero ya lo he dejado todo en su sitio.


  —Vojne, vojne. Menos mal, qué suerte tienen contigo, Bäckström. Bueno, pues entonces, te vendrá bien alguna chuchería —dijo la camarera con una sonrisa maternal.


  —Naturalmente —dijo Bäckström. Y se pidió una cerveza grande y un buen pelotazo antes de comer.


  Salchicha de cerdo y cebada con remolacha y patatas a la crema. Por si acaso, lo completó con paté de hígado de cerdo y unos huevos fritos en un par de platos que puso al lado. Luego celebró el fin de semana como siempre tuvo por costumbre y, cuando cogió un taxi para ir al trabajo hacia las nueve de la mañana del lunes, ya había tirado a la basura la grabación del chalado del médico. Además, a poco que se fijara uno, se daba perfecta cuenta de que él y el tío del pañal no se parecían ni un ápice.


  —Falsos profetas —masculló con desprecio.


  —¿Perdón? —dijo el taxista mirándolo sorprendido.


  —A la comisaría de Solna, y no me importaría nada que llegáramos hoy —dijo Bäckström, que ya volvía a ser Bäckström otra vez.
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  Cuando Bäckström entró en su despacho, se encontró con una nota del colega de la casa que se encargaba de controlar los móviles. La llamada de control que Bäckström había hecho a Stålhammar la tarde del viernes se había registrado en una antena al otro lado de Öresund, en el centro de Copenhague.


  —Habría apostado el cuello —masculló Bäckström, y llamó al móvil de Annika Carlsson.


  —Buenos días, Bäckström —dijo Carlsson.


  —Déjate de chorradas ahora —respondió del modo más educado que supo—. Ese cerdo de Stålhammar, parece que se ha largado y está en Copenhague.


  —Ya no —dijo Annika Carlsson—. Acaban de llamar los de vigilancia, dicen que está en el vestíbulo y que quiere vernos.


  Diez minutos después, Bäckström, Carlsson y Stålhammar se reunían en una sala de interrogatorios de la policía judicial. Parecía que Stålhammar había pasado un fin de semana movido, a juzgar por la ropa y por el olor a alcohol, tanto reciente como revenido. Por lo demás, era el mismo. Un tío alto y robusto, de facciones marcadas y la piel surcada de arrugas, y sin un gramo de grasa en el cuerpo, todo músculos.


  —Bäckström, es una mierda —dijo Stålhammar frotándose los ojos con los nudillos de la mano derecha—. ¿Qué clase de gángster se ha cargado a Kalle?


  —Esperábamos que tú pudieras ayudarnos a responder a esa pregunta —dijo Bäckström—. Así que llevamos varios días buscándote.


  —Bajé a Malmö el jueves por la mañana —dijo Stålhammar rascándose los ojos enrojecidos—. Y, si no lo he entendido mal, fue entonces cuando lo asesinaron.


  —¿Qué fuiste a hacer en Malmö? —preguntó Bäckström. Aquí soy yo quien hace las preguntas, se dijo.


  —Tengo allí un rollo desde hace años. Una tía cojonuda, así que cuando a Kalle y a mí nos cayó el premio el miércoles pasado y me vi de pronto con diez papelones en la cartera, no me lo pensé dos veces. Me fui en tren. Me tiran para atrás los putos aviones. Una mierda lo estrechos que son, joder, hay que ser japonés y tener las piernas amputadas para caber ahí. Y tampoco sirven nada. Así que cogí el tren de la mañana. Llegué poco después del almuerzo.


  —¿Tiene nombre? —preguntó Bäckström.


  —¿Quién? —dijo Stålhammar, mirando sorprendido a Annika Carlsson.


  —La tía de Malmö —explicó Bäckström.


  —Pues claro que tiene nombre —dijo Stålhammar—. Marja Olsson. Vive en Staffansvägen 4. Figura en la guía. Es auxiliar de enfermería en el hospital de la ciudad. Me recogió en la estación central de Malmö. Si no me crees, llámala.


  —¿Qué hicisteis luego? —preguntó Bäckström.


  —No salimos por la puerta hasta el viernes, para irnos a Copenhague, y tomamos un almuerzo de campeonato. Estuvimos con el asunto todo el día y parte de la noche.


  —¿Y después?


  —Sí, después volvimos. A alguna hora de la mañana. Volvimos a Malmö, vamos. A casa de Marja. Y allí seguimos con lo de siempre. Fuimos a comprar algo el sábado, antes de que cerrara el Systembolaget. Luego nos desatamos otra vez.


  —¿Os desatasteis otra vez?


  —Pues claro —dijo Stålhammar, y dejó escapar un suspiro—. Esa chica tiene un aguante de cojones, y yo, pues he estado mejor. No salí de la piltra hasta el domingo por la noche, cuando Blixten me llamó al móvil y me contó lo que había pasado.


  —¿Blixten?


  —Björn Johansson. Otro viejo colega de la universidad. Puede que tú lo conozcas. Es famoso en la ciudad. Vecino de toda la vida. Es el que tenía la eléctrica Blixtens El en Sumpan, pero ahora lo lleva su hijo. Pues eso, él me contó lo que había pasado, y no era cosa de quedarse follando en Malmö, así que cogí el tren nocturno para ayudaros a atrapar al hijo de puta que se ha cargado a Kalle.


  —Muy amable por tu parte, Roland —dijo Bäckström. Vaya, parece que el bueno de Stålis se ha dedicado a pensar entre trago y trago, y ha decidido resistirse un poco, pensó.


  —Pues claro, coño, por supuesto que podéis contar conmigo. Así que aquí me tenéis —explicó.


  Les llevó dos horas largas comprobar lo que Stålhammar había estado haciendo desde el jueves por la mañana cuando, de repente, se largó en tren a Copenhague, hasta la mañana del lunes, cuando se presentó en la comisaría de Solna. Luego, pararon para comer.


  Bäckström repostó de lo lindo, pues temía que la historia se prolongara. Albóndigas y puré de patatas con salsa de nata, y, esta vez, aspiradora y pastelito de mazapán. Annika Carlsson se tomó rápidamente una ensalada de pasta y agua mineral, antes de asegurarse de que Alm y los demás empezaran a comprobar la información que Roland Stålhammar había proporcionado sobre su estancia en Malmö y Copenhague. Stålhammar se limitó a tomar un bocadillo y un café, que Annika le subió de la cafetería.


  Ya nos estamos acercando, pensó Bäckström cuando se vieron otra vez en la sala de interrogatorios. Además, Stålhammar había empezado a sudar de un modo más que prometedor, y cuando se llevó la taza de café a la boca, utilizó las dos manos, por si acaso.


  —Estuviste en Solvalla el miércoles de la semana pasada, el miércoles catorce de mayo —dijo Bäckström—. ¿Podrías contárnoslo otra vez?


  Llegó allí temprano, a eso de las cuatro de la tarde, para ver el calentamiento, dar una vuelta y charlar un rato con los viejos amigos.


  —El calentamiento —dijo Annika Carlsson, que no había dicho gran cosa antes del almuerzo.


  Stålhammar se lo explicó. Era cuando sacaban a los caballos a la pista antes de la carrera para que calentaran.


  —Es como hacer estiramientos, ya sabes. Calentamiento, vamos. Antes de salir como una bala —explicó Stålhammar.


  Unas horas después, apareció Kalle Danielsson. Estuvieron hablando con Gunnar Gustafsson, que les aseguró que el soplo del día anterior seguía siendo válido. Instant Justice se había portado de maravilla en el calentamiento. Parecía haberse recuperado por completo de su antigua lesión.


  —Según Gurra, se había convertido en un caballo totalmente distinto —dijo Stålhammar—. Ya no era tan fogoso, pero la condición física seguía siendo fenomenal. En mi opinión, ese animal es una puta locomotora, Bäckström.


  —¿Cómo os localizasteis en Valla? —preguntó Annika Carlsson—. ¿Habíais quedado en algún sitio concreto?


  —Me llamaría al móvil —dijo Stålhammar meneando la cabeza—. Bueno, supongo —añadió.


  —O sea que Kalle tenía un móvil, ¿no? —preguntó Annika.


  —Como todo el mundo hoy en día —respondió Stålhammar mirándola asombrado.


  —¿Tienes su número? El número de su móvil —aclaró Bäckström.


  —Qué va —dijo Stålhammar negando otra vez—. ¿Por qué iba yo a tenerlo? Siempre lo llamaba a su casa, o nos veíamos por el centro. Si no estaba en casa, le dejaba un mensaje en el contestador. Y entonces él me devolvía la llamada. Además, él tenía mi número de móvil.


  —Espera un poco, Roland —insistió Bäckström—. Es obvio que tienes que tener el número de Danielsson. —Aquí hay algo que no cuadra, pensó.


  —No —dijo Stålhammar—. ¿Es que no me has oído? —repitió mirando a Bäckström irritado.


  —¿Tú le viste a Danielsson algún móvil? —preguntó Carlsson—. ¿Estás seguro? —Aquí hay algo que no cuadra, pensó.


  —Pues ahora que lo dices, no le he visto nunca un móvil —dijo Stålhammar.


  Uf, pensó Bäckström, intercambió una mirada con su colega y decidió cambiar de tema.


  —Bueno, ya lo veremos luego —dijo Bäckström—. Danielsson y tú ganasteis un montón de pasta.


  Danielsson y él apostaron quinientas coronas por un Instant Justice renacido, compartieron el boleto y, dos minutos después de la salida, eran veinticinco mil coronas más ricos que antes.


  —¿Y luego? —preguntó Bäckström.


  —Kalle fue a recoger el dinero —dijo Stålhammar—. Y se fue pitando a casa para preparar la cena. Porque íbamos a vernos en su casa para comer algo, así que me pareció lo mejor. Así no caíamos en la tentación. Cuando uno se va acercando a los setenta, empieza a conocerse —explicó.


  »Muy bien pensado, además —continuó Stålhammar—, porque después de la siguiente carrera, yo ya estaba a punto de reventar. Tuve que pedirle prestadas cien coronas a un viejo amigo, para no tener que ir a casa de Kalle. Ya eran casi las ocho, y ponerse a cenar a las tantas no es lo suyo. Bueno, a menos que se trate de un refrigerio, claro.


  Vaya por Dios, pensó Bäckström.


  —¿Y tiene nombre? —preguntó.


  —¿Quién? —dijo Stålhammar sorprendido—. ¿Kalle?


  —El que te prestó las cien coronas.


  —Blixten —dijo Stålhammar—. Creía que te lo había dicho. ¿No hemos hablado de él antes de comer?


  —Cogiste un taxi y te fuiste a casa de Danielsson. A Hasselstigen 1, ¿no? —preguntó Bäckström, que tenía en mente el testimonio de Britt-Marie Andersson.


  —Claro —dijo Stålhammar asintiendo.


  —Estás totalmente seguro, ¿verdad? —preguntó.


  —No, qué coño, ahora que lo pienso. Las cien coronas no me llegaban, y el rácano del iraquí que llevaba el taxi me soltó en Råsundavägen. Claro que no era para tanto, unos cientos de metros hasta la casa de Kalle, así que me fui a patita el último trecho.


  —¿Pediste el recibo?


  —Iba a pedirlo —dijo Stålhammar—. Se los doy todos a Kalle. Él se los coloca a un amiguete que vende electrodomésticos. Pero el negro se largó.


  —Así que recorriste a pie el último trecho —constató Bäckström. No es tonto del todo el borrachín este, se dijo—. Y luego, ¿qué? —preguntó.


  Primero, se repartieron la pasta. O casi. Danielsson le dio en mano diez mil trescientas coronas, diez billetes de mil y tres de cien, pero como Danielsson no tenía cambio, él le perdonó las diez coronas que faltaban.


  —Tratándose de un viejo amigo, no era para tanto —dijo Stålhammar encogiéndose de hombros.


  Luego estuvieron comiendo, bebiendo y charlando. Empezaron sobre las nueve, con tocino y judías pintas, unas cervezas y algún que otro trago. Cuando terminaron de cenar, Kalle se preparó unos cubalibres de vodka y tónica, mientras que Stålhammar prefirió el vodka limpio. Siguieron hablando un rato más, con el humor a tope, y Kalle puso unos discos antiguos de Evert Taube.


  —Ese hombre sí que era bueno, joder —dijo Stålhammar emocionado—. No se ha vuelto a escribir una canción sensata en este país desde que Evert quitó el letrero.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis escuchando música? —preguntó Annika Carlsson.


  —Un buen rato —respondió Stålhammar mirándola sorprendido—. Era un disco de vinilo, un elepé, y lo pusimos dos veces, por lo menos. «El viejo Higland Rover, un barco de Aberdeen, atracó en San Pedro, para repostar gasolina» —tarareó Stålhammar—. Ya lo ves, Carlsson, las letras siguen en la cabeza, como una vieja gorra deportiva calada hasta las orejas —constató.


  —¿Hasta cuándo estuvisteis cantando? —preguntó Bäckström.


  —Joder, pues hasta que una vecina, una vieja chiflada, llamó a la puerta y empezó a protestar. Yo estaba en el salón, disfrutando con Evert, así que me libré de ver a la tía pesada, pero vaya si se la oía desde allí.


  —¿Eso a qué hora fue? —insistió Bäckström.


  —Ni remota —dijo Stålhammar encogiéndose de hombros—. Aunque sé qué hora era cuando llegué a casa y llamé a Marja, porque antes de hacerlo miré el reloj. No se debe llamar a la gente a medianoche.


  —Y entonces, ¿qué hora era?


  —Las once y media, si no recuerdo mal —dijo Stålhammar—. Recuerdo que pensé que quizá estaba en el límite de una hora decente, pero tenía algo así como ganas, así que le eché valor y marqué el número. Aunque también había estado celebrándolo al llegar a casa. Tenía un culillo en la despensa. Y, claro, después de ese trago, se me ocurrió que por qué no tirar para el sur.


  —¿A qué hora te fuiste de casa de Danielsson? —dijo Bäckström. A saber cómo vamos a comprobar lo último que has dicho, pensó.


  —En cuanto la vieja empezó a protestar, me di cuenta de que era hora de irse a casa a planchar la oreja. Así que me despedí de Kalle y me marché. No me llevó más de diez minutos, traspiés incluidos —dijo Stålhammar sonriendo—. Se había desinflado la fiesta, por así decirlo, y Kalle se cabreó y llamó a la vieja que había bajado a protestar. Cuando me fui, lo dejé dándole voces por teléfono.


  —O sea, que Danielsson estaba discutiendo por teléfono con la vecina cuando tú te fuiste, ¿no? —repitió Bäckström.


  —Eso es —afirmó Stålhammar—. Así que estaba la cosa como para ahuecar el ala y quedarse tranquilo.


  »Desde luego, es una putada —continuó Stålhammar frotándose los ojos otra vez—. Mientras yo estaba sobando y soñando con Marja, un chalado entra en casa de Kalle por la fuerza y se lo carga.


  —¿Por qué crees que alguien entró en la casa por la fuerza? —preguntó Bäckström.


  —Eso fue lo que dijo Blixten —respondió Stålhammar, mirando sorprendido a Bäckström primero y después a Annika Carlsson—. Según le habían contado, la puerta del apartamento de Kalle estaba destrozada y colgando como una bandera a media asta. Un hijo de puta entró y le robó. Y lo liquidó mientras dormía.


  —¿Recuerdas si Kalle cerró con llave cuando te fuiste?


  —Él siempre cerraba con llave, era un hombre precavido. No es que me diera cuenta entonces, pero estoy completamente seguro de que lo hizo. Yo siempre me metía con él por eso, me reía de que se encerrara con llave. Yo no echo nunca la llave cuando estoy en casa.


  —¿Tú crees que tenía miedo? —preguntó Bäckström—. Lo digo por lo de la llave.


  —Supongo que no quería que nadie se metiera en su casa y le robara sus chismes. Porque tenía algunas cosas muy valiosas.


  —¿Como qué? —preguntó Bäckström, que había estado allí y había visto aquella porquería con sus propios ojos. Hala, pensó.


  —Bueeeno —respondió Stålhammar, como esforzándose por hacer memoria—. Me figuro que por la colección de discos antiguos le darían una pasta. Y el escritorio ese vale una barbaridad.


  —El que tenía en el dormitorio —dijo Bäckström. A saber cómo lo metieron allí, y a saber cómo un tío como Stålhammar había llegado a ser policía, se dijo.


  —Ese. —Stålhammar asintió—. Antigüedades. Kalle tenía bastantes. Alfombras auténticas y un montón de objetos antiguos muy finos.


  —Lo que acabas de decir me plantea un problema —dijo Bäckström—. Cuando encontramos el cadáver, la puerta estaba abierta, no había indicios de violencia ni de que la hubieran forzado. Desde dentro puede cerrarse con llave o con el picaporte. Por fuera, solo puede abrirse con llave. Cuando los colegas llegaron allí, la puerta estaba abierta de par en par, pero no tenía marcas ni arañazos. Los técnicos suponen que, cuando se marchó, el asesino no cerró la puerta del todo, y como la del balcón del comedor estaba entreabierta, la corriente abrió la de la calle. ¿A ti qué te parece?


  —¿Qué me parece? —preguntó Stålhammar perplejo—. Si lo dicen los técnicos, pues será eso lo que pasó, joder, a mí no me preguntes. Yo era investigador, no técnico. Pregúntale a Pelle Niemi o a alguno de sus muchachos.


  —Los colegas y yo habíamos pensado en otra posibilidad —dijo Bäckström mirando a Annika Carlsson—. Creemos que Kalle Danielsson dejó entrar al asesino porque era alguien a quien conocía y en quien confiaba. —Chúpate esa, pensó.


  —Creo que te equivocas de parte a parte, Bäckström —dijo Stålhammar meneando la cabeza—. ¿Quién de los viejos amigos de Kalle iba a tener motivos para cargárselo?


  —¿No tienes ninguna sugerencia? —preguntó Bäckström—. La colega Carlsson y yo esperábamos que sí.


  —Pues el único que se me ocurre es Manhattan. O sea, de los viejos amigos. Él tenía a Kalle enfilado, quiero decir.


  —¿Manhattan? ¿El Manhattan de Nueva York?


  —No, joder —dijo Stålhammar—. Como la porquería esa dulzona y pringosa que hacen con whisky y licor. ¿Cómo coño se le puede ocurrir a nadie echarle licor al whisky? Debería ser delito, joder.


  —Manhattan —repitió Bäckström.


  —Manne Hansson —aclaró Stålhammar—. Los amigos lo llamaban Manhattan. Era camarero en el antiguo Carlton cuando estaba en activo. Podía ser muy hijo de puta cuando probaba el alcohol. Se hizo socio de una compañía por consejo de Kalle y parece que la cosa se fue a la mierda. No le sentó nada bien.


  —Manne Hansson —repitió Bäckström—. ¿Y dónde podemos localizarlo?


  —Me temo que no será fácil —respondió Stålhammar con una sonrisita—. Mi mejor sugerencia es el cementerio de Solna. Los cerdos de sus hijos esparcieron sus cenizas para que les saliera más barato.


  —¿Y eso cuándo fue? —preguntó Bäckström. ¿Qué habré hecho yo para merecer esto?, se dijo.


  —Cuando se quemó el Eldkvarn —respondió Stålhammar—. Hará por lo menos diez años, creo yo.


  —Yo me pregunto una cosa, Roland —intervino Annika Carlsson—. Tú has sido policía, así que sabes tan bien como yo que las llamadas pueden comprobarse.


  —Claro, algo sigo sabiendo del oficio —respondió Stålhammar con aplomo.


  —Cuando saliste de casa de Kalle Danielsson, él estaba discutiendo por teléfono con la vecina. Hemos comprobado esa llamada. La hizo unos minutos antes de las diez y media. Dices que te fuiste derecho a casa y que tardaste unos diez minutos más o menos. Lo que significa que llegaste sobre las once menos veinte.


  —Eso es —dijo Stålhammar asintiendo.


  —Luego dices que llamaste a tu amiga de Malmö sobre las once y media.


  —Sí, y eso lo recuerdo porque miré la hora, por no llamar demasiado tarde, como ya he dicho.


  —¿Y qué hiciste entretanto? Si llegaste a casa a las once menos veinte y la llamaste a las once y media. Hay cincuenta minutos. Casi una hora. ¿Qué hiciste?


  —Pero si ya os lo he dicho —respondió Stålhammar sorprendido.


  —Pues se me habrá olvidado —dijo Annika Carlsson—. Cuéntanoslo otra vez, por favor.


  —Me tomé un trago que me quedaba en la despensa. Tenía algo que celebrar, así que empecé por ahí. Y luego llamé a Marja. Claro. Cuando me vi allí solo y me tomé el lingotazo, me puse a cien —dijo Stålhammar con media sonrisa.


  —Cincuenta minutos —repitió Annika Carlsson intercambiando una mirada fugaz con Bäckström.


  —Debió de ser un trago de los grandes —dijo Bäckström.


  —Vamos, Bäckström, no seas así —protestó Stålhammar—. Supongo que estuve un rato filosofando, sencillamente.


  —Otra cosa —dijo Bäckström—. ¿Recuerdas si Kalle Danielsson tenía alguna cartera, un maletín? Un chisme de esos elegantes, de piel con la cerradura de cobre.


  —Sí, sí que tenía uno —respondió Stålhammar—. De piel marrón claro. Un maletín de esos de director. Lo vi la última vez que estuve en su casa cenando, antes de que lo asesinaran. Lo recuerdo perfectamente.


  —Perfectamente, ¿no? —dijo Bäckström—. ¿Y por qué lo recuerdas tan bien?


  —Porque lo dejó encima del televisor —respondió Stålhammar—. En el salón, donde cenamos. Un sitio de lo más raro para poner un maletín. Bueno, yo no tengo ninguna cartera así, pero si la tuviera, no la dejaría encima de la tele. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque ha desaparecido —respondió Bäckström.


  —Ah —respondió Stålhammar encogiéndose de hombros—. Pues cuando yo me fui seguía allí. Encima del televisor.


  —Y cuando nosotros llegamos por la mañana, ya no estaba —dijo Bäckström—. Tú no sabrás adónde habrá ido a parar, ¿verdad?


  —Venga, Bäckström, para ya —dijo Stålhammar mirándolo furioso con aquellos ojos hundidos.


  —Creo que vamos a hacer un descanso —dijo Bäckström mirando a su colega.


  —Por mí, estupendo —aseguró Stålhammar—. Me haría falta ir a casa y meterme en la ducha.


  —Bueno, creo que tendrás que concedernos unos minutos más, Roland —dijo Annika Carlsson con una sonrisa amable—. Vamos a tener que hablar con la fiscal antes de que puedas irte.


  —Vale —dijo Roland Stålhammar encogiéndose de hombros.


  Una hora después, la fiscal jefe en funciones Tove Karlgren decidió detener al ex inspector de la policía judicial Roland Stålhammar. Bäckström y Carlsson la convencieron y, pese a los rumores que circularon por los pasillos, la fiscal terminó aceptando su hipótesis. Stålhammar había tenido tiempo de sobra de asesinar a Karl Danielsson y de arrojar al contenedor la ropa y demás, de camino a su casa. Había muchos datos en su contra y otros muchos que era preciso comprobar. Sospecha razonable de asesinato. Y mientras los investigadores verificaban su versión y efectuaban el registro domiciliario, todos estarían más tranquilos si Stålhammar se quedaba en la cárcel.


  Poco antes de que Bäckström se marchase a casa después de la jornada laboral, Peter Niemi lo llamó por teléfono. Acababa de recibir por fax los primeros resultados de los análisis de la sangre que había en la ropa hallada en el contenedor.


  —Es la sangre de Danielsson —constató Bäckström antes de preguntar siquiera.


  —Vaya si lo es —dijo Niemi.


  Pero ninguna huella que no procediera de Danielsson, según el laboratorio y según Niemi. Ni fibras, ni pelos, ni huellas dactilares. Solo quedaba la posibilidad de detectar restos de ADN, pero en eso tardarían un poco más.


  Y qué más da, pensó Bäckström, y llamó a un taxi.


  21


  Al día siguiente, martes, después del almuerzo, la unidad celebró la tercera reunión y todos, incluidos los dos técnicos, estuvieron presentes. Estaba a punto de comenzar cuando el jefe de la policía judicial de Solna, el comisario Toivonen, entró en la sala. Hizo un breve gesto de asentimiento y se quedó mirando con acritud a los que ya habían llegado, antes de sentarse al fondo.


  Nueve personas de las cuales solo una es un policía de verdad, pensó Bäckström. Por lo demás, un auténtico borrachín finlandés, un puto lapón, un chileno, una rusa, una pularda jovencita, una bollera de combate, un bailarín con polainas y el viejo Cabeza de Alcornoque de Alm, que sufría un retraso mental grave de nacimiento, ¿y qué coño va a ser del Cuerpo de Policía?, pensó.


  —Bueno —dijo Bäckström—. Vamos a empezar. ¿Cómo va el registro en casa de Stålhammar? —Bäckström dirigió la pregunta a Niemi.


  Según Niemi, prácticamente habían terminado. Resumiendo, tampoco habían encontrado nada que incriminase a Stålhammar. Ni cantidades injustificadas y cobradas al contado, ni pantalones manchados de sangre, ni maletines con huellas de un martillo de tapicero.


  Habrá escondido las cosas y lo habrá limpiado todo antes de irse. Seguro que ha enterrado toda la mierda debajo de una piedra, pensó Bäckström. Justo lo que cabía esperar de una lumbrera como él.


  —Lo poco que hemos encontrado confirma más bien la versión de Rolle —dijo Niemi.


  —¿Y cuál es esa versión? —preguntó Bäckström. Imagínate. Ahora, de repente, somos todos amigos, Rolle, el asesino y nosotros, pensó.


  En el dormitorio, sobre la cama, habían hallado los vestigios de la visita de Stålhammar a Malmö y Copenhague. Una bolsa de deporte a medio deshacer, llena de ropa, sucia y limpia toda mezclada, un neceser, una botella medio llena de Gammeldansk. Todo lo que podía esperarse que tuviera un tipo como Stålhammar después de un viaje a Malmö y a Copenhague.


  —Además de un puñado de recibos —dijo Niemi—. Billetes de tren a Malmö, ida y vuelta, más los de Copenhague, también ida y vuelta. Cuentas de cinco bares distintos de las dos ciudades. Unos diez recibos de viajes en taxi y alguna cosa más. En total, justificantes de más de nueve mil coronas suecas. Y los horarios que indicó coinciden con los recibos.


  —Que había guardado para dárselos a su buen amigo Karl Danielsson, el traficante de facturas. En cuanto llegara a casa —dijo Bäckström sonriendo con sorna. Cómo se puede ser tan idiota, pensó.


  —Según sus propias palabras —apuntó Alm—. Le pregunté, y eso fue lo que me dijo. Pero entiendo tus reservas, Bäckström.


  —¿Y qué has hecho al respecto? —dijo Bäckström con una sonrisa.


  —Estuve hablando con la mujer de Malmö con la que pasó el fin de semana. Interrogatorio telefónico —dijo Alm—. Le pregunté lo mismo. Y me contó sin problemas que también a ella le había extrañado y que le preguntó cuando estuvieron en Copenhague. Quiso saber por qué le había dado de repente por coleccionar recibos. Entonces él le explicó que eran para dárselos a un amigo de Estocolmo.


  —Fíjate —dijo Bäckström, sonriendo afable—. El bueno de Rolle Stålis que, con grandes aspavientos, empieza a acumular un montón de recibos, y la buena de su novia, que le pregunta para qué los quiere. Porque no iban a ser para su anterior patrono.


  —Ya te digo —insistió Alm—. Comprendo lo que piensas.


  —¿Tienes algo más? —preguntó Bäckström. Antes de que me remangue y le saque los higadillos a Rolle Stålhammar, pensó.


  —Pues lo del horario. Los cincuenta minutos que, según él, se pasó sentado en casa filosofando antes de llamar a Marja Olsson. Llamar sí llamó. A las once y veinticinco de la noche, hay una llamada de su domicilio al de Marja Olsson, en Malmö.


  —Quedan cuarenta y cinco minutos para pensar pensamientos elevados —constató Bäckström—. ¿Qué has hecho con ellos?


  —Para empezar, he recorrido a pie el trayecto desde Hasselstigen 1, pasando por Ekensbergsgatan, donde está el contenedor del hallazgo, hasta la casa de Stålhammar, en Järnvägsgatan. Si no vas medio corriendo, tardas más o menos un cuarto de hora.


  —Quedan treinta minutos —constató Bäckström—. Más que de sobra para partirle la cabeza a Danielsson. Robarle la pasta y cambiarse y ponerse ropa limpia. Y tirar el impermeable, las zapatillas y los guantes de camino a casa.


  —Sí, eso es verdad —convino Alm—. El problema es el vecino. Si lo que dice se ajusta a la verdad, no puede ser.


  Lo sabía, pensó Bäckström. Se había puesto en marcha la conjuración para ayudar al legendario Rolle a cubrirse las espaldas a cualquier precio.


  El vecino se llamaba Paul Englund, de setenta y tres años. Conserje jubilado en el Museo Marítimo de Estocolmo y, además, el mismo tipo que amenazó a Bäckström y a Stigson con llamar a la policía. Englund tenía un hijo que era fotógrafo del periódico Expressen y que, la noche anterior, había llamado a su padre para contarle que el vecino estaba detenido y era sospechoso de asesinato. Y le preguntó si no tendría la suerte de que el susodicho vecino le hubiera dejado una llave extra. Así el hijo podría hacer algunas fotos de la casa del asesino.


  Papá Englund negó rotundamente tal cosa. No tenía ninguna llave. Stålhammar era un borracho molesto y una pesadilla como vecino. Agradecía todos los minutos que se ahorraba compartir planta con él y ya la mañana siguiente muy temprano, él mismo había llamado a la policía de Solna para transmitirles sus observaciones acerca del comportamiento de Stålhammar la noche en que asesinaron a Danielsson. Y ahora, por fin, tenía la oportunidad de librarse de él para siempre. Si hubiera sido consciente de las consecuencias que desencadenaría dicha información, tal vez hubiera optado por callar.


  —¿Y qué dice el vecino? —preguntó Bäckström.


  —Que vio a Stålhammar entrar en el portal del edificio donde viven los dos la noche del miércoles, más o menos a las once menos cuarto de la noche. Está completamente seguro de que era él pero, puesto que no lo traga demasiado y siempre evita hablar con él, esperó unos instantes antes de entrar él también.


  —Hala —dijo Bäckström—. ¿Y cómo puede estar tan seguro? Además, ¿qué hacía él en la calle en plena noche? ¿Cómo sabe tan a ciencia cierta que eran las once menos cuarto? Y, por cierto, ¿estaba sobrio? —preguntó Bäckström—. Será como siempre, me figuro. Se habrá equivocado de día, sencillamente. O se habrá confundido y sería otra hora. O será otro vecino al que vio. Si es que no se lo ha inventado todo para llamar la atención o porque quiere colgarle un marrón a Stålhammar.


  —Bueno, no nos precipitemos, Bäckström —atajó Alm, que en realidad disfrutaba de cada segundo—. Si las cosas fueran como dice el testigo, sería ontológicamente imposible que hubiera asesinado a Danielsson. O, desde luego, no pudo ocurrir como creemos nosotros, poco después de las diez y media de la noche.


  »Vayamos por partes —continuó Alm—. Cada noche, después del último informativo de TV4, el que termina con el tiempo a eso de las diez y media, Englund sale a dar un paseo con su perro salchicha. Siempre hace el mismo recorrido por el barrio, y tarda más o menos un cuarto de hora con el chucho. Pero aquella noche no, porque cuando va a girar a la derecha en Esplanaden, lo detiene un policía uniformado que prácticamente lo echa de allí y le dice que se vaya por donde ha venido. Y eso hace. En contra de su voluntad, porque siente la misma curiosidad que los demás. Pero al ver que no pasa nada, se queda en Järnvägsgatan unos minutos, escuchando, antes de irse a casa. Y cuando llega a la altura del edificio vecino al suyo, estamos hablando de veinte metros desde su portal, ve entrar a Stålhammar.


  —¿Y qué hacían los colegas allí? —preguntó Bäckström.


  —Habían acordonado la zona porque los del grupo de operaciones especiales preparaban una redada en un apartamento cien metros más arriba, en la misma calle. Y eso por un soplo de un sospechoso que se supone estaba involucrado en el tiroteo y el robo que se había producido en Bromma hacía unos días.


  —Los horarios —dijo Bäckström—. ¿Qué nos dice esto de sus horarios?


  —Para empezar, que eso debió de ser después de las diez y media de la noche del miércoles, catorce de mayo. No existe otra posibilidad. La redada empezó a esa hora, cuando los colegas de seguridad ciudadana comenzaron a acordonar la zona.


  —Él y el chucho se entretendrían allí fisgando media hora —dijo Bäckström—. ¿Cómo estás tan seguro de que no fue eso?


  —Bueno, seguro del todo no se puede estar nunca —dijo Alm—. Yo solo sé lo que ha dicho él, y me he pasado dos horas insistiéndole.


  —¿Y qué más dice? —preguntó Bäckström—. Estaría bien saberlo, ¿no? —Preferiblemente, antes de Navidad, pensó.


  —Dice que se esconde a esperar unos minutos, y luego se va a casa, ve a Stålhammar entrar por el portal, espera unos minutos más para no tener que hablar con él, y después entra en el edificio, coge el ascensor y sube a su apartamento. Nada más llegar, llama a su hijo. Lo llama al móvil desde su móvil. O sea, tan curioso como el resto del mundo; y lo cierto es que el hijo está en su puesto, en Esplanaden, cuando el padre lo llama, porque alguien había avisado al periódico de lo que estaba ocurriendo.


  »Y entonces son las once menos diez, según el control telefónico que hicimos esta mañana —concluyó Alm.


  —No me digas —dijo Bäckström mirando airado a su interlocutor—. Y el viejo fisgón tiene teléfono en su casa, ¿no?


  —Sí —respondió Alm—. Y comprendo por dónde vas, Bäckström. Yo no hago más que transmitir lo que él me ha dicho.


  —Pues uno no puede por menos de preguntarse por qué llama desde el móvil —dijo Bäckström—. Un tío tacaño y viejo como él. ¿Por qué llama desde el móvil?


  —Porque lo llevaba en la mano cuando entró en el apartamento, según dice —explicó Alm—. Lo siento, Bäckström —continuó Alm, que no parecía sentirlo en absoluto—. Pero casi todo apunta a que las cosas ocurrieron tal y como las contó Stålis. Salió de casa de Danielsson a las diez y media, se fue directamente a casa y llegó a las once menos cuarto.


  Bäckström propuso una pausa para estirar las piernas. A los técnicos no les quedó otra que irse. Tenían asuntos importantes que atender. También Toivonen aprovechó para desaparecer. Por alguna razón, se le veía más contento que cuando llegó. Incluso le hizo a Bäckström un gesto alentador antes de marcharse.


  —Enhorabuena, Bäckström —dijo Toivonen—. Me alegro de que vuelvas a ser el mismo.


  22


  Otro testigo chiflado, pensaba Bäckström un cuarto de hora después, cuando la unidad de investigación volvió a la sala de reuniones. En el peor de los casos, era tan fácil como que Stålhammar volvió a Hasselstigen 1 durante la noche para matar y robar a Danielsson. Exactamente lo que cabía esperar de un tío como Stålis. Estuvo en su casa de Järnvägsgatan filosofando sobre el último trago cuando, de repente, la niebla del alcohol se le disipó en la cabeza, y entonces cayó en la cuenta de que veinte mil es el doble de diez mil. Así que regresa al apartamento de Danielsson y le propone seguir la fiesta. Se enfunda su impermeable, las zapatillas y los guantes de fregar, y le arrea en la cabeza con la tapadera de la olla. Bien pudo ocurrir así, se dijo.


  —Opiniones —dijo Bäckström observando a los cinco que habían vuelto a la reunión. Cinco ignorantes, a su parecer. Una rusa, una pularda joven, una bollera de combate, un bailarín con polainas y un cabeza de alcornoque y maldición de todos los jefes, pensó.


  —Yo no me inclino por soltar a Stålhammar —dijo Annika Carlsson, con una sonrisa alentadora a su jefe.


  Y que yo tenga que oír eso de una bollera de mierda, pensó Bäckström.


  —Te escucho —dijo.


  —¿No es un tanto extraño, de todos modos, que apareciera en la casa de Danielsson otro asesino, justo cuando se había marchado Stålhammar? —dijo Carlsson mirando a Alm.


  —Puede que estuviera esperando a que hiciera eso, precisamente —dijo Alm—. Quiero decir que el asesino estuvo esperando hasta que Stålhammar se fue, para quedarse solo con la víctima.


  —Ya, pero tuvieron que dejarlo entrar —insistió la inspectora Carlsson—. Lo que, en todo caso, significa que se trataba de otro de los amigos de Danielsson. Por cierto, ¿hemos comprobado la coartada de todos? —añadió dirigiéndose a Alm.


  —Estamos en ello —respondió Alm, removiéndose incómodo en la silla.


  —Yo también me inclino por la versión de Bäckström y Annika —dijo Nadja Högberg—. Quienes nos hemos criado en la antigua Unión Soviética ya no creemos en las casualidades y, de todos modos, no tenemos información que indique que nadie hubiese estado vigilando el apartamento de Danielsson. Y tampoco es que a mí me encante el testigo, por cierto. ¿Cómo puede estar tan seguro de que el hombre al que vio era Stålhammar? El mismo hombre al que tanto parece detestar. ¿Podemos descartar que viera lo que quería ver, sin más? Y lo de que llamara al hijo justo antes de las once no tiene por qué estar relacionado con nuestro caso. Puede muy bien ser que llamara movido por la curiosidad, al ver a tanto policía por Esplanaden. Tal vez porque quería avisar a su hijo de que algo estaba ocurriendo. Teniendo en cuenta que el hijo es fotógrafo de un periódico, quiero decir. ¿Y por qué iba a llamar desde el móvil, si ya estaba en su casa? No olvidemos ese detalle. No, este testigo no me da buena espina.


  Una bollera y una rusa, pensó Bäckström. Aunque una rusa avispada, se dijo.


  —Pues yo no creo que consigamos nada más. Al menos, no por ahora —dijo Bäckström—. ¿Alguna cosa más?


  —En todo caso, los demás amigos de Danielsson —dijo Alm—. Como has preguntado por ellos, Annika… —añadió dirigiéndose a Annika Carlsson.


  —¿Qué sabemos de ellos? —preguntó Bäckström.


  Unos diez borrachos de Solna, según Alm. Que se habían criado allí, que habían ido a la escuela y que habían trabajado toda su vida en Solna y Sundbyberg. De la misma edad que Danielsson e incluso mayores y, desde luego, ninguno de ellos era el típico asesino, si se tenía en cuenta su edad.


  —No olvidemos que los asesinos de sesenta años cumplidos son un fenómeno inusual —dijo Alm—. Incluso entre los borrachos.


  —Aunque por lo que a eso se refiere, a mí Stålhammar no me plantea ningún problema —objetó Bäckström.


  —Coincido —dijo Alm—. Desde un punto de vista puramente estadístico y criminológico, él es el mejor candidato.


  Cobardica, pensó Bäckström.


  —Pero yo soy policía —dijo—. Ni analista ni criminólogo.


  —Tipos viejos, que viven solos, que beben demasiado, la mujer los ha dejado, los hijos no llaman nunca, claro, hay algunos que incluso han llegado al registro de personas y delitos, casi siempre por conducir en estado de embriaguez y por borracheras habituales; uno de ellos la armó en un bar y lo condenaron por agresión, pese a que había cumplido los setenta cuando ocurrió —suspiró Alm, que hablaba como si estuviera pensando en voz alta.


  —Un verdadero polvorilla el vejete. —Bäckström sonrió—. ¿Cómo se llama?


  —Halvar Söderman, cumple setenta y dos en otoño. Fue en el bar de su barrio y, al parecer, se enemistó con el dueño por algo que había comido la semana anterior. Según él, habían intentado envenenarlo. Söderman es un viejo vendedor de coches, conocido como Halvan, por Stan Laurel. El propietario del bar es yugoslavo y veinte años más joven, lo que al parecer no le impidió a Söderman partirle la mandíbula. Halvan Söderman es un camorrista legendario en Solna, según los policías de más edad con los que he hablado. El rey del mambo en lo que a ligar se refiere, trapicheó con coches, tuvo una empresa de mudanzas, fue vendedor de electrodomésticos y todo lo habido y por haber. Tiene varios antecedentes penales registrados por infracciones antiguas de todo tipo, desde estafa hasta agresiones. Hice una búsqueda histórica en nuestros archivos y figura en ellos desde hace más de cincuenta años. Ha cumplido cinco condenas de prisión. La más larga de dos años y seis meses. Eso fue a mediados de los sesenta, cuando lo condenaron, entre otras cosas, por agresión, estafa, por conducir en estado de embriaguez y alguna que otra cosa más. Aunque los últimos veinticinco años se ha tranquilizado muchísimo. Parece que la edad le ha hecho mella. Bueno, salvo por lo del yugoslavo.


  —Vaya, para que veas —dijo Bäckström sonriendo afable—. Y si ponemos la tapadera de una olla de hierro en manos de un individuo como Halvan, es muy capaz de diezmar a una unidad de operaciones especiales entera. A propósito, por curiosidad, más que nada, ¿tiene coartada para la noche del miércoles catorce de mayo?


  —Eso dice —respondió Alm—. Solo he hablado con él por teléfono, pero eso dice.


  —¿Y en qué consiste dicha coartada? —preguntó Annika Carlsson, movida por la curiosidad, al parecer.


  —Pues resulta que no quiere dar detalles —dijo Alm—. Me pidió que me fuera a la mierda y luego colgó de golpe.


  —¿Y qué has pensado hacer al respecto? —preguntó Bäckström en un tono burlón.


  —Pues pensaba ir a su casa e interrogarlo en persona —dijo Alm que, no obstante, no parecía entusiasmado con la tarea.


  —Avísame y te acompaño —dijo Annika Carlsson con el ceño fruncido.


  Pobre Halvan, pensó Bäckström.


  —¿Algo más? —preguntó, para poder cambiar de tema, sobre todo.


  —La mayoría de ellos tiene coartada —continuó Alm—. Gunnar Gustafsson y Björn Johansson, Gurra Kusk y Blixten, como los llaman sus compinches, por ejemplo, disponen de una. Estuvieron en el restaurante de Valla hasta las once de la noche. De allí fueron a casa de otro amigo, y se quedaron jugando a las cartas. El tercer amigo vive en un chalet en Spånga.


  —¿Tiene nombre ese amigo? —preguntó Bäckström—. El que vive en Spånga.


  —Jonte Ågren. Lo llaman Bällstajonte. Era chapista y tenía el negocio cerca del río de Bällstaån. Setenta años. Sin antecedentes, pero célebre por fortachón. Se ve que de joven era de los que doblaban tuberías y chapas con las manos. Uno de los pocos que sigue casado, por cierto, pero la noche que jugaron a las cartas, la mujer estaba fuera. Había ido a ver a su hermana, que vive en Nynäshamn. Seguramente, escarmentada de otras reuniones parecidas, si quieres saber mi opinión, Bäckström.


  —¿Alguno más? —preguntó Bäckström, interesado a su pesar.


  —Mario Grimaldi, sesenta y cinco años —dijo Alm—. Inmigrado de Italia. Llegó a Suecia en los setenta, y trabajaba para Saab en Södertälje. Se hizo muy amigo de Halvan Söderman, como vendía coches…, y de su hermano, diez años mayor, que por lo demás, también trapicheaba con coches. Naturalmente, lo apodaban Helan, o sea, como a Oliver Hardy, por si teníais alguna duda, pero puesto que lleva muerto diez años, creo que podemos prescindir de él. Pero Mario está vivo. Dejó de trabajar en Saab hace unos años y se convirtió en pizzero. Según la información de que dispongo, es propietario de un par de pizzerías y de un pub, en Solna y Sundbyberg, pero si es verdad, a nosotros por lo menos no nos consta en ningún registro.


  —¿Y él no tiene apodo? —preguntó muy decidido Bäckström.


  —Bueno, los amigos lo llaman el Padrino. —Alm meneó la cabeza desolado—. A él tampoco lo he localizado, pero supongo que eso no será problema.


  —Fíjate —dijo Bäckström alentador—. Aquí tenemos una manada de panteras negras a las que hincar el diente y yo sigo apostando mis cuartos por el antiguo colega Stålhammar. ¿Algo más? —añadió echando una ojeada al reloj.


  —He encontrado la caja fuerte de Danielsson —anunció entonces Nadja—. No ha sido lo más fácil del mundo, pero lo he conseguido.


  —No me digas —dijo Bäckström. Es astuta la tía esta. Como buena rusa, pensó. Pueden llegar a ser de una astucia temible, los putos rusos.


  —He dejado la llave en tu mesa —dijo Nadja.


  —Estupendo —dijo Bäckström, que ya estaba pensando en una vueltecita por el centro y una buena cerveza.
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  En el escritorio de Bäckström había una llave de una caja fuerte. O una copia, por orden de la fiscal, junto con una nota manuscrita de Nadja. El nombre y el número de teléfono de la empleada del banco que le facilitaría los trámites.


  Y eso era todo, pero dado que Bäckström era un ser curioso en el fondo, se pasó por el despacho de Nadja Högberg al salir.


  —Cuéntame cómo lo has conseguido —le dijo.


  Nada del otro mundo, según Nadja. Primero se hizo con una lista de los clientes que tenían caja fuerte en la oficina del Handelsbanken del cruce de Valhallavägen con Erik Dahlbergsgatan, en Estocolmo. Casi todos particulares, a los que decidió dejar para después, pero también un centenar de personas jurídicas. Empresas unipersonales, sociedades limitadas, sociedades comanditarias, sociedades anónimas, algunas asociaciones y un par de testamentarías. Empezó por el grupo más numeroso, las sociedades anónimas.


  Después recabó los datos de las personas que formaban parte del consejo de administración, de la junta directiva, quienes firmaban o quienes por cualesquiera razones estuvieran relacionados con las compañías. Ni rastro de Karl Danielsson.


  —En cambio, sí encontré una sociedad anónima de cuyo consejo de administración son miembros Mario Grimaldi y Roland Stålhammar. El director ejecutivo es Seppo Laurén, ya sabes, el joven vecino de Danielsson en Hasselstigen 1. Demasiado para mi gusto —dijo Nadja Högberg y meneó la cabeza.


  —Pero, joder, ¿ese no es retrasado mental? Me refiero a Laurén.


  —Es posible —dijo Nadja—. Eso contó Alm, aunque yo no he hablado con él, pero desde luego no tiene la invalidez mental ni está en bancarrota, así que no existe ninguna causa formal para que no sea director ejecutivo. Y, seguramente, eso era lo que le interesaba a Danielsson.


  —Es fantástico —dijo Bäckström. Joder, la rusa debería ser jefe de los servicios secretos, pensó. Venga, a ver si le das un poco de marcha a la cosa.


  —Es una pequeña empresa de pocos socios. Inactiva desde hace más de diez años, así que no tiene movimientos. Tampoco parece que posea bienes. Al menos, nada digno de mención. Por cierto, se llama Skrivarstugan AB. Según los estatutos, ofrecen servicios de redacción a personas y empresas interesadas. Cualquier cosa, desde folletos publicitarios hasta discursos de cumpleaños. Las dos mujeres que fundaron la compañía eran al parecer secretarias en una empresa de publicidad, y lo que pretendían era sacarse un sobresueldo. En cualquier caso, parece que la falta de clientes las obligó al cabo de un par de años a venderla al inspector Roland Stålhammar.


  —No me digas —dijo Bäckström, con tanta astucia en la expresión como en el tono de voz.


  —Si quieres saber mi opinión, creo que Stålhammar y Grimaldi eran testaferros de Karl Danielsson. Y por lo que sé de Stålhammar, él no tiene ni idea.


  —¿Y para qué la usaba Danielsson? La empresa Skrivarstugan AB, quiero decir.


  —Eso me pregunto yo también —dijo Nadja—. Porque no parece que haya desarrollado ninguna actividad. En cambio, siguen conservando la caja fuerte. Llamé al banco —continuó— y, tras revolver, muy a su pesar, en los archivos de sus clientes, encontraron un antiguo poder notarial a favor de Karl Danielsson, que le otorgaba el acceso a la caja fuerte de la empresa. La última vez que la abrió fue la tarde del miércoles catorce de mayo. La vez anterior, a mediados de diciembre del año pasado.


  —No me digas —respondió Bäckström—. Pero ¿qué tiene en la caja fuerte?


  —Es de las más pequeñas —dijo Nadja—. Treinta y seis centímetros de largo por veintisiete de ancho y poco más de ocho de alto. Así que mucho no puede contener. ¿Tú qué crees?


  —Teniendo en cuenta quién era Danielsson, diría que boletos de carreras y recibos viejos —dijo Bäckström—. ¿Y tú?


  —Puede que un caldero colmado de oro —respondió Nadja con una amplia sonrisa.


  —Ya, a saber de dónde iba a sacarlo —objetó Bäckström meneando la cabeza.


  —Cuando yo era niña, en Rusia… No, error. Cuando yo era niña en la Unión Soviética, y todo era triste y pobre y aburrido casi siempre y horrible con demasiada frecuencia, mi anciano padre trataba de animarme. «No lo olvides nunca, Nadja», me decía, «no olvides que al final del arco iris siempre hay un caldero colmado de oro».


  —Viejo refrán ruso —dijo Bäckström.


  —No, desde luego que no —resopló Nadja—. Si te oían diciendo uno de esos refranes en aquella época, caías en manos del KGB. Pero si quieres, nos apostamos una botella de vodka —dijo Nadja, y volvió a sonreír.


  —Vale, pues yo apuesto por los recibos y los boletos de las carreras —dijo Bäckström—. ¿Y tú, Nadja?


  —Yo apuesto por el caldero colmado de oro —dijo Nadja, con una expresión de melancolía—. A pesar de que no cabe en una caja fuerte tan pequeña, pero porque la esperanza es lo último que perdemos los rusos.


  Astuta, muy astuta, pensó Bäckström. Aunque tan loca como todos los rusos.


  Luego, le pidió a Annika Carlsson que lo llevase. ¿Quién coño tenía ganas de oír los delirios de una víctima de incesto procedente de Dalarna sobre un vejestorio rubio?, pensó Bäckström. La colega Carlsson al menos tenía el buen gusto de mantener la boca cerrada mientras conducía, y un cuarto de hora después de salir de la comisaría de Solna, había aparcado delante del banco.


  La empleada fue muy solícita. Se limitó a echar un vistazo a la identificación policial, los acompañó a la cámara, abrió la caja fuerte con la llave de Bäckström, sacó la caja metálica y la dejó en la mesa.


  —Una pregunta, antes de que te vayas —dijo Bäckström, deteniéndola con una sonrisa—. Danielsson hizo una visita a la caja fuerte hace apenas una semana. Creo que fuiste tú quien lo acompañó. ¿Recuerdas algo en particular de aquel día?


  Un movimiento vacilante de cabeza, antes de contestar.


  —Aquí estamos sujetos al secreto profesional —se disculpó la mujer sonriendo.


  —Seguramente sabes que estamos aquí por un caso de asesinato, y en esos casos no rige el secreto profesional —dijo Bäckström.


  —Lo sé —dijo la empleada—. Sí, recuerdo la visita de aquel día.


  —¿Y eso por qué?


  —Era un cliente en el que uno se fijaba, aunque no venía con mucha frecuencia —aseguró—. Siempre hacía gestos ampulosos, demasiado ampulosos, y siempre olía a alcohol. Recuerdo que en alguna ocasión, después de que se marchara, bromeamos preguntándonos cuánto tardaría en presentarse aquí la Institución Nacional de Delitos Económicos.


  —¿Recuerdas si llevaba un maletín? Uno de esos de piel marrón con los herrajes de cobre —preguntó Annika Carlsson.


  —Sí, claro que lo recuerdo. Siempre lo llevaba. También cuando vino la semana pasada para sacar algo de la caja fuerte.


  —¿Por qué crees que vino a sacar algo? —preguntó Annika Carlsson.


  —Mientras yo extraía la caja, él abrió el maletín. Y estaba vacío. Bueno, solo tenía un bloc y unos bolígrafos.


  —Gracias —dijo Bäckström.


  —¿Qué te parece? —preguntó Annika Carlsson sosteniendo en la mano un par de guantes de látex, que sacó en cuanto la empleada del banco los dejó solos.


  —¿Para toquetear una cajita que ya tiene un montón de huellas de la gente del banco? —preguntó Bäckström meneando la cabeza. Ni hablar. A eso que se dediquen Niemi y sus colegas. Boletos de las carreras y facturas antiguas, se dijo—. De acuerdo, Annika —dijo sonriendo y sopesando la caja entre las manos—. ¿Apostamos algo?


  —Uno de cien, no más —dijo Annika Carlsson—. Yo no apuesto nunca. Yo apuesto por boletos de las carreras y justificantes de pago. ¿Y tú?


  —Por un caldero colmado de oro. Ya lo sabes, ¿no, Annika? Al final del arco iris siempre hay un caldero colmado de oro —dijo Bäckström, y abrió la caja.


  Cojones, pensó mientras se le quedaban los ojos tan redondos como la cabeza. ¿Por qué coño no he venido aquí solo? No habría tenido que limpiarme el culo siquiera en lo que me queda de vida, pensó.


  —¿Eres vidente, Bäckström? —preguntó Annika Carlsson mirándolo con los ojos desorbitados, y tan redondos como los de él.
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  Algo más de seis meses antes, Lars Martin Johansson, el jefe de la policía judicial central, llamó a su colaboradora, la intendente de policía Anna Holt, y le preguntó si le parecía bien que la invitara a cenar.


  —Me parece muy bien —dijo Anna Holt, tratando de disimular su asombro. La primera vez, pese a que nos conocemos desde hace más de diez años, se dijo. Me pregunto qué querrá en esta ocasión. Sabía por experiencia que, detrás de todo lo que hacía Johansson, siempre había una intención, y casi siempre, una agenda oculta—. ¿Cuándo habías pensado? —preguntó Holt.


  —Lo ideal sería esta noche —respondió Johansson—. Como muy tarde, mañana.


  —Pues a mí me va bien esta noche —dijo Holt. Me pregunto qué querrá esta vez, debe de ser algo gordo.


  —Estupendo —dijo Johansson—. Nos vemos a las siete, te mando por correo electrónico la dirección del restaurante al que había pensado llevarte. Coge un taxi y pide la factura, pago yo.


  —No te preocupes —dijo Holt—. Solo por curiosidad. ¿Qué quieres que haga esta vez?


  —Anna…, Anna… —respondió Johansson dejando escapar un suspiro—. Lo que quiero es que cenes con tu jefe. Espero que lo pases bien. Y para responder a tu pregunta, no, no pensaba pedirte ningún favor. En cambio, sí pensaba contarte un secreto. Se trata de mí exclusivamente, así que puedes estar tranquila.


  —Estoy tranquila —aseguró Holt—. Será un placer. —Y además, se le da bien contar rollos, pensó en cuanto hubo colgado.


  Me pregunto qué querrá, se dijo mientras entraba en el taxi para acudir a la cita. A pesar de su insistencia en asegurar lo contrario, a ella le costaba dejar de pensar que se trataba de algo totalmente distinto, de que no era solo que quisiera contarle un secreto suyo. Sencillamente, Johansson no era del tipo de personas que se dedican a contar secretos. No tenía el menor problema para guardárselos, y mucho menos si eran propios.


  Hacía menos de seis meses, les encomendó a ella y a un grupo de sus colegas, cuyo número no tardó en crecer, que revisaran en secreto la investigación del asesinato de Palme, para ver si podían encontrar algún detalle que hubiera pasado inadvertido a todos los demás investigadores.


  Teniendo en cuenta que se trataba de un material ingente, y que todo el proyecto debería haber estado condenado al fracaso desde el primer momento, ocurrió algo que solo podía describirse como un milagro. Habían encontrado a dos asesinos desconocidos y altamente probables. Uno, el que había planificado el asesinato, y el otro, el que sostuvo el arma. El primero llevaba ya muerto muchos años, pero el otro al parecer seguía vivo. Se hallaba en paradero desconocido, pues se esforzaba mucho por quitarse de en medio. De repente, pudieron hacerse una idea de lo que había sucedido en realidad.


  Habían descubierto una serie de circunstancias incómodas que acusaban a los dos sospechosos. Incluso encontraron testigos y pruebas periciales que confirmaban todas sus sospechas. Al final, incluso la del asesino que quedaba vivo. Unas horas antes de que lo detuvieran, el hombre sufrió un accidente inexplicable. Su barco estalló en mil pedazos, con él dentro, en el norte de Mallorca, y todo lo que Holt y sus colegas consiguieron se hundió con él en las profundidades. Para Anna Holt, sus colegas y su jefe, la investigación del asesinato del primer ministro era hoy por hoy un capítulo cerrado.


  Y si Johansson tenía en mente hablarle de eso, se trataba de un secreto que compartía con muchas otras personas. La convicción que luego se convirtió en una verdad, pero que jamás podrían probar. Y tampoco podrían probar si se habían equivocado.


  ¿Que me va a contar un secreto suyo? My butt, pensó Anna Holt mientras se bajaba del taxi, delante del restaurante.


  Se vieron en el restaurante del barrio de Johansson. Un italiano que se encontraba a tan solo unas manzanas de donde él vivía, en Söder. Excelente comida, mejores vinos, y Johansson estaba de un humor inmejorable. Al igual que el empleado que les sirvió la cena, que lo trató como el rey que seguramente era en aquel establecimiento, y a ella como a su esposa coronada.


  Probablemente él ya les habrá explicado, pensó Holt, que son colegas y que ella no es una «puta amante».


  —Antes de que vinieras les he contado que trabajamos juntos —dijo Johansson sonriendo—. Para que no se les llenara la cabeza de ideas raras.


  —Ya me lo figuraba —dijo Holt, devolviéndole la sonrisa. El hombre que es capaz de ver a la vuelta de la esquina, pensó.


  —Sí, claro que es curioso, ¿verdad, Holt? —preguntó Johansson—. Me refiero a que pueda ver a la vuelta de la esquina.


  —Un tanto espeluznante sí es a veces, la verdad —dijo Holt—. Aunque ahora mismo estoy muy a gusto —añadió. Además, no te ocurre siempre, pensó.


  —Viajero y adivino —asintió Johansson—. Aunque te diré que no me ocurre siempre. Hasta yo me he equivocado en alguna ocasión.


  —¿Ese era el secreto que pensabas contarme?


  —Qué va —dijo Johansson muy digno—. No se me ocurriría ni en sueños contar ningún secreto personal. Mi dignidad norteña se iría al garete de una tacada. —Johansson volvió a sonreír, y levantó la copa.


  —Lars, cuando estás así, eres muy entretenido. Pero puesto que me estoy muriendo de curiosidad…


  —Voy a dejarlo —la interrumpió Johansson—. Lo dejo dentro de una semana. He renunciado con efecto inmediato.


  —Espero que no haya pasado nada grave —dijo Holt. ¿Qué será lo que estás maquinando?, pensó. ¿Qué es lo que me está contando, en realidad?


  Nada, según Johansson. No había ocurrido nada, ni estaba maquinando nada. Simplemente, había estado pensando y había llegado a una conclusión. Una conclusión totalmente personal.


  —Ya he hecho lo que tenía que hacer —dijo Johansson—. En realidad, tendría que haber seguido un año y medio más pero, puesto que he hecho lo que tenía que hacer, después de más de cuarenta años, mi vida como policía ha concluido, no hay razón para ponerle fin viendo cómo pasa el tiempo que me queda.


  »He estado hablando con mi mujer —continuó—. A ella le parece una idea excelente. He estado hablando con el gobierno y con el director general de la Policía. Trataron de convencerme para que acabase mi mandato. Les he dado las gracias por la confianza, pero insistí educadamente en mi negativa. Y también he rechazado varias ofertas de otros trabajos y puestos.


  —¿Cuándo pensabas decirlo en la comisaría? —preguntó Holt.


  —Se hará público el jueves, después del pleno del Congreso.


  —¿Y a qué te vas a dedicar?


  —A cultivar mi huerto, y trataré de envejecer plácidamente —dijo Johansson, asintiendo pensativo.


  —¿Y por qué has decidido contármelo a mí, antes que al resto de los colegas?


  —Porque también quería hacerte una pregunta —confesó Johansson.


  Lo sabía, pensó Holt. Lo sabía.


  —Pero como has puesto esa cara, empezaré por tranquilizarte. No te he invitado a venir para declararme. No señor. ¿Cómo está tu colega Jan Lewin, por cierto?


  —Bien —dijo Holt—. ¿Cómo está Pia, tu querida esposa?


  —Querrás decir mi razón de ser —respondió Johansson con tono serio—. Divinamente, como una perla engarzada en oro.


  —¿Y la pregunta? —dijo Holt—. Tenías una pregunta, ¿no?


  —Ah, sí —dijo Johansson—. Últimamente debo de tener algún cortocircuito en la cabeza, porque en cuanto cambio de conversación…


  —Habla en serio, Lars. Trata de hablar en serio.


  —¿Quieres ser la jefa de policía del área de Västerort? —preguntó Johansson.


  ¿Jefa de policía del área de Västerort? Ella ya tenía trabajo. Y le gustaba. Compañeros con los que se encontraba a gusto, y hacía un mes que había iniciado una relación con uno de ellos. Esta sería, quizá, la única razón plausible para cambiar de puesto, pensó Holt. Las relaciones en el lugar de trabajo desgastaban el amor, se dijo. Desgastaban mucho más que el amor.


  Veinte mil más de salario mensual. La oficina a un paseo de su casa. Un área policial bien organizada. Una de las mejores de la región. El reto que suponía dirigir a cientos de colegas, entre los que se encontraban varios de los mejores policías del país. Aparte de todo aquello, existía solo una razón para que Johansson se lo hubiera propuesto a ella, precisamente.


  —Solo existe una razón para que te lo proponga a ti —dijo Johansson—. Solo una —repitió enseñando el largo dedo índice.


  —¿Y cuál es?


  —Que eres la mejor —afirmó Johansson—. Así de sencillo.


  —Una pregunta de tipo práctico —dijo Holt—. ¿De verdad que estás en disposición de hacerme esa propuesta? ¿No es la dirección de Estocolmo la que decide ese tipo de cosas?


  —Hoy por hoy es el gobierno —respondió Johansson—. De acuerdo con la dirección de la Policía y, en este caso, con la dirección de la policía de Estocolmo. La jefa provincial de la capital te llamará, por cierto. Con independencia de la respuesta que tú me des aquí y ahora. Piénsatelo.


  —Lo haré —respondió Holt. Ella sabía que era buena en su trabajo y, a diferencia de muchas de sus hermanas y colegas, no tenía ningún reparo en decirlo, llegado el caso. Pero ¿pensar que ella era la mejor? ¿Y que la propuesta partiera de Johansson? Un poco difícil de digerir, teniendo en cuenta lo mucho que he discutido con él todos estos años, se dijo.


  —Bien —dijo Johansson sonriendo—. Pues no se hable más del asunto, ahora vamos a pasar un rato agradable, eso es todo. No more business. Back to pleasure. Elige el tema, Anna.


  —Cuéntame por qué has decidido dejar de ser policía tan de repente —dijo Holt.


  —Como te decía —respondió Johansson con el mismo entusiasmo—, ahora vamos a pasar un rato agradable. No more business. Pero si quieres, puedo contarte por qué me hice policía. Cómo empezó todo, por así decirlo.


  —¿Y por qué te hiciste policía? —No cambiará nunca, pensó Holt.


  —Porque me gusta averiguar cosas —dijo Johansson—. Siempre ha sido mi gran pasión.


  Ya, eso, y Pia, claro. La suerte inexplicable de conocer a la mujer de tu vida hacia la mitad de tu peregrinar por este mundo.


  Y ahora que sabes quién mató al primer ministro, ya no es tan emocionante seguir averiguando cosas, pensó Anna Holt. Solo te queda tu mujer, porque a ella sigues queriéndola, se dijo.
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  Una semana después, la jefa de la policía provincial de Estocolmo la llamó para preguntarle si podían almorzar juntas. Cuanto antes, de ser posible.


  —Me parece estupendo —dijo Anna Holt. Puesto que estaban en la junta de la misma red de mujeres policías, puesto que se caían bien, se respetaban; puesto que no había razón alguna para decir que no—. Estupendo. ¿Cuándo tenías pensado?


  —¿Te iría bien el viernes de la semana que viene? —preguntó la jefa de la policía provincial—. Se me ha ocurrido que podría ser en mi despacho, así no nos molestará ningún curioso.


  —Me parece una idea excelente —aseguró Holt.


  Por suerte, esta no se parece en nada a Johansson, pensó después de colgar.


  El viernes de la semana siguiente, volvieron a hacerle la pregunta.


  —¿Te gustaría ser la jefa de policía de Västerort? Me alegraría mucho que aceptaras.


  —Sí —dijo Holt asintiendo—. Acepto con mucho gusto.


  —Pues no se hable más —dijo la jefa de la policía provincial, que no parecía sorprendida en absoluto.


  El nombramiento de Anna Holt se hizo público a principios de enero, y el lunes 3 de marzo tomó posesión de su nuevo cargo. Los molinos de la burocracia siempre molían despacio, pero, en esta ocasión, lo hicieron a más velocidad de la habitual.


  Teniendo en cuenta el trabajo que había aceptado, la luna de miel duró mucho más de lo que habría tenido derecho a pedir. Después de seis semanas como jefa del área policial de Västerort, la jefa de la policía provincial la llamó de nuevo.


  —Anna, tenemos que vernos —le dijo—. Lo antes posible. Tengo que pedirte un favor.


  ¿Por qué me recuerdas tanto a Johansson?, pensó Anna Holt.


  —Querías pedirme un favor —comenzó Anna Holt unas horas después, sentada en el despacho de la jefa de la policía provincial.


  —Sí —dijo esta, como si quisiera tomar impulso.


  —Pues suéltalo —dijo Holt con una sonrisa.


  —Evert Bäckström —dijo la jefa de la provincial.


  —Evert Bäckström —repitió Anna Holt, sin tratar de ocultar su asombro—. ¿Estamos hablando de Evert Bäckström, trasladado hasta nueva orden al grupo de localización de mercancías? En otras palabras, ¿te refieres a The Evert Bäckström?


  —Me temo que sí —respondió la jefa de la provincial, sonriendo también. O al menos, lo intentó al máximo. Una sonrisa que solo consiguió esbozar con esfuerzo—. En la judicial de Västerort tienes una vacante de comisario. Quiero que se la asignes a Bäckström —explicó.


  —Teniendo en cuenta que nos conocemos, y que yo te respeto…


  —Te aseguro que el respeto es mutuo —interrumpió la jefa de la provincial.


  —… doy por sentado que tienes razones de peso.


  —Sí que las tengo —dijo la jefa de la provincial con sentimiento—. Si tú supieras… Por despejar primero la incógnita de lo práctico, había pensado que lo colocamos ahí hasta nueva orden, por un periodo limitado, así evitaremos los problemas formales y seguiremos teniendo libertad de movimientos si resulta que no funciona. Yo me ocuparé de esa parte, te lo prometo. No tendrás que pensar en ello.


  —Espera un momento —dijo Holt con las dos manos en alto—. Antes de que hagamos nada, quiero conocer tus argumentos. —No han pasado ni dos meses en el nuevo puesto de trabajo, pensó Holt. Y de repente, me llueve encima Bäckström y me cae en los brazos. Como un ángel caído, o mejor, como un querubín de mediana edad, muy gordo y con las alas quebradas.


  —Tengo varios argumentos, si te apetece oírlos —dijo la jefa de la policía provincial, tomando impulso una vez más—. ¿Te apetece?


  —Sí, claro. Te escucho —contestó Holt.


  En el fondo, Bäckström tenía un puesto más alto. Lo cierto era que había sido comisario de la comisión de homicidios de la policía judicial, hasta que su jefa lo despidió y lo envió a Estocolmo, donde estaba su primer destino.


  —Por razones que, en honor a la verdad, no he conseguido entender —dijo la jefa de la provincial—. Mal investigador no es. Ha resuelto varios casos de crímenes muy graves.


  —Bueno —dijo Holt, que había trabajado con él—. Bäckström va por ahí como una manada de elefantes, arrasándolo todo a su paso. Cuando por fin se posan las motas de polvo, por lo menos sus compañeros encuentran alguna que otra pista valiosa. Aparte del procedimiento, puede que esté de acuerdo contigo. Cuando Bäckström anda cerca, pasan cosas, desde luego.


  —Sí, parece un hombre incombustible —constató suspirando la jefa de la provincial.


  —Pues sí, pero es totalmente inexplicable, teniendo en cuenta el tipo de vida que lleva y la pinta que tiene —afirmó Holt.


  —Su destino actual en localización de mercancías fue una elección desafortunada. No es que sus superiores lo hayan sorprendido haciendo nada raro. Pero los rumores que corren son preocupantes. Además, tampoco me parece que se haya hecho lo suficiente por ayudarle. Las tareas que le han encomendado no le interesan. Bäckström siente que lo han tratado injustamente. Por desgracia, no le faltan motivos, en cierto modo, y tengo encima a los del sindicato. Por si fuera poco, tiene unas cartas de recomendación excelentes. Incluso excepcionales.


  Ya, las llamadas recomendaciones de traslado, pensó Holt. A saber cómo las habrá conseguido, se dijo, limitándose a asentir.


  —Anna —dijo la jefa de la policía provincial con otro suspiro—. Tengo la impresión de que tú eres la única capaz de controlar a ese hombre. Si tú también fracasas, te prometo que lo saco de allí. Incluso lo despido, pese a que el sindicato está pidiendo mi cabeza en una bandeja.


  —Te escucho —repitió Holt.


  —Los últimos seis meses se los ha pasado delirando sobre el asesinato de Palme, diciendo que había descubierto algo así como una confabulación misteriosa. Yo fui, además, lo bastante tonta como para pedirle que diera una charla al respecto. Te aseguro, Anna…


  —Lo sé. Yo también lo he oído hablar del tema.


  —Fue totalmente absurdo, sobre todo teniendo en cuenta que una de las personas a las que acusa de formar parte de la conspiración, de repente, se puso en contacto conmigo para que le ayudara. Para que ayudara a Bäckström, vamos. Un alto cargo del Parlamento. Dice que Bäckström ha sido víctima de abuso de poder. En varias ocasiones, por si fuera poco.


  —Y tú quieres que tenga la cabeza en otros asuntos —dijo Holt.


  —Exacto —respondió la jefa de la provincial—. Delitos violentos, eso es lo único que ese hombre parece tener en la cabeza. Y en Västerort no os faltan.


  —De acuerdo —dijo Anna Holt—. Te prometo que haré cuanto esté en mi mano, pero antes de que tome ninguna decisión, quiero hablar con el que será su superior inmediato, para saber qué opina. Creo que es mi deber.


  —Desde luego, Anna —dijo la jefa de la policía provincial—. Que sepas que cruzo los dedos.


  —Bäckström —dijo el comisario Toivonen, que era el jefe de la policía judicial de Västerort—. ¿Estamos hablando de Evert Bäckström? ¿Quieres que empiece a trabajar aquí?


  —Sí —dijo Holt. Toivonen, pensó. Una de las leyendas de la policía de Estocolmo. Toivonen, que nunca se escaqueaba ni perdía el tiempo en formalidades. Y que siempre decía lo que pensaba y opinaba.


  —Está bien —respondió Toivonen encogiéndose de hombros—. No tengo ningún problema con Bäckström. Y si se pone difícil, los problemas los tendrá él.


  —Está bien —repitió Holt. Pero ¿qué está diciendo?


  —Sí, ningún problema —dijo Toivonen asintiendo—. ¿Cuándo llega?


  Por fin, pensó Toivonen cuando se despidió de su superior. Le había llevado veinticinco años, pero ahora, por fin, había llegado el momento. A pesar de que casi había perdido la esperanza de tener la oportunidad de desquitarse de todos los asuntos pendientes. Por fin, gordo de mierda, por fin, pensó el comisario Toivonen, y la persona en la que estaba pensando era su nuevo compañero, el comisario Evert Bäckström.


  Toivonen le había ocultado la verdad a su superior, Anna Holt. Más de veinticinco años atrás, empezó de policía en prácticas, de «zorro», como lo llamaban entonces y aún hoy, entre los policías de la generación de Toivonen. Hizo las prácticas en el grupo de delitos violentos de Estocolmo. Le asignaron de supervisor al inspector de la policía judicial Evert Bäckström.


  En lugar de tratar de enseñarle «al puto zorro» algo sobre el trabajo de investigación policial, Bäckström lo convirtió en su esclavo. A pesar del orgulloso pasado de Toivonen, generaciones de campesinos y de guerreros de la Carelia, Bäckström lo trató como a un siervo ruso. Lo empleó en organizarle el caos del escritorio, vaciarle la papelera, barrerle el suelo, hacer café, comprarle bollos de crema, llevarlo por la ciudad en el coche oficial a hacer diversos recados de lo más extraño, que rara vez tenían que ver con el trabajo, y durante los cuales le pedía que se parase y le comprara una salchicha con puré de patatas cuando le apetecía. Lo obligaba a pagar de su magro salario de policía en prácticas, porque Bäckström siempre se olvidaba la cartera en la oficina. Y en una ocasión que los mandaron a vigilar una embajada, Bäckström lo obligó a lustrarle los zapatos y, una vez allí, se lo presentó al policía de guardia como «mi zorro particular, el finlandés de mierda, ya sabes».


  Toivonen había ganado varios campeonatos nacionales de lucha, tanto grecorromana como de estilo libre, y habría podido partirle a Bäckström todos los huesos fácilmente, sin sacarse las manos de los bolsillos. Y la idea le rondaba por la cabeza constantemente, pero como había decidido ser policía, un policía de verdad, a diferencia de su entrenador de prácticas, se aguantó y se abstuvo. Generaciones enteras de campesinos y de guerreros carelios, que mezclaban corteza de árbol con el pan desde la prehistoria. Veinticinco años después, de repente, se presentaban tiempos mejores. Mucho mejores.


  Aquella noche, Toivonen tuvo unos sueños maravillosos. Primero maceraba al gordinflón con una llave Lindén normal y corriente, probaba después con una Full Nelson y luego una Half Nelson, y alguna que otra exquisitez por las que lo descalificaban a uno cuando competía. Y cuando ya lo tenía a punto, varias proyecciones, que le atizaba en rápida sucesión. Terminaba con una tijera cerrada alrededor del grueso cuello de Bäckström. Y allí lo tenía, veinticinco años más tarde, con la cara amoratada, agitando las manos rechonchas mientras Toivonen suspiraba de placer y apretaba un poco más.
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  Unos años antes de que destinasen al comisario Evert Bäckström a la policía de Solna, lo desplazaron de su puesto en la comisión nacional de homicidios al grupo de localización de mercancías de la policía de Estocolmo. O al almacén de objetos perdidos de la Policía, como solían llamar todos los policías de verdad, Bäckström incluido, a aquel almacén terminal de bicicletas robadas, monederos perdidos y almas extraviadas del Cuerpo.


  Bäckström había sido víctima de maniobras maquiavélicas. Su anterior jefe, Lars Martin Johansson, que era un puto lapón, amante del pescado fermentado y socialista solapado, sencillamente no pudo digerir el éxito de Bäckström en la lucha contra la criminalidad. Antes bien, había trenzado una cuerda con los hilos de la calumnia, la ató al cuello de Bäckström y le dio una patada a la silla en la que este estaba subido.


  El trabajo en el almacén de objetos perdidos fue, naturalmente, un castigo. Los dos años siguientes, lo obligaron a buscar bicicletas extraviadas, una excavadora desaparecida, un velero que resultó haber naufragado cerca de las últimas islas del archipiélago, una variedad de residuos perjudiciales para el entorno y varias letrinas de madera. Algo que habría podido acabar con el más fuerte, pero Bäckström resistió. Sacó el mejor partido a la situación. Recurrió a uno de sus antiguos contactos, un conocido comerciante de arte, le dio un buen soplo, recuperó un óleo robado, valorado en cincuenta millones, se ganó un buen pellizco por debajo de la mesa, mientras que los medio retrasados de sus jefes se limitaban a robarle el mérito. Ya estaba acostumbrado y lo había aceptado.


  El otoño del año siguiente, el mismo informante le pasó una serie de datos interesantes sobre quién había asesinado al primer ministro Olof Palme y él no dudó ni un instante. Luego no tardó en averiguar cuál fue el arma y la existencia de una conspiración entre cuatro altos cargos del país. Seguramente, más que involucrados en el asesinato. Tenían una trayectoria común y su relación se remontaba muy atrás en el tiempo. Desde los años sesenta, cuando estudiaron derecho juntos en la Universidad de Estocolmo y, aparte de los estudios, se entregaron a actividades perversas y criminales. Entre otras, tenían una asociación secreta que bautizaron con el nombre de «Amigos del Coño».


  Cuando iba a interrogar a uno de los conjurados que, por lo demás, era un antiguo fiscal general y en la actualidad diputado democristiano, las oscuras fuerzas con cuya pista había dado Bäckström se volvieron contra él e intentaron destruirlo. Su archienemigo Lars Martin Johansson, que siempre fue un esbirro del poder, envió contra él al grupo de asesinos profesionales del Estado, la Unidad Nacional de Operaciones. Trataron de acabar con Bäckström y, entre otras cosas, le tiraron una granada aturdidora a la cabeza. Y, al fracasar vergonzosamente en sus intenciones, lo encerraron en un manicomio.


  Pero Bäckström se sobrepuso, volvió y se vengó. Contra todo pronóstico. Se ganó al sindicato, y a gente importante y poderosa de los medios de comunicación y, al parecer, a alguna persona anónima con muchos recursos que simpatizaba en secreto con su lucha por la justicia del pueblo. No podías ser fuerte si estabas solo, esa era la triste verdad, pero Bäckström había vuelto a demostrar que él era más fuerte que nadie.


  Unos meses después, ya estaba otra vez en el trabajo. Nuevas pilas de basura, pero también buenas ocasiones de prestar servicios en secreto a quienes lo merecían. La idea de resolver el asesinato del primer ministro había tenido que apartarla. Por otro lado, la victoria de Bäckström había costado un precio, pero él tenía memoria de sobra, tiempo de sobra y, tarde o temprano, la oportunidad de cobrarse todas las deudas pendientes.


  Además, parecía que sus enemigos empezaban a doblegarse. El puto lapón, Johansson, se retiró sin previo aviso, con efecto inmediato: eso era lo que decían cuando despedían a la gente como él; y tan solo un mes atrás, el jefe de personal de la policía de Estocolmo lo llamó para ofrecerle un puesto de comisario e investigador de asesinatos en la policía de Västerort. De repente, era un ciudadano y policía de pleno derecho, con acceso a todos los bocados que se habían almacenado en los ordenadores de la Policía. La posibilidad de ayudar a algún que otro pobre amigo, y no hay hombre mejor armado que el hombre avisado. Nada de letrinas ni de monederos perdidos, solo criminales normales y corrientes que habían degollado a su mujer, cosido a tiros a la canguro y abusado de la hija menor del vecino.


  —Te prometo que lo pensaré —le dijo Bäckström muy digno al jefe de personal.


  —Estaría bien que lo hicieras, Bäckström —dijo el tío de personal, hojeando nervioso los papeles—. Pero no tardes mucho, porque te necesitan allí, te lo aseguro. Toivonen, el que será tu nuevo jefe, quería que te incorporaras de inmediato.


  Toivonen, pensó Bäckström. El tonto del finlandés, al que tuvo de puto zorro, al que él había enseñado a levantar la patita veinticinco años atrás. No podía ser mejor, pensó Bäckström.


  La idea era que Bäckström se hubiera personado en su nuevo puesto de investigador de delitos violentos de la policía de Västerort el lunes 12 de mayo. Entonces entraba en vigor su nombramiento. Puesto que Bäckström era Bäckström, no obstante, había decidido aprovechar y empezar con algo de vacaciones extra. Llamó a Västerort para comunicar que, precisamente aquel día, se le había presentado un imprevisto. Un caso de su antiguo puesto, el vertido de residuos contaminantes del medio ambiente, el juicio se celebraba ese día y Bäckström tenía que ir a declarar.


  Al día siguiente tampoco era posible. Entonces tenía cita para un examen médico general con el facultativo de personal de la policía de Estocolmo. Unas pruebas complejas que le llevarían el día entero. Así que no podría acudir al nuevo lugar de trabajo hasta el miércoles. Así fue como, el día anterior, recibió la noticia que casi le quita la vida —de labios de un médico que resultó ser un doctor Mengele—, y cuando llegó a la policía de Solna el día 14 de mayo, iba con la muerte en el corazón.


  Hoy, apenas una semana después, volvía a ser el de siempre.


  Bäckström is back, as always, pensó Bäckström que, naturalmente, hablaba un inglés perfecto. Como el telespectador exigente y habitual que era.


  El lunes 12 de mayo la luna de miel de Anna Holt, de un mes y medio de duración, había llegado a su fin, sin que eso tuviera nada que ver con Bäckström.


  Aquella mañana, dos ladrones secuestraron y robaron un transporte de valores, justo cuando acababa de pasar la verja de la entrada VIP del aeropuerto de Bromma. Los ladrones ya habían cargado el botín y se disponían a marcharse cuando uno de los dos vigilantes, sirviéndose de un mando a distancia, hizo estallar las cápsulas de pintura que había en las sacas de dinero. A partir de ahí se descontroló todo. Los ladrones dieron un giro de ciento ochenta grados y atropellaron al primero de los vigilantes cuando intentaba huir. Uno de los ladrones salió del coche, efectuó varios disparos con un arma automática, mató a uno de los vigilantes e hirió gravemente al otro. Luego se fueron de allí, abandonaron el vehículo y las sacas de dinero a poco menos de un kilómetro del lugar del crimen. Y consiguieron desaparecer sin dejar rastro.


  La pesadilla de Holt no había hecho más que empezar. Aquella misma noche mataron a un conocido malhechor finlandés delante de la casa de su novia, en Bergshamra, cuando iba a meterse en el coche para marcharse de allí. No se sabía ni adónde ni por qué, pero llevaba en la mano una maleta pequeña con todo lo imaginable, desde calzoncillos limpios y un cepillo de dientes hasta una pistola de diez milímetros y una navaja. Pero ya era demasiado tarde para preguntarle. Dos disparos en la nuca y muerto para siempre.


  Toivonen, que dirigía el trabajo de búsqueda de los dos ladrones de Bromma, no creía desde hacía ya tiempo en que la casualidad pudiera comportarse de aquel modo. Allí había una conexión, y así se lo confirmaron sus técnicos al día siguiente. Su última víctima de asesinato tenía restos de pintura roja en las dos muñecas. Una pintura difícil de lavar, y cuya composición química coincidía hasta la última molécula con la que la empresa de transporte de valores usaba en las cápsulas de pintura. Además, la pintura estaba donde era de esperar en el caso de que la víctima hubiera participado en el robo, en el espacio que quedaba entre los guantes del ladrón y el puño de la manga de la cazadora negra.


  Alguien ha empezado a hacer limpieza, pensó Toivonen.


  Cuando, dos días después, se produjo el «asesinato de borrachines» de Bäckström, Anna Holt se sintió casi aliviada. Por fin un caso normal, se dijo. Un regalo del cielo, incluso. Pero pronto tendría ocasión de cambiar de idea.


  27


  —¿Qué coño hacemos ahora? —masculló Bäckström mirando primero a su colega y luego la caja fuerte.


  —Tenemos que llamar a alguno de los jefes enseguida, para cubrirnos las espaldas —dijo Annika Carlsson—. Tienen que venir y precintarlo…


  —Cierra la puta caja —dijo Bäckström, sin fuerzas para ver aquello. Mira que llevarse a una bollera fiel a la letra cuando, por una vez, había entrado en la cueva de Alí Babá… Y encima, no tenía cobertura.


  —Las paredes de estas cámaras serán muy gruesas, supongo —dijo Annika Carlsson—. Si quieres, puedo subir y llamar yo —añadió sacando su móvil.


  —Vamos a hacer lo siguiente —dijo Bäckström señalándola con el dedo corto y regordete—. Tú te quedas aquí, no haces nada de nada, y si alguien pretende entrar, dispara. Y por lo que más quieras, no extravíes la puta caja.


  Luego subió a las oficinas del banco y llamó a Toivonen. Le explicó rápidamente la situación y le pidió instrucciones. Para cubrirse las espaldas, pensó Bäckström. Si hubiera habido justicia en el mundo, a aquellas alturas habría estado camino de Río.


  —¿Quién está contigo? —preguntó Toivonen, que no parecía muy emocionado.


  —Ankan, Ankan Carlsson.


  —La que está contigo es Ankan —repitió Toivonen—. ¿De cuánto dinero estamos hablando?


  —Deben de ser millones —se lamentó Bäckström.


  —¿Y te has llevado a Ankan?


  —Sí —respondió Bäckström. Joder, qué voz tan rara, pensó. ¿No estará con una curda? ¿A estas horas?


  —Ah, bueno, pues pregunta si no te pueden dar una bolsa de papel; traed la caja entera, yo hablaré con Niemi y él se encargará del resto. —Ankan, pensó Toivonen. Esto es demasiado bueno para ser verdad.


  —Pero nosotros tenemos que cubrirnos las espaldas… —dijo Bäckström—. Quiero decir…


  —De eso no tenéis que preocuparos —lo interrumpió Toivonen—. Ankan es fiel al reglamento hasta la muerte y hasta la última coma, tan amable como un policía de tráfico y tan flexible como una cuadrícula. Procura no inventar nada si no quieres probar sus esposas.


  En cuanto terminó la conversación, la empleada del banco le dio una bolsa de papel. Bäckström firmó la retirada de la caja. La llevó personalmente al coche y luego en las rodillas todo el camino hasta la comisaría de Solna. Annika Carlsson conducía, y ninguno de los dos dijo una palabra.


  En cuanto Toivonen terminó la misma conversación, salió al pasillo, llamó a sus colaboradores más próximos y de más confianza, los metió a todos en su despacho y cerró la puerta.


  Luego les contó la historia a grandes rasgos y, como de costumbre, se guardó lo mejor para el final.


  —¿A cuál de los colegas creéis que se llevó el gordinflón? —preguntó Toivonen, dando saltos de entusiasmo.


  Cabezas dudosas.


  —A Ankan, Ankan Carlsson —dijo Toivonen, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Pobre diablo —dijo Peter Niemi, y meneó la cabeza—. Tendremos que retirarle el arma reglamentaria, no sea que se le ocurra alguna tontería.


  Un cuarto de hora después, Bäckström en persona dejó la bolsa con el dinero en la mesa de Niemi. Ankan Carlsson lo acompañó fielmente todo el camino desde el garaje hasta el despacho de Niemi. ¿Es que trata de asustarme la bollera esta? De repente parece una culturista, pensó Bäckström que, a aquellas alturas, odiaba cada fibra del cuerpo de Annika Carlsson.


  —¿Cuánto dinero crees que hay, Bäckström? Millones, ¿no? —dijo Niemi con expresión inocente.


  —Yo pensaba que eso me lo dirías tú —dijo Bäckström. Tráete a algún idiota que sepa contar y dame un recibo de la puta caja que tengo que irme de aquí, pensó. Salir de este edificio. Y tomarme un buen trago.


  Dos horas después, se encontraba en el bar de su barrio, con el segundo lingotazo y la segunda cerveza. Pero no servía de nada, o todavía no había surtido efecto, y la cosa no mejoró cuando Niemi lo llamó mientras estaba allí para informarlo.


  —Dos millones novecientas mil coronas —dijo Niemi. Veintinueve fajos de cien mil, eso era todo, le había dicho, tan impasible como si hubiera leído el informe que tenía delante—. Ni huellas ni rastros de nada, porque seguro que el tío se habría puesto guantes para manejar la pasta. Siempre lo hacen. Por cierto, felicidades.


  —¿Qué? —dijo Bäckström. El puto lapón me está tomando el pelo, pensó.


  —Por haber encontrado el dinero. No parece que Danielsson fuera un borracho del montón —constató Niemi—. ¿Puedo hacer algo más por ti?


  —¿Hola, hola? Te oigo fatal —dijo Bäckström, apagó el teléfono y pidió otra copa.


  —Ponme uno doble —dijo Bäckström.


  —Vojne, vojne, Bäckström —dijo la camarera finlandesa con una sonrisa maternal.
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  Otra reunión con la unidad de investigación. Convocados con la puntualidad del rayo a las ocho de la mañana. Toivonen quería que lo informaran de las novedades. Bäckström tuvo que levantarse a media noche para llegar a tiempo. Taxi, un dolor de cabeza para reventar, parada por el camino para repostar líquido y un paquete más de caramelos de menta, otras dos pastillas para el dolor de cabeza. Pronto haría una semana del asesinato de Danielsson. Por él estaría ya en una playa de Copacabana, con un whisky de malta en una mano y una pularda local en las rodillas, pensó. De no haber sido por la bollera de mierda.


  Mientras iba en el taxi, la fiscal lo llamó y le comunicó que, si en la reunión no salía a relucir «nada nuevo y embarazoso» contra Roland Stålhammar, tenía intención de soltarlo después del almuerzo.


  —Ya —dijo Bäckström—. Lo único que me incomoda es que tendrá un buen puñado de dinero para el viaje cuando se largue.


  —La gente como Stålhammar nunca consigue mantenerse fuera de órbita demasiado tiempo —objetó la fiscal—. Si se van a Tailandia, porque allí es donde se van siempre, vuelven voluntariamente al cabo de unos meses.


  —Pues no sé qué decirte —respondió Bäckström—. No me relaciono con tíos como Stålhammar, pero si tú lo dices… ¿Algo más? —preguntó.


  —No, eso es todo. Bueno, sí, en mi opinión, tú y tus colaboradores habéis hecho un buen trabajo hasta ahora —añadió la fiscal en tono reconciliador.


  Qué sabrás tú del trabajo policial, chocho apretado, pensó Bäckström apagando el móvil.


  Toivonen entró en la sala exactamente a las ocho de la mañana y, a diferencia de la vez anterior, parecía estar de un humor excelente.


  —¿Cómo va eso, Bäckström? —dijo dándole una palmadita en el hombro—. Vaya pinta que tienes, espero que hayas pasado buena noche.


  Puto zorro, pensó Bäckström.


  —Podrías empezar tú, Nadja —dijo Bäckström. No solo le habían birlado casi tres millones, sino que para colmo, la rusa le había sacado una botella de vodka, y ¿cómo coño me escaqueo yo de esta?, pensó.


  Nadja Högberg había hablado con las dos mujeres que, veinte años atrás, habían puesto en marcha la empresa Skrivarstugan AB. Una de las primeras cosas que hicieron fue contratar una caja fuerte bancaria para la empresa en Valhallavägen, en Estocolmo.


  —Las dos trabajaban en una agencia de publicidad de la zona —explicó Nadja—, así que era práctico y lógico. Lo de la empresa era una fuente de ingresos extra.


  Una idea que no funcionó demasiado bien. Tuvieron pocos clientes desde el principio, y cuando su jefe en la agencia descubrió lo que estaban haciendo, les dio el ultimátum. O bien dejaban la agencia o bien se deshacían de la empresa.


  A aquellas alturas, su capital inicial, de cincuenta mil coronas, prácticamente se había esfumado. Hablaron con el hombre que les llevaba la contabilidad, Karl Danielsson, y le pidieron ayuda. Y Danielsson se la prestó. Vendió la empresa por una corona a otro de sus clientes, un hombre al que nunca habían visto y cuyo nombre desconocían. Danielsson arregló todos los papeles. Quedaron con él en su despacho y los firmaron. Renunciaron a la corona en que se fijó el precio de la venta. Y eso fue todo.


  —Aunque parece que él se lo ofreció —dijo Nadja—. Sacó una corona del bolsillo y la puso encima de la mesa.


  —Un gesto muy bonito —dijo Bäckström—. ¿Algo más, Nadja?


  —Mucho más —respondió la colega—. Con independencia de los dos millones novecientas mil de la caja fuerte, creo que nuestra víctima nos ha colado un gato en lugar de darnos la liebre —constató, con ese uso tan suyo de la lengua que formaba parte de su personalidad.


  —¿Cómo que «con independencia de»? —preguntó Bäckström. Dos millones novecientas mil y yo podríamos haber estado en Río a estas horas, pensó.


  —En la empresa Karl Danielsson Holding AB parece haber mucho más —explicó Nadja Högberg.


  —¿Que el borrachín tenía más pasta todavía? ¿Cuánto? —preguntó Bäckström suspicaz.


  —Pensaba volver sobre eso después —dijo Nadja—. Primero quería hablaros de cuánto pudo sacar de la caja fuerte el día que lo asesinaron.


  »La caja es de los modelos más pequeños, treinta y seis centímetros de largo, veintisiete de ancho y poco más de ocho de alto, es decir, una capacidad de siete mil setecientos setenta y seis centímetros cúbicos, lo que quiere decir casi ocho litros —continuó—. Si la llenas de billetes de mil, en fajos de cien mil, caben más o menos ocho millones.


  —Ocho milloncetes de nada en esa caja de mierda —dijo Bäckström. Coño, eso es delictivo, pensó.


  —De haber sido euros, en el billete de más valor, el de quinientos, que son más pequeños que los nuestros aunque valen cinco veces más, cabrían más o menos cincuenta millones —explicó Nadja con una sonrisita—. De haber sido dólares, en el billete de más valor, el de cinco mil dólares, ya sabéis, el que lleva el retrato del presidente Madison en el anverso, y así suelen llamarlo, el retrato de Madison, ¿no?, habría habido en la caja de Danielsson casi quinientos millones de coronas suecas —constató Nadja con una amplia sonrisa.


  —Te estás burlando de todos nosotros, Nadja —dijo Alm meneando la cabeza—. Y todas esas sacas que van paseando nuestros ladrones, ¿cómo las explicas?


  —Danielsson debía de ser el borrachín más rico del mundo —dijo Bäckström. Tiene que ser así, pensó.


  —Billetes de menos valor —dijo Nadja—. Quizá de cien, la mayoría. Si llenas esta caja de billetes de cien, no entrará más de un millón. La llenas de billetes de veinte, y no entran más de trescientas mil.


  —Así que el cabrón pudo tener hasta quinientos millones en la caja —dijo Bäckström, totalmente fascinado a su pesar.


  —No lo creo ni por un momento —dijo Nadja meneando la cabeza—. Creo que lo máximo que tuvo ahí dentro fueron ocho millones. Y en respuesta a tu pregunta, Bäckström, no creo que fuera el borracho más rico del mundo. En cambio sí creo que muchos de los hombres más ricos del mundo son borrachos.


  —Lo que implica que pudo sacar de ahí hasta cinco millones la semana pasada —intervino Annika Carlsson. Se los llevó al apartamento, pensó. En un maletín que dejó en la sala de estar, encima del televisor.


  —Si es uno de esos maletines que llaman de diplomático del modelo habitual, y según las descripciones que he leído, parece que así es, no contiene cinco millones en billetes de mil —dijo Nadja—. Todos estos cálculos se basan en suposiciones —constató—. Y yo he hecho las siguientes suposiciones, si tenéis ganas de escucharme.


  —Con mucho gusto —dijo Toivonen con la misma sonrisita de satisfacción.


  —En primer lugar, he supuesto que había ido allí a sacar dinero —dijo Nadja—. Claro que pudo ir a buscar otra cosa, notas o algo así, pero he supuesto que fue por dinero.


  »En segundo lugar, supongo que se trata de billetes de mil en fajos de cien mil, iguales que los que hemos encontrado en la caja; y en tercer lugar, que los guardó en un maletín de los normales.


  —¿Y cuánto llevaba? —preguntó Toivonen, sonriéndole a Bäckström, sin que nadie se explicara por qué.


  —Tres millones, máximo —dijo Nadja—. Pero solo si los metió ordenadamente, así que yo creo que llevaba menos. Quizá un par de millones —añadió encogiéndose de hombros—. Todo esto son especulaciones, como comprenderéis.


  —¿Ha comprobado alguien si Niemi se ha comprado un coche nuevo? —preguntó Stigson riéndose.


  —Cuidado con lo que dices, muchacho —le soltó Toivonen mirándolo con acritud—. Has mencionado su compañía, Nadja. ¿Cuánto dinero crees que hay?


  —Según el informe financiero anual de la empresa, hay un capital declarado de más de veinte millones de coronas —dijo Nadja—. Y eso que es una compañía fundada con el mínimo capital posible en acciones, cien mil coronas. Con Danielsson de director ejecutivo, presidente del consejo y único propietario. El otro miembro del consejo es su viejo amigo Mario Grimaldi y el suplente, Roland Stålhammar.


  —Mira por dónde —dijo Toivonen con una sonrisa taimada—. ¿Y cuánto es aire? —preguntó.


  —He localizado diez millones —constató Nadja—. Acciones, obligaciones y otros valores, que se encuentran en los depósitos del SE-Banken y de Carnegie. El resto, más de diez millones, están supuestamente en depósitos extranjeros, pero no lo sé, porque todavía no tengo la orden de la fiscal, que necesito para poder preguntarles a las entidades extranjeras. Ahí creo yo que está el dinero. El informe financiero anual se ha ejecutado conforme a todas las normas. El problema es otro.


  —¿Y cuál es? —preguntó Toivonen.


  —La contabilidad. No disponemos de la contabilidad. Tiene obligación de guardarla durante diez años, pero no hemos hallado un solo documento contable —constató Nadja encogiéndose de hombros.


  —Me parece que deberíamos dejar esto en manos de la Institución Nacional de Delitos Económicos —dijo Toivonen.


  —Y a mí —dijo Nadja—. Si queréis que haga algo más, es necesario.


  —Bueno, pues eso haremos. Escribe un informe con los datos y lo arreglo en el acto —dijo Toivonen—. Otra cosa, ¿cuándo empieza Danielsson a ganar todo ese dinero?


  —Los últimos seis o siete años —respondió Nadja—. Hasta entonces, su compañía no era para tirar cohetes. Pero hace unos siete años empezó a ir cada vez mejor. A ganar un par de millones anuales en inversiones, acciones, obligaciones, opciones y todo tipo de valores, y con los intereses, los recursos han seguido la evolución de la bolsa, desde luego.


  —Interesante —dijo Toivonen, y se levantó—. Parece que Danielsson no era un borrachín normal y corriente —dijo. Sonrió y, por alguna razón, se despidió de Bäckström con un gesto.
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  —¿Tenemos algo más? —preguntó Bäckström mirando a Toivonen con odio mientras lo veía alejarse.


  —Sí, aquello que me pediste que hiciera, jefe —dijo Felicia Pettersson subrayando sus palabras con un gesto educado—. Lo de que había algo extraño con el repartidor de periódicos. El que encontró el cadáver. Septimus Akofeli, se llama. Creo que ya sé lo que es. Lo que tenía de extraño, digo. Resulta que revisé la lista de sus llamadas telefónicas, y entonces descubrí una serie de cosas que, desde luego, contradicen su versión en el interrogatorio.


  Fíjate, pensó Bäckström. La pularda ha puesto un huevo. Y eso que solo es una cría.


  —¿Qué es lo que has descubierto? —preguntó Bäckström, a quien nada apetecía más que ir a los servicios y tragarse varios litros de agua fría, otros dos analgésicos y, para terminar, otro caramelo de menta. Quizá luego dejar aquella casa de locos y volver a su agradable guarida, cuyo frigorífico y despensa habían recuperado hoy por hoy el alto estándar de siempre.


  —Akofeli tiene un móvil con tarjeta de prepago —dijo Felicia Pettersson—. Uno de esos con los que resulta imposible saber quién es el abonado. El jueves quince de mayo, cuando hallamos el cadáver de Danielsson, realizó un total de diez llamadas. La primera, a las seis y seis minutos de la mañana, cuando llamó a la central de emergencias. Esa llamada dura algo más de tres minutos, ciento noventa y dos segundos, para ser exactos —dijo confirmándolo con el documento que tenía en la mano—. Inmediatamente después, a las seis y nueve minutos, llamó a otro número, también de una tarjeta de prepago. La conversación termina a los quince segundos, cuando salta el contestador. Entonces vuelve a llamar al mismo número, y también esta llamada se interrumpe a los quince segundos. Luego, al cabo de un minuto, llama una vez más al mismo número, por tercera vez. Esa llamada se interrumpe tan solo cinco segundos después. A las seis y once minutos, para ser exactos. Interesante, ¿no?


  —¿Por qué? —preguntó Bäckström meneando la cabeza—. ¿Por qué es interesante?


  —Es la hora a la que la primera patrulla que se presenta cruza el portal de Hasselstigen 1. Me da la sensación de que, al oír que venía alguien, Akofeli interrumpe la llamada y se guarda el móvil.


  —¿Y la segunda llamada? —dijo Bäckström, tratando de aparentar que estaba tan atento y despejado como podía, con semejante resaca.


  —Hacia las nueve llamó al trabajo para avisar de que iba a retrasarse —dijo Pettersson mirando a Annika Carlsson.


  —Sí, antes de hacerlo, me pidió permiso —confirmó Carlsson asintiendo.


  —La siguiente llamada también la hizo al trabajo. Eso fue poco antes de las diez, después de marcharse de Hasselstigen 1.


  Primero una llamada a la central de emergencias, luego tres a un puto móvil de prepago, después dos al trabajo. Una, más tres, más dos son… ¿Cuánto suman, joder?, pensó Bäckström, que ya había perdido la cuenta.


  —Hace la séptima llamada poco después del almuerzo —continuó Felicia Pettersson—. A las doce y treinta y uno, para ser exactos. Entonces llama a una empresa, cliente del servicio de mensajería en el que trabaja. Iba a recoger un paquete, pero le habían dado mal el código de la entrada.


  —¿Y tú cómo sabes eso? —preguntó Bäckström.


  —Porque el cliente está almorzando y no contesta a la llamada. Y entonces realiza Akofeli la octava llamada del día, al servicio de mensajería en el que trabaja, para ver si allí le pueden dar el código correcto.


  —O sea, que has hablado con ellos —dijo Bäckström—. ¿Por qué coño has hablado con ellos? ¿Te parece inteligente? —Estos jóvenes, pensó.


  —Creo que sí —respondió Felicia—. Pero ahora mismo os lo explico.


  ¿Qué coño dice la pularda?, pensó Bäckström. Tendré que hablar con ella de jefe a subordinado, qué cojones, pensó.


  —La novena llamada del día se produce poco después de terminar la jornada, hacia las siete de la tarde, y la décima y última, cuatro horas después. A las once y cuarto de la noche. Las dos, al mismo número de prepago al que llamó por la mañana. No contestan ninguna de las dos veces, y esas llamadas duran siete segundos, lo que seguramente significa que el abonado tiene apagado el móvil. Así que diez llamadas en total, cinco de las cuales son al mismo número de prepago. Y no sabemos quién es el propietario de ese número.


  —Puede ser que, sencillamente, haya estado llamando a algún amigo para chismorrear sobre lo que le ha ocurrido —dijo Bäckström, tan agrio como realmente se sentía—. Esa gente solo tiene móviles de prepago. Precisamente por eso, para que no se sepa a quién llaman.


  —Sí, ya lo sé. Yo misma tengo un móvil de prepago. Es muy práctico, la verdad —dijo mirando a Bäckström tranquilamente.


  —De acuerdo —dijo Bäckström tratando de dulcificar la voz al ver que Annika Carlsson lo miraba con un encono ya considerable—. Me perdonarás, Felicia, pero sigo sin comprender qué hay de raro en todo eso.


  —Lo raro es que ha desaparecido —dijo Felicia Pettersson—. Septimus Akofeli ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? —preguntó Bäckström. ¿Qué está diciendo la pularda?, pensó.


  —Desaparecido —repitió Felicia asintiendo—. Seguramente, desde el viernes. Por la mañana estuvo haciendo el reparto de prensa como de costumbre, pero no apareció por la empresa de mensajería en la que trabaja durante el día. Es la primera vez que ocurre, y lleva más de un año trabajando allí. Tiene el móvil muerto desde el mismo viernes. Desconectado. La última llamada que hizo es la de las once y cuarto de la noche del jueves, al móvil de prepago de abonado desconocido, que lo tenía apagado.


  —Te escucho —dijo Bäckström asintiendo alentador. El cucaracha ha robado el maletín, pensó.


  —Del trabajo lo llamaron varias veces a lo largo del viernes —continuó Felicia—. Al ver que no acudía el lunes, uno de los compañeros va a su casa y llama a la puerta. Reside en Rinkeby, en la calle Fornbyvägen 17, pero no le abre nadie. Entonces entra en el patio y mira por la ventana. Vive en un estudio de la planta baja, y no tenía las cortinas echadas. Según el compañero de trabajo, el estudio está desierto. Así que, a menos que se escondiera porque no quisiera abrir, no estaba en casa. Más tarde, aquel mismo día, el jefe de la empresa de mensajería denuncia su desaparición y, puesto que pertenece a nuestro distrito policial, tenemos la denuncia aquí. La encontré en cuanto empecé a buscarlo en nuestros registros, y entonces fue cuando llamé a su trabajo. Y eso responde a tu pregunta, jefe —concluyó Felicia Pettersson, mirando a Bäckström con expresión correcta y educada.


  —Esto no augura nada bueno —respondió Bäckström meneando la cabeza—. Tendremos que indagar a ver dónde está… Akofeli. ¿Te encargas tú, Annika?


  —Sí, con Felicia —respondió Annika Carlsson asintiendo.


  —Bueno —dijo Bäckström levantándose de golpe—. Mantenedme informado —añadió.


  »Otra cosa —añadió, se paró en el umbral y paseó una mirada de mariscal de campo por sus colaboradores, para detenerse por fin en Felicia Pettersson—. Lo de las llamadas al móvil de prepago y el que ahora esté desaparecido no es bueno, naturalmente. Tenemos que aclararlo, pero has hecho un buen trabajo, Felicia. Aunque no es eso lo que me tiene con la mosca detrás de la oreja —dijo meneando la cabeza—. Hay otra cosa que me mosquea de Akofeli —repitió.


  —¿El qué? —preguntó Annika Carlsson.


  —No lo sé —respondió Bäckström—. Seguiré pensándolo —dijo asintiendo con una sonrisa, a pesar del dolor de cabeza. Ahí tienen, ya pueden chuparse esa, pensó cuando salió al pasillo, puesto que lo único que lo tenía mosqueado en aquellos momentos era la falta de una cerveza checa, bien grande y bien fría.


  En realidad, no tenía la menor gana de preocuparse de tíos como el cucaracha. Todo el que sabe algo lo sabe, pensó. Toda la basura que se trae entre manos esa gente, y me apuesto el cuello a que fue él quien escondió el maletín. Si no fueron Niemi o Hernandez, naturalmente. Cualquier mocoso podía comprender que no había sido Stålhammar. Ese seguro que estaba feliz con lo poco que pudo birlar del monedero de la víctima.


  Stålhammar se carga a Danielsson. Le roba el dinero de la cartera y se larga volando a casa, a la calle Järnvägsgatan. Se le escapa el maletín lleno de millones.


  Akofeli descubre el cadáver. Husmea en la ratonera de Danielsson. Encuentra el maletín. Lo esconde. Lo abre tranquilamente. Se da cuenta de que se ha convertido en millonario de repente. Y se larga al fin del mundo, así de sencillo. Y si no, habrán sido Niemi y su compinche chileno, y ya era hora de echarse algo al buche, se dijo.
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  La empresa Miljöbudet tenía sus oficinas en Kungsholmen, en la calle Asltrömergatan. Mientras se dirigían allí, Annika Carlsson y Felicia Pettersson fueron hablando de la nueva situación. Cualquier otra cosa habría sido de lo más extraña y habría podido considerarse casi incumplimiento del deber por parte de las dos agentes.


  —¿Qué me dices de esto, Felicia? —preguntó Annika Carlsson.


  —Espero estar equivocada —dijo Felicia—, pero lo más verosímil es, por desgracia, que Akofeli se llevara el maletín y lo escondiera por allí cerca, antes de llamar a la central de emergencias. Solo tenemos su palabra de que llamó en cuanto descubrió el cadáver de Danielsson.


  —Sí, así de mal pueden estar las cosas. Al menos, no parece improbable.


  —Lo que implica que Akofeli estará fuera del país a estas alturas —constató Felicia.


  —Ya he hablado con la fiscal —dijo Annika Carlsson—. En cuanto terminemos en la empresa de mensajería, nos ponemos manos a la obra con el domicilio de Akofeli.


  —Tendremos que hacernos con unas llaves —observó Felicia Pettersson.


  —Ya he hablado con el encargado del inmueble —dijo Annika Carlsson sonriendo—. ¿Por quién me tomas, eh?


  —Te tomo por una persona que me cae bien —dijo Felicia—. Es solo que a veces me gusta chinchar, ya sabes.


  La empresa Miljöbudet ocupaba la planta baja, tenía un letrero encima de la puerta y media docena de bicicletas alineadas en la acera.


  —Si alguien quiere pasar por aquí con un cochecito, tiene que bajarse de la acera —constató Annika Carlsson con el ceño fruncido.


  —Cool it babe —dijo Felicia Pettersson con una amplia sonrisa—. ¿Qué te parece si eso lo tratamos al final?


  —Habla tú —decidió Carlsson—. Esto es cosa tuya.


  Primero hablaron con el jefe de Akofeli, que se llamaba Jens Jonasson, «llamadme Jensa, así me llaman todos los que trabajan aquí», parecía un friqui de la informática y tan solo algo mayor que Akofeli. Sobre todo, parecía preocupado. Se le notaba perfectamente en los ojos, a pesar de las gruesas lentes que llevaba.


  —Esto no es normal en Míster Seven. Me refiero a Septimus. Aquí lo llamamos Seven, puesto que eso es lo que significa su nombre en latín —explicó con un gesto para poner énfasis en lo que acababa de decir—. No ha faltado al trabajo un solo día desde que empezó, hace ya año y medio.


  —¿Qué clase de persona es? —preguntó Annika Carlsson, a pesar de lo que le había dicho a Felicia hacía cinco minutos.


  —Tremendo —dijo el jefe—. La bicicleta se le da de puta madre, súper en forma, siempre está disponible, aunque a veces sea para un auténtico rally en la nieve. Honrado, guay, trata bien a los clientes. Megafuerte. Respetuoso con el medio ambiente. Eso aquí es importante. Y somos muy cuidadosos con el tema. Todos los que trabajan aquí deben tener una profunda conciencia medioambiental.


  —Y entonces ¿qué crees tú que ha pasado? —preguntó Felicia Pettersson. Aquí soy yo quien hace las preguntas, se dijo.


  —Seguro que tiene que ver con el puto asesinato ese. Habrá visto algo que no debía. En el peor de los casos, alguien lo habrá quitado de en medio. Al menos, ese es el rumor que corre por la empresa.


  —¿Parecía preocupado o algo así el jueves?


  —No. Apenas quería hablar del asunto. Todo el mundo lo agobiaba preguntándole, vamos. ¿Cuántas veces le pasa a uno en la vida que se encuentra con un viejo al que acaban de asesinar? Por lo menos a mí no me ha pasado nunca —dijo Jensa limpiando las gafas con nerviosismo—. Ni a ninguno de los que trabajan aquí, ni a nadie que yo conozca. ¿Y qué ocurre después? Que desaparece de pronto. Una extraña coincidencia, ¿no? Coincidencia en el tiempo, me refiero.


  —Te entiendo —dijo Felicia—. ¿Quién es su mejor amigo en el trabajo?


  —Lawman —respondió Jensa—, Nisse Munck. Estudia derecho. Al parecer su padre es un figura entre los juristas. Por cierto, está aquí. Abajo, en el sótano, limpiando su racer. Es que compite en carreras de bicicleta. Aunque no en el Giro ni en el Tour, si quieres que te diga la verdad —dijo Jensa bajando la voz—. ¿Quieres hablar con él?


  —Sí, por favor —dijo Felicia—. Si tiene tiempo y puede dejar la bici.


  Lawman guardaba un parecido sorprendente con su jefe, la imagen completa, con gafas y todo, pero aparte de las piernas largas y musculosas, no se parecía mucho a un ciclista profesional.


  —Pues claro que le pregunté —dijo Lawman—. El derecho penal es lo mío. A eso pienso dedicarme en cuanto termine. Mi propio chiringuito de penalista, vamos —explicó Lawman.


  —¿Y qué respondió? —preguntó Felicia Pettersson.


  —Dijo que no quería hablar del tema —aseguró Lawman—. Y lo comprendo. No debió de ser muy agradable. Me metí en internet y estuve mirando en cuanto llegué a casa el jueves, y parece una masacre de las de motosierra. Aunque en el periódico hablaban de un hacha.


  —Pero no hablasteis de su experiencia —insistió Annika Carlsson.


  —Yo lo intenté —respondió Lawman—. Míster Seven no quería hablar. Vale, vale. Y yo tenía trabajo. Entraban nuevos clientes todo el rato. Y aquí no vamos en tándem, ¿sabes?


  —¿Y eso fue todo? —preguntó Annika Carlsson.


  —Pues sí.


  —¿No dijo nada más? ¿Ni hizo ninguna pregunta?


  —Ahora que lo dices… —respondió Lawman—. Sí me hizo una pregunta. Fue justo antes de que terminara mi jornada. Una pregunta de lo más rara, pero que sepas que aquí todos me preguntan a todas horas.


  —Sobre derecho, algún problema legal, ¿no? —dijo Felicia.


  —Yes —respondió Lawman asintiendo—. Consultas gratuitas ininterrumpidas. Sobre todo, de derecho de familia. ¿Qué pasa si la novia me echa del nido y yo no figuro en el contrato de alquiler? ¿Qué pasa con el frigorífico si lo hemos pagado los dos? Ese tipo de preguntas. A pesar de que les tengo dicho que lo mío es el derecho penal.


  —Y la pregunta rara era… —le recordó Felicia.


  —Sí, me preguntó por el derecho a la legítima defensa —dijo Lawman—. Que cómo funcionaba la cosa en Suecia si te atacaban e intentabas defenderte. Quería saber hasta dónde se podía llegar, vamos.


  —¿Y qué le dijiste?


  —Primero le dije que vaya pregunta más rara. Luego le pregunté a Seven si fue él quien liquidó al viejo, que si le dio el periódico equivocado o algo así y el viejo quiso zurrarle. Hay clientes que se pasan un poco a veces. Pero no. Seven me dijo que lo olvidase, que no había nada de eso. No way —dijo Lawman.


  —¿Recuerdas cómo formuló la pregunta exactamente? —insistió Felicia.


  —Hasta dónde tenía uno derecho a llegar en legítima defensa. Supón que alguien quiere matarte. ¿Tienes derecho a matar a esa persona? Esa fue más o menos la pregunta.


  —¿Y tú qué le respondiste? —repitió Annika Carlsson.


  —Que sí. Y que no. Pero eso deberíais saberlo vosotras, ¿no? Tienes derecho a usar una violencia motivada por la peligrosidad del ataque. Más la violencia necesaria para repeler el ataque. Le dije que se olvidara de todo lo demás, como por ejemplo, de darle una patada extra de recuerdo al agresor cuando este ya había mordido el polvo.


  —¿Tuviste la impresión de que Seven hacía la pregunta para sí mismo? ¿De que él había sido víctima de una agresión? —preguntó Annika Carlsson.


  —¿Estás de coña? —respondió Lawman—. Seven se crió en Somalia. ¿Qué víctima de agresión ni qué narices? Entra en internet y echa un vistazo. Y bienvenida al planeta Tierra, agente.


  —Me refiero a si le ha ocurrido aquí, en Suecia —explicó Annika Carlsson—. Si le ha pasado algo así en Suecia.


  —Sí, eso se lo pregunté yo también —dijo Lawman—. Pero él lo negó rotundamente, y eso ya os lo he dicho antes. Aparte de todos los racistones con los que tiene que lidiar un tío como Seven, claro. Yo los mandaría a todos a Bedrock, si quieres saber mi opinión.


  —¿Tuviste la impresión de que preguntaba para informar a otra persona? —dijo Felicia Pettersson.


  —Pues eso no se lo pregunté —dijo Lawman—. Teniendo en cuenta lo que le había pasado por la mañana, tampoco era tan extraño, supongo. O sea, di por hecho que preguntaba por él. Es normal, ¿no?


  —Desde luego que sí —respondió Felicia con una sonrisa.


  Y se marcharon de allí. Jensa las acompañó hasta la calle, ofreciendo así a Annika Carlsson una ocasión de oro de confirmar lo que se decía de ella en la comisaría de Solna.


  —A propósito de estar concienciado con el medio ambiente —le dijo Carlsson—. ¿Cómo crees que puede uno pasar por aquí con un cochecito sin bajarse de la acera?


  —Lo arreglo, lo arreglo, me fix —aseguró Jensa con las dos manos en alto.


  —Bien —dijo Annika Carlsson—. Entonces doy por hecho que la próxima vez que vengamos estará arreglado.


  —¿Qué piensas de esto? Lo de las preguntas sobre legítima defensa —dijo Felicia—. Esto se pone cada vez más misterioso, inspectora. Es hora de ilustrar a esta joven colega.


  —Que Danielsson murió la noche antes de que Akofeli lo encontrara es evidente —dijo Annika Carlsson.


  —El forense —recordó Felicia asintiendo.


  —No solo él —dijo Annika Carlsson—. Yo me presenté allí antes de las siete, y Niemi y Chico no habían llegado todavía, así que lo toqué.


  —Huy, huy, huy —dijo Felicia con una amplia sonrisa—. Nada de «mirar con los dedos». Era lo que nos decía siempre el profesor de criminalística cuando estaba en la escuela.


  —Se me habrá olvidado —dijo Annika Carlsson—. Además, me puse guantes.


  —¿Y?


  —Estaba tieso como un tablón —explicó Annika Carlsson—. Así que no tengo ningún problema con el señor doctor. Esta vez no. Estamos totalmente de acuerdo.


  —Estupendo —dijo Felicia—. ¿Qué te parece si comemos algo antes de ir a Rinkeby? En el centro de Solna hay un restaurante de sushi que está muy bien.


  —Hecho —dijo Annika Carlsson, que ya estaba pensando en otra cosa. ¿Qué es lo que tenemos entre manos, en realidad?, se preguntaba. Todo es cada vez más raro, pensó.
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  Mientras sus compañeros probablemente andarían por ahí como gallinas sin cabeza, Bäckström visitó un discreto restaurante del centro de Solna. Tomó solomillo de cerdo, champiñones con salsa de nata y croquetas de patata, y una cerveza. Incluso se echó al coleto dos lingotazos sin dejar de vigilar atentamente la entrada. Era más que posible que Toivonen y Niemi trataran de beber a escondidas en horario laboral, y él no tenía la menor intención de dejarse sorprender por dos borrachines finlandeses sedientos.


  Tras el café y el pastelito Napoleón, y de unos instantes de meditación y reflexión, volvió a la comisaría. Con renovadas fuerzas, tanto físicas como espirituales, entró por el garaje y se encontró con su buen amigo el vigilante de las cocheras.


  —Quieres que te preste el nido para echarte un rato —constató el compañero.


  —¿Está libre? —preguntó Bäckström.


  —Luz verde. Los estupas se han pasado toda la noche vigilando, así que ahora están en casa, metidos en el catre como cerdos.


  —Despiértame dentro de dos horas —dijo Bäckström—. Llevo prácticamente veinticuatro horas sin parar, de modo que ha llegado el momento del decúbito lateral.


  Dos horas después, estaba en su despacho. Con la cabeza clara como el cristal y la lengua afilada como una navaja, y la primera en enterarse fue la fiscal, que llamó para comunicarle que había soltado a Roland Stålhammar.


  El caso se había complicado. Según la fiscal, Danielsson no parecía un borracho normal. Eso, por expresarlo prudentemente, y ella habría sido más que feliz con una décima parte de lo que él tenía.


  Por lo demás, lo mismo podía decirse de Stålhammar. Tampoco él era un borracho cualquiera. Era, además, antiguo colega de Bäckström y, a la luz de los hechos recientemente averiguados sobre la víctima, cabía pensar en móviles y agresores distintos de los que uno se imagina en una pelea de borrachos normales.


  —Sí, claro —dijo Bäckström—. Estoy totalmente de acuerdo contigo. Con independencia de lo que uno piense acerca de los borrachos como Stålhammar, no podemos olvidar que la mayoría nunca asesinan ni son víctimas de asesinato. Lo cierto es que el porcentaje de borrachos que matan a alguien es exactamente igual de alto que el de borrachos a los que matan.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó la fiscal con suspicacia.


  —Que Stålhammar es un borracho fuera de lo normal —dijo Bäckström. Ahí tienes, chúpate esa, ni un test del Mensa, pensó cuando colgó el teléfono.


  Luego sacó papel y lápiz y dedicó las dos horas siguientes a trazar todas las líneas de su investigación, las grandes y las pequeñas. Terminó con una breve lista de las cosas que iban a tener que hacer sus colaboradores en las próximas horas. Leer la lista sin atascarse era una prueba que deberían superar, pensó Bäckström mirando el reloj. Ya eran las cinco, hora de irse a casa, y cuando había llegado al fin de ese razonamiento, vinieron a interrumpirlo unos golpecitos discretos en la puerta.


  —Adelante —gruñó Bäckström.


  —Siento molestarte —dijo Nadja Högberg—. Ya sé que es hora de irse a casa, y eso pensaba hacer yo, pero quería darte esto antes de que te fueras —explicó entregándole una bolsa de plástico que, a juzgar por la forma, contenía una botella enorme. Vodka, un litro, como debe ser, rusa, a juzgar por la etiqueta, y de una marca que él no conocía y cuyo nombre no podía leer.


  —¿A qué viene este honor? —preguntó Bäckström con expresión afable—. Siéntate, por cierto, y cierra la puerta, que no tengamos que oír a las malas lenguas.


  —Nuestra apuesta —dijo Nadja—. He tenido un cargo de conciencia enorme.


  —Pero… pensaba que era yo quien te debía una botella. Iba a pasar a comprarla de camino a casa —mintió Bäckström—. ¿Cargo de conciencia? ¿Por qué lo dices?


  —Cuando hicimos la apuesta, yo ya había empezado a sospechar que Danielsson podía tener un montón de dinero en alguna parte —explicó Nadja—. Estaba investigando sus empresas, así que lo del caldero colmado de oro no me lo había sacado de la manga. O sea, que soy yo quien te debe una botella. Tú no me debes nada.


  —Bueno, quizá un tirón de orejas —dijo Bäckström, más amable todavía. Así, después de una dura jornada de actividad febril. Son astutos estos rusos, pensó. La tía se guarda lo que sabe para quedarse conmigo y ganar la apuesta. Sentimentales sí son, después de todo. Al día siguiente le dan remordimientos y viene a pagar lo que debe.


  —Vale, pero flojito —dijo Nadja—. Por cierto, es el mejor vodka, mejor que Stolichnaya, Kubanskaya y Moskovskaya. Se llama Standard, pero no lo venden aquí. Mis familiares suelen traer algunas botellas cuando vienen a verme.


  —Será una experiencia gustativa interesante —aseguró Bäckström, el gran experto, que ya había sacado del cajón del escritorio dos vasos y un paquete de caramelos de menta—. Aquí tenemos vasos y aperitivo —explicó señalando los caramelos.


  —Yo tengo un tarro de pepinillos en el frigorífico —dijo Nadja, mirando dudosa los caramelos—. Creo que voy a ir a buscarlo.


  Resultó que no solo tenía pepinillos. Nadja Högberg traía, además, pan, salchicha ahumada y jamón curado.


  Debe de ser por todas las guerras mundiales en las que han participado, pensó Bäckström. Un ruso que se precie siempre procura tener la despensa a mano, por si estalla la cosa.


  —Salud, Nadja —dijo Bäckström, dio un buen mordisco a una rodaja de salchicha y levantó el vaso.


  —Nasdrovia. —Nadja sonrió mostrando todos sus dientes de oro, dobló el cuello hacia atrás y se echó el trago al coleto sin una mueca y sin pestañear siquiera.


  Joder, pensó Bäckström un cuarto de hora después, tras otro lingotazo ruso, un pepinillo y media salchicha. Qué corazón tienen los putos rusos. Solo hay que esforzarse un poco y ganarse su confianza, pensó.


  —¿Se puede estar más a gusto, Nadja? —preguntó Bäckström, ya en el tercer vaso—. Lo único que nos falta es la balalaika y unos cosacos saltando alrededor de la mesa.


  —Estamos divinamente —dijo Nadja—. De los cosacos prescindo sin problemas, pero la balalaika no habría estado mal.


  —Háblame de ti, Nadja —dijo Bäckström—. ¿Cómo viniste a parar aquí, en el reino de la Madre Svea, en el Extremo Norte? —Un gran corazón, pensó Bäckström, y desde luego, aquel vodka no tenía parangón. Tengo que ingeniármelas para conseguir una caja, decidió.


  —Pues si te apetece escucharme… —dijo Nadja.


  —Te escucho —dijo Bäckström. Se retrepó en la silla y dibujó la más cálida de sus sonrisas.


  Y Nadja le contó su vida. Cómo Nadiesta Ivanova abandonó el Imperio soviético cuando este se hallaba en pleno declive. Llegó a Suecia y se convirtió en Nadja Högberg, contratada desde hacía diez años como investigadora civil en la policía judicial de Västerort.


  No fue fácil, ni mucho menos. Una vez terminados los estudios, encontró trabajo de analista de riesgos en el campo de la industria de la energía nuclear. Durante unos años, trabajó en varias centrales nucleares de la región del Báltico.


  La primera vez que pidió permiso para dejar su patria fue en 1991, dos años después de la liberación de 1989. Entonces estaba en una central nuclear de Lituania, a tan solo unos kilómetros del Báltico. Nunca respondieron a su solicitud. Una semana después, su jefe la llamó para comunicarle que la trasladaban a otra central, situada a mil kilómetros de allí, al norte de Murmansk. Varios hombres taciturnos la ayudaron a embalar sus escasas pertenencias. La llevaron en coche a su nuevo puesto de trabajo sin apartarse un centímetro de su lado en los dos días que duró el viaje.


  Dos años después, ya no se molestó en pedir permiso. Gracias a unos «contactos», cruzó la frontera con Finlandia. Allí la esperaban otros contactos y, la mañana siguiente, se despertó en el campo, en una casa de un pueblo de Suecia.


  —Fue en otoño de 1993 —dijo Nadja con una sonrisa tristona—. Estuve allí seis semanas, hablando con mis anfitriones, jamás me habían tratado mejor y un año después, en cuanto aprendí sueco, obtuve la nacionalidad, conseguí vivienda y un empleo.


  El servicio de inteligencia militar. Buenos chicos, no como los idiotas de la Säpo, la inteligencia civil, pensó Bäckström mientras la llama patriótica le caldeaba el corazón.


  —¿Y dónde comenzaste a trabajar? —preguntó Bäckström.


  —No lo recuerdo —respondió ella con una sonrisa—. Pero luego empecé de intérprete en la policía de Estocolmo. Eso fue en 1995, de eso sí me acuerdo.


  Los de la Säpo, pensó Bäckström. Unos tacaños que no se enteran de que los rusos son todo corazón, si se los trata adecuadamente.


  —¿Y lo de Högberg? —preguntó Bäckström movido por la curiosidad.


  —Esa es otra historia. —Nadja volvió a sonreír—. Nos conocimos por internet, luego me separé. Era demasiado ruso para mi gusto, no sé si me explico —dijo señalando el vaso—. Por cierto, ¡salud! —Y sonrió de nuevo.


  —Nasdrovia —dijo Bäckström. Todo corazón, pensó.
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  El inspector de la policía judicial Lars Alm y el ayudante de policía Jan O. Stigson habían pasado la mayor parte del día interrogando a dos de los viejos amigos de Danielsson, Halvar «Halvan» —como Stan Laurel— Söderman, y Mario «El Padrino» Grimaldi. Alm esperaba que Annika Carlsson lo acompañara, teniendo en cuenta lo que Söderman le había hecho al propietario del restaurante, pero luego, al parecer, se interpusieron otras tareas más importantes y Alm tuvo que contentarse con Stigson.


  Empezaron con Halvar Söderman, que vivía en Gamla Solna, en la calle Vintergatan, justo detrás del estadio de fútbol y a tan solo unos cien metros de las salas de lucha libre. Primero, lo llamaron por teléfono. Sin respuesta. Luego fueron a su casa y llamaron al timbre. Tras varios toques infructuosos, abrió la puerta de repente con la clara intención de rompérsela a Stigson en la cabeza. Alm, que tenía experiencia, presentía el peligro. En cuanto advirtió movimiento al otro lado de la mirilla, apartó a Stigson, se agarró al borde de la puerta, y tiró de ella con todas sus fuerzas. Söderman aterrizó de culo en el rellano de la escalera, y no podía decirse que estuviese contento.


  —Vaya —dijo Alm—. Podría haber acabado fatal la cosa.


  —¿Qué coño os creéis que estáis haciendo, pareja de chiflados? —gritó Söderman.


  —Policía —dijo Alm—. Queremos hablar contigo. Podemos hacerlo aquí o en la comisaría. Incluso podemos meterte primero en el calabozo, si sigues jodiéndonos.


  Söderman no era tan tonto. Se limitó a lanzarles una mirada de odio y, dos minutos después, estaban sentados a la mesa del comedor.


  —Por cierto, yo a ti te conozco —dijo mirando a Alm—. ¿No trabajas en Estocolmo, en delitos violentos?


  —Eso era antes —respondió Alm—. Ahora estoy en Solna.


  —Sí, tú eres amigo de Rolle —constató Söderman—. ¿Por qué no hablas con los idiotas que lo han metido en el trullo, a ver si entran en razón?


  —Lo soltaron hace una hora —dijo Alm sin entrar en los porqués.


  —Mira tú, hombre, mira tú —dijo Söderman sonriendo burlón—. ¿Queréis tomar algo?


  —No, no te molestes —dijo Alm—. No nos llevará mucho tiempo.


  —Bueno, pero un café, ¿no? Yo iba a tomarme un cafelito ahora mismo. Tengo la cafetera lista.


  —De acuerdo, un café —aceptó Alm.


  —¿Y tú? —preguntó Söderman dirigiéndose a Stigson—. Tú lo que quieres es un plátano, naturalmente.


  —Un café me vale —dijo Stigson.


  —¿Hace mucho que habéis cambiado? —preguntó Söderman mirando a Alm.


  —¿Que hemos cambiado el qué?


  —Los pastores alemanes por chimpancés —dijo Söderman sonriendo con malicia.


  —Sí, hace bastante —dijo Alm.


  Söderman sacó la porcelana fina. Ofreció azúcar, leche, crema e incluso un traguito, si a alguien le apetecía. Nunca le faltaba aguardiente en casa. El coñac, eso sí, se le había terminado. En cambio, aún le quedaba un poquito de licor de plátano en la despensa.


  —Por si se presentara alguna mujer —explicó mirando a Alm—. Pero si el mono quiere, ahí está —continuó mirando a Stigson—. Si a su amo no le importa, a mí tampoco.


  —A mí me va bien el café sin leche —respondió Alm—. Y el mono también lo quiere sin leche.


  —Sí, últimamente está todo muy negro —suspiró Söderman—. El otro día me entretuve en contar a los negros mientras bajaba al centro de Solna para hacer la compra. ¿Sabes a cuántos vi? ¿En un paseíto de unos cuatrocientos metros?


  —Veintisiete —dijo Alm.


  —No —respondió Söderman, suspirando mientras servía el café—. Dejé de contar hacia los cien. ¿Sabes cuántos años tenía yo cuando vi al primer negro de mi vida?


  —No.


  —Nací en el treinta y seis —explicó Söderman—. Tenía diecisiete tacos cuando vi a un negro por primera vez. Fue en 1953, en el centro antiguo de Solna, delante del Lorry. El bar Lorry, ¿te acuerdas? Abrió precisamente aquel año. Joder, fue un acontecimiento en la ciudad. Y todo el mundo te saludaba, te daba palmaditas en la espalda y andaba por ahí hablando inglés, y vaya mierda de inglés, por cierto, y todo el mundo te preguntaba si conocías a Louis Armstrong. Yo salía con una que se llamaba Sivan, Sivan Frisk, y era pan comido, ya te digo. Para cuando la sacaba de allí, iba tan cachonda que le chorreaba por los tobillos.


  —Eran otros tiempos —dijo Alm con tono neutro.


  —Claro, ahí está la diferencia —dijo Söderman, y suspiró otra vez—. Una va bien, incluso dos. Sobre todo, si te has criado en un sitio como este, una ciudad de clase trabajadora de toda la vida, los viejos muchachotes de Solna de mi generación. Pero tres son demasiado. Con una va bien, con dos va bien, pero con tres, te sobra una.


  —Una cosa… —comenzó Alm.


  —Ya, tú quieres saber lo que estuve haciendo la noche del miércoles pasado —lo interrumpió Söderman—. La noche que un puto chiflado liquidó a Kalle.


  —Sí. ¿Qué hiciste esa noche?


  —Ya os lo he contado —dijo Söderman—. Me llamó un lumbrera de la poli para preguntarme. Ayer o anteayer, no me acuerdo.


  —¿Y qué le dijiste? —preguntó Alm, sin mencionar que fue él quien llamó.


  —Traté de explicarle que tenía coartada, pero no quería enterarse. Así que le colgué. Y, además, lo mandé al cuerno.


  —Pues cuéntamelo a mí —dijo Alm—. Y dame también los nombres de las personas que pueden confirmar tu coartada.


  —Claro, lo haría de mil amores —dijo Söderman—. Pero no pienso hacerlo.


  —¿Y eso por qué?


  —Hace catorce días iba a volar a Sundsvall para visitar a un viejo amigo que está un poco pachucho. Tiene cáncer de próstata, así que ha visto días mejores. Y cuando me veo allí, en el túnel de entrada al avión y listo para subirme, la chica del mostrador va y me pide el documento de identidad. Nótese que yo estoy sobrio y estupendo, de modo que no era por eso…


  »… así que le doy el billete, pero ella no se rinde. Me exige que el enseñe el documento de identidad. Le repito que no lo llevo, joder. Tus colegas me quitaron el carnet de pasear en coche hace diez años. Y el pasaporte lo tengo en casa, en un cajón. ¿Quién coño coge el pasaporte para ir a Sundsvall? Pero yo trato de seguir tranquilito. Le explico que soy ciudadano sueco de pleno derecho desde hace setenta años. Y mientras esté en Suecia y no haya hecho ninguna tontería, no tengo por qué enseñar los papeles. No para un vuelo nacional a Sundsvall. Lo dice la Constitución, si te molestas en mirarlo. Pero qué va, joder. De repente, aparecen dos como ese —dijo Söderman señalando a Stigson—. Así que olvídate de Sundsvall.


  —Una pena —dijo Alm meneando la cabeza—. Es por culpa de los terroristas, que nos han complicado las cosas, claro.


  —Chorradas —dijo Halvar Söderman—. ¿A ti te parece que yo me parezco a Osama bin Laden?


  —No mucho —dijo Alm con una sonrisita—. Pero…


  —Entonces fue cuando me decidí —lo interrumpió Söderman—. Decidí devolver la putada. Si tú y tus colegas hubierais encontrado la menor huella que indicase que yo había matado a Kalle Danielsson, no estaríais ahora en mi casa preguntándome por la coartada. Sino que me tendríais en la comisaría. No sería la primera vez, desde luego, pero eso ya lo sabes tú.


  —¿Por qué crees que lo mataron? —preguntó Alm—. Además, hay otros modos de quitarle la vida a la gente.


  —Según he oído, le atizaron en la cabeza con una tapadera de hierro —dijo Söderman.


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Alm.


  —Te daré una pista —respondió Söderman—. Llevo viviendo aquí desde siempre. Me he pasado la vida en Valla y Råsunda, recorriendo todos los bares de por aquí, siete días a la semana, desde que vivo en esta ciudad. He colocado coches para la Policía, he vendido electrodomésticos y televisores para la Policía. He trasladado sus bártulos cuando la mujer les ha dado la patada o cuando han encontrado otro conejo que roer. Siempre les he aplicado el descuento normal. ¿A cuántos maderos crees que conozco en la comisaría de Solna?


  —A bastantes —dijo Alm.


  —Así que me temo que no vamos a llegar muy lejos. No fui yo quien se cargó a Kalle. ¿Por qué iba a hacerlo? Kalle tenía sus cosas, como todo el mundo, y si yo hubiera querido cortarle el hilo de la vida, no me habría hecho falta la tapadera de una puta olla. Además, tengo una coartada, pero como no tengo obligación de contárosla, no pienso hacerlo. Aunque si tú y tus semejantes lo arregláis para que pueda ir a Sundsvall sin tener que enseñar el pasaporte, puedes volver cuando quieras. Entonces podremos hablar como las personas.


  Söderman no cedió. A pesar de que Alm siguió insistiéndole media hora más, no consiguieron nada. Cuando iban en el coche a casa de Grimaldi, Stigson aprovechó para desahogarse.


  —Eso es un delito de injurias contra un agente de la ley —dijo Stigson—. Llamarme mono.


  —Chimpancé —rectificó Alm—. Mono lo he dicho yo.


  —Ya, pero nosotros somos colegas —dijo Stigson mirándolo sorprendido—. Eso es otra cosa.


  —¿No has pensado en cambiar de peinado? —preguntó Alm de repente.


  —Tendríamos que habernos llevado al tío al agujero y haberle retorcido el brazo —dijo Stigson, como si no lo hubiera oído.


  —Si de verdad es eso lo que piensas, te sugiero que cambies de trabajo —dijo Alm.


  Grimaldi era el opuesto de Söderman. Respondió al teléfono cuando llamaron, y acordó con ellos una hora. Abrió la puerta al segundo timbrazo, les estrechó la mano y los invitó a pasar al apartamento, que tenía limpio y ordenado.


  Se sentaron en el tresillo del salón. Fiel a sus orígenes, Grimaldi les ofreció agua mineral, limonada, café italiano, un aperitivo. O una copa de vino tinto, ¿quizá? Había abierto una botella para almorzar y la había dejado casi llena, así que no le suponía ninguna molestia.


  —Gracias, pero no estaremos mucho rato —dijo Alm.


  ¿Qué había estado haciendo Grimaldi la noche del miércoles de la semana anterior, cuando asesinaron a su buen amigo Karl Danielsson? Y en su casa, a tan solo quinientos metros de la de Grimaldi.


  —No lo recuerdo —respondió Grimaldi—. Lo más seguro es que estuviera en casa. Últimamente es donde paso más tiempo.


  —No lo recuerdas —repitió Alm.


  —Os lo explico —dijo Grimaldi.


  El año anterior le diagnosticaron Alzheimer precoz. Desde entonces, tomaba medicamentos preventivos. A pesar de la medicación, la memoria a corto plazo había empeorado drásticamente en los últimos meses. Si querían hablar con su médico, podían llamar al centro de salud de Solna. Él no se acordaba de su nombre. Las recetas y las medicinas sí las tenía, estaban en el armario del baño y, naturalmente, podían ir a ver.


  —¿No has pensado en escribir notas? Algo así como un diario —sugirió Alm.


  Pues no, no lo había pensado. Y si alguien más se lo había propuesto, lo había olvidado. Se habría preguntado qué hacía allí con papel y lápiz en la mano.


  —Y no hay nadie de tu entorno que pueda saber esas cosas, ¿no? —preguntó Alm—. Me refiero a lo que haces durante el día —explicó.


  —Por suerte, no —respondió Grimaldi sonriendo—. Por suerte, estoy solo en la vida. ¿A quién le gustaría hacer pasar por esto a alguien a quien quiere?


  Ya no consiguieron más. Al salir, le echaron un vistazo al armario del cuarto de baño, anotaron los nombres de los fármacos que figuraban en los frascos de medicamentos y el nombre del médico que se los había recetado.


  —Vaya con el Padrino —dijo Stigson ya en el coche, mientras volvían a la comisaría—. Al tío le funciona estupendamente la azotea. ¿Cómo se llamaba el capo de la mafia de Nueva York? ¿El que largaba el mismo rollo y se hacía el loco? ¿Cómo era?


  —No me acuerdo —respondió Alm.
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  Cuando Annika Carlsson y Felicia Pettersson llegaron al apartamento de Akofeli, Niemi y Hernandez ya estaban allí.


  —Adelante, adelante. Nosotros casi hemos terminado —dijo Niemi—. Te he estado llamando al móvil hace una hora, pero lo tenías apagado. Nos ha mandado Toivonen. No le gusta que los testigos importantes le desaparezcan de las investigaciones de asesinato. O puede que esté volviéndose humano con la edad y que esté preocupado.


  —Habíamos apagado los móviles —explicó Annika—. Felicia y yo queríamos hablar tranquilamente.


  —Cosas de chicas y eso —le dijo Felicia a Chico Hernandez haciendo chiribitas con los ojos.


  —Ya, hablando de mí, seguro —dijo Chico encogiéndose de hombros con una expresión que no parecía solo fingida.


  —De la persona más espectacular de toda la comisaría —dijo Felicia suspirando—. De tu hermana Magda. Qué gorra más chula, por cierto. ¿Se la has robado al charcutero del ICA o qué?


  La «gorra» a la que se refería era un gorro de plástico blanco de un solo uso, obligatorio para cualquier técnico responsable que no quisiera contaminar el lugar del crimen con pelos y caspa propios. Usarlo en cualquier otro contexto como, por ejemplo, durante una noche de fiesta en el bar, cuando uno iba a ligar, o aunque solo fuera para participar en una de las series policiacas de televisión que causaban furor, no habría beneficiado ni el aspecto del portador ni sus expectativas. Los resultados habrían sido volver solo a casa o reducir por lo menos a la mitad las cifras de audiencia.


  —Lo importante no es el gorro —dijo Chico encogiéndose de hombros con un gesto elocuente, y volvió a iluminar el interior de los armarios de la cocina de Akofeli.


  Una habitación y una cocina, con comedor, un vestíbulo pequeño, y un cuarto de baño inesperadamente espacioso, con sitio para váter, ducha, bañera, lavadora y secadora. Sobriamente amueblado, ordenado.


  En la única habitación, que era algo más grande que una habitación de estudiante, había una cama, pulcramente hecha, con una colcha de rayas de IKEA, un armario, un sofá no demasiado grande, un televisor con reproductor de DVD, una estantería con libros de la universidad, sobre todo, unos veinte libros de bolsillo, discos de DVD y de CD, un banco de gimnasia forrado de plástico verde, una barra, un par de mancuernas y una pila de discos para hacer pesas. Sin embargo, nada que recordase el origen africano de Akofeli, ni alfombras, ni pieles, ni tapices, ni estatuillas, máscaras u otros objetos decorativos. Ni siquiera un póster o unas fotos en la pared.


  En la cocina había una mesa con dos sillas. En el suelo, debajo de la mesa de la cocina, una impresora, pero no había portátil ni un PC normal. La mesa era, con total seguridad, su lugar de trabajo y, teniendo en cuenta que el apartamento estaba en la planta baja, habría sido una estupidez dejar el ordenador a la vista cuando él no se encontraba en casa. La ventana que daba al patio interior quedaba a la altura de la mesa. El problema era que el ordenador no estaba.


  No habían encontrado ningún maletín. Ni tampoco el móvil de Akofeli. Además, echaron en falta lo que suele faltar cuando una persona se marcha a toda prisa. Ropa, zapatos, las llaves del apartamento, dinero, documento de identidad y tarjeta de crédito. Lo que no encajaba en la situación era que sí encontraron el pasaporte.


  —Lo tenía detrás del zapatero, dentro del armario —dijo Niemi—. Es obvio que lo ha escondido, así que será importante para él.


  —¿Crees que ha desaparecido voluntariamente? —preguntó Annika Carlsson.


  —Eso parece —respondió Peter Niemi—. Si le ha pasado algo, no ha sido en el apartamento, desde luego. Si al final resulta que sí, me como el gorro de Chico —añadió con una amplia sonrisa.


  —¿Y el pasaporte? ¿El ordenador?


  —Lo del pasaporte es un poco extraño —convino Niemi asintiendo—. Claro que puede que tenga otro, podemos comprobar si aún conserva el somalí, pero el pasaporte sueco debería ser oro molido para él, si es que se ha largado a algún otro país europeo. El ordenador no me preocupa. Puede que sea un portátil y que se lo haya llevado.


  —Saluda a Magda —le dijo Felicia radiante a Chico Hernandez, cuando ella y Annika se fueron del apartamento—. Pregúntale si quiere salir una noche de fiesta con las chicas.


  Chico se limitó a hacerle un corte de mangas.


  —Yo creo que Chico es un poco raro —dijo Felicia ya en el coche de regreso a la comisaría—. No pilla ni lo más simple. No se entera de que me estoy metiendo con él. Seguro que se ha creído que soy lesbiana y que voy detrás de su hermanita.


  —Hay muchos tíos así —aseguró Annika Carlsson sonriendo—. Y no solo los tíos, por cierto.


  —¿Cómo?


  —Bueeeno, un poco tontos sí que son. Cero control, meten la pata cuando hablan y cuando actúan. Sin necesidad.


  —Oye, ¿y quién es el campeón del mundo? ¿Estamos pensando en el mismo hombre? —preguntó Felicia.


  —Ya, ya, ya sé en quién estás pensando —dijo Annika Carlsson con una sonrisa.


  —Yo creo que te tiene un poco de miedo, si quieres que te diga la verdad —dijo Felicia—. No creo que sea tan duro como quiere parecer.


  —¿Tú crees?


  —En cuanto miras al gordinflón ese, se pone firme —dijo Felicia.


  —Piensa que estás hablando de tu jefe —le advirtió Annika.


  —Lo cual es una suerte para él —resopló Felicia—. Si no, tendría que oírme.


  Cuando Niemi volvió a la comisaría, Bäckström ya se había ido a casa, al parecer, así que habló con Toivonen y le hizo un resumen.


  —Habéis encontrado el pasaporte —dijo Toivonen—. El móvil, el ordenador y todo lo demás, no está. ¿Es correcto?


  —Sí —dijo Niemi—. Pero no hay ni rastro de nada que haya pertenecido a Danielsson.


  —¿Y la cartera? O el carrito o lo que quiera que utilice para repartir la prensa. Ese muchacho entrega a diario cientos de periódicos, ¿no? Me imagino que no los lleva debajo del brazo.


  —Pues en eso no había pensado —reconoció Niemi con un amago de sonrisa—. Pero en el apartamento no había ni cartera ni carrito, ni nada parecido. Ni siquiera en el trastero, porque allí sí hemos estado y estaba completamente vacío. Tampoco parece que tenga bicicleta propia. Pero ahora que lo dices… Recuerdo que, cuando hablé con él en Hasselstigen 1, llevaba una bolsa de tela de asa larga llena de periódicos. Y esa tampoco estaba. Claro que puede que la usara de maleta cuando se fue. No puede decirse que el muchacho tuviera muchas cosas.


  —¿Y alguna maleta con ruedas, algo más grande? ¿Ni carrito ni cochecito?


  —No —respondió Niemi meneando la cabeza.


  —¿Por qué coño iba a llevarse la bolsa? —dijo Toivonen—. Si se ha ido a algún país del sur, quiero decir.


  —Ni la más remota —dijo Niemi.
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  Cuando Bäckström llegó a casa del trabajo, eran ya las ocho de la tarde. Estaba de un humor excelente y llevaba una botella medio llena del mejor vodka ruso que podía conseguirse. La mitad que faltaba se la habían soplado Nadja y él en su despacho, en busca de una verdad que solo podía hallarse en el fondo de la botella.


  Las pesquisas continúan, pensó Bäckström, y la primera medida que tomó fue ir a la cocina y servirse un lingotazo; acto seguido, sacó una cerveza del frigorífico y se puso una rebanada de pan con mucho paté de cerdo y mayonesa de pepino. Preparó una bandeja, que dejó sobre la mesa, delante del televisor. Tengo que decirle a la rusa que se lleve al trabajo unas cervezas, pensó.


  Luego se quitó la ropa, se dio una ducha y terminó la operación rociándose de perfume y lavándose los dientes. Muchas veces, cuando se lavaba los dientes, pensaba en su madre. Y esta vez también, aunque nunca se explicó por qué. No pasa nada, se dijo con toda la calma. Puso las noticias y se sentó con aquella cena frugal a disfrutar de todos los desastres nacionales y globales que se habían producido durante las últimas veinticuatro horas.


  Luego debió de dormirse, porque cuando se despertó eran más de las dos de la madrugada y había alguien llamando a la puerta.


  Será el cabrón del vecino, que se ha bebido lo que me birló la semana pasada, pensó Bäckström, que ya tenía preparadas todas las respuestas. Podía olvidarse de comprarle más, y si trataba de rozar siquiera el vodka ruso, podía darse por muerto.


  Era su colega Annika Carlsson. Con el uniforme completo y en guardia, al parecer.


  —Siento haberte despertado, Bäckström —le dijo—. Pero tenías el móvil apagado y no habías dejado el número de casa en el trabajo, así que he decidido probar suerte y aquí estoy.


  —No me molestas en absoluto —dijo Bäckström—. Ya estaba a punto de levantarme. Siempre salgo a correr unas rondas así, tempranito. —Porque no habrás venido aquí solo para que te dé el número, ¿verdad?, pensó.


  —Comprendo que te estarás preguntando…


  —No digas nada —la interrumpió Bäckström alzando una mano, por si acaso—. No soy idiota —añadió—. Espera que me vista.
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  Axel Stenberg tenía diecisiete años. Medía un metro ochenta y cinco, tenía un cuerpo bonito y estaba en forma. Era más fuerte que la mayoría de los hombres adultos y más ágil que casi todos, con independencia de la edad. Un talento deportivo demasiado perezoso para entrenar y, aun así, uno de los mejores del instituto en fútbol, hockey sobre hielo, gimnasia y natación. Debido a una capacidad congénita. Él y su entrenador tenían una relación complicada. ¿Por qué no hacía Axel nada con aquella condición física y con aquel talento innato?


  Axel tenía el pelo rubio y rizado, los ojos azules, los dientes blancos y la sonrisa fácil. Ya cuando iba al parvulario, todas las niñas le pedían salir, y así continuó la cosa. Salvo con el de gimnasia, su relación con los demás profesores era fácil y pésima. ¿Cómo podía simplemente pasar de los estudios? Era cualquier cosa menos un negado.


  A Axel solo le movía una cosa en la vida, las chicas. La que le interesaba en aquellos momentos se llamaba Hanna, tenía la misma edad que él y hacía un mes que se había mudado a su bloque.


  Hanna Brodin tenía diecisiete años. Medía un metro setenta y cinco, era guapa, tenía un cuerpo bonito y estaba en forma. Tenía el pelo largo y castaño oscuro, los ojos castaños, los dientes blancos y una amplia sonrisa. Como llevaba siendo la primera de la clase desde que iba al parvulario, mantenía una relación fácil y maravillosa con todos sus profesores, a pesar de que los chicos le pedían salir desde entonces y de todas las formas imaginables.


  El último que se le había acercado era Axel, y como la madre de Hanna se había ido a un congreso con sus nuevos compañeros de trabajo, terminaron en su casa la primera vez que pudieron estar solos y tranquilos. Axel hizo las aproximaciones esperadas, pero en el juego que acababan de iniciar, ella era tan experta como él, y no tuvo el menor problema en pararle los pies.


  Y puesto que los dos estaban igual de interesados, se alargó la cosa.


  —¿Qué te parece si nos damos un chapuzón nocturno? El primero del año.


  —¿No hará frío? —objetó Hanna—. Además, no sé dónde tengo el bañador. Mi mamaíta y yo no hemos tenido casi tiempo de desembalar.


  —Yo pensaba sin ropa —dijo Axel, y sonrió.


  —Vaya, eso no me lo quiero perder —respondió Hanna, y le devolvió la sonrisa—. Pero si hace demasiado frío te bañas tú solo.


  Luego, Axel se la llevó a su lugar de baño particular. Suyo y de sus amigos, para ser exactos. No estaba a más de cien metros de la casa donde vivían. Una roca grande y redondeada que, en una pendiente pronunciada, se hundía directamente en las aguas del lago Ulvsundasjön. Apartado y discreto, perfecto para días soleados, lleno de grietas sin aristas con mucha vegetación, si uno quería estar a solas con alguien. Y perfecto para tirarse desde arriba, puesto que había cuatro metros de profundidad también junto a la roca.


  Axel cumplió su promesa. Se quitó toda la ropa, se zambulló de cabeza hasta el fondo.


  Hanna se sentó en la roca a mirarlo. Era medianoche, pero había bastante luz como para ver, y lo que no, podía imaginárselo.


  Esto seguro que lo ha hecho antes, pensó Hanna, aunque le gustaba lo que veía. Los tíos, pensó. A veces son un poco más predecibles de la cuenta.


  Axel se había tirado desde allí muchas veces, y siempre desde el mismo sitio, un saliente de la roca, a dos metros de la superficie del agua; un par de pasos rápidos, tomar impulso, estirar el cuerpo, estirar los brazos, las palmas bien juntas y tan solo una onda, un chasquido apenas audible cuando se hundía en el agua. Luego, una buena patada con las piernas, curvar la espalda hacia atrás, estirar los brazos y, para terminar, solo necesitaba describir un arco perfecto debajo del agua y volver a la superficie.


  Pero esta vez no fue así porque, de repente, tocó algo con las manos. Algo blando, grande, envuelto en ropa o quizá una lona, algo que se movía y flotaba en el fondo, pero que no podía distinguir en la oscuridad del agua. Axel utilizó las manos. Tanteó, encontró un asa, y luego otra, tiró y se impulsó hacia abajo, notó una rueda, y luego otra.


  Una bolsa de golf, pensó Axel, que tenía un tío dentista que, de haber podido, se habría pasado la vida jugando al golf. Solía llevar a su sobrino de caddie, lo invitaba a una cerveza después del hoyo dieciocho, le soltaba varios billetes de cien y, antes de despedirse, le guiñaba el ojo y le pedía que prometiera que no se lo contaría a su hermana. Sobre todo, que no se gastaría el dinero en futilidades como libros para el instituto, o cualquier otro libro, desde luego.


  Axel siempre cumplió sus promesas. Había chicas de sobra, más que dinero para gastarse en ellas, si es que se le ocurría hacer algo divertido que costara dinero. ¿Qué clase de chalado tiraba una bolsa de golf al lago? En la bolsa de su tío había palos que costaban lo mismo que un buen coche de segunda mano.


  ¿Qué coño estará haciendo?, se preguntó Hanna irritada. Debe de llevar bajo el agua dos minutos por lo menos. Y en el mismo instante en que se levantó para quitarse la camiseta, apareció Axel. La saludó con la mano.


  —¿Se puede saber qué haces? —preguntó Hanna enfadada.


  —Un loco ha tirado al agua una bolsa de golf —respondió Axel—. Espera, ahora verás —dijo volviendo a sumergirse.


  No estaba atascada en el fondo. Claro, ¿cómo?, si no había más que piedra lisa hasta veinte metros más allá de la orilla. Cogió una de las asas y arrastró la bolsa; era fácil remolcarla bajo el agua. Y así unos diez metros hacia el lugar donde, de repente, disminuía la profundidad. Ni siquiera tuvo que salir a respirar mientras lo hacía. Luego, Hanna tuvo que ayudarle a sacar la bolsa y arrastrarla a tierra. Entonces comprobó lo mucho que pesaba.


  —¿Cómo que una bolsa de golf? —preguntó Hanna—. Yo creo que parece un carrito de esos que lleva el repartidor de periódicos por las mañanas.


  Shit, pensó Axel.


  —Felicidades, Axel —dijo Hanna, y sonrió—. Eres el ufano propietario de doscientos ejemplares empapados del Dagens Nyheter.


  Shit, pensó Axel. Tanta energía consumida, nada de sexo en toda la noche y, bueno, algún que otro amago, quizá, pero ahora había hecho el ridículo, y además, ¿qué iba a hacer con el carrito? Miraré a ver, pensó, y luego, tendré que arrastrarlo y dejarlo entre los arbustos.


  Primero aflojó la cuerda, levantó la tapa de tela y abrió la bolsa. El contenido estaba envuelto en plástico negro. Tanteó con las manos. Duro, redondo; desde luego, no eran palos de golf, y periódicos tampoco, eso seguro. Y entonces rasgó el plástico para ver qué era.


  —¿Alguna recompensa? —preguntó Hanna, que se había sentado en cuclillas en la roca. Un poco infantil, pensó.


  —Shit! —gritó Axel, y se alejó corriendo de la bolsa—. Shit, shit, shit! —siguió gritando y manoteando en el aire.


  —Pero ¿qué haces? —dijo Hanna, que ya empezaba a irritarse de verdad—. ¿Estás entrenando para ganar un Oscar?


  —¡Joder! —dijo Axel—. Hay un tío muerto en la bolsa. —Luego echó a correr para coger la ropa. Y encima, en pelotas, pensó.


  —¿Qué coño hacemos ahora? —preguntó Axel señalando la bolsa, que seguía en la orilla.


  No tenía la menor intención de mirar otra vez para asegurarse, y lo más sencillo sería irse. Al menos ya no estaba desnudo. Aunque temblaba de frío. Por no hablar del pajarito, que de repente parecía que se hubiese pasado el invierno metido en un agujero en el hielo.


  —Nos largamos —dijo Axel—. Nos largamos —repitió.


  —¿Estás chalado? —preguntó Hanna—. Comprenderás que tenemos que llamar a la poli.


  Y Hanna Brodin, diecisiete años, marcó en el móvil el número de emergencias, el ciento doce, y enseguida la pusieron con la central de emergencias de la Policía. No hubo ningún problema, porque sonaba exactamente igual que todos los que llamaban para contar que acababan de encontrar un cadáver en el agua.


  —¿Dices que está flotando en la orilla? —preguntó la operadora de la Policía. Pobre chica, pensó. Los cadáveres que habían estado un tiempo en el agua no eran agradables, lo sabía por experiencia.


  —Está en una bolsa —dijo Hanna.


  —En una bolsa, en el agua —se aseguró la operadora. Pero ¿qué está diciendo?


  —Estaba en el fondo. La bolsa, quiero decir. Pero mi chico saltó porque quería nadar un rato, y entonces la encontró. La sacamos del agua y miramos lo que había dentro. Bueno, él miró, yo no.


  —Tranquila —dijo la operadora—. Tu chico y tú quedaos donde estáis, no volváis adonde está la bolsa, y no cuelgues, voy a enviar un radiopatrulla, ellos os ayudarán, mientras tanto, tú y yo podemos hablar un rato.


  —Gracias —dijo Hanna.


  Mi chico, pensó Axel. Al parecer, había esperanza, a pesar de todo lo que había ocurrido con el pito, y de que temblaba de frío.


  La primera patrulla llegó de la zona policial de Västerort, con el inspector Holm y la ayudante de policía Hernandez. Hanna y Axel no tuvieron que levantar los brazos ni que separar las piernas, ni tampoco los cachearon. Holm les enfocó la linterna, asintió amable y se presentó.


  —Soy Carsten Holm —dijo—. Esta es mi colega Magda Hernandez.


  Luego, Holm se acercó a la bolsa, le enfocó la linterna, asintió mirando a Hernandez y cogió la radio.


  Hernandez se llevó a Hanna y a Axel. Sacó una manta del maletero y les sugirió que se metieran en el coche.


  —Así no pasaréis frío —dijo Magda sonriendo—. Pronto lo habremos arreglado y os llevamos a casa enseguida.


  Maaaadre mía, vaya poli, pensó Axel. Esta sí que es una tía de matrícula cum laude, pensó.
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  Annika Carlsson resumió la situación mientras conducía: dos jóvenes de diecisiete años. Una chica y un chico. Vivían en Jungfrudansen, en Solna, en la cima de la colina, junto al lago de Ulvsundasjön. Bajaron para darse un baño hacia las once y media de la noche. Viven a tan solo cien metros de la orilla.


  —Al parecer, el chico se bañó solo, la chica lo esperaba fuera. Prácticamente, se tiró de cabeza sobre una bolsa bastante grande, según contaron —dijo Annika Carlsson—. Luego la remolcó hasta la orilla y la arrastró a tierra. Cuando miró dentro de la bolsa, descubrió que contenía un cadáver.


  —¿Y cómo coño sabéis que es Akofeli? —preguntó Bäckström. En plena noche, oscuro como boca de lobo y una cucaracha en una bolsa, pensó Bäckström. ¿Cómo va a ser Akofeli? Anda ya, si esto es un hervidero de cucarachas como él, pensó.


  —Holm y Hernandez fueron los primeros en llegar —explicó Annika Carlsson—. Holm está casi seguro de que es Akofeli. Además, asegura que reconoció la bolsa. Al parecer, es la que el muchacho utilizaba para repartir los periódicos. Ya sabes, son bastante grandes y con ruedas.


  —Holm y Hernandez. La segunda vez en una semana. Demasiado para mi gusto —resopló Bäckström. Me pregunto si no tendremos una pareja de asesinos en serie que anda por ahí en radiopatrulla.


  —Te comprendo, pero no creo que sea tan grave la cosa —dijo Annika Carlsson sonriendo—. Coincide con su cuadrante, que no han elegido ellos. Este mes trabajan de noche los miércoles.


  —¿Y qué problema hay en encontrar cadáveres de día? —masculló Bäckström—. Así al menos ve uno lo que ha encontrado.


  —Siento haberte despertado —dijo Annika Carlsson—. Pero he pensado que lo mejor sería que estuvieras desde el primer momento.


  —Bien pensado, Annika —dijo Bäckström. Así además has tenido la oportunidad de ver cómo es mi casa. Por si acaso.


  —Y además, de todos modos, tú ibas a salir a correr —constató sonriendo—. Reconozco que me ha sorprendido.


  —¿Te ha sorprendido?


  —Lo bonita que es tu casa. Los muebles, todo muy bonito y ordenado. Y limpio.


  —Me gusta tenerlo todo limpio y ordenado a mi alrededor —mintió. Vojne, vojne, pensó Bäckström, que había tenido que pagar personalmente por cada pelusa en su cama Hästens.


  —La mayoría de los colegas que conozco y que viven solos tienen auténticas pocilgas —aseguró Carlsson.


  —Menudos cerdos —dijo Bäckström indignado. Y ya pueden estar contentos, por cierto. ¿Quién coño tendría fuerzas para limpiar después de que una tía como tú les haya quitado la novia?


  —Eres un hombre con muchas facetas, Bäckström —constató Annika Carlsson sonriéndole.


  El resto del trayecto lo hicieron en silencio. Carlsson cruzó el puente de Karlbergskanalen y continuó por la costa hasta Ulvsundasjön. Seguro que recorrieron unos cuantos kilómetros a lo largo del paseo que se extendía paralelo al lago. Y subieron una pendiente pronunciada por un camino lleno de meandros. Cintas policiales, vehículos, focos, los primeros curiosos, que ya se habían presentado allí, pese a que era de madrugada.


  —Es aquí —dijo Annika Carlsson cuando salieron del coche para reunirse con los colegas que habían enviado desde la central.


  —¿Hay la misma distancia por el otro lado? —preguntó Bäckström—. Quiero decir, si vienes desde la capital.


  —Sí —aseguró Annika Carlsson asintiendo—. Comprendo por dónde vas —dijo.


  Caminos de grava, pendientes, varios kilómetros a pie…, el asesino ha tenido que usar un coche, pensó Bäckström. Aquí no puede venir nadie a pie arrastrando una bolsa con un cadáver, se dijo.
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  Bäckström empezó por inspeccionar el cadáver. Sí señor, pensó después de asegurarse de que no se trataba de cualquier otro cucaracha irrelevante que se hubiese interpuesto en su investigación. Es el bueno, pensó Bäckström, y parecía más nostálgico aún que cuando Bäckström lo vio sentado en la escalera, delante del apartamento de Danielsson.


  Luego divisó a Toivonen, que lo miraba airado a unos metros de distancia, con las manos en los bolsillos. Bäckström se le acercó para soltarle una pulla.


  —¿Tú qué opinas, Toivonen? ¿Asesinato, suicidio, accidente?


  —No dices más que tonterías, Bäckström. A ver si puedes hacer algo útil, por una vez. Dime cómo ha acabado así este muchacho —dijo Toivonen con enojo, mirando primero a Bäckström y luego la bolsa con el cadáver.


  —Bueno, yo creo que te estás colando, Toivonen —dijo Bäckström con una sonrisa—. ¿Quieres decir que la pobre víctima estaba involucrada en algún tipo de irregularidad o quizá incluso en actividades delictivas?


  —¿Qué crees tú? —preguntó Toivonen señalando la bolsa que seguía en la orilla.


  —No hay ningún indicio en ese sentido —respondió Bäckström meneando la cabeza—. Todo indica que el cucaracha Akofeli era un joven honorable y trabajador. En realidad, se ganaba la vida como mensajero en bicicleta. Lo de repartir periódicos era un dinerillo extra. A pesar de la titulación académica. Yo casi tengo la impresión de que poseía una vena filantrópica.


  »Akofeli habría podido llegar adonde hubiera querido —continuó Bäckström—. Si hubiera tenido la oportunidad de seguir trabajando veinte o treinta años más, apuesto el cuello a que habría podido comprarse una motocicleta con portaequipajes como la que conducía en el curro.


  —Si no quieres bañarte, Bäckström, te sugiero que mantengas el pico cerrado —dijo Toivonen—. Es un muchacho, lo han asesinado, y tú te pones a decir estupideces de él.


  —Bueno, pues esto ya está —le dijo Bäckström a Annika Carlsson un cuarto de hora después—. ¿Qué te parece si me llevas a casa?


  —Por supuesto, Bäckström. Comprendo que te pinchan las ganas de correr.


  De nuevo al calor de su agradable guarida, fueron hablando del caso.


  —Diles a Niemi y a Hernandez que vuelvan a echarle una ojeada al domicilio del chico —dijo Bäckström—. Y que esta vez lo hagan bien.


  —Comprendo por dónde vas —dijo Carlsson—. Por aquello de que lo hemos encontrado en su propia bolsa de periódicos…


  —Eres muy lista, Annika —dijo Bäckström sonriendo—. Me cuesta creer que se llevara la bolsa de periódicos a la empresa de mensajería. Seguramente, fue antes a casa y la dejó allí.


  —Eso creo yo también —dijo Annika Carlsson—. Terminaba con el reparto hacia las seis de la mañana. Luego empezaba a trabajar en la mensajería sobre las nueve. Incluso podría haberle dado tiempo de dormir una hora por lo menos.


  »Por cierto, ¿qué te parece si me invitas a un café? —preguntó Annika cuando paró delante del portal de Bäckström—. Además, quiero hablar contigo de un asunto.


  —Claro —dijo Bäckström. Están como locas por tus huesos, pensó. Incluso una chupafelpudos notoria como Ankan Carlsson lo intenta.
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  Bäckström trajinaba en la cocina con la flamante cafetera italiana para hacer expreso, y Annika Carlsson le preguntó si, entretanto, podía ver su piso.


  —Como si estuvieras en tu casa —dijo Bäckström, que no tenía nada que temer. La camarera finlandesa había invertido su día libre en limpiar el apartamento como un tornado blanco—. Yo te la enseño —añadió.


  Primero la llevó al cuarto de baño, recién alicatado con la ducha nueva de hidromasaje, con vapor, estéreo y un pequeño asiento plegable en el que uno podía sentarse a filosofar mientras el agua caía reanimando el cuerpo y el alma.


  —Ahí, en ese panel de mandos, ajustas la fuerza del chorro —explicó Bäckström mostrándoselo.


  —No está nada mal —dijo Annika Carlsson, mirando casi con ganas.


  Luego la llevó al lugar más sagrado de toda la casa, su taller particular, que usó por última vez el fin de semana, cuando le dio un buen repaso al tornado blanco en su cama, de la fábrica de camas Hästens.


  —Es una de esas camas Hästens, ¿no? —preguntó Annika Carlsson—. Son carísimas, ¿verdad? —dijo hundiendo la mano en el colchón para asegurarse.


  —Qué bonito lo tienes todo, Bäckström —suspiró Annika cinco minutos después, sentada en la sala de estar de Bäckström, paladeando un capuchino recién hecho y una galletita—. Esta mesa, sin ir más lejos, debe de haber costado una fortuna —dijo Annika pasando la mano por la superficie negra—. Es de mármol, ¿no?


  —Mármol de Kolmården —dijo Bäckström.


  —Pero ¿cómo has podido permitirte todo esto con el sueldo de policía? La cama de Hästens, la tele de plasma, dos teles, a falta de una, el sofá de piel y el equipo de música de Bang & Olufsen. Alfombras auténticas, y ese reloj que tienes…, es un Rolex auténtico, ¿verdad? ¿Es una herencia o te ha tocado la lotería?


  —El que guarda, halla —dijo Bäckström, que no tenía el menor interés en entrar en el asunto del trabajo extra que hacía fuera de la Policía. Y mucho menos con su colega Carlsson—. Querías hablar conmigo de algo, ¿no? —le recordó Bäckström para que cambiara de tema.


  —Sí, aquí estoy, intentando armarme de valor —dijo Annika Carlsson, y le sonrió con amabilidad—. Hay cosas de las que no es fácil hablar, como seguro que sabes.


  —Te escucho —dijo Bäckström con su sonrisa más viril.


  —Oyéndote podría pensarse que no eres más que un colega quemado y lleno de prejuicios. Ya sabes, así terminan muchos en este trabajo, por desgracia.


  —Sí, sé de qué me hablas —dijo Bäckström, que ya tenía decidido qué táctica aplicar.


  —Pero no puede ser así de sencillo —dijo Annika Carlsson meneando la cabeza rala con vehemencia—. Yo te he visto trabajar. Eres uno de los investigadores más profesionales que he conocido en mi vida. A pesar de ese talante grosero que también te es característico. Lo de Akofeli, por ejemplo. Tú fuiste el único que comprendió enseguida que había algo que no encajaba. Y cuando estábamos en la cámara del banco y abriste la caja fuerte, pensé que tenías que ser vidente o algo así. No habrá en tu familia algún antecedente, ¿verdad?


  —Pues sí, algo hay, por parte de madre, si quieres que te sea sincero —mintió Bäckström. Por lo menos, era la mujer más chiflada de todo Söder, pensó.


  —Me lo imaginaba —dijo Annika Carlsson asintiendo—. Me lo imaginaba.


  —Y además, tengo una fe en Dios enorme —afirmó Bäckström suspirando—. Nada extraordinario, no te creas. La fe sencilla de la infancia, que me ha acompañado a lo largo de los años, desde que era niño.


  —Lo sabía, Bäckström —dijo Annika Carlsson, llena de admiración por su anfitrión y jefe—. Lo sabía. Eso es lo que te da esa fuerza. Esa fuerza inquebrantable que también te caracteriza.


  —Pero sé a qué te refieres, Annika —dijo Bäckström con un gesto casi solícito, para poner freno a su colega—… con eso que has dicho de mi postura ante el entorno. Debe de ser que el agotamiento que tarde o temprano se adueña de todos los que trabajamos en esto empieza a exigirme tributo a mí también. Y por eso dejo que la lengua vaya por delante de la cabeza, y cada vez con más frecuencia, por desgracia.


  —Me alegro de haber sido capaz de ver más allá de la superficie —dijo Annika Carlsson muy seria.


  —Y ya que estamos hablando de cosas tan delicadas, yo también quería hablar contigo.


  —Te escucho —dijo Annika.


  —No creo que debas ser tan dura con el joven Stigson —dijo Bäckström.


  —Ya, pero tú mismo oíste cómo hablaba de aquella mujer, la de los…, bueno, la de los pechos, vamos —dijo Annika Carlsson, señalando los suyos, por si acaso.


  —Lo sé —dijo Bäckström—. Sexismo puro. De lo peor que llevo oído desde que estoy en activo. Pero, desgraciadamente, me parece que tiene una explicación.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me temo que el colega Stigson fue víctima de incesto. A muy corta edad, además.


  —Por Dios bendito —dijo Annika mirando a Bäckström con los ojos como platos—. ¿Te lo ha contado él?


  —No —dijo Bäckström—. Son cosas que las víctimas casi nunca cuentan, como comprenderás. Pero yo he reconocido los síntomas, y después de oírlo hablar de la vecina de Danielsson, de aquella tal Andersson, ya sabes, la de los pechos, estoy bastante seguro de que su madre abusó de él. No me sorprendería nada que la madre de Stigson fuera una copia de nuestra testigo, la señora Andersson.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó Annika Carlsson.


  —Esperar —dijo Bäckström—. Lo tenemos en mente, estamos alerta y dispuestos a ayudarle, pero por lo demás, esperar.
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  ¿De dónde coño salen?, pensó Bäckström tras despedir a la visita y cerrar la puerta. ¿De dónde sale tanta tía chiflada, a cuál más ida?, se preguntó.


  Aproximadamente al mismo tiempo que Bäckström le decía adiós a su colega Annika Carlsson, Hanna y Axel buscaron consuelo en la mutua compañía y acabaron en la cama de Hanna.


  Axel eyaculó en cuanto la penetró. No porque fuese la primera vez y Hanna fuese por lo menos una tía de notable, sin duda. Esa parte de la vida la aprendió Axel ya a la edad de trece años. La razón era mucho más compleja. Aunque era la primera vez que lo hacía con Hanna, lo único que Axel había tenido en la cabeza las últimas horas era a una joven policía que se llamaba Magda Hernandez. La primera matrícula cum laude de toda su vida, a pesar de que la escala solo tenía hasta matrícula.


  Luego trató de reanimarse e hizo un nuevo intento, pero la imagen de Magda Hernandez y tener a Hanna allí al lado lo devolvieron de nuevo a la situación del agujero en el hielo.


  —No lo entiendo. No me había ocurrido nunca —dijo Axel, que solo tenía ganas de echarse a llorar y salir corriendo.


  —No es nada —dijo Hanna, y le pasó las uñas por la espalda cubierta de un sudor frío—. Seguro que todavía estás conmocionado.


  Pobrecillo, pensó, porque tampoco era su primera vez.


  —¿Sabes qué? —continuó—. Vamos a dormir, lo otro lo arreglamos mañana. No tiene ninguna importancia. —Me pregunto cuántas veces se habrá dicho esa frase, pensó.


  Axel fingió que dormía y, en cuanto Hanna se durmió, se levantó despacio, se vistió sin hacer ruido y se deslizó hacia la calle.


  Puede que sea lo mejor, pensó Hanna cuando oyó que cerraba la puerta. La vida seguía con o sin Axel y, además, dentro de unas cuantas horas, empezaría a ocuparse de los estudios.


  Tengo que hablar con Magda, pensó antes de dormirse. Tenemos que hablar del briefing al que me dijo que asistiera.
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  El jueves por la mañana, ocho días después del asesinato de Karl Danielsson, Lars «Dojan» Dolmander le dio un toque a su confesor, el comisario Toivonen.


  Dojan se presentó en la comisaría. Se negaba a ver a ninguna otra persona, solo hablaría con «mi antiguo colega Toivonen». Tenía varios soplos interesantes sobre el robo de Bromma, y Toivonen era el único policía de todo el Cuerpo en el que confiaba.


  Los diez últimos años de drogadicto en declive imparable, Dojan se había ido apañando como informante de la policía. No había un solo delincuente en todo el distrito policial de Västerort del que Dojan no se hubiese chivado más de una vez y, dadas las circunstancias, era una suerte, aunque relativa, que hubiese optado desde el principio por hacer negocios únicamente con Toivonen.


  En la actualidad, su estado era tan lamentable que no podía vivir de lo que robaba. La paga de la prejubilación se esfumaba por lo general al día siguiente del cobro, y si quería sobrevivir, y dado que no podía venderse a sí mismo, tenía que vender a otros. Nuevos soplos siempre muy interesantes, y puesto que algunos sí lo habían sido tanto como aseguraba Dojan, seguía conservando la confianza de Toivonen.


  —Tienes buen aspecto, Dojan —dijo Toivonen. Con todo el cuerpo tatuado como un tapiz de Bruselas. Treinta y tres años, y que aún siguiera vivo era un milagro, pensó.


  —He dejado las drogas duras —explicó Dojan—. Los últimos doce meses solo he tirado de porros, bueno, y aguardiente, claro; y en comparación con toda la mierda que me he metido todos estos años, eso es dieta sana.


  —Vaya, vaya —dijo Toivonen, que se alimentaba de carne, fruta y verdura, salvo cuando él, Niemi y los demás chicos de la Caballería Finlandesa iban a algún garito a hacer honor a sus orígenes, claro. Aunque ya hacía bastante desde la última vez, pensó.


  —Seré breve —dijo Dojan asintiendo y poniendo cara de profesional—. El robo ese del transporte de valores en Bromma. El lunes de la semana pasada, ya sabes, cuando les prendieron fuego a esos dos tíos de Securitas.


  —Sí, algo he oído —dijo Toivonen con una sonrisa burlona.


  —Pues aquella tarde se cepillaron a Kari Viirtanen en Bergshamra. Tok-Kari, o Tokarev, como también lo llamaban. Ya sabes, por la pipa rusa, Tokarev. La automática de diez milímetros de la que siempre andaba presumiendo.


  —Niño muy querido, tiene muchos nombres —dijo Toivonen.


  —Bueno —dijo Dojan—, el caso es que el asesinato de Viirtanen y el robo de Bromma están relacionados.


  —Eso también lo he oído —dijo Toivonen, y sonrió—. Venga, Dojan, en serio, ¿no hay nada nuevo que puedas contarme?


  —La cosa es —continuó Dojan, que no tenía intención de rendirse— que Viirtanen estuvo en Bromma, en el robo. Cuando los tíos de la empresa de seguridad revientan las cápsulas de pintura en la saca, al otro se le va la cabeza. Le dice al chófer que vuelva y fríe a tiros a los vigilantes. El chófer y él se largan, dejan el coche, dejan la pasta. Ni un solo billete rojo que pueda amargarles la vida. Los peces gordos, los que están detrás del robo, se cabrean con Tokarev y se lo cepillan aquella misma noche. A estas alturas, el chófer le estará haciendo compañía, y si yo fuera tú, estudiaría a fondo al bantú ese que sacasteis anoche del Ulvsundasjön.


  —Eso son noticias de ayer, Dojan —dijo Toivonen, mirando el reloj, por si acaso. Y, seguramente, no tiene ni idea de quién era Akofeli, pensó.


  —Ya, ya lo sabía —dijo Dojan—. Pero ahora viene lo bueno.


  —Me muero de curiosidad —dijo Toivonen con un suspiro.


  —¿Sabes el viejo banquero ese que vivía en Hasselstigen 1? Danielsson, ¿no?, Kalle Danielsson, al que le aplastaron la cabeza con la tapadera de una olla el miércoles pasado. Pues ese asesinato también tiene que ver con el robo de Bromma.


  —¿Qué te hace pensar eso? —preguntó Toivonen—. Y, además, ¿de qué conoces a Danielsson?


  —De Valla —respondió Dojan—. Andaba siempre con Rolle Stålhammar. Ya sabes, Stålis. Tu antiguo colega.


  —Ah, que a él también lo conoces —dijo Toivonen.


  —Lo conozco de puta madre —dijo Dojan—. La primera vez que me pilló tenía catorce años. Estaba chupando gasolina en Karlavägen, en el centro. De pronto, se para un coche. Y sale un notas como una casa de grande. Agarra a un Dojan adolescente de la oreja y me mete en el coche de un empujón. Diez minutos después, me veo en la comisaría de la judicial, esperando a que me saque de allí la tía de asuntos sociales. Joder, tenía un coche esperando en Östermalm, y estaba sin cerrar. Claro que se había quedado seco de gasolina, pero eso es pan comido para un tío como yo.


  —Así que te acuerdas de Rolle Stålhammar —dijo Toivonen.


  —Uno de los polis más legales con los que me he topado. Incluso me llevó al boxeo un par de veces cuando yo era un crío. Aunque no sirvió de nada —dijo Dojan encogiéndose de hombros.


  —Viste a Stålhammar y a Danielsson en Solvalla —le recordó Toivonen.


  —Eso —dijo Dojan—. El miércoles pasado. A eso de las seis o así. Solo unas horas antes de que Danielsson tuviera contacto de tercer grado con los chismes de su cocina. Stålis y yo cruzamos unas palabras. Me preguntó cómo me iba. Me dijo que vaya pinta de mierda que llevaba. Que tenía tan mal aspecto que ni siquiera se atrevía a presentarme a un viejo amigo suyo de cuando era estudiante. Era Danielsson. Pero me lo dijo de broma. Stålis y Danielsson parecían de muy buen humor, así que Danielsson me dio el manubrio y se presentó.


  »“Kalle Danielsson”, dijo el viejo, y me di cuenta enseguida de que llevaba en el cuerpo más de un lingotazo. Si yo hubiera ido en el mismo carro, me habría desmayado solo con el aliento. Mucho aguardiente llevaba ese hombre en el cuerpo.


  —¿Y tú qué dijiste?


  —Dojan —dijo Dojan—. ¿Qué coño habrías dicho tú? Si fueras yo, claro.


  —Perdona que te haga esta pregunta tan simple —dijo Toivonen—, pero ¿qué tiene que ver todo eso con el robo del transporte de valores? ¿Cuál es el vínculo entre Danielsson y el robo?


  —Los muchachos que hay detrás del robo. No me refiero a Tokarev ni al que conducía. Hablo de los peces gordos. Los que ya han hecho limpieza con Tokarev y con el chófer por haberla cagado. ¿Tienes idea de quiénes son?


  —Bueno, cada uno tiene su teoría al respecto —dijo Toivonen—. Cuéntame.


  —Farshad Ibrahim —dijo Dojan.


  Acierto, pensó Toivonen.


  —El pirado de su hermano, Afsan Ibrahim.


  Nuevo acierto, pensó Toivonen.


  —Y ese tío tan raro que es primo suyo. Ese que es tan grande. Hassan Talib —dijo Dojan—. Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim, Hassan Talib —repitió.


  Tres aciertos de tres posibles, pensó Toivonen.


  —¿Qué te hace pensar que están detrás del robo? —preguntó.


  —La gente habla —dijo Dojan—. La gente habla, y se entera quien está atento —explicó, y ahuecó la mano detrás de la oreja.


  La gente habla, pensó Toivonen, que ya había oído esos rumores y, además, podía sacar sus propias conclusiones.


  —Sigo sin entender qué tiene que ver Danielsson con todo eso —aseguró.


  —Farshad y él se conocían —dijo Dojan.


  —No sé de dónde te habrás sacado eso, Dojan. ¿Por qué crees que se conocían? —preguntó Toivonen. ¿Qué me está contando este cabronazo?, pensó.


  —A eso iba —dijo Dojan—. O sea, cuando Rolle y su amigo Danielsson se despidieron después de saludarnos en Valla, caigo de pronto en la cuenta de que a ese tío lo he visto yo antes, aquel mismo día. A la hora del almuerzo, más o menos. Iba yo tranquilamente por Råsundavägen, pensando en pasar por mi pizzero a comer algo. ¿Y a quién veo treinta metros calle abajo, hablando con un notas en la esquina de Hasselstigen? A veinte metros de la pizzería, vamos.


  —Habla.


  —A Farshad Ibrahim —dijo Dojan.


  —Y a él lo conoces, ¿no?


  —Tú qué crees. Hemos cumplido en el mismo sitio. Compartíamos pasillo en Hall, hace diez años. Si no me crees, puedes mirarlo en el ordenador. El mismo Farshad Ibrahim que viste y calza, y no hay un tío más hijo puta.


  —¿Qué hiciste?


  —Me di media vuelta sin pensarlo —dijo Dojan—. Farshad es el tipo de tío que se carga a la gente por si acaso, y si andaba liado con alguna mierda de las suyas, no quería verme mezclado sin necesidad, cuando yo solo iba a comerme una pizza.


  —¿Y estás seguro de que el que estaba hablando con él era Danielsson?


  —Al ciento veinte por ciento —dijo Dojan, y asintió—. Al ciento veinte por ciento —repitió.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —insistió Toivonen.


  —Porque vivo de eso —dijo Dojan.


  —Comprendo —respondió Toivonen. Y si esto es verdad, ¿cómo coño me libro de Bäckström?, pensó.


  —¿Qué te parece uno de mil? —dijo Dojan.


  —¿Qué te parece uno de veinte? —dijo Toivonen.


  —Ni para ti ni para mí —propuso Dojan, que no pareció tomárselo a mal.


  —Digamos que doscientas —dijo Toivonen.


  —Lo que tú digas —dijo Dojan, encogiéndose de hombros.
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  Mientras Toivonen hablaba en confianza con Dojan, Bäckström celebró una reunión extraordinaria con la unidad de investigación, con motivo del asesinato de Septimus Akofeli.


  Como de costumbre, empezó Niemi. Él había ido con el cadáver al laboratorio del forense, mientras que Chico Hernandez volvió al apartamento de Akofeli con otro colega, para una nueva inspección técnica. Pero ahora estaban los dos allí.


  —Lo han estrangulado —dijo Niemi—. Esa es la única causa de la muerte. Por lo demás, no tiene lesiones en el cuerpo. Está desnudo. Estrangulado con una cuerda que le ataron al cuello, donde se aprecia la marca del nudo. En mi opinión, estaba consciente y lo sorprendieron despierto cuando ocurrió.


  —¿Por qué crees que fue así? —preguntó Annika Carlsson.


  —Tiene en las yemas de los dedos las marcas típicas de quien ha intentado tirar de una cuerda. Entre otras cosas, se partió dos uñas, a pesar de que las tiene muy cortas.


  —¿Qué clase de cuerda crees que es? —dijo Bäckström.


  —La cuerda que, por cierto, no hemos encontrado es más bien fina. Puede ser cualquier cosa, desde cuerda basta, hasta una de tender la ropa o incluso un cable eléctrico o un cordel de las persianas. Yo creo que fue con un cable fino.


  —¿Por qué? —preguntó Annika Carlsson.


  —Porque es lo mejor —respondió Niemi con media sonrisa—. Más fácil a la hora de tirar. Lo enrollas al cuello y lo tensas, se queda fijo y ya está.


  —Quieres decir que lo hizo un profesional, ¿no? —dijo Alm.


  —No sé —dijo Niemi, encogiéndose de hombros—. Al mismo tiempo, me cuesta creerlo. ¿Cuántos profesionales de estrangulamiento tenemos en el país? Todos los soldados de la brigada de cazadores, los colegas de la Unidad Nacional de Operaciones, y los yugoslavos que anduvieron trajinando en los Balcanes. Al menos, eso dicen ellos, aunque aquí parece que consiguen tener las manos quietas.


  »El asesino tiene una fuerza física considerable. Y es más alto que Akofeli, eso sí puedo adelantarlo —dijo Niemi.


  —Como el que estranguló a Danielsson —constató Bäckström.


  —Sí, yo también lo había pensado —dijo Niemi.


  —¿Qué sabemos del día y la hora? —preguntó Bäckström.


  —Seguramente, el mismo día que desapareció —dijo Niemi—. O sea, el viernes dieciséis de mayo, por la mañana, por la tarde o por la noche.


  —¿Y por qué crees que fue el mismo día? —preguntó Bäckström.


  —No es que haya indicios en el cadáver, pero últimamente suele ser así. Cuando dejan de utilizar el móvil, no acuden al trabajo, no utilizan las tarjetas bancarias…, cuando interrumpen sus hábitos diarios, es porque ha ocurrido algo. Así es casi siempre —dijo Niemi, y asintió con vehemencia.


  El tonto del finlandés no anda tan perdido, pensó Bäckström, que utilizaba la misma regla desde hacía treinta años.


  —El cuerpo se encuentra en buen estado —continuó Niemi—. Estrangulado, desnudo, flexionado, embalado en plástico negro sujeto con cinta adhesiva plateada normal y corriente, lo metieron en el carrito de los periódicos. El plástico procede de tres bolsas negras distintas, ya sabéis, bolsas de basura normales. La cinta adhesiva es la normal, no llega a cinco centímetros de ancho. Yo creo que todo ocurrió muy rápido, antes de que aparecieran síntomas de rigidez. En el carrito había, además, un contrapeso. Cuatro discos de cinco kilos cada uno, unidos con la misma cinta adhesiva. Puesto que Akofeli pesaba unos cincuenta kilos, más veinte de los discos y diez del carrito (el peso exacto lo tendremos cuando se haya secado), estamos hablando de un paquete de alrededor de ochenta kilos.


  —Un coche —dijo Alm—. Del lugar del crimen al lugar del hallazgo llevaron el cuerpo en coche.


  —Sí, es lo más verosímil —afirmó Niemi—. Hace unos días leí un artículo de fondo en la revista Kriminalteknisk que trataba sobre los asesinos que sueltan a la víctima en algún sitio. Es inusual que carguen con un cadáver o que lo arrastren más de setenta y cinco metros.


  —¿Y si usan un cochecito o un carrito? —dijo Bäckström.


  —Cien o doscientos metros, como máximo —dijo Niemi—. Lo habitual cuando las distancias son mayores es que utilicen un vehículo para transportar cadáver y carrito.


  —¿Y el lugar del crimen? —preguntó Bäckström.


  —Te refieres a Fornbyvägen 17, el apartamento de Akofeli —dijo Niemi intercambiando una mirada con Hernandez.


  —Hemos vuelto allí esta mañana —intervino Hernandez—. Tampoco esta vez encontramos nada, pero teniendo en cuenta cómo lo han matado, lo más seguro es que sea el lugar del crimen, pese a que no hay rastros. Además, existen otras circunstancias que apoyan esa hipótesis.


  —Ajá, ¿cuáles? —dijo Alm.


  —El carrito de los periódicos que, con total seguridad, pertenecía a la víctima, y los discos que utilizaron como contrapeso. Estamos casi seguros de que eran suyos. Tenía en su casa un banco de gimnasia, una barra para hacer pesas y un par de mancuernas. Pero muy pocos discos para la barra.


  Bäckström asintió.


  —No me digas.


  —Aunque la barra sí está en el apartamento —explicó Hernandez.


  —La distancia —dijo Bäckström.


  —Entre el apartamento de la víctima y el lugar del hallazgo hay más de diez kilómetros, y el trayecto se puede recorrer en coche prácticamente entero, hasta la pared de roca que entra en el agua, la que está en la cima de la colina. Hay treinta metros desde el camino de grava hasta el agua. Una diferencia de nivel de trece metros.


  —Pero allí no se puede acceder en coche —dijo Annika Carlsson.


  —A menos que seas policía o que trabajes en la oficina de urbanismo o en la administración de parques, o que seas un operario y tengas algún trabajo que hacer allí. Si vienes del sudeste, es decir, desde el lado que da a Kungsholmen, puedes llegar en coche prácticamente al lugar del hallazgo. Solo queda un paseo de cien metros. Cuesta arriba, sí, pero… —Hernandez se encogió de hombros con una expresión elocuente.


  —¿Habéis encontrado huellas de coches? Quiero decir más allá del lugar del hallazgo —preguntó Annika Carlsson.


  —Montones —aseguró Chico, y sonrió—. Así que no hemos podido sacarle partido a ninguna.


  —Chico —dijo Bäckström—. Cuéntale a un viejo lobo como yo cómo crees tú que ocurrieron los hechos.


  Ahí tienes, chúpate esa, rey del tango, pensó Bäckström, que ya se había ganado un gesto complaciente de Annika Carlsson.


  A Hernandez le costó un poco ocultar la sorpresa.


  —O sea, quieres que os diga cómo creo yo que pasó, ¿no? —preguntó.


  —Sí —dijo Bäckström, y sonrió alentador. Tan tonto como todos los de su clase, siempre tienen que preguntar dos veces, pensó.


  —De acuerdo —dijo Hernandez—. Pero conste que esto es lo que yo creo. En lo que a la introducción se refiere, estoy totalmente de acuerdo con Peter. Sorprenden a la víctima, lo estrangulan por la espalda, lo desnudan, lo doblan por la mitad; es delgado y flexible, y cuando estaba vivo, seguro que podía hacer flexiones con las piernas estiradas y las manos en el suelo. Una vez flexionado el cuerpo, el asesino lo inmoviliza rodeándole los tobillos, el tronco, los hombros y hacia abajo otra vez, hasta llegar al punto inicial, o sea, los tobillos.


  »Luego lo empaqueta en unas bolsas de plástico que ha cortado, y sella el paquete con la misma cinta adhesiva. Después lo mete en el carrito de los periódicos. Es una bolsa alta con dos ruedas y dos asas que se sujetan con una hebilla metálica rectangular. En la parte delantera hay un bolsillo grande de lona, es decir, un tipo de tela algo más gruesa e impermeable, como la de las fundas para barcos. La bolsa tiene un dobladillo por el que van unas cuerdas, y puedes tirar o aflojar para abrir o cerrar la abertura, que se cierra con una tapa del mismo material impermeable, que también se cierra con una hebilla.


  —¿Y cuánto tardas en hacer eso? —preguntó Bäckström—. Todo, desde el estrangulamiento hasta que cierras el saco con él dentro.


  —Si eres lo bastante fuerte y mañoso, y si tienes a mano lo que necesitas, media hora, como máximo —dijo Chico—. Entre dos o más personas, un cuarto de hora.


  —¿Crees que pudieron ser varios asesinos? —preguntó Alm.


  —Bueno, no podemos descartarlo —dijo Hernandez, encogiéndose de hombros—. Uno puede de sobra, con dos va el doble de rápido. Si hay varios, seguro que se estorban, pero también puede ser.


  Lo cual comprende cualquiera, menos un cabeza de alcornoque, pensó Bäckström mirando a Alm con malos ojos.


  —¿Y luego? —preguntó.


  —Primero lo sacan del edificio en el carrito. Seguramente, cogieron el ascensor hasta la planta baja. Hasta la calle y el lugar donde se puede aparcar el coche no hay más de diez metros. Al maletero con el carrito y a correr. En total, una hora, pero puesto que ese tipo de traslados se efectúan siempre de noche, y a Akofeli lo mataron probablemente por la mañana, —entonces deja de dar señales de vida—, esperarían a que se hiciera de noche antes de arrojarlo al agua. Lo mataron, lo empaquetaron, prepararon el transporte. O bien ya tenían el carrito en el coche, salieron y esperaron a que cayera la noche, o bien volvieron aquella misma noche para recogerlo. No creo que quisieran dejarlo en el apartamento más tiempo del necesario.


  —¿Cuándo lo soltaron en Ulvsundasjön? ¿La misma noche?


  Bäckström miraba con curiosidad a Hernandez, que meneó la cabeza, y luego a Niemi, que se limitó a hacer lo mismo.


  —No es fácil saberlo —respondió Niemi—. El cadáver está tan bien embalado que es imposible decirlo. Puede que fuera el mismo viernes, pero también pudo ocurrir mucho después. Por cierto, tenemos allí a los submarinistas rastreando el fondo desde esta mañana. No han encontrado nada.


  —¿Algo más? —preguntó Bäckström.


  —Por ahora, no —respondió Niemi, y negó con la cabeza—. Avisaremos cuando encontremos algo. O cuando no lo encontremos —añadió con una sonrisita.


  —De acuerdo —dijo Bäckström, que se moría por un café con galletas—. Pues volvemos a hacer el sondeo por el vecindario y, esta vez, Akofeli es el primero de la lista. La casa de Hasselstigen 1 y el domicilio de Akofeli en Fornbyvägen. Todo lo relacionado con Akofeli y la posible conexión con Danielsson, y todo lo que pueda ser de interés. ¿Tenemos bastante personal?


  —La policía local de Tensta ha prometido ayudarnos con Fornbyvägen —dijo Annika Carlsson—. Es su zona y tienen buena relación con los vecinos. De Hasselstigen parece que tendremos que ocuparnos solos. Pensaba encargarme yo.


  —Bien —dijo Bäckström.


  Luego le pidió a Stigson que esperase un momento y, en cuanto se quedaron solos, le dio una palmadita en el brazo y aplicó otro número dos de los suyos, el mismo que la colega Carlsson había estado buscando aquella noche.


  —Oye, Edipo —dijo Bäckström—. Esta vez te ahorras el abrazo, ¿eh?


  —¿Te refieres a la de…? —empezó a decir Stigson ahuecando las manos a la altura del pecho.


  —La de los melones —confirmó Bäckström.


  —Ya, he estado hablando del tema con Ankan —dijo Stigson, a cuyas mejillas ya asomaba el color.


  —Excelente —dijo Bäckström—. Por cierto, ¿se parece mucho a tu madre?


  —¿Quién? ¿Ankan?


  —La testigo Andersson —dijo Bäckström—. Ya sabes, la de los melones gigantes.


  —Ni en el blanco de los ojos —dijo Stigson—. De hecho, mi madre es delgadísima.


  Típico, pensó Bäckström. El más claro de todos los indicios. La negación. La negación total.
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  A lo largo de su historia, la policía local de Tensta y Rinkeby había invertido el grueso de sus recursos en propiciar una buena relación con los habitantes de la zona, el noventa por ciento de los cuales eran inmigrantes de todos los lugares maltratados del mundo. La mayoría de aquellas personas eran refugiados de países donde no se les permitía pensar y ni siquiera vivir. No había sido fácil, y el hecho de que el noventa por ciento de los efectivos de la policía local fuesen suecos normales y corrientes tampoco ayudaba. Suecos desde hacía generaciones o, en todo caso, inmigrantes de segunda o tercera generación, bien integrados en la sociedad sueca y arraigados en el humus de país.


  La lucha contra la criminalidad se había ido postergando y el trabajo policial que implicaba había quedado sin hacer. En aquella zona se trataba de construir puentes entre las personas, crear relaciones de confianza. O de lo más básico, como poder comunicarse.


  —Esto lo arreglamos nosotros —le dijo el jefe de la policía local a Annika Carlsson, mientras discutían el modo de proceder—. Podemos hablar con ellos con total normalidad.


  Luego, él y sus colegas estuvieron dos días hablando con los vecinos de Akofeli. En total, un centenar de personas. Colgaron carteles con su foto a lo largo de todo el camino desde su casa, en la calle Fornbyvägen, hasta la estación de metro más próxima, en los portales, en las fachadas, en farolas y tablones de anuncios de las inmediaciones. Incluso montaron una comisaría portátil en las plazas de Rinkeby y de Tensta, con la foto de la víctima Septimus Akofeli como si fuera la superoferta de la semana.


  Nadie había visto nada, nadie había oído nada. Las pocas personas con las que hablaron negaron sin más. Lo cierto es que la mayor parte de ellas no los entendían.


  La ronda por el vecindario de Hasselstigen 1 fue algo mejor, relativamente, al menos. Pettersson y Stigson, dirigidos por Annika Carlsson y con el refuerzo de un par de colegas de seguridad ciudadana de Solna, hablaron con todos los vecinos del bloque. Salvo dos excepciones, nadie conocía a Akofeli. Ninguno había visto ni oído nada. Muchos hicieron preguntas, muchos se quedaron preocupados. ¿Podían sentirse seguros viviendo en el bloque?


  Una de las excepciones era la viuda Stina Holmberg, de setenta y ocho años.


  Stina Holmberg se despertaba muy temprano. Estaba convencida de que se debía a la edad. Cuanto más avanzada, menos horas de sueño necesitaba. Cuanto más cerca de la muerte, más había que aprovechar el tiempo de vigilia. La señora Holmberg había visto ir y venir a Akofeli en más de una ocasión aquel año. De cinco y media a seis de la mañana. A menos, claro está, que no hubiese ocurrido nada extraordinario, como el caos provocado por una nevada o una interrupción en el servicio del metro.


  Una vez, incluso estuvo hablando con él. Fue al día siguiente de que asesinaran a su vecino.


  —Y fue porque todavía no había empezado a recibir mi ejemplar del Svenska Dagbladet —explicó la señora Holmberg.


  La semana anterior, había cambiado el Dagens Nyheter por el Svenska Dagbladet, y le habían prometido que empezaría a recibir el nuevo periódico a partir del lunes de la semana siguiente. A pesar de todo, siguió recibiendo el Dagens Nyheter los cuatro primeros días. El viernes se levantó temprano para esperar al repartidor y hablar con él directamente. Claro que intentó llamar al departamento de suscripción, tanto del DN como del SvD, pero dado que no tenía teléfono de teclas, no pudo seguir las instrucciones de la grabación y terminó por rendirse.


  Akofeli parecía estresado, pero le prometió que trataría de ayudarle. Le dijo que hablaría con ellos personalmente. Luego, le entregó un ejemplar del Svenska Dagbladet que tenía «de reserva», sin entrar en detalles de por qué lo tenía desde hacía veinticuatro horas.


  —Y la verdad es que ya se ha resuelto el problema —constató la señora Holmberg.


  Claro que el fin de semana no recibió el periódico, ni uno ni otro, pero desde hacía unos días, funcionaba todo perfectamente. La única observación que tenía que hacer era, en todo caso, que el nuevo repartidor solía llegar media hora más tarde que aquel con el que ella estuvo hablando.


  —Parecía tan agradable… —dijo la señora Holmberg meneando la cabeza—. Me refiero al chico de color. Un poco estresado, ya digo, claro que, ¿quién no lo estaría, con ese trabajo? Pero amable y solícito. O sea, que no me lo imagino haciéndole ningún daño a Danielsson —añadió.


  —¿Por qué cree que le hizo daño? —preguntó Stigson. No sabe que han asesinado a Akofeli, pensó.


  —¿Por qué si no iba a buscarlo la policía? Hasta un niño lo entiende —dijo la señora Holmberg en tono amable, y le dio una palmadita en el brazo.


  La otra excepción era Seppo Laurén, de veintinueve años.


  —Es el que reparte el periódico. Es del Hammarby —dijo Seppo, y le devolvió al foto al ayudante de policía Stigson.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Stigson. Pobre infeliz, pensó. Totalmente ido, aunque parece normal.


  —Yo llevaba mi camiseta del AIK —explicó Seppo.


  —¿Llevabas la camiseta del AIK?


  —Sí, estaba con un juego del ordenador. Un juego de fútbol. Así que me puse la camiseta del AIK.


  —¿Y cómo es que te encontraste al repartidor? —preguntó Stigson.


  —Porque bajé a la gasolinera a comprar algo de comer. Tienen abierto las veinticuatro horas.


  —Y entonces te lo encontraste.


  —Sí, aunque yo no tengo suscripción. No leo el periódico.


  —¿Te lo cruzaste en el edificio?


  —Sí —respondió Seppo asintiendo—. El vecino sí recibe el periódico.


  —¿Y cómo sabes que él era del Hammarby? —dijo Stigson.


  —Me preguntó que si yo era del AIK. Supongo que al ver la camiseta que llevaba.


  —Y entonces le dijiste que sí, que eras del AIK.


  —Yo le pregunté cuál era su equipo.


  —¿Y qué te dijo?


  —Que el Hammarby —respondió Seppo, mirando a Stigson con expresión de sorpresa—. Ya te lo he dicho. El Hammarby.


  —¿Fue la única vez que hablaste con él?


  —Sí.


  —¿Recuerdas cuándo fue?


  —No —dijo Seppo meneando la cabeza—. Pero no había nieve, desde luego. O sea, no era invierno.


  —¿Estás seguro?


  —Claro, si no, habría llevado algo de abrigo. No se puede salir sin abrigo en invierno, ¿verdad?


  —No, desde luego, eso no puede ser —dijo Stigson.


  —Claro, porque si lo haces, te resfrías —afirmó Seppo.


  —Y no lo recuerdas con más exactitud, ¿verdad? Me refiero a cuándo hablaste con él.


  —Debió de ser no hace mucho, porque mi madre está ingresada en el hospital. Cuando está en casa, no me deja jugar al ordenador hasta tan tarde. Y además, siempre hay comida en casa.


  —Comprendo —dijo Stigson—. ¿Y qué te pareció? Me refiero al repartidor.


  —Era amable —dijo Seppo.


  La señora Andersson fue la última vecina con la que hablaron. Antes de llamar a la puerta, Annika Carlsson ya había puesto a Stigson sobre aviso y Felicia Pettersson le dijo sin tapujos que, esta vez, ella haría las preguntas.


  La señora Andersson no reconocía a Akofeli. No lo había visto nunca, lo cual no era de extrañar, puesto que se levantaba muy tarde por las mañanas.


  —Lo más temprano, a las ocho —dijo Britt-Marie Andersson con una sonrisa—. Entonces me tomo un café mientras leo el periódico tranquilamente, y luego Puttegubben y yo salimos a dar un paseo.


  »Pero lo que ha ocurrido es terrible —añadió—. A saber lo que está pasando, ni si es seguro seguir viviendo aquí.


  Que su vecino Karl Danielsson hubiese tenido «contacto» con el repartidor Akofeli era algo que «descartaba por completo».


  —No es que yo conociera bien a Danielsson, desde luego, no es eso, lo poco que nos vimos me bastó y me sobró, y que hubiera tenido algún tipo de contacto con el joven al que, según parece, también han asesinado, es algo que descarto por completo.


  —¿Por qué está tan convencida, señora Andersson? —preguntó Felicia Pettersson.


  —Pues porque Danielsson era racista —dijo la señora Andersson—. No había que conocerlo mucho para saberlo.


  Nada más que añadir, y esta vez no se llevó ningún abrazo. Felicia Pettersson dirigió a su colega Stigson una mirada de advertencia cuando la testigo le dio la mano y se inclinó levemente con una amplia sonrisa, sacando el pecho.


  —Bueno, pues muchísimas gracias por la ayuda, señora Andersson —dijo Stigson estrechándole la mano—. Gracias otra vez.


  Buen chico, pensó Felicia cuando se fueron.
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  Mientras la mayoría de sus colegas iban indagando de puerta en puerta, el inspector Alm estuvo en su despacho cavilando sobre todas aquellas viejas panteras que, a pesar de la edad que tenían, habían surgido de pronto en una investigación de asesinato. Cavilaba mucho y, por si acaso, a puerta cerrada.


  En contra de su costumbre, había cogido incluso papel y lápiz y había empezado a garabatear una serie de hipótesis sobre el curso de los acontecimientos, todas las cuales tenían en común que los viejos amigos de la infancia de Danielsson figuraban en ellas como asesinos. Uno, dos o varios de ellos. Y lo hizo a pesar de que odiaba con toda el alma las invenciones de los últimos tiempos sobre perfiles y análisis de delitos.


  El resultado de los interrogatorios a Söderman y a Grimaldi era altamente insatisfactorio. El primero se había negado sin más a responder a sus preguntas; y el segundo ni siquiera se acordaba de lo que había estado haciendo el día de autos. A causa de una enfermedad que, para colmo de males, nadie podía controlar. O al menos, que Alm no podía controlar.


  Estuvo hablando con uno de sus colegas de más edad que conocía a Grimaldi y que respondió con una sonrisa maliciosa y un guiño:


  —Lo vi hará un par de semanas, cuando mi mujer y yo fuimos a comer a una pizzería de Frösunda de la que es propietario, según dice todo el mundo, a pesar de que no figura como tal en ningún documento. Y desde luego, no parece que le falle la vista.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Alm.


  —Pues que estaba allí haciendo manitas con una dama rubia y no exagero si te digo que Grimaldi le doblaba la edad.


  «Los que construimos Suecia», pensó Alm. ¿No era así como se hacían llamar los tipos que enviaban amenazas de bomba al gobierno? Si podían hacer eso, también podían cargarse a un viejo amigo, digan lo que digan al respecto las estadísticas, se dijo.


  Lo que complicaba la ecuación era el asesinato de Akofeli, por eso necesitaba papel y lápiz.


  Alguno de los amigos de infancia de Danielsson lo liquida. Se lleva el maletín con todo el dinero. Ahí no podían descartar ni siquiera a Rolle Stålhammar, con aquella coartada tan floja, que dependía al cien por cien de un testigo que lo detestaba y que, seguramente, habría apostado el cuello por lo contrario si hubiera sabido la verdad de la situación. Y todo por librarse de un vecino molesto.


  Tampoco podían descartar que se tratara de la colaboración de dos o tres asesinos. Que Kalle Danielsson funcionara como banquero ilegal de Grimaldi, por ejemplo. Que no le hubiese pagado lo que le debía. Que Grimaldi y su compinche Halvan Söderman le hicieran una visita, lo mataran y se olvidaran del maletín del dinero. Luego caen en la cuenta, vuelven, descubren que Akofeli se ha llevado el maletín, van a su casa, lo matan y tiran el cadáver al Ulvsundasjön.


  ¿Te estás quedando conmigo?, pensó Alm. Se estaba preguntando a sí mismo. A continuación trazó una gruesa línea negra sobre la última hipótesis.


  Akofeli mata a Danielsson y se lleva el maletín con todo el dinero. Los amigos de Danielsson lo descubren, van a casa de Akofeli, lo asesinan, cogen el dinero y se deshacen del cadáver.


  Pero ¿por qué?, pensó. ¿Por qué iba a matar Akofeli a Danielsson? ¿Y cómo narices se les ocurrió a sus amigos pensar que había sido el repartidor de periódicos?


  Todo es cada vez más misterioso, pensó Alm; exhaló un hondo suspiro y plantó otro tachón en el papel.


  Después, se fue a casa, con su querida esposa. Comió chuletas de cordero a la plancha con mantequilla con ajo, ensalada y patatas asadas. Y puesto que casi era fin de semana, o por lo menos, ya era jueves, lo celebraron compartiendo una botella de vino.
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  Mientras que sus peones corrían seguramente de un lado para otro como gallinas sin cabeza en Hasselstigen y en Rinkeby, Bäckström se dedicaba a tareas de raciocinio más elevadas con su única colaboradora digna de tal nombre, Nadja Högberg, doctora en física y matemáticas y, como él, buena conocedora y experta en vodka. Una contertulia de altura en un mundo en el que, por lo demás, siempre estaba uno rodeado de idiotas, y eso que era mujer, pensó Bäckström.


  Cuando volvió a la comisaría después de una comida nutritiva y equilibrada, Nadja llamó a su puerta y le preguntó si podía entrar a comentar con él el contenido de la agenda de bolsillo de Danielsson. Llevaba el original en una bolsa de plástico de las que usaban para la recogida de pruebas, pero por si acaso, se había llevado una copia impresa por ordenador con todas las notas que había en la agenda, por orden cronológico.


  —Sus notas son tan sucintas como crípticas —resumió Nadja—. Desde el uno de enero de este año hasta el catorce de mayo, o sea, diecinueve semanas y media en total, hizo ciento treinta y una anotaciones, una media inferior a una anotación diaria.


  —Te escucho —dijo Bäckström; dejó los papeles que le había entregado encima de la mesa, cruzó las manos sobre el estómago y se retrepó en la silla. Esta tía tiene cabeza, pensó.


  —La primera anotación la hizo el primer día del año, en Año Nuevo, el martes uno de enero, y dice así, cito: «Cena con los muchachos, Mario», y ahí termina la cita. Una cena muy temprana, parece, porque según la agenda, empezó a las dos de la tarde.


  —No querrían correr ningún riesgo —dijo Bäckström burlón.


  —Seguro que sí. Que les pudieron las ganas —aseguró Nadja—. La penúltima anotación es del día en que murió, el miércoles catorce de mayo. «A las catorce treinta, el Banco». Además, es la única vez en todos esos meses en que anota que va a ir al banco.


  —Teniendo en cuenta los reintegros, no tenía por qué andar yendo al banco a diario.


  —La anotación más frecuente —continuó Nadja— aparece treinta y siete veces en total. Por lo general, todos los miércoles y los domingos, de enero a mayo, escribe «Solvalla», o «Valla» o «Travet». Supongo que se refiere a lo mismo, que iba al hipódromo de Solvalla para apostar y que lo hacía prácticamente siempre que había carreras. La última anotación también es del día de su muerte. «Diecisiete cero, cero, Valla». O sea, que no había escrito nada relativo a los días, las semanas o los meses siguientes. Parece que planificaba a corto plazo.


  —¿Ningún otro hipódromo, solo la pista de carreras de Solvalla?


  Eso encaja con lo que ya sabemos, pensó Bäckström.


  —Al menos, ninguna que haya anotado —dijo Nadja meneando la cabeza.


  —No, ¿quién coño tiene ganas de ir a Jägersro para coleccionar boletos de carreras? —dijo Bäckström.


  —Hay setenta y cuatro anotaciones de carácter diverso. Una visita al banco, la que he mencionado; dos, al médico, y cosas así; el resto es prácticamente solo los nombres de sus amigos. Rolle, Gurra, Jonte, Mario, Halvan, y así. Uno, dos o varios cada vez. Varias veces a la semana.


  —Una vida social variadísima —se carcajeó Bäckström—. ¿Tenemos algo de interés?


  —¿Tenemos algo de interés? —repitió.


  —Creo que sí —dijo Nadja—. En total, son treinta anotaciones.


  Ya se le ha puesto otra vez esa cara, pensó Bäckström. Esta rusa es tan fina como una cuchilla de afeitar, se dijo.


  —Te escucho, como antes.


  —Cinco aparecen al final de cada mes, los días no coinciden, pero es siempre en la última semana del mes, y siempre la misma anotación: «R, diez mil».


  —¿Y tú cómo lo interpretas?


  —Pues que Danielsson le da diez mil coronas todos los meses a alguien cuyo apellido o cuyo nombre empieza por erre.


  —Una amante —dijo Bäckström, a quien, de repente, se le vinieron a la cabeza los condones y las pastillas de Viagra que encontraron en el apartamento. Aunque yo follo gratis, pensó con un gesto de orgullo, pese a que estaba lejos de ser verdad.


  —Eso creo yo también —dijo Nadja sonriendo—. Y de ser así, creo que la erre es la inicial del nombre de pila.


  —Pero no tienes ni idea de quién es —dijo Bäckström.


  —Estoy en ello. Acabo de empezar —dijo Nadja, y sonrió otra vez.


  —Muy bien —dijo Bäckström satisfecho. Así que tendré el nombre de la dama hoy mismo, pensó.


  —Luego hay una anotación del miércoles cuatro de abril. «SL, veinte mil».


  —SL —dijo Bäckström meneando la cabeza. Si ha comprado tarjetas de transporte de Stockholms Lokaltrafik por veinte mil coronas, debería haberle bastado también para sus compinches y para todos los vecinos.


  —Alguien cuyas iniciales son SL cobró veinte mil el viernes ocho de febrero. También estoy investigándolo —dijo Nadja.


  Está bien oír que hay alguien más que trabaja, pensó Bäckström, que llevaba catorce días abrumado por una carga de trabajo desproporcionada.


  —Claro que lo interesante viene después —continuó Nadja—. Interesante de verdad, Bäckström, si quieres saber mi opinión.


  ¿Interesante de verdad?


  Una vez por semana, más o menos, entre cuatro y seis veces al mes y veinticuatro veces en total, aparecían tres iniciales: «HT», «AFS» y «FI», siempre con letras mayúsculas. Aparecían más o menos con la misma frecuencia y siempre seguidas de una cifra, «HT 5», «AFS 20», «FI 50». En una ocasión, FI iba seguido del número 100 y de una U mayúscula entre signos de exclamación: «¡FI 100 U!».


  —¿Qué crees que significa? —preguntó Bäckström y, por si acaso, se puso a leer todos los papeles que le había dado su colega mientras se rascaba la bola que tenía por cabeza con la mano derecha.


  —Yo creo que HT, AFS y FI son iniciales de nombres —dijo Nadja—. Y las cifras cinco, diez, veinte, cincuenta y cien diría que son cantidades de dinero que Danielsson abonó. Es decir, una especie de código bastante simple.


  —Vaya, pues sí que le salió barato al bueno de Danielsson —sonrió Bäckström. De una moneda de cinco, o un billete de veinte o de cincuenta puedo prescindir hasta yo, pensó. Incluso de uno de cien, siempre y cuando no se convirtiera en una costumbre, claro. Pero tampoco parecía que lo fuese. Solo ocurrió una vez.


  —Qué va, no creo —objetó Nadja meneando la cabeza—. Yo creo que son múltiplos —dijo.


  —Múltiplos —repitió Bäckström—. ¿Nasdrovia? ¿Niet? ¿Da? ¿Qué coño está diciendo?, pensó.


  —Que FI, que recibe cincuenta, cobra diez veces más que HT, que cobra cinco. Salvo la vez que cobra cien, o sea, veinte veces más.


  —Exacto —dijo Bäckström—. Naturalmente. Y el pájaro este, AFS, que recibe veinte cada vez, cobra cuatro veces más que el tal HT, pero la mitad de lo que cobra FI…


  —El cuarenta por ciento, salvo la vez que FI cobró cien —lo corrigió Nadja.


  —Eso, eso, es lo que iba a decir. Pero ¿y lo de «Bea»? Lo pone después de cada pago —dijo Bäckström señalando la lista—. Por ejemplo «FI 50, Bea», o «HT 5, Bea». ¿Qué crees que significa?


  —Diría que es una abreviatura de «abonar algo a alguien» —aventuró Nadja—. Danielsson las usa muchas veces. Por ejemplo, «bea» significa «bonificación abonada», y «bt», bonificación en trámite.


  —Ajá…, ya veo… —dijo Bäckström, se pasó la mano por la barbilla y se esforzó por parecer más sagaz de lo que se sentía—. ¿De cuánta pasta estamos hablando?


  »O sea, ¿de qué pasta hablamos? —repitió por si acaso, teniendo en cuenta los cálculos matemáticos tan complejos que tenían entre manos.


  —Bueno, comprenderás que todo son especulaciones —advirtió Nadja.


  —Te escucho —dijo Bäckström, dejó los papeles y se retrepó en la silla. Aprovecha, Nadja, se dijo. Ahora que estás hablando con la única persona de toda la Policía que tiene cabeza suficiente para comprender lo que dices.


  —Si suponemos que Danielsson sacó dos millones de coronas el día que lo asesinaron, y consideramos que eso fue casi seis meses después de que fuese al banco a hacer una visita a la caja fuerte la vez anterior, y que esa vez sacó la misma cantidad, creo que ha estado pagando todos los meses unas diecisiete mil coronas a HT, cerca de setenta mil a AFS y casi ciento setenta mil a FI.


  »O sea, en total, unas doscientas cincuenta mil al mes —continuó Nadja—. En seis meses, un millón y medio. Si tenemos en cuenta los demás gastos que seguramente le generaría el negocio, más las ciento setenta mil que FI cobró esta vez, o sea, el múltiplo cien U entre exclamaciones, nos da más o menos dos millones. En un número redondeado —concluyó Nadja con ese uso tan suyo de la lengua que formaba parte de su personalidad.


  —Entiendo el razonamiento a la perfección —dijo Bäckström que, al menos, había captado lo esencial. Si yo fuera uno de los analistas del grupo de inteligencia criminal, me olvidaría del puesto en cuanto conociera a Nadja, se dijo.


  —¿Y qué hacemos con esto? —preguntó Bäckström. Después de todo, el jefe aquí soy yo, pensó.


  —Estaba pensando cotejarlo con la información del grupo de inteligencia criminal —dijo Nadja—. Para ver si en alguna de las secciones hay algo de interés.


  —Me parece bien —dijo Bäckström asintiendo amable. Aunque a saber qué iban a poder aportar esos medio retrasados en un nivel como este, pensó.


  »Todo sea que, al final y en el peor de los casos, tengamos que arreglárnoslas solos —añadió.


  Treinta minutos después, el comisario Toivonen entraba como una exhalación en el despacho de Bäckström. Tenía la cara encendida de ira y blandía en el aire unos papeles con la información más reciente del grupo de inteligencia criminal, que acababa de imprimir desde su programa de correo electrónico.


  —¿Qué coño crees que estás haciendo, Bäckström? —gruñó Toivonen.


  —De maravilla —dijo Bäckström—. Gracias por preguntar. Y tú, ¿cómo te encuentras? Zorro hijo de puta, pensó.


  —HT, AFS y FI —dijo Toivonen sin dejar de agitar los documentos—. ¿Qué coño estás haciendo, Bäckström?


  —¿Por qué será que me parece que tú mismo puedes decírmelo? —dijo Bäckström con una amable sonrisa. Corrígeme si me equivoco, borrachín finlandés, pensó.


  —HT, de Hassan Talib; AFS, de Afsan Ibrahim; FI, de Farshad Ibrahim —dijo Toivonen clavándole la mirada.


  —No me suenan de nada —dijo Bäckström meneando la cabeza—. ¿Quiénes son esos fulanos?


  —O sea, que no has oído nunca esos nombres —dijo Toivonen—. Incluso en objetos perdidos, donde has estado trabajando los últimos años, deberían conocerlos. Los chicos de los aparcamientos seguro que saben quiénes son, pero tú no, ¿verdad?


  —Si lo supiera no tendría que haberlos cotejado con la información del grupo de inteligencia criminal —dijo Bäckström. ¿Es que eres tonto o qué? Bueno, es lo que se llama una pregunta retórica, y chúpate esa, palurdo finlandés, pensó Bäckström con una amplia sonrisa.


  —Más vale que te andes con mucho cuidado, Bäckström —dijo Toivonen.


  Y se marchó de allí.
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  Antes de marcharse a su casa después del trabajo, el comisario Toivonen estuvo hablando con la jefa del distrito, Anna Holt. Fue ella quien solicitó una reunión informal a solas. Sin agua mineral, sin protocolo y sin formalidades insustanciales.


  Después de la conversación con Bäckström, Toivonen se fue derecho a ver a Nadja. La puso al corriente de la situación y le pidió que se mantuviese muy al tanto de toda la información relativa al robo de Bromma.


  —Lo siento —dijo Nadja—. No tenía la menor idea de que pudiera existir un vínculo entre nuestro caso y el robo. De haberlo sabido, habría acudido a ti primero, por supuesto.


  —Bien —dijo Toivonen, con más acritud de la que pretendía—. Mañana iniciaremos todo el programa con los hermanos Ibrahim y con su primo. No quiero que se filtre nada y no quiero leer sobre el tema en los periódicos.


  —No te preocupes por Bäckström —dijo Nadja dándole una palmadita en el brazo—. Te prometo que lo mantendré a raya.


  —Por ti no me he preocupado nunca —aseguró Toivonen.


  Luego se fue a dar un paseo por Solna a buen ritmo, para bajar la presión sanguínea antes de informar a su superior.


  —Siéntate —le indicó Anna Holt—. ¿Quieres tomar algo?


  —No, gracias —respondió Toivonen, y se sentó.


  —Cuéntame —dijo Holt.


  —Existe un vínculo entre el robo perpetrado en Bromma y el asesinato de Kari Viirtanen. Incluso creo que los técnicos podrán confirmarlo cuando terminen con la furgoneta que utilizaron en el robo. Fue Viirtanen quien disparó a los vigilantes. Lo que no sabemos es quién conducía. Tenemos varios nombres entre los que elegir, como comprenderás. Estamos en ello.


  —Pero ¿por qué les disparó?


  —Porque el pobre desgraciado que murió activó las cápsulas de pintura que había en la saca. Y a Kari se le fue la cabeza, porque se suponía que en aquella saca no debía haber cápsulas de pintura.


  —Cuéntame —dijo Holt.


  El dinero procedía de Londres. Billetes suecos, daneses y noruegos que habían cambiado en Inglaterra y en Escocia. Además, había libras esterlinas que los bancos suecos y las oficinas de cambio de divisa habían pedido. El dinero llegó de Londres a Bromma en un jet privado normal y corriente, con dos hombres por toda tripulación y cuatro pasajeros, hombres de negocios ingleses que, por lo demás, no tenían la menor idea de que, en el último instante, se les unieron en el viaje más de once millones en una humilde saca de tela.


  —Las empresas de transporte de valores lo hacen cada vez más. A menos que se trate de sumas enormes, improvisan y envían el dinero en viajes que no están programados. Y por razones de seguridad en el vuelo, no está permitido poner cápsulas de pintura en esas sacas. Al parecer, pueden estallar con los cambios de presión, entre otras causas, y no es nada conveniente que ocurra dentro de un avión.


  —Me lo imagino —dijo Holt.


  —Puesto que los vigilantes tienen prohibido abrir las sacas cuando las reciben (algo que venía reclamando el sindicato, para evitar sospechas del personal), lo normal es que, cuando llega el dinero, lo metan sin cápsulas en el vehículo, que lo transporta hasta el depósito. Ese tipo de traslados suele efectuarse en coches normales, sin logotipos ni otras marcas, y puesto que el depósito al que debían llevarlo se encuentra a tan solo un cuarto de hora en coche del aeropuerto de Bromma, y esta vez se trataba de una cantidad tan pequeña, lo hicieron así.


  —¿Pequeña, dices? ¿Y cómo de grandes son las cantidades grandes? —preguntó Holt sonriendo.


  —Tres o cuatro cifras… de millones —dijo Toivonen, sonriendo también.


  —¿Qué fue lo que salió mal esta vez?


  —El vigilante al que dispararon mostró demasiado celo, por desgracia. Sin pedirle permiso a su jefe, cogió una saca sin dinero, pero con cápsulas de pintura, y en ella metió la saca procedente de Londres. En cuanto los ladrones la cogieron y se dieron a la fuga, y cuando ya se sentía seguro, activó las cápsulas con el mando a distancia. Tiene un alcance de doscientos cincuenta metros, pero esta vez se ve que llevaba más prisa de la cuenta, porque las cápsulas estallaron a tan solo cincuenta metros.


  —¿Y hay suficiente pintura? —lo interrumpió Holt—. Me refiero a si es suficiente para marcar los billetes de la saca que metió en la saca vacía.


  —No —dijo Toivonen con media sonrisa—. No había suficiente, y los billetes que encontramos en el coche abandonado no tenían ninguna señal. Por cierto, aparcaron el coche a veinte metros del cuartel general de Hells Angels, a menos de un kilómetro del aeropuerto. Seguramente, querrían provocarlos un rato antes de largarse de allí.


  —El problema era que Kari Viirtanen no lo sabía —concluyó Holt—. No sabía que los billetes estaban limpios y podía utilizarlos.


  —Exacto —dijo Toivonen asintiendo—. Y se le fue la cabeza, como solía ocurrirle a Tok-Kari. El chófer hace un giro de ciento ochenta grados, Kari ya ha bajado la ventanilla y empieza a disparar a los vigilantes, que tratan de huir corriendo. Al que iba por el lado del conductor lo atropellaron, así que tampoco puede decirse que el que conducía fuera un ángel.


  —¿Sabemos algo del arma? —preguntó Holt.


  —Una UZI automática del calibre veintidós —dijo Toivonen—. Los de balística están bastante seguros. En el cargador más pequeño hay espacio para sesenta proyectiles, y encontramos más de treinta casquillos en el lugar del robo. El vigilante que murió tenía cinco disparos en la espalda, que se encajaron en el chaleco antibalas, y tres en la cabeza, que lo mataron en el acto. El otro recibió también unos diez impactos, pero ninguno mortal. Los otros diez fallaron, seguramente —constató Toivonen.


  —Parece un trabajo hecho por alguien de dentro —dijo Holt.


  —Desde luego —convino Toivonen—. Nuestros colegas ingleses lo están buscando en su terreno, y nosotros tratamos de localizar a sus contactos en el nuestro. Con un poco de suerte, alguien da con la tecla, y cuando se da con la tecla en un territorio, normalmente se da con la tecla también en el otro.


  —A Viirtanen le dispararon los que están detrás del robo, ¿no? —preguntó Holt.


  —Sí, hay más de un loco.


  —¿Y el que conducía?


  —Ya aparecerá —aseguró Toivonen sonriendo.


  —Si no te entendí mal en la reunión de ayer, creéis que los hermanos Ibrahim y esa perla que tienen por primo son los que están detrás del robo.


  —Bueno, la gente habla por los codos —dijo Toivonen—. Una historia como esta supone mucho trabajo y muchos implicados. Hay que robar coches, robar matrículas que se adapten a la marca y el modelo, mandar que hagan los abrojos y preparar el terreno para la huida. Siempre hay alguien que se va de la lengua. Los hermanos Ibrahim y Hassan Talib son los perdedores esta vez. Apuesta siempre por el ganador —dijo Toivonen, que solía acudir al hipódromo de Solvalla también fuera del horario laboral.


  —¿Y qué me dices del vínculo entre el asesinato de Danielsson y el repartidor de periódicos?


  —Si vamos por partes, todo parece indicar que existe una relación entre Danielsson y el mensajero. El pobre desgraciado al que sacaron anoche del Ulvsundasjön. El colega Niemi incluso está dispuesto a apostar algo a que puede tratarse del mismo asesino. Uno o dos, y hasta más —dijo Toivonen.


  —Pero ¿los asesinatos de Danielsson y Akofeli están relacionados con el robo?


  —Si me hubieras preguntado esta mañana, te habría dicho que no. Pero ahora me da la impresión de que sé algo más —dijo, y le entregó a Holt unos documentos dentro de una funda de plástico—. Léelo tú misma —continuó—. La conversación que mantuve con un informante anónimo, junto con los datos que Nadja Högberg encontró en la agenda de Danielsson, completados con sus conclusiones…


  —De acuerdo —dijo Holt—. Dame cinco minutos.


  —Estoy contigo —dijo Holt cuatro minutos después.


  —Sí, supongo que cualquiera que sea como nosotros piensa lo mismo —dijo Toivonen—. Lo único que falta es encajar los detalles en su sitio, pero podemos partir de la base de que Karl Danielsson funcionaba como banquero privado de los hermanos Ibrahim y su primo.


  —Que dos días escasos después del robo, se ven en una situación perentoria y necesitan una suma de dinero de nada menos que dos millones de coronas suecas —resumió Holt.


  —Dejar las cosas limpias sale caro —dijo Toivonen.
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  Después de la reunión con Toivonen, Holt se fue a su casa en Jungfrudansen, en Solna, dando un paseo, y se paró a comprar por el camino. Su apartamento estaba a tan solo un par de kilómetros de la comisaría y, si tenía oportunidad, prefería ir andando. Un día como aquel, lo prefería. El sol brillaba en un cielo azul y sin nubes. Veintiséis grados en pleno verano sueco, pese a que solo estaban a finales de mayo.


  Desde que la nombraron jefa del distrito policial de Västerort, pensaba cada vez más en la ciudad como en el dominio de un rey, o el de una reina, y en lo importante que era ser un monarca bueno e ilustrado que velase por el derecho y la justicia, y por todos los que allí vivían. Holt County, pensaba Holt, porque así lo habrían llamado si hubiera sido sheriff en el Medio Oeste o en los estados del Sur.


  Más de trescientos cincuenta metros cuadrados de tierra y agua entre el lago Mälaren, al oeste, y Edsviken y Saltsjön, al este. Entre el centro de Estocolmo, al sur, el norte de Järva, Jakobsberg y las últimas islas del archipiélago del Mälaren, al norte. Un reino con más de trescientos mil habitantes. Media docena de ellos eran multimillonarios, muchos cientos eran millonarios, varios miles no tenían qué comer y vivían de los servicios sociales, y toda la gente normal entre los dos extremos.


  Un reino que contaba con quinientos policías, muchos de los cuales se consideraban con razón entre los mejores del país. Y con Evert Bäckström, claro. Además de todos los policías normales y corrientes, entre los dos extremos.


  El dragón que echaba fuego por la boca había clavado las garras en el territorio del que ella era responsable. Cuatro asesinatos en el transcurso de una semana. Tantos como se perpetraban a lo largo de un año en una zona que se contaba entre las de más alto índice de criminalidad del país.


  Lo que yo necesito es que un caballero blanco a lomos de un noble corcel venga y mate al dragón, pensó Holt, y soltó una risita al pensar en qué habría pasado si lo hubiera dicho en voz alta durante alguna de las reuniones de la red de mujeres policías de cuya junta era presidente.


  Quien mate al dragón se queda con la princesa y con la mitad del reino, pensó Holt sonriendo; y si resulta que es alguno de mis colegas, la joven Magdalena Hernandez hará muy bien de princesa, se dijo. Al menos, si lo dejamos a elección de los colegas.


  Ella era demasiado mayor, cumpliría cuarenta y ocho aquel otoño, pensó Holt con un suspiro. Además, ya tenía un hombre con el que cada vez se encontraba mejor. Incluso estaba enamorada de él, quizá incluso lo quería, aunque hasta ahora había tratado de inhibir esos pensamientos. A mí me basta con que el caballero blanco mate al dragón, se dijo.


  Quien mate al dragón se queda con la princesa y con la mitad del reino, resolvió Anna Holt, y asintió para sus adentros en cuanto hubo tomado la decisión.


  Y preferiría que lo hiciera de inmediato, pensó la jefa de distrito de Västerort.
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  El inspector Alm había pensado irse el viernes un poco antes del trabajo. De todos modos, dentro de unas horas ya sería fin de semana y tenía muchas cosas que hacer antes de poder disfrutarlo con su querida esposa y dos buenos amigos a los que habían invitado a cenar.


  Tampoco era para tanto. El caso parecía desarrollarse al ritmo previsto y sin mayor intervención por su parte. Bien era verdad que la muerte inesperada de Akofeli había complicado las cosas, pero seguramente se arreglaría en cuanto tuviera tiempo de meditar en serio sobre el asunto. Por desgracia, sus esperanzas se vieron frustradas, y ni siquiera pudo ir al Systembolaget como le había prometido a su mujer, sino que tuvo que llamarla y discutir un rato antes de que ella se diera por vencida y consintiera en hacer todo aquello a lo que él se había comprometido.


  Una hora después del almuerzo, cuando prácticamente había recogido, listo para la retirada, que tenía pensado hacer por la puerta trasera más adecuada que pudiera ofrecerle la comisaría, recibió una visita inesperada y cuando por fin llegó a casa, los invitados ya esperaban sentados en el comedor. Encontró a su mujer en la cocina, trajinando con platos y copas, que le lanzó una mirada cualquier cosa menos benévola.


  —Hola, cariño —dijo Alm inclinándose para darle un beso. En la mejilla, al menos, pensó.


  —Si el inspector es tan amable de atender a los invitados, yo me ocuparé de llevarles algo de beber —dijo la mujer apartando la cabeza.


  —Claro, cariño —dijo Alm. Vaya día de mierda, se dijo.


  —¿En qué puedo ayudarte, Seppo? —preguntó Alm amablemente dirigiéndose a Seppo Laurén y mirando el reloj sin querer. Más valdría encender la grabadora, pensó, y colocó el pequeño aparato en la mesa. El chico no tenía la cabeza buena, así que nunca se sabía—. ¿En qué puedo ayudarte, Seppo? —repitió Alm, y sonrió.


  —El alquiler —respondió Seppo—. ¿Qué hago con el alquiler? —dijo, y le entregó a Alm un recibo.


  —¿Qué es lo que haces siempre? —preguntó Alm con cordialidad, y observó el recibo. Algo más de cinco mil coronas, pensó. Desde luego, es pasarse un poco, por un piso de dos habitaciones, y en ese edificio.


  —Mi madre —respondió Seppo—. Pero desde que se puso enferma, se lo daba a Kalle. Y como ahora lo han asesinado, ¿qué hago?


  —Kalle Danielsson te ayudaba con el alquiler —dijo Alm—. Desde que tu madre se puso enferma —añadió. Tengo que localizar a alguien de los servicios sociales, pensó Alm, y echó otra ojeada al reloj.


  —Sí, y también me daba dinero para comprar comida —dijo Seppo—. O sea, me lo daba Kalle. O sea, desde que mi madre se puso enferma.


  —Kalle era buena persona y te ayudaba —dijo Alm. Debe de tener algún tipo de pensión de prejubilación o por enfermedad.


  —Bueno —dijo Seppo, y se encogió de hombros—. Discutía con mi madre.


  —¿Discutía con tu madre?


  —Sí —dijo Seppo—. Primero le gritó, luego le dio un empujón. Ella se cayó por las escaleras y se dio un golpe en la cabeza. Contra la mesa de la cocina.


  —Le dio un empujón —repitió Alm—. En vuestra casa. Y tu madre se dio un golpe en la cabeza, ¿no? —¿Qué me está diciendo el muchacho?, pensó.


  —Sí —dijo Seppo.


  —¿Y por qué lo hizo?


  —Luego ella se puso enferma y se desmayó en el trabajo y la llevaron al hospital. Ambulancia —dijo Seppo, y asintió con expresión grave.


  —¿Y tú qué hiciste? Cuando tu madre se peleó con Kalle.


  —Le devolví el golpe —respondió Seppo—. Kárate. Luego le di una patada. Una patada de kárate. Y empezó a sangrar por la nariz. Me enfadé. Y eso que casi nunca me enfado.


  —¿Qué hizo Kalle cuando le pegaste?


  —Le ayudé a entrar en el ascensor —dijo Seppo—. Para que pudiera irse a su casa.


  —¿Y dices que eso ocurrió un día antes de que tu madre se pusiera enferma y la llevaran al hospital?


  —Sí.


  —¿Qué pasó después, cuando tu madre ya estaba en el hospital?


  —Me regaló un ordenador nuevo y un montón de juegos.


  —¿Kalle?


  —Sí. Y me pidió perdón. Nos dimos la mano y nos prometimos que nunca más nos pelearíamos. Me dijo que me ayudaría hasta que mi madre se pusiera bien y pudiera volver a casa.


  —Y desde entonces, no has vuelto a pegarle, ¿verdad?


  —Pues sí —respondió Seppo meneando la cabeza—. Le pegué otra vez.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Alm.


  —Es que mi madre no ha vuelto —dijo Seppo—. Sigue en el hospital y no sale de allí. Y cuando voy a verla, no quiere hablar conmigo.


  Pero ¿qué es esto?, pensó Alm. Tengo que ver a Ankan Carlsson ahora mismo, se dijo.
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  Toivonen ya le había dado tres nombres. Hassan Talib, Afsan Ibrahim y Farshad Ibrahim. Las iniciales HT, AFS y FI de la agenda de Danielsson. Faltan dos, pensó Nadja Högberg mientras encendía el ordenador a las ocho de la mañana. Algo más de cinco horas antes de que su colega Lars Alm recibiera en el despacho aquella visita inesperada.


  «SL» y «R», nombre y apellido, en el primer caso, y solo nombre en el segundo, pensó.


  Primero sacó la lista de todas las personas cuyo nombre aparecía relacionado con la investigación de los asesinatos de Karl Danielsson y Septimus Akofeli. Víctimas, familia, amigos y conocidos, compañeros de trabajo, vecinos, testigos, sospechosos y otros que habían surgido. Tecleó nombre y apellido de esas trescientas dieciséis personas y obtuvo tres coincidencias: Susanna Larsson, de dieciocho años, Sala Lucik, de treinta y tres, y Seppo Laurén, de veintinueve.


  Susanna Larsson trabajaba en la empresa de mensajería ecológica Miljöbudet y era compañera de trabajo de Akofeli. Sala Lucik vivía en el piso de arriba de Akofeli, figuraba en la lista de vecinos a los que interrogar, pero no fue posible hablar con ella puesto que llevaba catorce días en prisión preventiva en la cárcel de Solna, como sospechosa de un delito grave relacionado con estupefacientes. Seppo Laurén era el vecino de Danielsson. El mismo joven que, según Bäckström, «no tenía todos los tornillos en su sitio».


  Fácil, pensó Nadja Högberg, y sacó el informe con los datos personales de Seppo Laurén. Su pariente más cercano era Ritwa Laurén, de cuarenta y nueve años, ingresada en el hospital por derrame cerebral desde hacía dos meses. Padre, desconocido, leyó Nadja.


  ¿Será eso, simplemente?, pensó Nadja Högberg.


  Lo más probable, se dijo cinco minutos después, mientras observaba en la pantalla del ordenador la foto del pasaporte de Ritwa Laurén. Se la hizo a los cuarenta y dos años. Rubia, guapa, una sonrisa discreta; siete años después, cuando se hizo la foto del nuevo pasaporte, no aparentaba más de treinta y cinco.


  Llevaba más de veintinueve años viviendo en el apartamento de Hasselstigen 1. No había cumplido los veinte cuando se mudó con un hijo de tres meses. Para entonces, su vecino Karl Danielsson, veinte años mayor que ella, llevaba allí cinco años. Acostúmbrate a detestar las casualidades, pensó Nadja Högberg.


  Pronto haría cuatro meses, el viernes 8 de febrero, Karl Danielsson le dio a «SL» veinte mil coronas. El día anterior, el jueves 7 de febrero, habían encontrado a Ritwa, la madre de Seppo, inconsciente en los aseos de su lugar de trabajo, la llevaron en ambulancia al servicio de urgencias del hospital Karolinska y, en el transcurso de unas horas, la operaron en la sección de neurocirugía. Un mes más tarde, la trasladaron a una residencia de rehabilitación. Ya no estaba inconsciente, pero poco más.


  Cinco minutos después rebuscaba entre el montón de comprobantes que los técnicos habían encontrado en el apartamento de Danielsson. Uno de ellos era una factura de un ordenador, equipamiento adicional y programas, y seis juegos, por un total de 19.875 coronas, que había comprado en una tienda de productos informáticos del centro de Solna y que pagó al contado el 8 de febrero.


  Padre desconocido, pensó Nadja Högberg. Los tíos son unos cerdos, se dijo. Por lo menos, algunos tíos, se corrigió la doctora en filosofía Nadiesta Ivanova, y esta vez no tardó ni una hora en localizar a uno de ellos.


  El resto del día se dedicó a otros menesteres. Sobre todo, a buscar un lugar adecuado para esconder los libros contables de diez años. En este caso no vale la caja fuerte de un banco, pensó Nadja, porque debe de tratarse de varias cajas llenas de documentos. Habrá alquilado un trastero o un almacén en alguna parte. No demasiado cerca de su casa, pero tampoco demasiado lejos. Danielsson parecía un hombre práctico y cómodo que se organizaba la vida según sus apetencias y circunstancias. Un sitio al que se pueda ir en taxi, pensó, y empezó a teclear en el ordenador.


  Poco antes de las cinco, Annika Carlsson y Lars Alm irrumpieron en su despacho sin resuello. En el interrogatorio de aquella tarde con Seppo Laurén, habían descubierto nuevas circunstancias hasta entonces desconocidas. Circunstancias problemáticas.


  —Te escucho —dijo Nadja Högberg, se retrepó en la silla y cruzó las manos sobre la barriguilla. Por cierto, me pregunto dónde se habrá metido Bäckström, se dijo, porque no le he visto el pelo desde esta mañana.


  —Pues resulta que ha confesado que golpeó a Danielsson. Por lo visto, porque creía que era el culpable de que su madre esté en el hospital. Además, parece que su relación con Danielsson era muy distinta de lo que creíamos hasta ahora. Podemos olvidarnos de lo de que solo le hacía recados. Danielsson le pagaba el alquiler del apartamento y le daba dinero para comprar comida. Entre otras muchas cosas. Esto huele que apesta a venganza, si quieres saber mi opinión —concluyó Alm.


  —Además, le regaló un ordenador, que debió de costarle muchos miles —añadió Carlsson.


  —Lo que puede que no sea tan extraño, teniendo en cuenta que Danielsson era el padre de Seppo —dijo Nadja.


  —¿Perdona? —dijo Annika Carlsson.


  —¿Qué coño estás diciendo? —dijo Lars Alm.


  —Propongo lo siguiente —dijo Nadja Högberg levantando las manos para acallar sus preguntas—. Annika, tú vas y le tomas a Seppo el ADN, así podremos aclarar enseguida el asunto de la paternidad. El de Danielsson ya lo tenemos. El de Seppo Laurén tardará los catorce días de rigor en el laboratorio, pero os prometo que os contaré cómo están las cosas en cuanto le hayáis tomado la muestra.


  »Y tú, Lars, te vas a su casa y te traes el disco duro del ordenador —continuó.


  —¿Qué vas a hacer con él? —dijo Alm, mirándola extrañado.


  —Si no recuerdo mal, en el interrogatorio que le hiciste dice que se pasó la tarde y la noche jugando a videojuegos —dijo Nadja Högberg. Menudos idiotas. De repente me veo dirigiendo una investigación de asesinato, aunque solo soy una empleada civil, pensó.


  Hora y media más tarde todo estaba listo. Primero, Nadja les contó la información que había encontrado sobre Karl Danielsson, Ritwa y Seppo Laurén. Cuando hubo terminado, Alm y Carlsson cruzaron una mirada, luego miraron a Nadja y asintieron. A su pesar.


  —Pero ¿por qué pasó todos esos años negando que era su padre? —preguntó Annika Carlsson.


  —Para no tener que pagar la pensión alimenticia —dijo Nadja—. De ese modo, se ahorró varios cientos de miles de coronas.


  —Pero ¿por qué no se lo contó a su propio hijo? Es más que evidente que Seppo no tiene ni idea de que Danielsson era su padre —dijo Alm.


  —Supongo que se avergonzaba de su propio hijo. No lo consideraría lo bastante bueno para un hombre como él —aventuró Nadja. Algunos tíos son unos cerdos, pensó.


  Luego se dirigieron los tres al despacho de Alm. Allí estaba Seppo Laurén, entretenido con Felicia Pettersson, bebiendo Coca-Cola y encantado de la vida.


  Nadja había conectado el disco duro de Laurén y juntos aclararon lo que había estado haciendo desde la tarde del miércoles 14 de mayo, hasta las seis y cuarto de la mañana del jueves. Hacia las tres de la madrugada, hizo una pausa de ocho minutos. Por lo demás, no había dejado de teclear ni un minuto, durante doce horas seguidas.


  —Es que me entró hambre —dijo Seppo—. Necesitaba un descanso, me comí un bocadillo y me tomé un vaso de leche.


  —¿Qué hiciste después? Quiero decir, cuando terminaste de jugar al ordenador —dijo Alm, que se resistía a admitir la evidencia y a pesar de que Nadja ya le había lanzado varias miradas de advertencia.


  —Me dormí —dijo Seppo, y miró a Alm sorprendido—. ¿Qué habrías hecho tú?
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  El viernes Bäckström empezó el día yendo al despacho de su superior, Anna Holt, para pedirle refuerzos. De repente se le había venido encima un doble asesinato y contaba con la misma unidad de investigación que antes, insuficiente desde el principio.


  —Comprendo lo que quieres decir, Bäckström —respondió Holt, que cada vez se parecía más a su antiguo jefe, Lars Martin Johansson—. El problema es que no tengo efectivos que proporcionarte. En estos momentos, aquí estamos en las últimas.


  —Toivonen tiene treinta hombres para un robo con asesinato. Y yo tengo cinco para dos asesinatos. Tenéis una forma muy curiosa de establecer las prioridades —dijo Bäckström, y sonrió afable. Ahí tienes, chúpate esa, so esmirriada, pensó.


  —Soy yo quien ha establecido esas prioridades. Y las mantengo. Si obtuviéramos más evidencias de que los que planearon el robo también están detrás de los asesinatos de Danielsson y Akofeli, os incorporaré a ti y a tus colaboradores a la investigación de Toivonen.


  —Yo creo que eso no sería muy sensato —dijo Bäckström. No solo es flaca, pensó.


  —¿Y eso por qué?


  —Me cuesta muchísimo creer que los hermanos Ibrahim se cargaran a quien les ayudó a esconder el dinero. Y mucho más me cuesta creer que Danielsson tratara de engañarlos. Es verdad que era un borracho, pero no me parece proclive al suicidio. ¿Y sabes qué es lo que más difícil me resulta de creer?


  —No —respondió Holt, sonriendo a su pesar—. Cuéntame.


  —Que si, a pesar de todo, mataron a Danielsson porque este hubiera tratado de quedarse con su dinero, deberían haber pensado en todo el dinero que le quedaba en la caja fuerte.


  —¿Sabes una cosa, Bäckström? De repente se me ocurre que tienes razón. Puede que incluso tengas alguna idea de quién lo hizo, ¿no? Quién mató a Danielsson y a Akofeli.


  —Bueno —dijo Bäckström—. Tú dame otra semana y ya verás.


  —Vaya, estupendo —dijo Anna Holt—. Espero con impaciencia las novedades, y ahora, tendrás que disculparme, pero tengo un montón de cosas que hacer.


  Ya que estamos, más vale matar dos bolleras de un tiro, pensó Bäckström, y se fue derecho al despacho de Annika Carlsson, para informarse de cómo iba la cosa.


  —Nada bien, por ahora. —Carlsson suspiró—. La ronda por el vecindario no ha dado ningún resultado. Los técnicos van a su ritmo y no sabemos nada ni del laboratorio ni del forense. Y nosotros sufrimos carencias de ideas y de sugerencias.


  —Akofeli —dijo Bäckström, meneando la bola que tenía por cabeza—. En ese asunto hay algo que no encaja.


  —Ah, pero yo creía que Felicia lo había aclarado —replicó Annika Carlsson mirándolo sorprendida—. Principalmente, gracias a ti, además, porque fuiste tú quien la puso sobre la pista.


  —No estaba pensando en sus llamadas telefónicas —dijo Bäckström, meneando la cabeza otra vez—. Es otra cosa la que me tiene preocupado.


  —Pero no sabes lo que es —dijo Annika Carlsson.


  —Pues no, no caigo —reconoció Bäckström—. Cuando lo sepa, habremos resuelto el caso. Tanto el de Danielsson como el de Akofeli.


  —Madre mía —dijo Annika Carlsson con los ojos como platos.


  Ahí queda eso, ¿cómo se puede ser tan tonto?, pensó Bäckström.


  —Tienes que ayudarme, Annika —dijo asintiendo muy serio—. Tengo la sensación de que tú eres la única que puede ayudarme.


  —Cuenta conmigo —dijo Annika Carlsson.


  Eso es, así tú también estarás entretenida, mientras yo descanso el fin de semana, pensó.


  Después, Bäckström siguió la rutina de los viernes. Dejó en el contestador del teléfono el mensaje de «De servicio». Apagó el móvil. Salió de la comisaría. Cogió un taxi hasta un lugar seguro de Kungsholmen y se tomó un almuerzo contundente. Luego se fue dando un corto paseo a su agradable guarida y echó una bien merecida siesta y, el último punto del programa del viernes, visitó a la nueva masajista.


  Una polaca con una conciencia extraordinaria del físico, Elena, veintiséis años, que tenía la consulta de primeros auxilios muy cerca de la casa de Bäckström, al que reservaba siempre el último turno de los viernes, y que siempre le aplicaba el programa completo y solía terminar dándole al supersalami bäckströmiano un discreto anticipo de las delicias del fin de semana siguiente.


  Por la noche pensaba cenar con un antiguo conocido. Un célebre tratante de arte, Gustaf G:son Henning, al que Bäckström había tenido la oportunidad de ayudar en varias ocasiones, y que había solicitado el privilegio de invitarlo a cenar.


  —¿Qué me dices del salón del Operakällaren, a las siete y media? —preguntó Henning.


  Acaudalado, con el cabello ceniciento, traje a medida, conocido de todos los programas televisivos de antigüedades y con setenta años cumplidos. En la ciudad, y en los círculos que importaban, lo conocían por el alias de GeGurra, y no se parecía en nada al notorio hincha adolescente Juha Valentin Andersson el Guapo, nacido en 1937, cuya ficha personal había desaparecido hacía muchos años de los archivos de la policía de Estocolmo.


  —¿Qué me dices si te digo que a las ocho? —preguntó Bäckström, que prefería no andar con prisas cuando se trataba de asuntos tan importantes como los cuidados del cuerpo y la salud.


  —De acuerdo, quedamos en eso —aceptó GeGurra.
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  El comisario Toivonen no contaba con treinta hombres para investigar el asesinato del vigilante, como creía Bäckström. Los refuerzos habían llegado el viernes por la mañana. Le enviaron efectivos de la judicial central, de la Unidad Nacional de Operaciones y del grupo de operaciones especiales. De la judicial provincial de Estocolmo y de otros distritos de la región. Incluso la policía de Escania le había enviado a tres investigadores del grupo específico de robos. De modo que ahora disponía de cerca de setenta investigadores, además de su propia unidad de operaciones y, si lo necesitaba, tendría más aún.


  Así que se trataba de aplicar el programa completo: investigación interna, investigación externa, vigilancia, control de teléfono fijo y móvil, escuchas, apretar las tuercas, tirarse a la calle y hacer redadas y visitas sorpresa a todos los hang-arounds y wannabees del círculo de los hermanos Ibrahim y su primo Hassan Talib. Meterlos en chirona, interrogarlos, retener sus vehículos, registrarlos en cuanto hubiera ocasión y, de ser necesario, darles una tunda si decían algo inadecuado, hacían algún movimiento rápido o, simplemente, se pasaban un poco, así, en general.


  —Manos a la obra. Vamos a enchironar a los señores Ibrahim —dijo Toivonen mirando a sus colaboradores con expresión severa.


  Desde las seis en punto de la tarde, el comisario Jorma Honkamäki y sus colegas de la Unidad Nacional de Operaciones y el grupo de operaciones especiales de la policía de Estocolmo realizaron un total de diez registros domiciliarios en Huddinge —Botkyrka, Tensta—, Rinkeby y Norra Järva. No pidieron permiso con antelación. Simplemente, abrieron las puertas. Obligaron a salir a empellones y esposados a todos los que se encontraban en casa. Entraron con unidades caninas normales, pero también de estupefacientes y de explosivos, pusieron patas arriba adornos y enseres domésticos, tanto sueltos como fijos, echaron abajo la pared medianera de un local de Flemingsberg, encontraron dinero, drogas, armas, munición, sustancias explosivas, cápsulas explosivas, granadas de humo, abrojos, pasamontañas, monos de trabajo, guantes, matrículas y vehículos robados. Cuando salió el sol anunciando un nuevo día en la capital más hermosa del mundo, habían encerrado a veintitrés personas, y aquello no había hecho más que empezar.


  Linda Martinez, recién nombrada comisaria de la unidad de investigación de la policía judicial central, requerida por Toivonen, era la responsable de la investigación externa de los hermanos Ibrahim y su primo. Había elegido a sus colaboradores con esmero y era muy consciente de las debilidades de su oponente.


  —No hay un Svensson cualquiera en lo que alcanza la vista —constató Martinez cuando instruía a los integrantes de su grupo—. Solo negros, tostados y azules —dijo sonriendo entusiasmada.


  Antes de salir de la comisaría de Solna, Toivonen estuvo hablando con su jefa, Anna Holt, para informarla de los últimos hallazgos del grupo de inteligencia criminal sobre la posible relación entre Karl Danielsson, los hermanos Ibrahim y Hassan Talib. Ahora que sabían lo que buscaban, les había resultado más fácil encontrarlo. Entre otras cosas, un informe de hacía diez años según el cual Karl Danielsson participó en el blanqueo de dinero del robo de Akalla, al norte de Estocolmo. Puesto que nunca lograron obtener pruebas fehacientes, el caso quedó archivado y terminó cayendo en el olvido.


  En marzo de 1999, más de nueve años atrás, un mínimo de seis ladrones enmascarados y armados irrumpieron en el depósito monetario que la compañía de transporte de valores tenía en Akalla. Arremetieron contra la pared del depósito con una excavadora de quince toneladas. Redujeron al personal, obligándolo a punta de pistola a tumbarse en el suelo y, cinco minutos después, cuando se marcharon de allí, llevaban en las sacas más de cien millones en billetes suecos sin marcar.


  —Ciento un millones seiscientas doce mil coronas, para ser exactos —dijo Toivonen leyendo los documentos para no equivocarse.


  —Vaya, una jornada estupenda —constató Holt—. O sea, que no fue un robo de mierda.


  —No, pero nosotros la cagamos del todo —dijo Toivonen.


  No recuperaron una sola corona. No consiguieron que condenaran a ninguno de los implicados, pese a que tenían una idea muy clara de quiénes eran y de cómo habían organizado y llevado a cabo el golpe. El único consuelo, dada la situación, fue que no hubo que lamentar la pérdida de vidas humanas, lo que, desde luego, era mérito de los ladrones, no de la Policía.


  El cabecilla era Abdul ben Kader, un caco conocido, de origen marroquí, nacido en 1950, es decir, que en la actualidad rondaba los sesenta. Llevaba más de veinte años viviendo en Suecia y había aparecido asiduamente en la mayoría de los delitos de todo tipo. Desde juego y clubes de alcohol ilegales, burdeles, robos organizados y receptación hasta fraudes a aseguradoras y robos con violencia.


  Sospechoso eterno, fue detenido y arrestado en tres ocasiones. Pero jamás lo condenaron, jamás tuvo que pasar un solo día en un edificio del sistema penitenciario sueco.


  —Un par de meses después del robo de Akalla, el cabrón se jubiló y se fue a Marruecos —dijo Toivonen con una sonrisa amarga—. Allí dicen que es propietario de varios restaurantes y un par de hoteles, como mínimo.


  —¿Y qué tienen que ver los hermanos Ibrahim y su primo con todo eso? —preguntó Holt.


  Los tres participaron en el robo. Toivonen y sus colegas lo tenían clarísimo. Farshad, que tenía a la sazón veintiocho años, dirigió la operación. Su primo, tres años más joven, conducía la excavadora, y su hermano Afsan, que apenas contaba veintitrés, cogió el dinero a toda pastilla, aunque llevaba un mono, guantes y un pasamontañas.


  —A Ben Kader casi podemos considerarlo algo así como el mentor de Farshad. Aunque no es norteafricano, sino iraní, era su favorito. Los dos son musulmanes, eso sí, y abstemios totales —afirmó Toivonen, sin que viniera muy a cuento—. Farshad entró en el país con su familia como refugiado cuando solo tenía tres años. Su hermano pequeño nació en Suecia. Ben Kader no tiene hijos, y puesto que el pequeño Farshad resultó ser de la madera adecuada, le tomó cariño. Todavía mantienen el contacto y hace tan solo unas semanas los colegas franceses de la Interpol nos informaron de que, en marzo de este año, los dos se vieron en la Riviera.


  —¿Y Danielsson? —le recordó Holt.


  —Ben Kader recurrió a sus servicios de contabilidad y asesoría financiera para sus negocios legales. Entre otras cosas, era propietario de una tienda de comestibles en Sollentuna, otra de tabaco y una lavandería y sastrería aquí, en Solna. Ahora es fácil suponer que no sería lo único que Danielsson hacía para Kader, pero entonces fue imposible verificar nada más, así que solo lo interrogamos a título informativo.


  »Cuando Ben Kader regresó a Marruecos, Farshad se quedó con la tienda de comestibles y con Danielsson. Farshad sigue siendo el propietario. Tiene allí trabajando a varios de sus parientes, pero él es el dueño. En cambio Danielsson ha desaparecido de todos los papeles.


  —¿Y Akofeli? —dijo Holt—. ¿Qué tiene que ver en todo esto? En el robo de Akalla seguro que no participó, porque entonces no tendría más de dieciséis años.


  —Sinceramente, no tengo la más remota idea —dijo Toivonen meneando la cabeza—. No creo que haya tenido nada que ver ni con Danielsson ni con los hermanos Ibrahim. Lo más probable es que se encontrara en el lugar equivocado y en el peor de los momentos, y que tuviera mala suerte. De la teoría según la cual él mató a Danielsson creo que podemos olvidarnos.


  —¿Y qué me dices de los hermanos Ibrahim y Hassan Talib? ¿Es posible que ellos asesinaran a Danielsson y a Akofeli?


  —Ni idea —respondió Toivonen suspirando.


  —Bueno, ya se irá aclarando —dijo Holt sonriendo—. Bäckström me prometió que pronto estaría resuelto. Según él, solo necesitaba una semana más.


  —Me muero de ganas de verlo —resopló Toivonen.


  Después, Toivonen se fue a su chalet adosado de Spånga. Puesto que su mujer se había ido a Norrland a ver a su padre, que estaba enfermo, preparó la cena para sus dos hijos adolescentes. Después de cenar, los chicos salieron a dar una vuelta con los amigos. Toivonen se puso una cerveza y un whisky y comenzó el fin de semana delante del televisor. Cuando el menor de sus hijos volvió a casa a eso de las once, él estaba tumbado en el sofá, dormitando delante del canal deportivo.


  —Oye, papá, ¿no sería mejor que te fueras a la cama? —preguntó el hijo—. Te veo bastante pachucho, la verdad.
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  Los señores Bäckström y GeGurra se vieron en el restaurante Operakällaren poco después de las ocho de la tarde; un maître de lo más complaciente los guió hasta el discreto rincón de la terraza donde tenían reservada la mesa. Les tomó nota, se inclinó por enésima vez y se marchó expeditivo. Tal y como dictaba la costumbre, GeGurra pagaría la cuenta.


  —Un placer ver al señor comisario —dijo GeGurra, y levantó un generoso dry martini al tiempo que mordisqueaba una aceituna del platito.


  —Yo también me alegro de verte —dijo Bäckström, correspondiendo con su vodka doble helado. Aunque cada día te pareces más a un maricón normal y corriente, pensó.


  Luego pidieron la cena. Bäckström decidió por los dos y el mariquita de GeGurra terminó cediendo a sus deseos y optó por comer como las personas. Al menos, en lo principal.


  —Yo quiero, para empezar, una tostada Skagen con salmón salado en un plato aparte, luego filete Rydberg con dos yemas. Cerveza y aguardiente en general y lo demás lo pediré luego.


  —¿Qué licor quiere el señor director? —preguntó el maître inclinándose unos centímetros más mirando hacia la derecha.


  —Cerveza checa, vodka ruso. ¿Tenéis Standard? —¿Cómo que director?, se preguntó.


  —No, lo siento —se disculpó el maître—. Pero tenemos Stolichnaya. Cristal y Gold.


  —Stalichnaya —lo corrigió Bäckström, a aquellas alturas, buen conocedor del ruso—. Entonces empezaré con Gold para el pescado, y luego quiero un Cristal para el filete —resolvió, como el experto que era.


  —¿Tres o seis centilitros?


  ¿Me estará tomando el pelo?, pensó Bäckström. ¿Es que estamos en una cata?


  —Ocho —dijo Bäckström—. En general.


  Y ándate con cuidado.


  GeGurra pidió lo mismo y felicitó a Bäckström por tan buena elección. Prescindió del salmón y de la yema extra, se limitó a tres centilitros para el entrante y tomó una copa de tinto con la carne.


  —¿Tienen algún Cabernet Sauvignon aceptable del que no haya que pedir una botella?


  Por supuesto que sí, según el maître. Tenían un estadounidense excelente, del 2003, Sonoma Valley, y noventa por ciento Cabernet.


  —Mezclado con Petit verdot, que le da un toque chic al sabor.


  Maricas, pensó Bäckström, ¿de dónde se sacarán todas esas chorradas? Tanto toque y tic y tac, y toquetéame el trasero.


  Aunque, naturalmente, pasaron un rato agradable. GeGurra se esforzó de verdad. Le dio las gracias a Bäckström por las últimas aportaciones y por la forma tan modélica en que lo había ido informando sobre el desarrollo de la investigación que la policía había llevado a cabo todo el invierno para esclarecer la trama de tráfico de obras de arte. Naturalmente, los medio retrasados de sus colegas habían terminado por encallar otra vez, pero GeGurra no tuvo que figurar una sola vez en el material de la investigación previa.


  La última prestación de Bäckström en objetos perdidos. Y puesto que él no tenía acceso a ese tipo de material, como en tantas otras ocasiones, entró en el ordenador de un colega que sufría una grave deficiencia mental, un técnico que llevaba trabajando media jornada desde que intentó envenenar a su mujer. Sacó copias en dos disquetes, uno para GeGurra y otro para sí mismo, por si acaso.


  —No es nada —dijo Bäckström tímidamente.


  —Y el nuevo método de pago funciona, ¿no? —preguntó GeGurra, sin que Bäckström entendiera por qué—. Mi buen amigo, ¿estás satisfecho con ese capítulo?


  —Por completo —aseguró Bäckström, porque al margen de lo lamentable de sus inclinaciones, GeGurra era un mariquita generoso. A cada uno, lo suyo, se dijo.


  —Por cierto, otra cosa, ya que tengo la suerte de poder preguntarte en persona —dijo GeGurra.


  »He visto en la tele lo del robo espantoso del aeropuerto de Bromma —prosiguió—, en el que mataron a dos vigilantes. Parece que los ladrones no tuvieron piedad. Tienen que haber sido profesionales, ¿no? Por lo que he visto en televisión, casi parecía que hubiese intervenido un pelotón militar.


  —Pues sí, no ha sido una mariconada cualquiera —afirmó Bäckström, que acababa de recordar alguna que otra intervención de Juha Valentin en los parques y callejones de Estocolmo.


  —Estuve hablando con un buen amigo, propietario de una cantidad nada despreciable de comercios en el centro y cuyos empleados acuden al banco a diario para ingresar cantidades considerables de dinero. Está muy preocupado —dijo GeGurra.


  —Es una locura —asintió Bäckström—, así que tiene motivos de sobra para estarlo.


  —¿Y tú no podrías ayudarle? Supervisar sus horarios, darle algún que otro consejo. Estoy seguro de que te lo agradecería muchísimo.


  —¿Es de los que saben tener la boca cerrada? —preguntó Bäckström—. Los trabajitos así son un tanto delicados, como comprenderás.


  —Claro que sí, claro que sí —dijo GeGurra, y alzó la escuálida mano venosa para subrayar sus palabras—. Es un hombre de una discreción extraordinaria.


  —Bueno, siempre puedes darle mi móvil —dijo Bäckström, que planeaba desde hacía tiempo renovar el fondo de armario cara al verano.


  —También es muy generoso —añadió GeGurra, y brindó con su invitado.


  De repente, para el postre, se sumó alguien más. Fiel a sus inclinaciones, GeGurra pidió bayas frescas, en tanto que Bäckström se dio por satisfecho con ingerir un coñac de los mejores. El tercer invitado era «una vieja amistad» de GeGurra que, como él, trabajaba en el sector artístico.


  Vieja, lo que se dice vieja, no es, pensó Bäckström. Como máximo tendrá treinta y cinco, y menudas domingas tiene, menos mal que no está aquí el bailarín con polainas, se dijo.


  Tras el saludo preliminar y el consabido beso en la mejilla entre viejos amigos, GeGurra pasó a las formalidades.


  —Mi buen amigo Evert Bäckström —dijo GeGurra—, y esta es mi adorable amiga Tatiana Thorén. En otro tiempo esposa de uno de mis viejos contactos que, obviamente, no sabía lo que más le convenía —explicó.


  A saber para qué quieren los de tu clase a una tía así, pensó Bäckström. Acto seguido, le dio un apretón de manos lo más viril posible y la oportunidad de probar su sonrisa a lo Clint Eastwood.


  —¿A ti también te interesa el arte, Evert? —preguntó Tatiana Thorén en cuanto GeGurra retiró la silla para que ella colocara un trasero bien moldeado a la altura justa, de modo que Bäckström pudiera disfrutar del generoso escote desde un ángulo perfecto.


  —Soy policía —respondió Bäckström asintiendo secamente.


  —Policía, ¡por Dios, qué emocionante! —dijo Tatiana con los ojos oscuros abiertos de par en par—. ¿Y qué clase de policía eres?


  —Investigador de asesinatos, delitos violentos, comisario —dijo Bäckström. En lo demás no me meto, y ya quisiera Clint, pensó.


  Luego acompañaron a Tatiana mientras ella aplacaba un poco el hambre con una simple tostada de salmón y una copa de champán, y le dedicaba a Bäckström el noventa por ciento de su atención.


  —¡Por Dios, qué emocionante! —repitió Tatiana, y dibujó una sonrisa con la boca encarnada y los dientes blanquísimos—. No conocía a ningún investigador en persona, solo los había visto en televisión.


  Bäckström le ofreció la selección habitual de gestas policiales, extraídas de una vida de policía legendario, rica en experiencias. El supersalami ya había empezado a dar señales de vida, y una vez que hubo empezado, fue rápida la cosa.


  Primero, GeGurra se disculpó en cuanto hubo pagado la cuenta. A su edad no podía uno permitirse trasnochar. Luego, Tatiana y Bäckström echaron un vistazo al pub del Café Opera, contiguo al restaurante, y se tomaron un par de copas preparatorias más. Aunque yo no las necesito, pensó Bäckström, porque el supersalami estaba ya totalmente despabilado. Suerte que no me veo aquí en pelotas, con una puta gorra de béisbol en la cabeza, pensó Bäckström, y se apoyó en la barra. Me sentiría como una efe, pensó, hinchó el pecho y metió la barriga.


  —Uauuu, comisario —dijo Tatiana pasándole la mano por la pechera de la camisa—. Si no me engaño, esta no es una tableta de chocolate normal y corriente.


  Tatiana vivía en el barrio de Östermalm, en un apartamento de dos habitaciones de la calle Jungfrugatan. Vaya, la chica tiene, además, sentido del humor, se dijo Bäckström, que había perdido los pantalones en el vestíbulo y se fue despojando del resto camino del dormitorio. Una te, eso parecía cuando la tumbó en la cama. Allí le dio un buen repaso, siguiendo la rutina de la primera patrulla en acudir al lugar del crimen. Bäckström gemía y jadeaba y Tatiana gritaba sin más. Luego cambiaron de postura para que ella pudiera subirse en el ascensor del salami, arriba y abajo, arriba y abajo, un kilómetro por lo menos, hasta que estuvieron listos otra vez.


  Después, Bäckström se durmió y cuando se despabiló otra vez, ya estaba el sol en su cenit y brillaba en el cielo azul que se extendía sobre Jungfrugatan. Tatiana lo invitó a desayunar. Le dio su número de teléfono y le hizo prometer que volverían a verse en cuanto ella regresara de sus vacaciones en Grecia.
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  El viernes por la tarde, el comisario Jan Lewin, del departamento de homicidios de la policía judicial central, volvió de Östergötland, donde había participado en una investigación de asesinato. Fue directamente a casa de su novia, Anna Holt, y cuando introdujo la llave en la cerradura, ella ya lo estaba esperando. Extendió el brazo y le cogió la mano.


  —Qué bien que ya has vuelto, Jan —dijo Holt.


  Novia y jefe de policía, pensó Jan Lewin cuando se sentó en el sofá y empezó a hojear los documentos que ella acababa de entregarle. Asesinato, intento de asesinato, robo de transporte de valores, asesinato de uno de los delincuentes involucrados, además del asesinato de un viejo alcohólico y, para que nada faltase, el del repartidor de periódicos que lo encontró muerto. ¿Y qué tiene que ver todo esto con Anna y conmigo?, se preguntó.


  —¿Tú qué opinas, Jan? —preguntó Holt, pegándose un poco más a él.


  —¿Qué dice Toivonen? —preguntó Lewin.


  —Que no tiene ni idea —dijo Anna Holt con una risita.


  —Pues entonces, será verdad. —Lewin le sonrió—. Yo tampoco.


  —Me da la impresión de que no te interesa mucho —dijo Holt, cogió los documentos y los dejó en la mesa.


  —Tengo la cabeza en otra parte —respondió Jan Lewin.


  —¿Tienes la cabeza en otra parte?


  —Llevo casi media hora en casa de la mujer más guapa de la tierra —dijo Lewin mirando el reloj para asegurarse—. Me ha dado un beso y un abrazo y un taco de papeles. Estamos sentados en el mismo sofá. Yo leo mientras ella me mira. Por supuesto que tengo la cabeza en otra parte —concluyó señalándola.


  —¿Y en qué estás pensando, si puede saberse?


  —Que me gustaría desabotonarte la camisa —dijo Jan Lewin.
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  Hacia las once de la noche, Farshad y su hermano Afsan dejaron la gran casa de Sollentuna donde vivían con sus padres, sus tres hermanas y su hermano menor, Nasir, de veinticinco años. Aunque ahora el pequeño estaba de viaje, al parecer. Llevaban una semana sin verle el pelo, y Toivonen ya empezaba a sospechar a qué podía deberse.


  Los dos hermanos habían salido en el Lexus negro de Farshad, y mejor imposible, desde luego, puesto que ya estaba amañado y listo. Un poco antes, aquella misma tarde y sin más precauciones, Farshad lo había dejado en el aparcamiento de los grandes almacenes NK mientras, en compañía de Talib, cogía el ascensor y bajaba a la tienda de exquisiteces que había en la planta del sótano. Cinco minutos, lo justo para comprar algo apetitoso para su querida madre, nada extraño.


  Al compañero de Linda Martinez le bastó un minuto para colocar en el coche un GPS, de modo que ahora, desde las pantallas de ordenador del vehículo camuflado, podían seguir tranquilamente a Alfa 1, una flecha electrónica de color rojo acompañada del número uno.


  Afsan conducía, mientras que Farshad fue casi todo el trayecto hablando por teléfono. Estacionaron delante de un restaurante libanés situado en la calle Regeringsgatan, donde recogieron a Hassan Talib, que tampoco fue muy precavido. Antes de subir al asiento trasero del Lexus, abrió el maletero de un Mercedes plateado que había aparcado en la calle y sacó un teléfono móvil, que se guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  Los motores de las cámaras del vehículo camuflado que perseguía al Lexus traqueteaban a toda máquina, registrando tanto lo que ocurría delante como lo que viniera detrás.


  —¡Bingo! —exclamó Linda Martinez, pues acababan de localizar un tercer coche, hasta entonces desconocido. Cinco minutos después, cuando ella misma le colocó el GPS, se sintió feliz. Alfa 3, se dijo haciendo un garabato en el bloc digital.


  Esto sí que es vida, donde se ponga el trabajo en la calle, que se quite la oficina, pensó Martinez. Aunque allí era, en realidad, donde le correspondía estar. Para qué coño me hicieron comisaria, pensó. Si su superior Lars Martin Johansson no se hubiera jubilado ya, lo habría mandado al cuerno, puesto que fue idea suya.


  Los colegas del otro vehículo seguían de cerca al objetivo. Llegaron al Café Opera, en Kungsträdgården. Vieron que Afsan aparcaba en doble fila a veinte metros de la entrada. Vieron las amistosas palmaditas en la espalda que los tres intercambiaban con los vigilantes de la puerta, antes de entrar en el pub.


  Vaya panda de ayatolás. Voy a colgar a esos jinetes de camellos de sus propios huevos, pensó Frank Motoele, de treinta años, mientras controlaba la cámara.


  —A Frank no le gustan los musulmanes —explicó Sandra Kovac, de veintisiete años, a Magda Hernandez, de veinticinco, que tuvo que insistir en que le cedieran el asiento junto al conductor desde que se ganó la simpatía espontánea de Linda Martinez, y le concedieron el traslado inmediato de los radiopatrullas a la unidad de investigación—. Frank es un verdadero racistón —añadió Kovac dirigiéndose a Magda—. Un negro grandullón que odia a todos los demás, por eso tiene esa pinta de matón, por si no lo sabías.


  —A ti no te odio, Magda —dijo Frank sonriendo—. Si te quitas esa camiseta roja que llevas, te demostraré lo mucho que me gustas.


  —Además, sexista —dijo Kovac—. ¿No te lo había dicho? Y encima, la tiene enana. La más pequeña de toda África.


  —Sandra, si te quedas en el coche y dejas de decir estupideces, nos encargamos Magda y yo —decidió Motoele, que no tenía por qué oír semejantes tonterías, puesto que la colega Kovac sabía perfectamente cuál era la verdad desde la última fiesta navideña que celebraron en el trabajo, hacía ya cerca de un año y medio.


  Para Linda Martinez era impensable que un colega entrase en los pubs a los que solían acudir los famosos simplemente enseñando la placa a los vigilantes. Ella tenía otra forma de resolver ese problema, y Magda Hernandez no tuvo que recurrir a sus servicios, sino que le bastó con sonreír y pasar por delante de toda la cola con la camiseta roja y aquella minifalda.


  A Frank Motoele, en cambio, sí le dieron el alto en la puerta, es decir, lo normal.


  —Lo siento —dijo el vigilante meneando la cabeza—. A estas horas solo podemos dejar entrar a los socios. —Un metro noventa centímetros, cien kilos de músculos y una mirada que, por suerte, nunca había visto antes. Si es que las cosas iban como solían cuando él se limitaba a hacer su trabajo, pensó el vigilante. Daría un millón por los ojos de ese negro. Podría estar aquí en pijama y zapatillas y la peña me haría reverencias, se dijo.


  —La lista de invitados —dijo Motoele señalando el papel que el otro vigilante tenía en la mano—. Motoele —dijo Frank Motoele. Seguro que nos vemos otra vez, cualquier día frío y asqueroso en que la lluvia ciegue las ventanas de la prisión de Kronoberg, pensó, ya que, a pesar de su físico, dedicaba la mayor parte de su tiempo libre a escribir poesía.


  —Luz verde —constató el otro vigilante tras una rápida ojeada a la lista.


  —Ya me parecía a mí que me sonaba tu cara —dijo el primer vigilante, hizo un amago de sonrisa y se apartó para dejar paso.


  —Por una vez no pasa nada —dijo Motoele y sonrió. Un buen día nos veremos tú y yo, pensó. Entretanto, me encontraré con otros que son como tú.


  Joder, qué mal rollo da ese tío, pensó el vigilante mientras lo veía entrar en el local.


  —¿Has visto cómo miraba el negro?


  —Apuesto el cuello a que es de los que se comen cruda a su víctima —confirmó su compañero meneando la cabeza.


  No les costó ningún trabajo encontrar a los hermanos Ibrahim y a su primo. La cabeza rapada del gigante Talib lucía como un faro en el local atestado de público.


  —Vamos a separarnos —propuso Frank sonriendo, como si hubiera dicho otra cosa.


  Magda Hernandez le devolvió la sonrisa. Ladeó la cabeza. Le mostró la punta de la lengua, para provocarlo.


  A ti te comería yo cruda, pensó Motoele sin dejar de mirarla mientras se alejaba. ¿No querrá la señorita Magda tener un hijo conmigo?, pensó.


  Magda volvió cinco minutos después. Además, se había puesto unas gafas de sol enormes, a pesar de lo oscuro que estaba el local.


  —Hola, Frank —dijo Magda, y le acarició el brazo, puesto que todos los hombres que había por allí paseaban con avidez la mirada por su camiseta roja, su boca y su blanca sonrisa—. Creo que tenemos un problema —dijo Magda, le pasó la mano por la nuca y le susurró algo al oído.


  —De acuerdo —dijo Frank—. Cámbiate por Sandra. Habla con Linda, a ver si pueden mandarnos a un buen fotógrafo.


  —Vale, nos vemos luego, cariño —dijo Magda, se inclinó estirando unos tobillos finísimos y lo besó en la mejilla.
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  Sandra Kovac, de veintisiete años, era hija de inmigrantes de la barriada de Tensta. Su padre era serbio, tenía más arrojo del que le convenía, dejó a su madre cuando Sandra solo contaba dos años y empezó a causarle problemas a su hija diecisiete años después, cuando ella solicitó que la admitieran en la Escuela Superior de Policía de Solna.


  —Doy por hecho que sois conscientes de que Sandra Kovac es hija de Janko Kovac —dijo el que a la sazón era intendente de policía, dirigiendo una sonrisa nerviosa a la presidenta del comité de admisión.


  —Nunca he creído en el pecado original —dijo la presidenta—. A ver, ¿a qué se dedicaba tu padre? —añadió mirándolo intrigada.


  —Era pastor luterano en un pueblo —dijo el intendente.


  —Ya decía yo —respondió la presidenta.


  El día que Sandra Kovac terminó los estudios en la Escuela de Policía, un hombre de unos cuarenta años de edad, en buena forma física, llamó a la puerta de su habitación de estudiante de Bergshamra. Un colega, pensó Sandra. Futuro colega, se corrigió, porque había que tener cuidado con esas cosas, y pese a que solo llevaba puesto el albornoz y había empezado a prepararse para la fiesta de aquella noche, con todos los futuros colegas de su promoción, abrió la puerta.


  —Vaya, ¿puedo hacer algo por ti? —preguntó Sandra Kovac, y se apretó el cinturón del albornoz, por si se le había escapado algo.


  —Bastante, espero —dijo el musculoso, le sonrió amable y le mostró la placa—. Me llamo Wiklander —dijo—. De los servicios secretos. De hecho, soy comisario.


  —Surprise, surprise —dijo Sandra Kovac.


  La semana siguiente, empezó a trabajar allí. Cinco años después, se trasladó con su jefe a la policía judicial central, ya que su jefe superior había ascendido a jefe más superior todavía, y se había convertido en responsable de la policía judicial central, la unidad de operaciones, los helicópteros, las operaciones en el extranjero y todo lo que había entre aquello que era secreto y seguía siendo competencia de los servicios secretos y lo que seguía siendo público.


  —Tú te vienes conmigo, Wiklander —dijo Lars Martin Johansson la víspera de que se hiciera público su ascenso. No tuvo que insistirle demasiado.


  —¿Puedo llevarme a Sandra? —preguntó Wiklander.


  —¿La hija de Janko? —dijo Johansson.


  —Sí.


  —Mejor, imposible —dijo Johansson, que era capaz de ver a la vuelta de la esquina.


  Magdalena Hernandez, de veinticinco años, era hija de inmigrantes procedentes de Chile. Sus padres huyeron a la desesperada la noche que Pinochet se hizo con el poder y ordenó a los lacayos de la dictadura que asesinaran al presidente electo del país, Salvador Allende. Un largo viaje que empezó cruzando a pie la frontera con Argentina, y que no terminó hasta que no llegaron tan al norte como era posible para quienes vivían en Valparaíso.


  Magda había nacido y se había criado en Suecia. Cuando cumplió doce años, todos los hombres que conocía dejaron de mirarla a los ojos y empezaron a bajar la vista hacia el pecho. Todos los hombres entre siete y setenta, pensó, mientras su hermano, siete años mayor, se hacía polvo los puños peleando por la misma razón y por defenderla.


  El día que cumplió quince años estuvo hablando con él.


  —Me las quito, Chico, te juro que me las quito —le dijo.


  —Yo quiero que las conserves —dijo Chico asintiendo muy serio—. Tienes que comprender una cosa, Magda —añadió—. Tú eres para los hombres un regalo del cielo, y no nos corresponde a nosotros cambiar lo que el cielo tuvo a bien darnos un día.


  —Bueno, vale —dijo Magda.


  Diez años después conoció a Frank Motoele, de treinta años. Salió de servicio a las seis de la mañana y, aunque le habría ido bien dormir en su cama, se fue a dormir con él.


  —¿No querrá la señorita Magda tener un hijo conmigo? —preguntó Frank subiéndola hasta la almohada, para que ella pudiera mirarlo directamente a los ojos sin tener que doblar el cuello.


  —Me encantaría —dijo Magda—. Pero prométeme que no me harás daño.


  —Te lo prometo —dijo Frank Motoele—. Jamás te dejaré —añadió. Puesto que mi fuego es el más intenso del Norte todo, pensó.


  Frank Motoele era huérfano, criado en un hospicio de Kenia. Conoció a sus padres veinticinco años atrás. Su padre, Gunnar, era carpintero, de Borlänge, que había encontrado trabajo en la construcción de un hotel, una promoción de Skanska en Kenia. Se fue con Ulla, su mujer, y se quedó allí dos años. Recogió a Frank en el orfanato una semana antes de volver a Suecia.


  —Pero ¿qué hacemos con el papeleo? —preguntó Ulla—. ¿No tendríamos que arreglarlo todo antes de irnos?


  —Ya lo arreglaremos —dijo el carpintero Gunnar Andersson. Se encogió de hombros y se llevó a Suecia a la mujer y al niño.


  En el aeropuerto de Arlanda tuvieron que esperar veinticuatro horas, eso sí, pero al final se arreglaron las cosas y pudieron ir a Borlänge y llegar a casa.


  —Eso blanco que hay ahí fuera es nieve —explicó Gunnar Andersson señalando por la ventanilla del coche que había alquilado—. Snow —aclaró.


  —Snow —repitió Frank asintiendo. Como en las laderas del Kilimanjaro, pensó, porque eso se lo había contado ya la buena de la enfermera del orfanato. También le había enseñado fotografías para que le resultara más fácil reconocerla, aunque solo tenía cinco años. Como cristal blanco, y hay montones, pensó.


  El mismo día que cumplió dieciocho años, Frank Andersson habló con su padre. Le explicó que quería recuperar su apellido. Cambiar Andersson por Motoele.


  —Si a ti no te importa —le dijo Frank.


  —Por mí, estupendo —dijo Gunnar—. El día que reniegues de tus orígenes, renegarás de ti mismo.


  —O sea, que te parece bien —preguntó Frank. Por si acaso, pensó.


  —Con tal de que nunca olvides que yo soy tu padre —dijo Gunnar.


  —Tú has estado follando con Frank, ¿verdad? —constató Sandra Kovac al día siguiente, cuando estaban en las cocheras esperando a un huérfano de Nairobi que ya llegaba con un cuarto de hora de retraso al turno.


  —Sí —dijo Magda asintiendo.


  —Insuperable —dijo Sandra Kovac suspirando—. Pero tranquila —añadió—. Por una vez no pasa nada —dijo, puesto que era hija de Janko Kovac y, probablemente, no vivía en el mismo planeta que Magda Hernandez.


  —Quiere tener hijos —dijo Magda.


  —Yo creía que ibas a empezar con nosotros en la unidad de investigación —dijo la hija de Janko—. Al menos, eso dijo Linda cuando hablé con ella.


  —Ya, bueno, él me ha dicho eso, de todos modos —dijo Magda.


  —Pues si te lo ha dicho, seguro que es lo que quiere —dijo Sandra. Conmigo no quería tener ningún hijo, joder, pensó.


  —Ya le he explicado que todo a su tiempo —dijo Magda.


  —¿Y cómo se lo ha tomado?


  —Como todos los románticos —dijo Magda sonriendo—. Que además son sexistas —añadió sonriendo más aún.


  —Pues eso —dijo Sandra.


  55


  El sábado por la mañana, Grislund, de treinta y seis años, le abrió su corazón al comisario Jorma Honkamäki, de cuarenta y dos, jefe de operaciones de la unidad de investigación de Toivonen, y jefe de la sección del grupo de operaciones especiales.


  Un corazón que, por cierto, ya estaba de par en par, puesto que lo había abierto no hacía ni tres días ante su viejo amigo Fredrik Åkare, de cincuenta y uno, que era Sergeant at arms de los Hells Angels de Solna. El mismo Åkare que entró furioso en su taller y, claro, ¿qué podía hacer él, en realidad, un simple mecánico de coches, padre de dos hijos?, pensó Grislund.


  —Vale, Grislund, si no quieres beberte hasta la última gota de aceite del bidón, te sugiero que me digas dónde puedo localizar al pequeño Nasir —dijo Åkare, y volcó de una patada el contenido del bidón sobre el suelo reluciente, para subrayar lo en serio que iba.


  Grislund se lo contó todo. Era un hombre sencillo, pero capaz de comprender cuándo había llegado el momento de elegir bando. Como es lógico, nadie se llama «Bosquecillo de cerdos», y Grislund tampoco se llamaba así. Incluso era de origen noble. Se llamaba Stig, nombre de pila de su padre, y Svinhufvud, o Cabeza de Jabalí, que era el apellido de su madre, ya que esta se había negado a adoptar el Nilsson del padre de Grislund, una suerte para ella y una desgracia para el hijo y, lamentablemente, la mujer no tenía, pese al abolengo, ni una corona con la que suavizarle los sinsabores al heredero.


  Ya en el parvulario empezaron a llamarlo Grislund los compañeros, y la única ventaja fue, seguramente, que pudo pasarse la vida comiendo como la gente normal, y no tardó en hacer honor al mote. De pequeño, su padre lo llamaba Stickan y la madre dejó de hablar con Grislund cuando este le contó que pensaba abrir un taller de mecánica en el norte de Järva, en sociedad con un amigo. Su padre seguía llamándolo Stickan, bien porque no daba para más, o bien para irritar a su mujer. Seguramente es por mi madre, pensó Grislund, que acababa de cumplir diecisiete años y de terminar el bachillerato de mecánica en el instituto de Solna.


  El taller fue bastante bien y sus viejos amigos pusieron su granito de arena. Sobre todo Farshad Ibrahim, al que había conocido en la escuela básica, en Sollentuna. Y todos los demás que formaban el séquito de Farshad.


  A Åkare lo conoció mucho después. Un día se presentó allí, sin más, descargó una vieja furgoneta que llevaba en un camión y le dijo que llevara aquel puto desastre al cementerio de coches antes de la puesta de sol. Grislund hizo lo que le pedía y ganó así otro cliente.


  Todo iba sobre ruedas, en pocas palabras. Algún que otro engorro y polis cabreados que iban y venían a hurgar al taller, pero nada que le quitara el sueño. Hasta las siete de la tarde del día en que todo se fue a la mierda.


  Él estaba tranquilamente debajo de la niña de sus ojos, un Cheva Bel Air de 1956, apretando algunas tuercas, más que nada, por el cariño que le había tomado con los años. De repente, la puerta del taller entró volando y, antes de que se hubiera vuelto a mirar, ya le habían agarrado los tobillos y lo habían sacado de allí a rastras. Fue un puro milagro que no se partiera la crisma con el bastidor del Cheva.


  —Grislund —dijo Jorma Honkamäki, y le sonrió con ojos maliciosos—. Llama a tu mujer y dile que se olvide de la cena, que yo te invito a salchichas con puré de patatas en el trullo de Solna.


  En comparación con Åkare, él se comportó como la gente decente y, puesto que un reaseguro nunca estaba de más, abrió su corazón otra vez.


  Claro que Honkamäki empezó a joderlo. Al parecer, había encontrado un poco de todo, cable de acero, hilo de estaño, todas las herramientas necesarias, unos abrojos que ya estaban retorcidos y que había olvidado por allí, varias matrículas viejas que siempre venía bien tener de reserva, aunque todo junto no merecía más que un zarandeo, si solo se hubiera tratado de eso.


  Si no hubiera sido por la bolsa de cien gramos que Nasir le pidió que le guardara cuando se pasó por allí el lunes pasado para llevarse una mochila llena de abrojos.


  —Solo hoy —le aseguró Nasir—. Tengo un viaje dentro de unas horas, es por si la cosa se va a la mierda. —Se encogió de hombros y con eso lo dijo todo.


  —Vale —dijo Grislund, que era un tío amable y legal y que, mientras fuera posible, prefería tener a los clientes contentos y de buen humor. Sobre todo si su hermano mayor se llamaba Farshad Ibrahim. Además, Nasir le prometió que iría a buscar la bolsita por la noche. Una vez terminado el trabajo, pensaba irse de fiesta con su chica a Copenhague. A ver a un conocido común de Grislund. A mover el esqueleto, a ponerse a tono.


  —Yo no pillo cebollones como vosotros los suecos —constató Nasir.


  —Cien gramos de coca —dijo Honkamäki—. Estamos hablando de catorce días por gramo, Grislund; encontraremos tus huellas en la bolsa. Pero, Grislund, ¿por qué tengo la sensación de que te has vuelto un poco tonto?


  Cuatro años, pensó Grislund, porque contar sí que sabía, así que era más que hora de abrir su corazón otra vez.


  —Tranquilízate, Jorma —dijo Grislund—. Estás hablando con un simple soldado de a pie del gran ejército del crimen organizado. ¿De dónde iba a sacar un tío como yo tanto dinero?


  Y todo por culpa de un puto spaniel, pensó. Primero se puso a corretear como todos los chuchos que Honkamäki llevaba siempre. Luego se puso a aullar y casi se hizo un nudo delante del bidón de aceite más grande que había en el taller. Uno de esos al que un tío como Åkare no se le ocurriría darle una patada ni en sueños. Y menos aún meter la mano dentro, como el dueño del perro hizo sin pensarlo.


  Por eso abrió su corazón una vez más y le contó cuál era la situación. En comparación con Åkare, Honkamäki al menos se comportó como un ser humano. No empezó por agarrarlo del cuello, meterle el dedo índice en la nariz y retorcerlo todo lo que podía.


  Nasir y Tokarev, que habían salido por pies después del tiroteo de Bromma. Se alejaron en la furgoneta unos quinientos metros. La abandonaron a veinte metros de la entrada del templo de los Angels. Su club, casi pared con pared con el aeropuerto.


  No se sabe por qué. ¿Porque todavía seguía saliendo humo rojo por la ventanilla? ¿Porque no querían enfrentarse a la competencia? ¿Porque, en ese momento, encontraron un aparcamiento libre? Por casualidad, Nasir ya se había quitado el pasamontañas cuando pasó como un rayo por delante de uno de los colaboradores de Åkare, a un par de perpendiculares más allá, mientras las sirenas aullaban en la distancia.


  —Nasir —sintetizó Grislund—. El tío conduce como un puto ladrón de coches.


  —Ajá, el pequeño Nasir —dijo Honkamäki. Me pregunto cuánto dinero habrá tenido que soltar esta vez el malo de su hermano mayor para conseguirle comida y alojamiento, pensó.


  —Un niñato de mierda es lo que es —dijo Grislund—. ¿Sabes lo que dice el muy cabrón cuando ya había cogido los abrojos y cuando le había prometido quedarme con la puta cocaína y pude volver tranquilamente a mis cosas? ¿Sabes lo que va y me dice el muy cabrón antes de irse?


  —No —dijo Honkamäki.


  —Oenc, oenc —dijo Grislund.


  —Qué difícil lo tienes, Grislund. —Honkamäki sonrió.


  —Pues sí —respondió Grislund. Pero ¿quién ha dicho que el hombre vaya a tenerlo fácil en la vida?, pensó.


  —¿Le has contado esto a alguien más? —preguntó Honkamäki.


  —No —dijo Grislund meneando la cabeza. Todo tiene un límite, pensó.


  —Me ha dicho un pajarito que Åkare se ha pasado por aquí —dijo Honkamäki, como si estuviera pensando en voz alta.


  —No way —dijo Grislund. ¿Qué coño quiere?, pensó.


  —Bueno, no importa —dijo Honkamäki.


  —¿Qué hacemos con las huellas? —preguntó Grislund—. Las de la bolsa. La de la cocaína de Nasir —aclaró.


  —¿Qué huellas ni qué huellas? —preguntó Honkamäki meneando la cabeza—. Ni idea de qué hablas.


  Grislund pidió que lo dejaran en el trullo. Al menos, hasta el lunes, y para prevenir rumores innecesarios.


  —Siéntete como en casa, Grislund —dijo Honkamäki.


  Luego llamó a Toivonen y se lo contó todo.


  —¿Qué coño iba a hacer el niñato a Copenhague? —preguntó Toivonen. Allí los Hells Angels están en el consejo municipal, pensó.


  —He estado hablando con los colegas daneses —dijo Honkamäki—. Me han prometido tener los ojos bien abiertos. Con un poco de suerte, sigue vivo.


  Y si no, peor lo tenemos, pensó Toivonen.


  56


  Más o menos al mismo tiempo que Grislund se sinceraba con Honkamäki, Alm bajó al centro de Solna para hacer la compra. Se encontró en la puerta del Systembolaget con Rolle Stålhammar, que estaba cabreado. A pesar de la mirada iracunda que le lanzó, se dejó caer con una pregunta sencilla.


  —¿Cómo va la cosa, Rolle? —dijo Alm.


  —¿Cómo coño crees? —dijo Stålhammar.


  —Seppo —dijo Alm—. Seppo Laurén. Ya sabes, el chico que ayudaba a Kalle Danielsson —explicó.


  —Einstein —dijo Stålhammar.


  —¿Einstein? —¿Qué dice este tío?, pensó Alm.


  —Lo llamábamos así —dijo Stålhammar—. Bueno y legal y un poco ausente y no como la gente normal. Kalle lo llevaba a Valla a veces, cuando le daba por ahí. Iba de aquí para allá y nos hacía las apuestas, así podíamos tomarnos la cerveza tranquilos.


  —Ya. ¿Y funcionaba? —preguntó Alm.


  —Sin problemas —respondió Stålhammar—. Nunca hubo ningún problema. Ese chico es un hacha con los números. Lo de hablar no se le da tan bien.


  —Así que es un hacha con los números —dijo Alm. Este tío tiene que estar como una cuba, pensó.


  —Recuerdo una vez que Kalle se trajo a Seppo. Fue en las carreras de la víspera de las competiciones de élite. Entonces era un crío. Antes de una de las carreras, se me ocurrió decir que aquello era impredecible, que cualquiera podía ganar. Diez caballos, un gran favorito y un par de favoritos segundones. Multiplicaban el dinero por entre dos y cinco. Los otros siete jinetes los multiplicaban por más de veinte. El que más, por mucho más de cien.


  —Ya veo —dijo Alm. Definitivamente, como una cuba, pensó.


  —El chico, que no tendría más de diez años, le pide a Kalle que le preste setecientas. Kalle está contento y un poco trompa. Ha apostado por un favorito en la carrera anterior. Y le endosa a Seppo un billete de mil. Seppo me pide que apueste ciento cuarenta y dos coronas con ochenta y seis öre por cada uno de los que darán más de veinte veces el dinero apostado, porque él es demasiado pequeño para apostar. Entonces casi no llegaba a la ventanilla. Le explico que solo se puede apostar por unidades, que no puede haber un pico de dos coronas con ochenta y seis.


  »“Entonces, apuesta ciento cuarenta”, me dice Seppo. Y bueno, hice lo que me decía. Uno de los siete ganó. Se llamaba Night Runner. Multiplicó el dinero por ochenta y seis. ¿Y sabes lo que me dice el mocoso?


  —No —dijo Alm. Y a saber qué tendrá que ver eso con este asunto, pensó.


  —«Dame mis doce mil cuarenta coronas», eso me dijo.


  —La verdad, no entiendo lo que quieres decir —dijo Alm.


  —Lo que significa, Alm, que eres tonto de capirote —dijo Stålhammar—. Siempre has sido tonto de capirote. Seppo, en cambio, no lo es. Es diferente. Entre otras cosas, habla como un teleñeco y parece un teleñeco. Pero tonto no es, desde luego. ¿Y por qué será que, de repente, me entran ganas de darte en la boca? —dijo Stålhammar.


  —Supongo que no crees que Kalle se liara con su madre, ¿no? —preguntó Alm, que pensaba que ya era hora de cambiar de tema.


  —Yo de eso no tengo ni ideeea —aseguró Stålhammar sonriendo burlón—. ¿Qué tal si le preguntas a ella? Si estuvo liada con Kalle, seguro que se acuerda.


  Así que esas tenemos, pensó Alm.


  —Y no crees que Kalle sea el padre de Seppo, ¿no?


  —¿Cómo no le preguntas a él? —dijo Stålhammar, volviendo a sonreír—. No al chico, claro, porque él no va a decirte gran cosa, pero Bäckström y tú deberíais oír a Kalle. Buscad a una médium de esas que salen en la tele. Una tía con aureola de verdad que os ayude a poneros en contacto con el otro lado. Pregúntale a Kalle, es lo mejor. Con un poco de suerte, podríais incluso reclamarle la manutención con carácter retroactivo.


  Así que esas tenemos, pensó Alm. Y antes de que hubiera podido darle a Stålhammar las gracias por su tiempo, este ya se había dado media vuelta y se había largado.
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  El lunes a primera hora, Linda Martinez informó a Toivonen del estado de sus averiguaciones sobre los hermanos Ibrahim y su primo Hassan Talib.


  Todo iba según lo previsto, e incluso un poco mejor de lo que cabía esperar. Ya habían colocado emisores en tres de los vehículos que se le conocían a la familia Ibrahim. Habían encontrado un Mercedes, del que antes no tenían noticia y que al parecer usaba Hassan Talib. Y si el dios de los investigadores, con su vista de halcón, les era propicio, Martinez contaba con poder localizar dos de sus números de móvil aquel mismo día.


  —Andan de acá para allá, cada uno por su lado. Talib ha estado ligando con una chica en el Café Opera, y se ha ido en taxi a su casa. Vive en Flemingsberg. Farshad y Afsan se han ido del Café poco después, rumbo a la casa de Sollentuna. Al salir del taxi delante de la casa de la chica, Talib ha hecho una llamada y, unos segundos después, le ha sonado el móvil a Farshad, que ya había llegado a la casa. Los chicos de localización telefónica están extrayendo los datos; como tienen sus posiciones y la hora exacta, creen que funcionará.


  —Pues claro que funcionará —dijo Toivonen. Si estuviéramos en guerra, tendría que funcionar—. ¿Tienes algo más? —preguntó.


  —Puede que un problema —dijo Linda Martinez—. Echa un vistazo a estas fotos y comprenderás a qué me refiero —añadió entregándole una funda de plástico con las fotografías que habían hecho durante la vigilancia.


  Le bastó con una rápida ojeada a la primera del montón. A ese enano seboso lo mato yo, pensó Toivonen.


  —Cuéntame —dijo.


  Farshad y Afsan habían salido de la casa de Sollentuna hacia las once. Veinte minutos después, recogieron a Talib en el centro, en la calle Regeringsgatan. Luego se fueron los tres al Café Opera.


  —A las once y media en punto entraron en el restaurante —dijo Linda Martinez—. Dos de los míos los siguen. Una vez dentro, descubren que el colega Bäckström está en la barra con una mujer. Los hermanos Ibrahim y Talib se encuentran a unos metros y, según mi novio que, por cierto, es Frank Motoele, es obvio que están vigilando a Bäckström. Además, Motoele tiene la impresión de que, por lo menos Farshad, trata de tener contacto visual con la mujer que está con Bäckström. Sin embargo, no hay nada que indique ningún contacto entre Bäckström y nuestros tres objetivos, sino que el colega parece completamente absorbido por la acompañante femenina.


  Seis fotos de Bäckström y la acompañante. Varias más de los tres objetivos. Dos fotos donde Bäckström y la mujer aparecen en el fondo y Farshad Ibrahim en primer plano. De espaldas a la cámara.


  Bäckström, apoyado en la barra. Sonrisas y gestos elocuentes para la hermosa mujer que tiene a su lado. Ella le corresponde con una sonrisa amplia, con risas, se diría que el acompañante la tiene fascinada.


  —¿Sabemos quién es? —preguntó Toivonen.


  —Sí —dijo Martinez—. Sandra Kovac la reconoció enseguida de sus días en los servicios de inteligencia en cuanto la vio entrar en el restaurante. Se llama Tatiana Thorén. De origen polaco, ciudadana sueca, Thorén por matrimonio, apellido que ha conservado tras la separación. De profesión, dama de compañía. Una de las más caras, según dicen. Entre diez mil y veinticinco mil por noche. Piso en la calle Jungfrugatan, en Östermalm. Rara vez lleva allí a los clientes. Casi siempre va a un hotel.


  —¿Y qué pasó después?


  —Poco después, Thorén y Bäckström se van del Café. Cogen un taxi en la puerta. Se van a casa de Thorén, donde pasan la noche. Bäckström no salió de su domicilio hasta las diez de la mañana siguiente. Un minuto después de que Bäckström y Thorén salgan del Café, abandonan también el local los hermanos Ibrahim. Se van derechos a la casa de Sollentuna. En el coche de Farshad. El Lexus negro. Y, como de costumbre, conduce Afsan. No hay el menor intento de seguir a Bäckström. Talib sale media hora después. Y lo hace acompañado de una joven. Coge un taxi y van a casa de la mujer, como ya he dicho. A ella también la hemos identificado, Josefine Weber, de veintitrés años, trabaja en una tienda de ropa vaquera de Drottninggatan. Sin mayores méritos. Se pasa la vida en los bares y sale con tíos como Talib. Sería pérfect que pudiéramos localizar su número de móvil. Tengo la sensación de que no debe de ser muy difícil.


  —¿A ti qué te parece? —preguntó Toivonen.


  —Que han ido al Café para echarle un ojo a Bäckström. Que Thorén ha ido a camelárselo y les ha dicho a los dos hermanos dónde estaba. Tiene toda la pinta de un intento normal y corriente de reclutarlo y, si quieres saber mi opinión, creo que ya se tienen medio ganado al supuesto colega Evert Bäckström. No puede ser casualidad que lo hayan elegido a él, teniendo en cuenta la reputación de ese hombre.


  —Opino como tú —dijo Toivonen. A ese enano seboso lo mato yo, pensó.
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  Dado que Bäckström no tenía la menor idea de lo que se cocía en el despacho de Toivonen, se encontraba de un humor excelente cuando llegó al trabajo, cosa que hizo más temprano de lo normal, ya que había pedido hora en intendencia para recoger por fin el arma reglamentaria. La misma que sus poderosos enemigos habían tratado de arrebatarle, con la intención de quitarle la vida sin la menor dificultad.


  Bäckström casi nunca llevaba el arma. Un hombre con un supersalami como el suyo no necesitaba prolongar la polla con artilugios y, además, tanto la funda como el cañón le rozaban como una mierda, ya la llevase en el costado izquierdo o en la cintura. Lo que lo hizo cambiar de opinión fue que la Unidad Nacional de Operaciones intentara asesinarlo durante una de sus llamadas irrupciones, seis meses atrás. Bäckström había ido al Parlamento para interrogar a un diputado que estaba implicado hasta las cejas en el asesinato del primer ministro Olof Palme. Pero resultó que lo acusaron de haber tratado de retener al interrogado como rehén.


  Bäckström era un caballero sin tacha ni defectos, no tenía la menor intención de entrar en el Parlamento sueco con el arma, combatía con la visera del yelmo abierta; sus adversarios, en cambio, no luchaban así. Cuando le atacaron con bombas y granadas, él solo tenía las manos por defensa.


  Cuando por fin pudo salir del hospital de Huddinge, solicitó de inmediato que le devolvieran el arma que los listos de sus adversarios habían aprovechado para arrebatarle mientras se encontraba encadenado al lecho de convaleciente. Además, presentó una solicitud bien formulada y motivada en la que pedía licencia para poder llevar el arma también fuera del horario de servicio.


  Una negativa monda y lironda, basada en unas formalidades de lo más extrañas fue cuanto recibió por respuesta. Y es que, mientras estudiaban la solicitud, comprobaron que Bäckström no se presentaba a la prueba anual de tiro, requisito indispensable para portar el arma reglamentaria, desde que abandonó la comisión de homicidios de la policía judicial central, hacía tres años. Mientras estuvo allí destinado, en cambio, se presentó puntualmente, y el hecho de que fuera su buen amigo y colega, el inspector Rogersson, quien le solucionara los aspectos prácticos del asunto era algo en lo que su empleador no tenía por qué indagar. Era una historia entre él y Rogersson, y en lo que a los llamados controles se refería, por él se los podían meter por el trasero.


  Bäckström volvió a tener permiso para disparar. Superó con honores la prueba nada menos que al tercer intento y poco antes del traslado a Västerort. Aun así, su patrono había intentado retrasar la cosa, y solo cedieron cuando Bäckström implicó al sindicato. La notificación de que volvía a ser un ciudadano policial digno, con derecho a portar armas e incluso a matar a alguien si la situación se ponía lo bastante crítica, le había llegado la semana anterior, y Bäckström no perdió un segundo. Llamó de inmediato y pidió hora para la entrega, y esa hora había llegado ya.


  Además, había tenido en cuenta ciertos preparativos. En una armería, adquirió de su bolsillo una funda de armas de las que llamaban «tobilleras», del mismo modelo que el que su colega americano Popeye usaba en la peli policiaca The French Connection. Luego fue al sastre a recoger un traje de hilo de chaqueta algo suelta y pantalones de perneras amplias. El uso de la tobillera excluía el del pantalón corto y, dado que el verano se presentaba soleado y caluroso, no quería sudar sin necesidad.


  De modo que con el elegante traje de hilo amarillo y la funda en su sitio, en la pantorrilla izquierda, se personó a las nueve de la mañana en el despacho de armamento de la policía de Västerort.


  —Pistola reglamentaria, Sig Sauer nueve milímetros, funda reglamentaria, recámara estándar de quince proyectiles, munición reglamentaria, una caja, veinte proyectiles —dijo el encargado colocando el material en el mostrador—. Firma aquí —añadió entregándole un recibo.


  —Un momento, un momento —dijo Bäckström—. ¿Veinte proyectiles? ¿Qué chorradas son esas?


  —El estándar —dijo el encargado—. Si quieres más, necesito la aprobación del jefe de policía.


  —Olvídalo —dijo Bäckström—. Y ya puedes guardarte esa porquería —dijo, y le devolvió la funda. Se guardó la pistola, el cargador y la munición en el bolsillo de la chaqueta, porque no tenía intención de desvelar dónde pensaba llevar el arma.


  El tío este, Bäckström, está claro que no es estable, pensó el encargado sin quitar la vista del traje amarillo. Y encima, se viste como un puto mafioso. Puede que no sea mala idea llamar y avisar a los chicos de Operaciones, se dijo.


  Cuando cerró la puerta de su despacho, Bäckström aprovechó para practicar un poco. Metió el arma en la funda, sacudió un poco las piernas, para que el pantalón quedara suelto, se agachó rápidamente, se subió la pernera izquierda con la mano izquierda al mismo tiempo que, con un movimiento preciso, sacaba el arma con la derecha, apuntó y apretó el gatillo.


  Suck on this, Motherfucker, pensó.


  La práctica proporciona destreza, se dijo antes de repetir el ejercicio. De rodillas como un rayo; el adversario, desconcertado, yerra el tiro, que le pasa por encima de la cabeza, Bäckström desenfunda el arma, apunta con cuidado, dibuja la más socarrona de sus sonrisas.


  —Come on, punk! Make my day, Toivonen —masculló Bäckström.


  —Por Dios, Bäckström, qué susto me has dado —dijo Nadja Högberg, que acababa de entrar en el despacho con un montón de papeles.


  —Estaba practicando un poco —explicó Bäckström, y le sonrió viril—. ¿En qué puedo ayudarte, Nadja?


  —Los papeles que querías —dijo Nadja, y dejó una pila encima de la mesa—. Sobre los hermanos Ibrahim y sobre su primo, Hassan Talib. Además, te prometí que te recordaría que tenemos una reunión con todo el equipo dentro de un cuarto de hora.


  —Yes —dijo Bäckström. Puso el pie izquierdo en la mesa y enfundó el arma.


  Nadja esperó a salir y cerrar la puerta antes de menear la cabeza. Son como niños, pensó.


  Antes de que Bäckström acudiera a la reunión, cargó el arma del todo. Quince disparos y uno en la recámara. Los otros cuatro los llevaba en el bolsillo derecho, por si las moscas, y en cuanto tuviera ocasión, iría a la tienda y compraría una buena caja para tenerla en casa.


  Cuando pasó por delante de la puerta cerrada de Toivonen tuvo que contenerse para no abrirla de golpe y disparar una salva en el techo del puto zorro. Volarle los sesos sería un poco exagerado, pero unos tiros en el techo, para que el borracho finlandés se cagase en los pantalones, por lo menos, porque de verdad que se lo había ganado a pulso, pensó Bäckström.
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  —Muy bienvenidos todos —dijo Bäckström; pasó revista a sus hombres, les dedicó la más cálida de sus sonrisas y se sentó en la cabecera de la mesa.


  Aún de un humor estupendo y, además, armado. Armado en secreto, pensó Bäckström, ya que ninguno de los imbéciles de sus colegas podía adivinar lo que llevaba debajo de aquellos pantalones de hilo amarillos que tan bien le sentaban.


  —Estaba pensando que podríamos empezar sin guión —dijo Bäckström. Y para que la cosa no se fuera al garete desde el principio, les dio una pista—. Conexiones —continuó—. ¿Existe alguna conexión entre el asesinato de Karl Danielsson y el de Septimus Akofeli?


  —Pues claro —dijo Nadja Högberg—. El asesinato de Karl Danielsson fue la causa del de Akofeli.


  Gestos de asentimiento de Ankan, la pularda y el bailarín con polainas, y una mueca de duda del cabeza de alcornoque del grupo.


  —No pareces muy convencido, Alm —dijo Bäckström—. Te escucho.


  A Alm le planteaba problemas Seppo Laurén. Por un lado, había reconocido haber maltratado a Danielsson en dos ocasiones. Por otro, estaba el pasado común de ambos y la brutalidad del asesinato de Danielsson.


  —El autor de los hechos prácticamente lo destrozó a golpes —dijo Alm—. Casi trató de pulverizarlo. Creo que Seppo encaja en el tipo. Sobre todo si le ha dado por pensar que Danielsson es el culpable de que su madre esté en el hospital. El típico parricidio, si queréis saber mi opinión.


  —Y después, ¿qué? —preguntó Bäckström sonriendo con astucia—. ¿Qué pasó después? —Para un pájaro carpintero, Alm debe de ser un festín.


  —Bueno, después, creo que me quedo con la explicación más sencilla —dijo Alm—. Akofeli se pone a husmear en el apartamento de Danielsson. Encuentra el maletín con el dinero. Se lo lleva a casa y lo asesinan. Os preguntaréis quién, seguramente.


  —No lo dudes —dijo Bäckström con una sonrisa bonachona. ¿Quién lo mató? Banquete de forraje para carpinteros las veinticuatro horas en cuanto Cabeza de Alcornoque abre el pico, pensó.


  —Pues no creo que haya por qué enredar —dijo Alm—. La explicación más sencilla, teniendo en cuenta la zona donde vive, en la que abundan los delincuentes violentos, y las llamadas que hizo, probablemente a un cómplice, diría yo. Se ven en casa de Akofeli para repartirse el botín. Estalla la pelea, llegan a las manos, Akofeli muere asesinado, el asesino se deshace del cadáver.


  —Ya veo, ya —dijo Bäckström. Duda en el lenguaje gestual de Ankan, la pularda y la pobre víctima de incesto de Dalarna, mientras que Nadja Högberg pone los ojos en blanco y, por si acaso, suspira ruidosamente—. Tú no pareces tenerlo tan claro, ¿no, Nadja? —La rusa le va a talar la cabeza de un hachazo, pensó.


  —Yo creo que a Akofeli lo sorprendieron, lo estrangularon por detrás —dijo Nadja—. Además, Seppo Laurén no ha podido matar a Danielsson, porque tiene coartada. Estaba al ordenador mientras se cometió el crimen. Seppo Laurén tiene lo que se llama un alibi. Es una palabra latina que significa «en otro lugar», o sea, que Seppo Laurén está delante del ordenador, en el piso de su madre, en la última planta del edificio. Es decir, que no se encuentra en el piso de Danielsson, en el mismo edificio.


  —Lo que se llama un alibi. Ya, pero, sinceramente, yo no me lo creo —dijo Alm—. ¿Cómo sabemos que era él quien estaba al ordenador? Lo que sabemos, de hecho, es que alguien estuvo usando el ordenador, pero no que fuera Laurén.


  —¿Y quién iba a ser si no? —preguntó Nadja. El colega Alm debe de ser idiota perdido, lo cual es raro incluso en esta casa, pensó.


  —Cualquier conocido suyo —dijo Alm—. Planeó el asesinato, buscó a alguien que le proporcionara una coartada y, la verdad, ni siquiera podemos descartar que le ayudara el propio Akofeli. Si hasta confesó que lo conocía.


  —Confesó que había hablado con él una vez, después de que Akofeli terminara la ronda de reparto —lo interrumpió Nadja.


  —Ya, según él. Si encontramos al que estuvo usando el ordenador de Laurén, habremos resuelto el caso —dijo Alm.


  —Vamos a ver, voy a hacer un intento serio —dijo Nadja Högberg, y respiró hondo para hacer acopio de fuerzas.


  —Te escucho —dijo Bäckström. Ahora, ahora empieza el festín, pensó.


  —El único que pudo estar usando el ordenador de Seppo es el propio Seppo. Y está totalmente descartado que fuera otra persona.


  —¿Por qué estás tan convencida, Nadja? —preguntó Bäckström.


  —Porque Seppo es único —explicó Nadja—. Probablemente, solo existe una persona como él.


  ¿Qué coño está diciendo? Si ese chico es retrasado.


  —La noche de autos, estuvo resolviendo sudokus, ya sabéis, esos rompecabezas japoneses de cifras que vienen en todos los periódicos. La diferencia es que los que él resolvió en el ordenador son tridimensionales, algo así como el cubo de Rubik, ya sabéis. Por el historial, sé qué problemas resolvió y cómo lo hizo. Y los resuelve con tal rapidez y de un modo tal, que estoy segura de que tiene una inteligencia privilegiada. Probablemente, solo existe un Seppo en el mundo.


  —Pero si el pobre es retrasado —dijo Alm.


  —No —dijo Nadja—. Claro que yo no soy médico, pero supongo que sufre una variante de autismo que se manifiesta en la parquedad a la hora de expresarse. A nosotros nos parece que habla como un niño, pero lo que ocurre es que no dice ni una palabra más de las que se precisan para transmitir el mensaje. Más o menos así es como hablan los niños antes de que sus padres les enseñen un montón de palabras superfluas, de ironías, sarcasmos y mentiras ordinarias.


  —O sea, que el muchacho es un genio, ¿no? —Pero ¿qué coño está diciendo?, pensó Bäckström.


  —Un genio para las matemáticas, sin duda —dijo Nadja—. ¿Con discapacidad social? Por supuesto, dado que lo medimos con nuestros parámetros. La primera vez que le zurró a Danielsson, lo explica diciendo que se enfadó porque había empujado a su madre. La segunda vez, se enfadó de nuevo, porque su madre no quería hablar con él. No creo que se pueda decir mejor, ¿no? Cuando ayudó a Danielsson a entrar en el ascensor después de la primera agresión, dice que Danielsson cogió el ascensor y se fue a su casa. No que Danielsson le dio al botón y bajó hasta el primer piso, donde vivía, y que luego entró en su casa y cerró la puerta. O sea, todas esas cosas que cualquier adulto normal habría dicho, aun sin tener ni idea de si fue así o no. Lee tu interrogatorio, Lars —dijo Nadja.


  —Y estás totalmente segura de lo que dices, ¿no? —preguntó Annika Carlsson.


  —Totalmente —dijo Nadja—. Esta mañana le envié por correo electrónico un sudoku tridimensional con el que llevaba lidiando tres semanas sin parar, en cuanto no tenía nada más sensato que hacer. Y me respondió con la solución enseguida. Incluso me explicaba cómo resolverlo. Aunque con su lenguaje infantil.


  —Vale —dijo Bäckström—. Yo creo que no vamos a sacar mucho más en claro. Además, tenemos bastante que hacer.


  —Toda oídos —dijo Annika Carlsson, y se inclinó sobre el bloc de notas.


  —Tendremos que hacer una tercera ronda por el vecindario de Hasselstigen 1 —dijo Bäckström—. Llevarnos unas buenas fotos de los hermanos Ibrahim y de Hassan Talib y comprobar si alguien los ha visto por allí. Sobre todo, lo más interesante, si alguien ha visto que tuvieran contacto con Karl Danielsson.


  —O sea, crees que puede existir una conexión entre nuestros asesinatos y la investigación de Toivonen —dijo Annika Carlsson.


  —No sé —respondió Bäckström—. Parece que Toivonen sí lo cree. Y puesto que siempre he sido un colega amable y solícito, pensaba investigar el asunto.


  —En ese caso, nos ponemos manos a la obra —dijo Annika Carlsson, y se levantó de golpe.


  —Yo pensaba participar —dijo Bäckström que, desde hacía unas horas, llevaba un arma mortal en el tobillo izquierdo y estaba deseando salir a la jungla que había fuera de la comisaría.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó Nadja cuando entró en el despacho de Bäckström, dos minutos después de la reunión.


  —Por supuesto, Nadja —dijo Bäckström con la sonrisa más bonachona que pudo—. Que sepas que mi puerta está siempre abierta para ti. —Y me pregunto qué habrá sido de la botella de vodka que me prometiste, pensó—. ¿Puedo ayudarte en algo? —continuó.


  —Pues sí, con esto —dijo Nadja, mostrándole la pequeña agenda negra de Karl Danielsson.


  —Yo creía que eso ya lo habíamos resuelto —dijo Bäckström.


  —Ya no estoy tan segura —respondió Nadja.


  —Cuéntame —dijo Bäckström adoptando su postura favorita que, por si acaso, completó colocando las piernas encima de la mesa, para que la visita pudiera verle el morro por lo menos a la Sig Sauer, su Sigge.


  —Aquí hay algo que no encaja —afirmó Nadja.


  —Tus cálculos sobre cuánto dinero le dio a cada uno —aventuró Bäckström.


  —No —dijo Nadja—. En eso no creo que haya error, siempre y cuando las suposiciones sean correctas, y de que se trata de dinero sí estoy convencida.


  —Te escucho —dijo Bäckström. Como una cuchilla, pensó.


  —La psicología no encaja con la idea que me he forjado de Danielsson —dijo Nadja—. Si es verdad que estuvo pagando prácticamente todas las semanas a Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim y Hassan Talib, es decir, a las siglas FI, AFS y HT, no comprendo por qué se arriesgó a dejar constancia de ello en la agenda.


  —Puede que quisiera darnos una pista a ti y a mí, por si le pasaba algo. Una especie de reaseguro —dijo Bäckström.


  —Sí, yo también lo había pensado —dijo Nadja—. Pero entonces, ¿por qué no da cuenta de cantidades globales? ¿Por qué dice que Farshad ha cobrado diez veces más que Hassan y, en una ocasión, incluso veinte veces más? ¿Y que Afsan cobra cuatro veces más que Hassan?


  —Es bastante lógico. Farshad es el líder; Afsan, el hermano menor, mientras que a Hassan, el primo del pueblo, le han permitido que entre en el juego.


  —La impresión general es que el dinero procede del robo perpetrado en Akalla hace nueve años, en el que prácticamente echaron abajo el depósito —dijo Nadja—. Farshad dirige la operación, Hassan se encarga del trabajo sucio y atraviesa el muro con el camión, y Afsan, el hermanito, les ayuda a meter el dinero en las sacas. Vale, puede que Farshad se llevara la mayor parte, pero lo lógico es que Ben Kader le hubiese dado mayor parte del botín a Hassan que a Afsan, ¿no?


  —Puede que cada uno ingresara una cantidad distinta en la caja del banquero Danielsson —dijo Bäckström sonriendo con astucia.


  —Pudiera ser —dijo Nadja encogiéndose de hombros—. Otra posibilidad es que hayamos cogido las hojas del rábano en lugar del rábano mismo, a pesar de Toivonen y sus sugerencias.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que las siglas FI, AFS y HT signifiquen algo muy distinto, que se refieran a otras personas o incluso que no indiquen personas, sino otra cosa, sencillamente —dijo Nadja encogiéndose de hombros una vez más, por si acaso.


  —Ya, pero solo a las personas se les puede dar dinero, ¿no? —objetó Bäckström—. Y tú misma acabas de decir que estás segura de que se trata de dinero, y las siglas coinciden con sus nombres, que no son de los más frecuentes. Yo creo que no tienes por qué darle más vueltas —dijo Bäckström.


  —Bueno, no sería la primera vez que me equivoco —dijo Nadja, y se levantó.


  —Lo resolveremos, ya verás —aseguró Bäckström asintiendo para infundir valor y consuelo al ver vacilar a la única de sus colaboradoras digna de tal nombre.


  —Sí, de eso sí que estoy más que convencida —dijo Nadja.
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  Antes de abandonar el fuerte, Bäckström aprovechó para hojear el tremendo montón de papeles que Nadja le había dejado encima de la mesa.


  Desde luego, no son los niños del coro de la iglesia, pensó Bäckström después de leer la documentación.


  Farshad Ibrahim tenía treinta y siete años y llegó a Suecia a la edad de cuatro. Con el padre, la madre, dos hermanas mayores, una abuela. En total, seis personas, todos refugiados políticos iraníes.


  La familia se incrementó en Suecia con el nacimiento de dos hermanos: Afsan, de treinta y dos, y Nasir, de veinticinco. La abuela murió al año siguiente de llegar a Suecia. Las dos hermanas mayores estaban casadas y se habían mudado. En la gran casa de Sollentuna vivían en la actualidad cinco personas. Los tres hermanos y sus padres y, desde hacía tres años, cuando el padre sufrió una embolia grave, el verdadero patriarca de la familia era Farshad.


  Desde un punto de vista moral, un guía de lo más dudoso. El año que cumplió quince, Farshad mató a puñaladas a un compañero de instituto. Lo condenaron por homicidio y lo encomendaron a los servicios sociales. Aquello no pareció influir positivamente en su vida. Con toda probabilidad, aguzó su astucia, ya que no lo condenaron a prisión por primera vez hasta diez años después. Cuatro años, por robo con violencia, y la mayor parte de la pena la cumplió en la misma institución de alta seguridad que uno de los principales informantes del comisario Toivonen.


  Varios meses antes de que lo pusieran en libertad, lo trasladaron a una prisión normal y corriente donde lo prepararían para la vida fuera de los muros penitenciarios. Una pretensión que tampoco tuvo demasiado éxito.


  Llevaba allí una semana cuando uno de sus compañeros apareció estrangulado con una cuerda de tender la ropa en la lavandería de la prisión. Todo indicaba que Farshad se había deshecho de un soplón. Todo, menos las pruebas concluyentes y el silencio pertinaz de Farshad.


  Cuando por fin salió, y prácticamente de inmediato, volvió a aparecer como sospechoso del robo del depósito de valores de Akalla. Estuvo tres meses en prisión preventiva, no dijo una palabra, lo soltaron por falta de pruebas. Farshad se había ganado una reputación. El heredero de Ben Kader, aunque él era marroquí y Farshad iraní. Musulmán, abstemio, ni la menor sospecha de escarceos con drogas, ninguna relación esporádica con mujeres, ninguna mujer en general, al parecer, con excepción de su madre y sus hermanas. Ante todo, ni una sola multa de aparcamiento, ni por exceso de velocidad ni por broncas callejeras. Extremadamente peligroso, silencioso. Tres eran las personas en las que sí confiaba y con las que se relacionaba, sus dos hermanos, Afsan y Nasir, y su primo Hassan Talib.


  Dos hermanos menores que, a juzgar por el historial delictivo, parecían seguir sus pasos o, al menos, lo intentaban, sin conseguirlo del todo. A ojos de la sociedad era más bien Nasir, el menor de los tres, el que hacía el papel de oveja negra de la familia ya que, a la edad de veinticinco años, ya había cumplido cuatro penas de cárcel, un total de cuatro años. Agresión, violación, robo. Según la información que constaba en los registros policiales, tenía amplia experiencia tanto en asuntos de drogas como de sexo, y no se preocupaba mucho por las formalidades. Pero nada de alcohol. Musulmán practicante al menos en lo que a eso se refería. No un sueco normal y corriente que se ponía hasta arriba de alcohol y lo traicionaba todo y a todos delante de cualquiera que quisiera escuchar.


  Más de cien interrogatorios policiales en toda su vida. El primero, en presencia de su madre y de los servicios sociales. Nasir no decía una palabra.


  —Me llamo Nasir Ibrahim —decía Nasir, antes de recitar el número del documento de identidad—. No tengo nada más que añadir.


  —Eres igual que Farshad, tu hermano mayor —constataba el interrogador de turno.


  —Estás hablando de mi hermano mayor. Respeto, cuando hables de él.


  —Claro —dijo el interrogador—. Empecemos por ahí, hablemos de tu hermano mayor, Farshad Ibrahim. Él sí que tiene fama de ser respetuoso con los demás.


  —Me llamo Nasir Ibrahim, ochenta y tres, cero dos, cero seis…


  Y nunca le sacaron nada más, mientras hubiera policías alrededor. En la calle la cosa podía ser distinta. Había fotos de la policía, escuchas y testigos reacios que podían hablar. Incluso decir que Farshad, en un par de ocasiones, se había visto obligado a castigar a su hermano casi al modo del Antiguo Testamento, pese a que los dos eran musulmanes.


  Hassan Talib era el primo del pueblo, en sentido real y figurado. Huyó a Suecia con la familia unos años después que los Ibrahim. Pasó el primer año en su nueva patria en casa de la familia, en Sollentuna. Treinta y seis años, treinta y tres de ellos, en Suecia. Condenado por homicidio, agresión, robo, amenazas graves, extorsión. Sospechoso de asesinato, de varios robos, de otro asesinato y de un intento de asesinato. Tres condenas de prisión por un total de diez años, de los que cumplió ocho. El guardaespaldas de Farshad, su torpedo, su chico para todo. Un sujeto que infundía terror, de dos metros de estatura y ciento treinta kilos, cabeza rapada, ojos hundidos y oscuros, barba negra y rala, mandíbulas batientes, como si siempre estuviera masticando algo.


  A un tío como ese habría que hacerle una raya en medio con la Sigge, pensó Bäckström. Se levantó de golpe y sacudió los pantalones de hilo amarillo impecables.


  Come on punks, come on all of you, make my day, susurró el comisario de la policía judicial Evert Bäckström.
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  Recogida de testimonios entre los vecinos. La tercera ronda en Hasselstigen 1. Ahora se trataba de Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim, Hassan Talib y sus posibles contactos con Karl Danielsson. Además, tenían buenas fotos, instantáneas propias, recién tomadas por el equipo de vigilancia. Por ser justos, mezcladas con una serie de fotos de sujetos parecidos que, desde luego, no tenían nada que ver con todo aquello. Colaboradores fieles de Linda Martinez. Solo la variante de piel oscura, ningún mestizo, solo negros o azules. Pese a que Frank Motoele había ofrecido sus servicios cuando ayudaba a su jefe a ordenar el material.


  Seppo Laurén no había visto nada, aunque Alm intentó echarle una mano.


  —No he visto a ninguno —dijo Seppo meneando la cabeza.


  —Mira otra vez, por si acaso —lo presionó Alm—. O sea, los que nos interesan son extranjeros, inmigrantes, por así decirlo.


  —No comprendo lo que quieres decir —aseguró Seppo, y volvió a menear la cabeza.


  Sí, un genio, desde luego, pensó Alm, retirando las fotos con un suspiro.


  —Pero si en las fotos solo hay extranjeros, o bueno, inmigrantes, como se dice ahora —constató la señora Stina Holmberg.


  —Sí, ¿y la señora Holmberg no reconoce a ninguno? —preguntó Jan O. Stigson.


  —La mayoría de los que viven aquí en Solna son inmigrantes —respondió la señora Holmberg, y asintió mirando con amabilidad a Felicia Pettersson—. Aunque eso no tendrá nada que ver, claro —añadió.


  La mayoría de los vecinos no reconoció a ninguno de los fotografiados.


  Un inmigrante iraquí, que vivía en un tercer piso y que trabajaba de controlador en el metro, sí que expresó el aprecio que le inspiraba el trabajo policial.


  —Creo que vais por buen camino —dijo el controlador, y le hizo un gesto de asentimiento a Annika Carlsson.


  —¿Por qué? —preguntó Carlsson.


  —Iraníes, está claro —resopló al responder—. Están como cabras, son capaces de cualquier cosa.


  Bäckström se les unió relativamente tarde y tras una charla informativa con su colega Carlsson.


  —Yo creo que lo mejor será que tú y yo hablemos con esa mujer, Andersson —dijo Bäckström—. Pensando en el joven Stigson —aclaró.


  —Te entiendo perfectamente —dijo Annika Carlsson.


  En realidad, Bäckström no estaba pensando ni de lejos en el colega Stigson. Lo hacía por motivos puramente personales. Después de la cita con Tatiana Thorén, que seguramente sería más o menos larga, teniendo en cuenta que la mujer parecía estar totalmente loca por él, había llegado la hora de hacer algún estudio comparativo, a fin de evitar problemas futuros.


  Las tías pueden volverse un poco fofas con la edad, pensó.


  La señora Britt-Marie Andersson ofreció una perla. O más bien dos, para ser exactos.


  Además, debía de tener algún tipo de armazón de acero en la parte de arriba, pensó Bäckström media hora después, ya en el sofá de Britt-Marie Andersson, mientras él y su colega Carlsson le enseñaban las fotos. A pesar de que la testigo potencial ostentaba la misma masa impresionante que Tatiana, que tenía la mitad de años, aún las tenía a la misma altura.


  ¿Cómo coño lo hará cuando las deje en libertad?, pensó Bäckström. ¿Se tumbará antes boca arriba o qué?


  —A este sí lo reconozco —dijo la señora Andersson emocionada, y señaló la foto de Farshad Ibrahim. Por si acaso, se inclinó hacia Bäckström y señaló con una uña roja.


  Incomprensible, pensó Bäckström, esforzándose por centrar la vista en el lugar donde ella había puesto el dedo.


  —Totalmente segura —dijo Annika Carlsson.


  —Totalmente —respondió la señora Andersson, y asintió mirando a Bäckström.


  —¿Cuándo lo vio por última vez? —preguntó Bäckström.


  —El mismo día que asesinaron a Danielsson —dijo la señora Andersson—. Tuvo que ser por la mañana, cuando saqué a Puttegubben. Los vi hablando en la calle, delante del portal.


  —Totalmente segura —repitió Annika Carlsson, intercambiando una mirada cómplice con Bäckström que, por fin, había logrado ejercer cierto autocontrol y, por si acaso, se había retrepado en el sofá. Cruzar las piernas ni se le ocurrió, porque a la tía le daría un ataque cachondo solo con verle el morro a Sigge, se dijo.


  —Y a este también —dijo la señora Andersson señalando con el dedo a Hassan Talib—. Es un hombre muy alto, ¿no?


  —Dos metros —le confirmó Bäckström.


  —Pues entonces es él. Estaba apoyado en un coche al otro lado de la calle, mirando a Danielsson y al otro, el que estaba hablando con él.


  —¿Vio qué coche era? —preguntó Carlsson.


  —Negro, de eso estoy totalmente segura. Una de esas cosas caras de suelo bajo. Como un Mercedes, o quizá un BMW.


  —¿Podía ser un Lexus? —preguntó Carlsson.


  —No lo sé —respondió la señora Andersson—. No se me da muy bien lo de los coches. La verdad es que me saqué el carnet de conducir, pero hace muchos años que no tengo coche.


  —Pero del hombre alto que estaba junto al coche sí se acuerda —dijo Bäckström.


  —Estoy completamente segura de que era él —dijo la señora Andersson—. Se me quedó mirando descaradamente, vamos. Y cuando lo vi, me hizo…, bueno, me hizo un gesto. O sea, con la lengua —explicó la señora Andersson, que se había puesto colorada.


  —Un gesto indecente —le sugirió solícita Annika Carlsson—. ¿Algo así como un gesto obsceno?


  —Sí —respondió la señora Andersson respirando hondo—. La verdad, fue de lo más desagradable, así que me aparté corriendo de la ventana.


  Un bocado celestial, pensó Bäckström. La tía debe de tener buena memoria, pensó.


  —¿Y no se le ocurrió presentar ninguna denuncia? —preguntó Carlsson.


  —¿Una denuncia? ¿Por qué? ¿Por lo que me hizo con la lengua?


  —Acoso sexual —explicó Annika Carlsson.


  —No —dijo Britt-Marie Andersson—. Por lo que he leído en los periódicos, no sirve de nada.


  Corten, corten, corten, pensó Bäckström.


  —Bueno, pues nada, muchas gracias por su inestimable ayuda, señora Andersson —dijo.


  —Puedes estar tranquila, Nadja —dijo Bäckström media hora después, ya en su despacho—. Quiero decir con lo de la agenda. Tenemos una testigo que ha reconocido a Farshad y a Talib, dice que se vieron con Danielsson delante de la casa de este la mañana del día que lo asesinaron.


  —Tomo nota, Bäckström —dijo Nadja Högberg.


  Puede que no siempre esté tan atenta, pensó Bäckström, y sacudió otra vez los pantalones.
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  Antes de irse a casa después de la jornada laboral, Bäckström se pasó por el despacho de Toivonen para informarlo de las observaciones de la testigo. Un pobre borrachín finlandés necesita toda la ayuda que pueda proporcionársele, supongo, se dijo Bäckström. Además, tenía que pensar en su antigua responsabilidad de líder.


  Toivonen mostró un raro desinterés.


  —Son noticias de ayer —dijo Toivonen—. Pero gracias de todos modos.


  —Si necesitas ayuda, avisa —dijo Bäckström con la variante de sonrisa entrañable—. En el almuerzo he oído que erais cien hombres los que trabajabais con este caso, pero que no parece que os vaya nada bien.


  —La gente no dice más que chorradas —dijo Toivonen—. Nos arreglamos muy bien, así que no tienes que preocuparte lo más mínimo por los hermanos Ibrahim y su primo. Por cierto, ¿cómo os va a vosotros?


  —Dame una semana —dijo Bäckström.


  —Me muero por verlo —respondió Toivonen—. ¿Quién sabe?, puede que hasta te den una medalla, Bäckström.


  Me pregunto qué querría en realidad ese enano seboso, pensó Toivonen cuando Bäckström desapareció de su vista. Tendré que mantener una charla con Linda Martinez, pensó.


  Le das el dedo a un finlandés y tratará de tomarse el brazo entero, pensó Bäckström en cuanto salió del despacho de Toivonen. Pero esta vez no. Me pregunto qué se traerá entre manos, se dijo.


  A pesar de todos los informantes de Toivonen, a pesar de la testigo de Bäckström, la de la calle Hasselstigen 1, a Nadja Högberg no se le iba de la cabeza la agenda de Danielsson. Además, se le había ocurrido una idea.


  No solo se da dinero a las personas, pensó Nadja. También se paga por mercancías y servicios. Casi siempre, sin pensar ni por un momento en quién produce las unas o ejecuta los otros.


  Vale la pena probar, se dijo Nadja. Y, por si acaso, llamó a la puerta de Bäckström, por si aún seguía allí jugando a policías y ladrones consigo mismo. Nada. Y, como de costumbre, tenía el móvil apagado.


  Ya hablaré con él mañana, pensó Nadja. Será lo primero que haga cuando aparezca.


  En realidad, tardaría una semana entera en tener la oportunidad. Y es que aquella misma noche, en casa de Evert Bäckström —en su agradable guarida de Kungsholmen—, ocurrirían cosas que harían que se tambalease la nación entera, que convertirían al comisario Bäckström en un hombre cuyo nombre estaría en boca de todos los hombres y mujeres y que por poco le quitan la vida al comisario Toivonen que, pese a que era un ejemplar magnífico en lo que a la condición física se refería, estuvo peligrosamente cerca de sufrir un derrame cerebral y, por añadidura, un infarto de miocardio.
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  En esta ocasión, Hassan Talib estuvo con ellos desde el principio, cuando el Lexus negro partió de la casa de Sollentuna hacia las ocho de la tarde. El coche de vigilancia policial se había mantenido a un par de manzanas de distancia, siguiéndolos por una paralela, ya que podían vigilar al objetivo por la pantalla desde el vehículo sin correr riesgos innecesarios.


  Hasta que no llegaron a la zona centro de la ciudad, no se pegaron un poco más. Había más tráfico. Iba conduciendo Sandra Kovac y, cuando el Lexus giró a la izquierda al final de Sveavägen, comprendió lo que pasaba. El mayor aparcamiento del centro de Estocolmo, pensó. Varias manzanas y tres plantas bajo tierra. Cuatro salidas, una docena de entradas y salidas para peatones.


  —Mierda —dijo Sandra—. Esos cabrones piensan largarse.


  Magda Hernandez cogió una radio portátil, salió del coche y se colocó junto a la rampa que bajaba al aparcamiento, por si se les ocurría hacer un giro de ciento ochenta grados y volver a salir.


  Kovac y Motoele recorrieron el garaje en busca del Lexus negro y, cuando por fin lo encontraron, estaba vacío y pulcramente aparcado en la última planta, junto a una de las muchas salidas peatonales. A aquellas alturas, Kovac ya estaba hablando con Linda Martinez por la emisora de radio de la policía.


  —Tranquila, Sandra —dijo Martinez—. Son cosas que pasan. No es para tanto. Da una vuelta por la zona y mira a ver si podéis localizar en la pantalla de navegación a alguno de los otros coches que tienen.


  —¿Qué conclusión sacamos de esto? —preguntó Toivonen media hora después—. ¿Estarán pensando en irse al extranjero a ponerse morenos?


  —No creo —dijo Martinez—. Se han pasado el día muy tranquilos, sin actividad en ninguno de los móviles que pinchamos ayer. Desde que salieron del garaje, no han sonado una sola vez, lo que significa que están juntos, que no tienen que llamarse por teléfono. Está claro que traman alguna fechoría. La cuestión es qué.


  —¿El aeropuerto, los transbordadores, los trenes? —preguntó Toivonen.


  —Listo —dijo Martinez—. Los colegas ya están avisados y han prometido hacer lo que puedan.


  —Mierda —dijo Toivonen. De pronto, se le ocurrió una idea—. Bäckström, ese enano seboso, tenemos que comprobar…


  —Toivonen, ¿es que crees que soy tonta? —lo interrumpió Martinez—. Está completamente controlado desde que salió de la comisaría hace cuatro horas. Cuatro horas y treinta y dos minutos, para ser exactos.


  —¿Y qué está haciendo?


  —Llegó a su domicilio a las cinco menos diecisiete minutos. No tenemos muy claro lo que habrá estado haciendo allí dentro, pero a juzgar por el ruido, parece que empezó por una buena siesta de media tarde. Hace hora y media que se presentó en el bar del barrio, y allí sigue.


  —¿Y qué está haciendo allí? —preguntó Toivonen.


  —Está bebiendo cerveza y copas, comiendo cantidades nada saludables de puré de nabos con codillo, mientras le mete mano a la camarera. Una rubia exuberante que se llama Saila, paisana tuya, por si no lo sabías.


  La vida no es justa, se dijo Toivonen.


  Algo más de treinta minutos antes de la medianoche, la central de emergencias de la policía de Estocolmo recibió en el ciento doce otra llamada. Una de los varios miles que habían recibido las últimas veinticuatro horas y, por desgracia, demasiado parecida a tantas otras.


  —Aquí uno que llama para perturbar la paz nocturna —dijo la voz del teléfono.


  —¿Cómo te llamas y en qué puedo ayudarte? —preguntó el operador. Como una cuba, pensó.


  —Me llamo Hasse Ahrén —dijo la voz—. Director Hasse Ahrén. Era el director de TV3 —explicó la voz.


  —¿Y qué puedo hacer por ti? —Menuda curda, pensó el operador.


  —Alguien está disparando como un loco en el apartamento de mi vecino —dijo Ahrén.


  —¿Cómo se llama tu vecino?


  —Bäckström. Un enano seboso que dice que es policía. Bebe como un cosaco, y si le queda alguna duda, agente, él es, seguramente, el autor de los disparos.


  64


  Bäckström había tenido que retrasar en tres ocasiones el momento de que por fin le devolvieran el arma reglamentaria que constituía un derecho humano básico de cualquier policía sueco.


  La primera vez no tuvo ocasión de efectuar un solo disparo.


  Había tomado un taxi hasta la galería de tiro, situada al sur de la ciudad. Allí lo esperaba el instructor, que pertenecía a aquel tipo demasiado corriente cuyo ceño, sin solución de continuidad, se unía con el pelo cortado al rape. Cogió el arma, introdujo un cargador lleno, montó el arma tirando hacia atrás de la corredera y, soltándola después, quitó el seguro; y luego se volvió para preguntarle al instructor cuál de las dianas se suponía que debía agujerear.


  El instructor se apartó de un salto, pálido como un analgésico, y le ordenó a gritos que dejara la pistola de inmediato. Bäckström obedeció.


  —Bäckström, te agradecería que no me apuntaras al ombligo con un arma cargada y sin seguro. Me encantaría, de verdad —dijo el instructor con algo de nerviosismo en la voz.


  Acto seguido le quitó la pistola, puso el seguro y sacó el cargador, tiró hacia atrás de la corredera para comprobar y, por si acaso, metió el dedo en el cañón, para asegurarse de que estaba vacío, antes de guardarse el arma en el bolsillo.


  —Porque si no, te cagas encima —dijo Bäckström, lo más educadamente que pudo.


  Lo cual no sirvió de mucho, porque no le permitió que efectuara un solo disparo. El instructor se fue de allí meneando la cabeza.


  La segunda vez le tocó una instructora y en cuanto la vio, comprendió de qué iba aquel adversario. La tía se había puesto casco y chaleco antibalas, y se quedó detrás de él todo el rato mientras le decía lo que tenía que hacer. Bäckström no se sentía con fuerzas para escucharla. Y además, ¿cómo iba a oírla, si ya se había puesto los cascos, tal y como ella le había indicado? De modo que intentó concentrarse en la tarea en sí, levantó el arma, apuntó a conciencia, guiñó el ojo izquierdo e incluso entrecerró el derecho, antes de abrir fuego contra el hombre de papel que había al fondo.


  Soberbio, pensó Bäckström un minuto después, al contemplar el resultado. Por lo menos la mitad de los disparos habían dado en la diana y, aunque no era médico, se apreciaba a simple vista que varios eran mortales.


  —¿Dónde puedo recoger el arma reglamentaria? —preguntó Bäckström.


  Al principio, la instructora meneó la cabeza sin más, con el mismo color pálido que el colega anterior, y cuando por fin habló, la voz le sonó exactamente igual.


  —Un policía sueco que corre el riesgo de sufrir una agresión grave, es decir, que se enfrenta a lo que llamamos una situación límite, debe disparar a la pierna del agresor. Por debajo de la rodilla, ya que un disparo en el muslo también puede acabar con resultado de muerte —explicó la instructora.


  —Corrígeme si me equivoco —dijo Bäckström—. Si un puto chiflado se me abalanza con un cuchillo con la intención de matarme de una puñalada, tú intentas dispararle en la rodilla.


  —Por debajo de la rodilla —lo corrigió la instructora—. Afirmativo, eso dice el reglamento de tiro.


  —Pues yo le preguntaría si no querría que le diera un beso y un abrazo —dijo Bäckström con una sonrisa burlona. Luego se marchó de allí meneando la cabeza. En cuanto se vio en el taxi, llamó a su primo, el que trabajaba en el sindicato de la policía.


  —De modo que el patrono sigue negándote el derecho a empuñar tu Sigge —constató el primo que, de repente, sonó tan sediento de sangre como se sentía el propio Bäckström.


  —Exacto —dijo Bäckström—. Así que dime, ¿qué coño piensas hacer al respecto?


  Lo que hiciera falta, según el primo. Entre otras cosas, dirigirse a una vieja fuerza fiable que había sido representante en el sindicato, pero que ahora trabajaba de instructor de tiro en la Escuela Superior de Policía y estaba perfectamente autorizado a firmar todos los certificados necesarios.


  —Hablaré con él y ya te llamará para fijar una hora —dijo el primo.


  —¿Algo más que deba tener en cuenta? —preguntó Bäckström.


  —Llévate una de setenta centilitros —respondió el primo.


  Para ahorrar tiempo y como primera medida, Bäckström dejó una botella de su mejor whisky de malta en la galería de tiro de la Escuela de Policía.


  —Vaya, pues muchas gracias —dijo la fuerza fiable relamiéndose—. Bueno, entonces vamos, ya es hora de que puedas empuñar tu Sigge —dijo, y le entregó a Bäckström su propia Sig Sauer—. ¿Lo notas? —continuó el instructor dirigiéndose a Bäckström, que sopesaba el arma en la mano.


  —Si noto el qué —dijo Bäckström.


  —Solo al empuñar la Sigge se siente uno entero de verdad —dijo el instructor, tan feliz como cuando Bäckström le entregó el regalo.


  Seguramente no está en sus cabales, pensó Bäckström cerciorándose de que no lo tenía acechando a la espalda con algún arma de reserva que llevara escondida.


  Luego se esmeró en apuntar bien, por si acaso, guiñó el ojo izquierdo, entrecerró un poco el derecho, soltó la salva de rigor y acertó donde solía.


  —Joder, Bäckström —dijo el instructor, incapaz de ocultar su admiración—. Ahí le has dado y has dejado mudo al malo.


  Antes de que Bäckström se fuera con el certificado en el bolsillo, su nuevo amigo le dio un par de consejos.


  —He estado pensando en una cosa, Bäckström…


  —Sí…


  —A pesar de que apuntas hacia abajo, atinas más alto de la cuenta, no sé si me explico.


  —Sí —dijo Bäckström.


  —Quizá debieras tratar de disparar desde el suelo —sugirió el instructor—. Teniendo en cuenta todas las tías que trabajan en la unidad de disciplina policial, quiero decir.


  Ni lo sueñes, pichafloja, pensó Bäckström, ya ciudadano y policía sueco de pleno derecho. Estaba dispuesto a volarle la cabeza a cualquiera que le levantara la mano siquiera, pensó.
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  Bäckström abandonó su querido bar de siempre poco antes de medianoche. A su tornado blanco de Jyväskylä le había surgido un imprevisto, dado que su roedor ordinario se presentó en el trabajo a recogerla. Además, le lanzó a Bäckström una mirada furibunda. Así que Bäckström se fue a casa tranquilamente, abrió la puerta de su agradable guarida, dejó escapar un gran bostezo y entró.


  Tendré que contentarme con empuñar mi Sigge, pensó Bäckström en el preciso instante en que descubrió que había recibido una visita inesperada.


  —Bienvenido a casa, comisario —dijo Farshad Ibrahim sonriendo amablemente a su anfitrión.


  El gigante de su primo no dijo una palabra. Se limitó a mirar a Bäckström con aquellos ojos negros y profundos. Una cara como tallada en piedra, de no ser porque las mandíbulas se le movían continua y constantemente.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —preguntó Bäckström. ¿Y qué coño hago yo ahora?, pensó—. Podría ofrecerles un traguito —sugirió señalando la cocina.


  —Nosotros no bebemos —dijo Farshad Ibrahim meneando la cabeza, cómodamente sentado en el sillón favorito de Bäckström, mientras el primo permanecía inmóvil en la habitación, sin dejar de mirarlo—. Tranquilo, comisario —continuó Farshad—. Hemos venido en son de paz y traemos una propuesta de negocio.


  —Te escucho —dijo Bäckström, mientras, con toda la discreción posible, sacudía los pantalones de lino amarillo que, de repente, se le antojaban totalmente empapados de sudor, al mismo tiempo que las piernas empezaban a temblarle misteriosamente como por sí solas.


  —Nos interesa saber qué están haciendo tus colegas —dijo Farshad—. Y, tal y como yo lo veo, existen dos posibilidades —continuó, hablando como si pensara en voz alta.


  Luego se metió la mano en el bolsillo, sacó un fajo de billetes de mil y lo dejó encima de la mesa de Bäckström, delante del sofá. Un fajo de un parecido extraordinario con los que el propio Bäckström había encontrado en un caldero colmado de oro. Luego, sin que se supiera por qué, sacó una navaja del bolsillo, la abrió dejando al descubierto la hoja de doble filo y se puso a limpiarse las uñas.


  —Tal y como yo lo veo, existen dos posibilidades —repitió Farshad Ibrahim, con el mismo tono invariablemente amable, aunque el primo seguía apretando las mandíbulas mientras él se hacía la manicura.


  Tendré que recurrir a mi número dos, decidió Bäckström. Y puesto que no había muchas opciones entre las que elegir, echó toda la carne en el asador desde el principio.


  —Perdóname la vida, perdóname la vida —gritó Bäckström crispando la cara redonda y extendiendo las manos entrecruzadas con gesto suplicante. Luego hincó en el suelo la rodilla, la derecha, delante del gigante Talib, como si pensara pedir su mano.


  Las mandíbulas de Talib dejaron de moverse, retrocedió medio metro, contempló con expresión compasiva al suplicante que tenía a sus pies. Luego se encogió de hombros, giró la cabeza y miró a su jefe. Y lo vio claramente abochornado, o al menos eso parecía.


  —Compórtate como un hombre, Bäckström, no como una mujer —lo exhortó Farshad, que meneaba la cabeza señalándolo con la navaja.


  Y en ese preciso momento, Bäckström decidió atacar.
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  Más o menos al mismo tiempo que Bäckström se acomodaba en su querido bar de siempre, en Kungsholmen, la policía de Copenhague recibió un soplo. Un anónimo, hombre, danés de mediana edad, a juzgar por la voz, llamó a la central de emergencias y dejó un mensaje.


  Al fondo del gran aparcamiento de la calle Fasanvejen, unos doscientos metros por encima del viejo hotel SAS y a tan solo cinco minutos del centro, había un contenedor de basura. Dentro del contenedor yacía en aquellos momentos un cadáver, envuelto en un saco de yute normal y corriente, que antes contenía pienso para cerdos. El hombre del saco no había ido a parar allí por voluntad propia, y para que los policías daneses pudieran dar con él, quienes allí lo metieron le dejaron los pies por fuera del contenedor.


  —Pues eso era lo que quería decir —dijo el informante antes de colgar el móvil de prepago desde el que llamaba, imposible de localizar, recurso obligatorio en cierto tipo de llamadas.


  Tres minutos después llegaba el primer radiopatrulla y, media hora más tarde, se unieron a los dos policías de seguridad ciudadana varios colegas de la judicial de Copenhague y del equipo técnico.


  Más o menos al mismo tiempo que Bäckström pedía una copita para acompañar al expreso doble, en Copenhague habían conseguido abrir el saco y echarle un vistazo al cuerpo desnudo que contenía. Llevaba alrededor del cuello un cordón con una nota: «Nasir Ibrahim. Envíese a la policía judicial de Estocolmo». El cadáver tenía encajada en la garganta una multa de aparcamiento, y las lesiones indicaban que la muerte había sido lenta y dolorosa.


  Un mensaje cristalino para un ladrón musulmán que había aparcado mal el coche en el que pretendía huir, y puesto que la policía de Copenhague ya estaba avisada, llamaron a su colega sueco, el comisario Jorma Honkamäki, del grupo de operaciones especiales de Estocolmo. Cuando Honkamäki recibió la llamada, estaba en la calle, delante del bloque donde vivía Bäckström, supervisando la final de la intervención bäckströmiana.


  A Farshad, el hermano mayor de Nasir, se lo llevaban en ambulancia. Dos camilleros, que empujaban la camilla, una enfermera, que sujetaba el suero, Farshad, que se quejaba en una lengua que Honkamäki no comprendía, con los pantalones bajados hasta las rodillas y empapados de sangre.


  Al primo, Hassan Talib, acababan de meterlo en otra ambulancia. Inconsciente, con un collarín, tres llevaban la camilla, un médico y una enfermera trataban de mantenerlo con vida.


  El que mejor parecía encontrarse era el otro hermano, Afsan. Claro que tenía la nariz rota y ensangrentada, y las manos esposadas a la espalda, y se resistía a caminar pero, por lo demás, podía decirse que se encontraba tan bien como siempre.


  —¡Os follaré el culo, cerdos de mierda! —gritaba Afsan cuando dos de los colegas de Honkamäki trataban de meterlo en el furgón del grupo de operaciones especiales.


  ¿Qué coño está pasando?, pensó Honkamäki meneando la cabeza.


  —¿Qué coño está pasando? —repitió el comisario Toivonen un minuto después, en cuanto salió del coche policial y vio a Honkamäki.
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  Tan pronto como Talib, visiblemente abochornado, apartó la vista —cuánta debilidad en un hombre, tan débil como una mujer—, Bäckström aprovechó para atacar. Como un rayo, se echó mano al tobillo y tiró con todas sus fuerzas.


  Talib se cayó boca arriba como un pino talado, por imposible que pareciera, teniendo en cuenta el lugar en el que se había criado, pensó Bäckström. Se cayó sin más, todo lo largo que era, boca arriba, agitando en vano los brazos antes de darse un golpe en la nuca y en la cabeza contra la mesa que Bäckström tenía delante del sofá, resquebrajando la superficie de mármol de primera, procedente de Kolmård.


  Bäckström sacó a Sigge en un abrir y cerrar de ojos, se levantó, no sin esfuerzo, a decir verdad, guiñó por si acaso con el ojo izquierdo y apuntó con más precisión que de costumbre.


  Farshad también se había puesto de pie; levantó las manos para detenerlo y soltó la navaja, que cayó de punta y se clavó en la lujosa alfombra de Bäckström.


  —Tranquilo, comisario, tranquilo —dijo Farshad agitando las manos para detenerlo.


  —Make my day, punk —rugió Bäckström antes de lanzar una buena salva de disparos, sin la menor intención de arañar el parquet recién puesto.
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  El vecino de Bäckström no habría tenido por qué llamar a la central de emergencias, puesto que la policía había estado allí todo el tiempo desde el principio.


  Poco después de las once de la noche, el Mercedes blanco Alfa 3 empezó a moverse en la pantalla de Sandra Kovac. Antes, aquella noche, lo habían visto aparcado en el mismo garaje en el que dejaron el Lexus.


  El vehículo camuflado en el que iban Kovac, Hernandez y Motoele se encontraba muy cerca y, al cabo de un par de minutos, seguían a unos cien metros de distancia al Mercedes que, al parecer, se dirigía a Kungsholmen. Conducía Afsan, Farshad iba en el asiento del copiloto y Hassan Talib se había quedado con todo el asiento trasero.


  Kovac llamó por radio a Linda Martinez. Martinez pidió refuerzos de otra patrulla que, aquella misma tarde, había estado vigilando a Bäckström, pero que ahora estaban tomando algo en un McDonald’s, a tan solo unas manzanas del bar favorito de Bäckström.


  El inspector Tomas Singh, que era adoptado y originario de Malasia, y su colega, el ayudante Gustav Hallberg, adoptado y originario de Sudáfrica, se metieron en el coche y volvieron al bar en el que, hacía un cuarto de hora, habían dejado a Bäckström anclado a un buen coñac. Y allí seguía. Probablemente, con el mismo coñac, puesto que la copa que había en la mesa estaba vacía.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Hallberg.


  —Esperar —respondió Singh.


  Cinco minutos después, Bäckström llamó a una camarera rubia, se levantó, sacó del bolsillo un fajo de billetes bastante apañado, arrugó la cuenta, sacó del fajo un billete de quinientas y negó con un gesto cuando la camarera quiso darle el cambio.


  —No parece que al colega Bäckström le falten recursos pecuniarios —constató el ayudante Hallberg.


  —¿Por qué coño crees que estamos aquí? —preguntó el inspector Singh, que le llevaba cinco años de servicio y era un joven curtido.


  Al mismo tiempo que Bäckström se levantaba para pagar, el Mercedes blanco se detuvo a unos veinte metros de la puerta del edificio en el que vivía Bäckström. Farshad y Talib salieron, Afsan fue a aparcar, apagó las luces y permaneció en el coche mientras su hermano y su primo entraban en el portal de Bäckström. Kovac se quedó a unos cincuenta metros calle arriba, apagó el motor, apagó los faros, bajó un poco más y paró el coche.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Magda Hernandez.


  —Al parecer, Bäckström está a punto de llegar —dijo Kovac, que tenía al colega Singh en el auricular—. Tomas y Gustav lo siguen a pie —comunicó a Hernandez.


  —Aquí hay algo que no encaja —dijo Motoele meneando la cabeza.


  —¿Cómo que no encaja? —preguntó Hernandez.


  —Un presentimiento —dijo Motoele—. Tengo la sensación de que Bäckström no sabe que estos quieren verlo.


  —Dirty Cop —resopló Kovac—. Por supuesto que lo sabe.


  —Bäckström lleva desde media tarde con el móvil apagado —objetó Motoele.


  —Pues o tiene otro móvil o han concertado la cita por otra vía —dijo Kovac.


  Cuatro minutos después, Bäckström entró en el portal de la casa donde vivía.


  —Ya puedes ir olvidándote de entrar y ponerte a escuchar por la ranura del buzón —dijo Kovac, y miró con severidad a Motoele—. No vamos a arriesgarnos tontamente.


  —En este coche hace un calor asqueroso. ¿Te importa que abra la ventanilla, mamá? —preguntó Motoele, bajando la ventanilla.


  —Yo creía que a los que son como tú les gustaba el calor —dijo Kovac, provocándolo—. Bueno, pero no vayas a resfriarte, Frank.


  —Que habían concertado la cita, ¿no? —dijo Motoele, que acababa de oír un ruido sordo a lo lejos. Cuando salió del coche y empezó a correr calle abajo, no paraba de sonar. Un tableteo sordo, un sonido que había oído miles de veces, cuando iba a la galería de tiro, con los cascos puestos, para practicar con su arma.


  Afsan Ibrahim ni veía ni oía. Estaba escuchando música en el iPod, tarareando al ritmo de la canción y disfrutando con los ojos cerrados, y cuando alguien abrió de golpe la puerta del coche y le echó la mano al cuello, ya todo se había torcido. Cogió la navaja que tenía entre los dos asientos en un acto reflejo. Un segundo después, estaba en el suelo, boca abajo; alguien le pisó la mano, dio una patada a la navaja y le dio a él una patada en el costado cuando intentó levantarse. Lo agarró del pelo, le levantó la cabeza, le dio un puñetazo en la nariz con el canto de la mano y vio las estrellas. Luego otro, y otro, y luego la oscuridad, que lo rodeó por completo, y las voces a su alrededor, que apenas oía.


  —Para ya, Frank —le gritó Sandra Kovac—. ¿Es que quieres cargártelo? —Luego apartó a su colega. Le hincó a Afsan la rodilla en la espalda, le cogió las manos, las esposó, primero la derecha, luego la izquierda—. Tú no estás bien de la cabeza, joder —dijo Kovac.


  —El árabe este, que ha intentado rebanarme —dijo Motoele señalando la navaja que había en el arroyo, al otro lado de la calle.


  —Frank, déjalo ya —dijo Kovac—. Cuando te has empleado con él no llevaba ninguna navaja.


  Frank Motoele pareció no hacerle caso. Se encogió de hombros, sacó el arma y entró en el portal de Bäckström.


  69


  Farshad cayó como un saco vacío al primer disparo. Al parecer le había dado en la pierna izquierda, pese a que Bäckström no habría soñado siquiera con apuntar a una zona tan ridícula.


  Bäckström efectuó varios disparos extra por si acaso, que dieron un poco aquí y allá, pero luego, todo quedó en calma. Talib yacía inmóvil boca arriba, con los ojos medio abiertos pero la mirada apagada, las mandíbulas en reposo; le salía sangre de los oídos y la nariz y la pierna se le estremecía con un movimiento extraño. Bäckström se inclinó y cogió la pistola que tenía en la cintura del pantalón, y se la guardó en el suyo.


  Luego se acercó a Farshad, que estaba en el suelo lamentándose y cogiéndose la pierna con la mano. Sangraba como un cerdo recién sacrificado, encima de la lujosa alfombra de Bäckström y, además, profería grandes gritos de dolor.


  —Que te calles ya, puto quejica —le dijo Bäckström, y ya que le pillaba de camino, aprovechó para propinarle una buena patada en la misma pierna que ya le había maltratado Sigge.


  Farshad puso los ojos en blanco y se desmayó. Bäckström cogió el fajo de billetes y comprobó la situación. Por fin algo de tranquilidad, pensó en el mismo instante en que sonó el teléfono fijo.


  —Bäckström —gruñó Bäckström observando el desastre que había a su alrededor.


  —¿Qué tal, Bäckström? —respondió una mujer—. Soy la colega Kovac —explicó Sandra Kovac.


  —Todo en orden —respondió Bäckström.


  —Estoy aquí con unos colegas, en tu rellano, y nos preguntábamos si no te importaría abrirnos —dijo Kovac.


  —No habrá ningún imbécil de la unidad de operaciones, ¿no? —preguntó Bäckström, que no pensaba cometer dos veces el mismo error.


  —Solo colegas completamente normales —aseguró Kovac.


  —Vale —dijo Bäckström—. Dame un minuto.


  Entonces, guardó el dinero en el lugar seguro de siempre. Se sirvió un buen whisky. Se metió la Sig Sauer en la cintura, donde, por cierto, empezaba a faltar espacio.


  Bueno, pues ya está, pensó Bäckström contemplando el estropicio otra vez. Por si acaso.


  Luego abrió y los invitó a pasar. Se sentó en el sofá y se echó un buen trago al coleto. Por si acaso, se llenó el vaso otra vez. ¿Adónde iremos a parar en la Policía?, se preguntó. Había estado en peligro de muerte durante un cuarto de hora, por lo menos, había restablecido la paz y el orden él solito. Y lo único que el patrono le ofrecía era a cinco jovenzuelos, que se presentaban cuando todo estaba listo. Dos tías, dos negros y un pobre desgraciado que solo era mulato y que seguramente sufriría el acoso de sus compañeros en la escuela. ¿Qué coño está pasando con la policía sueca?, pensó Bäckström.


  Cuando Peter Niemi apareció media hora después, se detuvo en la puerta y suspiró hondo. Érase una vez un lugar de los hechos, pensó Niemi. Desde un punto de vista formal, seguía siendo un lugar de los hechos, pensó. Pese a que a aquellas alturas, lo habían visitado unas cincuenta personas, entre personal de las ambulancias y policías, que seguramente habrían movido de sitio todo lo movible y, por descontado, lo habrían toqueteado todo.


  —Vale —dijo Niemi—. Os ruego que os vayáis todos, para que el colega y yo podamos empezar a trabajar.


  —Ni lo sueñes, Niemi —dijo Bäckström—. Resulta que yo vivo aquí.


  —Bäckström, Bäckström —dijo Niemi. Estará conmocionado, pensó.


  —Aquí tienes la pistola de Talib —dijo Bäckström, y dejó el arma en los tristes restos de lo que un día fue una mesa de mármol de Kolmård—. Y aquí tienes la mía —añadió.


  —¿Y la navaja que hay en el suelo? —dijo Niemi señalando.


  —Es de Farshad Ibrahim —dijo Bäckström—. Por mí puedes llevártela.


  —Los agujeros de bala —dijo Niemi.


  —Todo lo que ha ocurrido, ha ocurrido aquí dentro —dijo Bäckström—. Al parecer, esos cabrones habían conseguido abrir la puerta forzando la cerradura, y estaban aquí esperándome cuando entré. Luego, se armó la gorda —dijo encogiéndose de hombros. Lo demás tendrás que averiguarlo tú mismo, pensó.


  —Aparte de ti, ¿ha disparado alguien más, Bäckström? —preguntó Chico Hernandez.


  —No tengo ni idea —mintió Bäckström—. Todo sucedió tan rápido y se formó un jaleo tan grande…


  »Y ahora, tendrán que perdonarme los señores —prosiguió—. Sentíos como en casa, yo tengo que echarme un rato.


  Dicho esto, se fue al dormitorio y cerró la puerta. Niemi y Hernandez se limitaron a cruzar una mirada y a encogerse de hombros.


  Una hora después, Bäckström recibió la visita de Anna Holt y Annika Carlsson.


  —¿Cómo estás, Bäckström? —preguntó Holt.


  —Divinamente —dijo Bäckström, pese a que se había encontrado mejor. Además, se sentía ausente, por extraño que pudiera parecer. Era como si aquello no fuera con él.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó Holt—. Examen médico, briefing. Por cierto, te he reservado una habitación de hotel.


  —Ni pensarlo —dijo Bäckström meneando la cabeza, por si no quedaba claro.


  —¿Y si me quedo contigo para que no estés solo? —preguntó Annika Carlsson—. Podría ordenar algo la sala de estar. He estado hablando con Niemi y me ha dicho que no hay problema —dijo presionándolo.


  —Si quieres, por mí… —dijo Bäckström mirándola asombrado. Una bollera de combate que se ofrece a limpiarle a un tío como yo. ¿Adónde coño vamos a ir a parar?, pensó.


  —Y te prometo que dormiré en el sofá —dijo Annika Carlsson con una sonrisa.


  —Me parece bien —dijo Bäckström. ¿Qué coño está diciendo?, pensó.


  —Ahí fuera habrá unos cincuenta periodistas —dijo Holt—. Supongo que no te importará que haya puesto en la puerta a unos colegas de seguridad ciudadana.


  —Me parece muy bien. —Bäckström se encogió de hombros.


  —Hablamos mañana —dijo Holt—. Llama si te apetece.


  Bäckström se metió en la ducha. Se quedó allí y dejó correr el agua. Se secó, se puso el albornoz, cogió una marrón y una azul de los frascos que el Mengele particular de la Policía le había recetado. Luego se fue a la cama. Se durmió en cuanto dio con la cabeza en la almohada y, cuando se despertó, notó el olor a café recién hecho y a panecillos tiernos con queso y mantequilla.


  —Buenos días, Bäckström —dijo Annika Carlsson con una amplia sonrisa—. ¿Quieres desayunar en la cama o prefieres la cocina?


  —La cocina —respondió Bäckström. No vale la pena exponerse a ningún riesgo, pensó.
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  Anna Holt y Toivonen dedicaron la mañana del martes a revisar la situación.


  A Hassan Talib lo operaron dos veces aquella noche en la sección de neurocirugía del hospital Karolinska. Hemorragia cerebral considerable. Los médicos lucharon por salvarle la vida y ahora estaba en cuidados intensivos.


  Hassan Talib medía dos metros, tenía ciento treinta kilos de músculos y huesos, era el terror de los bajos fondos de Estocolmo, incluso entre la gente como él. Se había caído de espaldas y se había dado un golpe en la cabeza contra una mesa. Si hubiera sido un caco normal del cine o de la tele, se habría sacudido, se habría levantado y habría hecho picadillo a Bäckström. Pero puesto que pertenecía al mundo real, era incierto que sobreviviera.


  Farshad Ibrahim también había pasado la noche en la mesa de operaciones, a pesar de que la única bala que lo alcanzó se había alojado precisamente allí donde mandaba el reglamento de la Policía, justo debajo de la rodilla izquierda. Para empezar, le dio en los dos huesos, la tibia y el peroné, y hasta ahí, todo en orden, tal y como dictaba el protocolo. Pero luego se produjeron sucesos inesperados. Era una bala de las nuevas, que se expandían cuando hacían impacto en el objetivo, y la idea era minimizar el riesgo del efecto rebote y de la fuerza de impacto, por el módico precio de hacerle un agujero más grande al cuerpo del objetivo. En esta ocasión, la vaina se hizo añicos y un fragmento de metal llegó hasta el fémur y dañó la safena mayor. Cuando Farshad Ibrahim llegó al hospital, había perdido tres litros de sangre. Había sufrido dos paros cardiacos en la ambulancia. Diez horas después, lo llevaron a cuidados intensivos. Ignoraban cuál sería la evolución.


  Su hermano menor recibió un diagnóstico rápido en la calle, delante de la casa de Bäckström. Tenía la nariz rota, y seguramente los dedos y la mano derecha fracturados. Nada de lo que no pudiera encargarse el personal sanitario del calabozo. Durante el breve trayecto a la comisaría en el furgón, se desmayó y se desplomó en el suelo. Primero pensaron que estaba «haciendo el mono», pero luego lo llevaron al Karolinska y, una hora más tarde, también Afsan fue a parar a la mesa de operaciones. Varias costillas rotas en el lado derecho, un pulmón perforado, colapso pulmonar; pero, en general, presentaba mucho mejor estado que el hermano y el primo.


  —Él saldrá de esta, seguro —constató el cirujano con el que habló Honkamäki—. A menos que se produzca algún imprevisto, claro —añadió, según tienen por costumbre los médicos.


  Nasir Ibrahim estaba muerto. Al parecer, lo habían torturado con un simple soldador eléctrico; le habían fracturado el cráneo con un instrumento romo, a saber de cuál se habrían servido. Por si acaso, lo habían estrangulado con el burdo cordel que luego le colgaron al cuello con la nota en la que habían escrito la dirección. En la unidad forense de Solna esperaban recibir el cadáver más tarde, aquel mismo día. Por si los forenses suecos querían echarle un vistazo a lo que sus colegas daneses de medicina legal del Rigshospitalet ya habían constatado.


  Por razones de seguridad, tanto Farshad Ibrahim, como Afsan Ibrahim y Hassan Talib estaban detenidos bajo sospecha razonable desde hacía un par de horas. Por dos intentos de asesinato contra el comisario Evert Bäckström y el inspector Frank Motoele, respectivamente, un delito de armas de fuego y, seguramente, pronto habría más. Mucho más.


  Aunque ninguno de los tres podía moverse de la cama del hospital, estaban sometidos a una vigilancia policial impresionante. Unos veinte policías uniformados de la Unidad Nacional de Operaciones, de traslados y de seguridad ciudadana. Y media docena de investigadores a los que, de repente, les quedaba tiempo para eso.


  El comisario Toivonen no estaba contento.


  —Explícame cómo coño es posible que ese enano seboso se cargue a tiros una investigación policial —dijo Toivonen mirando a su superior con los ojos inyectados en sangre—. ¿Esto es Suecia o qué?


  —Bueno, bueno —dijo Anna Holt—. Sí, esto sigue siendo Suecia y no es tan sencillo como lo planteas, ¿no?


  —A Nasir lo han asesinado, y Farshad, Talib y Hassan, todos están en cuidados intensivos —dijo Toivonen contando con los dedos, por si perdía la cuenta.


  —Bueno, bueno —repitió Holt—. Para empezar, el colega Bäckström no ha tenido nada que ver con el asesinato de Nasir.


  »Yo creo que de eso tendrías que hablar con el señor Åkare y sus compañeros —sugirió Holt.


  ¿Me está tomando el pelo?, pensó Toivonen que, durante su larga vida de policía, había tenido tiempo de mantener un buen número de conversaciones totalmente absurdas con Fredrik Åkare y sus compañeros de Hells Angels. La última vez, Åkare incluso le dio una palmadita en la espalda, antes de desaparecer en compañía de su abogado, que llevaba el pelo peinado de forma que parecía un costillar.


  —Por cierto, Toivonen, ¿tú no eres finlandés? —preguntó Åkare.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —dijo Toivonen, mirando a Åkare despectivamente, para contrarrestar con desprecio el desprecio de su sonrisa.


  —Entonces conoces a nuestro viejo presidente —dijo Åkare—. Él también es finlandés. Por cierto, que te manda saludos. Llámanos si quieres dar una vuelta y tomarte una cerveza.


  Toivonen no llamó en aquella ocasión. Ahora no le quedaba otro remedio y no le entusiasmaba lo más mínimo la idea.


  —Según el colega Niemi —dijo Toivonen, que no pensaba rendirse tan fácilmente—, Farshad tenía una llave del apartamento de Bäckström en el bolsillo del pantalón.


  —Era una copia recién hecha, si no me equivoco —dijo Holt, que también había hablado con Niemi.


  —Ya, pero es bastante raro que la copia sea precisamente del apartamento de Bäckström —insistió.


  —Comprendo perfectamente lo que estás pensando, yo también soy consciente de la fama de Bäckström, pero si la cosa es tan sencilla, si habían ido allí para sobornarlo, no habrían tenido más que llamar a la puerta. Y si fueron allí con ese fin, no parece que las negociaciones se desarrollaran muy bien. Por decirlo comedidamente —aseguró Holt, que también era una policía de verdad.


  —Puede que llevaran poca pasta —dijo Toivonen—. Según Niemi, Farshad no llevaba nada encima.


  —Vamos, vamos —dijo Holt—. Vamos a tomárnoslo con mucha calma, sin precipitarnos. Lo que hasta ahora hemos averiguado indica que Farshad y Talib, sin el conocimiento de Bäckström, entraron en el apartamento de este y lo sorprendieron. Para matarlo, amenazarlo, sobornarlo, obligarlo a que les ayudara… Eso no lo sabemos. Bäckström tenía todo el derecho a defenderse. Y el disparo que Farshad recibió en la pierna es totalmente reglamentario.


  —¿Y qué me dices de los otros cinco casquillos que el colega Niemi sacó de las paredes y el techo?


  —Supongo que se armaría un buen jaleo. Según Bäckström, se abalanzaron sobre él en cuanto entró en el piso. Talib empuñando la pistola y Farshad la navaja. Bäckström consigue sacar su arma y se produce un tiroteo. ¿Cuál es el problema?


  —Corrígeme si me equivoco —dijo Toivonen respirando hondo para evitar que le reventara la tapa de los sesos. Estoy tranquilo, se dijo—. Bäckström consigue reducir a Talib, lo desarma y lo deja fuera de combate. Y, entretanto, se le dispara la pistola varias veces. Tan pronto como ha reducido a Talib, le dispara a Farshad en la pierna, un tiro perfecto, justo debajo de la rodilla izquierda. Porque Farshad trata de apuñalarlo, ¿es correcto? —preguntó Toivonen.


  —Más o menos —dijo Holt encogiéndose de hombros—. Según la colega Carlsson, que desayunó con Bäckström esta mañana, redujo a Talib con no sé qué llave de yudo misteriosa que aprendió de joven, cuando practicaba ese arte marcial. Según Bäckström, se le daba muy bien. Talib tuvo la mala suerte de darse en la cabeza con el borde de la mesa de Bäckström al caer, pero teniendo en cuenta las circunstancias, no podemos culpar de eso a Bäckström. Luego, cuando Farshad se le abalanzó corriendo para apuñalarlo, él le disparó en la rodilla.


  —Según la versión de Bäckström, claro.


  —He estado hablando con Niemi y con Hernandez. Según la investigación técnica, no hay nada que desmienta esa versión. Los dos se creen lo de Talib tal cual. Además, los agujeros de bala de la pared tienen una disposición tal que es imposible que los haya efectuado un mismo tirador sin moverse del sitio. Así que la historia de Bäckström puede ser verdad.


  —¿Qué investigación técnica? —resopló Toivonen—. Tú misma viste el aspecto que tenía aquello. Debía de haber por lo menos cincuenta personas toqueteándolo todo.


  —Tú y yo, entre otros. Además de todos los colegas que acudieron al lugar de los hechos. Lo cual tampoco es culpa de Bäckström.


  —No, claro, faltaría más —dijo Toivonen—. Habrá que darle a esa bola de sebo una medalla y el salario de un año como premio. Y además, ¿viste los muebles que tenía el gordinflón…?


  —Un momento, Toivonen —lo interrumpió Holt.


  —Sí, dime —dijo Toivonen. Estoy tranquilo, tranquilísimo, pensó.


  —Me está dando la sensación de que lo que tú tienes es envidia del pobre Bäckström —dijo Holt sonriendo. Son como niños, ni más ni menos, como niños, pensó cuando Toivonen salió del despacho.


  Ya en las primeras noticias de la mañana aparecía Bäckström como un héroe nacional. Varios de sus colegas menearon la cabeza preguntándose cómo era posible. La mayoría optó por cerrar el pico y asentir. Alguno que otro ventiló sus dudas.


  Jorma Honkamäki era uno de ellos. Se tropezó con Frank Motoele en la entrada del hospital Karolinska.


  —Desde luego, es como para preguntarse qué coño fue lo que pasó —dijo Honkamäki con un suspiro.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Motoele mirándolo con aquellos ojos tan negros como las noches de invierno de la sabana.


  —Por el enano seboso —explicó Honkamäki.


  —Ten cuidado con lo que dices —dijo Motoele con la mirada inexpresiva—. Estás hablando de un héroe. Respeto.
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  Bäckström y Annika Carlsson cruzaron el patio escabulléndose por la puerta de atrás. Delante del portal que daba a la calle se había organizado un circo y la policía de seguridad ciudadana no daba abasto. Periodistas y los curiosos de siempre. Muchos de ellos trataban de entrar en el edificio. Si no por otro motivo, para asegurarse de que era verdad que Bäckström estaba vivo. Había una montaña de cartas, de flores y de paquetes, y de velas y antorchas encendidas como para cubrir medio patio, a pesar del calor que hacía.


  —Dos cosas —dijo Annika en cuanto hubieron entrado en el coche—. Necesitas un briefing y tienes que hablar con los colegas de asuntos internos.


  —¿Y por qué? —refunfuñó Bäckström.


  —Cuanto antes mejor, y antes te lo quitarás de encima —dijo Annika Carlsson—. ¿Por dónde quieres empezar?


  —Ya puestos, decídelo tú también —dijo Bäckström.


  —Muy inteligente por tu parte —dijo Annika Carlsson. Le dio una palmadita en el brazo y sonrió.


  El briefing fue rápido. Era un ex colega al que Bäckström conocía de cuando estaba en la judicial central; el hombre terminó quemado, atravesó una crisis, se recuperó y encontró un nuevo cometido en el seno de una organización policial en constante desarrollo.


  —¿Cómo te encuentras, Bäckström? —dijo el antiguo colega ladeando la cabeza, por si acaso.


  —De primera —dijo Bäckström—. Nunca me he encontrado mejor. ¿Y tú cómo estás? Me dijeron que habías llegado al límite. —So inútil, pensó.


  Cinco minutos después Bäckström se marchaba de allí.


  —Pero… ¿qué pongo en el informe? —preguntó el ex policía.


  —Échale imaginación —dijo Bäckström.


  La visita a la sección de asuntos internos de la policía de Estocolmo duró una hora entera. Bäckström había estado allí en un montón de ocasiones. Y mucho más de una hora, mientras ellos discutían y se gritaban con un espíritu cordialmente corporativo. En esta ocasión empezaron por invitarlo a café. Y el intendente, que era jefe de aquella sección policial de ratas, fue a saludarlo personalmente y a darle la bienvenida, asegurándole que no era sospechoso de nada en absoluto. Bäckström intercambió una mirada con Annika Carlsson, que lo había acompañado para servir de testigo si fuera necesario, además de que era representante sindical de la policía de Västerort.


  Todo lo que habían ido averiguando hasta el momento indicaba de forma unívoca que los acontecimientos se habían desarrollado tal y como Bäckström decía. Los colegas de la científica, Peter Niemi y Jorge Hernandez, habían obtenido numerosas pruebas que apoyaban la versión de Bäckström. Los primeros colegas en acudir al lugar de los hechos, Sandra Kovac, Frank Motoele, Magda Hernandez, Tomas Singh y Gustav Hallberg, declararon a su favor como un solo hombre.


  —Acabamos de oír el testimonio de Motoele hace solo una hora. Parece que él fue el primero en entrar, y nos ha ofrecido una descripción conmovedora, como de un auténtico campo de batalla; es un verdadero milagro que estés vivo, Bäckström. Bueno, te habrás enterado de que otro de los delincuentes trató de acabar con Motoele a navajazos en la calle, tan solo unos minutos antes de que pudieran entrar para ayudarte.


  —Una historia terrible —dijo Bäckström—. Un chico tan joven. Por cierto, ¿cómo se encuentra? —¿Ayudarme a mí? Panda de mocosos, pensó.


  —Bien, dadas las circunstancias —dijo el intendente sin entrar en detalles—. En fin, en realidad solo tenemos cuatro preguntas que hacerte —concluyó.


  —Te escucho —dijo Bäckström, y Annika Carlsson entornó los ojos de un modo verdaderamente estimulante.


  Bäckström llevaba encima el arma reglamentaria cuando llegó al apartamento hacia las once y media de la noche. ¿Por qué?


  —Estaba de servicio —respondió Bäckström—. Teniendo en cuenta la situación en la que nos encontramos, yo, igual que todos los colegas, cogemos el arma para salir a la calle. Fui a casa para cambiarme de camisa y comer algo antes de volver a Solna, a la comisaría.


  —En estos momentos trabajamos prácticamente las veinticuatro horas —dijo Annika Carlsson—. Tenemos dos casos y cuatro asesinatos que parecen relacionados con el robo de Bromma. Y andamos muy faltos de personal. En total, seis colegas para dos casos de asesinato.


  Toma ya, pensó Bäckström. Igual está enamorándose de mí.


  —Sí, es horrible —convino el intendente, y meneó la cabellera gris—. Nosotros vamos apuradísimos últimamente, la verdad.


  Farshad Ibrahim tenía una copia de la llave del apartamento de Bäckström. ¿Tenía él alguna idea de cómo la consiguió?


  —Desde luego, yo no se la di —aseguró Bäckström—. No lo había visto hasta que se me abalanzó en mi casa. Tengo dos llaves, una la guardo en el escritorio de mi despacho, y la otra, la que llevo encima, en el llavero. Y supongo que el portero del edificio tiene otra.


  —¿Y no se te ocurre cómo conseguiría la llave Ibrahim?


  —No —mintió Bäckström, que ya se había figurado cómo fue, pero que pensaba tratar el asunto con GeGurra y con Tatiana Thorén—. Nunca he perdido la llave, si es eso lo que estás pensando. En ese caso, habría cambiado la cerradura enseguida.


  —¿Y el portero? —sugirió el intendente.


  —Apenas he cruzado dos palabras con él —dijo Bäckström.


  —La que guardas en el trabajo, estará bajo llave, ¿no?


  —A ver, a ver —dijo Bäckström—. No pensarás en serio que alguno de mis colegas le habría dejado mi llave a unos tíos como Ibrahim y Talib, ¿verdad?


  —Bueno, están los limpiadores —insistía el intendente.


  —No me parece que esto nos lleve a ninguna parte —dijo Annika Carlsson—. Además, no creo que sea nuestro negociado, la verdad.


  —Desde luego que no —dijo el intendente.


  Tendré que procurar meter una llave en el cajón del escritorio, pensó Bäckström. Por si acaso. ¿Y cómo voy a encontrar una llave que se parezca aunque no entre?, pensó.


  Bäckström había bebido alcohol en el apartamento, ¿por qué?


  —Pues sí, me tomé un whisky —dijo Bäckström—. Tenía el pulso a doscientas más o menos, así que pensé que me vendría bien. Ya había terminado la jornada aquella noche, y le di el arma a Niemi en cuanto entró por la puerta.


  El intendente también comprendió aquello, y seguramente, él habría hecho lo mismo.


  Me ponen como un guiñapo, y salgo limpio, ahí os quedáis, pensó Bäckström.


  Bäckström había efectuado un total de seis disparos. Uno de ellos hirió a Farshad Ibrahim. ¿Tenía idea de cuál de los seis disparos fue?


  —El último —dijo Bäckström—. Ahora que puedo pensarlo con calma, puedo decir que estoy bastante seguro.


  Primero, el gigantesco Talib se abalanzó sobre él, y ya había sacado la pistola. Bäckström trató de defenderse, consiguió sacar su arma, hizo varios disparos mientras forcejeaba con Talib, antes de abatirlo y desarmarlo.


  —Entonces llegó el otro blandiendo la navaja —dijo Bäckström—. Apunté y le disparé en la pierna izquierda.


  —Bueno —suspiró el intendente—. Pues no hay más que hablar. Se ve que a veces descansa sobre los policías una mano protectora.


  —¿Qué quieres hacer ahora, Bäckström? —preguntó Annika Carlsson—. ¿Quieres irte a casa a descansar unas horas? Y algo tendrás que comer, ¿no?


  —A la comisaría. Me tomaré una hamburguesa por el camino —dijo Bäckström—. Tenemos una investigación que llevar a cabo.


  —Tú eres el jefe, Bäckström —dijo Carlsson.
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  Nadja le dio un abrazo. Le susurró al oído:


  —Te he dejado la bolsa en el escritorio.


  Bäckström casi se conmovió. Como siempre que algo le llegaba al corazón.


  —Gracias, Nadja —dijo Bäckström. Estos rusos son unos sentimentales, pensó.


  El joven Stigson se levantó y le hizo el saludo militar, a pesar de que ni siquiera llevaba uniforme.


  —Bienvenido, jefe —dijo Stigson—. Me alegro de verte.


  —Gracias —dijo Bäckström, y le dio una palmadita en el hombro. Me pregunto si no abusaría de él el padre también.


  —Me alegro de que fuera bien la cosa, Bäckström —dijo Alm.


  —Gracias —dijo Bäckström. Pelotillero de mierda. No solo eres idiota, sino además, cobista, pensó.


  —Cómo me alegro de que hayas vuelto, jefe —dijo Felicia Pettersson, y le dio un abrazo enorme. Lo rodeó con los brazos y apretó, sin más.


  —Bueno, bueno —dijo Bäckström. Están locas por ti, pensó.


  —En fin, volvemos al día a día —dijo Bäckström—. ¿Qué novedades hay?


  Todo rodaba según los planes. Al menos, a grandes rasgos. La ronda para recabar testimonios por la zona de Rinkeby no iba muy bien, por desgracia. No habían conseguido nada de interés, pese a que los colegas de la policía local parecían estar esforzándose al máximo, aseguró Annika Carlsson.


  También estaba resultando complicado determinar la red de contactos de Danielsson. La mayoría de sus viejos amigos no parecían interesados en el tema, y Alm empezaba a sentirse cada vez más inseguro.


  —Nuestro antiguo colega, Stålhammar, no es un tipo agradable. Me temo que ha sufrido una transformación de personalidad.


  —Vaya, has cambiado de opinión —dijo Bäckström sonriendo más amable que de costumbre.


  —Bueno, cambiar, lo que se dice cambiar… —dijo Alm—. Siempre tuve mis dudas, la verdad.


  Nadja Högberg estaba buscando la contabilidad de Danielsson. Había ido probando aquí y allá y dejando anzuelos en varias empresas que alquilaban locales de almacenamiento. Hasta el momento, sin resultado.


  Toivonen anduvo preguntándole durante la ausencia de Bäckström: que cómo les iba con el seguimiento de los vínculos entre Farshad Ibrahim y Danielsson. Incluso se ofreció a ayudarles si lo necesitaban. Podía prestarles un par de hombres de su investigación del robo. Pero ella le había contestado que creía que se las arreglarían de todos modos, en cuanto volviera el jefe. Además, ella no era quién para tomar ese tipo de decisiones.


  —¿A quién iba a mandarnos? —preguntó Bäckström—. ¿A quién había pensado endosarnos?


  —A Luft, de la judicial central, y a Asph, que trabaja en Estocolmo —dijo Nadja con un suspiro.


  Un cabeza hueca y un cabeza de chorlito, pensó Bäckström, que los conocía a los dos. Ya tengo un cabeza de alcornoque, pensó.


  —Sin ellos nos arreglamos mejor —aseguró Bäckström.


  ¿Qué coño es esto?, pensó. A poco que alguien trata de volarme los sesos, hay otro que intenta infiltrarse en mi investigación de asesinato, pensó.


  —¿Algo más? —añadió.


  —Pues yo creo que he encontrado algo interesante —dijo Felicia Pettersson.


  —Te escucho —dijo Bäckström.


  Felicia Pettersson había revisado el teléfono de Akofeli. Solicitó las listas de llamadas de los tres últimos meses. El mismo número de teléfono al que había llamado cinco veces antes de que desapareciera figuraba en ellas prácticamente todos los días.


  —Prácticamente, llamaba a ese número a diario —dijo Felicia Pettersson—. Por lo general, muy temprano. Entre las cinco y media y las seis de la mañana, cuando estaba haciendo el reparto. A ningún otro número llama con tanta frecuencia.


  —Pero seguimos sin saber quién es el abonado —dijo Bäckström.


  —No. Pero sí que no es nadie del trabajo, porque con ellos ya he hablado. A ningún miembro de su familia le suena. Ni a sus amigos. Que no parece que tuviera muchos, por cierto. Se relacionaba con la gente que trabaja en la empresa de mensajería y con algunos a los que conoció en la universidad. También un par de compañeros del instituto y uno de sus vecinos. Nadie conoce el número.


  —Y el destinatario ¿dónde se encuentra? —preguntó Bäckström.


  —En Solna —dijo Pettersson—. Solna, Sundbyberg. Siempre la misma antena.


  —¿Has hablado con el servicio de información criminológica?


  —Pues claro —dijo Felicia—. El abonado no figuraba en los registros de la judicial provincial. Ahora sí figura, pero es porque lo he introducido yo.


  —Pues sí… —dijo Bäckström pasándose la mano por la barbilla—. Ese… Akofeli tiene algo raro.


  —Y el jefe sigue sin caer en la cuenta de qué puede ser, ¿no? —preguntó Felicia.


  —Supongo que me estoy haciendo mayor —dijo Bäckström—. Tarde o temprano se me encenderá la bombilla, espero. En fin, seguimos según los planes. Tarde o temprano lo resolveremos. Sigue trabajando con Akofeli, Felicia. Es un presentimiento. Me gustaría poder ser más concreto, pero por ahora, es solo un presentimiento.


  Ahí tienen, que se chupen esa, pensó Bäckström, que empezaba a sentirse como de costumbre. ¿Qué presentimiento ni qué demonios? ¿Y cómo me libro de la agente Carlsson, a ver si puedo echarme en el buche algo en condiciones?, pensó.
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  Aquella tarde, la jefa de la judicial provincial celebró una reunión extraordinaria con el grueso de su gabinete. Los medios de comunicación ejercían una presión enorme. La gente exigía conocer al héroe, el comisario Evert Bäckström. A decir verdad, no recordaba nada semejante desde el asesinato de la ministra Anna Lindh, pero entonces no la agobiaban a ella, sino al que fuera a la sazón jefe de la provincial, que en la actualidad asumía tareas muy distintas, no tan mediáticas, pero exigió tiempo y esfuerzo conseguir que no tuviera que sufrir una exposición innecesaria a los medios de comunicación.


  El nuevo jefe de la sección de Human Relations inició la tormenta de ideas con una propuesta sugerente. Tenía experiencia en la forja ideológica de los moderados, pasó un tiempo trabajando de vicesecretario de prensa del primer ministro y no hacía ni un mes que había participado en un seminario de fin de semana, secreto y extremadamente interesante, que se celebró en la casa solariega de Gimo. En aquel círculo cerrado tampoco le parecía mal airear las cosas.


  La gente tenía una sed insaciable de frivolidad y de vanidad, como habían demostrado las mediciones de actitud. Lo cierto era que, en los treinta años que llevaban realizando aquel tipo de mediciones, el «coeficiente de autoafirmación» jamás había sido tan alto, y todas las curvas señalaban al techo.


  Los militares y los policías, incluidos los de aduanas, la guardia costera y los del servicio de bomberos querían más graduaciones, más títulos, hombreras, insignias, medallas y condecoraciones. La gente de a pie quería que la familia real tuviera un papel más preponderante en la sociedad sueca, querían restablecer el sistema de órdenes reales y una amplia mayoría reclamaba que se ampliaran para que, por fin, incluyeran a cualquier ciudadano, y no solo a los espíritus nobles y a los generales.


  Además, el primer ministro, que apareció el último día de las negociaciones, llevó una propuesta de lo más interesante. Una propuesta audaz digna de un gran pensador político como él, e intelectualmente hablando, de lo más estimulante que el jefe de Human Relations había oído en su vida. Desde luego.


  —¿Y qué era? —preguntó la jefa de la provincial.


  —La nobleza. El primer ministro quería que al menos se contemplase la posibilidad de restablecer la nobleza. En economía ya habían hecho los cálculos y estamos hablando de miles de millones que se pueden ahorrar al año en sueldos, gratificaciones y despidos.


  »Hoy en día todo es construir castillos en el aire. ¿Y qué son fifteen minutes of fame comparados con la oportunidad de enseñar el trasero en un buen programa de telebasura? —constató el jefe de la sección de HR.


  —¿Y qué se te había ocurrido en concreto? —preguntó la directora del departamento jurídico de la jefa de la provincial, una mujer delgada de la misma edad que su superior que, además, le había echado el ojo a su vendedor de electrodomésticos desde el día que puso el pie en su nuevo puesto.


  —La gran medalla de oro al mérito policial —dijo el jefe de HR—. La principal condecoración de la Policía, prácticamente olvidada desde hace una generación.


  La última vez que trataron de aquel asunto fue treinta y cinco años atrás. Después del drama de los rehenes en el banco de la plaza de Norrmalmstorg, cuando los dos «héroes de Norrmalmstorg», los inspectores Jonny Johnsson y Gunvald Larsson, liberaron a los retenidos, que estaban abajo, en la cámara, sacaron al malhechor esposado con antelación suficiente, antes de que se imprimieran los periódicos y de que empezaran los programas de noticias importantes, y se encontraron al salir con un muro de micrófonos y un bombardeo de flashes.


  Aquella vez no llegó a hacerse. El director de la Policía, que era a la sazón un antiguo candidato de compromiso del Partido Popular y que fue el que ocupó ese puesto, a falta de algo mejor, no tuvo redaños, sencillamente.


  —Fue en plena campaña electoral, con gobierno socialdemócrata y todo eso. Palme se puso hecho una furia, así que el director de la Policía se achantó. No tuvo pantalones, sencillamente —constató el jefe de HR.


  La última vez que concedieron una medalla fue sesenta años atrás. La ganó el entonces jefe superior de la policía de Estocolmo, Viking Örn, Águila Vikinga, y lo hallaron merecedor de la medalla por su intervención decisiva en los llamados Disturbios de la Margarina, en noviembre de 1948.


  —La Gran Medalla de Oro de la Policía —dijo la jefa de la provincial, y casi sonó como si saboreara el premio.


  En realidad, ella había pensado en algo totalmente distinto, que no tenía intención de contarle a nadie. Al menos, por el momento.


  —Margareta, ¿podrías echarle un vistazo a esto? —le preguntó a la directora del departamento jurídico—. Recaba algo de información, y nos reunimos de nuevo mañana temprano.


  —De mil amores —dijo la directora del departamento jurídico y, por alguna razón, le hizo al nuevo jefe de HR un gesto que rebosaba amabilidad—. Será un verdadero placer —añadió.


  ¿Quién era Viking Örn?


  ¿Qué era aquello de los Disturbios de la Margarina?
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  ¿Quién era Viking Örn?


  Viking Örn nació en 1905, en Klippan, Escania. Hijo de Tor Balder Örn, propietario del molino, y de su mujer Fidelia Josefina, cuyo apellido de soltera era Markow. Policía y luchador legendario. En la Olimpiada de Berlín, en 1936, ganó la medalla de oro de los pesos pesados en la modalidad grecorromana, y ya entonces se rumoreaba que había adquirido aquella fuerza hercúlea de niño, cuando se dedicaba a subir y bajar sacos de harina de noventa kilos por las empinadas escaleras del molino.


  Viking Örn entró como aspirante en la policía de Estocolmo en 1926, algo que lamentaron Klippan y toda Escania. Klippan era la cuna sueca de la lucha. Viking Örn ya le había dado al club un buen número de títulos de campeonato, y ahora lo dejaría por la asociación de lucha de la policía.


  En la legendaria final de los Juegos Olímpicos del 36, celebrados en el Berliner Sport-Halle, venció al hijo y gran héroe del Tercer Reich, el barón Claus Nicholaus von Habenix. Tan solo un minuto después de comenzar el enfrentamiento, Örn consiguió abatir a Von Habenix y tirarlo al suelo. Con un cambio de llave, lo agarró de la cintura y se levantó con el barón colgado boca abajo de sus brazos poderosos. Luego, el Vikingo sueco soltó un alarido terrible, se echó hacia atrás y lanzó a Von Habenix hasta los espectadores de la tercera fila.


  Doce años después, le concedieron la Gran Medalla de Oro de la Policía.


  Viking Örn era, en aquel entonces, jefe superior y subdirector de la unidad de traslados de la policía de Estocolmo, y quince años atrás, cuando se creó aquella sección, el que era su director la describió como el equivalente sueco de las tropas de asalto alemanas, las SA. Durante los años posteriores a la guerra, su cometido adquirió otra orientación, y en la actualidad se ocupaban principalmente de dos tareas: el traslado de presos especialmente peligrosos entre las cárceles y otras instituciones del país, y la protección de «edificios, instalaciones y otros valores» importantes de la regia capital.


  Además, en aquella época, diponía del primer vehículo especial del Cuerpo de la Policía. Un Plymouth V8 prolongado y de color negro, en el que cabían hasta diez agentes, incluido el chófer. Y diez elementos recios, además, porque Örn los había reclutado casi exclusivamente de entre los miembros de la asociación de luchadores de la Policía. La gente llamaba al coche «Maja la Negra», y a sus ocupantes «la Brigada de la Coliflor», por la forma de sus orejas.


  El tercer día de los Disturbios de la Margarina, una situación extrema para la nación, en la que el desenlace era, por así decirlo, un tanto incierto, Viking Örn logró poner fin al curso de los acontecimientos que, de lo contrario, podría haber sido trágico. Como recompensa, le concedieron la Gran Medalla de Oro de la Policía.


  ¿Qué era aquello de los Disturbios de la Margarina?


  Los Disturbios de la Margarina constituyeron durante mucho tiempo un capítulo ignorado de la historia contemporánea sueca y no se había contado con una exposición clara del suceso hasta que la historiadora Maja Lundgren lo abordó en su tesis doctoral (Hombres saciados y madres escuálidas, Bonnier Fakta, 2007), sobre la política de racionamiento del gobierno sueco después del fin de la segunda guerra mundial.


  Los disturbios comenzaron el jueves 4 de noviembre de 1948, y la causa del descontento de los manifestantes era que el gobierno sueco seguía manteniendo el racionamiento de margarina, a pesar de que la guerra había terminado hacía tres años y medio, desde mayo de 1945. Los manifestantes eran madres de familia de la clase trabajadora, y la participación fue escasa al principio. Unas cincuenta mujeres, seis de las cuales llevaban pancartas.


  Por razones nada claras en un primer momento, decidieron manifestarse delante del cuartel general del sindicato LO, en la plaza Norra Bantorget, y no ante la sede del gobierno, situada en el barrio de Gamla Stan. El primer ministro, Tage Erlander, y el diputado responsable, Gustaf Möller, no salieron muy perjudicados, y las manifestantes eligieron como blanco de sus iras a Axel Strand, el secretario general del sindicato, y a su hombre de confianza, el tesorero Gösta Eriksson.


  Por primera vez en la historia de Suecia, el país contaba con un gobierno laborista con mayoría. Y todo socialdemócrata ortodoxo sabía que el gobierno no era ya más que el portavoz del Landsorganisationen. De ahí la elección de la fortaleza del LO, delante de la secretaría general.


  Cincuenta mujeres, reunidas al pie de la escalinata del sindicato, le entregaron una lista de exigencias a un representante sindical, que les aconsejó que se dirigieran al gobierno, pero ellas se quedaron allí.


  Al día siguiente, el tono se endureció bastante y el número de mujeres se había multiplicado. Doscientas madres que exigían «margarina para el pan de los hijos de la clase trabajadora», «los ricos comen mantequilla, nosotros cupones de racionamiento», coros y gritos airados. El tercer día, el sábado 7 de noviembre, la situación era ya crítica, «hombres saciados y madres escuálidas», podía leerse en una de las pancartas más agresivas en las que, además, habían tratado de dibujar a Strand y a Erlander con una copa de licor en la mano.


  Era la tarde de un día festivo y, además, el aniversario de la muerte del rey Gustavo Adolfo II, elección particularmente desafortunada para manifestaciones de aquella naturaleza.


  Acudieron marchando mujeres de la clase trabajadora de toda la región de Mälardalen; ya a primera hora de la mañana, cuando el número de manifestantes ascendía a quinientas, la policía del distrito de Klara se dirigió al jefe superior, Henrik Tham, y le pidió ayuda, dado que la policía de la zona era ya incapaz de garantizar el orden y la seguridad. Tham envió a la unidad de traslados, al mando del legendario Viking Örn, que llegó en Maja la Negra y que, seguido de una hilera de coches policiales, se fue abriendo camino a través de la muchedumbre indignada, hasta colocarse en el último peldaño de la escalinata del edificio de LO, rodeado de sus imponentes compañeros de lucha. Ninguno tuvo que desenfundar el sable siquiera.


  —Marchaos a casa, mujeres, o habrá palos —rugió Örn agitando a modo de advertencia la mano derecha, que era tan grande como el jamón de Navidad que servían en la mesa de Su Majestad el Rey.


  Y dado que todo esto sucedió en los malos tiempos de antaño, cuando la mayoría de las mujeres hacían lo que les ordenaba el marido, todas se marcharon de allí. Además, tenían hijos a los que cuidar y, por si fuera poco, había empezado a caer una fina lluvia fría de noviembre.


  Viking Örn se convirtió en el héroe de la clase media dominante, recibió la Gran Medalla de Oro de la Policía, el agradecimiento del jefe superior y un espacio en primera plana en todos los periódicos conservadores de la mañana. Por desgracia, hizo en ellos una serie de declaraciones que, sesenta años después —al pálido reflejo de la luz nocturna de la historia—, no resultaban demasiado afortunadas.


  En una entrevista radiofónica —Estocolmo-Motala— llegó a restar importancia a su intervención. Mucho ruido y pocas nueces; lo del barón luchador, en cambio, era otra historia. ¿Qué clase de hombres blandengues eran aquellos que no podían obligar a las mujeres a ocuparse de lo suyo: hacer la comida, limpiar, lavar, fregar los platos y cuidar de sus hijos, en lugar de corretear por calles y plazas y hacerle la vida imposible a él y a sus colegas y, en general, a la gente decente? Él, por su parte, no había tenido en su casa el menor problema con ese asunto.


  En la subsiguiente algarabía mediática se alzó, pese a todo, una voz discordante. La periodista Bang que, breve y sucintamente, constató que Viking Örn era el jefe ideal de la Brigada de la Coliflor de la policía de Estocolmo, y si no hubiera existido de verdad, habrían tenido que inventarlo.


  El equipo de la jefa de la provincial leyó en silencio el informe de la directora del departamento jurídico. Por un instante, la jefa de la provincial pensó que, en verdad, aquella condecoración le venía a Evert Bäckström como anillo al dedo, aunque luego lo reconsideró.


  El jefe de Human Relations hizo el consabido intento de salvar el honor.


  —¿Quién más ha recibido la condecoración en años anteriores? —preguntó el jefe de HR—. Todos no pueden ser como el tal Örn, ¿verdad?


  —No, ciertamente —dijo la directora del departamento jurídico con una voz extraordinariamente suave—. Los hay incluso célebres en la historia universal.


  —¿No me digas? —dijo el jefe de HR que, en el fondo, era de naturaleza positiva y proclive a alimentar el sentimiento de esperanza.


  El más famoso de todos era Reynhardt Heydrich, general de las SS. Por iniciativa sueca, Heydrich fue nombrado presidente de la organización internacional de la Policía. Unos años después, recibió la Gran Medalla de Oro de la Policía, por su «excelente contribución al restablecimiento del orden en una Checoslovaquia arrasada por el vendaval de la guerra».


  —¿Quieres más ejemplos? —preguntó la directora del departamento jurídico con una dulce sonrisa.


  En fin, tendremos que hacer lo de siempre, pensó la jefa de la provincial mientras se dirigía con premura a la siguiente reunión. Una conferencia de prensa con ese desastre seboso de Bäckström no se la quitaría nadie. Con suerte, Anna Holt sería lo bastante mujer como para reducirla a unos límites razonables. Por su parte, ella sabía muy bien de una que no pensaba asistir. Bueno, y además, naturalmente, el consabido jarrón de cristal, pensó.
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  Aquel mismo día, Bäckström dio una conferencia de prensa bajo la supervisión de su jefe superior, Anna Holt. En el podio se hallaban también el superior inmediato de Bäckström y el comisario Toivonen, además de la secretaria de prensa de la jefa de la provincial. Puesto que esperaban la asistencia de mucho público, la jefa de la provincial había cedido la gran sala de conferencias de la comisaría de Kungsholmen.


  Por desgracia, ella no pudo asistir, dado que la requerían reuniones de capital importancia. Al menos, eso fue lo que le dijo a Holt, aunque en realidad, como en el mundo nada escapa verdaderamente a los ojos que quieren ver ni a los oídos que quieren oír, estuvo sola en su despacho siguiendo el acontecimiento en la emisión directa del canal TV4.


  Anna Holt inició la conferencia e hizo un breve resumen de lo sucedido. Apenas hubo preguntas, pese a que la sala estaba atestada de periodistas.


  Luego, Toivonen refirió cómo iba la investigación del robo del transporte de valores de Bromma, y dejó claro que los principales sospechosos estaban ya detenidos. A lo largo del día, además, la fiscal completaría la documentación presentando un requerimiento de prisión contra Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim y Hassan Talib por asesinato, intento de asesinato y robo.


  En cuanto a los dos autores materiales del robo, Toivonen se mostró reticente. La situación era en aquellos momentos un tanto delicada y prefería no pronunciarse al respecto. Postura que los periodistas no parecían compartir, ya que prácticamente todas sus preguntas giraron en torno a ese dato. Además, daba la impresión de que ya conocían lo esencial.


  ¿Qué podía decir de Kari Viirtanen, de Nasir Ibrahim? ¿Qué pensaba de ellos?


  Sin comentarios.


  A Karin Viirtanen le habían disparado ante la casa de su novia, en Bergshamra. El autor era el cabecilla que estaba detrás del robo, que quería vengarse de él por haberlo estropeado todo al disparar a los vigilantes, ¿verdad?


  Sin comentarios.


  Nasir Ibrahim conducía el vehículo en que se fugaron en el robo de Bromma. Lo abandonó delante del club de Hells Angels, a quinientos metros del lugar de los hechos. Luego encontraron su cadáver en Copenhague, lo habían asesinado. ¿La venganza de Hells Angels?


  Sin comentarios.


  Más o menos en ese punto, la secretaria de prensa interrumpió el turno de preguntas para ceder la palabra al comisario Bäckström. Ninguno de los periodistas puso la menor objeción.


  ¿Podía contar lo que ocurrió en su apartamento la noche del lunes?


  De pronto se hizo un silencio absoluto en la sala. Los periodistas hasta pidieron silencio a los fotógrafos, que intentaban tomar instantáneas de Bäckström.


  Bäckström sorprendió a cuantos lo conocían. Se mostró reservado, se expresó con brevedad, casi hosco; las pocas veces que esbozó una sonrisa parecía el equivalente sueco de Andy Sipowicz, el gran héroe de la serie Policías de Nueva York. Lo cual no pasó inadvertido ni a los periodistas ni a los que escribieron los titulares. Aunque la cosa no estaba clara: o Andy Sipowicz o el Callahan de Clinton en Harry el sucio.


  —No hay mucho que contar —dijo Bäckström—. Habían entrado en mi apartamento y en cuanto crucé la puerta, se me abalanzaron e intentaron matarme.


  Dicho esto, asintió y miró a la sala sonriendo a medias.


  Su público lo interpretó como una pausa dramática, pensando que habría más. Bäckström se encogió de hombros y volvió a asentir casi con expresión de desinterés.


  —Bueno, y eso es todo, más o menos —dijo Bäckström.


  El auditorio no parecía compartir su opinión. Se produjo una salva de preguntas en la que la secretaria de prensa logró por fin poner orden, y le concedió la palabra a la reportera del principal canal televisivo.


  —¿Y qué hiciste? —gritó la periodista adelantando el micrófono, pese a que estaba a cinco metros de Bäckström que, además, tenía un micro prendido de la solapa.


  —¿Qué iba a hacer? —dijo Bäckström—. Uno tenía una pistola, con la que quiso dispararme. El otro llevaba una navaja, con la que trató de degollarme. Yo hice lo posible por salvar el pellejo.


  —¿Cómo? —gritó la periodista de la televisión pública, que no pensaba permitir que la postergaran por segunda vez.


  —Hice lo que me habían enseñado —dijo Bäckström—. Desarmé al que llevaba la pistola y procuré que se tranquilizara. Al que se me abalanzó con la navaja, le disparé en la pierna. Por debajo de la rodilla —añadió, por alguna razón.


  —Hassan Talib —resopló el reportero del Expressen—. Uno de nuestros torpedos más temidos y asesino a sueldo conocido. Intentó matarte, y dices que lo desarmaste y lo redujiste. Según la información que tenemos del hospital Karolinska, Talib sufre una fractura craneal, está en cuidados intensivos y aún se debate entre la vida y la muerte.


  —Primero le quité el arma, dado que quería dispararme; luego lo derribé con una llave de yudo que había aprendido de niño. Por desgracia, fue a dar con la cabeza en el borde de la mesa, lo que lamento sinceramente.


  —Lo desarmaste y lo redujiste…


  —Bueno, él también tiene algo de culpa —lo interrumpió Bäckström—. ¿Qué te parece a ti que debía hacer? ¿Darle un beso y un gran abrazo?


  Ninguno de los presentes parecía pensar que fuera lo más adecuado, vítores jubilosos y marcha regia y triunfal bäckströmiana, que habría podido prolongarse hasta altas horas de la noche de no ser porque el propio Bäckström la interrumpió enseguida, a los diez minutos.


  —Tendréis que perdonarme —dijo Bäckström poniéndose de pie—, pero hay mucho que hacer. Entre otras cosas, tengo un doble asesinato del que debo ocuparme.


  —Solo una pregunta más —suplicó la periodista del canal tres, y puesto que era más famosa por la melena rubia y por el pecho generoso que por sus cualidades periodísticas, Bäckström accedió con un gesto mitad Sipowicz y mitad benevolente—. ¿Por qué crees que intentaron matarte? —preguntó.


  —Puede que me tengan más miedo que a otros colegas míos —dijo Bäckström encogiéndose de hombros. Luego, se quitó el micrófono y se marchó. Cuando pasó junto al colega Toivonen, lo hizo de un modo que a nadie pasó inadvertido.


  Lo que es bueno para Bäckström, es bueno para la Policía y, en ese caso, también lo es para mí, pensó la jefa de la policía provincial, y apagó el televisor. Por ahora, pensó.
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  Un héroe inesperadamente taciturno que, a diferencia de Andy Sipowicz y Harry Callahan, pertenecía al mundo real. Ya que Bäckström no lo hizo, hablaron de él los demás. El periódico Aftonbladet publicó una larga entrevista con su instructor de tiro, que se expresó en términos casi líricos.


  —El mejor alumno que he tenido… uno de los mejores tiradores de la Policía… de todos los tiempos… totalmente extraordinario… sobre todo en situaciones límite… totalmente frío como el hielo…


  Hablaron también varios de sus colegas, y el hecho de que la mayoría prefiriese hacerlo de forma anónima se debía solo a que Bäckström siempre había sido «una persona muy controvertida a ojos de la dirección».


  Por lo demás, la unanimidad era total y las declaraciones, entusiastas.


  «Un investigador de homicidios legendario».


  «Alguien que siempre tiene razón».


  «Un colega siempre dispuesto».


  «Sin asomo de miedo, nunca se rinde, nunca se escaquea».


  «Avanza como una locomotora».


  Etcétera, etcétera.


  Dos de sus colegas se manifestaron en nombre propio. Por un lado, su viejo amigo y compañero, el inspector Rogersson, también «investigador de homicidios legendario», que se limitó a constatar que «Bäckström es un tío cojonudo». Por otro, su antiguo jefe superior, Lars Martin Johansson, ya jubilado, que lo echó de la judicial central.


  —¿Que qué opino de Evert Bäckström? —dijo Johansson.


  —Sí, qué opinión te merece —repitió el reportero del DN, aunque estaba al corriente de la historia común de Johansson y Bäckström.


  —Evert Bäckström es un verdadero desastre —afirmó Johansson.


  —¿Puedo citarte?


  —Por supuesto —dijo Johansson—. Con tal de que no vuelvas a llamarme más.


  Por alguna razón, la opinión de Johansson no se publicó en el periódico.


  Nada más terminar la conferencia de prensa, Holt invitó a un sencillo almuerzo para los estrictamente implicados; a Bäckström le regalaron un jarrón de cristal con su nombre grabado debajo del emblema de la Policía y una placa antigua que, supuestamente, había pertenecido a Viking Örn.


  En cuanto llegó a casa, Bäckström llamó al alcohólico de su vecino, el ex director de televisión, y le regaló el jarrón.


  —¿Y qué coño hago yo con esto? —respondió el vecino mirando suspicaz a Bäckström.


  —Se me ocurre que podrías ahogarte en él, chivato de mierda —dijo Bäckström que, durante la visita al investigador de asuntos internos, tuvo ocasión de oír la cinta de la central de emergencias.


  El resto de la tarde se dedicó a leer todas las cartas y correos electrónicos que había recibido, y a responder a los más prometedores. Abrió todos los paquetes y regalos mientras se echaba al coleto algún que otro trago.


  El mejor vodka del mundo, pensó Bäckström sosteniendo en alto el vaso que Nadja le había entregado en la bolsa junto con la botella. Esa mujer es todo corazón, se dijo.
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  Para el miércoles, catorce días después del asesinato de Karl Danielsson, se habían producido un sinfín de acontecimientos. Bäckström pasó de ser «famoso en la comisaría» a ser «famoso nacional».


  La investigación de mayor envergadura que había llevado a cabo la policía de Estocolmo desde el asesinato de la ministra de Asuntos Exteriores Anna Lindh había quedado reducida a ruinas y cenizas, y aunque el fuego lo habían encendido los delincuentes, a Toivonen no le costó aguantarse la risa. A él y a sus colegas no les quedaba sino tratar de recoger los cascotes, lo que no se presentaba demasiado fácil.


  Con Hassan Talib era imposible hablar. El médico meneó la cabeza sin más: aunque el paciente sobreviviera, no podría aportar demasiado, ni siquiera en un futuro lejano. Lesiones cerebrales graves. Lesiones permanentes.


  —De modo que el comisario debería abandonar cualquier esperanza en ese sentido —dijo el médico mirando a Toivonen.


  Con Farshad y Afsan Ibrahim sí se podía hablar. El problema era que ninguno de los dos quería hablar con la policía.


  A Fredrik Åkare ya lo habían interrogado. Estaba de buen humor, fue acompañado del abogado de siempre y, por lo demás, no comprendía nada en absoluto. ¿Que él y sus compañeros habían matado a Nasir Ibrahim? Un hombre al que Åkare no había visto ni aun soñado con ver jamás. Y mucho menos en Copenhague. Por lo demás, pronto haría un año que no visitaba la capital danesa para salir con sus viejos amigos y conocidos.


  —Toivonen, a veces me preocupas —dijo Åkare—. ¿No habrás empezado a chochear o algo así?


  Peter Niemi aportó nuevas pruebas técnicas que, en condiciones normales, habrían supuesto algo parecido a un giro copernicano en la investigación.


  —La munición de la pistola que Bäckström le quitó a Hassan Talib coincide con la que el forense retiró del cráneo de Kari Viirtanen —dijo Niemi—. Aunque a saber qué hacemos con esa información en las circunstancias actuales.


  Toivonen se limitó a soltar un lamento. El cabrón del enano seboso, pensó.


  —¿Qué hacemos? —insistió Niemi.


  —Procura que la fiscal tenga algo que leer —dijo Toivonen—. A ser posible, antes de la próxima conferencia de prensa de Bäckström.


  —Comprendo —dijo Niemi—. ¿Lo haces tú o lo hago yo? —añadió.


  —¿Quién hace el qué?


  —Quien estrangula a la bola de sebo con sus propias manos —dijo Niemi con una sonrisa burlona.


  78


  Nadja Högberg no asistió a la conferencia de prensa y además, rechazó la invitación a almorzar, pese a que Bäckström la invitó personalmente. Y es que resultó que tenía mucho que hacer dado que, aquel mismo día, encontró un trastero alquilado en Shuregard, a tan solo quinientos metros de la comisaría de Solna. Una empleada muy dispuesta mordió uno de los muchos anzuelos que Nadja había echado. Comparó la lista de los inquilinos de la empresa con la lista que había recibido de la policía judicial de Solna y dio con un trastero que tenía alquilado la compañía Blixtens el Aktiebolag.


  Nadja se dirigió allí con el joven Stigson. En el trastero había unas cincuenta cajas que contenían los libros contables de Karl Danielsson Holding AB. En cambio, ni rastro de Blixtens el Aktiebolag.


  En la última caja de la pila, halló además un testamento manuscrito de hacía veintinueve años, redactado, firmado y compulsado la Nochebuena de 1979, con el siguiente texto.


  El encabezamiento, centrado en el papel de rayas que, por lo demás, parecía arrancado de un cuaderno normal. Y a lápiz.


  «Testamento».


  Luego, un espacio de dos líneas y el cuerpo del texto.


  «Yo, Karl Danielsson, en plena posesión de mis facultades físicas y mentales, tal día como hoy, de un humor de puta madre después de haber almorzado a cuerpo de rey, declaro por el presente mi última voluntad, a saber, que los herederos de todos los bienes que poseo, tanto muebles como inmuebles, sean Ritwa Laurén y su hijo, mi unigénito, Seppo Laurén».


  «En Solna, a 24 de diciembre de 1979».


  El testamento lo firmaban Karl Danielsson, con caligrafía ampulosa, y los testigos «Rolle Stålhammar» y «Halvan Söderman».


  Naturalmente, estarían borrachos, suspiró Nadja, que tenía una visión algo anticuada de ese tipo de documentos.


  Nadja y Stigson se llevaron las cajas y el testamento a la comisaría.


  Una vez allí, Nadja empezó por dedicar un par de horas a hojear los archivadores de la contabilidad. La mayoría contenían liquidaciones de transacciones de títulos y valores, gruesos montones de papeles con comprobantes de gastos generados por la actividad, principalmente de representación y viajes.


  A aquellas alturas, ya se había hecho una idea bastante clara de cómo había ganado el dinero Karl Danielsson Holding AB: no porque Danielsson fuese el mejor del mundo en materia de acciones, sino porque, con toda probabilidad, alguien le había pagado grandes cantidades de dinero negro que él había blanqueado gracias a diversas transacciones financieras.


  Ocho años atrás, un prestamista extranjero concedió a la compañía, a la sazón prácticamente arruinada, un generoso crédito de cinco millones. Como única garantía, el prestamista contaba con el aval personal de Karl Danielsson, que entonces tenía unos ingresos declarados de menos de doscientas mil coronas al año. La evolución del mercado bursátil internacional hizo el resto. El préstamo se canceló en un plazo de tan solo tres años, y la compañía contaba en la actualidad con un capital neto de más de veinte millones, y un valor real de muchos millones más.


  Nadja lanzó un suspiro, llamó a la Institución Nacional de Delitos Económicos y les recordó su promesa de hacerse cargo de esa parte de la investigación en cuanto ella hubiese encontrado el material. Allí le prometieron que la llamarían. Que en aquellos momentos andaban demasiado liados, pero que la semana siguiente la cosa estaría mejor.


  Nadja miró el reloj. Más que hora de ir a casa y preparar una cena que luego tomaría en soledad, delante del televisor.


  Sin embargo, lo que hizo fue llamar al móvil de Roland Stålhammar. Se presentó y le preguntó si podía invitarlo a cenar. Porque tenía varias preguntas que hacerle.


  Stålhammar se mostró reacio en un principio. En su opinión, la policía ya les había dado bastante la vara a él y a sus amigos. Tanto a los vivos como a los muertos, por otra parte.


  —No pienso darte la vara —dijo Nadja—. Se trata del testamento de Karl Danielsson. Además, que sepas que soy muy buena cocinera.


  —Siempre he sentido debilidad por ese tipo de mujeres —dijo Stålhammar.


  Dos horas después, Stålhammar llamaba a la puerta de su casa en Solna, en la calle Vintervägen. Las empanadillas estaban en el horno, la sopa de remolacha en el fogón y el arenque marinado a la rusa ya estaba en la mesa de la cocina, así como la cerveza, el agua y el mejor vodka del mundo.


  Nadja ya llevaba las rosas del calor del horno en las mejillas, y Rolle Stålhammar le entregó, para empezar, un ramo de flores. Además, llevaba traje, olía a loción para después del afeitado y parecía totalmente sobrio.


  —Eres cojonuda cocinando, Nadja —constató Stålhammar una hora después, cuando ya se habían instalado en el salón para tomarse el café y degustar una copita de coñac armenio—. Tendrás que perdonarme por haber sido tan brusco al teléfono.


  Rolle Stålhammar se acordaba perfectamente del testamento de Kalle Kamrer.


  —Seis de los de siempre decidimos celebrar juntos aquella Navidad, y Mario invitó a almorzar. Lo de Seppo lo sabíamos todos, o sea, que era hijo suyo y de Ritwa. Por cierto que el chico entonces solo tenía unos meses. Así que empezamos a provocar a Kalle y le preguntamos quién se haría cargo del muchacho, si él o nosotros. Entonces Kalle tenía bastantes altibajos, y precisamente en aquellas fechas estaba muy pachucho, si no recuerdo mal. En cuanto a su situación al morir, tú la conocerás mejor que yo. Tiene varios trastos antiguos muy buenos que se podrán vender, pero no creo que el chico pueda contar con heredar millones. Una putada lo de su madre, además.


  —¿Qué dirías si te contara que Kalle Danielsson tenía por lo menos veinticinco millones cuando murió? —preguntó Nadja.


  —Que pareces Kalle cuando se emborrachaba últimamente —dijo Stålhammar, sonrió malicioso y meneó la cabeza—. Kalle tenía espíritu de artista, un bohemio —prosiguió—. Cuando llevaba dinero en el bolsillo, era un fanfarrón derrochador. Claro que no daba la impresión de que estuviera en apuros. Por un lado, tenía las pensiones, una privada también, y luego se había calmado bastante cuando iba a Valla. Este año incluso nos ha ido bastante bien. Como seguramente sabrás, apostábamos mucho juntos. Si hasta tuvimos un V65 que nos dio casi cien mil.


  —¿Y hace diez años?


  —Altibajos —dijo Stålhammar encogiéndose de hombros—. ¿Cuánto tenía entonces? —Stålhammar la miró curioso mientras giraba la copa de coñac entre los dedos gruesos.


  —Veinticinco millones —dijo Nadja.


  —Ajá, y tú estás segura de eso, ¿no? —dijo Stålhammar, que no podía ocultar su asombro—. Kalle era cojonudo a la hora de llevar la contabilidad, por si no lo sabías. Recuerdo que la empresa de Blixten pasó un tiempo en la cuerda floja, y Kalle se lo arregló. Fue solo bajar al banco y conseguir un buen crédito, y le saneó el negocio. De la clara sale el merengue, como decía Kalle.


  —Veinticinco millones. Esta vez, sin merengue —dijo Nadja.


  —Anda la hostia —dijo Rolle Stålhammar meneando la cabeza.
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  A Alm le costaba olvidar a Seppo Laurén y la idea del parricidio. Primero estuvo hablando con un colega ducho en informática que trabajaba en la judicial central, según el cual existían varias posibilidades si uno quería apañarse una coartada falsa con el ordenador. Podías poner allí a otra persona. Y si eras lo bastante experto y astuto, esa otra persona no tenía ni que estar delante del ordenador físicamente.


  —Puedes conectar tu ordenador a otro, esas maniobras a veces son muy difíciles de detectar —explicó el experto.


  —No me digas —respondió Alm, que solía zarandear el ordenador cuando no hacía lo que él quería.


  —Hoy en día existen incluso programas que te hacen ese trabajo. Y luego puedes dedicarte a lo que quieras. El ordenador lo hace todo solo, tal y como le va indicando el programa.


  —Que juegue por ti a un juego de ordenador, ¿por ejemplo? —preguntó Alm.


  —Sí. Por ejemplo.


  Nadja no quedó muy impresionada cuando Alm le contó lo que le había dicho uno de «los mejores genios de la informática» de la casa.


  —Ya entiendo, Alm —dijo Nadja—. Pero, por desgracia, el problema es otro.


  —¿Cuál? —preguntó Alm.


  —Que a Seppo le gusta jugar a videojuegos —dijo Nadja—. Es prácticamente lo único que le gusta. ¿Por qué iba a dejar que un programa lo hiciera por él? Aparte de que él mismo podría inventar un programa de esos.


  —Pero si tú misma lo estás diciendo, Nadja —dijo Alm—. ¿Tú te has oído?


  —Deja a Seppo —dijo Nadja—. Él no ha matado a Danielsson.


  —Pero ¿cómo puedes decir eso? ¿Tú cómo lo sabes?


  —Seppo no puede mentir —respondió Nadja—. La gente como él no sabe cómo se hace. Si hubiera matado a Danielsson, te lo habría dicho cuando se lo preguntaste. Te lo habría contado igual que nos ha contado todo lo demás.


  Idiota perdido, pensó Nadja cuando Alm se hubo marchado.


  Vaya, ahora no solo es experta en informática, sino que al parecer también es psiquiatra, pensó Alm en cuanto hubo cerrado la puerta.


  Alm no se rindió y al día siguiente recibió su recompensa. El miércoles 9 de abril, algo más de un mes antes de que lo asesinaran, Karl Danielsson acabó en el servicio de urgencias del Karolinska. Hacia las once de la noche, un vecino lo encontró inconsciente en el portal de Hasselstigen 1 y llamó a una ambulancia.


  Dado que no presentaba lesiones externas, el personal de la ambulancia pensó en un primer momento que había sufrido un infarto o un derrame cerebral, pero el médico que lo examinó encontró otras lesiones en cuanto lo desnudó. Alguien lo había golpeado por detrás. A juzgar por los enormes cardenales que tenía en el cuerpo, había recibido varios golpes en las corvas, la espalda y el cuello. Sufrió una conmoción cerebral leve y se desmayó.


  En urgencias se despabiló un poco. El médico le preguntó si recordaba lo ocurrido. Karl Danielsson le respondió que seguramente habría tropezado y se habría caído por las escaleras.


  —Pero tú no te lo crees —le dijo Alm al médico cuando este se lo contó.


  —No —respondió el médico—. De ninguna manera. Alguien lo golpeó por detrás. Lo más probable es que empezara por las corvas para que se cayera de bruces. Luego, cuando lo tenía en el suelo, le propinó una buena paliza.


  —¿Tienes idea del instrumento que usaría el agresor? —preguntó Alm.


  El médico tenía una idea muy clara sobre ese particular. Incluso hizo una anotación al respecto en el parte.


  —Un bate de béisbol, un palo normal, una porra de las largas. El paciente tenía el mismo aspecto que los que sufren agresiones de los fanáticos del fútbol y de gente parecida. Además, precisamente aquella tarde hubo partido en Råsunda. El AIK contra el Djurgården, si no recuerdo mal.


  —¿Y te acuerdas de eso? ¿Estás seguro? —preguntó Alm.


  —Tú también te acordarías si hubieras estado de guardia esa noche —dijo el médico sonriendo a medias—. Aquella noche, las urgencias parecían un hospital de campaña.


  Acto seguido, fue a hablar con el vecino más cercano de Seppo. Una mujer muy elegante con una figura bien formada y bien conservada, a pesar de que debía de hacer varios años que cumplió los cincuenta, pensó Alm, que había cumplido los sesenta hacía unos meses.


  —El pobre muchacho da pena —dijo Britt-Marie Andersson—. Es retrasado, vamos.


  —¿Tiene usted alguna idea de cuál era su relación con Karl Danielsson? —preguntó Alm.


  —Aparte de que es su hijo —dijo la señora Andersson con una sonrisita.


  —O sea que lo sabe —dijo Alm.


  —Como la mayoría de los vecinos que llevan aquí el tiempo suficiente, supongo. No estoy segura de que el chico lo sepa. Su madre…


  —Síí —la presionó Alm.


  —En fin, aunque está en el hospital… —dijo la señora Andersson con un mohín—. La madre era una lagartona. No puede decirse que mantuviera en secreto que estaba liada con Danielsson, a pesar de que le llevaba veinticinco años por lo menos. Pero no estoy segura de que Seppo esté enterado.


  —La relación entre Seppo y Karl Danielsson —le recordó Alm.


  —Bueno, por lo general le hacía de recadero. Haz esto, haz lo otro. Y el chico casi siempre hacía lo que le mandaba. Aunque a veces se ponía la cosa que ardía y se enzarzaban como el perro y el gato, y en los últimos años pasó en más de una ocasión, diría yo.


  —¿Podría darme algún ejemplo, señora Andersson?


  —Pues sí, un día el invierno pasado, cuando llegué a casa después de dar un paseo con mi cariñín. Había un jaleo tremendo en la entrada. Danielsson estaba borracho y gritaba sin parar y de repente, Seppo se le abalanzó y trató de estangularlo. Fue horrible —dijo la señora Andersson meneando la cabeza—. Les dije a voces que se comportaran como personas decentes, y la verdad es que pararon.


  —Pero antes Seppo intentó estrangularlo —dijo Alm.


  —Sí, si yo no hubiera intervenido para que dejaran de pelear, no sé qué habría pasado —dijo la señora Andersson hinchando el pecho al suspirar.


  Umm, pensó Alm, y se limitó a asentir.


  El halcón atrapa al pinzón, se dijo Alm. En cuanto dejó a la señora Andersson, llamó al móvil de su colega Stigson y le dijo que se personase de inmediato en Hasselstigen 1. Stigson acudió un cuarto de hora después, y estuvieron llamando al timbre de Seppo dos minutos, hasta que el joven abrió la puerta.


  —Estaba jugando a un videojuego —dijo Seppo.


  —Pues tendrás que dejarlo un momento. Porque tenemos que hablar contigo —dijo Alm, que se tomó la molestia de adoptar un tono de voz tan amable como pedagógico.


  —Vale —dijo Seppo, y se encogió de hombros.


  La segunda vez que golpeó a Karl Danielsson. ¿Se acordaba Seppo de qué día fue?


  —No, no me acuerdo —dijo Seppo meneando la cabeza.


  —Si te digo que fue el mismo día que el AIK jugó contra el Djurgården, ¿te ayuda ese dato a refrescar la memoria?


  —Eso fue el nueve de abril —dijo Seppo asintiendo satisfecho—. Ahora lo recuerdo, sí. Fue un miércoles.


  —Vaya, ¿de eso también te acuerdas? —preguntó Stigson—. ¿De que era miércoles? ¿Y cómo es eso?


  —Lo sé porque hoy también es miércoles —dijo Seppo—. Miércoles veintiocho de mayo. Abril tiene treinta días —explicó Seppo y, por si acaso, le mostró a Stigson el reloj de pulsera.


  Este chico está como una cabra, pensó Alm, que decidió cambiar de tema cuanto antes.


  —¿Recuerdas cómo lo golpeaste? —preguntó Alm.


  —Sí —dijo Seppo, afirmando con un gesto.


  —¿Fue también con una llave de kárate? —preguntó Alm.


  —No —respondió Seppo—. Fue con el bate de béisbol.


  —Seppo, lo que acabas de decir es muy grave —dijo Alm—. Me habías dicho que la primera vez lo golpeaste con una llave de kárate, pero la segunda vez fue con un bate de béisbol, ¿no? ¿Por qué?


  —Eso ya lo he dicho —respondió Seppo—. Estaba muy enfadado.


  Alm llamó a la fiscal con el móvil y estuvo deliberando con ella entre susurros. Luego, se llevaron el bate de béisbol, pero a Seppo lo dejaron allí.


  —Seguramente tengamos que hablar contigo mañana otra vez —dijo Alm—. Así que no querríamos que te fueras a ningún sitio.


  —Muy bien —dijo Seppo—. Yo no voy nunca a ningún sitio.
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  El día siguiente de la conferencia de prensa, Bäckström se preparó para una nueva reunión con la unidad de investigación. Alm ya estaba allí cuando llegó, saltando de impaciencia por hacerse con el mando, así que Bäckström se demoró en formalidades de diversa índole antes de, por fin, pedirle a Nadja que les hablara de su gran hallazgo, la contabilidad y el testamento de Danielsson.


  Nadja tampoco se dio ninguna prisa.


  —En otras palabras, según tú, Danielsson tenía veinticinco millones —dijo Bäckström. Un borrachín normal y corriente, ¿qué va a ser de Suecia?, pensó.


  —Más o menos —dijo Nadja asintiendo—. Y dado que hemos eliminado el impuesto de sucesiones, eso será más o menos lo que Seppo y su madre podrán repartirse.


  —¿Y el fisco? —objetó Bäckström—. Se llevarán hasta la última migaja, ¿no?


  —Me cuesta creerlo —dijo Nadja—. No será fácil encontrar los puntos débiles de esa contabilidad.


  —Lo cual, por otra parte, apoya mi teoría —interrumpió Alm, que ya no aguantaba más—. En todo esto hay más que simple odio al padre. El chico también tenía un móvil económico bastante sólido para liquidar a Danielsson. Creo que ya es hora de que mantengamos una seria conversación con la fiscal, de modo que podamos traer al chico y comunicarle nuestras sospechas. Hacer un registro en su casa. Procurar que los técnicos le echen un vistazo al bate de béisbol que le requisamos ayer.


  Por alguna razón, Alm miró con encono tanto a Bäckström como a Nadja, mientras aliviaba la presión interior.


  —Bueno, no nos precipitemos —dijo Bäckström con una cálida sonrisa—. ¿Cómo van tus pesquisas telefónicas, Felicia?


  Divinamente, según Felicia Pettersson. El día anterior le enviaron las listas del teléfono al que Akofeli llamaba prácticamente a diario los meses anteriores a su muerte. El mismo número al que llamó cinco veces el día antes de desaparecer.


  —Ese número de móvil de prepago no tiene más de seis meses —dijo Felicia—. Y parece que solo se utiliza para recibir llamadas.


  —De Akofeli —dijo Bäckström.


  —Principalmente de Akofeli. He encontrado otro móvil de prepago, pero ese llama al mismo móvil al que llamaba Akofeli como máximo una vez a la semana. Y el número es de hace varios años.


  —¿Y de ese qué sabemos? —preguntó Bäckström.


  —Todo —respondió Felicia Pettersson sonriendo encantada—. O al menos, eso creo yo.


  —Todo —repitió Bäckström. ¿Qué coño está diciendo?, pensó.


  —Recibí las listas de llamadas ayer, así que acabo de empezar con ellas, pero estoy bastante segura de quién lo tenía.


  —¿Y quién es? —dijo Bäckström.


  —Karl Danielsson —dijo Felicia Pettersson.


  —¿Qué coño estás diciendo? —dijo Bäckström.


  —Esa sí que es buena —dijo Stigson.


  —¿Y cómo lo has sabido? —dijo Annika Carlsson.


  —Interesante —dijo Nadja.


  ¿Qué está pasando aquí?, pensó Alm, el único que no dijo nada.


  —Bueno, no fue muy difícil de deducir —dijo Felicia—. Y como ya he dicho antes, fuiste tú, jefe, el que me puso sobre la pista.


  —Te escucho —dijo Bäckström.


  —Este teléfono se ha usado continuamente hasta el día en que asesinan a Karl Danielsson —prosiguió Felicia—. Luego, se queda mudo. Las tres últimas llamadas se hacen, además, hacia las siete de la tarde, tan solo unas horas antes del asesinato de Danielsson. Primero, una breve conversación a un móvil a nombre de Roland Stålhammar. Seguramente, para comprobar si va camino de su casa para cenar. Luego, una llamada algo más larga a Gunnar Gustafsson, o Gurra Kusk, que es como lo llaman. Quizá para darle las gracias por el soplo de la apuesta. Y por último, una llamada breve, que atiende el contestador del destinatario. Seguramente, porque Seppo Laurén no quiere que lo molesten cuando está jugando al ordenador. Por lo demás, hay montones de llamadas anteriores a todos los amigos y contactos de Danielsson. Acabo de empezar, así que no tendré una lista organizada completa hasta dentro de unos días.


  —Veamos —dijo Bäckström—. Tenemos tres teléfonos. Todos de prepago. Uno pertenecía a Akofeli, y otro a Danielsson. Los dos llaman al tercero, que solo parece usarse para recibir llamadas, y cuyo propietario nos es desconocido. Tanto el teléfono de Akofeli como el de Danielsson están desaparecidos desde que los mataron.


  —Yes —dijo Felicia Pettersson.


  —La siguiente pregunta —dijo Bäckström—, ¿se llamaron…?


  —No —lo interrumpió Felicia meneando la cabeza—. Entre Danielsson y Akofeli no hay llamadas. Si era eso lo que ibas a preguntar, jefe.


  —No tienes un pelo de tonta, Felicia —constató Bäckström.


  —Gracias, jefe —dijo Felicia—. Por si te interesa, creo que…


  —Por supuesto —dijo Bäckström.


  —… que habremos resuelto el caso en cuanto encontremos al propietario del tercer teléfono.


  —Por supuesto que sí —dijo Bäckström. Si uno cierra los ojos, podría pensar que por las venas de la pequeña Felicia corre sangre rusa, pensó.


  —Pero bueno, alto ahí —dijo Alm—. ¿Qué relación existe entre Danielsson y Akofeli? Aparte de que los dos murieron asesinados y de que llamaron al mismo número de móvil.


  —Con eso es suficiente, ¿no? —dijo Nadja. Este tío debe de ser idiota perdido, pensó.


  —Los dos conocen al asesino, aunque ellos no se conocían. Al menos, eso creo yo —dijo Felicia.


  —Y entonces, ¿quién puede ser? —preguntó Alm, que notó cómo se le encendía la bombilla—. El único que ha reconocido que conocía a los dos es Seppo Laurén, precisamente. Y si queréis saber mi opinión, no me extrañaría nada que Seppo tuviera otro móvil, uno de prepago, con usuario desconocido.


  —Bueno, reconocer, lo que se dice reconocer… —observó Bäckström encogiéndose de hombros—. El problema de los asesinos a los que yo he conocido es que, por desgracia, no están muy por la labor de reconocer nada.


  —¡Pero bueno! Esto es de lo más desconcertante —dijo Alm con la cara encendida—. Dame unas directrices claras. ¿Qué hacemos con Laurén?


  —Ve a verlo y habla con él —dijo Bäckström—. Pregúntale si mató a Danielsson y estranguló a Akofeli.


  —Lo de Danielsson ya se lo he preguntado —dijo Alm.


  —¿Y qué te dijo?


  —Lo negó —respondió Alm.


  —¿Ves?, ahí lo tienes —dijo Bäckström con una sonrisita—. Además, no creo que seguir aquí lamentándonos nos lleve a ninguna parte. Así que venga, a trabajar, al menos eso es lo que pienso hacer yo.


  Aunque primero, un almuerzo nutritivo, pensó Bäckström. Hasta las leyendas necesitan algo en condiciones que llevarse a la boca.
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  Después del almuerzo, Bäckström dedicó el resto del día a conceder unas cuantas exclusivas durante las cuales todos los agraciados con tal favor tuvieron la oportunidad de oír algunas palabras dignas de reflexión.


  Ante la periodista del periódico cristiano Dagen, confesó la fe que tenía desde la infancia y su confianza en Nuestro Señor.


  —Abatido a tierra por un golpe letal, saqué la fuerza para levantarme y devolver el golpe —dijo Bäckström con un parpadeo esquivo.


  A los enviados de los dos periódicos de la tarde les contó uno tras otro que pensaba desde hacía tiempo que la policía era demasiado parca a la hora de compartir información. Sobre todo, a los periódicos de la tarde.


  —¿Así cómo vamos a comunicarnos con ese gran detective que es el público? Si no fuera por ti y por tus colegas —suspiró Bäckström mirando a los reporteros del Expressen.


  —El interés general —afirmó media hora después, cuando hablaba con el periodista del Aftonbladet—. Es obligación de la policía informar a los medios, de modo que ellos a su vez puedan difundir la información entre los ciudadanos del país.


  En la siguiente conversación con el Svenska Dagbladet confesó su preocupación por la garantía legal.


  —Debemos llevar la lucha contra el crimen a cara descubierta —dijo Bäckström clavando la mirada en el enviado del periódico—. Demasiados de mis colegas se toman demasiado a la ligera la garantía legal.


  Finalmente habló con el Dagens Nyheter, y se limitó a mostrarse de acuerdo en todas las cuestiones que le habían planteado.


  —Estoy totalmente de acuerdo contigo —repitió Bäckström, y ya había perdido la cuenta de cuántas veces lo había dicho—. Yo no habría podido decirlo mejor. Sencillamente, es demasiado terrible. Quiero decir, ¿adónde irá a parar el Estado de derecho?


  De camino a casa, fue a hacerle una visita a GeGurra para mantener una conversación sincera de hombre a hombre. GeGurra estaba no ya desconcertado, sino incluso contrito, al comprender cómo debieron de arreglárselas los maleantes para conseguir las llaves del apartamento de Bäckström.


  —Te lo prometo y te lo aseguro, Bäckström —dijo GeGurra—. Esa mujer se ha quedado contigo y conmigo. Lo único que le dije cuando me llamó y me preguntó por qué no la invitaba a salir aquella noche fue que ya tenía una cita. Que iba a cenar en el Operakällaren con un buen amigo que, además, era policía. Cuando se presentó allí, no se me pasó por la cabeza que tuviera intenciones oscuras. Según me pareció, sentía una atracción sincera por ti.


  Seguro, pensó Bäckström.


  —¿Y qué hacemos con la mesa, la alfombra y los agujeros de la pared? —preguntó Bäckström.


  Por ese particular no debía preocuparse en absoluto. GeGurra disponía de todos los contactos y recursos necesarios para arreglar las cosas. Y además, sobre la marcha.


  —Exijo ser yo quien lo arregle, Bäckström —dijo GeGurra—. El que yo no supiera nada no me libera de mi responsabilidad en modo alguno. Lo cierto es que he contribuido a que hayas corrido un peligro de muerte.


  —La mesa, la alfombra, las paredes —repitió Bäckström, que no pensaba dejarse engatusar con bellas palabras.


  —Por supuesto, amigo mío —dijo GeGurra—. ¿Qué te parece esa mesa, por cierto? —dijo señalando la mesa baja que tenía en su despacho.


  »Antigua, lacado chino, los colores van perfectamente con tu sofá —insistió GeGurra.


  —Qué buena alfombra —dijo Bäckström señalando debajo de la mesa.


  —Antigua, china —dijo GeGurra—. Muy buena elección, si quieres saber lo que pienso.


  A los colegas que había en el portal los habían sustituido dos vigilantes de Securitas, que le ayudaron a subir tanto la mesa como la alfombra, y también los paquetes recibidos durante el día.


  Bäckström se preparó un refrigerio sencillo con lo que tenía en el frigorífico. Luego se aplicó a revisar la cosecha del día. Correos electrónicos y cartas normales, paquetes y regalos. Todo tipo de cosas, desde una cubretetera de ganchillo en forma de gallina y una carta manuscrita con cien coronas, hasta una cantidad mucho mayor, que un donante anónimo acababa de transferir a su cuenta.


  La cubretetera la tiró a la basura.


  La carta sí la leyó. «Dios guarde al comisario. Gracias por su intervención», saludaba «Gustaf Lans, de ochenta y tres años, ex director de banco».


  Gracias a ti, viejo tacaño, pensó Bäckström. Se guardó el billete de cien en la cartera y arrojó la carta a la papelera.


  Y precisamente cuando había terminado con las tareas administrativas, llamaron a la puerta.


  —Hola, Bäckström —dijo Annika Carlsson sonriente—. He pensado pasarme a verte antes de que te vayas a dormir.


  Vaya, pensó Bäckström.


  —¿Quieres un café? —preguntó.


  A Annika Carlsson le encantaron la mesa y la alfombra. Incluso los agujeros de las paredes y del techo.


  —Si yo fuera tú, los conservaría —dijo Annika Carlsson—. Es una pasada, la verdad. Imagínate lo que dirán todas esas chicas que seguramente traes a casa. Uaauuu. Ese hombre tiene agujeros de bala en las paredes —añadió—. Si yo misma casi…


  —Perdona, Annika —la interrumpió Bäckström—. Una pregunta personal.


  —Claro —dijo Annika, y le sonrió—. Dispara. Te escucho.


  —¿Y me prometes no tomártelo a mal? —Porque, ¿quién quiere que le partan la cara antes de irse a la cama?, pensó. Ya tuve bastante con Talib y el otro gusano.


  —Quieres saber si soy bollera —dijo Annika, y lo miró encantada.


  —Sí —dijo Bäckström.


  —Bueno, la gente dice tantas cosas —dijo Annika Carlsson encogiéndose de hombros—. La última pareja con la que conviví era una colega que trabajaba en violencia familiar en el centro. Pero se acabó hace seis meses. Y la última vez que me acosté con alguien, por si quieres saberlo, fue con un tío. Ni siquiera era colega. Un vendedor o algo así. Me lo llevé del bar a casa.


  —¿Y estuvo bien? —preguntó Bäckström.


  —No —dijo Annika meneando la cabeza—. Mucho ruido y pocas nueces. Casi solo ruido, la verdad.


  Una mujer que se expresa en esos términos, ¿adónde coño iremos a parar?, pensó Bäckström, que se limitó a asentir.


  —Yo voy de abierta. Compito fuera de clasificación, por así decirlo —explicó Annika Carlsson—. ¿Lo preguntabas por algo en particular, Bäckström?


  —Pues la verdad, estaba pensando en irme a dormir —dijo Bäckström. ¿Qué va a ser de Suecia?, pensó. Y de mí y de todos los hombres corrientes, normales, honrados y trabajadores. ¿Qué va a ser de nosotros?
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  Lo primero que hizo Bäckström el viernes por la mañana fue dedicarse a disipar la única nube que ensombrecía su cielo, por lo demás de un azul totalmente despejado. Se fue derecho al despacho de Toivonen y le pidió que le entregara una nueva arma reglamentaria, ya que la suya se la habían quedado los técnicos de Estocolmo, hasta que los flojeras de asuntos internos se pusieran a trabajar de una vez.


  —¿Para qué la quieres? —dijo Toivonen mirándolo con encono.


  ¿Y a ti qué mierda te importa?, pensó Bäckström, aunque se contuvo. Cuando uno tenía que tratar con idiotas perdidos como Toivonen, era más rentable adoptar una actitud formal.


  —Soy policía —dijo Bäckström—. Tengo derecho a un arma reglamentaria. Y es tu obligación procurarme una.


  —¿A quién has pensado dispararle esta vez, Bäckström? —preguntó Toivonen, que ya se sentía un poco más animado.


  —La quiero para mi protección cuando estoy de servicio, y para cumplir las demás tareas que el servicio pueda exigir —respondió Bäckström, que se había leído bien el reglamento a aquellas alturas.


  —Olvídalo, Bäckström —dijo Toivonen meneando la cabeza—. Di la verdad. Le has tomado el gusto a eso de ir por ahí disparando a la gente.


  —Exijo una nueva arma —repitió Bäckström con voz de acero.


  —Vale, Bäckström —dijo Toivonen sonriéndole amablemente—. Intentaré ser claro. Tan claro que hasta tú me comprendas. No pienso darte ningún arma reglamentaria. Ni aunque me prometas que, cuando te la entregue, me dejarás que yo mismo te la meta por el culo.


  —Recibirás una solicitud escrita —dijo Bäckström—, con copia informativa a la dirección. Y al sindicato.


  —Muy bien, Bäckström —dijo Toivonen—. Si la dirección quiere darte un arma, es cosa suya. Yo, por mi parte, no quiero mancharme las manos con más sangre ajena.


  Y ahí quedó la cosa.


  Aquella noche Toivonen, Niemi, Honkamäki, Alakoski, Arooma, Salonen y otros compatriotas finlandeses del Cuerpo fueron al restaurante Karelia. Incluso los acompañó el comisario Sommarlund, aunque en realidad solo era de la isla de Åland. Hombres enraizados en la tierra finlandesa, de la madera que hay que ser, con un corazón como debe ser, y por lo que a Sommarlund se refería, bien podría haber nacido en tierra firme. ¿Se reunieron para celebrar algo o para lamerse las heridas? Qué más daba, seguro que la intención era lo bastante buena y la cosa fue como siempre.


  Comieron careta de alce, empanadilla de salmón y huevo, cordero asado con nabos cocidos. Bebieron cerveza y aguardiente y cantaron «Kotkas Ros» con el primer trago, con el segundo y también con el tercero.


  —Kotkan Ruusu —dijo Sommarlund con mirada soñadora. Debió de ser una mujer de una vez, pensó.


  Bäckström se decidió y se puso en contacto con una de las nuevas admiradoras más entregadas que, además, le había enviado unas fotos en un mensaje de correo electrónico. Una mujer que valía un viaje, a juzgar por las instantáneas y, puesto que además vivía en el centro de la ciudad, no tendría más que darse media vuelta si, una vez allí, comprobaba que la mujer había pasado la fecha de caducidad.


  Claro que las fotos no tenían por qué ser recientes, pensó Bäckström una hora después, pero desde luego, a la admiradora no le había faltado buena voluntad. El supersalami hizo su trabajo tan a fondo como siempre y, cuando Bäckström salió del taxi al llegar a su apartamento, el sol volvía a brillar en un cielo sin nubes. Bäckström subió por la escalera, dado que alguno de los gandules de sus vecinos se había olvidado de enviar el ascensor a la planta baja, y justo cuando estaba trajinando con las llaves para abrir la puerta de su casa en la segunda planta, oyó pasos sigilosos en el piso de arriba.


  Un poco antes, aquel mismo día, uno de los testigos de la investigación llamó a la inspectora Annika Carlsson.


  —Aquí Lawman —dijo Lawman—. No sé si te acuerdas de mí. Soy de la mensajería Miljöbudet. Compañero de trabajo de Akofeli.


  —Me acuerdo. ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó Annika Carlsson. Me gustaría saber si, como les dije, habrán resuelto lo de aparcar las bicicletas en la acera, pensó.


  —Quisiera completar mi declaración —dijo Lawman.


  —¿Dónde estás? —preguntó Annika Carlsson, que prefería las conversaciones cara a cara.


  —Muy cerca de donde estás tú —respondió Lawman—. Acabo de dejar un paquete en la comisaría. A ese pistolero chiflado, el tal Bäckström. Uno de nuestros clientes, otro chalado que quería enviarle una tarjeta regalo… Un tanto dudoso, si quieres saber mi opinión de jurista, pero…


  —Bajo a buscarte —le interrumpió Annika Carlsson. Y cinco minutos después, tenía a Lawman en su despacho.


  El día anterior, Lawman cayó en la cuenta de un detalle. Algo que se le había olvidado contarles a Annika Carlsson y a su colega cuando hablaron en la mensajería.


  —Recordarás que Akofeli me preguntó por aquello de la legítima defensa, ¿verdad? Lo lejos que uno podía llegar y todo eso.


  —Sí, lo recuerdo —dijo Annika, que tenía delante la anterior declaración.


  —Pues se me olvidó contar una cosa —dijo Lawman—. Un lapsus.


  —¿El qué? —preguntó Annika.


  —Me pidió que le diera ejemplos de ataques violentos que justificasen la legítima defensa. Recuerdo que mencioné los malos tratos y todo tipo de agresiones más violentas, hasta el intento de asesinato. Además, sobre la legítima defensa le dije que no solo te ayudas a ti mismo.


  —Lo sé —dijo Annika Carlsson—. ¿Qué fue lo que se te olvidó contarnos?


  —Pues que Míster Seven, o sea, Septimus, me hizo también una pregunta muy concreta. Y un tanto rarita, la verdad, teniendo en cuenta el contexto, quiero decir.


  —¿Qué te preguntó?


  —Que qué pasaba con la violación —dijo Lawman—. En caso de que intentaran violarte, si tenías el mismo derecho a legítima defensa que, por ejemplo, en caso de intento de asesinato.


  —¿Y tú cómo lo interpretaste? —preguntó Annika Carlsson.


  —Al pie de la letra —dijo Lawman—. Le pregunté si alguno de los clientes tan raritos que tenemos había intentado metérsela por detrás.


  —¿Qué te respondió?


  —Se encogió de hombros —dijo Lawman—. No quería hablar del tema.


  La negación, pensó Annika Carlsson. Tal y como le habían enseñado en el curso sobre abusos sexuales al que había asistido el otoño anterior. La negación de la víctima, pensó. Pero puesto que, al parecer, Bäckström ya había dado por concluida la jornada, no tenía con quién hablar.


  Ya lo comentaré con él mañana, cuando llegue a su despacho, se dijo.


  Pasos sigilosos en la escalera de la casa de Bäckström. Su querida Sigge, encerrada en el laboratorio de los gandules de los técnicos, así que no le quedaba otra que recurrir a su número dos, pensó Bäckström. Se adelantó, dio el alto con la mano izquierda y metió la derecha por dentro de la pechera de la chaqueta.


  —No te muevas o te pego un tiro —dijo Bäckström.


  —Tranquilo, coño —dijo el repartidor de periódicos agitando el ejemplar del Svenska Dagbladet de Bäckström.


  El repartidor, pensó Bäckström, y cogió el periódico.


  —¿Por qué no vas en ascensor? —preguntó Bäckström—. En lugar de andar escurriéndote por la escalera para que la gente se cague de miedo.


  —No me ha dado la impresión de que el comisario sea de los que se asustan fácilmente —dijo el repartidor con una risita—. Por cierto, buen trabajo. Te vi en la tele el otro día.


  —El ascensor —le recordó Bäckström.


  —Claro —dijo el repartidor—. Pero yo hago como todo el mundo. Como todos los repartidores de periódicos, vamos. Cojo el ascensor al último piso y luego voy bajando por la escalera.


  —¿Y por qué no coges el ascensor? —preguntó Bäckström. Así no tendrías que andar tontamente, se dijo.


  —Se pierde demasiado tiempo —dijo el repartidor—. Imagínate, salir del ascensor y cogerlo otra vez en cada planta. Te llegaría el periódico para el aperitivo de la tarde.


  Cuando Bäckström entró en el recibidor y cerró la puerta, le cayó un rayo en la bola que tenía por cabeza que lo iluminó por dentro.


  Akofeli, pensó. Hasselstigen 1, un edificio de cinco plantas, con ascensor. ¿Por qué coño no cogiste el ascensor para subir?, se dijo.
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  —Bollos frescos, intenciones pacíficas, noticias interesantes —anunció Annika Carlsson blandiendo una bolsa de la panadería.


  —Entra —gruñó Bäckström, que no llevaba en el cuerpo muchas horas de sueño, dado que estuvo dos por lo menos dándole vueltas a la cabeza, antes de perder el conocimiento en la cama—. Por cierto, ¿qué hora es?


  —Son las diez —dijo Annika Carlsson—. Daba por hecho que habrías estado de parranda con alguna de tus muchas admiradoras, por eso no he querido despertarte más temprano de la cuenta.


  —Muy amable por tu parte —dijo Bäckström con una sonrisa. Fuera de clasificación, pensó Bäckström. Pero bastante legal, en realidad.


  —Así que mientras tú te metes en la ducha, la buena de Annika te preparará el desayuno —dijo Annika Carlsson.


  —Tortitas, tocino a la plancha —sugirió Bäckström.


  —Ni hablar del caso —resopló Annika.


  —¿Qué te parece a ti? —preguntó Annika media hora después, cuando le hubo contado lo que le había dicho Lawman.


  —¿Que qué me parece el qué? —dijo Bäckström, que tenía la cabeza en otra parte.


  —Que puede que Kalle Danielsson intentara obligarlo a tener relaciones con él. Encaja bastante bien en el perfil de ese tipo de agresor. Un hombre mayor, alcohólico, casi todos los amigos son hombres, sexualmente activo, puesto que tenía Viagra y condones en casa. Un joven como Akofeli, negro, mucho más menudo que él. Seguro que resultaba atractivo para un tipo como Danielsson, después de llenarse el buche y una vez relajado de sus tensiones…


  —Ni lo sueñes —dijo Bäckström meneando la cabeza—. Danielsson no era de esos.


  —¿Cómo que no era de esos? —preguntó Annika.


  —De los que follan por el culo —dijo Bäckström.


  —¿Cómo de los que follan por el culo? —dijo Annika Carlsson—. Eso es algo que hacéis hasta los tíos como tú, a poco que tengáis ocasión.


  —Culo de tío —explicó Bäckström. Así que fuera de clasificación, ¿eh?, pensó.


  —Ya —dijo Annika Carlsson, y se limitó a encogerse de hombros.


  —Olvídate de todo eso y escúchame —dijo Bäckström—. Anoche, cuando llegué a casa, caí de repente en qué era lo que no terminaba de encajarme a propósito de Akofeli. Ya sabes, eso a lo que llevo dando vueltas todo este tiempo.


  —Vale, vale —dijo Annika Carlsson un cuarto de hora después—. Subió las escaleras a pie en lugar de coger el ascensor. ¿Y cuál es el problema? Puede que quisiera hacer un poco más de ejercicio. Yo también subo y bajo mucho las escaleras. Que sepas que es muy eficaz.


  —Vamos a hacer lo siguiente —dijo Bäckström.


  —Te escucho —dijo Annika Carlsson que, por si acaso, ya había sacado un pequeño bloc negro.


  —Quiero saberlo todo sobre el reparto de periódicos de Akofeli —dijo Bäckström—. Cuál era la ruta, por qué casa empezaba, cuántos diarios repartía en total, cuántos repartía en Hasselstigen 1 y en qué orden lo hacía, ¿entendido?


  —De acuerdo —dijo Annika Carlsson—. ¿Y dónde te localizo cuando lo haya averiguado?


  —En el trabajo —dijo Bäckström—. Me visto y estoy andando.
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  Aunque era sábado, Bäckström estaba en su despacho, reflexionando en profundidad. Tanto era así que se había olvidado del almuerzo.


  —Así que te has escondido aquí, ¿eh? —dijo Annika Carlsson—. He ido a ver si estabas en la cafetería.


  —Estoy pensando —dijo Bäckström.


  —Tenías razón —dijo Annika Carlsson—. En lo del reparto de Akofeli hay algo de lo más misterioso.


  Surprise, surprise, pensó Bäckström que, a aquellas alturas, tenía una idea bastante clara del asunto.


  —Cuéntame —dijo Bäckström.


  Todos los días, hacia las tres de la madrugada, Akofeli y los demás repartidores que trabajaban en la misma zona recogían los periódicos en el punto de retirada que la empresa de distribución tenía en la calle Råsundavägen. En el caso de Akofeli, más de doscientos Dagens Nyheter y Svenska Dagbladet, así como unos diez ejemplares del Dagens Industri. Luego seguía una ruta determinada que le preparaba la empresa de distribución, y cuyo principio era que Akofeli no tuviera que dar un solo paso innecesario mientras hacía el reparto.


  —O sea, podemos resumirlo diciendo que se mueve por el barrio en dirección noroeste y que la casa de Hasselstigen es la antepenúltima de su ruta. La ronda le lleva de dos a tres horas, y la idea es que todos los suscriptores tengan el periódico a las seis de la mañana, a más tardar.


  —¿Y las últimas viviendas? —preguntó Bäckström.


  —Sí, ahí es donde empieza a extrañarme la cosa —dijo Annika Carlsson—. El último edificio de su recorrido es Hasselstigen 4, y el penúltimo, Hasselstigen 2. El cuatro está en el cruce de Råsundavägen, y el metro que lo llevaba a su casa en Rinkeby está a unos doscientos metros calle arriba. En lugar de tomar el camino más corto, parece que él cambió el final de la ronda. Deja atrás Hasselstigen 1 sin repartir allí ningún periódico. Baja directamente a Hasselstigen 4, que es el último edificio, y hace el reparto. Luego cruza la calle y termina la ronda con el reparto de Hasselstigen 1.


  —Un rodeo de unos doscientos metros —dijo Bäckström, que ya se orientaba bien en aquel barrio.


  —Algo más de trescientos, para ser exactos —aclaró Annika Carlsson, que había hecho la prueba hacía un par de horas—. Un rodeo totalmente innecesario que supongo que le costó por lo menos cinco minutos —continuó Annika—. Un tanto extraño, puesto que seguramente le interesaba llegar a Rinkeby lo antes posible, dejar el carrito de los periódicos y dormir un par de horas, antes de irse al otro trabajo, el de la mensajería.


  —¿Y luego? —dijo Bäckström—. ¿Qué hizo en Hasselstigen 1?


  —Sí, eso es más raro todavía —dijo Annika Carlsson.


  En Hasselstigen 1 había once inquilinos suscritos a un diario de la mañana: seis al Dagens Nyheter y cinco al Svenska Dagbladet. Después del asesinato de Karl Danielsson, quedaban solo diez. Y dado que, al mismo tiempo, la vieja señora Holmberg se cambió del DN al Svenska, los dos diarios competidores habían quedado igualados.


  —Cinco DN, cinco Svenska —resumió Annika Carlsson.


  Ya, a saber qué tendrá que ver eso, pensó Bäckström.


  —Te escucho —dijo.


  —La primera en recibir el periódico es la señora Holmberg, que vive en el bajo. Eso no tiene nada de extraño, ya que el repartidor pasa por delante de su puerta camino del ascensor. Así que luego debería cogerlo para subir al último piso e ir bajando y repartiendo los diez restantes. De modo que el último en recibir el periódico debía ser nuestra víctima, Karl Danielsson, que vivía en el primero y es el único de su planta que recibe el periódico.


  —Pero no fue así aquella mañana —dijo Bäckström.


  —No —dijo Annika Carlsson—. Porque como tú muy bien observaste, al llegar al lugar del crimen viste que Akofeli aún tenía periódicos en la bolsa. Según el informe que Niemi y Hernandez redactaron cuando llegaron al lugar del crimen, todavía le quedaban nueve ejemplares. Unos chicos muy concienzudos. Once, menos uno, que le ha entregado a la señora Holmberg, menos el que iba a darle a Karl Danielsson cuando vio que tenía la puerta entreabierta y que Danielsson estaba muerto en el recibidor.


  —El que dejó en el umbral —dijo Bäckström.


  —Exacto —dijo Annika Carlsson.


  —¿Y siempre hacía lo mismo?


  —Parece que llevaba haciéndolo un tiempo —dijo Annika Carlsson—. Al menos, eso creo yo.


  —¿Por qué lo crees? —preguntó Bäckström.


  —Yo llegué al lugar del crimen poco antes de las siete de la mañana, y entonces Niemi y yo decidimos que yo inspeccionaría el edificio mientras ellos se concentraban en el apartamento de Danielsson. En el bajo hay un cuarto que se usa como trastero, para guardar bicicletas y cochecitos de bebé. No es que haya muchos, la mayoría de los que viven allí son jubilados. De todos modos, había un cochecito y algunas bicicletas. Además, el carro de Akofeli. Según el informe que yo misma escribí, aunque entonces no lo pensé.


  —Habría podido dejarlo delante del portal —dijo Bäckström—. Habría sido lo más sencillo para él.


  —Sí, ahora opino lo mismo, pero entonces no me llamó la atención. Supongo que tú eres más perspicaz que yo, Bäckström —dijo Annika Carlsson sonriendo.


  —Bueno, bueno —dijo Bäckström, y le correspondió con una de sus sonrisas más tímidas.


  —En cualquier caso, mientras yo ando por allí, llega una de las vecinas en busca de la bicicleta —prosiguió Annika Carlsson.


  —Preocupada de cojones —dijo Bäckström.


  —Pues sí, naturalmente, se preguntaba lo que había ocurrido, porque seguro que estábamos unos diez colegas revolviendo por el bloque. No entré en detalles. Le dije que habíamos acudido a una llamada de emergencias. Le pregunté quién era y lo que estaba haciendo en el cuarto de las bicicletas. Me dijo cómo se llamaba e incluso me enseñó su documentación antes de que se la pidiera. Me dijo que vivía allí, que iba camino del trabajo, al que siempre acudía en bicicleta cuando hacía buen tiempo. Por cierto que trabaja de recepcionista en el hotel Scandic que hay en la autopista, cerca del aeropuerto de Arlanda. A unos cinco kilómetros, y empezaba a trabajar a las ocho.


  —El carrito de los periódicos —dijo Bäckström.


  —No tuve que preguntarle por él. Me dijo que solía estar allí. Al menos, desde hacía varios meses. Incluso había pensado escribir una nota y dejarla en el carrito, porque supuso que era del repartidor de periódicos. Ella no está suscrita a ningún periódico. Tiene prensa gratis en el trabajo.


  —Así que no controlaba el horario de Akofeli.


  —No —dijo Annika Carlsson—. Me imagino que daba por hecho que se cruzarían por las mañanas. Y yo tampoco reparé en eso, la verdad. Entonces.


  —¿No has hablado con nadie del bloque? —preguntó Bäckström.


  —¿Por quién me tomas? —preguntó Annika Carlsson—. Menudo papel habría hecho.


  —Un colaborador sensato vale su peso en oro —dijo Bäckström.


  —Akofeli vio a alguno de los vecinos —dijo Annika Carlsson.


  —Por supuesto que sí —dijo Bäckström—. Yo ya lo sospechaba.
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  Anna Holt se despertó hacia las siete aquella mañana. Había soñado algo difuso de contenido erótico, no del todo desagradable, y cuando abrió los ojos vio que Jan Lewin estaba a su lado, mirándola. Tenía la cabeza apoyada en la mano derecha mientras que, con la izquierda, jugueteaba con su pezón izquierdo.


  —Estás despierto —constató Holt.


  —Muy despierto —respondió Jan Lewin, sonrió y asintió mirándose la entrepierna.


  —Huy —dijo Holt, que metió la mano por debajo del edredón para comprobar—. Creo que tenemos una situación de urgencia.


  —¿Y qué podemos hacer al respecto? —preguntó Jan Lewin pasándole la mano por la nuca.


  —Resolverla —dijo Holt. Apartó el edredón y se sentó a horcajadas sobre él.


  Siempre es mejor por las mañanas, pensó Holt media hora después. Ella se despabilaba. Siempre se despabilaba. En cambio Jan se quedaba muy tranquilo, casi como si quisiera dormirse otra vez. Típico, pensó, y en ese preciso momento, la llamaron por teléfono.


  —¿Quién es el imbécil que llama a estas horas, un sábado por la mañana? —gruñó Lewin.


  —Tengo una firme sospecha —dijo Holt cogiendo el auricular. La jefa de la provincial, pensó.


  —Espero no haberte despertado, Anna —dijo la jefa de la provincial, que parecía tan despierta como Holt, aunque mucho más iracunda.


  —No, estaba despierta —dijo Holt, sin entrar en detalles del porqué y dirigiéndole a Jan Lewin una expresión de felicidad.


  —¿Has leído los periódicos? —preguntó la jefa de la provincial.


  —No —dijo Holt—. ¿Cuál de ellos?


  —Todos —respondió la jefa de la provincial—. Bäckström —explicó—. Parece que ha hablado con todos. Incluso con ese panfleto cristiano en el que, por lo demás, aprovecha para confesar el arraigo de su fe en Dios.


  —Tendré una charla con él —dijo Holt. Bäckström será muchas cosas, pero tonto no es, pensó.


  —Gracias —dijo la jefa de la provincial antes de colgar.


  —Bueno, pues me acaban de encargar un asunto —dijo Holt—. Pero tú puedes seguir durmiendo, supongo.


  —Bueno, puedo preparar el desayuno —dijo Jan Lewin incorporándose en la cama.


  —Querrás saber…


  —No —dijo Lewin meneando la cabeza—. Soy policía, ¿no te lo había dicho? Tengo una idea clarísima de cuál ha sido el motivo de esa llamada. —Bäckström, siempre Bäckström, pensó.


  Anna Holt se sentó al ordenador, se metió en internet, leyó los diarios de la mañana y vio confirmados sus temores. Luego llamó al móvil de Bäckström. Como de costumbre, este no respondió. Así que habló con Annika Carlsson.


  Si ella puede, yo también. Estaba pensando en la llamada de la jefa de la provincial, de modo que llamó a Toivonen.


  —Toivonen —gruñó Toivonen.


  —Holt —dijo Holt.


  —Te escucho, jefa —dijo Toivonen—. Es que anoche me acosté un poco tarde —explicó.


  —Bäckström —dijo Holt, y acto seguido le explicó el asunto en dos minutos.


  —Pues propongo que esperemos al lunes —dijo Toivonen—. Dado que es fin de semana y estamos hablando de Bäckström —puntualizó.


  —No, está en el trabajo —dijo Holt—. He estado hablando hace un momento con Annika Carlsson. Lleva en su despacho desde esta mañana, muy temprano.


  —Ah, pues si está en el despacho es solo por joderme a mí —dijo Toivonen.
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  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Annika Carlsson.


  —Nos lo tomamos con mucha calma —dijo Bäckström—. Nada de atolondrarse sin necesidad.


  —Te escucho —dijo Carlsson.


  —La lista que preparó Alm de todas las personas relacionadas con Danielsson —dijo Bäckström—. Me haría falta echarle un vistazo. Llámalo y dile que tiene que venir a traérmela ipso facto.


  —No es necesario —dijo Carlsson—. Puedes leer la mía. Le hice una copia.


  —Una lástima —dijo Bäckström—. Tenía la esperanza de poder joder un poco a ese cabronazo.


  Los viejos muchachos de Solna y de Sundbyberg, pensó Bäckström un cuarto de hora después, una vez hubo leído la relación que Alm había confeccionado con todos los amigos y conocidos más cercanos de Karl Danielsson. Halvan y Blixten y Gurra Kusk. El padrino Grimaldi y el ex policía Rolle Stålhammar. Los muchachos de toda la vida, que llevaban cincuenta años machacándose el cerebro en los bares, pensó.


  Y luego, llamó a uno de ellos.


  —El comisario Bäckström, el héroe nacional —dijo Halvan Söderman—. ¿A qué debe semejante honor un hombre sencillo como yo?


  —Me haría falta hablar contigo, Söderman —dijo Bäckström. El tío ya está como una cuba, y aquí estoy yo, en mi puesto, sobrio, aburrido y mal pagado, pensó.


  —Tienes la puerta abierta de par en par —dijo Halvan—. Es un honor para mí y para mi humilde morada. ¿Tiene el señor comisario alguna preferencia en lo que al piscolabis se refiere?


  —Con un café tengo bastante —replicó Bäckström—. Sin leche y sin azúcar.


  Acto seguido entró en el despacho de Nadja, cogió la agenda de Karl Danielsson y pidió un taxi.


  —¿Seguro que no quieres un traguito? —preguntó Halvan Söderman señalando la botella de coñac que había entre los dos, encima de la mesa de la cocina.


  —Así está bien —dijo Bäckström.


  —Veo que no solo eres rápido con la pipa —constató Söderman—. Además, tienes una voluntad de hierro, Bäckström —dijo mientras escanciaba un buen trago de espirituoso en su café—. El alcohol es bueno —añadió con un suspiro—. Y saludable. Hay un millón de alcohólicos, es imposible que estén equivocados.


  No, puede que todos no lo estén, pensó Bäckström.


  —Quería preguntarte una cosa —dijo Bäckström sacando la agenda negra de Danielsson.


  —Porque se trata de ti, Bäckström. No tienes más que preguntar —dijo Halvan—. Si hubiera sido alguno de tus supuestos colegas, estaría ya en la tercera ronda de la pelea.


  —Es la agenda de Kalle Danielsson —dijo Bäckström—. Y hay una serie de anotaciones con las que no termino de aclararme.


  —Me lo imagino perfectamente —respondió Söderman con una sonrisita—. Kalle era un tío muy astuto.


  —Algunas se repiten continuamente. Creemos que se trata de pagos efectuados a tres personas.


  —Me lo imagino perfectamente —dijo Söderman—. Inoxidable, si quieres que te diga mi opinión. ¿Y cómo se llaman esas personas?


  —Son abreviaturas —dijo Bäckström—. Creemos que de sus nombres. Y las cantidades, claro. Las abreviaturas son HT, AFS y FI. Siempre en versales, en mayúsculas, vamos, míralo tú mismo —dijo Bäckström entregándole la agenda.


  —¿Qué crees tú que significa? Me refiero a lo de las abreviaturas. ¿Cómo se supone que se llaman los tíos?


  —Hassan Talib, Afsan Ibrahim y Farshad Ibrahim.


  —Pero si son los chiflados que trataron de liquidarte, Bäckström —dijo Söderman hojeando la agenda.


  —Sí —dijo Bäckström—. ¿A ti te suena que Danielsson tuviera contacto con ellos?


  —Bueno, él nunca hablaba de esas cosas. Por grande que fuera la curda. ¿Quieres saber si les escondía el dinero a esos tíos? Puedo creer que lo hiciera, pero no era tan tonto como para contarlo.


  —Así que no, ¿eh? —dijo Bäckström.


  —Pues no —dijo Halvan Söderman con énfasis—. Además, me temo que el señor comisario está totalmente confundido. Claro que me encantaría aportar mi granito de arena para que podáis encerrar a esos tuaregs para siempre jamás y, además, tirar la llave al lago Råstasjön. Pero me temo que, en lo que a esto se refiere, son totalmente inocentes.


  —No me digas —dijo Bäckström.


  —Kalle Danielsson era un tío muy chistoso —dijo Halvan—. Esas notas van de algo que no tiene nada que ver con unos desgraciados pisadores de dátiles de Quintopinistán.


  —Cuéntame —dijo Bäckström.


  —Es una historia de puta madre —dijo Halvan Söderman, meneó la cabeza y sonrió feliz—. Espero que estés cómodo, Bäckström —le preguntó.


  —Sí —dijo Bäckström.


  —Pues te lo voy a contar —dijo Halvan—. Y sujétate la barbilla, no se te vaya a caer.
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  —Pero Bäckström, ¿qué se te ha ocurrido ahora? —preguntó Annika Carlsson tres horas después, cuando lo vio de vuelta en el despacho.


  —He estado tomándome un almuerzo reconstituyente y resolviendo un doble asesinato —dijo Bäckström. Y de camino he comprado caramelos para la garganta, pensó—. Y tú, ¿qué has estado haciendo? —preguntó.


  —Pues comprobando lo que me pediste —dijo Annika—. Y por ahora, parece que tenías razón. He localizado el coche de alquiler que decías. Lo alquilaron en la estación de servicio OK de Sundbyberg, el sábado diecisiete de mayo. Lo devolvieron al día siguiente.


  —Entonces, ¿cuál es el problema? —dijo Bäckström.


  —Toivonen —dijo Carlsson—. Me temo que tendrás que hablar con él.


  —Si quiere hablar conmigo, sabe dónde encontrarme —dijo Bäckström.


  —Bäckström, una sugerencia —dijo Annika Carlsson—. Si yo fuera tú, iría a hablar con él y no me pasaría mucho. Solo lo he visto así una vez en la vida, y te aseguro que no fue agradable.


  —No me digas —dijo Bäckström. Vaya, el puto zorro empieza a darse tono, pensó.


  Pero Toivonen no se subía por las paredes. Al contrario. Cuando Bäckström entró en su despacho, le indicó amablemente que se sentara.


  —Me alegro de verte, Bäckström —dijo Toivonen—. Tengo unas fotos estupendas y quería enseñártelas.


  ¿Qué coño está diciendo?, pensó Bäckström.


  —Estaba pensando que podríamos empezar por esta —dijo Toivonen, y le dio unas cuantas fotos del vehículo camuflado—. Son del viernes pasado, de cuando estuviste por ahí tratando de ligar y viste a Tatiana Thorén. Antes parece que habías estado cenando con Juha Valentin Andersson el Guapo, o Gustaf G:son Henning, como parece que se hace llamar ahora. Así que me figuro que fue él quien organizó las presentaciones.


  —¿Qué cojones es esto? —gruñó Bäckström—. Yo estoy liado con una investigación que va como un caracol porque nos falta gente. Y tú mandas a los efectivos a vigilar a uno de tus colegas. Espero que tengas una explicación de primera.


  —Tú siempre exagerando, Bäckström —dijo Toivonen—. Estábamos vigilando a los hermanos Ibrahim y a Hassan Talib. Fueron al Café Opera, y allí aparecisteis de pronto en acción tú y la señorita Thorén. Puesto que Farshad parecía tan interesado en tu persona, pensamos aprovechar para enterarnos de por qué.


  —Jamás he visto a ese idiota. Hasta que se presentó en mi apartamento dispuesto a quitarme la vida —dijo Bäckström.


  —Ya, comprendo —dijo Toivonen—. Te creo, al menos en parte. Creo que acudieron allí para sobornarte, para contar con alguien que los informara de cómo iba la investigación del robo. O sea, que se sentían bastante acorralados. Farshad es un tío muy listo, y parece que dinero no le falta. Y las llaves de tu apartamento se las agenciaría Thorén, naturalmente. Me figuro que con ella perdiste los pantalones enseguida.


  —Yo no le di ninguna llave.


  —No —dijo Toivonen—. Pero en cuanto te quedaste roque, se encargó de hacer una copia. Por cierto que es puta, de las caras.


  —Si tú lo dices, Toivonen —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Yo no tuve que pagar nada. ¿A ti cuánto te cobró? ¿Quinientos marcos finlandeses o qué?


  —Tranquilo, Bäckström —dijo Toivonen—. No pensaba meterte un puro por un delito contra la ley de mercado sexual. Me temo que es algo mucho peor —continuó—. Tomamos estas fotos la noche que te montaste la orgía con la pistola en tu casa. Estás apalancado en el bar del barrio. Cerveza y un lingotazo antes de comer, más cerveza y un par de tragos con la comida, café y un coñac después de comer. Un policía que, en su tiempo libre, va al bar, se emborracha, lleva el arma reglamentaria. Comprendo perfectamente por qué recibiste a los colegas con un vaso en la mano cuando les abriste la puerta. A propósito, ¿qué te parecen las fotos? Una calidad de miedo, ¿no?


  —No sé de qué me hablas —dijo Bäckström cogiendo la primera de las fotos—. Ahí estoy con una cerveza sin alcohol, y al lado, tengo un zumo de manzana. Por cierto, deberías probarlo.


  —Claro —dijo Toivonen sonriendo burlón—. Y luego pides un doble de agua en vaso de chupito, con la siguiente cerveza sin alcohol. Y luego, para terminar, otro zumo de manzana. Solo que esta vez, en una copa de coñac. Pero qué gracioso eres, Bäckström, y si no fuera porque me he hecho con una copia de la cuenta, trataría de olvidarme y de seguir adelante.


  —¿De qué va esto? —dijo Bäckström.


  —Tengo una propuesta que hacerte —dijo Toivonen.


  —Te escucho —dijo Bäckström.


  —Me dan exactamente igual los colegas de asuntos internos —dijo Toivonen—. No soy de los que se cargan a chivatazos a los compañeros de trabajo. Si alguien se pasa, lo levanto por las orejas. Ese tipo de cosas las solventamos en casa. En Solna siempre lo hemos hecho así.


  —La propuesta —dijo Bäckström—. Decías que tenías no sé qué propuesta.


  —Verás, hay un grupo de colegas, entre los que me cuento, que empezamos a estar un poco hartos de tus declaraciones en los medios. El resto lo sobrellevamos como podemos. Si quieres jodernos en los periódicos, creo que deberías cambiar de trabajo. Podrías ser reportero criminal, o sustituir al catedrático ese de la Dirección Nacional de la Policía, el que sale dando el rollo todos los jueves en Efterlyst. Si tú cierras el pico, nosotros lo cerraremos también. Si continúas largando, me temo que tanto las fotos como la cuenta del bar, junto con todo lo que los colegas y yo tenemos en las taquillas, irá a parar a la redacción de cualquier puto periódico. Además, ¿no era eso lo que tú querías? ¿Menos parquedad a la hora de comunicarse con los periódicos?


  —Comprendo —dijo Bäckström.


  —Bien —dijo Toivonen—. Y dado que no eres tan tonto, doy por hecho que estamos de acuerdo. A propósito, ¿cómo va tu investigación?


  —Bien —dijo Bäckström—. Calculo que lo tendremos resuelto el lunes.


  —Te escucho —dijo Toivonen.


  —Te lo contaré entonces —dijo Bäckström. Y se puso de pie.


  —No sé si podré aguantar tanto —dijo Toivonen sonriendo maliciosamente.


  Nos vemos en la conferencia de prensa, pensó Bäckström. Se despidió con un gesto y se marchó de allí.
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  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Annika Carlsson—. Casi he llegado a preocuparme.


  —Tranquila —dijo Bäckström.


  —¿Qué quería? Cuando vino a mi despacho estaba fuera de sí. Ya te digo, llegué a preocuparme.


  —Mi antiguo zorro particular —dijo Bäckström—. Necesitaba guía y consejo de su viejo maestro y mentor.


  —Menos mal —dijo Annika Carlsson sonriendo a medias—. ¿Qué hacemos con lo nuestro?


  —Como siempre —dijo Bäckström—. Averiguarlo todo sobre el sospechoso, comprobación de llamadas, el programa completo, sin ruido, sin ser vistos, sin dejar rastro. Por cierto, llama a Nadja, que venga y nos ayude. Yo firmaré las horas extra. De los jovencitos creo que podemos prescindir. Y a Alm no vamos a meterlo en esto.


  —Parece que no hay ningún móvil —dijo Annika Carlsson—. O al menos yo no lo encuentro.


  —Por supuesto que lo hay —dijo Bäckström—. El móvil al que llamaron tanto Danielsson como Akofeli. El que, al parecer, solo recibe llamadas. Con un poco de suerte, sigue ahí. Además, tenemos un teléfono fijo.


  —Sí, con ese ya he empezado —confirmó Annika Carlsson.


  —Estupendo —dijo Bäckström con una sonrisita—. Yo creo que el lunes habrá llegado el momento de sacar las esposas.
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  El sábado por la mañana, muy temprano, Hassan Talib sufrió un segundo derrame cerebral. El médico que le salvó la vida hacía apenas una semana tuvo que hacer un nuevo intento. En esta ocasión, la cosa no fue tan bien. Interrumpieron la intervención a los quince minutos del inicio y, a las cinco y media de la mañana, declararon muerto a Talib en la unidad de neurocirugía del hospital Karolinska.


  Que la gente como Talib se muriera nunca traía nada bueno. Había demasiados que eran de su misma opinión y se les podía ocurrir alguna idea rara. Cinco minutos después, el comisario Honkamäki decidió aumentar la seguridad. Habló con Toivonen y con Linda Martinez. Toivonen tomó la decisión formal. Envió a otros seis colegas de seguridad ciudadana, además de seis colegas de información.


  Los de seguridad ciudadana debían garantizar la protección externa. Los de información se moverían por el recinto hospitalario y por los diversos edificios para tratar de descubrir a tiempo vehículos y personas sospechosas o cosas raras en general.


  Hacia las nueve de la mañana se presentó Frank Motoele en la unidad de cirugía ortopédica. Saludó a los colegas de la entrada, cogió el ascensor hasta la séptima planta, donde se encontraba Farshad Ibrahim bajo llave, en una habitación de una sola cama, con la pierna escayolada desde el talón hasta la ingle.


  —¿Cómo va eso? —preguntó Motoele, y le hizo un gesto al colega que había sentado a la entrada de la sección donde Farshad recibía los cuidados necesarios.


  —Tranquilo —dijo el colega con una sonrisa—. El paciente está durmiendo. Estuve hablando con la enfermera hace un rato. Parece que le duele mucho y lo atiborran de analgésicos continuamente, tendremos que aguantarnos. Se pasa la mayor parte del tiempo durmiendo. Si quieres hablar con el hermano, creo que está en la unidad de cirugía torácica. Ya sin el cuchillo.


  —Voy a asomarme a ver —dijo Motoele.


  —Vale —dijo el de seguridad ciudadana—. Yo haré una visita a la sala de fumadores. Porque me va a dar algo. El chicle ese de nicotina es una chorrada.


  Aquí hay algo que no encaja, pensó Motoele incluso antes de abrir la puerta de la habitación de Farshad.


  Por si acaso, la abrió con el pie y echó mano de la culata de la pistola. La habitación estaba vacía, la ventana, abierta, la cama, debajo de la ventana, y alguien había atado a la pata una cuerda normal y corriente.


  Siete pisos y veinte metros hasta la pendiente. Allí había ya una persona esperando al hombre que, pese a la escayola, trataba de deslizarse por la cuerda, pero que solo había conseguido bajar unos metros cuando Frank Motoele asomó la cabeza por la ventana.


  Motoele la cogió y empezó a tirar hacia arriba. Pan comido para un tío como él, cien kilos de músculos y huesos, mientras que Farshad Ibrahim no pesaba ni setenta. Además, había cometido un error. En lugar de aflojar la mano alrededor de la cuerda y dejarse caer, se aferró a ella y se dejó elevar casi un metro, hasta que Motoele paró en seco y soltó la cuerda. Farshad también la soltó, cayó con los brazos inertes y aterrizó boca arriba veinte metros más abajo. Murió en el acto. Y fue entonces cuando Motoele descubrió que el cómplice de Farshad había sacado un arma y que le estaba disparando.


  Y además, disparaba mal. Motoele, en cambio, se tomó su tiempo. Sacó el arma, se agazapó detrás del marco de la ventana, apuntó alto hacia la pierna, agarró la culata con las dos manos y mantuvo los dos ojos abiertos. Al pie de la letra según el reglamento y, con un poco de suerte, le destrozaba la femoral. El hombre tropezó y cayó al suelo, se le escapó el arma de las manos y se agarró la pierna herida mientras vociferaba en una lengua que Motoele no entendía.


  Motoele se relajó, enfundó el arma, salió al pasillo para ir a reunirse con sus colegas. Ya oía los gritos y las carreras.


  El comisario Honkamäki llamó a Toivonen en la media hora siguiente para ofrecerle un breve informe de la situación. Alguien había ayudado a Farshad a abrir la ventana de la habitación. La misma persona le facilitó una cuerda corriente, con nudos. De algo más de veinte metros de longitud. El colega Motoele trató de izarlo. A Farshad se le escapó la cuerda, cayó boca arriba desde casi veinte metros y fue a dar en la loma. Uno de sus cómplices había empezado a dispararle a Motoele. Efectuó varios disparos. Motoele le respondió. Un disparo. Le dio en el muslo. Lo neutralizó. Apresaron al cómplice, lo identificaron, lo llevaron a urgencias que, por suerte, estaba a tan solo cien metros de la unidad de cirugía ortopédica. Además, ya tenían fundadas sospechas de quién había ayudado a Farshad con la ventana y la cuerda.


  —Echamos en falta a una auxiliar de enfermería de la planta, nacida en Irán, por si quieres saberlo. Lleva más de una hora desaparecida —resumió Honkamäki.


  —Pero ¿qué coño estáis haciendo? —vociferó Toivonen.


  —Seguir el reglamento al pie de la letra —aseguró Honkamäki—. ¿Qué coño habrías hecho tú?


  —Y el hermano menor, él sigue vivo, ¿no? —dijo Toivonen.


  —Sí, sigue vivo. Pero entiendo que lo preguntes —dijo Honkamäki sonriendo con malicia.


  —Llévalo al calabozo —dijo Toivonen—. Tenemos que controlar el tema de la seguridad.


  —Ya lo he intentado —dijo Honkamäki—. Se niegan a admitirlo. Dicen que no tienen los recursos sanitarios que necesitan.


  —Llévalo al hospital de Huddinge —dijo Toivonen.


  —A Huddinge —dijo Honkamäki—. ¿Y eso por qué?


  —No quiero que siga en el distrito —respondió Toivonen—. No mientras aquí sigan cayendo tíos como moscas y los que anden cerca en todo momento sean mis policías.


  —Vale —dijo Honkamäki.


  —En cuanto al colega Motoele…


  —Eso ya está arreglado —dijo Honkamäki—. Los técnicos ya han llegado, los de asuntos internos están en camino. El único al que echamos de menos es a Bäckström —dijo soltando una carcajada.


  Hay que joderse. Tres a cero para los cristianos, pensó Bäckström cuando puso la tele para ver las noticias de la mañana. Por fin tortitas y tocino asado, se dijo. Dado que su cuidadora parecía estar muy ocupada con otros asuntos.


  —Comprendo que estés conmocionado, Motoele —dijo el de asuntos internos.


  —No —dijo Motoele meneando la cabeza—. No estoy conmocionado. Seguí el reglamento al pie de la letra. —Respeto, pensó, y sonrió.
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  El lunes, después del almuerzo, Bäckström estaba listo para atacar. Primero habló con Annika Carlsson y le dio instrucciones detalladas.


  —Bäckström, Bäckström —dijo Annika Carlsson meneando la cabeza—. Creo que eres el colega más astuto de todos los que han trabajado conmigo. No sé cuántas artimañas tendenciosas para obtener pruebas contiene el planteamiento que me acabas de describir para interrogar a esa criatura espantosa.


  —Yo tampoco —dijo Bäckström—. Pero tú haz lo que te digo.


  —Por supuesto, jefe. ¿Y qué hacemos con Felicia y el joven Stigson?


  —De reserva —dijo Bäckström—. De llevarnos allí a Stigson ni pensarlo, y si la cosa se complica, no quiero tener que preocuparme por Felicia.


  —Muy sensato —convino Annika.


  —Así que tendrán que esperar fuera, dentro del coche, por si acaso, hasta que los llamemos —dijo Bäckström.


  Luego se pusieron en marcha, camino de Hasselstigen 1, en dos coches camuflados. Stigson y Pettersson aparcaron delante del portal. Bäckström y Annika Carlsson subieron en el ascensor. Mientras que Annika Carlsson se escondía en el tramo de escalera que desembocaba en el desván, Bäckström llamó a la puerta y, dado que habían concertado la cita aquella misma mañana, le abrieron al segundo intento.


  —Bienvenido, comisario —dijo Britt-Marie Andersson; le dedicó una sonrisa blanca y generosa y, por alguna razón, se pasó la mano izquierda por la hendidura del no menos generoso escote—. ¿Quiere tomar algo, señor comisario?


  —Un café estaría bien, gracias —dijo Bäckström—. Y me gustaría pasar al aseo, si no le importa.


  —Por supuesto —dijo Britt-Marie Andersson. Ladeó la cabeza y se inclinó hacia delante, para mejorar la panorámica—. Pero ¿por qué ser tan formales? —añadió—. Llámame por el nombre de pila —dijo ofreciéndole una mano tostada por el sol.


  —A mí Bäckström —dijo Bäckström, y respondió con una Harry Callahan.


  —Vaya, Bäckström, eres un verdadero hombre a la antigua —dijo Britt-Marie Andersson, sonrió y meneó la cabeza—. Siéntete como en casa, yo voy a preparar el café.


  Bäckström entró en el aseo. En cuanto la oyó trajinar en la cocina, salió de puntillas y abrió el pestillo de la puerta: no quería que los colegas tuvieran que derribar la puerta si la cosa se ponía fea. Luego tiró de la cadena, trasteó un poco con la puerta del baño, se dirigió a la sala de estar y se sentó en el florido sofá de su anfitriona.


  Britt-Marie Andersson había preparado una bandeja muy completa. Incluso consiguió que la cucaracha que tenía por perro se portara como un Puttegubbe bueno y formal y se echara en la cesta forrada con tela estampada de flores. Luego se sentó en un sillón rosa, lo adelantó hasta el punto de que las bronceadas rodillas casi rozaban los pantalones de lino amarillo de Bäckström, y sirvió el café.


  —Supongo que lo tomas sin leche —dijo Britt-Marie suspirando de placer.


  —Sí —dijo Bäckström.


  —Como todo hombre de verdad —dijo Britt-Marie con un nuevo suspiro.


  Salvo cuando tomo expreso, porque entonces suelo tener a mano leche caliente, pensó Bäckström.


  —Sin leche está bien —dijo Bäckström.


  —¿Y puedo tentarte con un traguito de coñac? ¿O un whisky, tal vez? —dijo Britt-Marie señalando las botellas que había en la bandeja—. Yo pensaba tomarme un coñac, la verdad —insistió—. Uno cortito, muy cortito.


  —Por mí, adelante —dijo Bäckström—. Me parece muy sensato —añadió, sin explicar por qué.


  —Cuéntame —dijo Britt-Marie ladeando la cabeza—. Me muero de curiosidad. Por teléfono me dijiste que querías venir a darme las gracias, ¿no?


  —Sí, eso es —dijo Bäckström—. Eso fue lo que dije.


  —Perdona que te interrumpa —dijo Britt-Marie, y dio un sorbito frunciendo los labios—, pero tengo que alabarte el gusto. Traje de lino amarillo, camisa de hilo color crema, corbata a juego, zapatos italianos marrón oscuro, seguramente, hechos a mano. La mayoría de los agentes de la policía judicial que conozco suelen tener pinta de haber dormido en el banco de un parque antes de ir al trabajo.


  —El hombre mal ataviado es hombre vilipendiado —sentenció Bäckström—. En fin, gracias por el cumplido, pero yo venía para darte las gracias a ti.


  —Y yo sin saber a ciencia cierta cómo os he ayudado —dijo Britt-Marie Andersson.


  —Yo tampoco, la verdad —dijo Bäckström—. Pero primero nos pusiste sobre la pista de mi antiguo colega Rolle Stålhammar, y lo único que se te olvidó contarme fue que habías estado liada con él hará unos cuarenta años, y que, en aquella época, poco menos que os matáis follando. Y como no nos bastó con él, nos seguiste ayudando al señalar a los hermanos Ibrahim y al destemplado de su primo.


  »Bueno —continuó Bäckström—. En un punto sí te creo. Seguro que los viste hablando con Kalle Danielsson, y estoy convencido de que el tiarrón que esperaba junto al coche te sacó la lengua. Y como seguíamos sin estar satisfechos, conseguiste meterle en la cabeza al más simplón de mis colegas que Seppo Laurén era un joven muy violento desde hacía muchos años. Y que, además, odiaba a su padre, Karl Danielsson. El hecho es que llevas catorce días haciendo que mis colaboradores correteen por ahí como un puñado de gallinas locas y, en realidad, solo se te había olvidado contarnos una cosa.


  —Ajá, ¿y qué se supone que es? —dijo Britt-Marie Andersson. Con la espalda erguida, sin el menor atisbo de sonrisa y sin que le temblara la mano cuando volvió a servirse la copita de coñac.


  —Que lo cierto es que fuiste tú quien asesinó a Karl Danielsson la noche del miércoles, lo mataste con la tapadera de hierro de su olla y luego, por si acaso, lo estrangulaste con su corbata. Antes de coger el maletín lleno de dinero que el muy incauto te había enseñado hacía unos minutos. Y que el viernes por la mañana, treinta horas después, estrangulaste a Septimus Akofeli, tu joven amante. Porque debió de comprender bastante pronto que lo mataste tú, y el mismo jueves, empezó a pensar que habías actuado en defensa propia para evitar que Danielsson te violara. Antes de eso, debiste de contarle seguramente que Danielsson trató de sentársete encima en contra de tu voluntad. Y cuando Akofeli y tú os visteis el viernes, te dijo que fueras a la policía y confesaras la verdad. Que la víctima eras tú y no Danielsson.


  »Estrangulaste a Akofeli ahí, en el dormitorio —prosiguió Bäckström señalando la puerta cerrada al otro lado del salón—. Después de follártelo vivo, naturalmente, así lo tenías sumiso cuando le preguntaste si no quería terminar con un masaje de espalda. Antes de ir a la policía a poner las cartas sobre la mesa.


  —Vaya, es la historia más increíble que he oído en mi vida —dijo Britt-Marie Andersson—. Y dado que, además, es muy humillante para mí, espero que el comisario no se la haya contado a nadie más. Porque en ese caso, no tendré más remedio que denunciarlo por contumelia. Injurias, como creo que se llama ahora. Y fíjese qué situación.


  —Desde luego que no —mintió Bäckström—. Esto queda entre tú y yo. No se lo he dicho a nadie.


  —Pues cómo me alegro —dijo Britt-Marie Andersson, y volvió a sonreír casi como siempre—. No sé por qué se me ocurre de pronto que tú y yo podríamos encontrarle una solución a esto. Entre iguales nos entendemos, ¿no, Bäckström? —dijo la anfitriona, mientras se servía la tercera copita de coñac.


  —El otro día estuve con tu ex cuñado —dijo Bäckström—. Una persona muy interesante, por cierto.


  —Me cuesta creerlo —resopló Britt-Marie—. Es un alcohólico grave desde hace cincuenta años. Y no ha dicho la verdad en toda su vida.


  —De todos modos, yo pensaba contarte lo que dijo —replicó Bäckström—. Y si yo me encontrara en tu situación, escucharía atentamente.
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  —Cuando vi las notas en la agenda de Kalle, pensé que querías hablarme de Bea —dijo Halvan, y vertió un chorrito generoso en su café—. Y resulta que te pones a hablar de un montón de musulmanes que no tienen nada que ver con el asunto. ¿A qué día estamos? ¿A once de septiembre o qué?


  —Bea —dijo Bäckström—. Eso tienes que explicármelo.


  —Mi ex cuñada. Britt-Marie Andersson. Una chica de Solna de toda la vida, las domingas más grandes de la zona y el mejor polvo al norte de la ciudad cuando corrían aquellos tiempos, cuando los hombres eran hombres y antes de que los maricones nos ganaran la batalla. ¿Y qué conseguimos a cambio, por cierto? Un mogollón de lesbianas.


  —Sigo sin comprender.


  —Bea, Britt-Marie Andersson. La llamábamos Bea. Tenía el Salong BeA, con a mayúscula. Salón de belleza BeA, en Sumpan. Le ondulaba el pelo a un montón de tías, y si llegabas después de la hora de cierre o llamabas y pedías hora, te daba un repaso detrás de la cortina de la peluquería. Así fue como la conoció mi hermano, por cierto. Y Rolle fue el que le dio el contacto. Aunque él no tenía que apoquinar nunca, solo faltaba. Campeón nacional, el futuro Ingemar Johansson, como decían los periódicos. Tendrías que haberle visto el manubrio a Rolle, Bäckström. Con que se hubiera bajado los calzoncillos en una competición y se hubiera puesto a girar la cintura, habría enviado a Ingo al gallinero.


  —Pero tu hermano fue y se casó con ella.


  —Sí, claro, lo traía loco. En cuanto Rolle perdió fuelle y se ablandaba cuando se acostaba con Bea, ella se largó y se casó con mi hermano. Helan, como lo llamaban entonces. Y es que ella creía que mi querido hermano, Per Adolf, tenía un montón de pasta. Que era mejor apostar por él que por Rolle Stålhammar, que no tardaría en arrastrarse por el centro de Solna babeando y diciendo que antes todo era mejor.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Bäckström—. Vi que tu hermano murió hace diez años.


  —Sí, claro, y menudo alivio. Los demás chicos y yo ya lo habíamos mandado a la mierda. Una noche, en una fiesta que daba Mario, lo llamó negro de mierda. Entonces le cambiamos el nombre y empezamos a llamarlo el Hitler de Råsunda, y le dijimos que se fuera a la mierda. Per Adolf, ya sabes. Y además el tío tenía bigote. Mi hermano se casó con Bea y se mudó a una casa preciosa, junto al lago Råstasjön. Hipotecado hasta las cejas, pero eso Bea no lo sabía cuando se lo follaba unos años después, convencida de que iba a heredarlo. Pero dado que mi hermano no tenía un céntimo, Bea acabó en Hasselstigen 1. Y subió en la escala cambiando a mi hermano por Kalle Kamrer. O sea, Kalle Danielsson.


  —O sea que él sí tenía algo de dinero, ¿no?


  —Supongo que empezaba a irle bien por aquel entonces —dijo Halvan, asintió y se sirvió otro trago.


  —¿Y cómo le fue a Kalle Danielsson entonces? Quiero decir con Bea —preguntó Bäckström.


  —Se le fue la cabeza con ella tanto como a mi hermano —dijo Halvan—. Y empezó a pasar de la pobre Ritwa y del chico. Lo único que tenía en la cabeza era cepillarse a Bea. Seguro que le soltó algún que otro millón a lo largo de los años, solo para que ella entrara por el aro. Ya has leído la agenda, ¿no?


  —Sigo sin entenderlo.


  —HT, AFS, FI —dijo Halvan—. Bäckström, me está pareciendo que eres tonto de remate —añadió.


  —No, es solo que tengo mala suerte cuando me pongo a pensar —dijo Bäckström—. Tú no querrás ayudarme, ¿verdad?


  —HT, de Hubo Tocata —dijo Halvan, y se puso a hacer como que tocaba la guitarra sobre la bragueta—. AFS, AFranceSado —continuó sacando el morro—. Y luego FI. De Follada Integral, como cuando follas como la gente normal —terminó Halvan—. Kalle llevaba un diario sexual de sus citas con Bea. ¿Tan difícil es entenderlo? Quinientas por una simple manola, dos mil por una mamada. Cinco mil por el polvo de toda la vida. Si hasta cuenta que se libró de pagar diez mil papeles la vez que le permitió que lo hiciera sin la gomita. Kalle no debía de andar muy bien de la cabeza al final. Mira que pagar diez mil papeles por el número más corriente.


  »Olvídate de los árabes, Bäckström —dijo Halvan apurando el café de un trago—. Esto va de que Kalle Danielsson follaba con mi ex cuñada, Britt-Marie Andersson. Por cierto que volvió al apellido de soltera cuando descubrió que mi hermano no tenía una corona. Se apellidó Söderman durante diez años, y nadie se alegró más que yo cuando volvió a usar el Andersson.


  —Pero a ver, espera un momento —dijo Bäckström, que acababa de caer en la cuenta—. ¿Por qué afrancesado y no mamada, o incluso francés? ¿Eso cómo lo explicas?


  —Típico de Kalle —dijo Halvan con una sonrisita—. Siempre tenía que andarse con esas. Un poco irónico, ya sabes. Y Britt-Marie siempre quiso parecer más elegante de lo que es, por así decirlo. Ella no hacía mamadas normales, ni un francés, hacía afraaancesados, AFS, casi con un toque de nobleza y, si quieres saber mi opinión, típico de Kalle.


  —Me dejas con la boca abierta —dijo Bäckström, y se empujó la mandíbula hacia arriba con las dos manos.
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  —Afraaancesado —dijo Bäckström, y sacó el morro para concluir el relato de su conversación con el ex cuñado de Britt-Marie Andersson.


  —¿Sabes qué, Bäckström? —dijo Britt-Marie Andersson; se inclinó mostrando sus prendas, dignas de admiración, eso era innegable, mientras ponía la mano bronceada en la parte interior del muslo de Bäckström, vestido de lino amarillo—. Tengo la impresión de que te está apeteciendo —continuó mientras la mano subía por la elegante pernera amarilla de Bäckström.


  ¿Por qué coño no llama ya?, pensó Bäckström, mirando disimuladamente el reloj. Bollera de combate de mierda, pensó en el preciso momento en que un móvil empezó a sonar en la habitación.


  —¿El tuyo o el mío? —dijo Bäckström. Sacó el móvil y lo miró, por si acaso—. Pues no es el mío —dijo. Meneó la cabeza y volvió a guardarlo en el bolsillo.


  —Seguro que es alguien que se ha equivocado —dijo Britt-Marie Andersson, aunque por un instante, entrecerró los ojos con la misma malicia que la colega Annika Carlsson. La misma colega que acababa de llamar al tercer móvil, el que parecía que solo se utilizaba para recibir llamadas de Karl Danielsson y de Septimus Akofeli. En el preciso instante en que Bäckström le había dicho que lo hiciera—. ¿Sabes qué, Bäckström? —añadió, se le sentó en la rodilla y le acarició el cuello y la pechera de la camisa con la mano bronceada de solárium—. Se me está ocurriendo que tú y yo deberíamos pasar por la vicaría.


  —Cuéntamelo —dijo Bäckström, que no estaba nada nervioso, a pesar de que ella ya le había cogido la corbata. No hay hombre mejor armado que el hombre avisado, pensó.


  —Tenemos la misma edad —dijo Britt-Marie Andersson—. Y puedo invitarte a algún que otro viaje a un país que no conoces. Te hablo de sexo, claro. Podemos repartirnos el dinero de Danielsson. El que les robaba a ladrones de poca monta como esos árabes horribles que estuvieron a punto de matarte. Podemos…


  —¿De cuánto dinero estamos hablando? —la interrumpió Bäckström, que estaba como tranquilísimo, a pesar de que la mujer que tenía en las rodillas ya le había cogido la corbata con las dos manos. Unas manos morenas, fuertes, grandes para una mujer, como las manos de un hombre—. Por pura curiosidad —aclaró.


  —Estamos hablando de cerca de un millón —dijo Britt-Marie Andersson mientras acariciaba la corbata azul salpicada de lirios amarillos.


  —¿Estás segura? —dijo Bäckström—. Esta mañana estuve hablando con la fiscal, y mis colegas fueron hace un par de horas al centro de Solna y estuvieron echándole un vistazo a la caja fuerte que tienes en el banco SE. Han encontrado allí el maletín de Danielsson, y dicen que hay dos millones. En billetes de mil, veinte fajos de cien mil cada uno.


  »Ah, y la llamada al móvil —continuó Bäckström—. Cuando ha sonado el móvil en el bolso, ya sabes, hace un par de minutos. Era otra colega mía la que llamaba. Al mismo número al que solían llamar Danielsson y Akofeli. Danielsson, para acostarse contigo pagando, y el pobre de Akofeli, porque te quería, probablemente.


  »¿Sabes una cosa, Britt-Marie Andersson? —dijo el comisario Evert Bäckström—. De repente se me está ocurriendo que tengo delante a una figura nada frecuente en mi profesión.


  —Ajá, ¿y qué figura es esa? —preguntó Britt-Marie Andersson, con más odio en la mirada que la colega Annika Carlsson cuando sopesó la posibilidad de darle una tunda al colega Stigson porque había hablado de un modo humillante para las mujeres justo al referirse a Britt-Marie Andersson.


  —Una mujer autora de un doble asesinato —dijo Bäckström—. Por ahora no tenemos ninguna mujer que esté cumpliendo cadena perpetua por ese motivo —constató—. Lo cierto es que no hemos tenido ninguna desde hace cuarenta años —añadió—. En aquella ocasión era una puta finlandesa. Esta vez es una compañera sueca.


  En ese preciso momento, ella dio un tirón. Lo más probable es que movida por la rabia y como un acto reflejo, teniendo en cuenta lo que Bäckström acababa de decir y dado que ya debía de haber comprendido que había perdido la partida. Lo agarró del nudo de la corbata. Tiró con todas sus fuerzas. Y se cayó boca arriba en el suelo cuando cedió la tira de plástico que sujetaba la corbata en su sitio.


  La clásica corbata de policía, aunque aquella le había costado diez veces más que la que llevaba el alcohólico de su padre. En el trabajo, siempre la azul, de nudo fijo, para que los malos no pudieran estrangularlo mientras él les daba una paliza y los metía a empujones en el calabozo del viejo cuartel de Maria. Y también en casa, los fines de semana, puesto que ya no era capaz de hacer el nudo de una corbata normal.


  —Vale, Bea —dijo Bäckström, sacó las esposas que llevaba en el bolsillo, le cogió las manos para esposarla—. Con mucha calma, buena chica —dijo Bäckström.


  Ni calma ni buena chica. Se giró en el suelo. Le dio una patada a Bäckström en la pierna para apartarla, se sentó a horcajadas sobre él y le echó mano al cuello, ya sin corbata. Y apretó, con unas manos más grandes y más fuertes que las suyas.


  El chucho había salido volando del cesto; acudió a ayudar a la dueña y ya le estaba mordiendo la pernera de aquellos pantalones tan caros. Luego, Britt-Marie Andersson, mujer, sesenta años cumplidos y, desde un punto de vista criminológico, prácticamente imposible autora de un doble asesinato, cogió la botella de coñac que había en la mesa y se la estrelló en la cara.


  —¡Joder, Annika! —rugió Bäckström, que si algo veía, eran estrellas. Y preferiría morir antes que pedir ayuda a gritos, sobre todo si quien trataba de quitarle la vida era una mujer.


  La inspectora Annika Carlsson irrumpió en la habitación con la misma rapidez que un cañón de los antiguos. Lanzó por los aires de una patada a Puttegubbe, que cruzó la habitación describiendo un arco, le atizó a la dueña con la porra extensible, dos veces en los hombros, dos veces en los brazos. Luego esposó a Britt-Marie Andersson. La agarró del pelo, le levantó la cabeza y le transmitió un mensaje propio de dos mujeres en una situación extrema.


  —Ten cuidado con lo que haces, hija de puta, porque si no te mato —dijo Annika Carlsson, sin sonar para nada ni como una compañera ni como una mujer policía siquiera.


  El resto de sus tiernos cuidados los dedicó a su jefe, el comisario Evert Bäckström.


  —Me temo que esa tía te ha roto la nariz, Bäckström —dijo Annika Carlsson mientras Felicia Pettersson y Jan O. Stigson sacaban a Britt-Marie Andersson del apartamento.


  —No pasa nada —dijo Bäckström sorbiéndose los mocos y chorreando sangre por la nariz. Metió la mano por dentro de la camisa y buscó a tientas la grabadora que se había fijado a la barriga con cinta adhesiva, por debajo del traje impecable de lino amarillo—. Nada de nada, siempre y cuando la grabadora funcione —añadió—. Búscame una tirita, anda, que podamos volver a la comisaría —dijo tapándose la nariz con los dedos regordetes.
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  Bäckström apenas había tenido tiempo de ponerse la tirita en la nariz rota y entrar en el despacho cuando apareció Niemi resoplando.


  —¿Qué coño has hecho, Bäckström? —preguntó Niemi—. Ni que te hubieran pasado por una plancha de rulo.


  —Deja eso ahora, Niemi —dijo Bäckström—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Por fin un giro en la investigación —dijo Niemi—. Los colegas del laboratorio llamaron hace un rato, dicen que han hallado restos de ADN en los paños de cocina que el polaco encontró en el contenedor. ADN de una mujer —añadió.


  —La asistenta de Danielsson —sugirió Bäckström, que ya lo sabía todo desde hacía varios días.


  —Sí, eso pensaba yo —dijo Niemi.


  Este borrachín finlandés debe de ser tonto de remate, pensó Bäckström. El muy payaso se ha pasado varios días en el apartamento de Danielsson, ¿quién coño contrata a una asistenta ciega?, pensó.


  —Hasta que encontraron el mismo ADN bajo las uñas de Akofeli —dijo Niemi—. El único problema es que no hay coincidencias en el registro. No sabemos quién es.


  —Niemi, me estás dando las noticias de ayer —dijo Bäckström, y se retrepó en la silla, a pesar de lo mucho que le dolía la nariz—. La mujer ya está en el calabozo —continuó—. Y qué bien que hayas venido, por cierto —añadió—. Acércate y tómale una muestra de ADN, ya que estás aquí. Además, quiero que tú y el colega ese de Sudamérica vayáis a su casa y hagáis un registro. Porque fue allí donde mató a Akofeli. Y si os sobra tiempo, el coche en el que trasladó el cadáver está en el garaje.


  —¿Qué coño estás diciendo, Bäckström? —dijo Niemi.


  —Soy policía —dijo Bäckström—. Así que todo eso lo deduje yo hace dos semanas.


  Y luego, Toivonen.


  —Enhorabuena, Bäckström —dijo Toivonen—. Tengo la impresión de que, con tal de que mantengas la boca cerrada, puede que hasta podamos relacionarnos como la gente normal.


  —Gracias —respondió Bäckström—. Que sepas que esas palabras reconfortan el corazón de un viejo policía —dijo.


  —De nada —dijo Toivonen, sonrió y se marchó.


  Voy a acabar contigo, puto zorro de mierda, pensó Bäckström.


  Luego llamó la fiscal.


  —Hola, Bäckström —dijo la fiscal—. Me han dicho que has cogido a nuestro asesino. O a nuestra asesina, más bien.


  —Sí —dijo Bäckström.


  —Y he estado hablando con Niemi —continuó—. Así que pensaba iniciar el procedimiento de prisión preventiva mañana mismo. Por indicios probables de delito.


  —Me alegro por ti —dijo Bäckström, y colgó el teléfono.


  Anna Holt incluso fue a verlo personalmente a su despacho.


  —Felicidades, Bäckström. Has matado al dragón para mí.


  —Gracias —dijo Bäckström—. ¿Qué pasará con la conferencia de prensa?


  —Creo que debemos ser prudentes —dijo Anna Holt, y meneó la cabeza de pelo moreno y corto—. Últimamente han sido muchas cosas. Creo que podemos limitarnos a un breve comunicado de prensa. Mañana después del auto de prisión preventiva.


  Seguro, pensó Bäckström. Primero me usurpáis el honor. Luego me usurpáis la gloria. Y yo me quedo con un par de pantalones de lino mordisqueados, una mesa rota, una alfombra llena de sangre y agujeros de bala en las paredes y en el techo de lo que una vez fue mi hogar. Y me dais las gracias con un jarrón de cristal, que ya le he dado al alcohólico de mi vecino, y una placa que se supone que perteneció a un marica chiflado que ni siquiera fue lo bastante hombre como para salir del armario, sino que tuvo que ponerse a pelear con otros figurines con mallas para mantener la farsa.


  —¿Qué te parece, Bäckström? —preguntó Anna Holt.


  —Fine with me —dijo Bäckström, y le dedicó toda una Sipowicz cuando se marchaba. Lárgate de aquí cuanto antes, alambre con patas, pensó.


  —¿Qué coño hacemos con Seppo Laurén? —dijo Alm. Con la cara encendida, apenas dos minutos después de que Holt se hubiera marchado.


  —Me alegro de que hayas venido, Alm —dijo Bäckström—. Vamos a hacer lo siguiente.


  —Te escucho —dijo Alm.


  —Primero reúnes todo lo que has escrito sobre el bueno de Seppo. Luego lo enrollas, le pones unas gomas y te lo metes por el culo.


  No solo es tonto de remate, pensó Bäckström mientras veía cómo se alejaba. El tío no debe de tener mucho sentido del humor, pensó.


  —Respeto, jefe —dijo Frank Motoele. Lo miró a la cara y le hizo un gesto de asentimiento.


  —Gracias —dijo Bäckström—. Te lo agradezco mucho. —Si yo tuviera esos ojos, no me haría falta la Sigge, pensó. Podría dedicarme a mirar a los malos mientras ellos rogaban y suplicaban el perdón.


  —Queda uno —dijo Motoele, y sonrió—. Del pequeño Afsan ya nos encargaremos después del juicio. Tengo un montón de amiguetes en las prisiones. En los dos bandos. Así que será pan comido.


  —Comprendo —dijo Bäckström. ¿Queda uno? Pero ¿qué dice?, pensó.


  —Respeto —repitió Motoele—. Si hubiera más como tú, ya lo habríamos arreglado todo.


  —Cuídate, Frank —dijo Bäckström. Felicidades, Evert, pensó. Acabas de hacerte amigo del colega más aterrador de toda la historia de la policía de la mitad occidental de la tierra.


  —Anda, si estás aquí, más aburrido que una ostra —dijo Annika Carlsson—. Por cierto, ¿qué tal la nariz?


  —Muy bien —dijo Bäckström, y se tanteó la tirita con cuidado.


  —¿Qué te parece si nos tomamos una cerveza? Puedo invitarte, si fuera necesario.


  —Vale —dijo Bäckström.
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  Y llevó a su colega Carlsson a su bar favorito. Ningún problema, dado que el tornado blanco se había ido a su tierra, a la ciudad de Jyväskylä, para visitar a toda la familia, y por suerte, se había llevado al rencoroso del marido.


  ¿Qué hombre en su juicio arriesgaría la limpieza mensual y algún que otro buen numerito a la semana por una simple bollera?, pensó Bäckström. Por mucho que ella dijera que competía en clase abierta, pensó.


  —Sabes, Bäckström —dijo Annika Carlsson—. Yo nunca he follado en una cama de Hästens. ¿A ti qué te parece?


  Luego, de repente, lo cogió del brazo y apretó con los dedos nervudos. Exactamente igual que si le hubieran atado el brazo con un cable de acero.


  —No sé yo… —dijo Bäckström, ya que le dolía tanto la nariz que daba igual si le rompían la mandíbula antes de desmayarse en la cama. En su casa, en aquel apartamento agujereado que un día fue su hogar—. Si quieres que te sea totalmente sincero —añadió.


  —Adelante —dijo la colega Annika Carlsson.


  —Es que no sé si me atrevo, joder —dijo Bäckström. Ya estaba dicho, y seguía conservando la mandíbula en su sitio, pensó.


  —Como ya te he dicho antes, Bäckström, tengo una actitud abierta en lo que al sexo se refiere —dijo la colega Carlsson—. Si quieres, puedo ser muy dulce, muy dulce. Y si cambias de idea y quieres probar otra variante, también puedo ser muy mala, malísima.


  —Deja que me lo piense —respondió Bäckström, que ya notaba cómo el sudor le corría por la espalda, debajo de la chaqueta de lino amarilla. Una mujer que se expresa en esos términos. Es espantoso, pensó.


  —Muy bien —dijo Annika Carlsson, y se encogió de hombros—. Siempre que te decidas antes de que nos vayamos de aquí.


  »No pasa nada, Bäckström —aseguró, deslizando las uñas por la mano de su colega—. Además, ya me he comprometido a pagar la cerveza.


  Dicho esto, se metió la mano en el bolsillo y sacó un billete de mil que guardaba un parecido extraordinario con los que ambos descubrieron hacía unas semanas en la cámara del Handelsbanken de Valhallavägen.


  Con que esas tenemos, pensó Bäckström, que había dejado de creer en la humanidad hacía más de cincuenta años.


  —¿Cómo los sacaste de la cámara? —preguntó Bäckström.


  —Por la vía normal, la que las mujeres han usado desde siempre —dijo Annika Carlsson sonriéndole—. Además, tú tuviste la amabilidad de subir a llamar a Toivonen, así que fue pan comido. Cogí un fajo de los muchos que había, lo enrollé, lo metí en el guante de látex y lo introduje en el lugar de siempre.


  —¿En el conejo? —preguntó Bäckström, aunque ya conocía la respuesta.


  —Pero antes lo humedecí metiéndomelo en la boca —dijo Annika Carlsson—. Un viejo truco que me enseñaron. Antes de que me admitieran en la Escuela Superior de Policía, estuve trabajando de chica de los recados en la sección femenina de calabozos. No tienes ni idea de lo que llegué a encontrar entre las piernas de mis clientas durante aquellos años.


  »Aunque las pasé canutas cuando fuimos a ver a Niemi —dijo Annika Carlsson—. Soy un poco estrecha, así que me rozaba una barbaridad —explicó.


  »En fin, Bäckström, ¿a ti qué te parece? —dijo Carlsson—. Es que tengo el presentimiento de que tú y yo podríamos llegar a ser la pareja perfecta —dijo. Y, por si acaso, le pasó otra vez las uñas por el brazo.


  —Tengo que pensarlo —dijo Bäckström. ¿Qué será de la Humanidad? ¿Qué será de Suecia? ¿Qué está pasando en el Cuerpo?, pensó Bäckström.


  ¿Y qué coño pasaría con la princesa y la mitad del reino?, se preguntó.
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