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    Este es un cuento perverso para adultos, y de no haber sido por Nicolás II, último zar de Rusia, sir Winston Churchill, primer ministro de Gran Bretaña, Vladímir Putin, presidente de Rusia, y Evert Bäckström, comisario de la policía judicial de Estocolmo del área suburbana de Västerort, nunca se habría producido el tema en cuestión.


    En ese sentido, este es un relato sobre el resultado final y definitivo de los hechos llevados a cabo por cuatro hombres en un período de más de cien años. Cuatro hombres que nunca llegaron a conocerse y que, además, vivieron sus vidas en mundos distintos, de los cuales el mayor fue asesinado cuarenta años antes de que el más joven ni siquiera hubiera nacido.


    Como tantas otras veces, independientemente de quien le acompañe y de las circunstancias, será también Evert Bäckström el que ponga fin a la historia.


    


    LEIF GW PERSSON


    Professorsvillan, Elghammar,


    primavera de 2013
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    El mejor día de la vida


    del comisario de la policía


    judicial Evert Bäckström.
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    Fue el lunes 3 de junio, pero, a pesar de ser lunes y de que lo despertaron a media noche, el comisario Evert Bäckström siempre recordaría ese día como el mejor de su vida. A las cinco de la mañana en punto le comenzó a sonar el móvil del trabajo y no hubo mucho más que hacer, ya que al parecer la persona que llamaba se negaba a darse por vencida.


    —Digaaa —contestó Bäckström.


    —Tengo un asesinato para ti, Bäckström —dijo el oficial de guardia de la policía de Solna.


    —¿A estas horas? —preguntó Bäckström—. Entonces debe de tratarse del rey o del primer ministro, ¿no?


    —Mejor aún —contestó su colega sin poder ocultar la alegría.


    —Te escucho.


    —Thomas Eriksson —dijo el oficial de guardia.


    —¿El abogado? —concluyó Bäckström sin poder ocultar tampoco su sorpresa.


    No puede ser verdad, pensó. Es demasiado bueno para ser cierto.


    —El mismo. Teniendo en cuenta todo lo que habéis compartido, quería ser el primero en darte la buena noticia. Fue Niemi, del grupo técnico, quien me llamó para decirme que te despertara. Así que mis más sinceras felicitaciones, Bäckström. Felicitaciones de parte de todos nosotros. Al final te has llevado el bote.


    —¿Estás completamente seguro de que se trata de un asesinato? ¿De que es Eriksson?


    —Niemi está seguro al cien por cien. Al parecer nuestra pobre víctima está hecha un asco, pero no hay duda de que es él.


    —Intentaré soportar la pena —dijo Bäckström.


    


    


    Hoy es el mejor día de mi vida, pensó al finalizar la breve conversación. Estaba totalmente despierto, con la mente clara y despejada, y un día así había que aprovecharlo al máximo, sin perder ni un solo segundo.


    En primer lugar se puso la bata y fue al baño a aliviarse. Era una rutina que había establecido pronto en su vida y luego siguió con rigor. Aliviarse antes de ir a la cama y tan pronto como se levantaba, sin importarle si era o no necesario, y sin preocuparle que el entorno masculino pareciera dedicar la mayor parte de su estado de vigilia a sus atormentadas próstatas.


    Toda una inyección de alta presión, pensó Bäckström satisfecho mientras se sujetaba firmemente con la mano derecha el supersalami y sentía que el nivel del líquido iba descendiendo hacia sus generosas partes inferiores. Ha llegado la hora de restablecer el equilibrio, se dijo, y terminó con un par de fuertes sacudidas al salami para exprimir hasta la última gota que hubiera podido acumularse allí durante toda una noche.


    Luego fue directamente a la cocina a prepararse un desayuno en condiciones. Un montón de gruesas lonchas de tocino danés, cuatro huevos fritos, tostadas con mantequilla salada y abundante mermelada de fresa, zumo de naranja natural y una taza grande de café bien cargado con leche caliente. La investigación de un asesinato no era algo que se llevara a cabo en ayunas, y las zanahorias y el salvado de avena eran sin duda un factor que contribuía con frecuencia a que sus demacrados y bobos colegas la cagaran.


    Después, saciado y satisfecho, fue al cuarto de baño, se metió en la ducha y se enjabonó por partes mientras dejaba correr el agua caliente por su cuerpo redondeado y armónicamente formado. A continuación se frotó y se secó con la toalla y acabó afeitándose con la ayuda de una navaja simple y abundante espuma. Luego se lavó los dientes con el cepillo eléctrico y para mayor seguridad hizo gárgaras con un enjuague bucal refrescante.


    Por último, con loción, desodorante y las demás fragancias distribuidas por todos los lugares estratégicos de ese cuerpo que era su templo, se vistió con esmero. Traje de lino amarillo, camisa azul, zapatos italianos negros cosidos a mano y un pañuelo de seda de vistosos colores en el bolsillo de la chaqueta, como un último saludo a su querida víctima de asesinato. En un día así no había que escatimar en detalles, de modo que, en honor al mismo, sustituyó su Rolex habitual de acero por el de oro blanco que recibió por Navidad como regalo de agradecimiento de un conocido al que había tenido la oportunidad de ayudar en un aprieto de escasa importancia.


    Hizo un último repaso frente al espejo del vestíbulo: el clip de oro para el dinero, con una razonable cantidad de billetes, y la pequeña funda de piel de cocodrilo con las tarjetas, ambos en el bolsillo izquierdo del pantalón; el llavero y el móvil en el derecho; el bloc de anotaciones negro con el bolígrafo en el bolsillo interior izquierdo, y su mejor amiga, la Sigge, descansando en su pistolera en el tobillo izquierdo por dentro del pantalón.


    Bäckström miró con agrado lo que tenía delante. Quedaba lo más importante. Una buena dosis del whisky de malta que guardaba en la botella de cristal que había encima de la mesa del vestíbulo. Dos pastillas para la garganta que se metió en la boca en cuanto se asentó el agradable saborcillo, y un puñado más en el bolsillo lateral de la chaqueta, por si acaso.


    


    


    El sol brillaba en un cielo despejado cuando salió a la calle y la temperatura alcanzaba ya los veinte grados, a pesar de que solo estaban a principios de junio. El primer día de verano de verdad, justo lo que tenía derecho a exigir en un día como ese.


    El oficial de guardia de Solna había enviado de orden público un coche tintado con dos jovencitos prometedores, dos figuras escuálidas con acné, aunque al menos el que conducía entendía lo básico respecto a las rutinas protocolarias de la cadena de mando. Le abrió la puerta y corrió su asiento hacia delante para que Bäckström se pudiera sentar en el asiento trasero sin tener que ir apretado ni arrugarse los pantalones perfectamente planchados.


    —Buenos días, jefe —dijo el conductor inclinando la cabeza en señal de cortesía—. Hace un día bastante bueno.


    —Sí, parece que va a hacer un gran día —afirmó su colega—. Por cierto, encantado de conocerlo, comisario.


    —Ålstensgatan 127 —dijo Bäckström con una inclinación de cabeza.


    A continuación, para evitar más comentarios, sacó su bloc negro e hizo una primera anotación de servicio: «El comisario de la policía judicial Evert Bäckström sale de su vivienda en Kungsholmen a las 07.00 para trasladarse al lugar del crimen», escribió, pero el mensaje evidentemente no fue lo suficientemente claro, porque antes de girar y salir a Fridhemsplan los dos jóvenes volvieron a la carga.


    —Una historia rara. El oficial de guardia dice que al parecer se trata de Thomas Eriksson, el abogado ese. Me refiero a la víctima.


    El conductor asintió antes de volver a intervenir:


    —Debe de ser bastante raro. Me refiero a que alguien asesine a un abogado.


    —No ocurre casi nunca —concluyó su colega.


    —No, por desgracia —dijo Bäckström—. Lamentablemente ocurre muy de vez en cuando.


    Dos imbéciles de campeonato, pensó. ¿De dónde habrán salido? ¿Por qué no acaba nadie con esto? ¿Por qué se empeñan todos en ser policías?


    —¿Cree que se puede haber metido en algún lío, jefe? Era abogado, así que podría tratarse de un crimen, digamos, intencionado, ¿no?


    El tipo ya se había vuelto y le hablaba directamente a Bäckström.


    —Precisamente estaba intentando reflexionar acerca de eso —dijo el comisario en un tono distante—. Mientras los caballeros me conducen al lugar del crimen, en Ålstensgatan, en el más absoluto silencio.


    Al fin lo han pillado, pensó. Diez minutos después se detuvieron frente a un enorme chalet blanco y resplandeciente de estilo funcional de la década de los cincuenta, con terreno propio que llegaba hasta el mar, cobertizo para barcos y embarcadero a orillas del lago Mälaren, que con toda seguridad debía de haberle costado a su propietario más del sueldo de toda la vida de un simple policía, impuestos no incluidos.


    El lugar del crimen no estaba mal. ¿De qué le sirve ahora todo esto a ese hijo de puta?, pensó Bäckström.


    Por lo demás, el resto era como de costumbre. La cinta policial azul y blanca rodeando tanto el jardín como buena parte de la calle a ambos lados de la casa. Dos coches patrulla y un furgón de seguridad ciudadana delante de la residencia, así como tres coches de delitos violentos; en cualquier caso demasiados colegas ociosos que solo estaban allí ganduleando junto con el resto de los congregados. Algunos periodistas acompañados de fotógrafos y al menos un cámara de algún canal de televisión, una decena de curiosos del lugar, bastante mejor vestidos de lo que solían ir, muchos de ellos acompañados por uno o varios perros de distintos tamaños.


    Aunque la expresión en los ojos de todos los presentes era la misma. Algo de miedo en el fondo, pero más que nada expectación y esa esperanza que se nutre de pensar que lo peor ya había sucedido y al menos no les había afectado a ellos. ¿Qué significado tienen todos los días, excepto uno, en toda una vida?, pensó Bäckström. Una vida entera y ese único día que había sido el mejor de tu vida.


    Después salió del coche, saludó al conductor y a su compinche llenos de espinillas y se limitó a inclinar la cabeza a modo de saludo a los buitres de los medios de comunicación mientras se dirigía a la puerta de entrada a la casa que solo unas horas antes había sido la residencia de su última víctima de asesinato. No era el primer paseíllo que daba en su vida para investigar una escena del crimen, y seguramente tampoco sería el último, pero esta vez se trataba de un mal rato agradable, y si hubiera estado solo habría subido la escalera de la casa de la víctima bailando claqué.
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    La semana anterior al mejor día


    fue una semana totalmente normal.


    Para bien y para mal.
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    El lunes 27 de mayo, una semana antes del lunes que iba a ser el mejor de su vida, fue como solían ser los lunes, incluso un poco peor que un lunes normal, y empezó de un modo que desafiaba la comprensión humana de alguien tan perspicaz y escarmentado como Evert Bäckström.


    En un sentido estrictamente literal, se trataba de dos casos totalmente demenciales que fueron a parar a su mesa por algún motivo incomprensible. En primer lugar, un conejo abandonado del que se había hecho cargo la administración provincial de Estocolmo. En segundo lugar, un hombre distinguido, vinculado a la casa real que, según un testigo anónimo, había sido golpeado con un catálogo de arte enrollado de la conocida casa de subastas Sotheby’s de Londres. Por si eso no fuera suficiente, el crimen se produjo en el estacionamiento que había en el exterior del palacio de Drottningholm, a solo cien metros de la habitación donde Su Majestad el rey de Suecia, Carlos Gustavo XVI, descansaba habitualmente por la noche.


    


    


    El comisario Evert Bäckström trabajaba desde hacía unos años en la jefatura de policía de Västerort y era jefe del departamento de investigación de delitos violentos. No era un sitio malo en absoluto, y de haber vivido en Estados Unidos, donde la gente normal y corriente tenía voz y voto al respecto, Bäckström sería sin duda alguna el sheriff que hubieran elegido. Trescientos cincuenta kilómetros cuadrados de tierra y agua entre el gran lago Mälaren al oeste y el Saltsjön al este, una zona que limitaba al sur con el antiguo centro de Estocolmo y al norte con Norra Järva, Jakobsberg y el archipiélago exterior del Mälaren.


    Él solía imaginárselo como algo propio, el condado de Bäckström, con casi trescientos cincuenta mil habitantes. Los más distinguidos eran Su Majestad el rey y su familia, que vivían en los palacios reales de Drottningholm y Haga. Además de una docena de multimillonarios y varios cientos más, también con muchos millones. En el otro extremo, unos diez mil que no tenían ni para comer y debían vivir de la ayuda social o de mendigar y cometer delitos para pasar el día. Además de las personas corrientes, claro, todos esos que se ocupaban de lo suyo, que se mantenían a sí mismos y llevaban una vida tranquila sin montar jaleo. En cualquier caso, casi nunca se les ocurría hacer nada con lo que corrieran el riesgo de a ir a parar al despacho que tenía Bäckström en la gran comisaría de Solna.


    Aunque, por desgracia, no todos los que vivían allí actuaban de ese modo. Durante un año se habían notificado cerca de sesenta mil delitos en el distrito. Si bien la mayor parte de ellos solo se trataba de simples robos, daños y asuntos de drogas, se habían cometido también varios miles de delitos violentos y, considerando la delincuencia de Västerort en su conjunto, el problema se extendía a toda la escala social. Desde un puñado de ladrones de guante blanco que se dedicaban a hacer estafas por importes de varios cientos de millones, hasta esos miles de personas que hurtaban desde filetes y salchichas hasta maquillaje, cerveza y aspirinas en los supermercados del centro comercial de la zona.


    Pero la ventaja con casi todos esos casos era que lo dejaban indiferente. Bäckström trabajaba en delitos violentos. Lo había hecho durante toda su vida de policía y pensaba seguir haciéndolo hasta que se acabara esa parte de su vida. Asesinatos, maltratos, violaciones y robos. Además del resto de rarezas que tenían cabida allí en forma de pirómanos y pedófilos, extorsionadores, hooligans y otros locos de distinto tipo. Incluso algún que otro exhibicionista y voyeur que pudiera parecer que albergaba ambiciones más concretas. De esos casos también había más que suficientes. Miles de denuncias al año que iban a parar al departamento de delitos graves. Todos esos casos eran los que daban contenido y sentido a su vida como policía, y si le servían de algo era más bien para poder distinguir lo importante de lo no tan importante. Lamentablemente, el lunes anterior a ese lunes que iba a ser el mejor día de su vida no lo logró del todo.


    En el departamento de Bäckström de delitos graves siempre se iniciaba la semana con una reunión matutina en la que se resumía la miseria humana que se había producido la semana anterior, se preparaban para lo que vendría durante la siguiente, y le daban vueltas a algún que otro viejo fermento que estaba demasiado hinchado como para meterlo simplemente en el archivo y olvidarlo.


    Contaba con la ayuda de una veintena de colaboradores, uno de los cuales era a la vez silencioso y completamente funcional, y media docena que por lo menos hacían lo que él decía que hicieran. Con los demás era como solía ser, y si no fuera por la mano dura de Bäckström y su fuerte liderazgo, además de su capacidad para diferenciar lo importante de lo trivial, las bromas habrían imperado desde el primer día.


    Semana nueva, reunión matutina, hora de que el comisario Evert Bäckström volviera a blandir la espada de la justicia, y eso de manipular aquí y allá los platillos de la balanza de la Señora Justicia se lo cedía gustosamente a los remilgados y a los burócratas de la jefatura de policía.
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    —Podéis sentaros —dijo Bäckström a la vez que se hundía en su sitio habitual a la cabecera de la alargada mesa de reuniones.


    Atajo de gandules incompetentes, pensó mientras paseaba la mirada por sus subordinados. Mañana de lunes con ojos vacíos detrás de párpados pesados y bastantes más tazas de café que blocs de notas y bolígrafos levantados. ¿Qué ha ocurrido con el Cuerpo?, se dijo el comisario de la policía judicial Evert Bäckström. ¿Adónde han ido a parar los verdaderos agentes de policía como yo?


    Luego le cedió la palabra a su hombre más cercano, que por supuesto era una mujer, la inspectora de la policía judicial Annika Carlsson, de treinta y ocho años. Un cuerpo espectacular, que parecía que pasara la mayor parte de su tiempo en el gimnasio que había en el sótano de la policía de Solna. Seguramente también en otras guaridas nocturnas, pero prefería no pensar en ello.


    Sin embargo, tenía una ventaja. Ninguno de los demás se atrevía a replicarle, así que procedió a leer rápidamente la relación de lo que había ocurrido la semana anterior y durante el fin de semana. Lo que se había resuelto y lo que quedaba por resolver, los éxitos y los fracasos, datos nuevos y sugerencias, tareas y órdenes pendientes para la semana que acababa de comenzar. Por supuesto, también los temas de carácter práctico y administrativo que se esperaba que absorbiera el resto del departamento.


    Todo fue como estaba previsto. Se acabó en menos de una hora y la inspectora Carlsson pudo incluso redondear su presentación diciendo que el asesinato ocurrido tres días antes ya se había aclarado, confesado y remitido a la fiscalía.


    El autor del crimen parecía ser un cabezota excepcionalmente servicial. El viernes por la noche, él y su amada esposa se pusieron a discutir acerca de qué programa de televisión debían ver. Entonces él se dirigió a la cocina, cogió un cuchillo y acabó con la discusión. Después llamó a la puerta del vecino para que le prestara el teléfono y poder llamar a una ambulancia.


    El vecino no fue tan servicial. Debido a experiencias anteriores, se negó a abrir y llamó él a la policía. Después de diez minutos ya estaba allí la primera patrulla, pero cuando los agentes entraron en el piso ya no había nada que hacer. Se limitaron a esposar al recién viudo y a llamar a técnicos e investigadores para que se hicieran cargo de las partes más formales de la misión policial.


    A la mañana siguiente, el deudo más cercano lo confesó todo en el primer interrogatorio. Si bien no recordaba con claridad todos los detalles, sí que se acordaba de los principales hechos ocurridos esa noche, pero aun así quería decirles que echaba de menos a su mujer. Sin duda era obstinada y resentida y por lo general resultaba imposible vivir con ella —sobre todo porque bebía como una esponja—, pero a pesar de todos esos defectos y errores quería hacer hincapié en que la echaba mucho de menos.


    


    


    —Muchas gracias —dijo Bäckström satisfecho, y probablemente fue entonces cuando, con la euforia del momento, metió la pata. En vez de terminar simplemente la reunión, retirarse al silencio de su oficina y prepararse con tiempo para el almuerzo que le esperaba, inclinó la cabeza amablemente hacia su colaboradora más cercana y le formuló la pregunta que no debía—: Bueno, bueno. Entonces ¿se puede decir que hemos terminado? ¿O tienes algo más antes de que nos dediquemos a hacer un poco de honesto trabajo policial?


    —Tengo dos cosas —dijo Annika Carlsson—. Raras como mínimo.


    —Te escucho —dijo Bäckström inclinando la cabeza para alentarla de forma totalmente inconsciente.


    —Está bien —dijo Annika Carlsson encogiendo sus anchos hombros—. El primer asunto se refiere a un conejo. Sí, digamos que al menos en un principio.


    —Un conejo —repitió Bäckström.


    ¿Qué coño dice esta mujer?, pensó.


    —Un conejo abandonado del que se hizo cargo la administración provincial debido a que la propietaria lo desatendía —explicó ella.


    —¿Cómo diablos se desatiende a un conejo? —preguntó Bäckström—. ¿Lo metió en el microondas?


    ¿No era así como empezaban su carrera todos los aspirantes a asesinos en serie?, pensó. ¿No suelen meter a los conejos en el microondas y a los gatos en la secadora? Esto se pone cada vez mejor, pensó Bäckström, y al parecer no era el único que opinaba así a juzgar por la expresión de los rostros de los demás, de pronto visiblemente alerta e interesados, a diferencia de cuando hablaban de víctimas humanas y sus diversas aflicciones.


    —No —dijo Annika Carlsson sacudiendo la cabeza—. Me temo que es una historia bastante más triste que eso.
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    —La autora del delito es una mujer de setenta y tres años. La señora Astrid Elisabeth Linderoth, nacida en 1940, conocida como Elisabeth —dijo Annika Carlsson—. Está sola, sin hijos, se quedó viuda hace cinco años, vive en un piso de su propiedad en Filmstaden, en Solna. Me topé con ella por pura casualidad. Buena situación económica, al parecer percibe una generosa pensión de su marido, y no tiene antecedentes penales. Ni la más mínima mancha con nosotros. Actualmente está acusada de maltrato animal, además de por una serie de hechos que se produjeron la semana pasada. Si quieres saber mi opinión, creo que es esto último lo que ha hecho que venga a parar aquí, a delitos graves.


    —¿De qué se trata? —preguntó Bäckström.


    —Violencia y resistencia a la autoridad, intento de agresión, dos cargos de amenazas ilegales.


    —Espera un momento —objetó Bäckström—. Creía que habías dicho que la señora tenía setenta y tres años.


    —Como he dicho, se trata simplemente de una señora mayor —afirmó Annika Carlsson—. Así que es una historia muy triste. Si puedes aguantar te lo contaré todo en pocas palabras.


    —Soy todo oídos —dijo Bäckström acomodándose en su silla.


    


    


    Hacía algo más de un mes, la administración provincial de Estocolmo había decidido hacerse cargo de un conejo que era propiedad de la presunta autora del delito. El origen de todo había sido una denuncia policial presentada por una vecina suya solo catorce días antes de que la administración provincial tomara la decisión. No parecía tratarse de maltrato en un sentido activo, sino más bien de descuido sanitario y desatención. Entre otras cosas, la dueña del conejo se había ido de vacaciones unos días y olvidó dejarle comida antes de marcharse. También se habían encontrado al conejo en varias ocasiones en el hueco de la escalera, debido a que la dueña se había olvidado de cerrar la puerta de su apartamento y el animal había aprovechado para escaparse. Una de esas veces le había mordido también un perro salchicha, propiedad de otra vecina del edificio.


    —Me da la impresión de que la dueña del perro debe de ser bastante mayor de lo que indican los datos del registro de población —dijo Annika Carlsson haciendo un leve movimiento circular con el dedo índice derecho a la altura de su sien—. La denuncia les llegó a nuestros colegas del centro a través del nuevo equipo de protección de animales. Al parecer se actuó con inusitada rapidez, y una razón puede que fuera que la señora Linderoth ya había sido objeto de una acción similar en enero de ese mismo año. El mismo denunciante, la misma decisión por parte de la administración provincial, aunque al parecer en la otra ocasión se trataba de un hámster dorado.


    —Por lo visto la vieja se ha superado —dijo Bäckström riendo socarronamente mientras se reclinaba en la silla, mostrando de pronto un humor excelente.


    —¿Superado? ¿A qué te refieres?


    —Bueno, un conejo es por lo menos el doble de grande que un hámster dorado —aclaró Bäckström—. La próxima vez puede que meta en su casa a un elefante. ¿Qué sé yo? Lo que sigo sin entender es por qué ha venido a parar aquí.


    —Te lo explicaré —dijo Annika—. El martes de la semana pasada, es decir, el martes 21 de mayo, cuando dos de nuestros colegas del equipo de protección de animales del distrito centro y otras dos funcionarias del gobierno civil fueron a ejecutar la orden de llevarse al conejo del apartamento de la señora Linderoth, ella se negó a abrirles. Después de un rato intentando persuadirla lograron que entreabriera la puerta, aunque sin retirar la cadena de seguridad, pero solo para apuntarles con una pistola desde dentro de la casa y decirles que se marcharan inmediatamente. Los agentes retrocedieron y pidieron refuerzos.


    —¿De la Unidad Nacional de Operaciones? —preguntó Bäckström mirando a Annika con interés.


    —No, lamento decepcionarte. Enviamos una de nuestras patrullas de seguridad ciudadana. Al parecer, uno de nuestros colegas conocía a la señora Linderoth, su madre y ella son viejas amigas, así que después de hablar con ella un rato la convenció para que abriera la puerta y los dejó entrar. Parecía algo molesta, pero al menos no se mostró violenta. La pistola resultó ser una antigualla del siglo dieciocho. Según los agentes no estaba cargada y no parecía que se hubiera disparado durante los últimos doscientos años.


    —Ah, ya —dijo Bäckström.


    —Aún no he terminado —advirtió Annika Carlsson sacudiendo la cabeza.


    —Era de suponer —afirmó Bäckström.


    —Todo va bastante bien hasta que la veterinaria de la administración tiene que meter al conejo en una jaula. Entonces la señora Linderoth se presenta corriendo con una tetera en la mano y amenaza con ella a la veterinaria. Le quitan el arma, la sientan en un sofá y los colegas de la central y las de la administración provincial abandonan el apartamento llevándose al conejo. Nuestros compañeros se quedan para hablar con ella. Según el informe, cuando se marcharon ella estaba tranquila y serena.


    —Me alegra oírlo —dijo Bäckström—. Una pregunta simple: ¿de dónde provienen todas esas denuncias?


    —De los compañeros de la central —dijo Carlsson—. El día después. Presentaron una denuncia tanto por parte de ellos como por parte de las otras dos funcionarias de la administración provincial: resistencia, desacato a la autoridad, amenazas graves, intento de agresión. Doce delitos en total, si he contado bien.


    —Lo que nos faltaba —dijo Bäckström—. La vieja es una amenaza contra el estado del bienestar. Ya era hora de que la metieran en la cárcel.


    —Sí, te entiendo, ya sé a qué te refieres. Pero lo que más me preocupa es una denuncia por amenazas graves que nos llegó el jueves por la tarde. Nos la dejaron directamente aquí. El denunciante vino en persona. Habló con uno de los agentes que estaban de guardia.


    —Déjame adivinarlo. ¿Los agentes de la sección de conejos y hámsters querían añadir algo que se les había olvidado?


    —No —dijo Annika Carlsson sacudiendo la cabeza—. La denunciante es vecina de la señora Linderoth. Vive en el cuarto piso del mismo bloque. La señora Linderoth vive en el último piso, en el séptimo. Por otra parte, por si te interesa, es la misma vecina que denunció a Linderoth por maltratar tanto al conejo como al hámster. Además, ha presentado quejas en varias ocasiones a la junta de la comunidad de vecinos, pero esa es otra historia.


    —¿Quién es?


    —Una mujer que vive sola. Cuarenta y cinco años. Trabaja a tiempo parcial como secretaria en una empresa de informática que está en Kista. No tenemos nada acerca de ella. Al parecer dedica la mayor parte del tiempo a distintas asociaciones. Entre otras es la portavoz de la organización Defiende a Nuestros Amigos más Pequeños. Por lo visto es un grupo algo más radical y disidente integrado en Amigos de los Animales, de cuya junta directiva formó parte durante un tiempo.


    —Me lo imagino. ¿Tiene algún nombre?


    —Fridensdal, Frida Fridensdal, Fridensdal con «s», que vendría a significar «Valle de Paz». Se ha cambiado el nombre, el de nacimiento es Anna Fredrika Wahlgren, por si quieres saberlo.


    —Pero por todos los diablos —dijo Bäckström, sintiendo que le subía la presión arterial—. Por todos los diablos, Annika, ya lo estás oyendo, Frida Fridensdal con «s», y defiende a nuestros amigos más pequeños. Debe de ser una bruja. ¿Qué quiere decir eso de que defiende a nuestros amigos más pequeños? ¿Tal vez le preocupan los piojos y las cucarachas?


    —Sí, ya lo sé, entiendo que pienses así. Es por lo que la quise interrogar. El viernes pasado fui a su trabajo, ya que ella se negaba a venir a la comisaría, por si no lo sabías. Según dice, ya no se atreve a vivir en su casa. Asegura que teme por su vida y que por eso se ha ido a vivir a la casa de una amiga. Pero no quiere decir cómo se llama la amiga ni dónde vive. Dice que no se atreve. Que no confía en que la policía pueda protegerla. Ni siquiera la amiga. Esta última además estuvo casada con un policía que la maltrataba y la violaba.


    —Ya me imagino —resopló Bäckström.


    —En primer lugar, no creo que se haya inventado lo que dice. No parece una de esas exageraciones habituales tan humanas a las que tú y yo ya estamos acostumbrados. Está realmente asustada. Aterrorizada incluso, y cuando llega a lo de la amenaza de la que habla, no suena nada bien. Amenazas graves, sin duda alguna.


    —No me digas —dijo Bäckström—. ¿Qué ha pasado?


    Casi no me lo puedo creer, pensó. Podrán decir lo que quieran de la colega Carlsson, pero asustadiza no lo es en absoluto.


    —Ya llego a eso, pero en realidad el gran misterio es otro.


    —¿De qué se trata?


    —Lo que cuenta de la amenaza que ha sufrido por parte de la señora Linderoth resulta totalmente increíble. Aparentemente es una viejecita muy agradable. No me encaja, pero según afirma Fridensdal, está segura al cien por cien de que la señora Linderoth es la que está detrás de la amenaza que ha recibido.


    —Está bien —dijo Bäckström—. Te escucho.
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    Frida Fridensdal salió el jueves por la tarde de su trabajo en Kista poco después de las cinco, bajó al garaje, se montó en el coche y fue directamente al centro comercial de Solna para realizar la compra del fin de semana. Una vez que lo hizo, volvió a su piso en Filmstaden para cenar algo, ver la televisión y luego irse a la cama.


    —Según dice, llega a casa sobre las seis y cuarto. Prepara la cena, come, habla con una amiga por teléfono. Ve las noticias en la televisión y en ese momento llaman a la puerta. Cree que fue poco después de las siete y media.


    —¿Había cerrado la puerta con llave al entrar? —preguntó Bäckström, que podía imaginarse lo que continuaba.


    —Sí, estaba cerrada con llave. Antes de abrir atisbó por la mirilla, ya que no esperaba visita, y por lo general tenía cuidado de no abrirle a la gente que no conocía. Fuera había un hombre que llevaba una chaqueta azul como de mensajero y un gran ramo de flores en la mano. A ella le pareció que se trataba de algún envío. Así que abrió.


    Es que no aprenden nunca, pensó Bäckström.


    —Luego parece que todo fue bastante rápido. El tipo entra en el piso, deja las flores en la mesa del vestíbulo, la mira, se pone un dedo delante de la boca para indicarle que guarde silencio, aunque ella no decía nada. Luego señala el sofá de la sala de estar. Ella va y se sienta. Dice que de repente se sintió vacía por dentro, totalmente aterrorizada. Ni siquiera se le ocurrió gritar. No podía respirar, no se atrevía ni a mirarlo. Estaba totalmente paralizada, la pobre.


    —¿Y qué hizo el mensajero?


    —Al principio no dice nada. Luego se queda simplemente de pie y cuando abre la boca empieza a hablar en un tono muy bajo, casi amable, de un modo persuasivo por llamarlo de algún modo. El televisor está encendido y ella tiene incluso dificultad para oírlo. Pero él le dice tres cosas. La primera, que él y ella no se han visto nunca. La segunda, que no tiene que decir nada de Elisabeth nunca más, y que si se le preguntara solo debía decir cosas buenas de ella, en especial del amor que siente Elisabeth por los animales y lo bien que los cuida. La tercera, que él tiene que irse ya. Que se quede sentada un cuarto de hora después de que oiga cerrarse la puerta y que no le diga a nadie ni pío de lo que acaba de suceder.


    —¿Elisabeth? ¿Llama Elisabeth a la señora Linderoth? ¿Está totalmente segura de ello?


    —Totalmente segura —asiente con énfasis la inspectora Annika Carlsson.


    —¿Dijo él algo más?


    Esto no suena bien, pensó Bäckström.


    —Sí, por desgracia. En cuanto finaliza la introducción que acabo de describir, él saca un cuchillo o una navaja automática. La demandante lo describe como que de repente vio que llevaba un cuchillo. Que solo hizo un movimiento con el brazo derecho y ahí estaba. Yo creo que debía de tratarse de un cuchillo o una navaja automática, algo así. También dice que él llevaba guantes negros. Y que no se había dado cuenta de ello hasta ese momento y que para entonces ya estaba completamente convencida de que iba a matarla o a violarla.


    —Pero no fue así.


    —No, él se limita a sonreír, la mira y le dice que, si no sigue sus buenos consejos, se encargará de dejarle el coño como para que le quepa toda una tienda de mascotas, a la vez que levanta el cuchillo, y a la vista de ese gesto y de sus palabras, el mensaje queda bastante claro. Luego sale de la habitación. Recoge las flores por el camino. Cierra la puerta y desaparece como por arte de magia. No hay testigos. Nadie que haya visto ni oído nada.


    —¿No se lo habrá inventado ella?


    —No, tendrías que haberla visto y oído. Fue suficiente para convencerme.


    —¿Qué sucedió después?


    —Se quedó sentada en el sofá temblando hasta que logró reponerse lo bastante como para poder llamar a una amiga, la misma amiga con la que había hablado a las siete. Según su teléfono móvil, lo hace a las ocho y veintiún minutos. La amiga va a su casa, la recoge y vienen juntas a poner la denuncia. La denuncia se recibe a las nueve y cuarto de la noche.


    —¿Y la amiga? ¿Has hablado con ella?


    —No, la denunciante se niega a facilitar el nombre. La amiga la acompañó en el interrogatorio como testigo y apoyo, y dijo llamarse Lisbeth Johansson y dejó incluso su número de documento de identidad y un número de móvil, pero por desgracia ninguno de ellos es correcto. Se trata de la amiga que estuvo casada con un policía que la maltrataba y violaba. Como es natural, le he preguntado a nuestra denunciante por qué ella o, mejor dicho, ambas actuaban de ese modo. Según ella se debe a que ninguna de las dos confía en la policía.


    —¿Alguna descripción? ¿Pudo facilitar algún detalle?


    Se niegan a decir cómo se llaman y dónde viven, pero nosotros tenemos que jodernos y protegerlas de todos modos, se dijo Bäckström. Bolleras, pensó.


    —Sí, y de hecho es una descripción bastante buena, aunque por desgracia coincide demasiado con muchos de los que trabajan en servicios de mensajería. El delincuente vestía pantalón oscuro y una chaqueta corta azul con capucha de algún material similar al nailon. En la chaqueta no había etiquetas ni marcas, y está totalmente segura en ese punto. Guantes negros, pero no recuerda bien el calzado que llevaba. Supone que podría tratarse de unas zapatillas deportivas comunes. Deportivas blancas, según dice. Mide alrededor de un metro noventa. Corpulento, en buena forma física, fuerte en apariencia. Rostro enjuto, facciones marcadas, óvalo alargado, cabello negro y corto, ojos oscuros profundos, nariz prominente y levemente curvada, barbilla alargada, barba de tres días, habla un sueco perfecto y sin acento, no huele a tabaco ni a sudor ni a loción. De entre treinta y cuarenta años de edad. —Annika Carlsson iba subrayando sus anotaciones con el bolígrafo mientras hablaba—. Sí, eso es todo. Tengo intención de seleccionar algunas fotos para que las vea. Si es que accede a que se la interrogue de nuevo. En cuanto acabemos esta reunión tendréis en vuestros correos electrónicos la denuncia y el interrogatorio que se le hizo.


    —Excelente —dijo Bäckström levantando la mano para evitar preguntas y otras tonterías por el estilo. Si tú te encargas de ella yo me encargaré de lo que nuestros colegas de la central nos han endosado—. Queda el otro asunto —prosiguió—. Dijiste que tenías dos. ¿De qué se trata el segundo?


    Más vale acabar con esto de una vez, pensó.


    —Es cierto —dijo Annika Carlsson frunciendo la boca—. Aunque creo que lo mejor es que nos lo cuente Jenny, ya que es la que se ha encargado de ello.


    Jenny, pensó Bäckström. Jenny Rogersson, la última y la más joven de sus empleadas, la que él mismo había reclutado. Jenny, con su rubia melena larga, su blanca y deslumbrante sonrisa y su generoso escote. Jenny, que en ese momento era la única salida de ese manicomio donde él tenía que pasar los días laborables. Jenny, que era una delicia para la vista, un bálsamo para su alma, que puso alas a sus fantasías y le ofrecía la posibilidad de escapar a otro mundo mejor incluso un lunes como este.
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    —Gracias, Annika —dijo Jenny Rogersson inclinándose sobre el montón de papeles que había encima de la mesa que tenía delante.


    —Te escucho —dijo Bäckstrom de modo conciso.


    Aquí soy yo quien da la palabra, pensó.


    —Gracias, jefe —dijo Rogersson—. Bien, empiezo por la denuncia, que llegó el pasado lunes, el lunes 20 de mayo por la tarde —prosiguió Jenny—. La dejaron en recepción aquí en la comisaría, pero no está claro quién lo hizo, ya que había algo de desorden por un montón de gente que requería ayuda con los pasaportes y todo eso. La denuncia es anónima. Se trata de una carta dirigida a la policía de aquí, de Solna, y el encabezamiento dice así: «A la sección judicial de la policía de Solna». Debajo, a modo de título, y cito de nuevo: «Denuncia por agresión en el aparcamiento exterior del palacio de Drottningholm el domingo 19 de mayo, poco después de las once de la noche». Fin de la cita. Por lo tanto, el hecho en cuestión habría ocurrido la noche antes de que recibiéramos la notificación. Sí, es lo que se puede decir acerca de eso.


    La inspectora judicial interina Jenny Rogersson asintió para confirmar lo que acababa de decir.


    —¿Qué dice la denuncia? —preguntó Bäckström.


    —Hay una larga historia de casi dos páginas en la que el denunciante describe lo sucedido. Está escrita en ordenador, de modo limpio y claro, las expresiones son correctas y sin faltas de ortografía, aunque tal vez algo desestructuradas, y el texto termina diciendo que el denunciante quiere mantenerse en el anonimato pero que ella certifica por su honor que lo que ha dicho es cierto.


    —¿Ella? ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que es una mujer? —preguntó Bäckström.


    Qué melones tiene, Dios mío, pensó poniendo la pierna izquierda sobre la derecha para asegurarse, por si el supersalami se empezaba a mover. Y además esa pequeña camiseta negra que lo ceñía todo…


    —Así lo entiendo yo. Me parece bastante evidente si se lee entre líneas, por así decirlo. Entre otras cosas menciona de pasada a su marido fallecido. Una mujer mayor, educada, viuda, que además vive en las proximidades del palacio. Estoy bastante segura de ello, y si el jefe quiere puedo dar más ejemplos, por supuesto —dijo Jenny Rogersson sonriendo a Bäckström con sus blancos dientes.


    —Dime lo que ocurrió —dijo Bäckström.


    Dios mío, pensó, ya que el supersalami había descubierto sin duda lo que había y amenazaba con convertir sus pantalones de buen corte en una carpa de circo.


    —Según la denunciante, salió a dar su habitual paseo nocturno para sacar al perro. Iba en dirección sudeste por la parte del parque que está justo fuera de la valla de Slottsparken, y cuando se estaba acercando al estacionamiento oyó voces masculinas subidas de tono. En el estacionamiento del lado norte, junto a las pistas de tenis, había dos hombres discutiendo. Uno de ellos estaba muy enfadado y gritaba e insultaba al otro.


    —Te escucho —dijo Bäckström, arrastrando la silla hacia delante para acercarse al tablero de la mesa y asegurarse de que el supersalami tuviera un cielo protector.


    —Sí, también había un coche aparcado junto a ellos, pero no sabe de qué marca era. Solo que era negro y parecía caro, un Mercedes o un BMW o algo parecido. Pero por lo demás todo estaba desierto, y no había ningún otro coche. Al oírlos ella se detiene y, si lo he entendido bien, se queda allí protegida por la valla de las pistas de tenis, a unos treinta metros de distancia de los dos hombres para que no la descubran.


    —De acuerdo, de acuerdo —dijo Bäckström, sintiendo una necesidad cada vez más fuerte de tener algo más en que pensar que en el profundo surco entre los pechos de Jenny Rogersson. Especialmente ahora que se había vuelto directamente hacia él y la distancia entre ambos era mínima—. Corrígeme si me equivoco —prosiguió—. Dos hombres que están discutiendo; uno de ellos, muy agresivo, grita e insulta al otro. Además de nuestra testigo, que va caminando con su perro y se esconde detrás de la valla para que no la vean.


    —Aunque en realidad ella está sola, es decir, nuestra testigo —aclaró Rogersson—. Su perro está muerto. Al parecer murió el otoño pasado. Era un caniche real, por cierto, y se llamaba Sickan. La mujer lo pone también en la denuncia.


    —Pero espera —dijo Bäckström—. Espera. ¿Quieres decir que la vieja iba por el parque de Drottningholm a media noche arrastrando un chucho muerto?


    —Ya sé lo que piensas —dijo Rogersson esbozando otra sonrisa por prevención—. Pero, si lo he entendido bien, nuestra denunciante siempre daba un paseo nocturno con el perro durante todos los años que vivió Sickan, y fueron quince antes de que muriera, siempre de la misma forma. Desde la casa donde vivía en dirección sur-sudeste, por el estacionamiento que hay fuera del teatro de Drottningholm, y luego otra vez de vuelta. Se había convertido en una especie de rutina para ella y, al parecer, la continuó incluso después de que Sickan muriera. Aunque sola ya, por supuesto.


    —Sigo sin entenderlo. ¿Es Sickan un perro? Es decir, ¿un perro macho?


    —Sí, una monada sin duda —dijo Jenny Rogersson sonriendo con sus dientes blancos y sus carnosos labios rojos—. Se trata de un apodo, como…


    —Sí, sí —dijo Bäckström—. Pero si nosotros ahora…


    —Disculpad la interrupción, pero ¿sería demasiado pedir que sepamos lo que ocurrió en realidad? —dijo Annika Carlsson en tono frío y con una mirada penetrante que, por razones poco claras, se clavó en un Bäckström totalmente desprevenido.


    —Sí, perdona, se ha complicado todo un poco —afirmó Jenny Rogersson, que no pareció darse por aludida—. Resumiendo, tenemos una figura masculina, el autor del delito, que está muy enfadado, grita e insulta al otro hombre, es decir, a la víctima, a la vez que agita algo que lleva en la mano y que nuestra testigo en un principio cree que se trata de un trozo de tubería. Luego el agresor avanza y golpea al otro directamente en la cara, de modo que cae, y después comienza a darle patadas a la víctima, que se aleja medio arrastrándose a cuatro patas por el aparcamiento, mientras el agresor sigue dándole patadas y golpeándolo con el trozo de tubería. Luego al parecer intenta meter el arma entre las piernas de la víctima, y le da una fuerte patada final en el trasero. Finalmente se marcha, se monta en el coche y se aleja acelerando bruscamente. Mientras tanto, la víctima vuelve a ponerse en pie y huye corriendo de allí.


    —¿Vio la matrícula del coche? —preguntó Annika Carlsson, aún en un tono frío.


    —No. No le dio tiempo. Aunque está bastante segura de que el último número era un nueve y cree que el penúltimo era un nueve también. Es decir, dos nueves al final, y que era un coche grande y negro que debía de ser caro. De eso está absolutamente segura.


    —¿Y el trozo de tubería? El arma. Supongo que se quedó en el aparcamiento.


    —Sí, por supuesto —asintió Rogersson con entusiasmo—. Es sorprendente, porque resulta que no se trataba de un trozo de tubería.


    —¿No era un trozo de tubería? —preguntó Annika Carlsson, que parecía menos entusiasmada.


    —No, era un catálogo de arte que el agresor había enrollado y por eso ella creyó que se trataba de una tubería. Procede de una conocida empresa inglesa de subastas. Es mundialmente famosa, por cierto. Me refiero a la empresa. La he buscado en Google, se llama Sotheby’s y está en Londres. Venden cuadros caros y muebles y alfombras y antigüedades, y ese catálogo contiene imágenes de una gran cantidad de artículos que se subastaron en Londres a principios de mayo. Solo catorce días antes de que el autor del delito lo utilizara según parece para agredir a su víctima. Lo tengo aquí, por cierto —dijo Jenny Rogersson mostrándole una funda de plástico transparente que contenía un catálogo de tapas verdes con la palabra «Sotheby’s» en la portada—. Nuestra denunciante anónima lo envió también. Lo encontró en el aparcamiento y se dio cuenta de que debía de ser eso lo que había visto. El catálogo y su denuncia estaban en uno de esos sobres gruesos comunes que pueden comprarse en la oficina de correos. Además hay manchas de sangre en el mismo, es decir, en el catálogo. Salpicaduras y manchas de sangre. Lo más probable es que se trate de sangre de la víctima, teniendo en cuenta lo que dice la testigo.


    —¿Cómo puedes saber que es sangre?


    Evidentemente, Annika Carlsson se negaba a rendirse. No le tiene demasiada simpatía a su compañera, pensó Bäckström.


    —Le pedí que hiciera una prueba al colega Hernández, el que trabaja en el equipo técnico. El resultado de las manchas dio positivo en sangre. Además envió una prueba al laboratorio forense para la identificación del ADN.


    —¿Crees que nuestra víctima puede estar fichada? —dijo Bäckström.


    ¿De qué iba a servir eso? La historia estaba clarísima, pensó. Un marica que le da una paliza a otro marica. La típica riña entre maricones que probablemente discutían el precio de algún viejo consolador que había pertenecido a un tercero. ¿A qué persona normal se le ocurriría andar por ahí con el catálogo de una subasta?


    —No, no lo está —dijo Rogersson—. Eso es lo extraordinario de esta denuncia. La denunciante reconoció a la víctima. Se trata de un vecino suyo. Lo conoce desde hace muchos años, así que está completamente segura. Dice además que vive a pocas manzanas de ella. Ya lo he comprobado. Carece de antecedentes penales. Parece que es una persona muy agradable. Tal vez amigo del rey. Nunca se sabe.


    —Cuéntame —dijo Bäckström.


    Su amigo el supersalami parecía haberse tranquilizado. Debió de ser por el perro muerto, pensó. O por esos dos acróbatas anales que simplemente le habían hecho perder la concentración.


    —Se llama Hans Ulrik Von Comer. Es barón, uno de esos tipos de noble alcurnia, y tiene sesenta y tres años. Está casado y tiene dos hijas, ambas casadas. Vive en una casa de alquiler a unos cientos de metros del palacio, por lo visto propiedad de la casa real. Además parece estar relacionado con la corte. Es una especie de experto en arte, doctor en filosofía de la historia del arte, y por lo visto ayuda a la corte en la revisión y el cuidado de sus colecciones artísticas y antigüedades. Tiene también una empresa relacionada con el arte, hace tasaciones, ayuda a la gente en la compra y venta de obras y ese tipo de cosas.


    —¿Ha presentado alguna denuncia? —preguntó Bäckström a pesar de que sabía la respuesta.


    Casado, dos hijas… ¿para qué despertar a la mujercita innecesariamente? Maricón, pensó.


    —No, eso es lo raro —dijo Rogersson—. No he encontrado ninguna denuncia suya. Así que lo llamé, le dije que habíamos recibido una denuncia anónima acerca de que él habría sido objeto de una agresión y le pregunté qué tenía que decir al respecto. Lo negó rotundamente. Dijo que ni siquiera estaba en la ciudad cuando ocurrieron los hechos. Realmente sonaba bastante molesto.


    —Surprise, surprise —dijo Bäckström mirándose el reloj con gesto ostensible—. Vale, vale —continuó—. Si quieres saber mi opinión, a mí esto me suena como un típico asunto para archivar. Califica la denuncia como «no delito» para que no ensuciemos innecesariamente las estadísticas. Le pondré una cruz a esta basura y concluiremos así la investigación. Si a alguien se le ocurre algo más, estaré en mi despacho hasta el almuerzo. Luego, por desgracia, tengo una reunión en la policía judicial provincial, así que tendréis que arreglároslas sin mí.
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    En cuanto se quedó tranquilo tras cerrar la puerta de su despacho, lo primero que hizo fue pulsar el botón de «No molestar». Luego respiró profundamente tres veces antes de abrir el cajón superior de su escritorio, sacar su botella de oficina y echarse un buen trago, acabando con dos pastillas para la garganta en cuanto se le asentó en el estómago el excelente vodka ruso. Solo entonces se puso a hacer el informe de la mañana.


    Algo que comenzó con que una señora se olvidó de darle de comer a su conejo había dado lugar a una docena de denuncias por delitos graves cuya autora, al parecer, era una anciana que había vuelto a su infancia, y ahora lo que quedaba por hacer era asegurarse de que las denuncias fueran archivadas sin incrementar el porcentaje de casos por resolver de su departamento.


    Desafortunadamente, tampoco estaba claro cómo esa misma ancianita pudo involucrar a un tipo tan desagradable, al que él no tenía la menor intención de dejar escapar, como tampoco pensaban hacer sus chiflados colegas de la sección de conejos y hámsters del distrito centro. ¿Cómo coño puede conocer alguien como ella a alguien como él?, pensó Bäckström. No tiene sentido, simplemente, y ella tampoco tenía hijos. ¿Qué más hay detrás de esto?, se dijo, suspiró profundamente y se echó otro trago por si acaso, aunque por lo general evitaba esos pequeños excesos antes del mediodía.


    Dos maricas de lo más selecto que se habían peleado entre ellos a las puertas del palacio de Su Majestad el rey. Al parecer, el desconocido agresor se valió del catálogo de una subasta de arte enrollado, y su víctima, el aristócrata afeminado, negaba tener conocimiento alguno del asunto. ¿Qué coño tiene de malo un bate de béisbol o una simple hacha?, pensó Bäckström suspirando, y en ese momento alguien llamó a la puerta a pesar de la luz roja.


    Hay una sola persona en este departamento a la que eso no le importa, pensó. Puso en orden el escritorio y luego cerró el cajón, un segundo antes de que Annika Carlsson entrara en el despacho.


    —Como si estuvieras en tu casa, Annika —dijo Bäckström sin levantar la mirada de los papeles que fingía leer.


    —Gracias —dijo Annika Carlsson dejando una funda de plástico llena de denuncias sobre su escritorio. Ya estaba sentada—. El expediente de los sufrimientos de los colegas de la protectora de animales —aclaró ella—. El cual, según prometiste, ibas a archivar.


    —Más que nada por ti —dijo Bäckström.


    —En tal caso, te daré un buen consejo —dijo Annika Carlsson recostándose en la silla.


    


    


    Annika Carlsson había hablado con los compañeros de seguridad ciudadana de Solna que consiguieron que la señora Linderoth abriera finalmente la puerta a los dos funcionarios del equipo de protección de animales y a las dos oficiales del gobierno civil y los dejara entrar en su apartamento. Le hablaron incluso de su vecina más próxima, la cual había mostrado su indignación a favor de la señora Linderoth por la injusticia que consideraba que se había cometido con ella.


    —Según dice nuestro colega Axelsson, es la hija de una vieja amiga de la señora Linderoth. Ninguno de los funcionarios del equipo de protección de animales ni de las dos tías del gobierno civil llevaban uniforme ni otros signos visibles que revelaran quiénes eran. Según la vecina de la señora Linderoth, primero llamaron al timbre y golpearon la puerta antes de que uno de ellos empezara a decirle a gritos por la rendija del buzón que tenía que abrirles. Después de un rato, al parecer, abre la puerta, aunque deja puesta la cadena de seguridad, y saca esa vieja pistola, y entonces parece que a los colegas les entran las prisas y bajan pitando y luego se quedan de pie en la escalera.


    —¿Tiene la Linderoth una de esas mirillas en la puerta?


    Debe de ser el vodka, pensó Bäckström.


    Annika Carlsson pareció encantada de repente.


    —Bien, Bäckström —dijo—. Ahora te reconozco. No, no la tiene. Parece que la tuvo pero hizo que se la taparan, así que no logró ver ninguna identificación y la visita no había sido anunciada.


    —¿La vecina está segura?


    —Vive en el mismo piso. Su puerta está enfrente de la de la señora Linderoth, y ella sí tiene una mirilla que funciona, por si te interesa, y en cuanto empezaron a hacer ruido ahí fuera, ella ya estaba con el ojo pegado a la mirilla. Según parece, también los grabó en algún momento con el teléfono móvil. Las imágenes no deben de ser gran cosa, pero el sonido es bueno. Me dejó que lo escuchara por teléfono y se oye un barullo espantoso de los colegas. De todos modos, ella tampoco entendía de qué se trataba. Dice que pensó llamar al teléfono de emergencias. Que creía que eran algunos de esos ladrones de ancianos que intentaban entrar en el piso de la vecina. Dos mujeres y dos hombres, y ella había leído recientemente, en un artículo del Solna-Nytt, por cierto, que esa gente actuaba precisamente en grupos compuestos tanto de mujeres como de hombres.


    —¿Has hablado personalmente con ella? Me refiero a la vecina.


    —Sí, ¿qué coño crees? Hablé con ella por teléfono y si es necesario te la traeré.


    Ahora suena como de costumbre, pensó Bäckström. Abierta, positiva y sin reprimir en absoluto su agresividad.


    —Interesante —dijo Bäckström.


    Humíllate, pensó.


    —Sí, claro que lo es. Así que encárgate de arreglar esa mierda —dijo la inspectora Carlsson señalando el montón de denuncias y poniéndose en pie de un salto—. Otra cosa, por cierto. Esta última aportación al departamento, la pequeña Rogersson, no es tan acertada a pesar de tratarse de la hija de tu mejor amigo.


    —¿Qué quieres decir?


    Tranquilízate, pensó.


    —Es demasiado joven, aún no ha salido del cascarón, Bäckström. A pesar de esos enormes melones que todos los colegas del equipo miráis mientras se os cae la baba.


    Annika Carlsson hizo un círculo con las manos a la altura de sus pechos para que viera a qué se refería.


    —Da igual —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Es mejor que no salga del cascarón, así no podrán hacer de ella una tortilla.


    —¿Qué coño quieres decir? ¿A qué viene eso?


    —Nada, es que nunca me han gustado las tortillas francesas, ¿qué otra cosa iba a querer decir?


    Ahí tienes, chúpate esa, bollera combativa, pensó Bäckström colocando discretamente la mano derecha cerca del botón de alarma situado en la parte inferior del escritorio. Por si acaso, pensó.


    —Ten mucho cuidado, Bäckström —dijo Annika Carlsson, y lo miró muy contrariada señalándolo con toda la mano.


    —Gracias —dijo Bäckström—. A mí también me ha agradado verte. Que tengas un buen día, Annika. Es siempre un placer.


    Las tienes a todas locas, pensó tan pronto como se marchó y cerró la puerta. Incluso a una de esas como la colega Carlsson, que compiten tanto en individual femenino como en mixtos.


    


    


    Después de exactamente un minuto volvieron a llamar a la puerta, esta vez de manera más discreta. Y justo antes de que le diera tiempo de sacar la llave para volver a abrir el cajón del escritorio.


    —Entra —rugió Bäckström porque, razonablemente y a juzgar por el sonido, no era posible que Annika Carlsson se hubiera decantado por otra visita espontánea.


    Peor aún, pensó cuando vio quién era. Rosita Andersson-Trygg, inspectora de la policía judicial, cincuenta años cumplidos, ninguno de los cuales había pasado desapercibido, la lluvia torrencial del departamento en persona, y por suerte le dio tiempo a sostener el teléfono en la mano.


    —Tendrás que disculparme, Rosita —dijo Bäckström agitando la mano de modo disuasorio—. Mañana hablaremos de eso. Acabo de recibir una llamada importante —añadió tapando el auricular.


    —¿Mañana? ¿Puedes mañana a primera hora? Se trata de algo bastante importante.


    La inspectora Andersson-Trygg le dirigió una mirada suspicaz y desafiante a la vez.


    —Por supuesto, por supuesto —dijo Bäckström volviendo a agitar la mano de un modo algo más desafiante esta vez y remarcándolo al ponerse el teléfono a la oreja.


    Tengo que buscarme una cerradura para esa maldita puerta, pensó en cuanto desapareció la inspectora. A falta de algo mejor, volvió a encender la luz roja y, por seguridad, cogió la silla de las visitas y colocó el asiento contra la puerta para bloquear la manija antes de regresar a su sitio, sentarse y abrir el escritorio que tenía cerrado con llave.


    Esta vez tendría que comportarse como un verdadero canalla, concluyó. Y además llovía. Una inconsolable llovizna de comienzos de verano que se deslizaba por las ventanas de esa oficina que era su cárcel.


    ¿Qué clase de vida es esta que vivimos?, pensó suspirando profundamente.
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    La tarde del lunes 27 de mayo, Bäckström dio una conferencia para jubilados en Solna acerca de la mejor manera de protegerse contra una delincuencia cada vez más violenta. Ello sorprendió a sus colegas cuando la noticia fue corriendo por la comisaría, ya que Bäckström evitaba cualquier participación de ese tipo, y además era conocido en la institución porque, basándose en los mismos fundamentos objetivos, le desagradaban por igual los jubilados y los niños. Eran por lo general quejicas, poco fiables e incomprensibles, a la vez que exigían demasiada atención de los contribuyentes y de la gente normal. Además olían mal. Tanto los jubilados como los niños suponían un gasto innecesario, simplemente. Toda la gente con dos dedos de frente lo sabía, y Bäckström también. Sin embargo, esa vez hizo una excepción.


    Un mes antes le había llamado uno de sus muchos conocidos ajenos al mundo policial. Este ejemplar de sus contactos externos era constructor y un importante propietario urbanístico del municipio, y Bäckström había tenido anteriormente oportunidad de ayudarle con problemas de distinta índole para el beneficio de ambos y, por supuesto, con total discreción.


    —Pensaba invitarte a cenar, Bäckström —comenzó diciendo su conocido cuando lo llamó—. Tengo una pequeña propuesta que creo que te puede interesar.


    —Suena de maravilla —dijo Bäckström, que procuraba cuidar de su liquidez personal, y solo un par de días después se vieron en la trastienda de un bar del centro para comer, beber y discutir algunos asuntos.


    El constructor necesitaba ayuda con su último proyecto, que precisamente iba dirigido a los jubilados: una comunidad de propietarios con un centenar de apartamentos de lujo a nivel del mar en el Kalbergskanalen y todo eso, además de un entorno totalmente seguro que los protegería de estar expuestos a la delincuencia. Los que vivían allí tampoco eran unos jubilados cualesquiera. Como mejor se los podía describir era como unos señores de la tercera edad acomodados que repartían su tiempo entre la vela, el golf, catas de vino, conciertos, cruceros por el extranjero y largos almuerzos en la campiña toscana rodeados de sus hijos y nietos.


    Aun así, Bäckström se sentía indeciso, ya que aquella descripción no se correspondía con su propia visión de un grupo demasiado amplio de ciudadanos muy viejos y deteriorados que solo suponían una carga para la gente normal y decente. ¿Qué era eso de señores acomodados? En el manual por el que él se guiaba, no eran más que un montón de viejos imbéciles y apolillados con dentaduras que castañeteaban, andadores y audífonos, envueltos en un débil pero inconfundible olor a orina. Que se quejaban constantemente de que querían recibir más dinero y otra operación de cadera, que tenían pensiones demoledoras y olvidaban a menudo sus monederos en casa. Solo a un ladrón ciego y retrasado mental se le ocurriría meterse con una víctima así.


    —Si supieras lo equivocado que estás en esta ocasión, Bäckström —dijo su conocido a la vez que servía otro vodka abundante en el vaso del comisario.


    —Te escucho —dijo Bäckström asintiendo y bebiéndose la mitad del contenido.


    


    


    No son de jubilados comunes, repitió su anfitrión. Hablaba de cerca de cien mil ciudadanos de más de sesenta años que controlaban más de la mitad de los activos del país y que dedicaban una parte considerable de su tiempo de vigilia a preocuparse de que podían ser víctimas de delitos. Maltrato físico, robo, hurto o, simplemente, que alguien arañara la pintura de sus Mercedes, y después de sus notables aportaciones en contra de la delincuencia y de sus apariciones en los medios de comunicación, Bäckström estaba en el más alto y privilegiado puesto de sus listas de personas que podían darles un consejo sabio sobre tales cuestiones.


    —Ahí es donde entras tú, Bäckström —afirmó su conocido, y lo subrayó levantando su vaso de whisky de malta de dieciocho años—. No tienes ni idea de lo popular que eres. Lo que se pretende es que los asustes lo suficiente y luego los tranquilices recalcando la importancia de una vida segura. De esa parte, de la vida segura, respondo yo. Me encargaré de que tengas un guión escrito al que puedas ajustarte, básicamente. Prometo y aseguro, Bäckström, que si alguien intenta colarse en sus terrenos solo puede ser porque tiene inclinaciones suicidas.


    —Ya veo por dónde vas —dijo Bäckström—. Ya veo por dónde vas —repitió por si acaso.


    


    


    Al mismo tiempo había una pega, nada despreciable por cierto. Según la normativa vigente para Bäckström, se trataba de una actividad por la que no podía percibir remuneración, y ya que él pasaba casi todo su tiempo de vigilia trabajando como policía le preocupaban las pocas horas que le quedaban para la vida privada. Lo único que el empresario solía ofrecer si aceptaba tales tareas era alguna hora de descanso compensatoria. ¿De dónde si no iba a sacar tiempo para poder meter algo así en su sobrecargada agenda?


    —Me parece una locura, Bäckström —dijo su conocido guiñándole un ojo—. Realmente no pensaba exponerte a esto. Hagamos lo que hemos hecho siempre tú y yo, y respecto a lo netamente práctico tampoco tienes que preocuparte. Estamos hablando de una breve introducción de quince o veinte minutos que yo pensaba dejar que te escribiera nuestro departamento de prensa, y después otros quince minutos para las preguntas. ¿Qué te parece?


    —Suena bien —dijo Bäckström, que ya veía el sobre marrón delante.


    —Entonces quedamos en eso —dijo el constructor—. Así que mejor te invito a una cena cuando acabemos la tarea.


    Luego se dieron la mano y brindaron por el negocio, y un mes después llegaría el momento.
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    La conferencia tuvo lugar en la oficina central de la empresa de construcción que estaba al lado del Nationalarena en Solna, y el aroma dulce y a la vez intenso del dinero ya le había llegado cuando entró en el gran vestíbulo recubierto de mármol. El público, compuesto por un centenar de personas, se ajustaba bien a la descripción de su cliente. Las mujeres lucían faldas de cachemir, collares de perlas y coloridos pañuelos franceses de seda, mientras que sus maridos llevaban chaquetas azules, pantalones de color y zapatos con pequeñas borlas de cuero. Se besaban en la mejilla, gorjeaban y hablaban entre sí, y todos habían empezado ya a escondidas con el champán. Los camareros vestidos de chaqueta blanca que ponían la enorme mesa del bufet que estaba al fondo daban también claros indicios de que habría una continuación en la que no iban a echar en falta colas de langosta, caviar o foie gras de pato en cuanto Bäckström acabara de transmitir su mensaje. Tan pronto como lograra que vieran la verdad y la luz y, sobre todo, se dieran cuenta de la importancia de disfrutar de una vida segura y se inscribieran en las listas de suscripción para adquirir una nueva vivienda que ya estaban expuestas.


    No son jubilados comunes, pensó Bäckström, y de hecho solo había dos que alteraban la imagen. Dos leyendas locales, especialmente en la comisaría donde él trabajaba. Viejos conocidos que habían aparecido en el entorno de una investigación de asesinato en la que él había trabajado unos años antes: Mario «el Padrino» Grimaldi y su viejo escudero Rolle «Stålis» Stålhammar.


    El mismo Mario «el Padrino» Grimaldi que, según la rumorología de comisaría, era el propietario de la mitad del municipio, a pesar de tratarse de un notorio no contribuyente que llevaba un par de décadas encabezando la lista de objetivos más codiciados por la Oficina de Delitos Económicos. Intentos infructuosos, no obstante, porque con el Padrino Grimaldi era tan sencillo como que no había recibido ni la más mínima multa de estacionamiento durante su larga vida y hacía muchos años que habían dejado de interesarse por él, ya que, según varios certificados médicos, estaba afectado de Alzheimer y la ciencia médica aseguraba que era imposible someterlo a un interrogatorio. Teniendo en cuenta su carencia de recursos, no estaba nada claro qué tenía que hacer por allí.


    A pesar de su mala salud y de su al parecer inexistente economía, no se le apreciaban signos externos de deterioro. Se le veía tan bronceado y distinguido como cualquier jefe de la mafia, con su traje negro y su camisa blanca de lino y sin la menor borla en sus relucientes zapatos negros.


    —Te conozco de algo —dijo el Padrino poniendo un dedo índice de manicura perfecta en el pecho del conferenciante de la noche—. Espera, no digas nada —continuó sonriendo con unos dientes tan blancos como el lavabo del piso de Bäckström, mientras le hacía un gesto con el dedo—. ¡Ya lo sé! Beck, comisario Beck, eso es. El comisario Evert Beck. Lo sabía. Suelo ver esa serie que tienes en la tele.


    Ándate con mucho cuidado, titiritero de mierda, pensó Bäckström lanzándole una mirada airada a lo Clint Eastwood.


    —Me alegro de verte, Beck —prosiguió el Padrino—. ¿Cabe esperar que seamos vecinos, tú y yo? Al parecer hay algún apartamento de una habitación en la planta baja a un precio bastante asequible que tú…


    —Bäckström está aquí para dar la conferencia —interrumpió Rolle Stålhammar, que era un antiguo investigador del departamento judicial de Estocolmo.


    Varias veces campeón sueco de boxeo de pesos pesados, famoso por su fuerza física, lo que incluso atestiguaban los miles de matones que había metido en chirona con sus propias manos durante sus cuarenta años como oficial de policía. Rolle Stålis Stålhammar era un hombre que tenía buena reputación en ambos bandos.


    Estaba jubilado desde hacía varios años. Nacido y criado en Solna, amigo de la infancia de Mario Grimaldi, que llegó a Suecia con sus padres durante la primera inmigración laboral de los años cincuenta, y desde entonces su perpetuo compañero. Además era asiduo de la pista de carreras de Solvalla, y como, según los rumores, la única explicación era que estaba sin blanca, su mejor amigo zanjó finalmente el asunto al decidir contratarlo como mayordomo. A pesar de sus pantalones vaqueros, su camisa de franela a cuadros y su chaqueta de cuero desgastado que lo diferenciaban del resto de la audiencia.


    —Se te ve espabilado, Rolle —dijo Bäckström sonriendo con cordialidad—. ¿Es que has dejado de beber?


    —Estoy más espabilado que nunca —asintió la leyenda local mirando a Bäckström con unos ojos que de pronto parecían tan estrechos como troneras—. Gracias por preguntar, y si te apetece un combate a tres asaltos no tienes más que decirlo. Prometo no hacerte sufrir.


    Ese tipo está loco, es peligrosísimo, pensó Bäckström, y se limitó a asentir con gesto pensativo, ya que no tenía la menor intención de dejar que Rolle y sus puños como mazos se interpusieran entre él y el sobre marrón que lo esperaba a la vuelta de la esquina.


    


    


    Luego llegó el momento. El responsable de prensa de la empresa y de la conferencia presentó al orador de la noche, y el público le dio la bienvenida con un largo y caluroso aplauso sin por ello sobrepasar el límite de lo excesivamente popular.


    Bäckström cumplió su cometido a la perfección. Los asustó lo suficiente contándoles unos cuantos horrores diversos procedentes de su rica experiencia personal en la primera línea policial. Posteriormente los tranquilizó animándolos a que siguieran con sus vidas de siempre y compartiendo con ellos sus puntos de vista acerca de cómo debía ser una lucha efectiva contra la delincuencia. Por último subrayó la necesidad común de que miembros eminentes de la sociedad, que ahora tenían los recursos necesarios y muchos de los cuales estaban sentados entre el público, también se protegieran a sí mismos para no ser víctimas de delito. A este último respecto quería además hacer hincapié en la importancia de una vida segura.


    —No hay que transigir nunca con el malhechor —concluyó Bäckström emulando por completo a Clint Eastwood ante el público—. Si le das un dedo se tomará todo el brazo, así que no es tan complicado —aseguró, y el aplauso final fue casi excesivamente popular en su entusiasmo por el mensaje.


    


    


    Al final surgieron preguntas de la audiencia que Bäckström manejó con brío, y a la salida fue recibido por apretones de manos, golpecitos en la espalda y frases cálidas. Incluso sus viejos conocidos, el Padrino Grimaldi y Rolle Stålis, le expresaron su agradecimiento. Mario llevaba además una acompañante que incluso habría recibido la aprobación de su supersalami de haber aparecido treinta años antes. Una rubia impresionante unos diez centímetros más alta que Mario y a juzgar por su aspecto bastante más joven que su caballero, pero por lo demás igual al resto de las acompañantes que estaban con aquellos hombres de más de sesenta que al parecer eran los dueños de Suecia.


    —Martin, quiero presentarte a mi amor —dijo Mario mostrando sus dos hileras de dientes resplandecientes—. Eres uno de los grandes favoritos de Pyttan. Siempre te ve cuando sales en la tele.


    —¿No ha pensado el comisario en meterse en política? —dijo Pyttan agitando una delgada y bronceada mano derecha que llevaba cargada de brillantes grandes como nueces.


    —No —dijo Bäckström—. Tengo de sobra con mi trabajo habitual.


    Ni más ni menos, pensó mirando a los tortolitos que se estaban pavoneando a su lado. Seguro que es Pyttan la que paga la música de violines. Se lo contaré a los colegas del grupo de bromas.


    —Qué pena —cotejó Pyttan—. Estoy segura de que el comisario sería un excelente ministro de Justicia. Los dioses deben saber que en estos tiempos la madre patria puede necesitar toda la ayuda que podamos darle. Prométeme considerarlo de todos modos —añadió dándole unas palmadas en el brazo.


    —Lo prometo —dijo Bäckström.


    Una más, pensó. No se terminan nunca.


    —Eres definitivamente un hombre nacido para la política, Bäckström —asintió Rolle Stålhammar guiñándole un ojo mientras se rascaba la nariz con el dedo índice derecho—. Basta con escucharte un par de minutos para darse cuenta de que tienes un claro talento natural. Da simplemente una voz y te prometo que iré arrastrándome a las urnas. Así tendrás al menos un voto. Además del de Pyttan. Serán dos, si he contado bien.


    Este hombre tiene que ser un psicópata puro; ¿quién querría quedarse hablando con alguien así?, pensó Bäckström. De modo que se limitó a asentir a Mario y a Rolle y acabó insinuando un leve beso en la fresca mano derecha que Pyttan le tendía. Al salir declinó otra invitación al esperado bufet por parte de un responsable de la conferencia. Tenía compromisos importantes que requerían su presencia en la comisaría en Solna, y cuando salió a la calle ya le esperaba la gran limusina negra.


    —Bienvenido, comisario —dijo el chófer sosteniéndole la puerta de atrás.


    


    


    —Un éxito, Bäckström —afirmó su anfitrión tan pronto como él y Bäckström se sentaron a la misma mesa con mantel donde se habían sentado un mes antes—. Acabo de hablar con uno de mis colaboradores y ha sido todo un éxito. Pero ¿quién iba a pensar que pudiera ser de otro modo? —agregó proponiendo un brindis de bienvenida.


    —Gracias —dijo Bäckström alzando su copa a la vez que cogía el grueso sobre marrón que estaba discretamente colocado debajo de su plato y lo ponía a buen recaudo en un sitio más seguro, en el bolsillo interior de su chaqueta—. Me preguntaba una cosa, por cierto —añadió Bäckström, que estaba pensando en Mario y en Rolle.


    —Soy todo oídos —respondió su anfitrión.


    —Me he encontrado con Mario Grimaldi, un viejo conocido que es al parecer un posible comprador de tus viviendas seguras.


    —El Padrino —dijo su anfitrión asintiendo con una leve sonrisa—. Entiendo perfectamente lo que quieres decir, y si miras el ordenador en tu trabajo te dirá seguramente que en la actualidad está en la ruina y totalmente chiflado.


    —Algo por el estilo —dijo Bäckström—. ¿Cómo está realmente?


    —Todo lo contrario —dijo el anfitrión de Bäckström girando la copa—. Además me ha hecho algún que otro servicio a lo largo de los años. De los que no puedes rechazar.


    —Mario iba acompañado por un antiguo colega mío llamado Rolle Stålhammar, que siempre va arrastrándose por ahí. ¿Qué sabes de él?


    —No he oído nunca hablar de él —dijo su anfitrión—. ¿Un ex policía, dices? Mario conoce a todo el mundo, simplemente eso, y sin duda también a muchos colegas tuyos.


    —Da igual —dijo Bäckström encogiéndose de hombros.


    Ya se verá, y me pregunto quiénes pueden ser esos colegas, pensó.


    


    


    Cuando Bäckström se fue a la cama unas horas después, abrió el sobre marrón y contó el contenido. ¿Quién coño podía darse el lujo de ser ministro de Justicia?, pensó, sacudió la cabeza y metió el sobre debajo de la almohada. Luego se quedó profundamente dormido sin soñar, hasta que lo despertó la lluvia que tamborileaba en el alféizar al otro lado de la ventana.
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    Felicia Pettersson tenía veintiocho años. Era policía desde hacía cinco, y en realidad seguiría trabajando en seguridad ciudadana de no haberse roto un ligamento durante un partido de bandy sala pocos meses antes. Una lesión molesta, como se vio después, y difícil de conciliar con un servicio externo como agente de seguridad ciudadana. A cambio fue a parar a la recepción de la comisaría, y llevaba más de un mes allí abajo cuando Bäckström la vio de repente. Además, un viernes por la mañana, cuando su estado de ánimo era excelente debido a que iba a un importante almuerzo de negocios en Kungsholmen.


    —¿Qué coño haces aquí? —dijo Bäckström sorprendido y una semana después Felicia fue trasladada a su departamento de delitos graves.


    


    


    Bäckström sentía cierta debilidad por Felicia, lo cual no debería hacer debido al origen de ella y a lo que decían las malas lenguas acerca de su reputación en el Cuerpo. Felicia nació en Brasil. Se crió en un hospicio de São Paulo y cuando solo tenía un año fue adoptada por una pareja sueca, ambos policías, que vivían en las islas del lago Mälaren a las afueras de Estocolmo.


    Unos años antes, cuando hizo sus primeras prácticas en el departamento judicial en Solna, tuvo que ayudar a Bäckström a investigar un doble homicidio y se ganó su aprobación debido a que ella, a diferencia de todas sus bobas colegas, entendía lo que él realmente quería decir y hacía siempre lo que le decía que hiciera. Eso a pesar de la convicción de Bäckström de que un policía de verdad era también un hombre de verdad, mientras que una mujer de verdad podía ser útil dedicándose a tareas bastante más suaves, y él era lo suficientemente sensato como para reservárselo por el momento y no decir en qué consistían concretamente.


    Después de la reunión del lunes, Annika Carlsson, jefa inmediata de Felicia, decidió efectuar junto con esta un nuevo interrogatorio a Frida Fridensdal para ver si podía identificar al hombre que se metió en su apartamento y la amenazó.


    Por ese motivo, Felicia Petersson dedicó el resto del día a seleccionar de los archivos a posibles delincuentes con la ayuda de las descripciones que tenían de la víctima. Una tarea poco edificante, y cuando terminó había descargado en su ordenador más de un centenar de fotos de hombres de la zona de Estocolmo que, según los registros policiales, bien podrían haber hecho lo que hizo a su víctima el que buscaban.


    Mientras tanto, Annika Carlsson habló con una Frida Fridensdal muy reacia y tuvo que valerse de una gran dosis de persuasión hasta que al final ella accedió a colaborar.


    Al día siguiente a las nueve de la mañana, a condición de que se llevara a cabo en su oficina y que no tardaran más de media hora.
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    —¿Qué opinas de esto? —preguntó Felicia el lunes por la mañana cuando iban en el coche de servicio.


    —Ella se siente mal —contestó Annika Carlsson—. Muy mal, así que esperemos lo mejor. Es lo que hay, ya sabes —dijo, sonriéndole a su joven colega y dándole un suave empujoncito.


    —¿Qué te parece si yo le enseño las fotos de modo que tú puedas ver cómo reacciona? —propuso Felicia.


    —Justo lo que pensaba —dijo Annika.


    Con suerte te da tiempo a verlo en sus ojos antes de que empiecen a negar con la cabeza, pensó.


    Un cuarto de hora después entraron en el lugar de trabajo de Frida Fridensdal, y Annika Carlsson, que había estado allí una vez anteriormente, se percató de que la recepcionista ahora estaba acompañada por un guardia de seguridad que se limitó a inclinar la cabeza y a sonreírles cuando entraron.


    —Somos de la policía —dijo Annika Carlsson enseñándole su identificación—. Vamos a ver a Frida.


    La recepcionista asintió y sonrió.


    —Os está esperando. El pasillo a la izquierda, tercera puerta —dijo, señalando—. Hay café y agua si queréis.


    —Gracias —dijo Annika.


    


    


    Ninguna de ellas quería café ni agua. Mucho menos la víctima, que se limitó a negar con la cabeza cuando Annika se lo sugirió.


    —No, solo quiero terminar con esto para poder quedarme tranquila —dijo.


    —De acuerdo —dijo Annika dándole una suaves palmaditas en un brazo—. Eso lo arreglamos nosotras —añadió.


    Luego se sentaron a la mesa de reuniones. Felicia delante de su ordenador portátil, la víctima a su lado, tan cerca que podía oírla respirar y percibir el miedo que emanaba su cuerpo. Annika Carlsson en un lado de la mesa, para poder observar la expresión de los ojos de Frida y la foto que miraba.


    ¿Cómo te describiría?, pensó Felicia cuando levantó la pantalla y encendió el ordenador. De mediana edad, delgada, corriente tanto en el aspecto como en el vestir. Aunque ahora no, pensó. Ahora lo único que se ve es una mujer que está al borde del colapso.


    —Muy bien —dijo Felicia—. Empecemos. Procura examinar las fotos con todo el cuidado que puedas. No hay ninguna prisa y basta con que muevas la cabeza si quieres que continúe. Si hay alguno que reconozcas o quieras mirar más de cerca, dilo simplemente.


    —De acuerdo —dijo Frida, a la vez que se apretaba los nudillos de la mano izquierda contra la boca.


    


    


    Examinó las primeras fotos con rápidos movimientos de cabeza, pero cuantas más fotos le mostraba Felicia más difícil le resultaba a la víctima mirarlas.


    ¿Cómo diablos va a ser capaz de ver ciento veinte?, pensó Annika Carlsson, y en el mismo instante en que lo pensaba lo percibió en los ojos de ella. Además lo dijo.


    —¡Es él! —gritó Frida Fridensdal llevándose las manos a la cara—. Quítala, por Dios. ¡Te digo que la quites! —gritó, se levantó, dio la espalda al ordenador y de repente se puso a llorar de modo que la espalda y los hombros le temblaban.


    El número 25, pensó Annika Carlsson, y como ella era quien era, no necesitaba la ayuda del ordenador de Felicia para reconocer al hombre de la foto. Ángel García Gómez, recordó, y si se hubiera tratado de una lotería habría sido probablemente el boleto ganador más atroz que le pudiera tocar a alguien, pensó.


    Felicia también lo reconoció. No porque lo hubiera visto en la vida real, sino gracias a la selección que había hecho el día anterior, junto con su excelente memoria. Ángel García Gómez, pensó. Hijo de inmigrante, de una madre chilena que llegó aquí a principios de los setenta como refugiada política y de padre desconocido. Treinta y cinco años de edad y más conocido como «el Loco» en los círculos donde se movía.


    Me pregunto por qué lo llamarán así, pensó cuando lo introdujo en su ordenador, ya que por alguna sencilla razón no conseguía encontrarlo en los registros. Además tenía buen aspecto, incluso sonrió a la cámara de la policía cuando le hicieron las fotos. En comparación con el resto del grupo, ni siquiera estaba especialmente cargado de delitos, en un sentido puramente formal. Casi todos los cargos que se le imputaron acabaron retirándose.


    Les llevó media hora y se necesitaron varios pañuelos, afecto fraternal y palabras tranquilizadoras para poder sacar algo en claro de la demandante. En cuanto lo lograron, se dieron cuenta también de que su investigación acababa de concluir.


    Frida Fridensdal respiró profundamente un par de veces. Luego miró a Annika Carlsson, la miró directamente a los ojos, y asintió para subrayar sus palabras.


    —Quiero retirar mi denuncia —dijo—. No quiero tener que ver nada más con esto. Quiero vivir en paz.


    —No debes tener miedo —dijo Annika Carlsson.


    Se puso en cuclillas delante de ella y le cogió las manos entre las suyas. Como si fuera una niña.


    —Idos a la mierda. Dejadme en paz. No pienso implicarme en esto ni un segundo más. He hablado también con un abogado. Dice que no podéis obligarme a implicarme más.


    


    


    Después rompió a llorar de nuevo. Abatida en esta ocasión, negando con la cabeza como quien ya ha tomado su decisión.
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    Casi al mismo tiempo que sus colaboradoras Carlsson y Pettersson intentaban insuflar valor a su víctima, Bäckström llegó a su oficina después de ocho horas de sueño tonificante y un desayuno nutritivo. Incluso el taxista que lo llevó al trabajo se comportó. No dijo ni una sola palabra durante todo el trayecto. Hasta que se detuvo frente a la sede policial de Solna y Bäckström empezó a hurgarse en los bolsillos buscando dinero para pagar.


    —Eres el comisario Bäckström, ¿no? El que mató a esos jodidos iraníes. ¿Me equivoco?


    —¿Y quién eres tú? —preguntó Bäckström.


    A juzgar por el acento y la apariencia, uno de esos típicos árabes, pensó. Y si estaba planeando alguna jugarreta, lo peor que podía pasarle era que tuviera que oler la Sigge.


    —Soy de Irán, así que voy a pedirle al comisario que me permita invitarlo a esta carrera —contestó el taxista.


    Luego sonrió, saludó a Bäckström con el puño cerrado y se marchó.


    


    


    Los martes eran en cualquier caso mejor que los lunes, pensó Bäckström cuando se sentó detrás de su escritorio con la lámpara roja encendida y una taza de café recién hecho en la mano. Además tenía un asunto que atender y era mejor que lo hiciera ya si no quería poner en peligro ese almuerzo que esperaba.


    Luego llamó al jefe del equipo de protección de animales. El comisario Love Lindström. A juzgar por el nombre y el puesto, otro igual que cualquiera de aquellas viejas, prescindiendo del género, que debilitaba tanto al equipo como a la sagrada misión.


    —Bäckström —se anunció; no hacía falta más presentación cuando eras el policía más célebre del país.


    —Me alegra conocerte, Bäckström —respondió Lindström, francamente contento al parecer—. Sé por lo que llamas. ¿En qué podemos ayudarte? Mis colegas de protección de animales se han metido en una historia terrible.


    —Bueno —dijo Bäckström—. La pregunta es más bien qué puedo hacer yo por ti.


    —¿Qué quieres decir?


    —Seré escueto —dijo Bäckström.


    Ya no está tan contento, pensó.


    


    


    Primero describió a la autora del delito. Una mujer mayor que vivía sola, una viejecita aturdida que tenía ya un pie en la tumba, y después pasó a dar cuenta de la intervención que habían llevado a cabo los dos colegas de Lindström y las dos funcionarias del gobierno civil.


    —Cuatro personas jóvenes que no tenían ni la mitad de años que ella gritando y golpeando su puerta. Sin uniforme, todos de civil, y ninguno de ellos trató siquiera de mostrarle una vulgar identificación de policía. Tal vez no sea tan raro que ella creyera que se trataba de una banda de ladrones de ancianos que intentaba meterse en su apartamento. Es la forma en que ella percibe lo que sucedió.


    —Pero espera, espera un momento. Está claro que le enseñaron la identificación. Que los agentes se identificaron como policías. Eso es totalmente obvio.


    —No me digas —dijo Bäckström—. ¿Cómo puedes saberlo?


    —¿Puedes esperar un segundo? —respondió Lindström evidentemente agobiado.


    —Claro —dijo Bäckström.


    Esto se pone cada vez mejor, pensó.


    —Disculpa la tardanza —dijo Lindström cinco minutos después—. Acabo de hablar con los dos colegas que estuvieron allí y ambos aseguran que se identificaron. Así que si la señora Linderoth afirma lo contrario me temo que miente.


    —No me digas —dijo Bäckström—. Cuéntame, ¿cómo lo hicieron? Es decir, ¿cuándo se identificaron?


    —Según el agente Borgström, Thomas Borgström, puso su identificación delante de la mirilla de la puerta, mientras explicaba con toda claridad que eran de la policía e incluso informaban de qué se trataba el asunto. El otro compañero, que también trabaja aquí, el agente Bodström, Claes Bodström, corrobora que fue tal como sucedió.


    —¿Delante de la mirilla de la puerta? ¿Borgström enseñó su identificación a través de la mirilla de la puerta de la señora Linderoth? ¿El agente Bodström asegura que fue así?


    —Sí, ya sabes que esas mirillas son algo estándar actualmente en todas las casas nuevas. El edificio donde vive solo tiene unos años.


    —Entonces me temo que tenemos problemas —dijo Bäckström.


    —¿Problemas? ¿A qué te refieres?


    —La señora Linderoth en realidad no tiene ninguna mirilla en la puerta, al menos una que funcione. Todos los demás vecinos del bloque la tienen, pero ella no. Cuando la comunidad de propietarios iba a instalársela ella se negó. Al final la pusieron, ella insistió en que se la quitaran, y como no lo hicieron la obstruyó porque no quería que vieran su apartamento. Como ya he dicho, empezaba a tener esas cosas que suelen tener los viejos.


    —No me digas. ¿Has estado allí? Es decir, en el sitio.


    —Sí, por desgracia —afirmó Bäckström sin dar más detalles—. Además tenemos una testigo. La testigo que vive en la misma planta vio toda la intervención, por llamarla así, y por algún motivo la describe exactamente igual que la señora Linderoth.


    —Palabra contra palabra. Es lo que estás diciendo realmente. Su palabra contra la nuestra.


    —Lo siento —dijo Bäckström—. Esta vez no es tan sencillo. Sin anticipar una eventual investigación contra tus colegas por prevaricación, debo decir que esta vez se trata de algo que han hecho mal. Muy mal, la verdad, si sabes a lo que me refiero. Por cierto, ¿te he dicho que te estoy llamando desde mi móvil? No está mal, tiene cámara y micrófono con grabadora, ya me entiendes.


    Ahí tienes, chúpate eso, mariquita, pensó.


    —Sí, entiendo, pero…


    —Tengo dos propuestas —interrumpió Bäckström.


    Antes de que te cagues en los pantalones, pensó.


    —Sí, te escucho.


    —Lo más fácil sería, por supuesto, que les dijera a tus colegas que vinieran, y también a las otras, para preguntarles.


    —Sí, pero no creo que sea necesario.


    —Esperemos que no. Porque pensaba anotar lo que dijeran todos, y me refiero a todos, por si no lo sabías. A tus colegas, a las del gobierno civil, a nuestra testigo e incluso a la anciana señora Linderoth.


    


    


    Uno de los que se arrugan directamente, pensó Bäckström al terminar la conversación, y justo cuando iba a meterse la mano en el bolsillo para sacar la llave y abrir el pequeño cajón del escritorio a fin de echarse un trago bien merecido, llamaron a la puerta. Un buen golpe que sonó casi como un puñetazo, y menos mal que no le había dado tiempo a poner la cerradura porque entonces ella habría derribado la puerta de una patada.


    —Puedes sentarte, Annika —dijo Bäckström indicándole la silla de las visitas.


    —Mierda —dijo Annika abriendo los brazos—. Mierda, mierda, mierda.


    —Cuéntame —dijo Bäckström a pesar de que ya sabía lo que había pasado con la denuncia de Frida Fridensdal, que habría acabado con una clara sentencia condenatoria contra ella por amenazas graves en caso de que hubiera tenido fuerzas suficientes para llegar al juzgado.
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    —Nuestra demandante está totalmente fuera de combate —suspiró Annika Carlsson encogiéndose de hombros con resignación—. Aunque de todos modos lo identificó. Luego todo se fue a la mierda.


    —¿Quién es?


    —Ángel García Gómez.


    Vaya, pensó Bäckström, el Loco, y era completamente inverosímil que tuviera alguna vinculación con la anciana señora Linderoth; Elisabeth, como él la habría llamado.


    —¿Está totalmente segura?


    —Sin duda alguna, tendrías que haber visto cómo reaccionó al ver la foto de él. La habrías creído directamente.


    Ángel García Gómez, pensó Bäckström. No era precisamente alguien a quien invitarías a tomar café en tu casa.


    —Pero ¿ya no quiere colaborar?


    —Se niega rotundamente, y para asegurarse ha llamado a su abogado hace un momento para pedirle que se cerrara la causa inmediatamente.


    —Bueno —dijo Bäckström—. Eso no lo decide él.


    —¿Qué hacemos?


    —Averiguar qué conexión hay entre nuestra ancianita y alguien como García Gómez.


    —Sí, no he encontrado ninguna —suspiró Annika—. Es totalmente incomprensible.


    —Sí, pero en eso consiste el encanto de esta profesión —dijo Bäckström filosófico.


    —Lo más sencillo sería preguntarle a ella, es decir, a la señora Linderoth.


    —De eso nada —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza—. Primero vamos a averiguarlo. Luego tal vez podamos hablar con ella. ¿Has hablado con el colega Axelsson? ¿No era su madre la que conocía a la anciana?


    —Sí, acabo de hablar con él. No tenía ni idea. Se hacía las mismas preguntas que tú y yo.


    —Curioso —dijo Bäckström.


    Joder, esto no hay quien lo entienda, pensó.


    —Bueno. Por cierto, ¿cómo va el tema de las denuncias? —dijo Annika Carlsson mirando la carpeta de plástico que estaba sobre el escritorio de Bäckström.


    —Cerrado y archivado —dijo Bäckström—. Un simple malentendido. Cosas que pasan. ¿Qué te habías creído?


    —No solo eres malo, Bäckström —dijo Annika Carlsson sonriendo y luego se levantó.


    


    


    Las tienes locas a todas, se dijo Bäckström cuando ella salió. Hora de almorzar, pensó. Si no fuera por esos idiotas que llamaban todo el tiempo a su puerta.


    —Adelante —rugió Bäckström.
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    A pesar de un almuerzo reconstituyente, a pesar de que había logrado detener una deshidratación amenazante y se había asegurado de equilibrar el nivel de azúcar en la sangre, Bäckström se sentía de lo más desanimado porque ni siquiera podía escaparse del trabajo para irse a casa y disfrutar de unas horas de sueño reparador.


    ¿Qué clase de vida es esta que vivimos?, pensó cuando volvió a su oficina y todos, consejeros y colaboradores incluidos, se colgaban continuamente a la manilla de su puerta. Hasta los asesinos parecían haber perdido por completo el oremus y contribuían a la prevención del delito eliminando periódicamente a personas de su círculo con ideas afines. Hacía ya casi medio año que no tenía un verdadero asesinato, y en vez de eso, ¿qué tenía? Una vieja loca a la que se le había olvidado darle de comer a su conejo y uno de esos acróbatas anales que había intentado matar a otro similar con el catálogo de una subasta de arte. Además era el tercer día que llovía y al parecer no se había acordado de apagar el teléfono, porque alguien lo llamaba.


    —Al habla Bäckström —dijo.


    La vieja Suecia se derrumba, pensó.


    —Hola, jefe, espero no molestar —dijo Felicia Pettersson—. ¿Tienes cinco minutos?


    —Por supuesto —dijo Bäckström—. Siempre que traigas un double latte.


    Del mismo color que tú, pensó.


    —Yes, boss. Coming right up —dijo Felicia.


    ¿Cómo coño se atrevía a decir esas cosas?, pensó. Aunque, claro, era brasileña y seguramente lo llevaba en la sangre.


    


    


    Felicia no quería nada especial en realidad. En cualquier caso nada relacionado con el trabajo. Más que nada fue a darle las gracias.


    —He estado hablando con Annika —dijo Felicia—. Me ha dicho que has archivado esas estúpidas denuncias contra la pobre anciana Linderoth.


    —No es nada, no es nada —dijo Bäckström.


    Bastante simpática, de hecho, pensó. Aunque demasiado bronceada para su gusto.


    —Esa historia tan triste de la señora Linderoth me ha recordado a mi abuelo materno. A él también le encantan los animales, aunque no siempre tiene la mente clara. ¿Dispones de cinco minutos, jefe?


    —Claro que sí —dijo Bäckström.


    Me pregunto qué habrá hecho ese viejo chiflado. Seguramente habrá tirado a su cachorrito por la taza del váter, pensó. O tal vez haya intentado limpiarse el culo con él. Bäckström no tardó en animarse un poco cavilando acerca de las prometedoras posibilidades que se abrían ante él.


    


    


    El abuelo de Felicia estaba en una residencia de ancianos en las islas del lago Mälaren. Ella solía visitarlo un par de días a la semana, pero por desgracia durante el último año había estado cada vez más deprimido.


    —Supongo que no debe de resultar fácil —suspiró Bäckström.


    Surprise, surprise, pensó.


    —Aunque desde hace un par de meses se ha vuelto una persona totalmente distinta. Contento y espabilado. Como era antes. Ahora incluso recuerda mi nombre cuando nos vemos.


    —¡Qué divertido! —dijo Bäckström.


    ¿A qué viene esto? ¿Qué coño voy a decir?, pensó.


    —Parece otra persona desde que llevaron ese perro guardián a la residencia en la que vive.


    ¿Perro guardián? ¿Qué narices está diciendo?, pensó, y por un momento vio delante de él un gran san bernardo moviendo alegremente la cola y con un enorme barril de coñac colgando del cuello.


    


    


    Unos meses antes, el personal de la residencia había comprado un perro guardián a los ancianos que estaban allí. Un perro de tamaño mediano y pelo suave que corría por el departamento mientras los ancianos le daban palmaditas y le rascaban debajo de la barbilla.


    —Es un perro estupendo —dijo Felicia Pettersson—. Cuando estuve allí el domingo pasado saltó a la cama del abuelo y solo se tumbaba cuando él lo hacía también y le pasaba la mano por el pelo. Tendrías que haber visto la cara del abuelo, jefe. Estaba tan feliz como un niño. Fue algo totalmente fantástico.


    Dios mío, pensó Bäckström. Está intentando quitarme la vida antes de tiempo. Cuando llegara ese día pensaba solucionarlo todo él mismo manteniendo una última conversación con la Sigge. Sin buscar la ayuda de ningún chucho que le llenara de pelos el pijama de seda y le babeara la cara cuando él estuviera en las últimas sin poder defenderse.


    —Suena fenomenal —dijo Bäckström.


    ¿Qué coño voy a decir?, pensó.


    —Así fue como me acordé de la anciana señora Linderoth —dijo Felicia—. Cuando la buscamos en los archivos vi que es paciente de día de una clínica especial para personas con problemas de demencia y que tienen síntomas de Alzheimer precoz. Está ubicada aquí en Solna y al parecer se gestiona de forma privada, pero no se ven animales por allí. Llamé para comprobarlo, por cierto. Fue entonces cuando se me ocurrió que tal vez debería volver a llamarlos y proponerles que compraran algunos animales. Un perro quizá, o un gato; un par de conejos seguramente también funcionaría. Teniendo en cuenta a la señora Linderoth y a los otros ancianos que van allí, quiero decir.


    ¿Qué demonios pasa?, pensó Bäckström. Creía que trabajaba en una comisaría, no que me había equivocado y había ido a parar a una clínica veterinaria. Al parecer la negrita está de atar, se dijo.


    —¿Sabes qué, Felicia? —dijo el comisario con una amable sonrisa y mirando el reloj—. La idea suena fenomenal, como acabo de decir.


    


    


    Tan pronto como se cerró la puerta detrás de ella, Bäckström se levantó rápidamente del escritorio, se puso el abrigo y se marchó. Por lo visto en el último momento, ya que Rosita Andersson-Trygg iba ya de camino al despacho de él.


    —¡Bäckström tengo que hablar contigo! Me lo prometiste.


    —Mañana —dijo este—. Tendrá que ser mañana —repitió sacudiendo la cabeza y moviendo la mano de modo disuasorio.


    


    


    Al salir a la calle se las arregló para coger un taxi libre que estaba a punto de irse.


    —¿Adónde quieres ir? —preguntó el taxista poniendo en marcha el taxímetro.


    —Después lo vemos, simplemente sal de aquí —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza.


    ¿Qué está pasando en la vieja Suecia?, pensó. ¿Hacia dónde vamos?
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    El miércoles 29 de mayo el comisario de la policía judicial Evert Bäckström logró mantenerse alejado del trabajo casi todo el día. Ello fue posible gracias a una cuidadosa planificación, ya que la noche anterior había tecleado con la ayuda de su teléfono móvil que tendría «trabajo en casa» hasta las once de la mañana, seguido de una «conferencia en la dirección general de la policía central» que empezaba a la una de la tarde. Básicamente solo necesitaba ir a dar una vuelta por la oficina y luego tendría todo el tiempo del mundo para seguir durmiendo por la mañana, almorzar tranquilamente y después reposar la comida. De no haber sido por Rosita Andersson-Trygg, que al parecer le había estado esperando toda la mañana y se metió más o menos a presión en cuanto abrió la puerta de su despacho.


    Así que en ese momento estaba sentada en la silla de las visitas. Ojos acuosos, delgada, triste y gris.


    —Te escucho, Rosita —dijo Bäckström asintiendo con gesto alentador—. Me figuro que tendrás cosas importantes en mente.


    


    


    La inspectora de la policía judicial Rosita Andersson-Trygg había acudido para expresar su descontento con la forma en que Bäckström dirigía el trabajo del departamento, y para asegurarse de que su mensaje quedaba claro llevaba un papel con notas que utilizaba como apoyo a lo que quería decir.


    En primer lugar, desaprobaba profundamente la actitud condescendiente hacia sus colegas del equipo de protección de animales y sus importantes tareas, que ella consideraba que Bäckström había manifestado en la reunión del lunes. A ese respecto quería aprovechar también para dejar clara su postura. La policía prestaba excesiva atención a las personas y a todos sus supuestos problemas, lo que a su vez afectaba a los animales inocentes que eran sometidos a sufrimientos inimaginables continuamente, ya fuera de forma individual o colectiva.


    —Te escucho, te escucho —dijo Bäckström—. Continúa, continúa —asintió en tono alentador mientras sonreía y le indicaba con un movimiento de la mano derecha que siguiera.


    Utilizaré la estrategia bäckströmiana de la confusión. Será fácil, pensó.


    


    


    Rosita Andersson-Trygg tuvo dificultades al principio para ocultar su sorpresa, pero luego respiró hondo y volvió a tomar carrerilla. En segundo lugar…


    En su opinión, las medidas que los colegas de protección de animales habían llevado a cabo para cumplir la decisión adoptada por el gobierno provincial estaban bien fundamentadas. La señora Linderoth era claramente inadecuada para tener la custodia de los animales. A diferencia de su jefe, ella se había familiarizado con el material que sirvió de base a la decisión del gobierno provincial, y se había leído a fondo las seis denuncias que la testigo y denunciante Frida Fridensdal había presentado ante la policía y el gobierno provincial durante el último año. Entre otras, la terrible historia en la que el conejo había estado a punto de ser desgarrado y matado por un perro salchicha que vivía en el edificio, de no haber sido porque la dueña del perro logró evitarlo con su resuelta intervención.


    


    


    —Sí, comprendo —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza con gesto triste—. Horrible, simplemente horrible.


    —Ah, sí, aunque no entiendo del todo qué…


    —Debes saber que comparto plenamente tu opinión —interrumpió Bäckström asintiendo enfáticamente—. Entonces ¿quieres decir que fue el perro salchicha de Fridensdal el que casi mató al conejillo?


    —No, no es eso lo que quiero decir. Fridensdal no tiene ningún perro. Fue precisamente por eso por lo que dejó a los Amigos de los Animales, en protesta por el interés casi enfermizo que sienten por gatos, perros, caballos y todos los demás animales peludos de cuatro patas que solo están para satisfacer a sus dueños y dueñas y las peculiares necesidades de estos. Fue por lo que ella y otros miembros fundaron Defiende a Nuestros Amigos más Pequeños.


    —Me alegro de oírlo —dijo Bäckström con un profundo suspiro de alivio—. Me alegro de oírlo. Creía que era el perro salchicha de la señora Fridensdal.


    —No entiendo…


    —Comparto por completo su actitud, como comprenderás —dijo Bäckström—. De pequeño me crié con perros y gatos, pero en cuanto me fui de casa y tuve mascotas, fueron animales completamente distintos los que me llegaron al corazón.


    —¿Como cuáles?


    Rosita Andersson-Trygg lo miró con recelo.


    —Un poco de todo —dijo el comisario de modo vago—. He tenido varios en los últimos años. Tenía un pez de colores llamado Egon, por ejemplo. Era un pillín muy divertido. Un diablo nadando. Ahora tengo un loro que se llama Isak. Podemos pasarnos todo el fin de semana hablando los dos. Bueno, ha habido muchos pequeños amigos durante todos estos años. También tengo un insecto palo.


    —¿Un insecto palo?


    —Sí, son bichos raros, desde luego. Le he puesto de nombre Stickan. ¿Qué te parece?


    —¿Stickan?


    —Sí —dijo Bäckström—. Stickan. ¿Sabes qué? Estoy absolutamente convencido de que entiende lo que digo cuando hablo con él. Parece que atiende cuando lo llamo Stickan. Suelo ponerlo encima de la mesa mientras desayuno por las mañanas. Vive en una pequeña urna de cristal, ya sabes. Así que los tres compartimos el piso, Isak, Stickan y yo.


    


    


    Al principio ella se quedó sentada en silencio durante casi un minuto. Luego empezó a agitar las manos delante de la cara nerviosamente. Carraspeó varias veces como para tomar aliento antes de empezar a hablar de nuevo.


    —Entiendo, Bäckström. No es que crea que me estás mintiendo directamente a la cara. Es solo que no me cuadra con lo que dijiste anteayer en la reunión.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Bäckström con aire inocente.


    —Bueno, si no recuerdo mal llamaste bruja a la denunciante, es decir, a Frida Fridensdal. En la reunión del lunes.


    —Sí, pero se debió a un malentendido —dijo Bäckström con gesto indignado—. Había interpretado erróneamente lo de su asociación Defiende a Nuestros Amigos más Pequeños. Pensaba que había dejado la defensa de los animales para ocuparse de un montón de vulgares mocosos. Que era por eso por lo que había dejado a los Amigos de los Animales. Que no era porque estaba en contra de esa enfermiza complacencia hacia gatos y perros.


    —¿Quiénes entonces? ¿A qué mocosos te refieres?


    —Bueno, a esos jodidos críos que solo se dedican a pintarrajear los vagones del metro con espray y a tirarle de las patas a Pepito Grillo. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    


    


    Evidentemente le costaba entenderlo. Su rostro parecía una jaula de pájaros, y si él la hubiera presionado solo un poco más tal vez habría podido presenciar un milagro. Ver por primera vez en la historia de la humanidad cómo se le salían los ojos de las órbitas de puro asombro.


    —¿Sabes qué? —dijo Bäckström levantando la mano derecha en un intento imperioso de detenerla antes de que tuviera tiempo de recuperarse—. Seguramente conoces a Cajsa, ¿no? Nuestra jefa de policía. Cajsa la de las ratas.


    —Sí, estamos juntas en la misma red, Mujeres Policía por los Animales.


    —Lo suponía. Siempre he sido un gran admirador de Cajsa. Incluso me atrevería a decir que la formación del nuevo equipo de protección animal que realizó fue la reforma más significativa de la historia de la policía sueca.


    —¿Sí? No me digas. Bueno, en ese punto estamos totalmente de acuerdo tú y yo.


    —Por supuesto. Y además nuestra querida jefa de policía tiene un interés que comparto de verdad. Seguramente tú también. ¿Supongo que conocerás su gran amor por las ratas?


    Rosita Andersson-Trygg se limitó a asentir.


    —Igual que yo —dijo Bäckström recostándose en la silla y levantando las manos hacia el techo como si quisiera abrazar todo el mundo—. He amado las ratas toda mi vida —añadió—. Ratas y ratones. Ratas grandes, pequeñas, ratas calvas japonesas de las que no tienen pelo, como sin duda sabrás. Sí, por no hablar de los ratones, ratones silvestres, musarañas, hámsters, y también los ratones domésticos comunes, por supuesto.


    Bäckström bajó las manos y sonrió ampliamente a su visitante.


    Incluso ratas afeitadas, pensó Bäckström. Nada malas cuando llegaban al cielo del paladar, y otros manjares de los que ni tú ni tu compi Cajsa tenéis la menor idea, se dijo.


    —Eso es lo que hay —añadió el comisario remarcando todas las sílabas a la vez que cruzaba las manos sobre las rodillas y asentía con devoción—. Ahora, ya que estás aquí, hay una cosa más que llevo pensando un buen tiempo. Como seguramente sabrás, está previsto establecer un servicio policial especial de protección animal aquí en el distrito de Västerort. Que además se encargará de interactuar y mantener la relación con los colegas del departamento del centro. ¿Y sabes qué, Rosita? Me parece que tú resultarías como hecha a la medida para esa tarea.


    —Me alegra que lo digas, Bäckström. Precisamente había pensado solicitar ese puesto.


    —Entonces lo primero que haré será hablar con nuestra jefa de policía. Te lo prometo.


    —Gracias, Bäckström. Gracias. Te debo una disculpa. Evidentemente había malinterpretado por completo…


    —Olvídalo, olvídalo —dijo Bäckström—. Anna Holt puede tener sus cosas, sin duda, pero estoy seguro de que me escucha. Hace un tiempo me dijo que quería tener un gato. Su marido trabaja en la central de homicidios y ella suele estar sola. Simplemente necesitaba un poco de compañía.


    —¿Qué consejo le diste?


    —Le dije que no lo hiciera, naturalmente. Sin duda sabrás lo que hacen los gatos con las ratas y los ratones, ¿no?


    —Gracias, Bäckström, te lo agradezco de verdad —dijo Rosita Andersson-Trygg asintiendo con la cabeza y mirándolo con ojos brillantes.


    


    


    Tan pronto como la agente más loca de su departamento se marchó, llamó a Anna Holt, su jefa, para decirle que quería reunirse con ella inmediatamente.


    —¿De qué se trata? —preguntó Anna Holt.


    —Nada que pueda decir por teléfono —dijo Bäckström—. Se trata solo de una cuestión vital para ayudar a que funcione mi departamento.


    —De acuerdo. Nos vemos dentro de cinco minutos. Puedo dedicarte diez minutos.


    


    


    —Se trata de ese puesto como policía de protección animal aquí en el distrito de Västerort —dijo Bäckström en cuanto entró por la puerta del despacho de la jefa de policía Anna Holt para no perder tiempo sin necesidad, dado que el almuerzo le estaba esperando.


    —Lo siento mucho —dijo esta y parecía sincera al respecto—. A mí me gusta tan poco como a ti, pero ahora resulta que es una decisión que se ha tomado ya a nivel provincial por parte de la jefatura superior, e independientemente de lo que yo ahora…


    —¿Qué opinas de la colega Andersson-Trygg? —interrumpió Bäckström.


    —Creo que puedes prescindir de ella —afirmó Holt con una leve sonrisa.


    —Sí —dijo el comisario.


    —Entonces hagámoslo —dijo Anna Holt—. Yo también he pensado lo mismo. Tienes golpes buenos, Bäckström.
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    El jueves 30 de mayo dejó por fin de llover. Se podía ver incluso un sol pálido de principios de verano que se asomaba subrepticiamente tras un velo de nubes allá arriba en el inmenso azul. Según había aprendido Bäckström cuando era niño y asistía a la escuela dominical, allí arriba había también toda una ciudad. Aunque no podía verse, claro. Estaba demasiado alta. Su maestra de la escuela dominical ya se lo había dicho.


    Sin duda el día había comenzado de un modo ominoso, ya que apenas le había dado tiempo de sentarse detrás del escritorio cuando empezó a sonar el teléfono, pero al oír quién llamaba la situación empezó a mejorar. Y mucho, y posiblemente fuera una señal de que incluso esa aciaga semana llegaba a su fin. Porque se trataba de su último fichaje, la inspectora de policía Jenny Rogersson, que llamaba para pedirle a su jefe algunas instrucciones respecto a la investigación sobre el presunto delito de lesiones en el estacionamiento frente al palacio de Drottningholm.


    —Siento que necesito un buen consejo —dijo Jenny Rogersson—. Así que si el jefe puede prescindir de cinco minutos se lo agradecería de verdad —insinuó.


    —Por supuesto, Jenny —dijo Bäckström—. Mi puerta está siempre abierta para ti, ya lo sabes.


    No solo la puerta, pensó al colgar el teléfono mientras se aseguraba de no haberse olvidado de abrocharse la bragueta.


    


    


    Poco más de un mes antes, Bäckström había recibido una llamada telefónica del inspector de la policía judicial Jan Rogersson, su antiguo adversario y colega en la comisión de homicidios de la policía judicial central, que en realidad llamaba por cuenta de su hija. Rogersson había oído rumores de que existía una vacante en el grupo de delitos graves de Bäckström.


    —¿Dónde trabaja actualmente? —dijo Bäckström evasivo, ya que no tenía la más mínima intención de contratar a ninguno de los hijos de Rogersson.


    Media docena con toda seguridad, distribuidos entre un número equivalente de madres imbéciles y, según los rumores, al menos la mitad de ellos se habían hecho policías. No eran precisamente unas lumbreras y además tendrían un aspecto lamentable. En lo que al físico se refiere deben de ser la viva imagen de su padre, pensó Bäckström.


    —Trabaja en prevención de delitos, en Söder —dijo Rogersson—. Con esos vulgares vagos de uniforme recién planchado, y está harta de todos esos jubilados y mocosos a los que tiene que entretener todo el día.


    —Me temo que puede haber problemas —dijo Bäckström—. Ya sabes cómo están las cosas si le vas a dar empleo a alguien. No es como antes cuando solo se…


    —Joder, Bäckström —interrumpió Rogersson—. Estás hablando conmigo. Con Rogge, tu mejor amigo, tu único amigo para ser más preciso, tu único amigo desde que íbamos juntos a la Escuela Superior de Policía.


    —Sí, sí. Lo entiendo —dijo el comisario.


    ¿A qué se refiere con lo de mejor amigo? Un hombre de verdad como él se las arreglaba solo, así que ¿para qué quería amigos? Y menos aún en el mundo en que vivía, donde el hombre era un lobo para el hombre, pensó.


    —¿Y bien? —dijo Rogersson.


    —Sí, prometo que hablaré con ella —dijo Bäckström.


    El muy cabrón no se rinde nunca, pensó.


    —Tú arréglalo —dijo Rogersson.


    Y colgó el teléfono.


    


    


    Una semana después la vio por primera vez. Ella subió a donde estaba él, entró en su despacho, iluminó toda la habitación con su sonrisa, le tendió la mano y le dijo su nombre.


    —Jenny Rogersson —dijo ella—. Me alegro de conocer por fin al mejor amigo de mi padre.


    —Siéntate, siéntate, Jenny —dijo Bäckström señalándole la silla de las visitas.


    No me puedo creer que estés relacionada con ese tipejo abominable, pensó Bäckström. Esto debe de ser una cámara oculta, alguien que me quiere tomar el pelo, reflexionó.


    


    


    Ahora estaba otra vez allí, con la falda por medio muslo, levemente inclinada hacia delante, con su larga cabellera rubia, sus labios rojos, sus dientes blancos y ese surco profundo entre los pesados pechos. Toda la parafernalia a su alcance, y lo único que tenía que hacer en realidad era inclinarse hacia ella y agarrarla, pensó.


    —¿Qué puedo hacer por ti, Jenny? —preguntó Bäckström.


    Se echó hacia atrás en la silla y la obsequió con una de sus sonrisas a lo Clint Eastwood. Media para empezar, no vaya a abrirse de piernas directamente, pensó.


    


    


    Jenny iba allí para que le diera consejos sobre su caso de agresión en el palacio de Drottningholm. Una investigación que, lamentablemente, parecía haberse estancado. Un denunciante anónimo, una víctima que negaba categóricamente el incidente, y cuando llamó al laboratorio forense el día anterior le dijeron que iban a tardar al menos un mes en darle los resultados del análisis de ADN.


    —Ahora no sé qué hacer —dijo Jenny suspirando resignada—. Ni siquiera tengo un demandante que quiera hablar conmigo.


    —Archiva esa mierda —dijo Bäckström.


    Haz algo importante con tu vida, pensó.


    —Es justo lo que había pensado —aseguró Jenny—. Luego tenía intención de enviar toda la investigación a la Säpo para su conocimiento.


    —¿A la Säpo? —dijo Bäckström sin poder ocultar su asombro—. ¿Por qué?


    —Sí, teniendo en cuenta las instrucciones específicas que nos afectan a todos los que estamos en la zona de Västerort. La Säpo quiere tener para su conocimiento una copia de todo lo que ocurre aquí en el distrito que se pueda pensar que tenga alguna relación con la corte, con el rey y su familia. Sin duda se trata de una de esas habituales razones de seguridad. Tanto Drottningholm como Haga están en nuestra zona y, si he leído correctamente las instrucciones, la Säpo quiere estar informada de todos los asuntos que tengan relación geográfica o de cualquier otro tipo con el jefe de Estado y su familia. Basta con que alguien robe una bicicleta cerca del palacio de Drottningholm para que ellos lo quieran saber.


    —Sí, no tienen nada mejor que hacer —dijo Bäckström suspirando pesadamente.


    Esos malditos rastreros, pensó. Aunque el rey parecía ser un hombre de verdad. No había sombra alguna sobre él. Completamente normal a juzgar por todo lo que había leído en los periódicos el último año.


    —Está bien —dijo Jenny volviendo a sonreír—. Me alegro de que el jefe y yo estemos de acuerdo. Que pensemos lo mismo, quiero decir.


    Si tú supieras, pensó Bäckström.


    —¿Algo más con lo que te pueda ayudar? —preguntó él inclinando la cabeza con determinación.


    —Tenía una duda, más que nada por curiosidad. ¿Me prometes que quedará entre nosotros?


    —Te escucho —dijo Bäckström inclinándose hacia delante, apoyando los codos en la mesa y juntando los dedos en forma de bóveda.


    —Estaba pensando en Ankan, la colega Annika Carlsson —dijo Jenny Rogersson inclinándose también y bajando la voz—. No es que ella se comporte… de ese modo, por así decirlo —enfatizó haciendo un gesto elocuente con la mano izquierda.


    —¿Ha intentado insinuarse? —dijo Bäckström.


    Esa bollera combativa vuela bajo, pensó.


    —Me lo parece —dijo Jenny sonriendo—. No es que me moleste, pero yo soy hetero, muy hetero.


    —Me agrada saberlo —dijo Bäckström sonriendo.


    Una sonrisa totalmente a lo Eastwood en esta ocasión, ya que era bastante evidente que pronto iba a llegar el momento de sacar el supersalami.
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    Hasta el viernes no oyó sonar las campanas de la libertad, débilmente al principio pero con más fuerza según iba avanzando la jornada y, como de costumbre, ese día asistió a la conferencia de formación. Si uno quería ser un policía consciente y efectivo, un servidor público merecedor de tal denominación, era decisivo evolucionar y no acomodarse en el rol profesional, por lo que él no perdía nunca una ocasión de señalar esa obviedad a sus empleados.


    Incluso dentro de la organización a la que pertenecía lo tenían claro, ya que era el eje de la rueda en la lucha contra el delito. Precisamente las conferencias y otras formas de capacitación interna eran, con diferencia, las actividades con mayor crecimiento en el ámbito policial. La sed de formación dentro del Cuerpo parecía casi imposible de saciar y el propio Bäckström era un ejemplo para su entorno.


    Una causa que contribuía a ello era su desmesurada exigencia a la hora de seleccionar los cursos y las conferencias a los que iba a asistir. Una tarea nada fácil, ya que la oferta era casi ilimitada y abarcaba los más diversos temas y conocimientos. Personalmente prefería las conferencias de los viernes que se hacían fuera del ámbito policial habitual, aunque podían ser inhibitorias tanto para el habla como para el pensamiento.


    Además, prefería que se llevaran a cabo a corta distancia para poder ir caminando desde su vivienda en Kungsholmen.


    Tampoco tenían que empezar demasiado temprano ni terminar demasiado tarde, pues eso podía afectar negativamente tanto a su predisposición ante la inminente recopilación de conocimientos como a su necesidad de evaluar posteriormente, en privado, el proceso del que acababa de formar parte. También era muy importante que al terminar se reunieran todos los participantes y que se les diera el tiempo suficiente para aclarar lo que se había discutido durante el día. Sin embargo, el trabajo en grupos reducidos, especialmente aquellos en los que había que resolver y presentar una serie de tareas escritas que se les había asignado previamente, era algo abominable que podía restringir la creatividad de los participantes en más de un sentido.


    La conferencia del día parecía también especialmente prometedora en otros aspectos importantes. Un gran hotel de congresos en el centro de la ciudad, a poca distancia a pie de su vivienda, y un tiempo maravilloso de principios de verano, donde todo comenzaba con café y concentración a las nueve de la mañana y terminaba con un debate conjunto que se calculaba que habría acabado a las tres de la tarde, para que los participantes que vivían lejos de allí no tuvieran que preocuparse por no poder llegar a casa con sus seres queridos antes de medianoche.


    Incluso el tema del día era interesante, «Acerca de la verdad, la mentira y el lenguaje corporal», ya que iba dirigido a investigadores de la policía judicial y en especial a los que trabajaban como jefes de interrogatorios en investigaciones de delitos graves.


    Me viene como un guante, pensó Bäckström satisfecho cuando ya a las nueve y cuarto entró en el vestíbulo de la gran sala de conferencias para iniciar la adquisición de conocimientos con una taza de café cargado y un par de ensaimadas.


    


    


    La charla inaugural estuvo a cargo de un profesor de psicología del derecho que fue el organizador de toda la conferencia y además había escrito un tratado con idéntico título que el tema de la misma.


    El profesor comenzó su presentación yendo directamente a lo que era la idea central de su tesis. Esto es, que cuando se trataba de discernir la verdad de la mentira, el lenguaje corporal tenía mucho más que decir que el mensaje puramente verbal que facilitaba el sujeto de la investigación. Con la ayuda de su ordenador, PowerPoint, diversas tablas, fotos, clips de cortometrajes y un flujo interminable de palabras, el conferenciante ejemplificó después durante algo más de una hora lo que quería decir.


    Así pues, las personas que evitaban totalmente el contacto visual y preferían mirarse las rodillas eran tan sospechosas como las que miraban directamente a los ojos a quien las interrogaba y comenzaban la respuesta a cada pregunta asintiendo y sonriendo amablemente, y también aunque se sentaran totalmente inmóviles o intentaran arrancar el asiento y el respaldo de la silla en la que estaban sentados.


    Unos ojos marrones errantes y dos pies pequeños que golpean el suelo como baquetas es algo que tampoco falla, pensó Bäckström moviéndose hacia la derecha en el asiento.


    


    


    Después de ese planteamiento inicial, el profesor fue al fondo de la cuestión: desde personas examinadas con expresiones faciales comunes y espasmos hasta las que parecían simplemente catatónicas, y dedicó la mayor parte del tiempo a los signos corporales y a los gestos que se escapan entremedias. Gente que carraspeaba y asentía mientras se tiraba del lóbulo de la oreja, se toqueteaba la nariz, se masajeaba la frente o se rascaba la cabeza.


    Cuando llegó al tema del lenguaje corporal que revela el fondo de la persona y sus malas intenciones, ni siquiera un paralítico total podía superar una investigación científica bajo la dirección del profesor. Un ligero temblor del párpado era más que suficiente para una sospecha fundada y una pupila dilatada era un desastre absoluto para la credibilidad.


    También había interesantes conexiones entre el mensaje verbal del sujeto investigado y su lenguaje corporal. Así pues, las personas que solían empezar todo lo que tenían que decir con un «honestamente», «francamente», «con la mano en el corazón» y «en confianza» mientras se tiraban del lóbulo de la oreja y se frotaban la nariz con el dedo índice, pertenecían a los mentirosos más hábiles. En el mundo en que vivía el profesor, ese comportamiento combinado parecía ser el equivalente a un pleno reconocimiento de falsedad.


    Si es que alguien se cree lo que dices, pensó Bäckström. El mismo conferenciante le producía a él una impresión sumamente sospechosa. Un hombrecillo de aspecto desmejorado con un pantalón vaquero arrugado y una chaqueta mal ajustada, que se dedicaba más que nada a deslizarse las gruesas gafas por el tabique nasal y por la línea del cabello cuando no se tiraba del lóbulo de la oreja o se pasaba el dedo índice por la nariz.


    Ese jodido mariquita me tiene harto con sus carraspeos y sus ruiditos, pensó Bäckström. Si estuvieras conmigo en un interrogatorio te restregaría los morros con jabón antes de meterte en chirona.


    


    


    Luego hicieron una pausa de cinco minutos para estirar las piernas antes de que llegara el momento del turno de preguntas, y cuando los asistentes volvieron después de los veinte minutos habituales se produjo un gran silencio.


    —¿No hay ninguna pregunta? —repitió el conferenciante por tercera vez mientras recorría la audiencia con la vista antes de apresurarse a proseguir—: Por la relación de participantes, deduzco que tengo el placer de contar entre los oyentes con varios de los jefes de interrogatorio más experimentados del país. Entre otros me he dado cuenta de que se encuentra el comisario Evert Bäckström —dijo saludando amablemente a Bäckström, que estaba sentado al fondo de la sala, con una inclinación de cabeza.


    ¿Quiénes serán los otros?, pensó Bäckström, que con todo se limitó a devolverle el saludo. ¿Qué coño pasa con el almuerzo?, se preguntó. Algo que al parecer no era el único que lo pensaba, a juzgar por la severa expresión de las caras de los colegas.


    —Sería interesante participar de tus experiencias, quiero decir sobre el terreno, referidas al lenguaje corporal como un medio para distinguir la verdad de la mentira.


    —No es nada fácil, desde luego —dijo Bäckström asintiendo con determinación—. Así que en ese punto tú y yo estamos completamente de acuerdo. Aunque se han ido incorporando algunas cosas a lo largo de los años. Signos evidentes de que están mintiendo —añadió asintiendo aún con más determinación para subrayar lo que acababa de decir.


    —¿Algún consejo? ¿Puedes darnos algún consejo, comisario?


    —Sí, tengo uno de esos signos corporales que son totalmente nítidos. Pruebas plenas de que están mintiendo.


    —Sumamente interesante —dijo el profesor mirando a Bäckström casi con avidez—. ¿No se podría…?


    —Por supuesto —interrumpió Bäckström alzando la mano en un gesto imperativo—. Con una condición: que todo quede en esta reunión.


    El profesor se limitó a asentir con entusiasmo y, a juzgar por el silencio de la sala, no era el único.


    —La nariz —dijo Bäckström señalándose la suya para asegurarse y evitar confusiones—. Cuando mienten les crece la nariz.


    —¿La nariz? ¿Como a Pinocho? A Pinocho le crece la nariz cuando miente.


    —Exactamente igual —dijo el comisario con énfasis—. No falla. El único signo seguro que tenemos, en mi opinión. Supongo que tú también lo habrás pensado…


    —Perdona, pero…


    —Les crece la nariz cuando mienten —interrumpió Bäckström—. Lo he visto muchas veces con mis propios ojos. Recuerdo un interrogatorio en especial, era uno de esos que había matado a su amada esposa y la había enterrado en un viejo estercolero para darle el último adiós. Pretendería ahorrarse los gastos del entierro. Comoquiera que fuera, mentía tanto que recuerdo que pensé que era una suerte que no estuviera también resfriado, porque en tal caso habría necesitado una sábana para sonarse la nariz.


    —Te estás quedando conmigo, Bäckström —dijo el profesor, indignado—. ¿Te burlas de mí?


    —No sé cómo puedes pensar eso —dijo el comisario sacudiendo la cabeza—. Mira mi nariz si no me crees. No ha crecido ni un milímetro desde que he respondido tu pregunta.


    


    


    Ahí tienes, chúpate esa, conferenciante marica, pensó Bäckström al salir a la calle rumbo a su esperado almuerzo. Pinocho, así se llamaba ese mariconcillo de los cuentos, el que tenía una nariz que le crecía en cuanto mentía. Entonces Peter Pan debía de ser marica también. Tenía alas en la espalda, se dijo.
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    Luego pasó la tarde del modo habitual. Primero un almuerzo reconstituyente y luego una cita con su masajista polaca, la señorita Viernes, a quien había conocido por pura casualidad unos meses antes. Además, el sitio donde desarrollaba su actividad estaba cerca de su casa, y cuando un par de veces en la misma semana vio a la menuda e imponente pelirroja abrir la puerta del local y entrar, entendió rápidamente a qué se dedicaba.


    Bäckström era cuidadoso y, obviamente, se había hecho los controles necesarios. Dado que un montón de políticos chiflados, con la ayuda de todas esas brujas feministas que vestían tanto pantalón como falda, habían criminalizado el único amor verdadero que existía en un mundo y en tiempo miserables, en el que los implicados hacían lo que debían y pagaban al contado, habló con un antiguo colega que trabajaba en el grupo de prostitución de la policía en el centro. Era conocido en el Cuerpo como Pelle el Sucio, y para Bäckström era definitivamente el hombre adecuado con quien hablar, ya que quería asegurarse de que su futura masajista no figurara en sus registros de prostitutas, y de que su local no figurara en alguna lista de direcciones sospechosas y otros lugares habituales que eran objeto de investigación.


    Pelle el Sucio le dio luz verde. Ni el menor indicio en sus papeles, y si apareciera algo que indicara lo contrario le prometía decírselo inmediatamente. Bäckström le agradeció la amabilidad, y la botella de whisky de malta habitual pronto llegaría a su destino.


    Solo después llamó y pidió cita para una visita personal. Dolores en los hombros y en las articulaciones que al parecer podían afectar incluso a un gerente de empresa como él, por desgracia con una agenda apretada y que, por lo tanto, solo podía acudir lo más tarde posible antes de la hora del cierre el viernes por la tarde, si podía ser. En el otro extremo de la línea, una masajista con voz cantarina a la que le iba perfecto que el director Beckman fuera el último cliente del día.


    


    


    La señorita Viernes se llamaba Ludmila en realidad, con forma de reloj de arena y pelirroja de verdad, y para averiguarlo Bäckström solo tuvo que hacer tres visitas. Aunque en el caso de ella sin duda se trató de amor a primera vista, a pesar de que hacía todo lo posible para ocultarlo.


    En la primera visita, Bäckström, que solo llevaba una toalla alrededor de las caderas, tuvo que empezar el tratamiento tumbándose boca abajo mientras que la pequeña Ludmila desplazaba las manos por sus rígidos músculos y articulaciones. Ella amasaba, apretaba y estiraba, y la rigidez de los músculos y las piernas fue bajando en dirección al supersalami, y Bäckström al final tuvo que tumbarse como una escuadra hasta que se dio la vuelta y se quitó la carpa que llevaba alrededor de la cintura.


    —¡Oh, vaya! —gritó Ludmila con los ojos muy abiertos al ver en la parte delantera el resultado de un masaje normal en la parte trasera.


    —Ya ves —dijo Bäckström obsequiándola con media sonrisa a lo Clint Eastwood—. Ahí tienes algo con lo que trabajar.


    Amor a primera vista, pensó Bäckström cuando se puso los pantalones después de acabar el tratamiento. A pesar de haber empezado con un trabajo manual convencional que había requerido dos manos en ese caso, aunque al final se había llevado a término de un modo muy competente.


    


    


    A la semana siguiente, su señorita Viernes empezó con un abrazo y un beso en la mejilla en cuanto él entró por la puerta, para acabar con una mamada de primera que Bäckström fue capaz de retribuirle con intereses al viernes siguiente. Primero la invitó a que se dieran una comilona celestial, constatando que además de pelirroja auténtica era una mujer auténtica, para después dejarla que terminara cabalgando en el supersalami.


    Limpios amores de juventud, pensó Bäckström mientras se ponía los pantalones por tercera semana consecutiva en la misma habitación. Era su señorita Viernes particular, y desde hacía unos meses el modo de terminar otra semana de duro trabajo al servicio de la justicia.
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    Indudablemente había sido una semana de trabajo duro, pero por fin llegó el sábado y la hora de envainar la espada de la justicia y disfrutar de un merecido descanso. También era hora de explorar más de cerca el origen de la pequeña Jenny para evitar sorpresas desagradables de índole incestuosa. Antes de que ella se subiera al supersalami iba a asegurarse con la suficiente antelación de que su supuesto padre, el inspector de la policía judicial Jan Rogersson, no estuviera de por medio en nada que tuviera que ver con aquella chica.


    Le bastaba con pensar en ello para que aparecieran imágenes terribles en su interior. A pesar de que eran solo las once de la mañana, tuvo que rechazarlas con la ayuda de un pequeño recurso de emergencia antes de reunir la fuerza suficiente para poder llamar a Rogersson y sugerirle que podrían verse para comer algo.


    —Invito al primer chupito, así que tú puedes encargarte del siguiente —añadió Bäckström para que el gorrón de Rogersson se fuera haciendo a la idea.


    


    


    A Rogersson la idea le pareció brillante, e incluso propuso que fueran al restaurante de su barrio en Söder. Lo llevaban un par de serbios, Marko y Janko. Servían una excelente carne a la parrilla a precios razonables, y como sabían dónde trabajaba Rogersson, él y sus invitados podían contar con alguna cerveza que no iba incluida en la factura.


    —Son buenos chicos —dijo Rogersson—. Si te pides un chupito de seis centilitros puedes estar seguro de que te servirán uno de ocho. Está más que claro, tías buenas que van a pasar el rato en el bar, y por los maricones no tienes que preocuparte, Janko suele echarlos si alguno se equivoca y aparece por allí.


    Así que ya llevaban media hora sentados allí. Iban por la segunda cerveza gratis, generosamente servida, ya que el camarero se dobló como una alcayata cuando supo que el legendario Evert Bäckström le había hecho tal honor a su establecimiento.


    —Salud, Bäckström —dijo Rogersson—. ¿Cómo le van las cosas a mi hija, la pequeña Jenny?


    —Bien —dijo Bäckström—. Creo que puede funcionar realmente bien, es decir, a largo plazo —añadió de un modo vago.


    Aunque no como tú crees, pensó.


    —Igual que su padre —dijo Rogersson con orgullo en la voz—. Igual que su padre —repitió levantando la jarra y tomándose un par de buenos tragos.


    —Sí, aunque no os parecéis demasiado.


    Este tipo tan feo debería mirarse al espejo, pensó.


    —Tiene la misma cabeza que yo —dijo Rogersson tocándose la sien derecha con el dedo índice de un modo elocuente—. Esa chica es como tú y yo, Bäckström. La niña de papá tiene un verdadero coco de policía. ¿Sabes que cambió su apellido por el mío para entrar en la Escuela Superior de Policía?


    —Tengo un vago recuerdo de que lo dijiste, sí —dijo Bäckström asintiendo.


    —Físicamente se parece a su madre, por si quieres saberlo. Son como dos gotas de agua. La madre se llama Gun, una buena chica, trabaja de peluquera en Jönköping. Es de allí. Cuarenta y cinco tacos, pero nadie se lo cree cuando la ve. No aparenta más de treinta. No es ninguna lumbrera, la verdad, pero en la cama es sin duda una de las mejores que he conocido en mi vida. Es lo que pasa con esas maduritas que están un poco idas. Una vez en el catre, se desquitan. Sigue siendo tremenda, la verdad. Hace unos meses pasé casualmente por Jönköping y tuvimos un breve reencuentro.


    Rogersson sonrió satisfecho, al parecer más que nada para sí mismo.


    —No me digas —dijo Bäckström.


    Suena cada vez mejor, pensó. Esto puede terminar en un trío.


    —¿Cómo conociste a la madre de Jenny?


    —Nos cruzamos por casualidad —dijo Rogersson sonriendo—. Fue en los años ochenta, por la época en que el aún desconocido autor del crimen se cargó a Palme. A mí me cedieron de narcóticos en Estocolmo a la central de homicidios, donde, por supuesto, estaban cortos de personal como te imaginarás. Hubo un asesinato en Jönköping. Apuñalaron al encargado de una gasolinera. Un robo que se les fue de las manos y entonces los polis paletos se interesaron por uno de los ex novios de la pequeña Gun. Ella era un poco salvaje en aquella época, la pobre. No era de extrañar con el aspecto que tenía.


    —¿Había sido él? ¿El novio ese?


    Un poco salvaje, suena bien, pensó. Naturalmente era fácil que hubiera por allí algún tipo de dientes blancos que vivía de subvenciones del gobierno y que le hiciera la barriga a la pequeña Gun y luego dejara que Rogersson asumiera la responsabilidad.


    —No —dijo Rogersson sacudiendo la cabeza—. Había otro individuo que vivía en la localidad. Pero ninguno que conociera a la pequeña Gun. No tardamos más de una semana en resolverlo. Hubo que actuar rápidamente, con Gun, como puedes entender. Dieciocho recién cumplidos —dijo Rogersson suspirando—. Qué tiempos aquellos, Bäckström. Aunque en ningún momento se habló de boda. Yo tenía mi vida en Estocolmo. El trabajo y la novia. Y también el primer hijo, que tendría por entonces un par de años, y otro de camino.


    Fíjate, pensó Bäckström, y se limitó a asentir.


    —Aunque hemos mantenido el contacto todos estos años. Jenny y yo, incluso con Gun. No les ha faltado nunca de nada. A Gun le ha ido bien, realmente bien. Tiene dos salones de belleza propios. Gana más pasta que tú y que yo.


    Bueno, pensó Bäckström. Habla por ti mismo.


    —Brindemos por Jenny —dijo Rogersson levantando su jarra de cerveza—, y también por su madre.


    —Salud —dijo Bäckström.


    Esto parece realmente prometedor, pensó. Madre e hija. Esto puede convertirse en un trío memorable.


    Luego cambiaron de tema y se dedicaron a disfrutar de una buena cena antes de irse a la barra y dejar que la noche transcurriera en el ambiente relajado que suele haber entre agentes de policía. Fue tan buena que los detalles más íntimos quedaron ocultos en la oscuridad, pero cuando Bäckström volvió a la vida al día siguiente por lo menos estaba tumbado en su cama Hästens.


    Se quedó allí casi todo el día hasta que pudo serenarse lo suficiente como para poder ir a pie a su querido bar de la esquina y tomar una cena temprana.


    Fue un auténtico domingo casero, y al volver se sentó frente al ordenador secreto, cuya dirección no podía rastrearse, y atendió a su club de fans en la red, donde utilizaba los seudónimos «Caperucita Roja» y «Rubia Curiosa», las cuales tenían en común que al parecer habían compartido experiencias personales tanto del supersalami como de la deliciosa comilona celestial. Ahí tenéis, chupaos eso, pensó Bäckström cuando apagó el ordenador después de dejar que Caperucita Roja contara en confianza al resto del club de fans los recursos que poseía su gran ídolo.


    Cuando fue a acostarse era muy temprano, se tomó un par de reconstituyentes whiskys de malta para poder afrontar el lunes que le esperaba y luego se quedó dormido. Durmió el sueño de los justos durante cinco horas en total, hasta que el teléfono lo despertó a un nuevo día. El lunes 3 de junio, que sería el mejor día de su vida, aunque lo mejor aún estaba por llegar.
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    Investigación del asesinato


    del abogado Thomas Eriksson.


    La etapa preliminar.
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    Cuando Bäckström entró en el vestíbulo de la vivienda de su última víctima lo estaba esperando Annika Carlsson. Le entregó los protectores de zapatos y los guantes de plástico, a la vez que señalaba con la cabeza la gran escalera que conducía a la planta superior.


    —El piso de arriba —dijo—. Parece que es allí donde ha ocurrido todo. Lo encontraron en el pasillo de arriba. Hay una habitación grande, sin duda de cincuenta o sesenta metros cuadrados, que al parecer utilizaba como una especie de despacho y sala de estar combinados, y una gran terraza exterior.


    —¿Sigue ahí el cuerpo? —interrumpió Bäckström.


    —Por supuesto, ya que supuse que querrías verlo en el sitio. Pero el médico forense ya no está. Se ha marchado hace un cuarto de hora. Niemi y Hernández están ahí arriba, pero aquí abajo han terminado ya, así que solo es cuestión de subir.


    —¿Qué ha dicho? El forense —aclaró Bäckström.


    —Asesinato —contestó Carlsson—. Fuerte traumatismo craneal plano, no hace falta ser médico para verlo. La nuca está fracturada, el cráneo aplastado. La verdad es que tiene un aspecto horrible.


    Bäckström simplemente asintió. Luego se sentó en una silla y con algo de esfuerzo se cubrió los zapatos con las fundas de plástico antes de levantarse y ponerse los guantes.


    —Casi no me puedo aguantar —dijo.


    —Una cosa más —añadió Annika Carlsson bajando la voz.


    —Te escucho —dijo Bäckström.


    ¿Qué se le habrá ocurrido?, pensó.


    —Eriksson tiene un ordenador ahí arriba —dijo Annika Carlsson señalando hacia la planta superior con un movimiento de cabeza—. Está encima de la mesa de su escritorio. Cuando he estado allí hace un momento, Niemi me ha dicho que al parecer lo habían encendido y que la contraseña no estaba activada.


    —¿Y?


    —Le he sugerido que aprovechara para copiar el disco duro, pero…


    —¿Cuál es el problema? —interrumpió Bäckström.


    —Tiene una etiqueta del despacho de abogados Eriksson y Asociados, así que Niemi quiere hablar previamente con la fiscalía.


    —Maldito cobarde —resopló Bäckström.


    —Pero yo sí lo he hecho —dijo Annika entregándole un pequeño lápiz USB rojo.


    —¿Qué ha dicho Niemi?


    —Nada —dijo Annika Carlsson sonriendo—. Él y Hernández habían salido a tomarse un café.


    —Bien hecho —dijo Bäckström guardándose el lápiz en el bolsillo.


    El mejor día de mi vida, pensó. Uno de esos días en los que todo va sobre ruedas y no hay nada que te pueda molestar.


    


    


    Bäckström se detuvo en el último escalón y miró el salón de la planta superior de la casa que ahora era el lugar del crimen. En el centro de la habitación había un antiguo escritorio inglés de madera reluciente de origen desconocido para Bäckström, con la superficie cubierta de cuero verde. La silla del escritorio del mismo estilo que la mesa. Un sillón de madera con asiento y respaldo tapizado de cuero verde del mismo tono que el tablero del escritorio.


    La víctima estaba en el suelo, entre la escalera y el escritorio. Tendido boca arriba, en paralelo al escritorio y con los brazos a los lados. Llevaba zapatillas negras de cuero, pantalones grises y una camisa blanca de lino con el cuello desabrochado y las mangas remangadas. Vestido de modo cómodo e informal incluso en ese último encuentro con la Parca, y todo se ajustaba a la descripción que había hecho Annika Carlsson. Tenía el rostro cubierto de sangre. Sangre que corría y sangre seca desde el nacimiento del pelo hasta el mentón y la garganta; una buena cantidad había llegado a la parte superior de la camisa blanca, mientras que la parte del cráneo donde había recibido los golpes estaba totalmente apoyada en el suelo.


    


    


    —Vaya vaya —dijo Bäckström mirando a Niemi, que estaba al otro lado del escritorio y parecía totalmente ocupado con la obtención de unas huellas que había en un teléfono móvil negro—. ¿Qué te parece, Peter? ¿Es un mero accidente o un típico suicidio?


    —Bueno —dijo Peter Niemi sonriendo débilmente—. No debes preocuparte en ese aspecto. Según el forense que estaba aquí examinándolo hace un momento, se trata de un claro y elemental ejemplo de golpe mortal con el clásico objeto contundente. En este caso, contra la cabeza y el cuello de la víctima. Le han molido a golpes el cráneo, por lo menos tres o cuatro mazazos, y además le han roto la nuca.


    —¿El arma homicida?


    —Nada que hayamos encontrado, al menos por aquí, a pesar de que hay un montón de atizadores y candelabros. Ya que lo preguntas, yo diría que se trata de una barra de hierro común o tal vez un bate de béisbol de los más compactos. Algo redondeado, duro y alargado, lo suficientemente grueso como para sostenerlo en la mano y que surta efecto al dar el golpe. Así pues, puedes descartar hachas, martillos y demás instrumentos afilados.


    —¿Estaba en esa posición cuando fue encontrado, es decir, boca arriba? —dijo Bäckström señalando al cadáver.


    —No. Estaba boca abajo con el brazo derecho debajo del pecho. El brazo izquierdo arqueado por encima de la cabeza. Por lo demás tenía la cabeza en el mismo sitio que ahora y el cuerpo también estaba así, paralelo al escritorio. Uno de los agentes de seguridad ciudadana que vino con la primera patrulla le hizo una foto con su teléfono móvil mientras su compañero constataba que estaba muerto. Al parecer había trabajado como enfermero de ambulancias antes de ser policía. Cuando llegamos Hernández y yo una hora después estaba como lo habían encontrado. Le dimos la vuelta mientras estaba aquí el forense. Fue entonces cuando descubrimos el teléfono —dijo Niemi levantando el móvil—. Estaba debajo del cuerpo, pero no lo tenía en la mano. Seguramente se le cayó al quedarse fuera de combate.


    —Muy raro —dijo Bäckström.


    Muy raro, pensó.


    —¿Qué estás pensando?


    —Ninguna salpicadura —dijo el comisario señalando con la mano el reluciente suelo de parquet que rodeaba el cuerpo sin vida y levantando la vista hacia el techo blanco—. Teniendo en cuenta los golpes que recibió en la cabeza debería haber salpicado sangre por todos lados. Como una explosión. El suelo de esta parte tendría que estar totalmente lleno de salpicaduras rojas y el techo también, eso es lo que pienso, pero lo único que veo es ese charco de sangre en la parte de la cabeza.


    —No eres el único al que le preocupa —señaló Niemi—. Nos preocupa también a Hernández y a mí desde que llegamos —añadió mirando a su colega vestido de blanco, que, en el otro extremo de la habitación, parecía estar totalmente ocupado moviendo un gran sofá que había junto a la pared.


    —Podría ser tan sencillo como que le golpearan en otro sitio, le destrozaran allí la cabeza y luego trajeran el cuerpo aquí.


    —Esa era nuestra primera teoría —dijo Niemi asintiendo—. El problema es que no hemos encontrado ningún otro sitio en la casa donde pueda haber ocurrido. Tampoco hay indicios de que alguien cambiara el cuerpo de sitio. No hay marcas de arrastre ni de sangre que goteara por el camino en caso de que lo arrastraran. Otra posibilidad es, naturalmente, que alguien le haya puesto un saco en la cabeza antes de golpearlo y que todo fuera a parar allí. Y que se llevara el saco al marcharse.


    —Suena descabellado —dijo Bäckström.


    —Ya se verá —añadió Niemi encogiéndose de hombros.


    —Muy raro —dijo Bäckström.


    Muy raro, pensó.


    —Por desgracia no es lo único raro en este caso —afirmó Niemi con media sonrisa.


    —Está bien, te escucho —asintió Bäckström para que siguiera.


    —Hay una bala ahí arriba en el techo, justo encima del escritorio —dijo Niemi señalando el techo blanco.


    —No me digas —dijo Bäckström inclinándose hacia delante para ver mejor.


    —A juzgar por el ángulo, se disparó directamente al techo. Está incrustada a pocos centímetros en el yeso. La he visto, se ve cuando se alumbra el interior del orificio, pero no la he extraído aún.


    —¡Bingo! Acabo de encontrar la bala número dos —exclamó Hernández—. Estaba metida aquí en el sofá —dijo señalando un orificio en el respaldo del sofá por el que se había salido parte del relleno de plumón blanco.


    —Joder, esto empieza a parecerse a una guerra de gángsters —dijo Bäckström entusiasmado.


    Esto se pone cada vez mejor, pensó.


    —Sí, y hemos dejado algo todavía mejor para el final —dijo Niemi con gesto inocente.


    —¿Qué? ¿Mejor aún?


    No es posible, pensó el comisario.


    —Hemos encontrado otro cadáver afuera en la terraza —dijo Niemi señalando con la mano las dos puertas de vidrio que llevaban a la amplia terraza de madera, con las olas del lago Mälaren al fondo brillando bajo el sol.


    —Otro fiambre —dijo Bäckström—. ¿Me estás tomando el pelo?


    —No. —Peter sacudió la cabeza—. No hay duda de que está muerto.


    —¿También asesinado?


    Bäckström miró expectante a Niemi.


    —Definitivamente —dijo este asintiendo.


    —No hay la más mínima duda sobre eso —aseguró Hernández—. Aunque a este le han cortado la garganta.


    


    


    El mejor día de mi vida sin ninguna duda, pensó Evert Bäckström cuando un cuarto de hora más tarde salió del domicilio de la víctima y se dirigió al taxi que lo esperaba un poco más abajo en la calle.
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    Más o menos al mismo tiempo que el comisario de la policía judicial Evert Bäckström abandonaba el lugar del crimen en Ålstensgatan, en Bromma, para ir a la comisaría en Solna y preparar la primera reunión con su unidad de investigación, el fiscal superior de Estocolmo llamaba a la fiscal jefe Lisa Lamm a su teléfono privado para anunciarle que había decidido ponerla al frente de la investigación de un asesinato ocurrido el día anterior.


    —La víctima no es una persona cualquiera, por así decirlo —dijo el fiscal superior con un leve carraspeo—. De hecho se trata del abogado Thomas Eriksson, que al parecer fue asesinado en su casa de Bromma en algún momento durante la tarde del domingo o la pasada noche. Así que la víctima no es del todo desconocida para los medios de comunicación, como ya sabrás —aseguró volviendo a carraspear.


    —¿Thomas Eriksson? ¿El que los diarios sensacionalistas llaman el abogado preferido de la mafia musulmana? —preguntó Lisa Lamm sin poder ocultar la sorpresa.


    —Exactamente el mismo —dijo el fiscal superior—. Puede resultar un tanto complicado y desagradable según sea el desenlace, como comprenderás. Así que si tienes la menor vacilación quiero que lo digas ahora. En ese caso, lo peor que puede pasar es que ponga a otra persona.


    El fiscal carraspeó por tercera vez.


    —No —repuso Lisa Lamm—. Me parece interesante.


    —Excelente —dijo el fiscal—. Si surgiera algún problema quiero que me lo digas a mí directamente. Además, quiero que me mantengas informado en la medida de lo posible.


    —Por supuesto —dijo Lisa Lamm.


    El abogado Thomas Eriksson. Hay que joderse, pensó después de colgar el teléfono.


    


    


    El distrito policial de Västerort, pensó Lisa Lamm. Allí hay por lo menos alguien a quien conozco y me cae bien. Luego llamó al comisario Toivonen, viejo conocido suyo que era jefe del departamento judicial de la policía de Västerort.


    —Qué casualidad —afirmó Toivonen—. Estaba pensando en ti. Acabo de reunir a tu unidad de investigación y te agradará saber que vas a tener una unidad completa, de manual, ya me entiendes, siguiendo las instrucciones de la Dirección Nacional de la Policía para la investigación de delitos graves. Así que va a ser un honor, a pesar de que ha resultado un verdadero infierno reunirlos, teniendo en cuenta todas esas listas de vacaciones que me han endilgado los porteadores de archivos. A propósito, la primera reunión se hará dentro de tres horas. A las doce aquí en Solna. He conseguido una credencial para ti, está abajo en recepción.


    —Gracias, y contigo como jefe de investigación, si es que puedo pedir un deseo.


    —En ese punto me temo que tengo que decepcionarte —dijo Toivonen—. Esta vez hemos lanzado artillería realmente pesada.


    —¿De quién se trata?


    —De nuestro Evert Bäckström. Ya es hora de que la fiscal jefe conozca en persona al hombre, la leyenda, aunque siempre he tenido mis dudas respecto a la primera parte de la descripción.


    —¿Cómo es?


    —Prepárate para ver a alguien con muchos humos —advirtió Toivonen, y sonaba bastante convencido—. Si se pusiera borde solo tienes que decírmelo y prometo que le haré entrar en razón. Lo he hecho otras veces, así que no tengo problemas con eso.


    Evert Bäckström… Más le valía coger al toro por los cuernos, pensó Lisa Lamm. Luego llamó a Anna Holt, que era la jefa de la policía, jefa del área policial de Västerort y jefa directa de Bäckström.


    —Suponía que ibas a llamar e imagino de lo que quieres hablar —dijo Anna Holt en cuanto Lisa Lamm se presentó—. Te propongo que nos veamos en mi despacho un cuarto de hora antes de que lleguen Bäckström y los otros.


    —Estaré allí a las doce menos cuarto, me va perfecto —dijo Lisa.


    —Excelente —dijo Holt—. Por cierto, gracias por llamar.


    Luego colgó el teléfono. Aquí van rápido las cosas, pensó Lisa Lamm sacudiendo la cabeza.
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    —Toma asiento, Lisa, por favor —dijo Holt mirando una de las tres sillas de visitas que había al otro lado de su gran escritorio.


    —Gracias —dijo Lisa Lamm sentándose.


    —Puedes corregirme si me equivoco —prosiguió Holt mientras abría una de las carpetas que había encima de la mesa—, pero creo que quieres hablar de mi colaborador Evert Bäckström, tu jefe de investigación, y si te preguntas cómo lo ha conseguido te diré que ha sido una decisión mía. Bäckström lleva trabajando cuatro años conmigo como jefe de delitos graves y ese departamento es el que se encarga de los asesinatos. No vi ningún motivo para cambiarlo.


    —¿Qué tal le ha ido? —preguntó Lisa sonriendo.


    —Los años que ha trabajado conmigo ha sido nuestro jefe de investigación en doce asesinatos y ha resuelto once de ellos. El último hace solo una semana, así que no debes preocuparte por eso.


    —No, tengo entendido que es muy efectivo. Lo que me preocupa es que ha estado relacionado anteriormente con la víctima, lo que podría considerarse un condicionante. Fue Thomas Eriksson quien defendió a Afsan Ibrahim cuando fue acusado de intentar asesinar, junto a su hermano mayor Farshad y ese tipo tan desagradable cuyo nombre siempre se me olvida, a Bäckström en su propia casa…


    —Hassan Talib —interrumpió Holt—. Te refieres a Hassan Talib, primo de los hermanos Ibrahim y cabecilla del grupo si nos atenemos a la descripción de la prensa sensacionalista.


    —Exactamente —dijo Lamm—. Así se llamaba. Si no recuerdo mal ocurrió a principios de verano… hace cuatro años.


    —Fue la noche del 29 de mayo —afirmó Holt—. El juicio se llevó a cabo en septiembre del mismo año y el único acusado fue Afsan Ibrahim. Como sin duda sabrás, su hermano mayor Farshad falleció al intentar escapar del Karolinska, donde estaba siendo atendido por una herida de bala que recibió en el intento de asesinato de Bäckström. Perdió el equilibrio y cayó desde un sexto piso cuando iba a escaparse por la ventana utilizando una escalera de cuerda que había escondido. Fue una semana después del ataque contra Bäckström, por cierto. El mismo día que Farshad intentó huir murió Hassan Talib en la mesa de operaciones, debido a unas lesiones craneales que se produjo en el enfrentamiento con Bäckström. El único que se salvó de todos fue Afsan, el hermano mediano, el que llevó a los otros a la vivienda de Bäckström en Kungsholmen. No subió al apartamento, lo cogieron cuando estaba sentado en el coche esperando frente a la puerta de Bäckström. Ocurrió prácticamente a la vez que empezaron a disparar en la casa de Bäckström. Como sabrás, los estábamos buscando y los agentes que intervinieron llegaron al apartamento de Bäckström solo un par de minutos después de que ocurriera todo. Talib estaba inconsciente en el suelo de la sala de estar. Al intentar disparar a Bäckström, este lo derribó y Talib cayó con tan mala suerte que se rompió el cráneo al golpearse con la mesa del sofá. Bäckström disparó a Farshad en la pierna cuando este iba a clavarle un cuchillo. Tienes todos los detalles en esta carpeta. Incluso las dos inspecciones que realizó el departamento de asuntos internos. Donde, por cierto, se absuelve… y también lo sabrás… a Bäckström en todos los aspectos. Simplemente hizo lo reglamentario.


    —Sí, he oído hablar de todo eso —dijo Lisa Lamm acercándose la carpeta con papeles que Lisa le había puesto delante—. Lo que me preocupa es lo que ocurrió en el juicio. Según Afsan estaban en casa de Bäckström porque iban a darle dinero. Que no fueron para matarlo. Habían sobornado a Bäckström y estaba en la nómina de los hermanos Ibrahim.


    —Una explicación que el tribunal rechazó porque carecía de credibilidad —afirmó Holt—. Y no se encontró dinero a pesar de que los colegas llegaron prácticamente a la vez que ocurría todo.


    —Sí, desde luego —dijo Lisa Lamm—. El tribunal rechazó la historia de Afsan, pero también desestimó la acusación en su contra por complicidad en intento de asesinato. Lo que se dice es que no se puede descartar que Afsan creyera que era de ese modo, es decir, que estaban allí para sobornar a Bäckström, no para matarlo. Solo se le condenó por delito menor y le cayeron dieciocho años de cárcel en total. Principalmente porque tenía diez gramos de heroína para fumar cuando lo pillaron en la calle. La acusación contra él fue rechazada en todo lo esencial. De haberlo condenado según la querella, podría haberle caído cadena perpetua.


    —Bueno —dijo Holt—. Lo que dice el tribunal cuando lo exime de la parte referida a la acusación de intento de asesinato es que no se puede probar más allá de toda duda razonable que él fuera consciente de que la intención era en realidad matar a Bäckström. Pero sin duda Thomas Eriksson hizo un buen trabajo. De ese modo que solía ser su marca de la casa cuando defendía a gente como Afsan y sus compinches: cuestionar y difamar a la víctima en la medida de lo posible. Asistí al juicio y lo vi en acción, por si no lo sabías.


    —Tengo entendido que fue un juicio bastante desordenado. Yo no estaba allí, pero…


    —Yo sí estaba, como te acabo de decir —prosiguió Holt—, y a Bäckström le cayó un montón de mierda innecesariamente. Porque eso fue lo que recibió. Además tuvo que tragarse otra investigación interna en la que, por cierto, también fue absuelto de todos los cargos. Llegué a casa de Bäckström pocas horas después de que ocurriera todo. Los técnicos se movían por todos lados y a mí me cuesta creer que le hubiera dado tiempo a esconder un par de cientos de miles en efectivo, como afirmaban el abogado Eriksson y su cliente.


    —Sí, difícilmente podía sentir simpatía por el abogado Eriksson —dijo Lisa Lamm sonriendo.


    —No, y en ese aspecto tampoco es el único en la policía. En el caso de que fuera necesario, creo que iba a resultar difícil juntar una unidad de investigación. Casi todos los colegas con los que hablas creen que el abogado Thomas Eriksson era un canalla incluso peor que los que defendía.


    —Yo no habría podido expresarlo mejor —dijo Lisa—. Un sencillo resumen de la cuestión.


    —Desde luego, esa es una de las partes del asunto. La otra es que Bäckström te va a resolver el caso cuanto antes. Está convencido de las actividades criminales de la víctima que provocaron que fuera asesinado, y enseguida lo demostrará. No tienes que preocuparte lo más mínimo de que vaya a intentar que este caso quede sin resolver. En el mundo de Bäckström este es un asesinato mafioso.


    —Lo que tampoco hace que el problema sea menor.


    —No —dijo Holt—. Pero es como una brisa comparado con la tormenta que se puede desencadenar si intentas cambiar a Bäckström por otro jefe de investigación. Piénsalo, Lisa —añadió—. Bäckström es una leyenda, y si lo quitas todo el Cuerpo se te echará encima. Por no hablar de la gente normal. El Clint de los suecos —concluyó Holt con una leve sonrisa.


    —No suena demasiado bien —dijo Lisa pensativa—. ¿Sabes qué?


    —No.


    —Tengo mucho interés en trabajar con él. La persona, el hombre, la leyenda.


    —Buena suerte —dijo Holt con una sonrisa irónica.
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    Reunión inicial con la unidad de investigación; a las doce en punto el comisario de la policía judicial Evert Bäckström entró en el amplio salón de reuniones, se sentó a la cabecera de la mesa, dio la bienvenida a todos y cedió la palabra a Annika Carlsson, que era jefa en funciones de la investigación.


    —Cuando quieras, Annika —dijo Bäckström.


    Se retrepó en la silla y cruzó las manos sobre la barriga mientras dejaba vagar la vista por los asistentes. Esencialmente los mismos vagos retrasados mentales de siempre, a pesar de que este iba a ser el mejor día de su vida, pensó Bäckström. La única luz en la oscuridad que le rodeaba era su pequeña Jenny, que además había cambiado la camiseta negra por una roja.


    —Gracias —dijo Annika Carlsson inclinando la cabeza—. Tenemos un caso de asesinato y los siguientes datos para empezar. La víctima es el abogado Thomas Eriksson, de cuarenta y ocho años, soltero, sin hijos, y no creo que resulte desconocido para ninguno de los que estáis aquí. Ha sido asesinado en su vivienda de Ålstensgatan 127 en Bromma. Probablemente anoche, la causa de la muerte parece que fue un traumatismo craneal severo según el informe preliminar del forense. El motivo se desconoce, pero por el momento no hay evidencias de que se trate de un robo o un delito que se hubiera complicado. Es por lo que estamos aquí, por si alguien se lo pregunta.


    Annika Carlsson levantó la vista de los papeles y miró a los allí reunidos.


    —Respecto a los detalles, he pensado que Peter se encargue de explicarlos —dijo Annika en el mismo instante en que Anna Holt abría la puerta y entraba en la sala acompañada de Lisa Lamm, jefa de la investigación preliminar.


    —No voy a molestaros —dijo Holt—. Solo quería presentaros a vuestra jefa de investigación, que por cierto se llama Lisa, oficialmente la fiscal jefe Lisa Lamm, y ahora tengo que irme corriendo. Cuento con que vosotros solucionéis esto.


    


    


    Una chica atractiva, pensó Annika Carlsson. Bajita, rubia, de cabello corto, vestida correctamente con falda, blusa y chaqueta en tonos blanco y azul combinados. Cuarenta años como mucho a juzgar por su aspecto, de ojos alegres, y según se rumoreaba no tenía marido ni hijos. Esto puede incluso llegar a algo.


    —Bienvenida, Lisa —dijo Annika inclinando la cabeza con una sonrisa—. Siéntate y siéntete como en casa —añadió señalando una silla libre que había al otro extremo de la mesa.


    —Gracias —dijo Lisa Lamm sentándose—. Lamento haber llegado tarde. Pero no quiero interrumpir —aclaró. Sonrió y miró a los demás—. Así que podéis continuar con…


    —Bien —dijo Bäckström cortante—. Bienvenida.


    Diez minutos perdidos porque no es capaz de llegar a tiempo, pensó Bäckström, y Annika, la bollera combativa del grupo, parece que está en forma. La pequeña Lamm tendrá que tener cuidado para no caer en sus garras.


    —Peter Niemi es el jefe del grupo técnico aquí en Solna —continuó Bäckström señalando con toda la mano hacia él—. Facilítanos el habitual dónde, cuándo y cómo.


    —Por supuesto —dijo Niemi—. Aunque todo será con bastantes reservas, ya que hace solo ocho horas que mi colega Hernández y yo empezamos a trabajar en el caso, pero así están las cosas por ahora. El momento preliminar del crimen es alrededor de las diez menos cuarto de anoche. El lugar del crimen es muy probable que fuera el piso superior de la casa de la víctima, situada en Ålstensgatan. La causa de la muerte, según el informe preliminar del forense, traumatismo contundente en cabeza y cuello que debió de producirle la pérdida inmediata del conocimiento y el fallecimiento pocos minutos después.


    —¿Y por qué creemos que sucedió así? —dijo Bäckström hundiéndose más aún en la silla.


    


    


    Por distintos motivos, según Peter Niemi, y si había que hacerlo por orden y empezar por el principio, había cuatro principalmente.


    La víctima era al parecer una persona muy preocupada por su seguridad personal. En el interior de la casa había detectores de movimiento, cámaras y alarmas antiintrusos, además de un sistema detector en todas las puertas y ventanas.


    —Aquí tenemos la entrada de la casa —dijo Niemi. Tecleó en su ordenador y mostró una foto de la puerta principal que se proyectó en la gran pantalla que había en la pared corta de la sala—. No hay huellas de allanamiento y el sistema detector estuvo activado todo el domingo hasta las nueve menos dos minutos de la noche, cuando alguien, muy probablemente el mismo Eriksson, por si os lo preguntáis, desconectó la alarma de la puerta principal y dejó entrar a uno o a varios visitantes. A las nueve menos dos minutos —repitió—. Entonces recibió una visita y ahí tenemos nuestro primer dato.


    


    


    A las diez menos veinte SOS Alarm recibió una llamada telefónica realizada desde el móvil de la víctima. La llamada se interrumpió después de poco más de un minuto, sin haber establecido contacto con la persona que llamaba.


    —En SOS Alarm no hicieron nada especial al respecto, por la simple razón de que más de la mitad de las llamadas que reciben son equivocadas y otro veinte por ciento algo que se denomina llamada silenciosa, es decir, que no llega a establecerse contacto con la persona que llama. Solo se actúa cuando hay razones para creer que quien llama se encuentra en una situación de peligro, pero no lo puede decir por distintos motivos. Pero en este caso no se hizo nada. Asimismo, hay varios factores que indican que fue Eriksson quien llamó para pedir ayuda, pero que lo mataron antes de que le diera tiempo de decir nada. A las diez menos veinte, cuarenta y dos minutos después de que dejara entrar a uno o más visitantes —afirmó Niemi.


    


    


    A las seis de la mañana, algo más de ocho horas después, el médico forense llegó al lugar del crimen para realizar un examen preliminar del cadáver. En el rostro y cuello de la víctima ya se percibía el rígor mortis y, teniendo en cuenta la temperatura que había en el interior de la casa, el forense estimó que el deceso había debido de ocurrir por lo menos seis horas antes, en algún momento previo a la medianoche del domingo.


    —Cuando estuvo él no sabíamos nada acerca de la llamada de emergencia que había realizado Eriksson a las diez menos veinte, así que lo llamé hace una hora y se lo comenté —aclaró Niemi—. Él no tuvo ningún inconveniente en aceptar ese dato, es decir, que Eriksson había sido asesinado a esa hora.


    


    


    —A las diez menos veinte del domingo por la noche —resumió Bäckström.


    Niemi no es ningún imbécil, a pesar de que debe de ser medio finlandés, pensó.


    —¿Tienes algo más? —añadió Bäckström.


    —Sí. Al parecer esa noche recibieron muchas llamadas en SOS Alarm. Entre las diez y cuarto y las once y cinco llamaron tres vecinos de Eriksson para quejarse de que el perro de este no paraba de correr por la terraza de la casa ladrando como un loco. Así pues, Eriksson tenía un perro. Un rottweiler, una verdadera bestia, por si alguno se lo pregunta.


    —¿Y qué hicisteis? —preguntó Bäckström a pesar de que se imaginaba la respuesta.


    —No hicimos nada —dijo Niemi—. Simplemente no teníamos coches que enviar. Luego parece que el animal se tranquilizó hasta poco después de las dos de la madrugada, porque a partir de entonces el chucho se puso a armar un escándalo tremendo. Empezó a rugir y a aullar, y cuando llama el vecino número cuatro y se niega a aceptar una negativa, y además le dice al agente del centro de control quién vive en la casa en la que está el perro ladrando, parece que el aviso finalmente surte efecto. Envían un coche que llega al lugar doce minutos después. Los agentes llaman a la puerta principal pero no responde nadie, empujan la puerta y al ver que está abierta entran y encuentran a Eriksson casi inmediatamente, en el salón del piso de arriba, como podéis ver aquí —dijo Niemi mostrando una foto en la que se veía a la víctima ensangrentada tumbada boca abajo delante de su escritorio—. Sí, y luego todo se desarrolló como de costumbre. Hernández y yo llegamos allí poco más de una hora después, a las tres y media de la madrugada, y eso fue todo. Si alguien tiene alguna pregunta puede hacerla —añadió Niemi a la vez que quitaba la foto de la víctima.


    —Sí, yo tengo una —dijo la inspectora de la policía judicial Rosita Andersson-Trygg agitando la mano con insistencia—. Creo que lo que has contado es muy, muy raro. Todo un misterio si me lo preguntas.


    ¿A quién se le iba a ocurrir preguntarte?, pensó Bäckström.


    —Adelante —dijo Bäckström con suavidad— ¿Qué quieres saber, Rosita?


    —El comportamiento del perro —respondió Andersson-Trygg—. ¿Por qué no ladró?


    —Corrígeme si me equivoco —dijo Bäckström—. Pero si lo he entendido bien, el perro ladró como un condenado durante media noche.


    Esta pesada está completamente loca, pensó, y ya va siendo hora de que mantenga una conversación seria con Holt respecto a su promesa de quitarla de en medio.


    —Sí, entonces te corregiré —dijo Andersson-Trygg con voz aguda—. El perro estuvo totalmente en silencio durante tres horas, desde las once hasta las dos de la madrugada, y ese no es en absoluto el comportamiento normal de un rottweiler cuyo amo ha sido asesinado.


    —¿Sabes qué, Rosita? —dijo Bäckström sonriendo con amabilidad—. Quiero que investigues a fondo lo del perro para que podamos volver más adelante sobre ese tema. Da mucha seguridad saber que tenemos una experta a nuestra disposición. Niemi —prosiguió—. El lugar del crimen. ¿Qué sabemos acerca de eso?


    La víctima probablemente fue asesinada cerca de su escritorio en el salón del piso de arriba.


    Sin duda había una serie de vaguedades, pero pensaba esperar hasta que el forense dijera lo que tenía que decir.


    —¿Cuándo podremos tener su informe? —preguntó Annika Carlsson.


    —Se comprometió a hacer la autopsia esta tarde, así que espero que podamos contar con un dictamen preliminar durante el día de mañana —dijo Niemi—. El informe definitivo puede tardar unas semanas.


    —Tendremos que vivir con ello —dijo Bäckström en tono magnánimo—. Hasta que tengamos que rematar esa parte, Peter. ¿Qué sabemos acerca de la causa de la muerte?


    Incluso ahí había ciertas dudas que hacían conveniente aplazar una respuesta definitiva hasta que el forense emitiera su informe.


    —Traumatismo craneal severo, en mi opinión —dijo Niemi—. Hay evidencias de ello.


    —Bien —dijo Bäckström—. Si resumimos todo esto, tenemos un homicidio ocurrido sobre las diez menos cuarto de anoche en el salón de la planta superior de la vivienda de la víctima, donde fue asesinado mediante un fuerte golpe que le produjo traumatismo craneal severo. ¿Puedes encargarte tú, Annika, de que los agentes encargados de interrogar por las inmediaciones reciban la información como base cuanto antes? Sin que se la suelten a todo el que se encuentren, claro.


    —Por supuesto —dijo Annika Carlsson—. Yo me encargaré de que…


    —No te olvides de decir que pregunten también por el perro —interrumpió Andersson-Trygg—, el motivo por el que estuvo en silencio durante tres horas, si es que lo estuvo. Me refiero a que puede que se quejara y gruñera.


    —Desde luego —dijo Annika Carlsson suspirando ligeramente—. Ya te he oído, Rosita.


    —Muy bien —dijo Bäckström conciliador—. Entonces propongo cinco minutos para estirar las piernas antes de que tú, Peter, nos hables de ese otro cadáver que encontrasteis en la terraza.


    Ahí tienes, fascista protectora de animales, chúpate esa, pensó. Y no solo ella se quedó de piedra, a juzgar por las expresiones faciales de algunos de los demás que estaban allí.
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    Debe de ser un nuevo récord de los cinco minutos para estirar las piernas, pensó Bäckström mientras se sentaba en su sitio el último, exactamente después del plazo marcado.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström sonriendo afablemente—. Es hora de hablar de la víctima número dos, Peter.


    —Sí —dijo Niemi—. Me temo que no va a ser un espectáculo agradable.


    Luego mostró la foto de un rottweiler muerto que estaba en la terraza del piso superior, a diez metros del lugar donde probablemente fue asesinado su amo.


    —Según parece al chucho le cortaron la garganta —afirmó Niemi mostrando la herida abierta en el gaznate y el semicírculo de sangre que había salpicado y se había vertido por el suelo de madera de la terraza.


    —¿Cuándo ocurrió? —preguntó Bäckström.


    —Si la llamada a SOS Alarm es correcta, debió de ocurrir hacia las dos de la madrugada.


    —Cuatro horas después de que la palmara su amo, qué curioso —concluyó Bäckström.


    —Sí —corroboró Niemi—. No parece que estemos ante un caso sencillo. Hemos enviado al chucho al instituto de veterinaria, por si a alguien le interesa. Además le hemos encontrado restos de tela en la boca. Hilos y un trozo de tela raída que supongo que procede de unos pantalones vaqueros.


    —Parece que mordió al agresor en la pierna —dijo Bäckström apoyando los codos en la mesa y juntando los dedos en forma de bóveda—. ¿Tienes algo más de interés que puedas comunicarnos?


    Más que nada cosas raras, según Niemi. Un abogado al que le han aplastado la cabeza con un objeto contundente, su perro con la garganta seccionada más de cuatro horas después y además, por si eso no fuera más que suficiente, al menos dos disparos que se hicieron en el salón del piso de arriba.


    Niemi enseñó nuevas fotografías que mostraban el orificio de bala del techo encima del escritorio y el orificio en el respaldo del sofá. Concluyó con un primer plano de dos balas aplastadas que había puesto en un papel blanco sobre el escritorio de la víctima para obtener una imagen lo más nítida posible.


    —Ahí tenéis las balas —indicó Niemi—. Creo que proceden de la misma arma. Al menos son del mismo calibre, calibre 22, y del mismo tipo. Balas de plomo sin camisa. No hemos encontrado casquillos, lo que sugiere que se trataba de un revólver, y probablemente fue la propia víctima quien las disparó, porque se le han encontrado restos de pólvora en la mano derecha y en la parte inferior de las mangas de la camisa. Además, tenía licencia para un revólver calibre 22. Para su uso en la caza y captura de fauna silvestre. En total tenía licencia para seis armas de caza. Dos rifles de perdigones, tres escopetas y el revólver que acabamos de mencionar. Tiene un armero en el sótano, pero como está cerrado con llave hay que esperar.


    —Pero no habéis encontrado ningún revólver —dijo Bäckström.


    —Todavía no —dijo Niemi sacudiendo la cabeza—. Acabamos de empezar a buscar y eso nos llevará toda la semana. Vivía en una casa inmensa. La planta principal tiene cerca de doscientos cincuenta metros cuadrados, la superior ciento cincuenta, además de una terraza de cien. En el sótano hay un amplio garaje, además de gimnasio, sauna, sala de billar, bodega, cuarto de lavandería y trastero. No hemos tenido tiempo de empezar a buscar.


    


    


    Ni el objeto contundente ni el revólver. Sin embargo se habían encontrado otras muchas cosas, según Niemi. En el cajón superior del escritorio había un sobre grueso de color marrón que contenía novecientas sesenta y dos mil coronas en billetes de mil, repartidos en diez fajos con una goma alrededor de cada uno. Encima del escritorio había un pañuelo, antiguo y muy usado, con restos de sangre y mocos. Había también una licorera de cristal medio llena de whisky y un vaso casi vacío, apenas quedaban restos en el fondo. Niemi no se había atrevido aún a pensar más en profundidad acerca de la importancia de esos hallazgos. En cambio, había otros que despertaron su atención.


    —Existe otro vaso —dijo Niemi mostrando una nueva foto—. Está encima de la mesa que hay delante del sofá, en la esquina adonde fue a parar una de las balas. Si se traza una línea recta entre el vaso y la licorera del escritorio y la bala del respaldo del sofá… el vaso que hay sobre la mesa está en la misma trayectoria… aunque cerca de un metro más allá… es decir, enfrente del orificio de bala del sofá… y si ahora nos imaginamos que quien bebe del vaso está sentado como se sienta uno normalmente cuando está bebiendo… debería existir un riesgo importante de que él o ella fueran alcanzados por el proyectil en la parte superior del cuerpo o en la cabeza… lo que al parecer no ocurrió a juzgar por las huellas…


    —La persona que estaba sentada en el sofá ya no se encontraba allí —sugirió Annika Carlsson—. A él, o a ella, le dio tiempo de irse a otro lado.


    —No, estoy bastante seguro de que él… o ella… permanecía sentado en el sofá, aunque no fue alcanzado. El motivo de que lo crea son las huellas que hemos encontrado en este cojín —dijo Niemi mostrando una foto nueva de un cojín de sofá.


    —Fijaos en la mancha más oscura, más o menos donde la persona que estaba sentada en el sofá debía de tener puesto el culo —prosiguió Niemi mostrando la foto del cojín.


    —El que estaba sentado allí se cagó cuando empezó a oír los silbidos —afirmó Bäckström.


    ¿Qué le ocurrió a ese canalla?, pensó Bäckström. ¿Se cagó porque un abogadillo afeminado se puso a dispararle? Él habría sacado la Sigge y le hubiera devuelto el saludo con doble ración.


    —Huellas de heces y orina —confirmó Niemi asintiendo—. No es la primera vez que ocurre algo así, por si os interesa. —Sonrió afablemente y retiró la fotografía de la pared—. ¿Hay preguntas?


    —Las dejamos para luego, cuando sepamos algo más —replicó Bäckström a fin de evitar un montón de cháchara innecesaria—. Annika, si te he entendido bien tenemos cuestiones más urgentes que tratar —añadió mirando a la fiscal jefe Lisa Lamm.


    —La investigación de la vivienda de Eriksson no es ningún problema —dijo esta sacudiendo la cabeza—. Ni tampoco la de su ordenador, teniendo en cuenta que estaba en la casa y que además se hallaba encendido. Queda el bufete de abogados y eso puede ser más complicado, como sin duda os imagináis. Por el momento he decidido precintar el despacho de Eriksson. Dentro de dos horas me reuniré con sus socios y luego podremos decidir qué pasos dar a continuación.


    Hay que joderse, pensó Bäckström.


    —¿Alguien que tenga alguna otra pregunta? —dijo Bäckström suspirando levemente.


    


    


    Luego fue como solía ser siempre: preguntas, especulaciones y el sermón de costumbre, hasta que ya no pudo más, levantó la mano derecha y puso fin a la primera reunión de su último grupo de investigación.


    —Basta de cháchara —dijo Bäckström—. A trabajar. Y encargaos de que les echemos el guante a los hijos de puta que lo hicieron. Cuando estén en el trullo podremos dedicarnos a decir sandeces.
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    Tengo que comer, pensó Bäckström. Un almuerzo en condiciones, un buen trago y una cerveza grande y muy fría por lo menos. Luego necesito estar solo para poder pensar; además, como eran más de las dos y media de la tarde y su nivel de azúcar en sangre estaba a la altura de sus zapatos italianos cosidos a mano, ya iba siendo hora.


    Su colega más cercana, Annika Carlsson, estaba sentada detrás de su escritorio en el despacho que ambos compartían en la jefatura, y demostró su capacidad polivalente comiendo ensalada de un tarro de plástico y escribiendo en el ordenador a la vez que saludaba a Bäckström.


    —El jefe de la investigación va a salir a almorzar —dijo ella sonriendo.


    —He pensado dar un paseo —contestó Bäckström—. Tener un poco de paz y tranquilidad para poder reflexionar.


    —¿Vas a dar un paseo? Ahora sí que estoy preocupada de verdad. ¿No te estarás poniendo enfermo?


    —No —dijo Bäckström negando con la cabeza—. Necesito estar solo y pensar, simplemente eso.


    


    


    El primer día de verano de verdad, pensó Bäckström al salir a la calle, y antes de abandonar la comisaría de policía volvió a su despacho a buscar las gafas de sol. Esas gafas de sol de investigador que solía utilizar en cuanto llegaba el verano y los rayos del sol liberaban la suficiente cantidad de piel femenina como para que valiera la pena. Sus gafas de investigación de montura de acero cuyos cristales de espejo negro evitaban que fuera confundido con todos esos maricones que en esa época del año iban por ahí babeando con sus sucias camisetas mientras buscaban fundamento a sus enfermizas fantasías.


    Así que Evert Bäckström, con su traje de lino amarillo y sus gafas de sol oscuras que evitaban cualquier sospecha sobre motivos tan bajos, fue paseando tranquilamente calle abajo desde la comisaría, atajando por el Solna Centrum y pasando por el campo de fútbol de Råsunda, para entrar media hora después en uno de sus restaurantes favoritos en Filmstaden.


    Había mucho que ver por el camino y ni siquiera pensó en la última investigación. Todo tiene su tiempo, se dijo. Él era indudablemente un hombre que sabía vivir bien, conocido a través de todos los programas policiales de la tele y con un club de fans propio en la red, además de ser la respuesta a los sueños más íntimos de cada mujer; pero todo eso que era su legado en la vida era al mismo tiempo solo una parte de su persona. También era un espectador que estaba por encima de esa lucha humana en el lodo a la que su entorno más elemental parecía dedicar la mayor parte de sus vidas. Todo tiene su tiempo y tú eres también algo filósofo, Bäckström, pensó al sentarse a su mesa habitual mientras el dueño del establecimiento lo recibía con los honores habituales e inmediatamente le ponía delante una cerveza grande y fría.


    —Bienvenido, Bäckström —dijo—. ¿Qué opina el comisario de un buen bistec a la parrilla con salsa bearnesa y patatas fritas? Sin ensalada.


    —Suena de maravilla —dijo el comisario—. Además de lo habitual, una copita de agua con una jarra bien visible de agua de verdad al lado.


    —Por supuesto, por supuesto —respondió el restaurador asintiendo con complicidad.


    Después comió tranquilamente mientras volvía la vida. Ahora empezaba a sentirse otra vez como siempre. Hacia el final de la reunión, mientras sus colaboradores discutían acaloradamente las ideas y sugerencias acerca de la investigación que se agolpaban en sus diminutas cabezas, él se había sentido un poco apagado y con mucha necesidad de soledad y de reflexión. Algo parecido a la sensación que solía tener cuando el supersalami ya había obtenido lo suyo y solo quería estar en paz, sin que ninguna dama desconocida y tumbada a su lado se aferrara a él en su amplia cama Hästens.


    La vida vuelve, pensó Bäckström levantando la copita y bebiéndose las últimas gotas.


    


    


    Cuando llegó el café, el dueño se acercó a él y se sentó. Era un entusiasta hincha del AIK, al igual que Bäckström en cuanto entraba en su taberna, y al parecer ya le había llegado el rumor de que el legendario comisario de Solna investigaba el asesinato de uno de los enemigos ancestrales de su club.


    —¿Sabías que ese desgraciado estaba en la directiva del Djurgården?


    —Lo sé —dijo Bäckström—. Lo sé. Si quieres saber mi opinión, podría ser un motivo de indulto para quien lo hiciera.


    


    


    Luego tomó un taxi de vuelta al trabajo, se detuvo por el camino y compró más pastillas para la garganta para prevenir malos rumores, y apenas le había dado tiempo a sentarse en su silla y a poner los pies encima del escritorio cuando llamaron a la puerta. Su pequeña Jenny, con una camiseta roja muy pequeña y una sonrisa muy grande, le solicitaba una conversación en privado.


    —Si el jefe dispone de cinco minutos…


    —Claro, por supuesto, siéntate —dijo Bäckström indicándole la silla de las visitas.


    La vida ha vuelto, pensó, y por un breve segundo consideró incluso volver a ponerse las gafas de sol.
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    —¿En qué puedo ayudarte, Jenny? —preguntó Bäckström a la vez que por seguridad cruzaba la pierna derecha sobre la izquierda por si el supersalami empezaba a moverse.


    —Tengo una idea que había pensado contrastar contigo, jefe —dijo Jenny volviendo a sonreír.


    Se inclinó hacia delante y le entregó un papel.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström.


    Lo cogió y lo leyó. Tres líneas manuscritas en letra redonda, estilo esmerado de colegiala, tal como había esperado cuando le entregó la nota, y el supersalami que al parecer ya se había espabilado.


    —Lee, jefe, lee.


    Jenny señaló el papel y asintió con entusiasmo.


    —Domingo 19 de mayo. Barón golpeado con catálogo de subasta. Martes 21 de mayo. Un conejo es atendido por negligencia en su cuidado. Domingo 2 de junio. Un abogado es asesinado —leyó Bäckström en voz alta y con creciente asombro.


    ¿Qué coño es esto?, pensó.


    —¿Piensas como yo, jefe? —preguntó Jenny inclinándose un poco más hacia delante.


    Más que ligeramente caliente, por lo que veía, y esos pechos que se erguían.


    —Realmente no lo sé —contestó Bäckström sacudiendo la cabeza—. Dime, te escucho.


    —Fue una idea que se me ocurrió cuando estaba en la reunión. De repente pensé: ¿con qué frecuencia ocurren estos casos? Entonces me vinieron a la mente las tres reglas de oro que se aplican en la investigación de todos los casos de investigación de un asesinato: la primera, que esto es lo que hay; la segunda, no compliques las cosas innecesariamente; y la tercera… eso es lo que se me ocurrió en la reunión… que hay que rechazar las casualidades.


    —Así es —dijo Bäckström—. Perdona, pero…


    —Simplemente me pregunto si es habitual que ocurran tres casos así en solo tres semanas y además en el mismo distrito policial. Me refiero a que, según las estadísticas, sería imposible que se debiera a una casualidad, dado lo raro que debe de ser. Es decir, individualmente. Entré en la red para comprobarlo. ¿Sabes cuánto tiempo hace que alguien mató a un abogado en este país, jefe?


    —No —dijo Bäckström—. Por desgracia no ocurre todos los días, si quieres saber mi opinión, pero…


    —Hace más de cincuenta años que ocurrió por última vez. Fue allá en Norrland, por cierto, en una audiencia en el juzgado. Una de las partes disparó al abogado de la parte contraria. Precisamente los abogados deben de ser las víctimas de asesinato menos frecuentes de Suecia… y fíjate en ese conejo al que han tenido que acoger… no he oído hablar de algo así en mi vida… igual que lo de los golpes con el catálogo de una subasta.


    —Te escucho —dijo Bäckström.


    ¿De qué coño habla?, pensó.


    —Has investigado crímenes violentos toda tu vida, jefe —dijo Jenny—. ¿Cuántas veces has tenido un caso en el que un barón haya sido golpeado con el catálogo de una subasta? ¿Y además a las puertas del palacio donde vive el rey?


    —Nunca —dijo Bäckström con énfasis mientras sacudía la cabeza—. Si quieres saber mi opinión, es la primera vez en la historia judicial sueca que ha ocurrido algo así.


    —Eso es precisamente lo que yo pensaba.


    —No te digo que no, Jenny, pero sigo sin entender…


    —No puede ser una casualidad —interrumpió Jenny mirándolo con gesto serio.


    —¿Una casualidad?


    —No —dijo Jenny—. No puede ser una casualidad. Tiene que haber alguna relación entre los tres sucesos. Es la única posibilidad según yo lo veo. Que uno lleve al otro, y que este conduzca al tercero. Y que cuando descubramos la relación habremos encontrado la solución de todo. Quién asesinó a Eriksson y también lo demás, tanto lo del conejo como lo del catálogo de la subasta.


    —No me digas —dijo Bäckström—. No me digas —repitió, porque sus pensamientos ya estaban en otro lado.


    Uno puede pensar lo que quiera de Rogersson, se dijo Bäckström, pero en cualquier caso es un policía plenamente operativo al que nunca se le ocurriría pensar con las tetas y que difícilmente podría ser el padre de esta pequeña investigadora privada. Por el aspecto y por la cabeza de ella, menos mal, y teniendo en cuenta la ausencia de tetas en Rogersson.


    —Sabía que el jefe iba a entender exactamente cómo pienso. Por eso he considerado que era mejor venir aquí directamente y no decir ni una palabra a ninguno de los otros.


    —Has hecho bien —dijo Bäckström—. Muy bien —repitió para dejarlo claro—. Permíteme que compruebe si te he entendido bien.


    —¿Puedo tomar nota? —preguntó Jenny extendiendo la mano y quitándole el papel que le había dado.


    —Por supuesto —dijo Bäckström—. Si te he entendido correctamente, quieres decir que tenemos en primer lugar a un delincuente desconocido que golpea a una especie de trol de la nobleza con el catálogo de una subasta de arte enrollado, lo que a su vez lleva a que dos días más tarde haya que hacerse cargo del conejo de una señora mayor con ciertos problemas de demencia, por así decirlo, lo que finalmente hace que algún o algunos delincuentes desconocidos asesinen al abogado Eriksson apenas catorce días después.


    —Sí, más o menos eso. Sé que suena de lo más raro, pero estoy supersegura de que tiene que haber alguna conexión. Aquí se trata realmente de rechazar las casualidades.


    —Interesante —dijo Bäckström—. Vale la pena seguir hurgando en ello.


    Jenny debe ser una cachonda tremenda, pensó. Con la cabeza que tiene esta pequeña, la señorita Viernes obtendría el premio Nobel, y también un siete alto cuando se trata de hacer la bestia de dos espaldas.


    —Sabía que el jefe iba a entender cómo yo…


    —Claro, claro —dijo Bäckström en un tono disuasorio—. ¿Sabes qué, Jenny?


    —Te escucho, jefe.


    —Infórmame solo a mí. Ni una palabra de esto a ninguno de los otros.


    —Gracias, jefe —dijo Jenny—. Prometo que no te decepcionaré.


    —Muy bien —dijo Bäckström sonriendo afablemente.


    Así no tendré que ver a la Carlsson arrastrándote a recepción para que te encargues del correo entrante, pensó.
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    Las rondas por el vecindario comenzaron ya a las siete de la mañana. Continuaron todo el día, sobre todo por la mañana y por la noche, el procedimiento habitual cuando se llamaba a las puertas de la gente. A primera hora de la mañana temprano y por la noche era lo mejor. Cuando los que vivían allí no estaban en sus trabajos y sus hijos no se habían marchado aún a la escuela, algo perfectamente comprensible aun sin ser policía.


    La zona donde vivía el abogado Thomas Eriksson ofrecía además una gran ventaja para los diligentes policías que hacían las rondas. Varios vecinos de la víctima tenían perro, lo que significaba que pasaban bastante más tiempo fuera de casa que los que no lo tenían, y además se movían en tiempos y lugares que a menudo eran de interés en el contexto de la investigación criminal. Más aún cuando se trataba de un asesinato como el de su vecino, el abogado Thomas Eriksson.


    Una zona con tantos dueños de perros es un fértil campo de cultivo para hacer indagaciones, reflexionó el inspector de la policía judicial Jan Stigson, de treinta y dos años, que era hijo de un productor de leche oriundo de Dalarna y seguía pensando aún en esos términos, a pesar de que hacía más de diez años que había llegado a Estocolmo para ser policía.


    Trabajó con Bäckström cuatro años, durante los cuales fue responsable de varias aportaciones en ese aspecto de la investigación. Así que ahí estaban de nuevo él y sus colaboradores. Él y cuatro compañeros más jóvenes que procedían del departamento de seguridad ciudadana del distrito iban casa por casa, de puerta en puerta, y al llamar a la segunda puerta la suerte sonrió a Stigson, a pesar de que solo eran las ocho y media de la mañana. También tuvo suerte con el tiempo, el primer día de auténtico verano, y casi ideal teniendo en cuenta la tarea, pensó Stigson.


    Le abrió una afable mujer de mediana edad con un perro labrador negro detrás moviendo la cola. Llevaba veinte años viviendo allí con su marido. Los hijos se habían marchado de casa hacía tiempo. Su marido se había ido a España a jugar al golf y desde hacía algunos días ella tenía que encargarse de sacar al perro a su «pis nocturno». Normalmente era su marido el que solía encargarse de ese paseo y ella lo sacaba por la mañana.


    —Mi marido y yo tenemos biorritmos distintos —explicó—. Yo soy madrugadora y por lo general me acuesto cerca de las diez, pero mi marido es todo lo contrario. Puede quedarse media noche sin dormir y por la mañana apenas se puede hablar con él. Pero vamos, entra, así podremos charlar tranquilamente. Nalle y yo hemos dado ya el paseo matutino y ahora pensaba tomarme un café. Supongo que el inspector beberá café, ¿no?


    —Sí, con mucho gusto —dijo Stigson.


    Qué amable, pensó. Y además estaba bien despierta, ya que se había dado cuenta de su cargo cuando le enseñó la identificación policial.


    


    


    Después estuvieron sentados en la cocina casi una hora mientras ella le hablaba de lo que había observado la noche anterior cuando sacó a pasear a su labrador Nalle. Solía hacer siempre la misma ruta. Primero calle arriba pasando las intersecciones más cercanas, luego giraba a la derecha para volver a casa. En pocas palabras, dio una vuelta a las manzanas más próximas, explicó señalando en el mapa que llevaba Stigson.


    —Es un paseo de un par de kilómetros en total, como mucho, pero en compañía de Nalle suele llevar cerca de una hora. Hay mucho que oler y mucho que saludar, tanto a otros perros como a sus amos —aseguró la testigo sonriéndole a Stigson.


    —¿No podrías darme algunos nombres y a ser posible también algunas horas que recuerdes? Como comprenderás intentamos encontrar a todos los que se movieron por la zona durante la noche de ayer. Lo que digas quedará entre nosotros, por supuesto.


    


    


    No hubo ningún problema. La mujer vio a los mismos vecinos y dueños de perros de costumbre. Le facilitó media docena de nombres y todo fue como de costumbre. Nada raro, ni tampoco vio a ninguna persona misteriosa, con toda seguridad. Bueno, solo a una persona a la que no había visto antes ni de la que sabía su nombre. Al pasar la casa de Eriksson, cien metros más abajo, encontró a un hombre en la acera de enfrente metiendo un par de cajas de cartón grandes en el maletero de un coche, y más o menos a la vez que ella introducía la llave en la puerta de su casa oyó que el coche se ponía en marcha y se alejaba.


    —Tuvo que ser el mismo coche —dijo—. Estoy segura de ello.


    —¿Recuerdas qué hora era?


    Ahí está, pensó Stigson.


    —Recuerdo que salí de casa a las nueve menos diez más o menos. Había estado viendo en la televisión un reality show que acabó a las nueve menos cuarto. Luego hice el recorrido habitual, digamos que podían ser en torno a las nueve y media tal vez. Recuerdo de todos modos que cuando puse las noticias de la noche en TV4 acababan de empezar. Comienzan a las diez, pero antes le limpié las patas a Nalle, le llené el bebedero de agua y recogí un poco la cocina.


    —¿Podrías describir al hombre que estaba metiendo las cajas en el coche?


    La cosa se empieza a calentar, pensó Stigson.


    —No —contestó sacudiendo la cabeza y poniéndose seria de repente—. Esta mañana he oído en las noticias de las ocho lo que había sucedido, así que entiendo a lo que te refieres. Cuando pasé por su lado estaba de pie apoyado en el maletero, por tanto no le vi la cara. Pero por lo poco que vi me pareció completamente normal. Su aspecto era como el de la mayoría de los que viven por aquí. De mediana edad, bien vestido, creo que llevaba una chaqueta o probablemente algo más elegante, azul o negra, y pantalón oscuro, pero puede que hubiera una cosa…


    —¿Qué era? —dijo Stigson sonriendo con un gesto alentador.


    —Me pareció que era corpulento, de complexión fuerte, parecía estar en forma. Me di cuenta cuando levantó una de las cajas que metió en el maletero. No porque yo supiera lo que contenía, ni lo que pesaba, pero era una de esas cajas grandes de cartón de las mudanzas, y no pareció tener ningún problema… para levantarla, por así decirlo.


    —¿Tienes alguna idea de su estatura?


    —Por encima de la media, sin duda. Yo diría más bien uno noventa que uno ochenta. Era un hombre grande. Mi marido es bastante alto, mide uno ochenta y seis aunque sigue empeñándose en que decir que mide uno ochenta y nueve, que es lo que medía cuando nos conocimos, pero se olvida de que de eso hace ya cuarenta años.


    —Has dicho de mediana edad —dijo Stigson, que no tenía intención de rendirse—. Cuarenta y cinco, cincuenta, sesenta…


    —Sesenta no, con toda seguridad —dijo la testigo negando firmemente con la cabeza—. Cincuenta, cincuenta como mucho. Había algo en su modo de moverse. Ese modo ligero, despreocupado, el que te quita la edad sin importar con qué frecuencia vayas al gimnasio. Estaba muy en forma, como ya he dicho.


    —¿Algo más que se te ocurra?


    —El coche. Era un Mercedes plateado de los grandes, uno de esos bajos, deportivo, no un coche familiar. Sin duda no era el coche que conduciría un ladrón.


    —Un Mercedes plateado. ¿Estás totalmente segura?


    —Sí, lo estoy. Mi marido y yo tenemos un Mercedes cada uno. Yo tengo uno pequeño y él uno algo mayor, para que le quepan los palos de golf, pero este era bastante más grande que el de mi marido, y seguramente más caro que los dos nuestros también.


    —¿No te fijaste en ninguna otra cosa del coche? ¿La matrícula, por ejemplo? ¿Tenía alguna pegatina o etiqueta?


    —No. Lo de la matrícula ni se me ocurrió. Tampoco vi pegatinas ni etiquetas adhesivas. No era uno de esos coches que me hubieran hecho sospechar. Aunque ahora entiendo por qué lo preguntas. Lo que ha sucedido es terrible. Era lo último que se podía pensar que ocurriera en esta zona. No ha habido demasiados robos por aquí. Lo único que nos ha pasado a mí y a mi marido es que nos robaron el barco. Tenemos un amarre en el puerto deportivo que está al lado de la casa de Eriksson, pero de eso debe de hacer ya diez años.


    —Espero que lo recuperarais.


    —Sí, y fue bastante sencillo. Resulta que nuestro hijo menor y sus amigos se lo habían llevado sin permiso y el barco se fue a pique, por lo que no se atrevieron a decírnoslo. Aunque al final todo salió a la luz, por supuesto.


    —Pero ¿se ha portado bien desde entonces?


    —Actualmente está casado, tiene dos hijos y trabaja de abogado en el SEB, así que esperamos fervientemente que lo haga —dijo la madre sonriendo.


    


    


    Diez minutos después Stigson le dio las gracias por la visita y se despidió dándole su tarjeta. Si había algo más que se le ocurriera, solo tenía que llamar. Grande o pequeño, importante o no, fuera lo que fuera, solo tenía que llamar, él estaba siempre disponible.


    Nos estamos acercando pero no es suficiente, hay que cogerlo, pensó al salir a la calle en dirección al siguiente domicilio que figuraba en la lista.
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    El lunes por la tarde, más o menos al mismo tiempo que Jenny Rogersson exponía sus teorías a un Evert Bäckström cada vez más asombrado, Lisa Lamm y Annika Carlsson se reunieron con los compañeros de trabajo de Thomas Eriksson en el despacho de abogados Eriksson y Asociados de la calle Karlavägen en Estocolmo.


    Lisa miró la página web del bufete antes de ir, para prepararse ante lo que le esperaba. Una reunión que seguramente no iba a ser tarea fácil y que, en el peor de los casos, podía degenerar en un puro lanzamiento de cuchillos jurídico, por lo que era importante que conociera a su oponente lo antes posible.


    El despacho de abogados Eriksson y Asociados había sido fundado por Thomas Eriksson quince años atrás. Estaba especializado en derecho penal y de familia y hasta hace menos de un día trabajaban dieciséis personas allí: cinco socios igualitarios, abogados todos ellos, además de cinco juristas asociados, un economista que se ocupaba de la contabilidad, de los temas de personal y de la administración en general, dos asistentas legales y tres secretarios. En términos de personal y de los servicios que ofrecían estaban lejos de algunos de los gigantes del ramo, pero aun así eran bastante más importantes de lo que Lisa Lamm imaginaba. Las pocas veces que había visto a Thomas Eriksson en los juzgados le había dado la impresión de que era el típico lobo solitario. No alguien que era el fundador y socio de más antigüedad de un bufete de ese calibre.


    Dime con quién andas y te diré quién eres, y pese a su reputación Eriksson contaba en su equipo con otros cuatro abogados y cinco juristas asociados, pensó Lisa Lamm sacudiendo la cabeza con gesto preocupado cuando apagó el ordenador.


    


    


    Hasta Annika Carlsson parecía tener claras las dificultades que les esperaban, y antes de salir del garaje de la comisaría formuló la pregunta.


    —Lo de hacer un registro en un despacho de abogados no es fácil —dijo Annika Carlsson, y era más una afirmación que una pregunta.


    —Realmente no lo es —corroboró Lisa Lamm con más emoción en la voz de lo que pretendía.


    —Dame la versión corta. A ser posible también la más fácil —dijo Annika sonriendo.


    —De acuerdo. En primer lugar suele resultar bastante difícil, dadas las actividades a las que se dedican los abogados. Se trata de no dañar los intereses del cliente, y las normas de confidencialidad que se aplican son de más alcance de lo normal. Si quieren plantarnos cara, entonces… —Lisa se encogió de hombros.


    —¿Y en segundo lugar?


    —En segundo lugar, Thomas Eriksson es víctima de un crimen y no es sospechoso de haber cometido ninguno, y además… en tercer lugar… fue asesinado en su casa y no en su lugar de trabajo. Si juntamos todo eso, la cosa se complica bastante —dijo Lisa suspirando.


    —Sin embargo, olvidas lo principal —dijo Annika.


    —¿Qué es? —dijo Lisa, a pesar de que ya sabía la respuesta.


    —Eriksson era un gángster —dijo Annika sin rodeos, a la vez que encogía sus anchos hombros—. Pensaba en todos sus compañeros de trabajo. ¿Qué tipo de personas quieren trabajar con un gángster? Otros gángsters.


    —Yo también lo había pensado. Y me preocupa.


    —A mí no —dijo Annika sacudiendo la cabeza—. Si nos empiezan a molestar, tendré que retorcerles el brazo.


    —Gracias, y lo digo en serio, aunque yo pensaba empezar por el otro extremo —respondió Lisa.


    —De nada —dijo Annika Carlsson—. Si cambias de opinión dímelo.


    Seguro que entre las dos nos las arreglamos bien, pensó.
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    Nadja Högberg tenía cincuenta y dos años. Hasta los veinte se había llamado Nadiezhda Ivanova, nacida en un pequeño pueblo agrícola a unos veinte kilómetros de la ciudad de Leningrado, que ahora es San Petersburgo. Nadiezhda era una chica lista y fue el presidente del partido del distrito local, que era primo de su padre, quien se encargó de que ingresara cuanto antes en los centros educativos adecuados para servir en un futuro de la mejor manera posible al gran consejo de la república.


    Nadiezhda tampoco lo decepcionó. A los veintiséis años tenía ya un doctorado en matemáticas por la Universidad de Leningrado. Obtuvo la más alta calificación y enseguida se puso a trabajar como analista de riesgos en la autoridad nuclear de la región. Solo tres años antes de la «liberación del yugo comunista», como su antiguo mentor y ex presidente del partido no tardaría en describir lo sucedido durante los últimos años de la década de los ochenta.


    También fue él quien le aconsejó que diera el siguiente paso. Si ella no quería aceptar su invitación de empezar a trabajar en el grupo agrícola privado que él dirigía en la actualidad, sino que prefería seguir con lo que había hecho hasta entonces, el paso lógico para una mujer con sus conocimientos era que buscara el éxito fuera de la nueva Rusia, ya que su antiguo jefe no se daba cuenta de lo obvio y no se adaptaba a las condiciones que ahora debían aplicarse en toda economía que funcione, sin importar de qué industria se tratara: que una especialista altamente cualificada como ella, una física nuclear y doctora en matemáticas, tenía que ganar muchas veces más que un médico, un maestro o un policía.


    También se demostraría rápidamente que eso no era lo único que su jefe no había entendido. La primera vez que pidió permiso para poder salir de Rusia fue en el verano de 1991, dos años después de la «liberación». Entonces ella trabajaba en una central nuclear de Lituania situada a unos cuantos kilómetros del mar Báltico. No había recibido respuesta a su solicitud. En cambio, dos semanas después la llamó su jefe para comunicarle que la iban a trasladar a otra central nuclear que estaba a mil kilómetros al norte de Murmansk. Unos hombres silenciosos la ayudaron a guardar sus pocas pertenencias, la llevaron en coche a su nuevo lugar de trabajo y no se despegaron de ella durante los dos días que duró el viaje.


    Dos años después ya no se molestó en pedir permiso. Con la ayuda de dos «nuevos contactos nativos» cruzó la frontera con Finlandia. Fue recibida por «nuevos contactos extranjeros» para, a la mañana siguiente, un día del otoño de 1993, despertar en una casa en el campo en algún lugar de Suecia.


    Nadja no se había sentido tan bien atendida nunca en toda su vida y las primeras seis semanas se dedicó principalmente a hablar con sus anfitriones. Una conversación en la cual ellos hacían las preguntas y ella respondía, y se dedicaba un tiempo especial a practicar el diálogo más informal. Un año después ya había aprendido a hablar sueco con fluidez, había obtenido la nacionalidad sueca, tenía piso propio en Estocolmo, un trabajo nuevo y un jefe que, con una sonrisa amistosa, le explicó que el solo hecho de darle a entender a alguien dónde trabajaba sería objeto de responsabilidad penal.


    Dos años después se separaron en total armonía. A pesar de su corta relación laboral, Nadja recibió una generosa indemnización por despido y un nuevo empleo. Los últimos quince años trabajó en distintos departamentos de la policía en Estocolmo. Después de cuatro años volvió a trabajar con Evert Bäckström como analista civil en el departamento de delitos graves de la policía de Västerort. Además era desde hacía tiempo la colaboradora más estrecha de Bäckström, la única en la que confiaba plenamente, aunque él sería capaz de morderse la lengua antes que reconocerlo.


    Högberg, por el contrario, ya era historia. Lo conoció en la red, pero solo un año después se separó de él, ya que casi inmediatamente quedó claro que como hombre era demasiado ruso para el gusto de Nadja. Le bastó con mantener el apellido que él le había dado, y a partir de entonces todo lo que importó en el futuro fueron ella y su nueva patria. Aunque con sus propias condiciones, a Bäckström se lo tomaba muy en serio a causa de la débil autoridad de su ex marido. Y quizá también de la suya propia, aunque sería capaz de morderse la lengua antes que reconocerlo incluso ante sí misma.


    


    


    Ahora había otra investigación de asesinato que la ayudaba a enmarcar su vida, y su papel en ese contexto era el mismo desde hacía mucho tiempo. Nadja era la responsable del servicio de inteligencia interna, y en la parte superior del orden del día estaba la tarea de identificar lo antes posible a la víctima y, a ser posible, averiguar qué había hecho durante las últimas veinticuatro horas de su vida antes de encontrarse con su asesino.


    Primero distribuyó distintas partes de esa tarea entre sus cuatro colaboradores. Después ella misma se encargó de examinar el ordenador de la víctima y lo que había en el mismo.


    Controló también por seguridad que el contenido del disco duro correspondía a lo descargado en el lápiz de memoria que le había dado Bäckström. Luego guardó la memoria en el cajón de Bäckström, del que solo ella tenía las llaves. Por si acaso, pensó, ya que había ocurrido antes que la fiscalía había cambiado de opinión cuando empezaba a haber problemas.


    El primer descubrimiento que hizo fue que el equipo, a pesar de la etiqueta adhesiva que tenía, no pertenecía al despacho de abogados Eriksson y Asociados, sino a una empresa con un nombre tan poco edificante como Förvaltnings AB Ålstenen, que resultó ser propiedad del abogado Thomas Eriksson y se dedicaba a la gestión de activos de distinto tipo. El capital propio ascendía a casi siete millones, la facturación anual, que consistía principalmente en operaciones de valores, a unos diez, y el único activo importante era la casa de Ålstensgatan 127, que era propiedad de la empresa y se alquilaba como vivienda y oficina del abogado Thomas Eriksson por un precio que coincidía exactamente con el que Hacienda había aceptado la última vez que intentaron subirlo.


    Un valor de mercado de veinticinco millones, un préstamo de quince, un patrimonio de siete en la empresa propietaria de la casa, un alquiler mensual de treinta mil y hasta el momento nada por lo que ni siquiera levantar las cejas, pensó Nadja, y procedió a escanear rápidamente el contenido almacenado en el disco duro.


    Una pequeña parte del mismo parecían ser notas de índole diversa y de difícil interpretación que Nadja, a causa de su carácter inquisitivo, consideró que debería averiguar qué significaban realmente. Casi todo lo demás era de contenido mucho más simple y vulgar.


    Hombres, pensó Nadja, suspirando y sacudiendo la cabeza, y el único consuelo era que lo que acababa de encontrar al menos iba a alegrar a su jefe, Evert Bäckström. Después apagó el ordenador de la víctima y encendió el suyo para ocuparse del siguiente punto de la larga relación de cosas que ella y sus colegas tenían que saber acerca de la vida de Thomas Eriksson.
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    El viernes 31 de mayo, dos días antes del asesinato del abogado Thomas Eriksson, Jenny Rogersson hizo lo que Bäckström, su jefe, le había dicho que hiciera y concluyó la investigación de la presunta agresión al barón Hans Ulrik Von Comer, ocurrida doce días antes en el estacionamiento situado a las puertas del palacio de Drottningholm.


    Luego metió todos los documentos en un sobre —la decisión de Bäckström de aplazar el caso, su propio informe del mismo, el original de la denuncia anónima y el catálogo de la subasta ensangrentado—, para remitirlos a la sede central de la policía de Kungsholmen y al departamento de protección personal de la policía de seguridad. Todo para «información», conforme a las instrucciones que actualmente regían en el distrito de Västerort, y el lunes por la mañana el abultado sobre estaba encima del escritorio del comisario de la policía judicial Dan Andersson junto con el resto del correo entrante.


    Dan Andersson tenía cuarenta y cinco años y estaba casado con una mujer tres años menor que trabajaba como investigadora civil en la judicial provincial de Estocolmo. Tenían tres hijos, todos en edad escolar, y la familia Andersson vivía en un chalet en las islas del lago Mälaren a unos veinte kilómetros de Estocolmo. La gran mayoría de sus vecinos trabajaban en la policía, en la enseñanza, en protección civil o en la sanidad, y desde un cuadriculado punto de vista sociológico, Dan Andersson podría ser descrito como el típico policía de mediana edad, un mando intermedio como suele decirse, que trabajaba en Estocolmo.


    En el terreno profesional, el que más valoraban e interesaba a sus jefes y el que sus compañeros de trabajo percibían con más sentimientos encontrados, era conocido por ser leal, obediente y silencioso, a la vez que trabajador y capaz. Sobre todo silencioso.


    Dan Andersson era policía desde hacía casi veinticinco años y había trabajado siempre en Estocolmo, y desde hacía ocho era jefe del departamento de protección de personas en la policía secreta, dedicado al análisis de amenazas. Ese departamento tenía la misión de proteger a la familia real, al gobierno y a las demás personas de alto rango y similares que, por distintas circunstancias, podían requerir servicios de protección personal al menos temporalmente. En el lenguaje común e incluso a nivel interno el departamento era conocido como «el de los guardaespaldas», aunque la mayoría de los que trabajaban en él no esperaban tener que disparar primero ni, en el peor de los casos, parar con su propio cuerpo la bala que iba destinada al sujeto que protegían.


    El lunes 3 de junio Dan Andersson entró en su oficina después de una mañana y un almuerzo llenos de reuniones. Al ver el grueso sobre que la policía de Västerort le había enviado para su información, lo primero que se le ocurrió fue pedirle a su secretaria que se encargara de todo sin preocuparse siquiera de evaluar la importancia del asunto.


    Pero, siendo como era, hizo todo lo contrario. Tomó nota de la decisión de sobreseimiento del colega Bäckström con una sonrisa irónica, leyó la denuncia anónima, suspiró por primera vez, pasó las hojas del catálogo de la subasta sin considerar siquiera ponerse unos guantes de plástico y terminó leyendo el informe del caso de la inspectora Jenny Rogersson. Suspiró más de una vez mientras lo leía.


    Jenny Rogersson, se dijo Dan Andersson. Con toda probabilidad alguno de esos hijos accidentales del estúpido de Jan Rogersson que quieren ser policías como papá a toda costa, y en este caso parece que trabaja con Evert Bäckström. Hija del mismo Jan Rogersson de la judicial que a cualquiera del Cuerpo que se lo preguntes le ha asegurado ser el único amigo de Evert Bäckström en una organización en la que en la actualidad hay más de veinte mil policías. Esta sí que es una extraña coincidencia, pensó suspirando por última vez antes de llenar su portafolio con todos los papeles que necesitaba para la próxima reunión.


    Las semanas previas al día Nacional era época de mucho trabajo para el comisario Andersson y sus colegas más cercanos. El 6 de junio, día Nacional de Suecia, casi todas las personas de mayor rango de la casa real y del gobierno sujetas a protección solían participar en diversos actos públicos y ese día en sí era además un día crucial en ese mundo imaginario y práctico que regía su trabajo. Una excelente oportunidad para reforzar todas las emociones irrefrenables que afectaban a Suecia y a los que allí vivían. Un día de elevado valor simbólico, independientemente de la dirección que siguieran los sentimientos.


    


    


    —Dime si hay algo con lo que te pueda ayudar —dijo su secretaria cuando salía de su despacho.


    —Los colegas de Solna han enviado un sobre con información diversa acerca de un tal barón Von Comer, a quien le partieron la cara hace dos semanas a las puertas del palacio de Drottningholm. Al parecer tiene algún tipo de relación poco clara con la corona, así que lo mejor es que hagamos los controles habituales. El sobre está en mi escritorio —dijo Dan Andersson sonriendo.


    —Enseguida me encargaré de ello —dijo su secretaria.


    —No hay ninguna urgencia —dijo Dan—. Parecen ser tonterías —añadió.


    


    


    Apenas una semana más tarde reflexionaría sobre si en realidad debería haber dicho algo totalmente distinto y, en tal caso, qué consecuencias habría tenido en lo que sucedió después.
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    Lisa Lamm inició la reunión en el despacho de abogados Eriksson y Asociados exactamente del modo que le había dicho a Annika Carlsson que iba a hacerlo.


    Empezó con palabras amables y expresó sus condolencias por la pérdida personal que habían sufrido. Después pasó a los hechos y a los problemas prácticos que, lamentablemente, también causaba un suceso de tal naturaleza. Problemas que esperaba que se pudieran resolver con el mejor entendimiento, lo antes posible y, por lo demás, sin perturbar la actividad del bufete innecesariamente.


    Cinco minutos después todo había ido como ella se temía. Primero una discusión cada vez más animada en torno a distintas sutilezas legales que no tardaron en derivar en un abierto lanzamiento de cuchillos. Se trataron en concreto cuatro cosas distintas y, por una vez, todo se redujo a algo tan simple como que la opinión del despacho de abogados Eriksson y Asociados era completamente opuesta a la que representaba la fiscal.


    Cuatro cosas. El ordenador y el móvil que se encontraron en la vivienda de Eriksson eran ambos propiedad del despacho de abogados, y por lo tanto no podían ser objeto de las medidas que, al parecer, la fiscal ya planeaba implementar. Ello incluía obviamente también la orden de registro del despacho de Eriksson que había decidido la fiscalía. Por no hablar de los demás locales propiedad del bufete, en el caso de que la fiscalía tuviera la intención de ampliar el alcance de las investigaciones, tanto las suyas propias como las de la policía.


    —No es algo tan difícil de comprender —afirmó su bien trajeado oponente—. En estos casos no hay requisito previo para la incautación ni para la orden de registro. Solo hay que leerse la Ley de Enjuiciamiento Civil. Capítulos veintisiete y veintiocho, sobre todo el veintiocho, ya que en la situación actual no se da ninguna de las circunstancias especiales requeridas. Estamos hablando de un despacho de abogados y no de un antro de drogadictos cualquiera. Por si la fiscalía tiene dudas sobre ello —añadió con una sonrisa sarcástica mientras se retocaba la impecable raya del pantalón con un leve roce de la mano izquierda.


    


    


    El que había tomado la palabra en cuanto Lisa Lamm se calló fue el abogado Peter Danielsson, diez años más joven que Eriksson, el primero en ser su socio, el ex segundo hombre de la empresa y quien actualmente había tomado el relevo, a juzgar por su lenguaje corporal, por lo que decía y por los gestos de aprobación de sus compañeros.


    Lisa Lamm lo conocía de antes. Se habían visto en los juzgados en varias ocasiones durante los últimos dos años. Además ella era consciente de que él trabajaba duro para ganarse la misma reputación que su ex jefe, y en ese aspecto parecía haberlo logrado teniendo en cuenta la gente a la que solía representar.


    —Si vamos a hacerlo como es debido, yo no comparto esa opinión —dijo Lisa Lamm.


    —Tal y como nos temíamos mis colegas y yo —afirmó el abogado Danielsson.


    —Si me dejas terminar… —interrumpió Lisa hojeando los papeles, y de repente dio la imagen exacta de la niña de papá competente que su padre, magistrado del Tribunal Supremo, siempre había querido hacer de ella—. Por lo que respecta a ese ordenador hallado en el lugar del crimen, es muy sencillo —indicó—. Es propiedad privada de Eriksson. A pesar de la etiqueta que lleva pegada. Lo utilizó justo antes de ser asesinado, y en lo que concierne al contenido no creo que tenga lo más mínimo que ver con la actividad que estáis llevando a cabo aquí en el despacho. Se me ocurre que debe de ser de carácter absolutamente privado, por si te interesa saberlo.


    —¿Podrías expresarte con algo más de precisión?


    —No —dijo Lisa Lamm sacudiendo la cabeza negativamente—. Ni puedo ni quiero hacerlo. Respecto al teléfono móvil sucede lo mismo. A pesar de que esté a nombre del despacho. Las llamadas que haya efectuado son de extrema importancia para nuestra investigación.


    —Entonces ¿no podemos saber en qué se basa esa apreciación?


    —Puedes apelar mis decisiones —dijo Lamm encogiéndose de hombros.


    —Eso está hecho —dijo el abogado haciendo amago de levantarse.


    —No he terminado aún —dijo Lisa Lamm—. Faltan mis decisiones respecto al ordenador y al teléfono móvil de Eriksson. En lo concerniente al registro de su despacho, puedo plantearme esperar a efectos prácticos hasta que el juez lo dictamine. Por supuesto se procederá a su clausura mientras tanto, y supongo que ahora empezaréis con vuestras objeciones.


    —No te preocupes —dijo el abogado con gesto duro, poniéndose en pie.


    —Respecto a una eventual ampliación del registro domiciliario aquí en la oficina, volveré sobre ello si fuera necesario. ¿Tienes algo que añadir, Annika? —dijo Lisa dirigiéndose a Annika Carlsson, que no había dicho ni una palabra en todo el tiempo.


    —Sí —dijo esta mirando uno por uno a todos los que estaban sentados alrededor de la mesa—. Obviamente debemos interrogar a todo el personal que trabaja aquí.


    


    


    Su breve y firme gesto final asintiendo con la cabeza no dejó ninguna duda sobre sus intenciones, y ella ya había previsto dónde iba a asestar el golpe. En el salón estaban nueve de las quince personas que trabajaban actualmente en el despacho de abogados. Una estaba de baja por enfermedad y las otras cinco se encontraban en el juzgado o tal vez ocupadas con otros asuntos fuera de la oficina.


    Una de las que estaban allí sentadas parecía bastante más afligida que los demás. También era la más joven y atractiva. Era a ti a quien se follaba, pensó Annika Carlsson.
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    Después de la conversación con Jenny, Bäckström pensó primero en darse una vuelta y hablar con sus colaboradores para ver cómo iba la cosa, pero debido a que el almuerzo y el hecho de haber tenido que levantarse a media noche lo perseguían, prefirió ir a casa a acostarse en su cama Hästens y, de camino, volver a pasar por el lugar del crimen, que ya era hora, y asegurarse de que habían hecho algo.


    En primer lugar sacó la cartera de servicio que había heredado de su antiguo jefe del grupo de delitos violentos de Estocolmo, el comisario Fylking, que había sido una especie de leyenda en el Cuerpo. Temido, amado y conocido entre sus colaboradores como el comisario Cogorzas. Era una auténtica reliquia de la historia policíaca en cuero marrón y, según una anécdota clásica, el propio comisario Cogorzas sacó doce litros de aguardiente en su interior de una redada en un club del barrio de Gamla Stan donde se vendía alcohol ilegalmente. Espaciosa y práctica en caso de que ocurriera de improviso algo interesante. Después metió el portátil y unos cuantos papeles del nuevo caso por si alguno de sus curiosos colegas se preguntaba qué hacía arrastrando aquello por ahí.


    A la salida de la oficina se detuvo en la puerta de la sala donde varios de sus colegas hablaban por teléfono, leían sus papeles o estaban ocupados con sus ordenadores. Dio unas palmadas para llamar su atención y les formuló la pregunta de forma colectiva: ¿había sucedido algo que requiriera su inmediata intervención? A juzgar por los movimientos de cabeza y los murmullos, la respuesta era negativa.


    —Bueno —dijo Bäckström—. Encargaos de que eso cambie. Me voy al lugar del crimen a echar un vistazo tranquilamente. Nos vemos mañana por la mañana.


    —Puedo llevarlo en el coche, jefe —dijo Felicia Pettersson, que iba a relevar a Stigson y a encargarse del turno de noche en la ronda de interrogatorios puerta a puerta.
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    Noche de verano de un domingo de principios de junio, un clima nada especial y poco trabajo, y ya antes de la medianoche Ara Dosti pensó en acabar su turno e irse a dormir a su casa en Kista. Eso fue antes de que le surgiera de repente una carrera a Nyköping, unos cien kilómetros al sur de Estocolmo, y al volver ya eran la una y media.


    Daré una última vuelta alrededor de los pubs del centro, decidió Ara, y al pasar Stureplan vio a un cliente en la calle haciéndole señas y pidiéndole que lo llevara a su casa en Alviksvägen, en Bromma. Un buen cliente, evidentemente bebido, de ese modo en que van demasiados suecos, pero sin decir tonterías ni formular las preguntas habituales de cómo se sentía en su nueva patria y de dónde era.


    ¿Qué esperaban que respondiera? Había nacido en un campamento de refugiados en Småland, había pasado toda su vida en Suecia y nunca había puesto el pie en Irán, país natal de sus padres. Pero en esa ocasión no hubo nada de eso y fue un buen cliente en general, que le dio una propina decente a las dos y diez de la noche, según la copia impresa de su taxímetro, en la calle Alviksvägen, en Bromma.


    Ara Dosti hizo un cambio de sentido delante de la casa donde acababa de dejar al cliente y, al llegar al cruce con Ålstensgatan donde iba a doblar a la izquierda y tomar el camino más corto para llegar a la cama que le esperaba en su apartamento de Kista, la noche estuvo a punto de acabar mal, ya que en ese momento reconoció la mansión que estaba en esa calle, cerca de la costa, y de repente los pensamientos se le fueron a otra parte.


    Apenas seis meses antes había llevado allí a un cliente. Otro sueco que también volvía a casa después de pasar por un pub, y que además estaba tan borracho que se durmió en el asiento trasero durante el trayecto. Al detenerse el coche, el sueco se despertó y bajó, se sacó un montón de billetes del bolsillo del pantalón y le dio a Ara un billete de mil. Cuando intentó explicarle que no tenía cambio, se limitó a sacudir la cabeza y decirle que estaba bien.


    Ara protestó y le indicó que era demasiado, pues la carrera solo costaba unos cientos, pero a su cliente pareció no importarle. Agitó las manos de un modo disuasorio y, después de abrir la verja de la entrada de su casa con cierta dificultad, se dio la vuelta y le sonrió.


    —No tienes que darme las gracias —dijo el cliente—. Dáselas a tus viejos compatriotas de Irán.


    Y al decir eso Ara lo reconoció de haberlo llevado en otra ocasión a los juzgados de Estocolmo. Era ese famoso abogado que había visto en la tele y del que había leído en la prensa.


    


    


    Era a él a quien tenía en mente cuando giró en Ålstensgatan en el momento en que la noche estuvo a punto de terminar mal. El hombre que le dio casi un billete de mil de propina había supuesto evidentemente que él era de Irán, sin preguntárselo siquiera.


    Y ahora, en medio la oscuridad, entre dos coches aparcados, salió otro hombre de improviso, y Ara tuvo que pisar el freno para no atropellarlo. Un tipo totalmente distinto, que le lanzó una mirada rápida y penetrante antes de dirigirse hacia un coche que estaba estacionado al otro lado de la calle, en el sentido de la marcha. Era evidente que cojeaba de la pierna derecha y, a pesar de la oscuridad, Ara vio lo suficiente de él como para apartar la idea de detenerse y decirle algo, ni siquiera levantarle un dedo por el espejo retrovisor.


    


    


    Cuando Ara finalizó su turno a eso de las dos de la tarde del lunes 3 de junio, leyó el comunicado de la central de taxis de Estocolmo. A causa de un asesinato ocurrido en Ålstensgatan 127, la policía quería ponerse en contacto con todos los conductores que durante la noche del domingo y la madrugada del lunes hubieran tenido carreras por la zona de Alviksvägen-Ålstensgatan, o hubieran observado algo que pudiera ser de interés para la investigación policial.


    Un asesinato, pensó Ara. Espero que la víctima no sea el hombre del billete de mil, el abogado. Luego sacó el móvil y llamó al teléfono de recepción de denuncias de la policía.
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    Pese al esperanzado deseo de Ara, era muy probable que fuera el cliente del billete de mil el que había sido asesinado. Se dio cuenta de ello mientras iba en el coche escuchando las noticias de camino a la comisaría de Solna, donde al parecer querían interrogarle.


    Me pregunto qué recompensa darán, pensó Ara. Si se mata a alguien que puede dar de propina un billete de mil del modo en que lo hizo el abogado, la recompensa al que ayude a la policía a encontrar a su asesino debe de ser alta, muy alta, se dijo.


    


    


    Lars Alm, inspector de la policía judicial, tenía sesenta y cuatro años y nueve meses y esperaba pasar un verano tranquilo. Se jubilaría dentro de tres meses. Mientras tanto, tenía la intención de tomarse las vacaciones correspondientes y además disfrutar de todas las horas pendientes que había juntado para dedicar el mes que le quedaba a ordenar tranquilamente su escritorio.


    Pero ocurrió precisamente lo contrario, y en el peor de los casos había un riesgo importante de que se quedara allí al menos medio verano con un caso de asesinato de un abogado por el cual él y todos sus colegas sentían muy poca simpatía. Tampoco podía pensar en darse de baja por enfermedad, dado el considerable agujero que algo así dejaría en su nómina.


    Y además está ese gordo seboso, Bäckström, pensó Alm mientras hojeaba los papeles que le había entregado su colega más joven, que era quien había recibido el aviso. Al parecer uno de esos taxistas extranjeros les había llamado para transmitir una información que, según Annika Carlsson, podía ser tan importante que le pidieron al testigo que fuera inmediatamente a la comisaría para hacerle un interrogatorio especial. Sí que se ha dado prisa ese tipo, se dijo. Suspiró y levantó el auricular del teléfono que estaba sonando.


    —Al habla Alm —dijo.


    —Tienes una visita esperando en recepción —dijo la voz en el otro extremo—. ¿Puedes bajar a por él?


    ¿Qué otra elección tengo, joder?, pensó Alm suspirando por segunda vez.


    


    


    Nada de café, nada de agua y nada de palique, porque entonces te puedes pasar aquí la mitad de la noche, pensó Alm cinco minutos después, cuando él y el testigo estuvieron sentados cada uno a un lado de su mesa.


    —¿Puedo ver tu carnet de conducir y el comprobante de la carrera que te dijo mi colega que trajeras? —dijo Alm a la vez que abría el ordenador.


    Qué verano más asqueroso, pensó.


    —Aquí tienes —dijo Ara—. Te doy también mi tarjeta por si necesitas llamarme.


    Este tipo está agotado, pensó.


    —¿De dónde eres, Ara? —preguntó Alm examinando el carnet.


    —De Gnosjö —dijo Ara Dosti—. Está en Småland. Aunque vivo en Estocolmo desde hace quince años. He escrito mi dirección en esa tarjeta —añadió mirando los papeles que acababa de darle a Alm.


    —No me refería a eso —dijo Alm—. Quería saber de dónde eres originariamente —aclaró.


    —De Suecia —repuso Ara fingiendo asombro—. Småland está en Suecia. Creía que lo sabías. Nací y me crié en Småland. Estudié allí y a los dieciocho años me vine a vivir a Estocolmo con mi padre, mi madre, mis dos hermanos mayores, mi hermano menor y mis dos hermanas mayores. Ocho personas en total, toda una migración —concluyó Ara sonriendo.


    —Ya, entiendo —dijo Alm suspirando—. Cuéntame si puedes, con tus propias palabras, lo que observaste sobre las dos de la madrugada, después de dejar a ese cliente en Alviksvägen, en Bromma.


    Otro de esos que solo vienen para fastidiarnos a los policías, pensó.


    


    


    Ara le contó toda la historia en menos de cinco minutos. Que había dejado al cliente a las dos y diez a las puertas de la casa donde vivía. Que dio media vuelta y en la intersección con Ålstensgatan, aproximadamente un minuto después, estuvo a punto de atropellar a un hombre que cruzó la calle a la altura de la mansión en la que fue asesinado ese abogado. El tiempo le alcanzó también para facilitarle una correcta descripción del hombre y del coche en que se subió.


    —Era de mi edad —dijo Ara—. Tal vez un par de años mayor, alrededor de treinta y cinco. Aunque bastante más alto que yo. Sobre uno noventa. Vaqueros, chaqueta oscura, la cabeza descubierta. Me pareció que cojeaba de la pierna derecha. En cualquier caso se iba cogiendo el muslo derecho con la mano cuando estuvo a punto de estamparse contra mi radiador. Era un tipo cortante.


    —¿Cortante?


    —Alguien con quien no paras el coche para discutir —aclaró Ara.


    —¿Podría ser alguien a quien conocieras? —preguntó Alm—. Es decir, ¿lo habías visto antes?


    —No lo creo. ¿Por qué iba a conocerlo?


    —Eres taxista. ¿Era inmigrante o sueco? Supongo que verías algo más, ¿no?


    —No —dijo Ara—. Tenía el mismo aspecto que tiene todo el mundo hoy en día. Pero tengo una sugerencia. Si sacas las fotos esas que los polis en la tele suelen mostrar a gente como yo, podría comprobar si hay alguno que reconozca. ¿Qué te parece?


    —¿Podrías describir el coche en que se montó?


    Aquí soy yo el que hace las preguntas, pensó.


    —Un Mercedes, plateado, modelo deportivo… bajo, ancho, caro, último modelo…


    —¿Estás totalmente seguro?


    —Sí. Al cien por cien. Soy taxista, como acabas de decir.


    —¿No te dio tiempo a ver la matrícula? Quiero decir, por el espejo retrovisor.


    —No.


    —Algo debiste de ver de todos modos. Al parecer tuviste tiempo de fijarte en más cosas.


    —El que estaba en el coche me puso las luces largas en la nuca en cuanto pasé junto a ellos.


    —¿Dices que eran dos? ¿Había otra persona en el coche?


    —Está bien —dijo Ara Dosti—. Vamos a hacer lo siguiente: te lo contaré otra vez. El tipo al que estuve a punto de atropellar estaba subiendo la acera cuando volví a arrancar. El que estaba sentado en el interior del coche, que lo tenía estacionado en el lado equivocado de la calle, me puso las luces largas en la nuca en cuanto los pasé. No tengo ni idea de su aspecto. Me fui directamente a casa a toda velocidad. ¿Qué habrías hecho tú?


    —Está bien —dijo Alm—. ¿No hay nada más que quieras añadir?


    —No, ¿qué más podría decir?


    —Entonces declaro finalizado el interrogatorio —dijo Alm mirando el reloj—. Antes de que te marches quiero advertirte de que debes respetar el acuerdo de no divulgación. Significa que si le contaras a alguien lo que me has contado a mí incurrirías en responsabilidad civil, es decir, que cometerías un delito. ¿Hay algo que quieras preguntar?


    —Las fotos. ¿Vamos a mirar las fotos?


    —Más adelante —dijo Alm—. Se requiere tiempo para seleccionarlas, como comprenderás. Yo o alguno de mis colegas te llamaremos cuando llegue el momento de hacerlo. ¿Algo más?


    —¿Hay alguna recompensa?


    —No —dijo Alm sacudiendo la cabeza con expresión de asombro—. ¿Por qué iba a haberla? Es suficiente recompensa que puedas ayudarnos a aclarar un delito grave. Además, es una obligación cívica ofrecerse a testificar. Nos concierne a todos. Incluso a mí y a mis colegas, por si quieres saberlo.


    —Ya le he dedicado un par de horas a esto. Y yo tengo mi empleo. He venido en horario de trabajo. Además de las llamadas telefónicas y el viaje hasta aquí para hablar contigo. Tú cobras por estar sentado ahí. En cambio yo no —objetó Ara.


    —Te estamos muy agradecidos, desde luego —dijo Alm.


    Inclinó la cabeza, sonrió y se puso en pie. Ahora sí que te he cerrado la boca, pensó.


    —Entonces solo tengo otra pregunta —dijo Ara.


    —¿Sí?


    —¿Qué hay que hacer para ser policía? ¿Cómo se las arregla uno? Debe de ser dificilísimo.


    Alm se limitó a asentir con la cabeza. Ándate con mucho cuidado, muchacho, pensó.


    


    


    Alm acompañó a Ara Dosti hasta la recepción. Más que nada para asegurarse de que se marchaba del edificio.


    —Te llamaremos para lo de las fotos —dijo Alm al despedirse.


    Ara no dijo nada. Solo se encogió de hombros y desapareció al salir a la calle.


    Se me ha olvidado algo, pensó el inspector Alm mientras volvía en el ascensor a su despacho. Da lo mismo, ya se solucionará.


    


    


    Alm pasó el resto de su jornada de trabajo redactando tranquilamente el informe del interrogatorio de Ara Dosti. Luego le pidió a una de sus colegas más jóvenes que trabajaba en el servicio de investigación interna que sacara unas cuantas fotos de delincuentes para que él pudiera verlas.


    —Mira si puedes cotejar la descripción que da él con algunos delincuentes conocidos que tengan o dispongan de un Mercedes plateado —sugirió Alm.


    —¿Algo más? —preguntó la joven agente.


    Me gustaría saber por qué te llaman aquí Cabeza de Alcornoque, pensó.


    —Encárgate de que firme un acuerdo de no divulgación.


    


    


    Tan pronto como Ara se sentó en el coche telefoneó a uno de sus amigos, que también era taxista. Se trataba de un kurdo llamado Kemal con un pasado parecido al suyo. Un buen muchacho, un hombre limpio en el lenguaje de la calle. Un par de meses antes, Kemal había sido testigo de un robo a un furgón de una empresa de seguridad. Hizo unas cuantas fotos con su cámara de móvil y luego llamó directamente al gran periódico de la tarde, le dieron veinte mil por la molestia y les dijo a todos los que quisieron escucharle que, ante una situación así, al último sitio adonde había que acudir era a la poli.


    Lo estúpido que puede llegar a ser uno, pensó Ara refiriéndose a sí mismo.
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    Para ganar tiempo, los interrogatorios a los compañeros de trabajo de Eriksson se iniciaron en el mismo bufete. Fue a propuesta del abogado Danielsson y Lisa Lamm no tuvo ningún inconveniente. Annika Carlsson llamó a cuatro jefes de interrogatorio de la comisaría de Solna mientras Danielsson arreglaba una pequeña sala de reuniones y tres despachos donde poder llevarlos a cabo.


    Tan pronto como llegaron sus colegas, Annika Carlsson se los llevó aparte y preparó el plan. Se interrogaría a todos los empleados para obtener información, preferiblemente en privado. Inicialmente, sobre el modo en que habían llegado al bufete, sobre sus relaciones con el abogado Eriksson, tanto personales como profesionales, y sobre lo que hicieron el día que fue asesinado. En qué consistió su último contacto con la víctima, obviamente. Solo a partir de entonces procederían a visitar a los clientes insatisfechos, a las partes contrarias y a todos los demás que, por razones profesionales o de cualquier otro tipo, pudieran haber tenido motivos para desear la muerte del abogado. Además, quería que se los interrogara en un orden determinado.


    —Vamos a empezar con los socios y juristas asociados y dejaremos a los demás para el final. Quiero que interroguéis a Danielsson en primer lugar —dijo Annika Carlsson—. Por lo visto es el nuevo gallo de este corral. No hace falta que seáis demasiado amables, y sugiero que seáis dos. A los demás se los podéis hacer de uno en uno, y sería conveniente que os diera tiempo a interrogarlos a todos antes de salir de aquí. Más adelante, lo antes posible, nos encargaremos de los que no están aquí hoy, además de otros datos complementarios. ¿Alguna pregunta?


    


    


    Murmullo de aprobación y cabezas asintiendo, nadie tenía ninguna pregunta. Tres horas después los interrogatorios habían acabado, y Annika Carlsson recibió por teléfono un informe preliminar del inspector Johan Ek.


    —Mañana antes del mediodía tendrás las transcripciones —aseguró—, pero, en resumen, la situación es la siguiente, si tienes tiempo ahora…


    —Te escucho —dijo Annika Carlsson.


    —Al parecer, Eriksson era un buen muchacho —afirmó Ek—. Ni una sola palabra mala acerca de ese hombre. En su trabajo están todos profundamente afligidos, y una de sus asistentes legales, es decir, una de esas secretarias con un poco de formación jurídica adicional, si lo he entendido bien, parece que está incluso demasiado triste para mi gusto.


    —Isabella Norén —dijo Annika—. Supongo que se tiraba a su ex jefe. O al menos lo pretendía.


    —Por lo que veo, tus pensamientos van en la misma línea que los míos, y puede que sea una línea bastante sospechosa. ¿Qué hacemos con la mujer? Porque no he llegado a formularle esa pregunta.


    —La cosa tendrá que seguir así unos días hasta que la llamemos para mantener una conversación más íntima —propuso Annika Carlsson—. Estoy pensando incluso en acompañarte.


    —Perfecto —dijo Ek.


    —¿Tienes algo más?


    


    


    Nada aparte de lo esperado, según Ek. Todos tenían coartadas para el fin de semana. El último que habló con la víctima fue el abogado Danielsson, que lo llamó hacia el mediodía del domingo para discutir varios temas de la semana entrante, ninguno de los cuales tenía relación con el fallecimiento de Eriksson. Lo cual, por supuesto, era un alivio para Danielsson, ya que también estaban amparados por el secreto profesional.


    —Fíjate —dijo Annika Carlsson.


    —Ya lo creo y, según el mismo Danielsson, el asesinato de Eriksson es un ataque a nuestra sociedad de derecho, lo que posiblemente explicaría que tanto los clientes de Eriksson como sus adversarios estuvieran muy satisfechos con él. Con una excepción, eso sí, casi tuvimos que sacársela al abogado con alicates.


    —¿Y quién era?


    —Fredrik Åkare, antes Åkerström. Ex presidente de los Ángeles del Infierno de Solna. Actual presidente de honor de la misma asociación de maduros entusiastas de las motos. Le encanta ponerse de pie en el sillín con el pelo al viento, ya que tiene un certificado médico por problemas de caspa y por lo tanto no necesita usar casco —concluyó Ek, que era un policía que tenía vista para las peculiaridades de sus oponentes, tanto personales como poéticas.


    —Sé a quién te refieres —dijo Annika Carlsson—. ¿Así que Fredrik Åkare estaba descontento con Eriksson? No sabía siquiera que lo tuviera de cliente. Creía que Eriksson no defendía a gentuza como los moteros.


    —Contrincante, más bien —dijo Ek—. Eriksson era el abogado de la familia Ibrahim cuando Åkare y un par de compañeros suyos fueron acusados del asesinato del hermano menor de los Ibrahim, Nasir Ibrahim. Como seguramente sabrás, en un principio eran tres hermanos. Farshad, que era el mayor y murió al intentar escaparse por la ventana de su habitación en el hospital Karolinska, donde permanecía ingresado desde que Bäckström le disparó en la pierna; Afsan, el hermano mediano, que está vivo y goza de buena salud y al parecer ha tomado el relevo de Farshad. Y luego el menor, Nasir, que fue asesinado al mismo tiempo en un fallido atraco a un banco. Ya hace algunos años de eso. Si quieres puedo enviarte por correo electrónico la investigación y el juicio.


    —Ya los tengo —dijo Annika—. Recuerdo bien el caso. Åkare y sus camaradas fueron absueltos, ¿no? Directamente de todos los cargos, si recuerdo bien.


    —Sí, así fue. A pesar de que Eriksson trabajó con más empeño que el fiscal para meterlos en el trullo. De todos modos, no parece que Åkare fuera muy amigo de Eriksson. Algo después del juico le envió una nota al estudio de abogados donde le decía que, ya que la justicia había triunfado, solo quedaba que Eriksson apareciera por el club que tenían en Solna y les pidiera perdón a él y a sus compañeros para que pudiera seguir adelante con su vida.


    —¿Lo hizo?


    —No —dijo Ek—. Según Danielsson, llamó a Åkare por teléfono y le leyó la cartilla. Abuso, amenazas ilegales y todo ese rollo.


    —Vaya —dijo Annika Carlsson.


    Tengo que buscar el archivo y leer el veredicto, pensó.


    


    


    Aunque no fue así, porque solo cinco minutos después ya tenía otros asuntos mucho más urgentes en que pensar, aunque fuera hora de irse a casa a dormir.
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    Fue Hernandez quien abrió la puerta de la casa de Ålstensgatan cuando Bäckström llamó al timbre.


    —Bienvenido, jefe —dijo Hernández—. Acaba de telefonear Nadja y ha dicho que ibas a venir para ver si había alguna novedad esperándote en el lugar de los hechos.


    —¿Dónde está Niemi? —preguntó el comisario.


    —Se ha ido a casa a dormir —dijo Hernández sonriendo—. Sin duda la edad empieza a pasar factura.


    —Pensaba echar un vistazo por el piso de arriba —dijo Bäckström mirando la escalera que llevaba a la sala de la planta superior.


    —Sin problema —dijo Hernández—. Hemos terminado allí. Ahora estamos hurgando en el sótano. Somos yo y un par de colegas que hemos tenido que pedir prestados al grupo técnico de la policía judicial. Esto es enorme, así que tendremos que quedarnos aquí toda la semana si queremos hacerlo bien. Solo tienes que dar una voz si hay algo en lo que te podamos ayudar.


    ¿En qué podrían ayudarme?, pensó Bäckström, y se limitó a inclinar la cabeza a modo de respuesta.


    


    


    La gran mancha de sangre delante del escritorio seguía ahí. Bien delimitada, casi circular, de un diámetro de treinta centímetros aproximadamente en la parte del suelo donde había estado apoyada la cabeza. Al arrodillarse para mirar más de cerca, pudo ver incluso las huellas de la nariz y de la frente de Eriksson en la sangre coagulada.


    Pero ninguna salpicadura, ni la más mínima gota, pensó Bäckström, a pesar de que Eriksson debió golpearse la nariz directamente en el suelo al caer, antes de que el asesino procediera a aplastarle la parte posterior de la cabeza. Esto no cuadra, no cuadra en absoluto, se dijo cuando volvió a levantarse.


    


    


    La planta superior de la casa de Eriksson era al parecer su espacio privado. Un gran salón que hacía a la vez de despacho y sala de estar. El escritorio en el centro, dos grupos de sofás, uno en cada rincón de la habitación, estantes para libros fijados a la pared y gran cantidad de objetos de todas formas y tamaños que habrían merecido mejor suerte que ir a parar al testamento de un abogado de mafiosos. De no haber sido por todas las fotos que Niemi y Hernández, lamentablemente, habían tomado antes de que Bäckström llegara a la escena del crimen.


    A la izquierda del salón estaba el dormitorio del abogado, un vestidor bien surtido y un cuarto de baño que era mayor que la sala de estar de la cómoda guarida que tenía Bäckström en Kungsholmen. A la derecha un espacio combinado para televisión y música, y algo que parecía una habitación de invitados con otro cuarto de baño e inodoro separado. Todo arreglado, limpio, impecable, paredes blancas, suelo de parquet reluciente, mármol y mosaico. No quería ni pensar lo que habría costado todo aquello.


    Qué injusto es el mundo, reflexionó Bäckström suspirando profundamente, ya que pensaba en sí mismo, y el único consuelo en ese sentido era su convencimiento de que las criminales posaderas del abogado descansaban en ese momento sobre las rejillas de la parrilla del Señor, en lo más profundo de lo que una vez fue su morada terrenal.


    


    


    En el piso superior había también un carrito de bebidas, de los grandes, con más de un centenar de botellas. Whisky, ginebra, vodka, coñac, además de todo tipo de licores, vinos y agua mineral que, si no eras mujer, maricón o, como en el caso de Eriksson, abogado, era mejor evitar. Productos estándar sobre todo, pensó Bäckström, y lo único que aparentemente llamó la atención de un entendido como él fue un estuche de madera oscura con herrajes de metal brillante y con un águila doble en relieve en la tapa. Lo suficientemente grande como para contener un litro de whisky de malta de la mejor marca. Bäckström sopesó la caja antes de abrir la tapa, pero en vez de la botella de cristal pulido que esperaba encontrar, solamente contenía la figura esmaltada de un niño ataviado con un gorro rojo, una chaqueta amarilla y un pantalón verde, apenas mayor que una antigua botella de licor de un cuarto del monopolio estatal, y que más bien parecía un elfo común.


    Lo sacó de la caja para asegurarse y lo agitó con cuidado por si oía el peculiar y conocido ruido del licor al moverse. Basándose en su amplia experiencia, sabía que las denominadas personas finas podían guardar sus aguardientes en el interior de los objetos más curiosos, como libros atados con viejas correas de cuero, prismáticos o incluso bastones. Él mismo se llevó uno de esos bastones cuando había hecho un registro domiciliario treinta años atrás, durante su primera época en el grupo de delitos violentos en Estocolmo, y ahora lo tenía metido en el paragüero a la entrada de su casa en Kungsholmen. Un grato recuerdo de los buenos tiempos en que era un joven agente de policía.


    Pero esta vez no hubo sorpresa. El elfo esmaltado no emitió el más mínimo murmullo, a pesar de que Bäckström le dio la vuelta y lo agitó varias veces. En cambio sí encontró una nota escrita a mano en la parte inferior del diminuto baúl: «Caja de música esmaltada representando la figura de un muchacho. Probablemente de fabricación alemana, principios del siglo veinte. Valor aproximado tres mil coronas».


    ¿Qué coño pinta una caja de música entre las bebidas?, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza con sorpresa y volviendo a poner en su sitio el oscuro estuche. ¿Tal vez le gustaba escuchar música mientras empinaba el codo? Qué tío más raro, se dijo, ya que él prefería beber a solas y a ser posible en completo silencio.


    


    


    Luego pidió un taxi y, cuando estaba en el vestíbulo de la planta de abajo, decidió que sería mejor desprenderse de la cartera para evitar rumores maliciosos y posibles calumnias. ¿Cómo se le había ocurrido entrar con algo así en un sitio donde dos maniáticos del control como Niemi y Hernández, con su obsesión por fotografiarlo todo, eliminaban cualquier posibilidad de una posterior iniciativa privada? Lo más fácil sería decirle a ese bailarín de tango nacido en Chile que se pasara por la comisaría y la dejara en su despacho.


    Qué pena, pensó Bäckström deteniéndose frente a una mesita de recibidor que había justo al lado de la puerta de entrada de la casa. Sobre la mesa se hallaba un jarrón chino que, por otro lado, quedaría muy bien en la mesa del vestíbulo de su casa, y que seguramente podía meter en su holgada cartera. En el peor de los casos, junto con el ramo de tulipanes marchitos que la limpiadora de Eriksson, que sin duda trabajaba de forma ilegal, había metido allí la semana anterior. ¿Qué coño está pasando con el Cuerpo?, se dijo, mirando de reojo la cartera que llevaba debajo del brazo izquierdo a la vez que levantaba con cuidado el jarrón chino e, inmediatamente, se dio cuenta de que había algo raro. Volvió a colocarlo encima de la mesa, retiró las flores y ahí estaba, con destellos de plata como una brema muerta en el fondo del jarrón.


    Los muy cegatos, pensó el comisario Evert Bäckström. Se acababa de quedar sin su jarrón chino, aunque más adelante podría llevárselo a casa con toda tranquilidad, cuando todo se hubiera calmado.
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    Solo una hora después de hablar con su amigo, Ara conoció al periodista del que había recibido veinte mil coronas por unas imágenes nefastas de un furgón blindado. Quedaron en el centro, se localizaron el uno al otro en un callejón de la parte alta de Söder con la ayuda de sus teléfonos móviles, y se sentaron en el coche del periodista para tratar de lo esencial.


    —Según tu amigo, tienes algunas cosas buenas que contar acerca de lo ocurrido después de que el abogado Eriksson pasara a mejor vida —espetó el conocido de Ara.


    —Es una cuestión de precio —dijo Ara encogiéndose de hombros, ya que sabía de qué iba el asunto tras la experiencia vivida ese día.


    —Entonces no habrá ningún problema —dijo el periodista sonriendo—. Cuéntame.


    —De acuerdo —dijo Ara—. Estoy bastante seguro de que he visto al que lo hizo. No en el momento en que sucedió, sino inmediatamente después, cuando se iba de la escena del crimen. Además vi el coche en el que se marcharon él y su compinche.


    —¿Era alguien a quien conocías? Me refiero a la persona que viste.


    —De momento no quiero entrar en detalles. Es una cuestión de precio. Lo que te puedo decir es lo siguiente. En primer lugar, te puedo demostrar que yo estaba allí. Puedo darte una copia del comprobante de mi taxi con la hora de la carrera, la dirección y todo lo demás. En segundo lugar, te puedo señalar al culpable con solo ver una buena foto suya. No era nadie a quien conociera previamente. En tercer lugar, puedo facilitarte el modelo de coche en que se marcharon él y su amigo. La matrícula no, porque no la vi, pero no debe de ser demasiado complicado localizar un coche así. No era precisamente un Volvo común, no sé si me entiendes.


    —Espera un momento —interrumpió el periodista—. La policía te ha interrogado ya. Tienes que haber visto un montón de fotos.


    —No —dijo Ara encogiéndose de hombros.


    —Disculpa, pero la verdad es que suena muy raro. Tienen que haberte enseñado muchas fotos.


    —No —dijo Ara—. Hablé con un poli que parecía que estaba muy cansado y me dijo que me llamaría. Pero tú dame solo una buena foto —añadió volviendo a encogerse de hombros.


    —Está bien, está bien —admitió el periodista—. ¿Me estás diciendo que puedes facilitarme el coche en el que iban y que, si dispones de una foto en condiciones, serías capaz de señalar al autor del crimen?


    —Sí —dijo Ara—. Es una cuestión de precio, como te he dicho ya.


    —Pero ¿cómo puedes estar tan seguro de que la persona que viste era el asesino?


    —Si lo hubieras visto tú no lo preguntarías —dijo Ara—. Si quieres detalles solo se trata de una cuestión de precio, como…


    —Cinco de los grandes —interrumpió el periodista.


    —¿Perdona? —dijo Ara.


    —Cinco de los grandes, tendrás cinco mil en la mano si dices lo que pasó, si colaboras y miras unas fotos que tengo y me facilitas el coche. Además no tienes que preocuparte, porque para nosotros eres un informante anónimo.


    —¿Cinco mil? Olvídalo —dijo Ara sacudiendo la cabeza.


    


    


    La oferta no subió más. Al separarse, el periodista le prometió que lo llamaría en cuanto se lo dijera a su jefe, siempre que Ara no hablara con nadie más. Luego se despidieron con un apretón de manos y el acuerdo de volver a ponerse en contacto cuanto antes. No era un buen día, a pesar de haber comenzado de un modo tan prometedor, pensó Ara cuando se sentó al volante e introdujo el modo «libre» en su ordenador.


    No era un buen día, y en lo sucesivo sería aún peor, si era posible. Durante su primera carrera después de la conversación con el periodista lo llamaron al móvil y, a pesar de que la llamada procedía de un número oculto y llevaba a un cliente en el coche, la atendió. Era una policía joven que al parecer había relevado a Alm. Le dijo en un tono amistoso que solo quería mostrarle algunas fotos y que lo mejor sería que fuera a la comisaría de Solna a la mayor brevedad, inmediatamente si era posible.


    Ara le contestó que no disponía de tiempo. Tenía que trabajar si no quería morirse de hambre. Si pensaban compensarle por el tiempo de trabajo que iba a perder, se podía plantear pasarse por allí. De lo contrario deberían llamar al día siguiente, ya que estaría libre toda la mañana. Lo más sencillo era que cogieran las fotos y se las llevaran a su casa para que él no tuviera que ir a la comisaría. Luego colgó y desconectó el móvil.


    


    


    Al parecer no se rindieron. Cuando volvió a conectar el teléfono, un par de horas después, tenía dos mensajes en el contestador. El primero de la misma policía con la que ya había hablado. Tan amable como la vez anterior. El otro, de un colega suyo cuya voz sonaba bastante más dura, diciendo que quería verlo inmediatamente para un interrogatorio suplementario en el que también iba a poder ver fotos. Ara suspiró profundamente y decidió que ya era hora de comer algo y de analizar la situación tranquilamente. Así que se dirigió a su bar habitual. Pidió un kebab, un refresco light y una taza de té de menta para tener algo en el estómago mientras reflexionaba.


    Qué tía más impresionante, pensó Ara justo en el momento en que probaba el primer bocado de su kebab. No la conocía. La vio en la puerta de repente. Las piernas abiertas, los hombros rectos y los brazos colgando en esa postura que solo algunos hombres adoptan. Cabello corto y oscuro, mocasines, pantalón vaquero y chupa de cuero, pasando revista a todos los que estaban allí sentados.


    Qué tía más impresionante, pensó Ara, y el único problema era que tenía la misma expresión en los ojos que ese tipo que había estado a punto de llevarse por delante la noche anterior. Y que los ojos de ella se detuvieron precisamente en él.


    Veinte minutos después estaba sentado en una sala de la comisaría de Solna. Había dejado el taxi en el centro, delante del bar, y antes de sentarse en el asiento trasero del coche patrulla que lo llevó hasta allí dos mujeres policía lo cachearon y le vaciaron los bolsillos. Después, la misma mujer que había aparecido en la puerta del bar lo cogió del brazo y lo saludó con una inclinación de cabeza.


    —Está bien, Ara —dijo Annika Carlsson—. El fiscal ha decidido que te llevemos para interrogarte sin previo aviso, ya que, según parece, estás intentando jugar conmigo y con mis colegas. Así que ahora vas a hacer lo siguiente: nada de trucos, nada de trampas, limítate a ser bueno y servicial, y si me ayudas prometo ayudarte.


    —Vale, tranquila —dijo Ara asintiendo.


    ¿Qué otra opción tengo?, pensó.
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    La ronda de interrogatorios puerta por puerta había ido mucho más allá de las expectativas, incluso en una zona como esa. Cuando Felicia Pettersson tomó el relevo de su colega Jan Stigson, lo primero que hizo fue sentarse en el coche policial de mando, que estaba estacionado frente a la puerta de la víctima, y hacer un buen repaso.


    —¿Cómo ha ido? —preguntó Felicia Pettersson.


    —Sobre ruedas —afirmó Stigson—. Hemos tenido una racha fenomenal, la verdad.


    


    


    En primer lugar, habían localizado a prácticamente todos los que vivían en la zona. El trabajo comenzó sobre las siete de la mañana. Llamaron a casi un centenar de casas situadas alrededor de la de la víctima, y cuando Felicia tomó el relevo diez horas después, quedaban menos de media docena de vecinos en la lista que Stigson le había dado a Petterson.


    En segundo lugar, habían hablado con los cuatro vecinos que llamaron a SOS Alarm durante la noche y la madrugada por los ladridos del perro: por un lado, los tres que llamaron entre las diez y cuarto y las once y cinco de la noche y fueron derivados al servicio de guardia de ruidos molestos, ya que la policía tenía otras cosas más importantes que hacer; por otro lado, el cuarto denunciante, que llamó poco después de las dos de la madrugada, con el resultado de que unos diez minutos más tarde llegó una patrulla de la policía.


    —En eso tuvimos un poco de mala suerte —dijo Stigson con media sonrisa—. Nadja me llamó y me habló de ese taxista que, al parecer, estuvo a punto de atropellar a uno de los presuntos autores del crimen solo un par de minutos antes de que llegara la primera patrulla. Además de lo del pobre perro, al que por lo visto habían apuñalado.


    —No siempre se puede tener suerte —aseveró Felicia—. ¿Tienes algo más al respecto?


    —Sí, está la duda de lo del chucho —dijo Stigson—. Entre las diez y las once ladra casi sin parar. Luego está callado casi tres horas y después empieza de nuevo y durante cinco minutos arma un jaleo enorme hasta que alguien al parecer lo degüella. Esa es también la idea general que hemos obtenido del resto de las personas con las que hemos hablado. Que el perro estuvo en silencio durante tres horas. Un poco raro en mi opinión.


    —¿Algo más?


    


    


    Posiblemente dos cosas más, según Stigson. Hablaron con otro testigo, también dueño de un perro, que tenía interesantes observaciones que hacer. Aunque a la vez complicaban la imagen que tenían hasta entonces de lo sucedido. Sobre las nueve y media de la noche el testigo iba paseando a su perro por delante de la casa del abogado y vio a un hombre sentado en la escalera de entrada de Eriksson, con la puerta de la casa abierta.


    —Un hombre mayor de cabello blanco que estaba sentado en la escalera de entrada y, según el testigo, lo primero que pensó fue preguntarle si podía ayudarlo en algo. Pero no parecía que le pasara nada, y no lo hizo. Según el testigo, en ese momento pensó que el hombre que estaba allí sentado tal vez solo hubiera salido a tomar un poco de aire fresco.


    —¿Un hombre mayor de cabello blanco?


    —Lo que oyes —dijo Stigson asintiendo—. Al parecer el testigo tenía algo de prisa porque quería ir a su casa a mear… eso lo dijo extraoficialmente y en confianza, ya me entiendes, así que no pudo verlo bien. Era un hombre mayor de cabello blanco, delgado, bien vestido, con un traje de verano de color claro. Es decir, por lo que a él le pareció. Sin embargo, no percibió ese porte de persona joven y en buena forma que observó nuestra testigo cuando vio al sospechoso meter las cajas en el Mercedes plateado.


    —¿Un hombre mayor de cabello blanco? ¿Qué edad podía tener? ¿Sesenta? ¿Setenta? ¿Ochenta? ¿Cien?


    —Entre setenta y ochenta años, si hay que dar crédito a lo que dice el testigo —dijo Stigson haciendo una mueca—. Aunque solo lo ha dicho después de presionarlo mucho. Alrededor de setenta y cinco años, así que se trata definitivamente de un hombre mayor. El testigo tiene más de sesenta, así que debería ser capaz de hacer una buena estimación de la edad del hombre que vio.


    Setenta y cinco años, sentado en la escalera, con la puerta abierta, pensó Felicia Pettersson. No parece que se tratara de alguien que le acabara de aplastar el cráneo al abogado Eriksson. Podría ser alguien que había participado en algo terrible, pensó.


    —El coche —dijo Felicia—. El Mercedes plateado. Tenemos dos testigos que lo han mencionado. Esa mujer y el taxista. ¿Este testigo vio…?


    —Él no vio ni el coche ni las cajas blancas de cartón de las mudanzas —interrumpió Stigson sacudiendo la cabeza—. No es de extrañar que no se fijara en ningún Mercedes de ese color, teniendo en cuenta quiénes viven aquí y todos sus Mercedes, BMW, Lexus y… sí, you name it… No es algo tan raro.


    —Ya, entiendo —dijo Felicia.


    Un coche fuera de lo común, que precisamente no llamaba la atención en ese barrio, pensó ella.


    


    


    —Dejemos el coche por ahora. Hay otras cosas que me gustaría saber —dijo Felicia mientras buscaba en sus notas para asegurarse de lo que iba a decir.


    —Creo que ya lo sé —dijo Stigson sonriendo—. ¡Dispara! Te escucho.


    —La llamada de emergencia que se realizó desde el teléfono de Eriksson la recibieron a las diez menos veinte, y no hay duda de ello porque figura en el registro de llamadas de SOS Alarm…


    —En cambio, mis testigos hablan de un período de tiempo comprendido entre las nueve y media y poco antes de las diez —interrumpió Stigson, que esa mañana había pensado lo mismo al hablar con la primera testigo—. Se me ocurren varias explicaciones a ese problema.


    —A mí también —aseguró Felicia—, pero la más probable es que Eriksson intentara llamar a SOS Alarm cuando la cosa se puso fea, y que en ese momento recibiera los golpes mortales y los autores abandonaran la escena del crimen…


    —Y se llevaran distintos objetos que metieron en un par de cajas de cartón blancas, lo que significaría que nuestra testigo se equivocó en un cuarto de hora más o menos. No vio todo aquello a las nueve y media, sino alrededor de las diez menos cuarto. No es la primera vez que alguien se equivoca en un cuarto de hora. Y también hay otra posibilidad.


    —¿Cuál?


    —Uno de ellos sale de la casa y se lleva el botín mientras el otro se queda y asesina a Eriksson. O primero se llevan el botín y luego vuelven a entrar en la casa y se cargan al abogado.


    —¿Y qué hay del hombre mayor que está sentado en la escalera? ¿Qué pinta en todo esto?


    —No lo sé, no está del todo claro, así que espero que Bäckström nos lo solucione.


    —¿Hay algo más que deba saber? —dijo Felicia.


    —Eriksson, al parecer, no era lo que se dice un vecino ideal. De hecho no puedo recordar que haya oído hablar nunca tan mal de alguien que acaba de ser asesinado. Al menos no tanto como sus vecinos. Fiestas ruidosas a mitad de semana, visitantes extraños que aparecían a cualquier hora del día y de la noche, estacionamientos en doble fila en la calle y portazos al cerrar los coches. El propio Eriksson tampoco era ningún encanto. Y además estaba ese chucho, que era el terror del barrio.


    —Aunque no sean motivos suficientes para partirle la cabeza.


    —No, probablemente no lo sean —dijo Stigson—. Pero si alguno de ellos lo hubiera hecho no creo que ella o él nos lo fuera a decir.
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    Annika Carlsson decidió que ella le enseñaría las fotos a Ara Dosti, a pesar de que no era su trabajo y de que llevaba trabajando catorce horas sin parar hasta ese momento. Previamente fue al baño, se lavó la cara con agua fría, hizo unas flexiones para deshacerse de la sensación de haber pasado demasiadas horas detrás del escritorio y respiró profundamente antes de ir a buscar su ordenador portátil con las cerca de doscientas fotos que le había descargado Nadja.


    Nada de trucos, nada de trampas, porque entonces yo me encargaré personalmente de meterte en chirona, pensó mientras abría la puerta de la sala de interrogatorios donde Ara la estaba esperando.


    —Has sido muy amable en colaborar, Ara —dijo Annika—. Prometo hacer todo lo que pueda para que no te lleve más tiempo de lo necesario, y también me ocuparé de que te compensen por las horas de trabajo que has perdido. Si además me puedes indicar al tipo correcto, prometo conseguirte una pequeña recompensa como agradecimiento por tu ayuda.


    —Vale, tranquila —dijo Ara asintiendo.


    Qué tía más impresionante, pensó. Si no fuera por esos ojos negros que lo traspasaban al mirar.


    


    


    Luego miraron las fotos conjuntamente. Un total de ciento ochenta y cinco fotos de distintas personas que había en los archivos de la policía. Tres de ellas correspondían al mismo hombre, Fredrik Åkare, el tipo que había amenazado a Eriksson, y habían sido tomadas con unos años de diferencia y en distintas circunstancias. Otras treinta eran fotos del archivo policial de compañeros de Åkare en los Ángeles del Infierno, de sus contactos de negocios o de compinches de delitos en general.


    Afsan Ibrahim y su entorno, conocidos en el argot carcelario como la Hermandad de los Ibrahim —The Brotherhood of the Ibrahims—, también habían despertado el interés de la unidad de investigación. Eriksson era desde hacía muchos años el representante y confidente de la familia Ibrahim, sin embargo eso podía cambiar rápidamente, como bien sabía cualquier policía que se preciara.


    El resto eran algo más de cien fotos de delincuentes que se podían ajustar a las descripciones que Ara Dosti, el testigo de Jan Stigson y la vecina facilitaron a la policía y que, a juzgar por sus delitos anteriores, podían cumplir con los requerimientos puramente prácticos necesarios para asesinar a Eriksson.


    


    


    Estuvieron casi tres horas viendo las fotos y Ara Dosti reconoció entre ellas a una veintena de personas. La primera era de uno de los colaboradores de la familia Ibrahim, de la misma edad que Ara.


    —¿Eh? —dijo Ara señalando la foto que estaba viendo en la pantalla del ordenador de Annika—. Pero si es Omar. Fuimos juntos a la escuela secundaria en Gnosjö. Un buen tipo. Venía de Marruecos. Era presidente del consejo de alumnos. El mejor de la escuela. ¿Cómo puede haber ido a parar a tu carpeta?


    —Ni idea —dijo Annika sacudiendo la cabeza.


    Aquí hago yo las preguntas, pensó.


    —Qué raro —dijo Ara realmente sorprendido—. Todo lo que sé es que entró en la facultad de Tecnología aquí en Estocolmo. Y a mí y a los compañeros nos dijo que quería ser químico.


    —Pero ¿no era el que estuviste a punto de atropellar con el taxi?


    ¿Químico? Probablemente antes de meterse donde no debía, pensó Annika Carlsson.


    —En absoluto —dijo Ara—. De haber sido él me habría puesto en un buen apuro. Omar era un buen tipo. Cuando íbamos a la escuela secundaria éramos amigos hasta la muerte.


    —Te creo —dijo Annika sonriendo, aunque las fotos de las personas que le enseñaba no habían ido a parar a su ordenador por casualidad, y menos aún en este caso.


    Amigos hasta la muerte. No sabes cuánta razón tienes, pensó.


    


    


    Ara reconoció a unos veinte más y de algunos de ellos recordaba incluso el nombre, aunque ninguno había sido compañero de escuela, sino que los había llevado en su taxi, y a otros varios que hacían su mismo trabajo y sabía quiénes eran. A otros los había visto por el centro y en los bares de los alrededores de Stureplan, y al que mejor recordaba era a Fredrik Åkare, al que además identificó en las tres versiones.


    —Ese es Fredrik Åkare. Es el presidente de los Ángeles del Infierno. No es precisamente un tipo divertido, si es que piensas buscarle las cosquillas. Aunque a mí no me ha hecho ninguna faena. Siempre da buenas propinas.


    —¿Cuándo lo conociste?


    —Lo he llevado en el taxi varias veces. Al bar más que nada. Esos tipos van a menudo al Reisen que está en Gamla Stan, donde según dicen suelen hacer sus reuniones cuando viene gente de los Ángeles del Infierno de otros países. Luego suelen ir a comer a esa parrilla americana que hay en Söder, donde sirven esos enormes filetes. Una vez lo llevé al local del club que tienen en Solna, el que está cerca del aeropuerto de Bromma.


    —Pero ¿no lo has tenido nunca a escasos centímetros del radiador de tu taxi?


    —Entonces yo no estaría sentado aquí —aseguró—. Ese hombre debe de ser muy peligroso cuando se enfada. Dos metros y ciento cincuenta kilos. Debe de tener más de cincuenta años, pero sin duda no es alguien con quien quieras meterte en líos.


    


    


    Una hora después ya habían terminado y Ara firmó el acuerdo de no divulgación que al parecer se le había olvidado a aquel colega suyo bastante más mayor y más agotado que ella. Luego acusó recibo de las quinientas coronas que ella le entregó por el soplo y al despedirse de él le dio un consejo.


    —Hay algo que debes tener claro, Ara —manifestó Annika Carlsson—. No quiero asustarte sin necesidad, pero los que han asesinado a Eriksson no son gente agradable. Por ello es importante que no le cuentes a nadie más lo que me has contado a mí. A nadie de tu familia, a ningún compañero de trabajo y, definitivamente, a ningún periodista. ¿Entendido?


    —Vale, tranquila —asintió Ara—. He buscado algo de ese Eriksson en Google. Parece que fuera el mismísimo consigliere, si hay que creer las tonterías que dicen por la red.


    —Toma mi tarjeta —dijo Annika—. Si ocurriera algo llámame al móvil en cualquier momento y te ayudaré. Si fuera algo grave llama a la central de emergencias. Es el número que te he escrito en mi tarjeta. ¿De acuerdo?


    —Al cien por cien. Seguro. Tienes mi palabra.


    —Hablaremos mañana. Me temo que tal vez tengas que mirar más fotos.


    —La misma recompensa —dijo Ara sonriendo.


    Ahora empieza a parecer una persona, pensó ella. A pesar de que en vez de un salmón solo le había dado una trucha.


    —Prometo hacer todo lo que pueda. ¿Qué vas a hacer ahora? ¿Irte a casa a dormir?


    —Irme a casa a dormir —dijo Ara—. Ha sido un día duro.


    —Bien —dijo Annika—. Llámame mañana por la mañana en cuanto te despiertes.


    —Promise —dijo Ara.
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    Ara conectó el teléfono en cuanto se sentó en el coche para ir a su casa en Kista. En el contestador tenía tres llamadas sobre el mismo tema del periodista con el que había quedado unas horas antes. Este había hablado con su jefe y quería hacerle una nueva oferta para que les describiera al hombre y el coche que vio, a condición de que mirara algunas fotos que tenían en los archivos del periódico. Diez mil coronas por la molestia, y además podía permanecer en el anonimato. Si quería ir más allá y se ofrecía para una entrevista con nombre y fotos, el periódico podría plantearse ofrecerle una suma totalmente distinta. El doble por lo menos, y si además les señalaba al tipo que estuvo a punto de atropellar con su taxi, sería posible volver a duplicar la suma.


    ¿Qué diablos hago ahora? Cincuenta salmones en mano, pensó Ara. Dos meses en Tailandia o Dubai mientras los polis hacían su trabajo y se encargaban de que todo volviera a la normalidad hasta que él pudiera regresar a casa.


    


    


    Cuando entró en su minúsculo apartamento de Kista, decidió prepararse una taza de té antes de dormir, para serenarse. Esa mujer policía con la que había estado tenía algo que le había impresionado. Parecía ser de las que saben de lo que hablan, y además respondía de ello. Cincuenta mil contra quinientos, pensó Ara esbozando media sonrisa. Luego retiró el hervidor, y en el momento en que iba a verter el agua en la taza de té alguien llamó a la puerta.


    Su nuevo amigo del gran periódico de la tarde no parecía ser de los que se rinden ante la primera respuesta que no les dé. Finalmente lo dejó entrar antes de que los vecinos empezaran a preguntarse por qué iban a visitarlo a esas horas de la noche, y para dejarle claro que no quería tener más contacto con él ni con su periódico. Al menos no por cinco mil o por diez mil.


    La cosa no empezó muy bien, aunque le habló del acuerdo de no divulgación que había firmado.


    —Eso solo son tonterías que utilizan siempre —aseguró su visitante encogiendo los hombros con desdén—. En el peor de los casos te pondrán una multa, y en tal caso te prometo que los del periódico te la pagaremos. Además te buscaremos un abogado en caso de que se metieran contigo.


    —Ya, entiendo —dijo Ara—. Lo lamento, pero no estoy interesado.


    —De acuerdo —dijo el periodista—. Vamos a hacer una cosa. Puedes permanecer en el anonimato y eso es totalmente seguro, porque yo jamás engañaría a uno de mis informantes. Tú hablas del tipo que viste y de su coche. Te doy diez mil en efectivo, ahora mismo. He visto que hay un cajero automático por aquí cerca.


    —No me interesa —repitió Ara.


    —Si lo señalas en las fotos que he traído, prometo darte cincuenta mil por las molestias y podrías seguir siendo anónimo. No serán más de cinco minutos, te lo prometo. Después te juro que no te molestaré más.


    —De acuerdo —dijo Ara.


    Cincuenta mil, pensó.


    El periodista del mayor diario sensacionalista se había llevado una veintena de fotos en las que aparecían media docena de individuos distintos, y todas parecían haber sido tomadas en relación con distintos reportajes. Seis personas en comparación con las cerca de doscientas que le había mostrado la policía. Las esparció sobre la mesa de la cocina de Ara para que pudiera verlas todas a la vez, y solo necesitó echar una rápida ojeada para reconocer al hombre al que estuvo a punto de atropellar hacía apenas un día.


    El tipo había mirado directamente a la cámara cuando se le tomó la foto. Era la misma mirada que le dirigió a Ara en el exterior de la casa donde fue asesinado el abogado. Ahora volvía a verlo por segunda vez en el mismo día, y había algo en sus ojos que hizo que Ara comprendiera de repente lo que le había advertido Annika Carlsson.


    —No —dijo Ara sacudiendo la cabeza—. Lo siento, pero no reconozco a ninguno. Al menos no a estos.


    —De acuerdo —dijo el periodista dándole unas palmaditas en el hombro—. Seguiremos en contacto. Y si te arrepientes no dudes en llamar.


    Luego al fin se marchó y lo dejó tranquilo.
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    Bäckström fue directamente desde el lugar del crimen hasta el bar de su barrio para disfrutar de una cena bien merecida, y en cuanto entró por la puerta le dio la bienvenida su camarera favorita, la finlandesa, que acababa de volver de unas vacaciones en Tailandia. Bäckström se sentó a la barra para estudiar con calma el menú mientras se refrescaba la garganta con una cerveza fría. Había pocos clientes en el local y no conocía a ninguno, lo que a Bäckström le vino de perlas porque necesitaba descansar y además le apetecía intercambiar algunas palabras con la finlandesa. Una rubia tetona a la que conocía desde hacía muchos años y que solía limpiarle el apartamento a cambio de que él le diera un buen repaso en su cama Hästens. Seguramente por eso se conserva tan bien, a pesar de haber cumplido ya los cuarenta, pensó Bäckström.


    —¿Qué tal te ha ido por Tailandia? —preguntó Bäckström bebiendo un buen trago de cerveza.


    


    


    Le había ido estupendamente, según dijo. Al tercer día su querido esposo se quedó dormido al sol, sufrió una insolación y terminó en un hospital del centro de Bangkok. Tuvo que permanecer allí más de una semana, y mientras tanto ella se pudo relajar en paz.


    Después ella y su marido volvieron a casa y el seguro se encargó del coste de la estancia en el hospital, así que hasta eso les salió bien.


    —Fue una suerte que no muriera —dijo Bäckström con sentimiento.


    —No tienes por qué preocuparte —dijo la finlandesa sonriendo—. Un hombre de verdad como tú no tiene que cuidar de una viuda. Por cierto, ¿qué vas a comer?


    Bäckström optó después de ciertas cavilaciones por una cena ligera, ya que tenía que madrugar, así que se decidió por salchichas ahumadas, remolacha y patatas a la crema con perejil. Un par de cervezas grandes de la fuerte y dos chupitos bien servidos para asegurarse de que funcionara bien la digestión. Terminó con una taza de café y un coñac pequeño, pagó y se levantó para marcharse.


    —Llámame cuando quieras que limpie. Debe de haberse acumulado mucho polvo mientras estaba de vacaciones —dijo la finlandesa sonriendo y mirándole la entrepierna con un gesto cómplice antes de acercarse y darle un abrazo de despedida.


    Las tienes a todas locas, y cada vez son más, pensó Bäckström al salir a la calle.


    


    


    Al fin en casa, pensó Bäckström, y cinco minutos después ya se había puesto la bata de seda, se había preparado un refrescante vodka con tónica, se había sentado en el amplio sofá de cuero negro delante del televisor y había colocado los pies en su antigua mesita de centro china mientras miraba a su alrededor con gesto de aprobación.


    Vives bien, pensó satisfecho, y en realidad lo único que lo perturbaba era la gran jaula dorada que estaba sobre una mesa delante de la ventana. Ya era hora de que vendiera esa mierda en Blocket, se dijo, ya que pronto haría tres semanas desde que su morador había acabado en el hospital de animales, donde esperaba que por fin muriera. Nadie lo lamentó, y Bäckström menos aún. A diferencia de lo ocurrido con Egon, su querido pez dorado, que había muerto hacía casi diez años debido a que su colega Jan Rogersson no lo cuidó bien mientras Bäckström investigaba un caso de asesinato en el sur de Suecia. Sin embargo, nunca tuvo un insecto palo. Era una mentira deliberada que le soltó a la chiflada de su colega, la inspectora de la policía judicial Rosita Andersson-Trygg, con el fin de confundirla más aún y poner fin lo antes posible a una discusión que carecía de sentido desde el principio.


    Un pez dorado que se llamaba Egon y un loro que bautizó como Isak, eso era todo; y en lo referente al discurso de los perros y los gatos de su infancia, también fue un puro invento. La idiota de su madre tenía un montón de plantas en macetas a las que dedicaba sus tiernos cuidados diarios, las regaba, limpiaba y hablaba continuamente con ellas, pero aparte de eso nunca estuvo cerca de algo vivo durante su infancia. La loca de su madre se relacionaba solo con las plantas. A su padre, el alcoholizado comisario jefe podía simplificarlo todavía más, ya que detestaba por igual a personas, plantas y animales, y no habría tenido ningún problema a la hora de elegir entre una botella de litro y su único hijo, Evert.


    La infancia en un simple resumen. Una infancia feliz porque había pasado hacía mucho tiempo y solo eres fuerte cuando has crecido lo suficiente como para defenderte a ti mismo, pensó Bäckström con filosofía mientras asentía meditabundo. Aunque aún echaba de menos a Egon, pese a que hacía diez años que se había ido. Egon, se dijo, y levantó su vaso en un brindis silencioso por los amigos ausentes.


    


    


    Egon y el acuario donde vivía habían sido regalo de una mujer que Bäckström se ligó por internet. Respondió a un anuncio de contactos, y lo que le hizo decidirse fue, en parte, la descripción que hizo de sí misma la anunciante, aunque más que nada lo de «preferiblemente de uniforme».


    Al principio funcionó de maravilla. La descripción de sí misma como mujer liberada y abierta no era del todo engañosa. Al menos al comienzo, porque después de un par de semanas se volvió de repente prácticamente igual al resto de las señoras latosas que habían pasado por su vida. Así que le sacó billete de ida, pero no a Egon, que permaneció allí, y al poco tiempo Bäckström se empezó a encariñar con él.


    Cuando al fin volvía a casa después de un día de trabajo largo y agotador. Cuando se sentaba en el sofá, daba un sorbo a su bien merecido trago de la noche y sentía que la libertad se esparcía por su cuerpo mientras miraba a Egon nadando de un lado a otro, subiendo y bajando en su pequeño mundo propio, y no parecía inmutarse lo más mínimo por la maldad y la miseria que acechaban a la vuelta de la esquina de donde vivían.


    Egon era un regalo para la vida y su único amigo en esa misma vida, pensó Bäckström llenando el vaso que estaba ya casi vacío. Isak en cambio era un simple hooligan empedernido con alas y pico torcidos. El resultado de una compra impulsiva desafortunada que hizo cuando, un par de meses antes, pasó por delante de una tienda de animales de camino al trabajo. En el escaparate había un loro de unos bonitos colores azul y amarillo, lo que también fue del agrado de su aspirante a dueño por obvias razones ideológicas, y cuando Bäckström se detuvo para mirarlo de cerca el loro ladeó la cabeza y le dijo algo que él lamentablemente no pudo oír.


    Debe de ser de esos a los que se les puede enseñar a hablar, pensó Bäckström. Luego entró en la tienda, le explicó al vendedor sus requisitos especiales, recibió a cambio las garantías habituales y quince minutos después estaba hecho. El comisario ya era el dueño de un loro, la jaula se la regalaron, y la desgracia en la que pronto iba a caer todavía no había comenzado. Aunque espero que ese bicho deje pronto de volar, se dijo satisfecho y encendió el televisor para ver el último programa de noticias en la Cuatro.


    Después de diez minutos lo apagó, sacudió su cansada cabeza y tuvo que servirse un buen trago para no perder por completo la fe en la humanidad. Solo hablaban del brutal asesinato del conocido abogado Thomas Eriksson. Al parecer llorado y sentido por prácticamente todo el mundo. Entrevistaron también a una mujer extremadamente delgada y pánfila que, a juzgar por el rótulo, era presidenta de la Asociación de Abogados. No solo había perdido a un amigo cercano y a un colega sumamente competente, sino que el asesinato de Eriksson era también un ataque a toda la comunidad, y las amenazas y la violencia contra los abogados eran un problema creciente que exigía acciones inmediatas por parte de los legisladores.


    ¿Qué coño está pasando en la vieja Suecia?, pensó Bäckström. Este es un día de júbilo que todas las personas decentes tienen motivo para celebrar. Luego se levantó con cierta dificultad, fue al cuarto de baño, se cepilló los dientes, se puso su pijama de seda recién planchado y se acostó.


    Y cuando estaba a punto de quedarse dormido, de pronto vio la verdad y la luz: resolvió el misterio de la extraña mancha de sangre y de cómo había procedido el aún desconocido autor del crimen para golpear y asesinar al abogado Thomas Eriksson. Un final lógico para un gilipollas como Eriksson, pensó Bäckström. Unas palabras bastante distintas a las de su epitafio, y un digno punto final al mejor día de su propia vida, se dijo. Aunque no tenía ni idea de que pronto iba a ser aún mejor.
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    Ara Dosti no tuvo que llamar a Annika Carlsson el martes por la mañana. Fue ella la que lo despertó a él.


    —Vamos, arriba, Ara —dijo Annika—. Tengo unas fotos nuevas que he pensado enseñarte.


    Una hora después estaba sentado en la comisaría de Solna. Annika Carlsson sacó otro billete de quinientas de la caja de los soplos y le dijo que fuera un buen chico. Luego lo dejó en manos de otro policía.


    —Este es mi colega, Johan Ek —dijo Annika—. Trae unas fotos nuevas que queremos que veas.


    Qué tipo más raro, pensó Ara. No había visto nunca a un policía con su aspecto y su actitud. De baja estatura y corpulento, con gafas de gruesa montura de concha, mirada amable y una inmutable sonrisa. Ademanes suaves y afables que intentaban reforzar y subrayar lo que decía.


    —Encantado de conocerte, Ara —dijo Ek extendiendo una mano pequeña y regordeta. El apretón de manos fue suave y preciso, firme sin ser exagerado, simplemente una muestra de confianza y buenas intenciones—. Siéntate, siéntate, por favor —añadió moviendo la mano izquierda mientras sacaba con la derecha la silla que había delante de la pantalla del ordenador.


    Debe de ser un funcionario civil de esos, pensó Ara. No se parecía en absoluto a los demás polis que había conocido y cuando, quince minutos después, por segunda vez en solo ocho horas, pudo ver al hombre al que había estado a punto de atropellar, no tuvo ninguna dificultad en negar una vez más con la cabeza y pasar a la foto siguiente.


    No por otro billete de quinientas. No si tengo que testificar contra él y luego resulta que es lo que parece, pensó Ara.


    


    


    Dos horas después estaba listo, y a pesar de que Ara miró unas cien fotos más y siempre había sacudido la cabeza, el hombre que se las enseñó parecía satisfecho.


    —Lo siento —dijo Ara—. Pero no reconozco a ninguno. No hay ninguno que haga clic, no sé si me entiendes.


    —Te entiendo, Ara, lo entiendo perfectamente —asintió Ek—. Pero según dijiste lo ibas a reconocer en cuanto volvieras a verlo.


    —Pues sí —dijo Ara—. Estoy completamente… estoy bastante seguro de ello.


    —Sí, puede ser que no tengamos fotos suyas —dijo Ek inclinándose y dándole unas amistosas palmaditas en el hombro—. Esas cosas pasan, que lo sepas. De hecho son bastante frecuentes. No te puedes hacer una idea de lo frecuentes que son.


    Si al menos no fuera tan amable, pensó Ara mientras le dirigía una simple inclinación de cabeza. Probablemente también se debió a su mala conciencia que dijera lo que dijo a continuación.


    —¿No se puede hacer un retrato robot de esos? —preguntó Ara—. Uno de esos que suelen aparecer en el programa Efterlyst.


    —Me hace gracia que lo digas, Ara —dijo Ek—. Precisamente era eso lo que te pensaba proponer. Vamos a sentarnos tranquilamente tú y yo y vamos a hacer un retrato robot de él.


    —Sí —dijo Ara—. Cuenta conmigo. El único problema es que tengo que empezar a trabajar dentro de media hora. Pero mañana por la mañana me va bien. Entonces libro.


    —Estupendo —dijo Johan Ek, y parecía tan feliz como si acabara de rascar el primer premio de la Lotto—. Hablaremos por teléfono mañana a primera hora.
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    La unidad de investigación tuvo su segunda reunión el martes a las doce. Bäckström dio a todos la bienvenida, y en cuanto cesó el ruido de papeles y de arrastrar sillas le cedió la palabra a Peter Niemi.


    Niemi comenzó diciendo que el informe por escrito del forense lamentablemente tardaría algunos días. Había descubierto ciertas vaguedades en relación con la autopsia que requerían nuevos exámenes y consideraciones. Sin embargo, no era nada tan importante como para afectar a su dictamen preliminar de que el abogado Eriksson había muerto a consecuencia de un traumatismo craneoencefálico en la columna cervical y el cráneo.


    —Lo único que puedo añadir al respecto es que han surgido algunos problemas con las muestras de sangre —constató Niemi—. Parece que la víctima había bebido bastante. No es que estuviera borracho como una cuba al morir pero sí bastante alegre, ya que tenía algo más de un miligramo de alcohol en sangre.


    —Vaya —dijo Bäckström moviendo la cabeza con preocupación.


    —¿Y qué hay del perro?


    ¿Estaba borracho también?, pensó.


    


    


    Respecto al perro de la víctima, todo estaba investigado y aclarado. Tampoco había ninguna duda de que el perro pertenecía a Eriksson, ya que su nombre apareció en el diminuto chip que el animal llevaba en la piel.


    —Al parecer se llamaba Justice, es decir, «justicia» en inglés —dijo Niemi con una sonrisa irónica—. Un rottweiler de seis años. He recibido esta mañana el informe del Instituto Nacional de Veterinaria. Un corte recto a través de la garganta por encima del borde superior del collar que llevaba puesto. La incisión le seccionó la arteria carótida y el perro se desangró en menos de un minuto. Casi todo indica que el individuo estaba a horcajadas sobre el lomo del perro, sujetándolo por el collar mientras lo degollaba, y la profundidad media de la herida sugiere que es diestro. Desplazó el cuchillo del lado izquierdo al derecho del cuello, y por lo que parece lo golpeó previamente en el lomo. Varias veces y propinándole golpes muy fuertes. Múltiples fracturas en las vértebras inferiores, además de fractura del hueso pélvico. Según el veterinario que hizo la autopsia, debió de paralizarle las patas traseras. Lo que puede explicar que se pusiera a horcajadas encima del perro al seccionarle la garganta. No se trataba de un perro pequeño. Pesaba unos cincuenta kilos.


    —Es terrible que puedan hacerle algo así a un animal inocente —interrumpió Rosita Andersson-Trygg—. ¿Qué bestia es capaz de hacer una cosa así? ¿Cómo es posible que no se diga ni una palabra de eso en la denuncia? Sin duda es un caso gravísimo de maltrato animal.


    —Sí, es terrible —coincidió Bäckström—. ¿Tienes alguna idea acerca del cuchillo, Peter? —añadió para que la mujer se callara lo antes posible.


    Tengo que hablar con Holt para quitármela de encima, está completamente loca, pensó.


    —Resulta difícil —dijo Niemi moviendo la cabeza—. A juzgar por el corte, estaba afilado, muy afilado. Además creo que es de doble filo, de unos tres centímetros de ancho y una longitud de hoja de diez centímetros aproximadamente.


    —¿Por qué crees eso? —preguntó Annika Carlsson sorprendida—. ¿Cómo lo puedes saber por la incisión? Creía que habías dicho que solo se trataba de un corte de izquierda a derecha.


    —Es complicado —dijo Niemi con media sonrisa—. No se debe a la incisión, ya que lo preguntas. El tipo limpió el cuchillo en la piel del animal. En el lado derecho, de abajo hacia arriba por toda la pata, desde la articulación de la rodilla hasta el lomo, así que es posible que el perro ya estuviera muerto y tumbado del lado izquierdo. Igual que cuando lo encontramos, por cierto. A juzgar por los restos de sangre en la piel, el cuchillo tiene una hoja de cerca de diez centímetros de largo y unos tres de ancho. Respecto a lo del doble filo, por si te lo preguntas, se debe a que cortó el pelo por ambos lados de la piel al deslizar el cuchillo.


    —No me digas —dijo Bäckström—. No me digas —repitió.


    Este hombre no puede ser de ningún modo finlandés, pensó Bäckström. Probablemente sea adoptado. ¿Cómo es que dejan a los borrachines finlandeses adoptar niños suecos?


    —Puede que fuera una navaja automática o un cuchillo —dijo Annika Carlsson—. A los malhechores les suelen gustar y a menudo son de doble filo.


    —No sé, no lo creo —dijo Niemi moviendo la cabeza mientras se acariciaba la barbilla con gesto pensativo—. Creo que la hoja es algo ancha para que corresponda a algo así. De doble filo, corta y de hoja ancha. No suena como un típico cuchillo o una navaja automática. Además parece que él no se produjo ningún corte mientras lo utilizaba, lo que en mi mundo suele significar que el arma estaba provista de algún sistema protector o al menos tenía un buen mango antideslizante.


    —¿Y qué hay del arma con que lo golpearon? —dijo Bäckström.


    ¿Un cuchillo o una navaja?, pensó. ¿Dónde he oído eso antes? Da lo mismo, ya se verá.


    —Larga, redondeada y dura. Probablemente la misma con que aplastaron la cabeza de la víctima.


    Mira por dónde, pensó el comisario asintiendo.


    —¿Tienes algo más? —preguntó.


    Había varias huellas que se aislaron en su momento y se habían enviado ya al laboratorio para los análisis habituales. Distintas huellas de zapatos, de manos, huellas dactilares, cabellos, restos de tejido y todo lo demás que suele encontrarse cuando alguien es asesinado en el interior de una casa. Esperanzadoras por lo general, aunque, a la vista de los resultados, resultaba difícil relacionarlas con el homicidio.


    En cambio, había tres rastros más prometedores.


    Un pañuelo antiguo con restos de sangre y mocos, un cojín azul de sofá que, a juzgar por el olor, podía contener tanto heces como orina, y lo mejor de todo, un rastro de sangre que se había encontrado en la puerta de la terraza.


    —Está justo en el borde exterior de la puerta —aclaró Niemi—. Restos de sangre, no mucha, pero suficiente como para esperar obtener una muestra de ADN. Estaba a unos diez centímetros por debajo de la manija. Casualmente he leído el interrogatorio del taxista, y se me ocurre que la sangre podría ser de alguien que fue mordido en la pierna derecha, rasgándole los pantalones, y recibió un bocado en el muslo a juzgar por el sitio donde estaba la mancha de sangre, a un metro aproximadamente por encima del marco de la puerta.


    —Parece como si estuvieras hablando de nuestro asesino —dijo Annika Carlsson, y era más una afirmación que una pregunta.


    —Si está en los archivos, ya lo tenemos —dijo Stigson sin poder ocultar su entusiasmo, ya que tenía previsto irse de vacaciones el fin de semana antes de que Toivonen le obligara a cambiar de planes.


    —No nos precipitemos —dijo Niemi—. El tiempo lo dirá. Hernández envió la muestra a Linköping esta mañana y hemos solicitado prioridad para esta prueba en concreto. Espero que dentro de unos días tengamos respuesta.


    —¿Eso es todo? —preguntó Bäckström reclinándose en la silla con aire inocente.


    —Sí, es probable que haya una cosa más —respondió Niemi sonriendo y asintiendo con la cabeza—. Quiero aprovechar la oportunidad para expresar mi agradecimiento y el de mi colega Hernández a nuestro querido jefe de la investigación, que ayer por la tarde al volver al lugar de los hechos encontró el revólver que nos faltaba hasta el momento. Estaba en un jarrón que había encima de una mesa en el recibidor de la planta inferior, y lo único que podemos alegar en nuestra defensa es que lo habríamos encontrado si hubiéramos tenido tiempo de llegar hasta allí. Aparte de que la persona que lo metió en el jarrón volvió a colocar las flores, lo que hizo que no lo viéramos directamente.


    —Por poco, por poco —dijo Bäckström riendo sarcástico mientras observaba gestos de agradecimiento y de sorpresa en torno a la mesa.


    —A juzgar por el número de registro es el revólver de Eriksson, del que tenía licencia. El cargador es de seis balas. Dos habían sido disparadas y el calibre corresponde a las que encontramos en el techo y en el sofá del salón de arriba. Me tomé la libertad de hacer una comparación antes de que se enviaran al laboratorio. La bala que hay en el respaldo del sofá está en muy buenas condiciones y, en mi humilde opinión, no hay duda de que fue disparada con el arma de Eriksson.


    —Excelente —dijo Bäckström—. Ahora vamos a hacer una pausa de cinco minutos para estirar las piernas y luego habrá llegado el momento de ocuparse de lo esencial.
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    A pesar de tener la oportunidad de estirar las piernas, varios de los integrantes de la unidad de investigación optaron por permanecer en la sala, y únicamente un par de los fumadores más empedernidos necesitaron más de los cinco minutos asignados. Bäckström ya había visto aquello antes y sabía a qué se debía. El olor del asesino flotaba en el ambiente y había que darse prisa. Rechaza las casualidades, algo que sabían todos los investigadores de homicidios dignos de ese nombre, y en ese caso en particular la casualidad era que dos testigos independientes entre sí habían visto un Mercedes plateado en dos momentos distintos en las cercanías de la escena del crimen.


    —Muy bien —dijo Bäckström—. Corrígeme si me equivoco, pero nuestra primera testigo, la vecina, vio el vehículo en cuestión sobre las nueve y media de la noche, lo que coincide de un modo bastante aceptable con el momento del fallecimiento de Eriksson. Su testimonio está además avalado por el del otro vecino, que vio a ese hombre de cabello blanco sentado en la escalera de entrada a la casa, que tenía la puerta abierta, más o menos a la misma hora. Aunque no se percatara ni del Mercedes plateado ni de las cajas de cartón ni del ayudante más joven que estaba en buena forma, yo lo interpreto como que nuestros autores del delito estaban a punto de marcharse. ¿Lo he entendido bien?


    Bäckström miró a Stigson, que asintió.


    —Sí. Tampoco tenemos que olvidar la circunstancia de que el testimonio de la mujer y la descripción del taxista acerca de ese individuo en buena forma pueden corresponder a la misma persona —afirmó Stigson—. Lo del hombre mayor de cabello blanco me lo creo también, aunque solo tenemos un testigo que lo haya visto. Quiero decir… ¿a quién se le ocurriría inventarse que ha visto a un viejo de pelo blanco abandonando la escena de un crimen?


    —Nunca se sabe —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Ya resolveremos eso. Volviendo al taxista que se ha puesto en contacto con nosotros, ¿qué sabemos de él? ¿Nos ha proporcionado algún otro dato?


    —Annika lo interrogó ayer y yo he vuelto a hacerlo esta mañana —dijo el inspector judicial Johan Ek a la vez que hojeaba sus notas.


    —Sí, ¿y a qué conclusiones habéis llegado?


    —La hora que indica parece fiable, ya que cuenta con el respaldo del comprobante de la carrera. Sobre las dos y once minutos de la noche, no se puede pedir más. Fue cuando estuvo a punto de atropellar a ese tipo que cruzó la calle delante de la casa de Eriksson. Estoy de acuerdo con Stigson, por cierto. Puede tratarse perfectamente de ese hombre en buena forma física que nuestra testigo vio a las nueve y media de la noche.


    —Fotos, ha estado viendo fotos —dijo Bäckström mirando airadamente al inspector Alm, que por algún motivo había preferido sentarse lo más lejos posible del jefe de la investigación.


    —Casi trescientas hasta el momento —dijo Alm—. Aunque no ha señalado a ningún sospechoso.


    —¿Y no estará encubriendo a alguien? —preguntó Bäckström.


    —No lo creo —dijo Johan Ek—. Parece ser un buen muchacho, no tiene antecedentes penales. Me da la impresión de que lo único que quiere es ayudar.


    —Pues que lo haga —dijo Bäckström—. Enseñadle más fotos. Tarde o temprano caerá. Así que quiero que…


    —Se me ha ocurrido una cosa —interrumpió Rosita Andersson-Trygg a la vez que agitaba su bloc.


    Dios mío, pensó Bäckström.


    —Te escucho —dijo.


    


    


    Rosita Andersson-Trygg pensaba en el pobre rottweiler que habían matado de ese modo tan brutal y, para ser sincera, parecía que por desgracia era la única de toda la unidad de investigación que se acordaba del animal. Probablemente también fuera ese el motivo de que ninguno de los testigos hubiera reconocido a la persona que buscaban, a pesar de haberles enseñado ya trescientas fotos. Ese tipo era un sádico que maltrataba a los animales de un modo inusual, y seguramente no se trataba de la primera vez que lo hacía. Por otra parte, constituía un terrible error que, por más atrocidades que se cometieran contra los animales, las penas fueran tan insignificantes, por lo que se corría el riesgo de que en los archivos policiales no hubiera fotos de las personas que buscaban.


    —Ya, entiendo —dijo Bäckström—. Entonces ¿qué hacemos?


    —Creo que ya es hora de que hablemos con los compañeros de protección animal. Ellos han creado sus propios archivos de maltratadores de animales, y creo que es ahí donde podremos encontrarlo.


    —Excelente —dijo Bäckström—. Brillante —añadió por precaución, teniendo en cuenta a quién se dirigía—. Tú te encargas de eso, Rosita. Diles que saquen todas las fotos que tengan de quienes hayan apuñalado a algún perro. Sería fantástico que pudieras desarrollar también un perfil psicológico de tipo. Habla con los que se encargan de los perfiles criminales en la judicial central. Seguramente podrán ayudarte. Parece que se trata de un tipo inusualmente violento.


    —De hecho, ya he empezado a…


    —Excelente, absolutamente excelente —interrumpió Bäckström—. Tómatelo como una misión especial. Deja todo lo demás y habla conmigo en cuanto tengas algo. —Por fin me he quitado a esta pesada de encima, pensó—. Por lo demás, quiero que demos prioridad al asunto del Mercedes —prosiguió—. Y además quiero conseguir la identidad de esos tipos que vieron los testigos. Nadja, tú te encargarás de buscar el coche, y Ek de identificar a los sospechosos para que podamos ponernos en contacto con ellos. También quiero una nueva ronda de testimonios en la que mostréis a los vecinos fotos del coche de Eriksson. No tenemos nada que perder, ya que ese dato al parecer ha ido a parar a la red. Es mejor que hagamos esto correctamente. Nadja, tienes que encontrar ese maldito coche.


    


    


    No iba a ser nada fácil, según Nadja, quien ya había empezado la búsqueda con la ayuda de los registros de que disponía. Había establecido un radio de cien kilómetros en torno al lugar del crimen, lo cual proporcionaba un margen de tiempo suficiente en el caso de que el asesino hubiera olvidado algo en su primera visita y hubiera tenido que volver cuatro horas después.


    Asimismo, había empezado a introducir ciertas limitaciones en los criterios de búsqueda, a fin de reducir el número de coches posibles en el registro de vehículos.


    —Plateado, cupé de alta gama, de un modelo de los últimos cinco años —resumió Nadja—. En total tenemos unos cuatrocientos vehículos en nuestro radio. Más de la mitad son coches de alquiler, de leasing y corporativos. El resto son propiedad de particulares. Seis de los mismos están registrados a nombre de personas que viven en un radio de un kilómetro del domicilio de la víctima.


    —Bien —dijo Bäckström—. Toma todos los atajos que puedas. Infórmame de si necesitas más gente.


    —Ya está en marcha —dijo Nadja—. Annika y yo hemos hablado del asunto.


    —De acuerdo —dijo Bäckström—. Entonces vamos a dejarlo aquí y pongámonos manos a la obra. Nos vemos mañana a la misma hora, en el mismo lugar. Además, voy a plantearos una cuestión que quiero que analicéis. Y que mañana me deis una buena respuesta. —Bäckström hizo una pausa retórica mientras fingía mirar sus papeles—. El abogado Eriksson fue asesinado a las diez menos cuarto de la noche. ¿Podéis explicarle a un simple agente de policía como yo cómo es posible que los asesinos regresaran cuatro horas después para cortarle el cuello a su perro y además aplastarle el cráneo a alguien que llevaba ya varias horas muerto? ¿Qué pudo cabrearles tanto como para que corrieran ese riesgo?


    Ahí tenéis, chupaos esa, pensó Bäckström. Los únicos que no parecían desconcertados eran Peter Niemi y su colega Chico Hernández. Ninguno de ellos dijo nada, solo asintieron con la cabeza.
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    Nadja delegó la búsqueda del Mercedes plateado en sus colaboradores. Después de que llegaran los refuerzos eran cinco personas en total, todas provistas de indicaciones minuciosas. Puro trabajo de rutina, pensó Nadja, y si llegara a surgir algún problema solo tenían que preguntarle a ella. Ella tenía otras cosas de las que ocuparse. Preguntas que no podían contestarse con la ayuda de un simple manual y pulsando las teclas de un ordenador, sino que se referían a lo que hizo la víctima el último día de su vida. Preguntas que requerían ser consideradas de un modo más especulativo, ya que se trataba sobre todo de ser minucioso con las probabilidades que debían incluirse en la evaluación.


    A juzgar por el registro de la alarma de la casa, Eriksson se despertó antes de las nueve y media de la mañana. Quitó la alarma, abrió la puerta de la casa y volvió a activarla poco más de un minuto después. Era probable que soltara al perro por el jardín y recogiera el periódico matutino del buzón, pensó Nadja anotando las conclusiones en una plantilla cronológica que tenía en su ordenador.


    Después era posible que leyera el periódico mientras desayunaba, siguió especulando, ya que eran las once menos veinte cuando se desconectó otra vez la alarma y se activó de nuevo apenas un minuto después. Fue entonces cuando abrió para que entrara el perro, pensó Nadja. El perro corre por el jardín mientras él desayuna y lee el periódico.


    De los restos que había en el fregadero se deduce que inició el día desayunando beicon y huevos, pan, café y un Fernet-Branca, mientras leía el Svenska Dagbladet y también hizo un frustrado intento de resolver el difícil sudoku de ese domingo. No parece que fuera un gran matemático, la verdad, pensó Nadja sacudiendo la cabeza mientras miraba en su ordenador el registro de llamadas del sistema telefónico de Eriksson. Su teléfono fijo estuvo en completo silencio durante todo el día, mientras que en el móvil había tres llamadas entrantes y dos salientes.


    La primera llamada fue corta, de solo un par de minutos, y quien la realizó lo hizo desde un móvil con una tarjeta de prepago de abonado desconocido. Recibió la llamada a las doce y trece minutos y finalizó a las doce y cuarto. Quedaba por saber quién era él o ella, y a Nadja le pareció una de esas típicas llamadas en las que el que llama quiere confirmar algo de lo que él o ella y Eriksson ya han hablado, pensó haciendo una marca especial en su cronograma.


    Con la llamada siguiente fue más sencillo. Se había realizado desde un teléfono móvil que era propiedad de su colega, el abogado Peter Danielsson. Era la una y media de la tarde y al parecer tenían bastante de que hablar, ya que la llamada duró más de media hora y finalizó a las dos y siete minutos.


    Nadja leyó en el ordenador el primer interrogatorio del abogado Danielsson y vio que él mismo declaró haber llamado a Eriksson hacia el mediodía. Luego suspiró e hizo una nueva anotación en la relación de ambigüedades y contradicciones que tendría que volver a revisar por precaución, a pesar de que nueve de cada diez veces se trataba de uno de esos errores humanos que no tenían nada que ver con el asunto. Nuestra memoria es una compañera engañosa, pensó Nadja, y volvió a las llamadas de teléfono.


    La última llamada que recibió se realizó desde la centralita del despacho de abogados Eriksson y Asociados a las tres menos veinte de la tarde. Duró nueve minutos y casi todo indicaba que en cualquier caso no fue Danielsson quien la hizo, ya que la llamada desde su móvil, que finalizó media hora antes, se había transferido desde una torre de telecomunicaciones situada cerca de la casa de verano que tenía Danielsson en Rådmansö, a las afueras de Norrtälje, mientras que el despacho de abogados se encontraba en Estocolmo, en Östermalm.


    Habló con otra persona del trabajo, pensó Nadja, que ya tenía una idea de quién podía ser. Tres minutos después de esa conversación, Thomas Eriksson hizo la primera llamada desde su móvil. Fue a otro teléfono móvil, propiedad de una mujer joven que trabajaba de pasante en el bufete y, a juzgar por la ubicación del teléfono de la receptora, la situación era tan simple como que ella lo había llamado antes desde la oficina y que él la llamó tres minutos después a su móvil. Posiblemente por la sencilla razón de que estaban liados, pensó Nadja, muy familiarizada con los patrones especiales que solían seguir tales conversaciones.


    Isabella Norén, veinticuatro años de edad y empleada en el despacho de abogados desde hacía tres, pensó Nadja mientras tecleaba el número de DNI en el ordenador, e inmediatamente encontró el interrogatorio que le hizo su colega Johan Ek el lunes por la tarde, apenas un día antes. Según la propia Norén, su último contacto con Eriksson fue en torno a la hora del almuerzo el viernes anterior al asesinato, cuando entró en el despacho de ella y le pidió unos documentos para una vista en el juzgado, que se iba a iniciar la semana siguiente. Pura rutina, nada digno de mencionar, y, según Norén, terminaron la breve conversación deseándose mutuamente un buen fin de semana.


    Pero no fue así, pensó Nadja, añadiendo otra línea en la relación de los datos que requerían ser investigados y contrastados.


    


    


    Faltaba la última llamada. La que se hizo a SOS Alarm a las diez menos veinte de la noche, en la que la persona que llamó no dijo nada antes de que finalizara. Fue cuando murió, pensó Nadja. Se levanta poco antes de las nueve y media de la mañana y doce horas después es golpeado hasta morir, y lo que quedaba por averiguar era qué hizo entre las once menos veinte de la mañana, cuando abrió la puerta para que entrara el perro, y las doce y trece minutos, cuando recibió su primera llamada.


    En primer lugar le da de comer al perro, pensó Nadja. Luego es probable que se diera un baño, ya que le parecía que era de los que prefieren el baño a la ducha, especialmente un domingo por la mañana en que podía dedicarse a sí mismo, y seguramente eso es lo que hizo. Media hora en la bañera, no más, ya que encendió el ordenador e inició la sesión a las once y cuarto, y al parecer se quedó allí sentado toda la tarde hasta las nueve de la noche, cuando abrió la puerta a sus invitados.


    Con breves interrupciones para que volviera a salir el perro —el sistema de alarma para abrir y cerrar la puerta de la casa se desconectó y conectó sobre las seis y cuarto y las siete menos cuarto—, y otra comida, que probablemente hiciera mientras estaba sentado delante del ordenador. Migas de pan en el escritorio, un plato pequeño con huesos de aceituna, el borde de un trozo de queso, un par de rodajas de salami y una botella vacía de cerveza. Más de nueve horas delante del ordenador. Estuvo todo el tiempo metido en la red y, teniendo en cuenta los sitios que visitó, la mayoría eran excesivos incluso para una mujer tan experimentada como ella.
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    Durante el martes, el inspector Jan Stigson y sus colegas terminaron su ronda de pesquisas enseñando fotos del Mercedes plateado a los que vivían en la zona. No sirvió de nada. Sin embargo, por la tarde se encontró a otro testigo que pudo facilitar información sobre las cajas blancas que había visto la vecina interrogada por Stigson.


    Había otro vecino que el jueves o el viernes por la tarde, dos o tres días antes del asesinato, vio al abogado Eriksson sacando un par de cajas de cartón blancas de su Audi negro y entrarlas en su casa. No estaba seguro de qué día fue, el jueves o el viernes, pero sí lo estaba de que no pudo ser ningún otro día de la semana anterior al asesinato de Eriksson. La primera mitad de esa semana estuvo de viaje de negocios y no volvió a Estocolmo hasta el miércoles por la noche a última hora, y para corroborarlo tuvo incluso la amabilidad de mostrar su calendario de planificación a uno de los colegas de Stigson.


    También estuvo fuera durante el fin de semana. El sábado por la mañana se fue a primera hora a su casa de campo en Värmdö para jugar al golf y estar con amigos, y no regresó hasta el lunes por la mañana, cuando fue directamente a su oficina en el centro de Estocolmo.


    Así que solo pudo ser el jueves o el viernes por la noche, ya que solía irse a la oficina a las siete de la mañana «para evitar la hora punta y mucho antes de que alguien como Eriksson se despertara tras el desenfreno de la noche anterior», y en el mejor de los casos volvía a eso de las seis para cenar con su mujer.


    El colega de Stigson le dio las gracias por su ayuda, y entonces el testigo y vecino le dijo algo:


    —Dicen que no hay que hablar mal de alguien que se acaba de morir…


    —Sí, eso dicen —manifestó el colega de Stigson asintiendo con gesto de interés, ya que intuía que iba a contarle algo confidencial.


    —Yo estoy chapado a la antigua —dijo el testigo—, y probablemente por eso estoy firmemente convencido de que cada persona será juzgada por lo que haya hecho en su vida. Si tenemos que creer lo que dice la prensa, Eriksson era un gángster común y corriente. Sí, excepto el último día, después de ser asesinado. Cuesta creer que sea el mismo hombre del que se escribe ahora en los periódicos.


    —Explícate.


    —La cuestión es que, aunque fuera un cabrón integral, ahora no lo dicen. Los periódicos no cuentan la verdad, salvo en un punto: cuando hablaban de cómo era realmente. Y yo doy fe de ello, porque lo he tenido varios años de vecino.


    —¿Y cómo era entonces?


    —Un completo hijo de puta —dijo el vecino de Eriksson asintiendo para darle más énfasis.


    —¿No puedes darme algunos ejemplos? Algunos ejemplos concretos…


    —No —dijo el vecino con determinación—. En ese punto me temo que tengo que decepcionarte. Los demás pueden chismorrear si quieren. Tendrás que creer en mi palabra, simplemente.
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    Después de la reunión del martes, Peter Niemi fue al despacho de Bäckström, miró la silla que había delante de su escritorio y le preguntó si podía sentarse.


    —Por supuesto —dijo Bäckström asintiendo con la cabeza.


    A algunos muertos de hambre les das la mano y te cogen el brazo, pensó.


    —Estoy totalmente de acuerdo contigo, Bäckström —dijo Niemi—. No hay ni rastro de manchas de sangre, y dadas las lesiones que tenía en la cabeza, debería haber una zona de salpicaduras de varios metros. La única explicación es que llevara varias horas muerto cuando nuestro asesino lo atacó por segunda vez. Como es sabido, la sangre coagulada no salpica. Un hecho que tengo previsto aclararles lo antes posible a nuestros colegas a través de un simple mensaje de carácter formativo.


    —¿Es por eso por lo que llamaste al forense esta mañana? —dijo Bäckström sonriendo con ironía.


    Hasta un finlandés sonado como Niemi tiene derecho a una segunda oportunidad, pensó.


    —En parte sí —dijo Niemi—. Y en eso estábamos totalmente de acuerdo el forense y yo, por si quieres saberlo.


    —¿En parte?


    —La mancha de sangre que había debajo de él, la que tenía bajo la cara e indicaba un abundante sangrado por la nariz y la boca… Eso era lo que me preocupaba, ya que indica que recibió un fuerte golpe desde delante mientras aún estaba con vida. La única explicación es que fuera ese el golpe que lo mató.


    —Ya, entiendo —dijo Bäckström—. Estoy de acuerdo contigo. ¿Cuál es el problema entonces? ¿Es un problema forense?


    —Lesiones graves ocurridas antes y después del deceso. Contusiones y fracturas que al parecer se mezclan unas con otras. En resumen, que el forense necesita tiempo para poder determinar con más precisión qué lesiones se produjeron en cada momento.


    —Malditos académicos —dijo Bäckström—. ¿Es que es tan difícil de entender que el hombre se murió porque alguien le golpeó la cabeza? A la mierda los detalles.


    —Cada cual actúa en función de su capacidad y su criterio —dijo Niemi—. Si quieres saber mi opinión, creo que el forense tampoco ve ningún motivo para cambiar su dictamen preliminar: que Eriksson falleció a consecuencia de un fuerte traumatismo en la cabeza y en el cuello.


    —Me gusta oír eso. A veces hay que estar agradecido por tan poca cosa —gruñó Bäckström.
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    El martes por la tarde, el juzgado de Estocolmo aprobó la petición del fiscal de llevar a cabo un registro en las oficinas del bufete Eriksson y Asociados en Karlavägen, en Estocolmo. Por parte del despacho de abogados, tras una breve deliberación, se acordó no apelar la decisión. «Así podremos deshacernos de vosotros por fin», fue como resumió el abogado Danielsson su propia opinión y las de sus compañeros respecto al asunto cuando habló por teléfono con Lisa Lamm. Así que, a las cuatro de la tarde, dos investigadores y un técnico empezaron a registrar el despacho de la víctima en presencia de un representante del bufete, todo ello conforme a la solicitud de la fiscalía y a la decisión del juzgado.


    En el ordenador del abogado, en sus armarios, cajones y estantes, la policía encontró varios cientos de miles de páginas de documentos que, en un noventa y nueve por ciento, podrían haberse obtenido por otros medios y sin tener que hacer ningún registro en el despacho de la víctima: investigaciones de la propia policía, juicios, otras resoluciones legales y protocolos que, esencialmente y en términos de volumen, estaban sujetos a la ley de transparencia de información. La imagen que daba el despacho de la víctima sobre su personalidad era simple e inequívoca: un abogado penalista entregado por completo a su profesión y que al parecer dedicaba toda su jornada laboral a hacer su trabajo.


    Aparte de eso, prácticamente nada. La agenda donde figuraban las horas en que acudía a la policía para acompañar a sus clientes a los interrogatorios, las visitas a la prisión y las citas en los juzgados. La mayor parte, al parecer, planificadas en función de sus honorarios. También había referencias a almuerzos y cenas ocasionales, pero no solo eran muy pocos, sino que además faltaba el tíquet correspondiente para saber adónde había ido y con quién o quiénes había comido.


    El registro se llevó a cabo bajo la dirección del inspector Bladh, que era conocido entre sus colegas como un experto burócrata y que en esa ocasión también pareció estar a la altura de su reputación. A las ocho de la tarde ya estaba llamando a Nadja Högberg para rendirle cuentas de los resultados preliminares obtenidos por él y sus colegas.


    —Casi todo son papeles de trabajo —resumió Bladh.


    —Ah, entiendo —respondió Nadja.


    ¿Qué otra cosa esperaba encontrar?, pensó.


    —¿Y su ordenador? —prosiguió Nadja—. ¿Habéis comprobado que nadie lo haya utilizado desde el viernes cuando él salió del trabajo?


    —Sí —dijo Blath—. Puedes estar tranquila. No se ha eliminado, añadido ni modificado nada. Probablemente no fueron conscientes de lo que había ocurrido hasta que nos presentamos en el bufete y precintamos su despacho. Lo único que hemos encontrado de carácter más privado son tres cosas. La primera, su agenda. La segunda, un par de carpetas en las que al parecer había reunido todas las cartas y mensajes de correo en los que el remitente le amenazaba o expresaba su descontento en general. Me da la impresión de que ha tenido cuidado de no perder de vista a esa mala pieza.


    —¿Hay alguna amenaza de muerte? —preguntó Nadja.


    Solo hay que ver la casa en que vivía, pensó. Con todas esas alarmas, cámaras y detectores de movimientos, aunque a la hora de la verdad no sirvieron de nada, ya que él mismo los desconectó porque confiaba en el que no tardaría en quitarle la vida.


    —Once en total, si he contado bien, donde el remitente le promete esto y lo otro respecto a diversos modos de violencia mortal. Por otro lado, no es que sean especialmente emocionantes. Parece ser más bien uno de esos que pegan el sello al revés y terminan las frases con uno o más signos de exclamación.


    —¿Y la tercera? —preguntó Nadja—. ¿De qué se trata?


    —Según parece, tenía una serie de asuntos privados además de las causas penales —dijo Bladh—. Distintos papeles que guardaba en una carpeta especial. Serán en total unas cien páginas, no muchas más. Son bastante difíciles de interpretar por partes, así que he pensado en llevarme yo esa carpeta.


    —Bien —dijo Nadja—. Llámame si encuentras algo que merezca la pena que me despiertes. ¿Hay algo más?


    —Lo del cierre del despacho —dijo Bladh—. Su colega, ese tal Danielsson, no para de perseguirme como un pequeño hurón, así que he pensado en recompensarlo con otro día extra, y nuestra fiscal parece compartir mi opinión.


    —Lo que nos faltaba —dijo Nadja con todo el sentimiento que solo podía proceder de su infancia en la antigua Unión Soviética—. Salúdalo de mi parte y dile que, si no se comporta y hace lo que le decimos, puede que esto llegue a requerir gran parte de su tiempo.
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    Rosita Andersson-Trygg comenzó la tarde poniéndose en contacto con los colegas del equipo de protección de animales en el centro de la ciudad, para que la ayudaran a obtener fotos de personas con antecedentes de maltrato animal que habían logrado mantenerse fuera de los archivos de la policía. Una tarea que no iba a resultar nada sencilla, como pronto se vería.


    Hasta la quinta llamada telefónica no consiguió contactar con una empleada civil que estaba a cargo de la secretaría del equipo y era la única que se encontraba en su puesto en la oficina. Todos los demás funcionarios estaban trabajando fuera. El martes se había llevado a cabo una redada a las afueras de Nynäshamn planeada hace tiempo contra un avicultor negligente, y en el mejor de los casos no creía que terminaran hasta última hora de la tarde. Pero el miércoles sería por desgracia igual de malo, ya que estaba previsto visitar la casa de un criador de cerdos en Rimbo que, según varias denuncias, presuntamente ponía en peligro la vida y la salud de los animales, que no tenían que ser enviados al matadero hasta los días previos a las navidades. El jueves era el día Nacional, por lo tanto festivo, y el viernes el personal había decidido tomárselo libre para reducir la gran cantidad de horas de trabajo extra que habían ido acumulando durante la primavera.


    —Así que te sugiero que llames el lunes —propuso la encargada de la secretaría.


    —Sí, claro, pero mi problema es que estoy con una investigación de asesinato —objetó Rosita.


    Tal vez debería haber empezado hablando del pobre perro de Eriksson, pensó.


    —¿El abogado al que le mataron el perro, que era totalmente inocente, a pesar de que iban a por su amo? —preguntó la administrativa, que evidentemente estaba mejor informada de lo que debería.


    —Sí, el mismo —dijo Rosita Andersson-Trygg con voz consternada—. Es una historia terrible, así que se me ha ocurrido que si hay alguien que pueda ayudarme sois vosotros. ¿No podrías pedirle a tu jefe que…?


    —Lo siento —espetó la administrativa—. Entiendo muy bien tus sentimientos, pero en este equipo de protección de animales investigamos miles de asesinatos al año, así que estamos obligados a hacerlo siguiendo un orden. Pero puedes llamarnos el lunes.


    


    


    ¿Qué hago ahora?, pensó Rosita cuando colgó el teléfono. Al principio sintió cierta resignación, pero luego decidió seguir el consejo de Evert Bäckström de intentar obtener un perfil criminal del desconocido asesino de perros. Así que volvió a levantar el auricular del teléfono y llamó al grupo GMP de la policía judicial central.


    Fue todo mucho más sencillo, como no tardaría en averiguar. En cuanto llamó saltó un contestador, que la informó de que los seis empleados del grupo de perfiles criminales de la policía judicial central iban a estar toda la semana en un curso y no volverían hasta el 10 de junio.


    Hora de irse a casa, decidió Rosita Andersson-Trygg. Además, tenía que comprar alpiste y un purificador de agua para el acuario.
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    Sobre las cuatro de la tarde del miércoles, Annika Carlsson decidió irse a casa a dormir. Tan solo seis horas de sueño en un día y medio, tras haber dedicado las otras treinta a investigar el asesinato del abogado Eriksson. Era hora de cargar las pilas para el día siguiente. Y lo habría hecho de no haber sido porque en ese momento Nadja pasó por allí y le enseñó el interrogatorio de Isabella Norén y el resultado de los controles telefónicos que había realizado.


    —Puede que simplemente se le olvidara mencionar la llamada del domingo a causa de la conmoción que reinaba en el bufete tras enterarse de lo que le había sucedido a Eriksson —dijo Nadja encogiéndose de hombros—. Pero por lo visto fue ella la última persona con la que él habló desde su teléfono móvil. En realidad no sabemos quién llamó a SOS Alarm. Quienquiera que fuese no dijo nada.


    —Entiendo —dijo Annika asintiendo con la cabeza.


    —A mí me parece que debía de haber algo entre ellos —dijo Nadja Högberg.


    —Pues ya somos dos —afirmó Annika Carlsson—. Lo mejor es que le digamos que venga y la interroguemos inmediatamente.


    


    


    Isabella Norén no parecía compartir esa opinión. Se la notaba tranquila y serena, y los sentimientos de pena y nostalgia que aparentemente mostró el día anterior habían desaparecido, al menos a juzgar por lo que dijo por teléfono.


    En primer lugar tenía mucho trabajo en el bufete, y mucho más en ese momento teniendo en cuenta lo que había ocurrido, y no creía que pudiera salir de allí en varias horas. Además, también tenía que comer y dormir, y en definitiva prefería que se vieran al día siguiente. Annika Carlson optó por mostrarse paciente; le expresó sus condolencias pero también hizo hincapié en que en ese momento el tiempo era el factor más crítico para poder esclarecer el asesinato de su jefe lo antes posible.


    —Pero yo ya he hablado con vosotros —objetó Isabella Norén—. Fue con uno de tus colegas. Ek, creo que se llamaba Johan Ek.


    —Lo sé —dijo Annika—. Pero después han surgido una serie de informaciones que me gustaría contrastar contigo.


    —¿No seré sospechosa o algo por el estilo? ¿Es lo que intentas decirme?


    —No, de verdad que no —aseguró Annika—. Solo quiero hablar contigo para aclarar ciertas cosas y tengo la impresión de que puedes sernos útil. A las dos —añadió—. ¿Qué te parece a las ocho? Dentro de cuatro horas en mi oficina de la comisaría aquí en Solna. ¿Podrás venir? Sé que es tarde, pero si quieres puedo buscar a alguien que te traiga.


    —De acuerdo —dijo Isabella Norén—. Aunque prefiero ir en mi coche.


    —Bien —dijo Annika—. Avisa en recepción cuando llegues y bajaré a buscarte.


    


    


    Tan pronto como terminó la conversación, Annika apagó el ordenador, salió directamente de la oficina y se fue a casa. Comenzó a quitarse la ropa nada más entrar en el vestíbulo y cinco minutos después dormía profundamente. A las ocho menos cinco estaba de regreso en la recepción de la comisaría de Solna. Tres horas de sueño, recién duchada, ropa limpia, una persona nueva. Isabella Norén ya estaba sentada esperándola. Una Isabella distinta a la que había visto en el bufete. Fría, controlada, bien vestida, con una expresión distinta en los ojos, sin rastro de las lágrimas del día anterior. Solo quedaba una sonrisa complaciente y unos ojos vigilantes.


    Ya se imagina de lo que quiero hablar con ella, pensó Annika Carlsson.


    


    


    —He leído el interrogatorio que te hizo mi colega y había pensado empezar por ahí para seguir un orden.


    —Te refieres a lo de cómo fui a parar al bufete —preguntó Isabella.


    —En resumen es básicamente eso —dijo Annika sonriendo y asintiendo.


    —Entonces te lo contaré —dijo Isabella sonriendo también—. A los dieciocho años terminé el bachillerato especializado en la rama de economía. Estuve un año como au-pair en Inglaterra en la casa de unos buenos amigos de mis padres, y al volver primero hice un curso de secretariado de un año, que luego amplié con estudios de asistente de abogado. Además de algunos cursos de economía que hice en la universidad. Hace tres años conseguí trabajo en la empresa de Thomas y fue muy sencillo. Respondí a un anuncio en el que pedían un asistente de despacho cualificado. Eso es todo.


    —¿Planes para el futuro? —preguntó Annika sonriendo.


    Ahora está un poco menos alerta, pensó.


    —He enviado una solicitud para estudiar derecho en la universidad en otoño. Si no consigo entrar, pensaba seguir trabajando en el despacho. Es decir, a pesar de lo que ha ocurrido.


    Annika se limitó a asentir. Después extendió la mano y apagó la pequeña grabadora de bolsillo.


    —Mejor vamos a apagar esto —dijo Annika sonriendo—, ya que lo que voy a preguntarte prefiero que se quede en esta habitación.


    —Creo que puedo adivinar de qué se trata —repuso Isabella Norén—. ¿Quieres saber cuánto tiempo he estado liada con mi jefe?


    —Sí, y como no creo que hayas tenido lo más mínimo que ver con lo ocurrido, todo lo que digas se quedará también en esta habitación —le aseguró Annika.


    Si Bäckström y los demás te oyeran, se pondrían como locos, pensó.


    —Está bien —dijo Isabella asintiendo con la cabeza.


    Después se lo contó.


    


    


    A Isabella Norén le gustó Thomas Eriksson desde el primer día que lo vio. Era una persona dinámica, divertida, animada, con una fuerte presencia y un auténtico compromiso con la gente y las cuestiones en las que se involucraba. Además era un excelente abogado, muy capaz y siempre bien preparado.


    —Thomas no se parecía en nada a ese abogado mafioso del que hablaban los periódicos. No me resultó nada difícil enamorarme de él, aunque me doblaba la edad.


    —¿La primera vez? —dijo Annika sonriendo con amabilidad.


    —¿Que estuvimos juntos, quieres decir?


    —Sí.


    


    


    La primera vez fue después de un año. Él mantenía una absoluta discreción en el trabajo, a pesar de la intensidad emocional que ambos sin duda experimentaban cuando estaban solos y que estuvo allí desde un principio. La primera vez fue además algo muy tierno y dulce, según Isabella.


    —Yo había reunido la documentación para un juicio en el Tribunal Supremo. Por entonces llevaba solo un par de meses trabajando en el despacho. Era un caso evidentemente complicado, un asesinato, y el cliente había sido condenado a cadena perpetua en el juicio. Entonces cambió a su abogado por Thomas, que apeló y logró que fuera absuelto. Yo estaba sentada en mi oficina con un montón de documentos cuando Thomas entró de golpe agitando en el aire la sentencia que acabábamos de conseguir. Estaba tan contento como un niño que ha recibido el mejor videojuego como regalo por Navidad. Primero me dio un gran abrazo y un beso en la boca. Después me retuvo con un brazo mientras me daba palmaditas en la cabeza con la otra mano y me decía que era la niña buena de papá. Cuando se ponía de ese modo era realmente difícil no rendirse a él. Un hombre adulto y un niño a la vez.


    No suena como Bäckström, desde luego, pensó Annika Carlsson. No se parecen lo más mínimo.


    —Entiendo exactamente lo que quieres decir —dijo Annika—. Pero ¿cuándo fue la primera vez de verdad?


    —La primera vez de verdad —repitió Isabella mientras se frotaba el rabillo del ojo con el dedo índice— fue un año después. Acompañé a Thomas a un juicio en Malmö. Para ayudarle a llevar las carpetas y porque a él le gustaba tener compañía. Aunque sobre todo fue porque ambos sentíamos que había llegado el momento. Estaba en el aire, digamos.


    


    


    El juicio fue bien. Por la noche cenaron juntos en un restaurante magnífico. Bebieron mucho, tal vez en exceso, pero no demasiado para eso en lo que ambos llevaban pensando todo el tiempo. Volvieron al hotel y fueron al bar a beber una última copa para conciliar el sueño.


    —En realidad fui yo la que tomé la iniciativa —dijo Isabella afirmando con una leve inclinación de cabeza—. Lo miré fijamente, como planteando la cuestión. Se levantó al momento y luego fuimos a la habitación. A la mía, por si quieres saberlo.


    —¿Qué tal resultó? —preguntó Annika Carlsson.


    ¿Qué tendrá eso que ver con el asunto?, pensó cuando acababa de formular la pregunta.


    —Al menos para mí fue la mejor primera vez —dijo Isabella—. A pesar de que yo tenía veintidós años y Thomas cuarenta y seis.


    —¿Y después? ¿Qué pasó después?


    


    


    No fue la gran pasión que dura toda la vida. Nunca creyó que fuera así y se dio cuenta de ello desde el principio. Ni siquiera tenía nada que ver con una relación normal. Era una relación secreta y estaba segura de que ninguno de sus compañeros de trabajo lo sabía ni sospechaba nada al respecto. Ni ella ni él tenían la necesidad de cambiar las cosas. Solo era un momento de sus vidas que sentían que merecía la pena vivir de ese modo. Mientras les apeteciera a ambos, pero ni un día más. Durante los dos años transcurridos tuvieron unos veinte encuentros con el mismo pretexto de la primera vez, un viaje de trabajo, y como suele ocurrir tan a menudo, poco a poco empezaron a verse cada vez con menos frecuencia. La última vez que estuvieron juntos fue algo más de dos meses antes de que él fuera asesinado.


    —Fue bonito y un poco triste —aseguró Isabella—. No nos peleábamos nunca y al final era más ternura que… en fin, que lo otro. Nos divertíamos siempre que estábamos juntos. Hasta cuando nos escabullíamos del bufete y tardábamos una hora en buscar un sitio donde nadie pudiera encontrarnos. Lo conocía mucha gente.


    Fue bonito y un poco triste, pensó Annika Carlsson, así que ya era hora de que se animara.


    —Hablaste con él el domingo por la tarde —afirmó Annika—. El domingo por la tarde lo llamaste desde el trabajo y hablaste con él. Eran las tres menos veinte y la conversación duró diez minutos. ¿Puedes decir de qué se trataba?


    —Sí, se trataba de trabajo. Yo estaba preparando un proceso con el que le estaba ayudando. Debía llevarse el jueves al juzgado. Pero no va a poder ser. Había algunas cosas que quería consultarle. Tecnicismos legales sobre todo. Nada más. En cuanto colgué el teléfono me llamó él a mi móvil, y me dijo que yo era un auténtico muermo. Que esperaba que lo hubiera llamado para proponerle una cita. La primera cita del verano.


    —¿Qué le contestaste tú?


    —Que ya tenía una cita. Lo que era absolutamente cierto, porque esa noche iba a cenar con una antigua compañera de estudios. Aunque no le dije que era una chica.


    —¿Cómo se lo tomó?


    —No era de los celosos —dijo Isabella—. Thomas no tenía nada de celos y seguramente yo no era la única con la que se veía. Me dijo que me perdonaba porque él también tenía una reunión esa tarde.


    —¿No sonaba preocupado o algo así? Quiero decir, por lo de la reunión.


    —En absoluto —respondió Isabella sacudiendo la cabeza con determinación—. Sonaba exactamente igual que de costumbre. Puede que se hubiera tomado un par de copas de vino con el almuerzo. Lo que sí puedo decir de él es que bebía bastante. No estaba nunca borracho en el trabajo ni nada de eso, pero le gustaba beberse una botella de vino cuando se relajaba. O incluso dos si le apetecía.


    —¿Y esa reunión que iba a tener? ¿No te dijo con quién iba a ser?


    —No —dijo negando nuevamente con la cabeza—. Tampoco se lo pregunté.


    —¿No parecía estar preocupado?


    —No —respondió de nuevo con determinación—. Sonaba exactamente igual que de costumbre.


    


    


    Bonito y un poco triste, y él sonaba exactamente igual que de costumbre, pensó Annika Carlsson. Luego volvió a encender la grabadora y pasó a formular las preguntas relacionadas directamente con el caso. Si estaba al tanto de que él había recibido amenazas. Cómo se tomaba él mismo todo ese asunto.


    —Tenía algunos clientes que eran muy desagradables —dijo Isabella—. Pero, en mi opinión, los manejaba a la perfección. A veces hablábamos de ello, y entonces él me daba consejos acerca de ese tipo de cosas que me convenía saber para cuando yo fuera abogada. Que se trataba de hacer un buen trabajo, que lo importante eran los clientes y había que respetarlos y mantener las distancias con ellos. Que no había que prometerles nada que no fuera posible jurídicamente. Y otras muchas cosas así.


    —¿Funcionaban?


    —Sí, creo que todos sus clientes lo respetaban.


    —¿Y los demás? ¿Las partes contrarias, los familiares de las víctimas cuando él defendía a los criminales?


    —Llegaban bastantes cosas —dijo Isabella—, tanto por correo electrónico como por teléfono y por carta. Algunas de ellas bastante entretenidas. A veces las leía en voz alta en las pausas del trabajo mientras tomábamos café. ¿Si tenía miedo? No, más bien le divertía. Thomas era respetado y no tenía miedo. No le asustaba decir que no. ¿Es lo que creéis? ¿Que fue alguna de esas personas la que lo asesinó?


    —¿Qué piensas tú? —preguntó Annika a su vez.


    —Que sí —dijo Isabella—. ¿Quién lo iba a hacer si no?


    


    


    Media hora después habían terminado. Annika Carlsson acompañó a Isabella hasta la puerta de la comisaría. Le dio su tarjeta y le dijo que la llamara si se le ocurría algo más, si sucedía algo o si solamente quería hablar en general.


    —Gracias —dijo Isabella—. Pareces una chica estupenda.


    —Dura con los duros y viceversa —dijo Annika con una amplia sonrisa mientras le daba unas palmaditas en el brazo—. Cuídate, Isabella. Llámame si hubiera algo. Si te acuerdas de algo que has olvidado decir o si tienes alguna duda.


    


    


    Bonito y un poco triste, nada celoso, y quién lo iba a hacer si no, pensó cuando volvió a su despacho.
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    El asesinato del abogado encabezaba las noticias de todos los medios de comunicación desde hacía un día. El lunes, después de la primera reunión de la unidad de investigación, Anna Holt intentó quitar hierro al asunto con un breve comunicado de prensa que, cuando menos, daba respuesta a cinco preguntas. Que la policía de Västerort había iniciado la investigación del asesinato, que la fiscal Lisa Lamm había sido designada jefa de la investigación preliminar y el comisario Evert Bäckström jefe policial de la investigación. Además se proporcionaba un número de teléfono y una dirección de correo electrónico para que la población que tuviera alguna información de interés pudiera llamar o ponerse en contacto para ayudar a la policía en su trabajo. El martes a las tres de la tarde, después de la segunda reunión de la unidad de investigación, se convino además convocar una conferencia de prensa en la comisaría de Solna.


    Como intentar detener un tsunami levantando las manos, pensó Holt cuando finalmente apagó el teléfono, que no cesaba de sonar.


    


    


    Cinco minutos después de que Bäckström llegara a la comisaría el martes por la mañana, la jefa de policía Anna Holt llamó a su puerta y le solicitó una breve reunión.


    —Naturalmente —dijo Bäckström señalándole la silla.


    Tienes una traidora cerca de ti, pensó Bäckström, que sabía muy bien que entre sus despachos solo había unos tres minutos de distancia.


    —La conferencia de prensa —dijo Holt con énfasis antes de que le diera tiempo a sentarse—. ¿Hay algo que deba saber? Es decir, sobre el estado de la investigación.


    —Nada, aparte de que yo renunciaría con gusto a participar en el caso, en beneficio de alguien que lo necesitara más —dijo Bäckström—. ¿Qué piensas de Ankan? Es muy diplomática.


    —Muy ingenioso —dijo Holt—. Pensaba pedirle a Lisa, a Annika y a nuestra portavoz de prensa que se encargaran de los detalles. Solo me preguntaba si hay algo que quieras transmitir a los periodistas.


    —No —dijo el comisario con sincero asombro—. ¿A esos buitres? ¿Qué podría ser?


    —No cambiarás nunca, Bäckström. —Holt sonrió e inclinó levemente la cabeza—. Una roca sólida en momentos de incertidumbre. ¿He de interpretar tus palabras como que se prevé un arresto inminente?


    —Sí —dijo él—. No veo ningún motivo para cambiar de forma de ser, y por el momento es mejor que este asunto quede entre nosotros.


    Bäckström se quedó pensativo, cruzó las manos sobre la rodilla y levantó la vista hacia la lámpara de techo de su despacho. Otra más, pensó.


    —El abogado Eriksson escapó de la justicia terrenal, pero la divina lo alcanzó —afirmó Bäckström—. Para un simple siervo del Señor como yo, solo queda poner en su sitio los detalles mundanos —añadió con un profundo suspiro.


    —Eso espero —dijo Holt poniéndose en pie.


    En el mejor de los casos, simplemente está loco, pensó.


    


    


    A pesar de las piadosas esperanzas de Bäckström, la conferencia de prensa de la policía no dio mucho de sí. Se había reservado la mayor de las salas de reuniones de la comisaría, pero ya estaba atestada de periodistas cuando entraron Lisa Lamm, la responsable de comunicación de la policía de Västerort y la jefa en funciones de la investigación preliminar. El aire ya estaba cargado de preguntas sin formular que las tres mujeres esperaban contestar en cuanto ocuparan sus sitios detrás de la larga mesa que había al fondo de la sala.


    La portavoz de prensa comenzó dando a todos la bienvenida y pidiendo a los periodistas que plantearan sus preguntas de forma ordenada. Después le cedió la palabra a la jefa de la investigación preliminar, la fiscal jefe Lisa Lamm. Lisa dio las gracias e inició su exposición diciendo que lamentaba no tener todavía mucho que contar.


    La investigación se encontraba aún en la fase inicial. La policía trabajaba de un modo amplio y objetivo, y se habían encontrado varias pistas en la escena del crimen que habían sido enviadas al laboratorio de Linköping para su análisis. A su juicio, la investigación iba por buen camino. La clasificación del caso había pasado de sospecha de asesinato a asesinato, según el informe preliminar del forense, y aparte de eso no podía dar más detalles. Al menos por el momento y por las razones técnicas habituales. Posteriormente hizo una indicación a la responsable de la prensa, que tomó el relevo y la liberó de cualquier otra pregunta.


    Annika Carlsson no había dicho ni una palabra en todo el tiempo. Estaba sentada inclinada hacia delante, con los codos apoyados en la mesa y las manos en la barbilla, mientras miraba fija e inexpresivamente a los representantes del cuarto poder allí sentados. Seguramente por ese motivo recibió la primera pregunta de un periodista del mayor canal de noticias de la televisión.


    Habían surgido informaciones distintas y contradictorias acerca del modo en que había sido asesinado Eriksson. Que le habían disparado, apuñalado, estrangulado, golpeado hasta morir, o una combinación de esas alternativas. ¿Qué tenía que decir al respecto?


    —Eriksson murió como resultado de la acción criminal de otra persona, y no puedo decir más —dijo Annika Carlsson mirando airadamente al que había formulado la pregunta.


    —¿A qué hora murió? —preguntó otro periodista, ya que todos eran conscientes de que se había abierto la veda.


    —Cuando llegó al lugar la primera patrulla, cerca de las dos y cuarto de la noche del lunes, se lo encontraron muerto en su casa. Fue asesinado en algún momento entre la tarde del domingo y cuando nosotros hallamos el cadáver —dijo Annika Carlsson—. No puedo darles una hora más exacta, al menos de momento.


    —¿Es cierto que la policía sigue una pista en particular? —preguntó uno de los tres periodistas enviados por el periódico vespertino más sensacionalista.


    —No —dijo Annika Carlsson—. Trabajamos de un modo amplio y objetivo.


    —En la red han aparecido ciertos rumores de que se trata de un crimen mafioso. Eriksson era conocido por ser el abogado de varios de las organizaciones delictivas más importantes. ¿No sería tal vez la explicación más razonable que fueron los competidores de sus clientes quienes lo asesinaron?


    —Sin comentarios —dijo Annika sacudiendo la cabeza.


    —Admite al menos —insistió el periodista— que hay bastantes factores que sugieren que en el fondo se trata de un ajuste de cuentas dentro del crimen organizado. Según fuentes de la policía ya citadas tanto en los medios como en la red, hubo varios autores, que llegaron al lugar del crimen en un Mercedes plateado muy caro, y un abogado, que, según fuentes policiales, fue abatido de varios disparos de pistola o por un arma automática. Personajes clásicos de este tipo de asesinato. ¿Qué comentarios puedes hacernos al respecto? —concluyó.


    —Ninguno —dijo Annika Carlsson—. No me dedico a las especulaciones. Investigo un asesinato.


    


    


    Siguieron otros quince minutos centrados en el tema de los asesinatos mafiosos, del que tuvo que hacerse cargo Lisa Lamm mientras Annika se echaba hacia atrás en su silla y observaba a los asistentes con una mirada fría. ¿Un abogado asesinado por unos gángsters que eran competidores de sus clientes? ¿O tal vez por alguno de sus clientes que se sentía traicionado por él? ¿O por alguien que había sido víctima de alguno de esos mafiosos que él tenía como clientes? ¿O un familiar de alguna de las víctimas? Sin comentarios, no paró de repetir Lisa Lamm, y no recordaba cuántas veces lo había dicho cuando por fin terminó todo.


    Idiotas, pensó Annika Carlsson, levantándose de golpe y abandonando la sala la primera de todos los que estaban allí.
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    Después de la segunda reunión de la unidad de investigación, Bäckström dejó temporalmente el timón a Annika Carlsson. Él debía asistir a una reunión que tenía concertada hacía tiempo en la dirección nacional de la policía, pero en caso de emergencia siempre podían localizarlo en el móvil y al día siguiente estaría en su puesto, como de costumbre.


    —Hasta la vista entonces —dijo Annika Carlsson sonriendo.


    Me pregunto si él mismo se lo cree, pensó cuando lo vio salir por la puerta.


    


    


    La tarde de Bäckström transcurrió según lo planeado. Primero fue al centro en taxi y buscó un bar discreto en Kungsholmen. El local estaba bastante cerca de la sede central de la policía en Kronobergsparken, aunque a una distancia segura, ya que los precios del menú estaban dirigidos a un público diferente al que figuraba en la nómina de la policía. Allí disfrutó de un buen almuerzo acompañado de café y coñac, mientras esperaba a que lo llamara la camarera finlandesa en cuanto acabara de limpiarle el apartamento de Inedalsgatan.


    Bäckström era un jefe generoso, así que le reservó un cuarto de hora entre el almuerzo y la siesta de mediodía a fin de que la mujer recibiera algo que valiera la pena antes de continuar con su trabajo cotidiano en el bar del barrio, donde tenía que ganarse el pan de cada día para sí misma y para ese finlandés inútil y alcoholizado que tenía por marido. Una vez tumbado en su amplia cama Hästens, solo necesitó cinco minutos para que su Tornado Blanco de Finlandia se pusiera a tono y empezara a lanzar grititos cuando él le enseñó el supersalami.


    —Vojne, vojne, Bäckström —exclamó la finlandesa con ojos húmedos y brillantes suspirando profundamente, mientras él se conformaba con emitir un gruñido y asentir brevemente, por si a ella se le pasaba por la cabeza intentar quedarse allí tumbada lamiéndole la cara.


    


    


    Por fin solo, pensó Bäckström cuando cinco minutos después oyó que su asistenta doméstica cerraba en silencio la puerta tras de sí. Además, con diez minutos de sobra para ese sueño vigorizante que tanto necesitaba. Luego buscó la posición perfecta y apretó un par de veces hasta que, con la ayuda de un fuerte chupinazo, pudo aliviar la presión abdominal que lo incomodaba después de los sabrosos rollos de col en salsa de crema y arándanos rojos que había almorzado. Las tienes a todas locas, las pobres, se dijo el comisario, y un minuto después dormía profundamente.


    Cuando despertó tres horas más tarde se sentía todo lo bien que se merecía, y podría dedicar el resto del día a seguir con sus rutinas cuidadosamente establecidas. En primer lugar, una ducha refrescante, luego sentarse una vez más en el trono y, teniendo en cuenta que eran ya las siete, debería cenar algo en el bar del barrio, aunque fuera tarde, para no tener que pensar antes de acostarse en su caso actual, aunque en un sentido meramente objetivo solo se tratara de que alguien le había aplastado la cabeza a un vomitivo abogado que le había amargado la vida con demasiada frecuencia.


    Ya se resolverá, pensó Bäckström filosófico, ya que todo en su vida seguía un orden tan práctico que los días enlazaban unos con otros sin que él tuviera siquiera que preocuparse de nada. Y no solo los días, por cierto. Prácticamente todo lo que emprendía iba sobre ruedas. Aparte de ciertos asuntillos fisiológicos, que resolvió en cuanto salió de la ducha. Luego se puso la bata y se preparó un refrescante combinado de verano con tres partes de vodka, una de zumo de pomelo y un montón de hielo picado.


    Primero inspeccionó la limpieza realizada por la finlandesa para ver si tenía que hacerle alguna observación cuando pasara por el bar a última hora de la tarde para cenar algo. Ninguna pega que ponerle a esa mujer, pensó Bäckström cinco minutos después. Su acogedora guarida brillaba y resplandecía, la lista de la compra estaba tachada y tanto el frigorífico como la despensa estaban repletos de sus comidas favoritas y demás caprichos. Incluso había puesto en su sitio ese papel higiénico especial que encontró en internet, extragrueso, extrasuave y con fotos impresas de políticos suecos conocidos.


    La contabilidad también parecía estar en orden, pensó Bäckström después de un rápido balance de los recibos con el dinero en efectivo que había en el viejo tarro de vidrio donde guardaba los billetes para los gastos de la casa. No hay que olvidar que es finlandesa, así que probablemente sea demasiado estúpida incluso para intentar sisar, pensó.


    Por último, si bien no menos importante, había sacado brillo también a la gran jaula de pájaros a la que esperaba que Isak no volviera nunca, y ya iba siendo hora de ponerla en venta por la red y borrar las huellas de aquel pequeño bribón. A pesar de que todo había empezado de un modo tan prometedor que creía haber conseguido un compañero al que querría tanto como quiso al pequeño Egon, su amado pez dorado.


    Dicho y hecho, pensó Bäckström, abrió el ordenador y puso en Blocket el último domicilio de Isak. Llevaba demasiado tiempo delante de la ventana de la sala de estar, como un Mene Tekel entre rejas, y cada vez que veía la jaula se acordaba de una de las experiencias más traumáticas de toda su vida adulta. Mucho peor que aquella vez que se vio involucrado en una pelea a muerte con un par de los peores sinvergüenzas de la historia criminal sueca.


    A la mierda la jodida jaula, pensó Bäckström escribiendo por si acaso «Oferta gratuita» en el anuncio de venta antes de apagar el equipo y hundirse en pensamientos sombríos. A pesar de que todo había empezado de un modo tan prometedor, se dijo tomando un sorbo del vaso.


    Durante la formación inicial de Isak, parecía incluso que aprendía con más facilidad de lo que había prometido el vendedor. Además tenía muy buenos recursos vocales, un cacareo agudo y ronco a la vez que cortaba como un cuchillo en medio del silencio, y que ni siquiera un sordo podría dejar de ignorar. En solo una semana Isak ya había aprendido a decir «Bäckström» y «superpoli», y una vez cumplida esa parte llegó el momento de ponerse serios.


    Bäckström era un hombre de considerables conocimientos pedagógicos, absolutamente esenciales para poder desarrollar las funciones de jefe en la policía, así que se desmelenó un poco y empezó a enseñarle las palabras más sencillas, como «marica» y «bollera» antes de que llegara el momento de dar el paso definitivo a términos como «maricón» y «lesbiana», «acróbata anal» y «bollera combativa». Por desgracia todo se fue al garete, ya que resultó que Isak lo pillaba casi todo al revés. El colmo de la desgracia fue cuando Ankan Carlsson se presentó de pronto en el domicilio de Bäckström para visitarlo sin previo aviso. De repente estaba ahí fuera llamando al timbre y él, pensando que se trataba de algún asunto de servicio serio, cometió el error de abrirle la puerta.


    —Surprise, surprise, Bäckström —dijo Annika Carlsson sonriendo con picardía a su reacio anfitrión—. ¿Qué te parece si hacemos algo juntos?


    Bäckström se limitó a asentir, ya que no tenía intención de volver a cerrar la puerta y, en el peor de los casos, terminar en la UVI sin que quedara nada aprovechable de su cuerpo que donar a los que todavía tenían la esperanza de vivir.


    —Me alegro de verte, Annika —dijo Bäckström con una sonrisa forzada.


    ¿Qué otra opción tengo?, pensó mientras la dejaba entrar. Bäckström fue a la cocina a buscar vasos, unas botellas de cerveza checa fría y una botella de su vodka ruso, y cuando volvió al cuarto de estar Ankan ya había metido la mano en la jaula para rascarle a Isak debajo de la barbilla.


    Tal vez no pase nada, pensó Bäckström, aunque él estuvo a punto de perder el dedo índice de un picotazo cuando intentó hacer lo mismo. Pero esa vez no fue así. Isak se conformó con arrullar encandilado y agachar la cabeza hacia un lado.


    —Oh, cielos, es precioso —dijo Ankan—. ¿Cómo se llama?


    —Isak —dijo Bäckström sin entrar en detalles acerca del motivo, ya que era evidente para cualquiera que tuviera ojos para ver.


    —Oh, cielos, qué nombre más bonito. ¿Cómo se te ocurrió?


    —Es por un viejo amigo que iba conmigo a clase cuando éramos niños —mintió Bäckström.


    Ankan no es solo estúpida, sino que también debe de estar ciega, pensó.


    —Es de los que hablan, ¿verdad? —preguntó Annika Carlsson a la vez que se sentaba a su lado en el sofá, demasiado cerca, levantaba su bronceado brazo derecho y ponía en funcionamiento todos sus músculos para servirse una cerveza.


    —Sí, claro, habla sin cesar sobre todo lo humano y lo divino —admitió Bäckström, mientras del modo más discreto posible intentaba desplazarse hacia el rincón del sofá.


    Si me siento en el sillón tal vez se lo tome a mal, pensó.


    —Pídele que diga algo —propuso Ankan con determinación.


    —Vale —dijo Bäckström—. Lorito bueno, lorito bueno —repitió, porque el vendedor le indicó como algo especialmente importante que un loro bien enseñado necesitaba distintas palabras clave para decir las cosas correctas en el momento correcto y no parlotear a su aire todo el tiempo.


    Primero «lorito bueno», seguido de «Bäckström», y entonces se esperaba que contestara «Bäckström superpoli», y durante la última semana había funcionado siempre a la perfección. Pero no esa vez. Isak siguió callado. Acababa de agachar la cabeza y se puso a romper una cáscara de cacahuete que encontró entre los demás restos en el suelo de la jaula.


    —Parece que es de los silenciosos. Está más interesado en comer, de tal amo tal loro —afirmó Annika Carlsson tomando un buen trago de cerveza a la vez que le apretaba la rodilla a Bäckström con la mano izquierda y lo miraba con más picardía aún que cuando la dejó entrar en la vivienda que había sido hasta entonces su fortaleza.


    ¿Qué coño hago ahora? ¿Es que es tan difícil decir «Bäckström superpoli»? pensó él, y en ese momento por fin Isak tomó la palabra.


    —Bäckström mariquita, Bäckström mariquita —parloteaba Isak mientras Ankan le lanzaba una mirada a Bäckström con un mensaje bastante claro.


    —Vaya —dijo Ankan Carlsson, dejando el vaso de cerveza encima de la mesa y sentándose a horcajadas sobre las piernas de Bäckström a la vez que se quitaba por la cabeza su camiseta negra.


    —Ese pequeño pico ganchudo está mintiendo —protestó Bäckström aunque ya no hacía falta, porque Ankan ya estaba en plena acción desabrochándole los botones de su apreciada camisa de hilo.


    —Ahora tienes la oportunidad de demostrar lo contrario —dijo Ankan Carlson quitándole el cinturón de un tirón.


    


    


    Tendría que haber optado por cerrar la puerta antes de que entrara, pensó Bäckström un mes después mientras estaba sentado en el mismo sofá y todavía necesitaba recuperar fuerzas con un par de buenos tragos para no dejarse dominar por los recuerdos y hundirse. Una mujer aterradora, una auténtica delincuente sexual, totalmente desenfrenada, y, sinceramente, un mes en la UCI habría sido como unas vacaciones teniendo en cuenta lo que sucedió después.


    Una agresión sexual de las más duras, pensó Bäckström mientras se cepillaba los dientes en el cuarto de baño un mes y algunas horas después. Un delito horrible por el que tenía que tomarse alguna que otra copa más de refuerzo cada vez que lo recordaba y cuyas heridas sin duda tardarían mucho en sanar. Además debía de estar planeado de antemano; había muchas cosas que así lo indicaban. Las esposas, por ejemplo, debió de llevárselas para ir a su casa, y si había alguna justicia en el mundo, su colega Ankan Carlsson tendría que estar a esas horas compartiendo celda con el ex director de la Escuela Superior de Policía de Norrtälje en esa institución para delincuentes sexuales peligrosos.


    Que tenga que ser tan difícil follar como la gente normal, suspiró Bäckström cuando, después de una dura jornada, adoptó la postura idónea para quedarse dormido y poder recuperar por fin algo de esa inmensa calma que por lo general mantenía su interior en equilibrio.
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    Mientras se limitaba a permanecer sentado delante del ordenador, negando con la cabeza después de cada una de las fotos que le enseñaba la policía, todo resultó bastante fácil, pero el miércoles Ara Dosti decidió ponerse en serio. Esa mañana estuvo tres horas con el simpático inspector Ek para hacer un retrato robot del hombre que buscaba la policía, y la tarea le interesó tanto que se olvidó de todas sus precauciones y su intención de mantener un perfil bajo y decidió ver hasta qué punto podía aproximarse a la imagen que recordaba.


    Cuando Ara iba a la escuela en Småland las asignaturas artísticas eran sus favoritas, era el mejor de la clase tanto en dibujo como en diseño, y cuando terminó el instituto y se fue a vivir a Estocolmo llegó incluso a pensar en enviar la solicitud para entrar en la escuela de artes y oficios y tomarse el asunto en serio. En cambio, se metió en una empresa de informática y en un servicio de mensajería como ayudante a tiempo parcial, y diez años después seguía manteniéndose así. Trabajos a tiempo parcial y temporales, y los últimos cinco años hacía también horas extra como taxista. Así un día tras otro, mientras pasaban los meses y los años y sus proyectos artísticos quedaron atrás. Pero no esa mañana, en la que fue a caer en manos de un policía increíblemente amable que además tenía gran habilidad para hacer un retrato robot.


    Se sentaron uno al lado del otro delante de la pantalla del ordenador y en primer lugar Ek, con la ayuda de la descripción de Ara, un lápiz y un papel normal, hizo un boceto del rostro de la persona que Ara había visto. Luego lo pasó al ordenador y fueron trabajando juntos para poner los detalles en su sitio. La forma de la cara, las orejas, la nariz, los ojos y la boca. La distancia entre las distintas partes de la cara, el espacio comprendido desde el nacimiento del cabello hasta la mandíbula, el mentón y el cuello. Cuando terminaron al cabo de un par de horas, el retrato robot era exactamente igual a la foto que él había descartado el día anterior.


    —Sí, es él —dijo Ara.


    Me pregunto cómo un artista puede elegir ser policía, pensó.


    —En una escala del uno al diez, en la que diez sería una similitud completa, ¿qué puntuación le darías a este dibujo? —dijo Ek.


    —Un diez —dijo Ara convencido—. Es totalmente una foto de pasaporte.


    —Un diez —repitió Ek con la misma sonrisa amable, pero tal vez no tan convencido.


    —De acuerdo —dijo Ara—. Digamos un nueve para más seguridad. Era un tipo duro, nada amable. Tal vez sea un poco difícil lograr reflejar esa expresión. Además, no creo que vaya por ahí con ese aspecto todo el tiempo.


    —No, esperemos que no —dijo Ek sonriendo—. Quiero recordar que dijiste que te pareció que era alto, de un metro noventa más o menos, ¿no? Yo diría que tú mides alrededor de uno setenta y dos.


    —Sí —dijo Ara sin poder ocultar su asombro—. ¿Cómo puedes saberlo?


    —Yo mido uno setenta y cinco —dijo Ek volviendo a sonreír—. Además, para ser sincero, he consultado nuestro registro de pasaportes.


    —Sí, me pareció que era bastante más alto que yo —dijo Ara.


    


    


    Después Ek se disculpó y le pidió a Ara si podía esperar quince minutos mientras él volvía a ver las fotos que tenían en el archivo. Cuando volvió catorce minutos más tarde, llevaba varias fotos del mismo hombre que Ara había dicho repetidas veces que no era el sospechoso. No solo las fotos habituales de la policía, sino también las que debieron de tomarle cuando lo investigaban: saliendo de un coche, entrando por una puerta e incluso varias entrenando en el gimnasio.


    —Sí —dijo Ara—. Podría ser él perfectamente. Creo que sí. Me extraña que no lo reconociera ayer cuando veíamos las fotos.


    ¿Qué coño estoy haciendo?, pensó. Si al poli se le ocurre ponerlo esta noche en Efterlyst, ese periodista no va a darme ni un céntimo.


    —Son cosas que pasan —dijo Ek dándole unas palmaditas en el hombro—. Créeme, ocurre continuamente. A veces la memoria necesita un poco de tiempo, simplemente —añadió, ya que no tenía la menor intención de insinuar que sospechaba lo que había sucedido en realidad—. ¿Hasta qué punto estás seguro? —continuó—. Utilizando la misma escala del uno al diez, en la que diez sería que estás completamente seguro.


    —No lo sé —dijo Ara con un dudoso movimiento de hombros—. Un siete tal vez. O quizá un seis.


    —Un siete o tal vez un seis —repitió Ek—. Aunque al dibujo que hemos hecho le has dado un nueve o incluso un diez.


    —Bueno —dijo Ara—. Entiendo a lo que te refieres, pero el problema es que muchos de esos tipos tienen el mismo aspecto, por así decirlo. De pronto la cosa se pone muy difícil, cuando hay que señalar a uno de ellos. Este tipo además parece bastante cool. Una pregunta: ¿quién es?


    —Lamento no poder decírtelo —dijo Ek—. Pero por lo demás estoy totalmente de acuerdo contigo. No es una persona agradable precisamente, así que es importante que nuestras conversaciones no salgan de esta comisaría —añadió, en esa ocasión sin rastro de sonrisa.


    —Vale, tranquilo —dijo Ara, a pesar de que él no lo estaba en absoluto.


    —Si surge algo que te preocupe o inquiete, llama al número que te dio mi colega —dijo Ek con gesto serio—. Promételo.


    —Vale, tranquilo —dijo Ara—. Seré prudente, lo prometo.


    


    


    ¿Qué estás haciendo?, pensó Ara Dosti cuando se marchó de la comisaría un cuarto de hora después. Los últimos tres días había colaborado con la policía la mayor parte del tiempo, se había ganado dos billetes de quinientas como agradecimiento por la ayuda, además de un enemigo muy loco y peligroso que no dudaría un momento en matarlo si tuviera la oportunidad. Es hora de largarse de aquí, se dijo. A Dubai, a Tailandia o algún otro lugar donde pudiera estar en paz mientras las cosas volvían a la normalidad.


    Después llamó al periodista del gran periódico sensacionalista. Le propuso que se vieran inmediatamente en el mismo sitio del centro donde hablaron la primera vez dos días antes. Le dijo además que llevara las fotos que le enseñó cuando fue a su apartamento.


    —Sé quién es —dijo Ara—. Estoy completamente seguro.


    —Genial —dijo el periodista—. Dame solo quince minutos.


    —Una cosa más —dijo Ara—. Quiero cincuenta mil. No es negociable. Además lo quiero todo en efectivo, en billetes de quinientas.


    —En tal caso necesito al menos dos horas —objetó el periodista—. ¿Qué te parece un cheque bancario normal? Es tan anónimo como el dinero en efectivo. Además tengo que contrastar tu historia. Cuando lo señales, tendrás la mitad del dinero. Después comprobaré la información y si es correcta te daré la otra mitad, en cuanto termine.


    —En efectivo —repitió Ara—. Dos horas está bien. Lo de la mitad también, pero tiene que ser en efectivo.


    —Lo prometo —dijo el periodista.


    No era cuestión de hacer más carreras mientras esperaba, y además tenía un plazo de tiempo que cumplir. Así que desconectó el sistema de comunicación y se fue a comer al bar de costumbre. Su preocupación iba en aumento y llegó media hora antes de lo previsto al punto donde se habían encontrado la primera vez, situado en un callejón de la parte alta de Söder. Esperó sentado en el coche sin dejar de darle vueltas a la cabeza. Nada de lo que pensaba era especialmente agradable, y por un momento incluso consideró irse de allí y olvidarlo todo.


    Anímate, pensó Ara. Dentro de uno o dos días estarás en la otra punta del planeta sentado en una playa mirando a las chicas. Tendrá que ser en Tailandia, pensó. Más chicas, mejores playas. Y menos control para los que, como él, solo querían estar en paz hasta que todo volviera a la normalidad y pudiera seguir con su vida de siempre.
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    El miércoles 5 de junio a las doce del mediodía la unidad de investigación celebró su tercera reunión y Bäckström sentía que empezaba a tener un poco de orden a su alrededor. Ya era hora, por cierto, así que por fin podía dejar su inhumana carga de trabajo y volver a la normalidad.


    La ronda de interrogatorios por la zona era ya un capítulo cerrado. Había ido mejor de lo esperado, y dio como resultado un vehículo sospechoso y dos o probablemente tres personas que había buenas razones para suponer que estaban relacionadas con el asesinato. Información contrastable que ofrecía buenas esperanzas de que se pudieran encontrar tanto el coche como a las personas que buscaban.


    Los soplos que habían recibido también parecieron funcionar, y la avalancha inicial de llamadas para dar información se había reducido actualmente al goteo habitual y más manejable, por lo que les daba tiempo a registrarla de forma continua sin tener que recurrir a personal de otros departamentos más especializados. En el caso concreto de Eriksson, la tarea de sistematizar, clasificar y registrar los soplos recibidos había sido también bastante más fácil de lo habitual. Una gran mayoría de ellos se referían a contactos cercanos del abogado con el crimen organizado, y ya tenían los nombres de un centenar de delincuentes que, según las más o menos doscientas personas que habían llamado para dar la información, tenían en común que todos habían asesinado a Eriksson. Por lo demás, lo de siempre: buenos consejos sobre la importancia de tener en cuenta esto y aquello, además de los soplos descabellados de los videntes y zahoríes habituales.


    Por lo que respectaba al resto del trabajo de investigación, gran parte de la labor iba por buen camino, ya fueran las pesquisas acerca de la relación de la víctima con su entorno inmediato, el seguimiento de rutina de las llamadas de broma habituales o los controles de la actividad de los teléfonos móviles en el momento del crimen. Sin embargo, otras cosas requerían más tiempo. El forense había vuelto a llamar para decir que necesitaba unos días para pedir una segunda opinión a una colega que estaba considerada como una de las más importantes a nivel mundial en lesiones complejas producidas por un traumatismo craneal severo. Al mismo tiempo, el consuelo en este sentido era que, dadas las circunstancias, el forense no veía ningún motivo para «cambiar mi diagnóstico preliminar».


    En el laboratorio se seguían los cauces habituales. Habían enviado casi un centenar de huellas diferentes para su análisis. Las respuestas llegarían como máximo en el plazo de un mes, mientras que el primer informe de lo que se consideraba más urgente lo haría a principios de la próxima semana. El registro en la vivienda de la víctima también se había retrasado y, según Niemi, él y sus colaboradores necesitarían al menos el resto de la semana antes de que pudiera acceder a ella el abogado Danielsson, el colega de Eriksson que, según el testamento de este, se haría cargo de la vivienda.


    Aparte de todo eso, Bäckström estaba satisfecho. La cosa iba bien, pensó, y todo lo que se necesitaba en realidad era tener la suficiente comida, bebida y descanso para que surgiera esa revelación repentina y decisiva.


    —Muy bien —dijo Bäckström pasando las hojas del grueso montón de papeles que tenía delante para que Nadja lo viera—. ¿Cómo va el asunto del Mercedes plateado, Nadja?


    


    


    Según Nadja, iba según lo esperado. Después de dos días, ella y sus colegas habían sido capaces de reducir a la mitad la cantidad inicial de cerca de cuatrocientos vehículos posibles, a pesar de que estaban trabajando con cautela.


    —Si hay la menor duda, los datos están ahí hasta que tengamos tiempo de hacer controles más exhaustivos. Por el momento solo hemos seleccionado más o menos por encima, así que tendrás que darnos una semana más —dijo Nadja—. Aunque si tenemos suerte podría estar listo en unas horas —añadió levantando las manos en un gesto elocuente.


    —Bien —dijo Bäckström, que no tenía intención de entrar en detalles, y menos aún cuando se trataba del trabajo de Nadja—. ¿Cómo van las cosas con ese tipo que nuestro taxista estuvo a punto de arrollar? —preguntó dirigiéndose a su compañero Ek.


    —El taxista y yo hemos hecho un retrato robot —dijo Ek—. No lo habéis visto aún porque quedan algunas dudas. En nuestra escala habitual del uno al diez, nuestro testigo le da un seis o un siete, lo que es más que aceptable en el caso de un retrato robot. Por desgracia es también ahí donde surge el problema.


    —¿Cómo? ¿Qué problema?


    Detesto los problemas, pensó Bäckström.


    —Sí, el tipo que más se parece al retrato robot no puede ser en ningún caso el asesino —afirmó Ek—. Tiene una coartada para el momento del crimen. Si saliéramos a la calle con el retrato robot, estoy convencido de que la mayoría lo señalaría a él. Sin embargo, tiene una coartada para el momento en que fue asesinado Eriksson. Además, si lo he entendido bien, estamos bastante seguros de la hora en que ocurrió.


    —Una coartada —resopló Bäckström—. Siempre la tienen. ¿Has hablado con él?


    —No, no lo he hecho —dijo Ek casi asustado—. He hablado con Kuten, de forma totalmente confidencial, por supuesto, y con nuestros colegas de Estocolmo que trabajan en el Proyecto Nova, con el que se intenta tener bajo control a lo peor de lo peor. Al parecer la judicial provincial lo busca a él y a sus socios desde hace un tiempo.


    —Entonces ¿son ellos los que le proporcionan la coartada, los colegas de la judicial provincial?


    —Dos de ellos —dijo Ek con una débil sonrisa—. Y unos miles de personas más. Tal vez no sean ciudadanos normalitos, pero son unos cuantos miles por lo menos.


    —¿Unos cuantos miles más? ¿Estaba en algún programa cultural de la televisión emitido en directo o algo así?


    —Más bien todo lo contrario —dijo Ek con la misma sonrisa débil—. No, estaba compitiendo en una velada de artes marciales en el Globen. A las diez se subió al ring, y durante los diez minutos siguientes estuvo muy ocupado dándole patadas a su adversario. Después de ser aclamado como corresponde, volvió a los vestuarios para vendarse otra vez, y eso fue alrededor de las diez y media. Más que nada, esa es la razón por la que creo que nos conviene esperar antes de difundir un retrato robot.


    —Ya, entiendo —suspiró Bäckström—. ¿Alguien tiene alguna otra cosa más que el resto tengamos que saber de forma necesaria y perentoria? Excelente —prosiguió el comisario, que solo necesitó echar una rápida ojeada para ver a la cantidad suficiente de los allí reunidos negando con la cabeza—. Muy bien, ¿alguno de vosotros tiene una buena respuesta a la pregunta que planteé ayer? ¿Cómo es posible que una o más personas maten a golpes al abogado Eriksson sobre las diez menos cuarto de la noche y, algo más de cuatro horas después, una o más personas le den otro repaso al cadáver y le corten el cuello a su perro?


    Bastantes más cabezas negando esta vez, pensó Bäckström.


    —De acuerdo —continuó—. Entonces propongo que hagamos una lluvia de ideas. Decidme qué ocurrió la noche en que el abogado Eriksson pasó a mejor vida. ¿Qué dices tú, Peter? —dijo Bäckström señalando a Niemi para impedir que se adelantaran Alm, Andersson-Trygg y todos los demás débiles mentales que integraban su unidad de investigación.


    —Una lluvia de ideas acerca de lo ocurrido… —dijo Peter Niemi con su débil sonrisa—. A alguien como yo le suena a música celestial.


    —Bueno —dijo Bäckström impaciente—. Cuéntanos.


    —Sobre las nueve de la noche recibe la visita de al menos dos personas que ya conoce. El encuentro se ha fijado de antemano y, teniendo en cuenta la hora y el lugar de la reunión, supongo que los visitantes son importantes para la víctima. No creo que Eriksson sea de los que dejan entrar a cualquiera en su vivienda. Son personas en las que confía e importantes para él.


    —Totalmente de acuerdo contigo, Peter —admitió Bäckström, que esperaba disfrutar de un buen almuerzo e incluso se podía plantear seguir escuchando a un borrachín finlandés como Niemi para aumentar el apetito.


    —Luego algo va mal. Después de cerca de media hora se descontrola todo. No creo que se trate de algo planificado de antemano, aunque, sin duda, me molesta que no hayamos encontrado el objeto contundente. Simplemente se les va de las manos. Erik intenta llamar a SOS Alarm, saca su revólver y dispara al menos una vez a uno de los invitados, que está sentado en el sofá a unos metros de él. El disparo del techo creo que se produce cuando el invitado número dos le quita el arma y es también en ese momento cuando lo golpean y lo matan. No entraré en detalles sobre el orden cronológico entre la llamada de emergencia, el tiroteo y la extrema violencia de la que es objeto la víctima, pero en definitiva estamos hablando de unos minutos en torno a las diez menos cuarto de la noche. La llamada a SOS Alarma se recibió a las diez menos veinte.


    —Aquí hay algo raro —objetó Annika Carlsson—. Por un lado, la testigo que ve al hombre en buena forma física que mete las cajas de cartón con gran soltura en el maletero del Mercedes plateado; por otro, el testigo que ve al hombre mayor sentado en la escalera de la puerta de la casa de Eriksson. Sus avistamientos se sitúan un cuarto de hora antes. Alrededor de las nueve y media de la noche. No me encaja mucho.


    —A mí tampoco —dijo Niemi—. Entiendo exactamente a lo que te refieres. Primero la pelea, Eriksson es golpeado hasta morir, luego cogen sus bártulos y abandonan el lugar del crimen. Es decir, esa sería la secuencia cronológica.


    —La explicación más simple es obviamente que nuestros testigos se han equivocado en la hora —propuso Stigson—. Siempre pasa lo mismo. Si dicen las nueve y media puede tratarse de las diez menos cuarto. La pelea empieza en serio cuando los invitados preparan sus cosas para marcharse. Es entonces cuando empieza la pelea, Eriksson saca un revólver e intenta llamar por teléfono para pedir ayuda, pero lo golpean hasta morir y los criminales cogen las cosas que han venido a buscar y se van de allí. Parece que está bastante claro, ¿no?


    —En cualquier caso suena lógico —dijo Niemi—. Que alguno de sus visitantes se quedara en la casa mientras que uno o dos de ellos se marchaban parece arriesgado y rebuscado. Es en ese momento, poco antes de las diez, cuando el perro de Eriksson empieza a armar jaleo la primera vez, y continúa un buen rato según dicen los testigos. Tampoco encontramos ningún indicio de que hubiera alguien en la casa hasta las dos de la noche. No hay ninguna señal de que alguien necesitara tiempo para registrar el lugar. ¿Por qué dejaron casi un millón en efectivo en el lugar de los hechos cuando solo tenían que abrir unos cajones para encontrar el sobre donde estaba el dinero?


    —Y el perro de Eriksson sin parar de ladrar en la terraza —dijo Felicia Pettersson—. ¿Y qué hay de los disparos? —añadió—. ¿Pudo oírlos alguien de los que pasaban por allí?


    —No —dijo Peter Niemi—. De hecho, Hernández y yo lo hemos comprobado disparando. Se trata de un calibre 22, la detonación no es muy fuerte. En medio del despacho de Eriksson, en el piso superior, no hay ventanas que den a la calle, así que el ruido no llega fuera.


    —Pero ¿luego qué? Es totalmente incomprensible —afirmó Annika Carlsson—. ¿Por qué correr el riesgo de volver al lugar del crimen cuatro horas más tarde? Y además ensañarse con alguien que ya está muerto y cortarle la garganta a un perro, que en ese momento está aullando en la terraza. Para mí es como un suicidio.


    —Tal vez olvidaron algo —intervino Hernández—. Algo que era tan importante que merecía la pena correr el riesgo de volver. Al no encontrarlo tampoco en el segundo intento, se ponen como locos y la emprenden con el perro y con su amo, que ya está muerto. ¿Qué os parece?


    Algunos movimientos de cabeza sin mucho entusiasmo, unos pocos murmullos y la mano levantada de Rosita Andersson-Trygg.


    —¿Sí, Rosita? —dijo Bäckström—. Tienes la palabra.


    —No creo que debamos enredarnos demasiado con lo del lapso de tiempo —dijo Andersson-Trygg—. Lo que ocurre en los peores casos de maltrato animal es que puede tratarse de gente muy irracional que a la vez son impulsivos y siguen unos esquemas de motivación totalmente distintos a los de las personas normales. Si quieres saber mi opinión, Bäckström, lo sucedido es ni más ni menos lo siguiente: nuestro asesino tiene previsto atacar al perro en primer lugar, pero con el revuelo causado a raíz de la muerte de Eriksson no le da tiempo a hacerlo. Se ve obligado a abandonar el lugar, pero se queda al acecho en algún sitio cercano y, cuando todo está más tranquilo, regresa para hacer lo que en realidad tenía previsto hacer desde el principio. Es decir, atacar a un animal inocente.


    Esta tía debería ser la autoridad máxima de la policía sueca, pensó Bäckström. Ni siquiera a Alm se le habría ocurrido algo así.


    —Interesante —dijo Bäckström asintiendo—. Tenemos que seguir dándole vueltas, eso es todo. Pensar de un modo amplio y objetivo, por así decirlo. Hasta mañana a la misma hora y en el mismo sitio.


    Andersson-Trygg ha sido un auténtico aperitivo, pensó. Ya va siendo hora de un buen almuerzo y de una siesta reparadora.
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    El reportero del gran periódico vespertino era un hombre puntual. Llegó a la hora señalada, aparcó delante del taxi de Ara, se sentó a su lado en el asiento del pasajero y comenzó las negociaciones sacando un fajo de billetes de quinientas coronas.


    —Aquí tengo la pasta —dijo enseñándole el dinero antes de volver a guardarse el fajo en el bolsillo interior—. Y aquí tengo las fotos que vimos la vez anterior —añadió entregándole a Ara una funda de plástico con fotos.


    —De acuerdo —dijo Ara. Las cogió y fue pasando una tras otra rápidamente hasta llegar a la foto de mayor tamaño del hombre que había visto—. Este es el tipo —aseguró, poniendo el dedo índice en la frente del hombre de la foto.


    —¿Estás totalmente seguro de que es él?


    —Al cien por cien —confirmó—. Es él. Puedes estar tranquilo.


    —Hay algo que no entiendo —objetó el periodista—. ¿Por qué no lo dijiste la vez anterior?


    —No era el momento de llegar a un acuerdo —dijo Ara sacudiendo la cabeza—. Ni era la hora ni el lugar adecuado y no tenías dinero que mostrarme. Simplemente no me salió. Echa un buen vistazo al tipo de la foto y me entenderás.


    —Entonces ¿no has hablado con nadie más mientras tanto? —preguntó el periodista.


    —No —dijo Ara—. Pensaba darte antes una segunda oportunidad. Además, no es mi estilo.


    —Pero habrás hablado con la policía —insistió el periodista—. Me parece que dijiste eso cuando nos vimos la vez anterior. Así que debes de haber visto la foto de este tipo.


    —Sí —dijo Ara—. He visto varias fotos de él. He hablado con la pasma en cuatro ocasiones, por si quieres saberlo. Podría haberme mudado a la comisaría de Solna. ¿Que si lo he señalado? La respuesta es no. ¿Por qué no lo he hecho? No había pasta de por medio —dijo sonriendo—. Tampoco tengo demasiadas ganas de declarar, como acabo de decir. Sin embargo, les he ayudado a hacer un retrato robot.


    —Lo comprendo perfectamente —dijo el periodista sonriendo también—. Solo una pregunta más: ¿qué tal salió el retrato robot?


    —Regular —respondió Ara encogiéndose de hombros—. Tu foto es mucho mejor y no hay ninguna duda de que se trata del tipo al que vi.


    —Está bien. La mitad ahora, como habíamos acordado —dijo el periodista entregándole el fajo de billetes.


    —Yo también tengo una pregunta —dijo Ara metiéndose el dinero en bolsillo sin contarlo y mirando al hombre de la foto—. ¿Quién es ese tipo? ¿Están las cosas como para que me vaya del país?


    —Tendrás que guardar discreción, sin lugar a dudas —aseguró el periodista—. Y te sugiero que no hables con nadie más que conmigo. Si te atienes a ello, puedes estar totalmente tranquilo.


    —¿Quién es? —repitió Ara mirando de nuevo la foto del hombre que había señalado—. Supongo que tendrá algún nombre, ¿no?


    —Es un loco hijo de puta —dijo el periodista—. Su nombre da lo mismo en este momento. Si cierras el pico, guardas discreción y solamente hablas conmigo, no te pasará nada. Él no va a tener la más mínima idea de cómo hemos sabido su nombre.


    


    


    Después se separaron con la promesa del periodista de que lo llamaría en cuanto hiciera las comprobaciones que siempre hay que hacer en su trabajo antes de que las cosas salieran publicadas. Ara dedicó lo que quedaba de la tarde a conducir su taxi antes de entregárselo al compañero que hacía el turno de noche. Luego cogió el metro hasta Kista, compró por el camino algo de comida y se dirigió rápidamente hasta su casa.


    Ahora es cuestión de ser prudente, pensó Ara, y donde más podía serlo era en el apartamento en que vivía, ya que se lo habían subarrendado y ni siquiera estaba inscrito allí. Luego se inclinó hacia delante y tecleó el código de acceso al portal, y en ese mismo instante alguien se le acercó por la espalda y le dio unas palmaditas en el hombro.


    Joder, pensó Ara, y se dio la vuelta levantando la bolsa de la compra y poniéndosela en el pecho como protección a falta de algo mejor.


    —Ara, Ara Dosti, cuánto tiempo —exclamó el hombre que acababa de aparecer y le había dado un susto terrible, a pesar de mostrar un rostro sonriente que Ara reconoció enseguida.


    —Omar —dijo Ara, a quien le costaba ocultar tanto su asombro como su alivio—. Casi me matas del susto, hombre.


    —Long time, no see —dijo Omar muy sonriente antes de darle un buen abrazo—. Hará unos diez años, ¿no? Quizá más, ahora que lo pienso.


    —Una eternidad —convino Ara, a pesar de que había visto una foto de su antiguo compañero de clase justo el día anterior en la comisaría de Solna.
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    Después de la reunión y el almuerzo de rigor, Bäckström volvió a su despacho, cerró la puerta tras de sí y trató de pensar en algún motivo adecuado para irse a casa a echarse su anhelada y bien merecida siesta. Se sentía desmadejado, casi un poco débil, falto de ideas, con el vientre hinchado, y al intentar poner remedio a este último detalle fue cuando su situación dio un giro más grave. Cuando iba a aliviar la presión soltándose un buen pedo, se le escapó un cuesco rápido y algo húmedo. No mejoró la cosa que ese día llevara un traje de lino de color blanco roto, por lo que de repente sintió que tenía que actuar con rapidez.


    Primero atrincheró la puerta con la ayuda de la silla de las visitas, bajó la persiana y luego se quitó los pantalones para poder valorar más de cerca la importancia de los daños que había sufrido. Esto no está bien, no está nada bien, pensó Bäckström al ver las franjas oscuras sobre el lino claro en la entrepierna de sus bien cortados pantalones. Intentar ir al baño a escondidas en esas condiciones era impensable.


    Como no tenía ni agua ni servilletas de papel en el despacho, tuvo que sacrificar un chorro de su excelente vodka ruso y el pañuelo de seda que se había metido en el bolsillo de la chaqueta esa mañana al salir de casa. Afortunadamente había también un frasco de perfume de caballero en su surtido escritorio, con cuya ayuda pudo encubrir las sensaciones olfativas que ese pequeño granuja también había dejado.


    Diez minutos después pudo ponerse los pantalones y abrir las ventanas para ventilar mientras pedía un taxi por teléfono, y antes de irse controló que estuviera todo en orden. Ante una situación tan delicada conviene no precipitarse, pensó Bäckström mientras pasaba de largo y con total discreción la amplia sala de reuniones donde estaban sentados la mayoría de los integrantes de la unidad de investigación, y como llevaba el teléfono pegado a la oreja solo tuvo que gruñir y saludar con una inclinación de cabeza a los agentes con los que se cruzaba mientras se dirigía a la salida.


    En el taxi de camino a casa intentó recobrar la tranquilidad interior mientras el taxista —que a juzgar por el color de su piel y el conocimiento que tenía de la ciudad debía de haber llegado de Mogadiscio ese mismo día— intentaba encontrar Kungsholmen e Inedalsgatan, donde vivía Bäckström, y cuando al fin cerró la puerta de su casa eran ya las cuatro de la tarde.


    Una vez que se sintió seguro pudo por fin hacer frente a la situación a que lo habían llevado las desafortunadas circunstancias. En primer lugar se quitó toda la ropa y la tiró al cesto de la ropa sucia, luego se duchó y se puso la bata y después se sirvió un buen Fernet-Branca para asentar el estómago antes de sentarse ante el ordenador para ver si había recibido alguna oferta que valiera la pena por la última morada de Isak.


    Lo que, naturalmente, no había ocurrido. ¿Cómo iba a recibirla en un día como este?, pensó Bäckström mirando con odio la jaula dorada que estaba delante de la ventana ocupando espacio sin ninguna necesidad, ya que su antiguo habitante debería estar ya de camino al cementerio de animales. A pesar de que Isak y él solo habían pasado juntos seis semanas, desde finales de marzo hasta principios de mayo, había sido una gran decepción en la vida de Bäckström. Una gran decepción, por decirlo de un modo muy suave.


    Isak no solo había demostrado ser incapaz de aprender nada, sino que además era un puerco de increíbles dimensiones. Comía sin parar, como un burro, y mientras lo hacía cagaba sin parar, como un elefante. Y cuando terminaba, esparcía a su alrededor los restos de semillas, frutos secos, cáscaras de cacahuete, golosinas diversas para pájaros y sus propias heces. La mayor parte iba a parar al suelo fuera de la jaula, e incluso Tornado Blanco, la limpiadora finlandesa y camarera favorita de Bäckström, se quejaba de Isak y le propuso que se deshiciera de ese maldito pajarraco.


    —¿Tienes alguna sugerencia? —le preguntó Bäckström, ya que él también pensaba lo mismo e incluso había considerado tirarlo por el inodoro, a pesar de que Isak era demasiado grande para tomar una medida de ese tipo y había un riesgo sustancial de que se quedara atrapado en el tubo del desagüe. En el peor de los casos, tal vez tratara de salir a flote utilizando ese pico mortal y causara una inundación en la casa de Bäckström.


    La finlandesa se ofreció para retorcerle el cuello a Isak con sus propias manos, pero Bäckström reflexionó, rechazó la propuesta y fue a la tienda de mascotas para hablar muy seriamente con el vendedor que lo había estafado y había provocado la desdichada situación en la que se encontraba. Llegó incluso a proponerle a aquel listillo que volviera a comprarle al pequeño Isak a un precio mucho más reducido. Pero no lo logró, ya que en la tienda pasaban por un momento de recesión en cuestión de loros de segunda mano.


    —Suele durar hasta el verano —explicó el vendedor encogiendo compungido sus estrechos hombros—. Cuando la gente se lleva a los niños de vacaciones, suele haber incluso cierto incremento en la venta de ejemplares de segunda mano de la familia de los periquitos —añadió.


    Hasta el verano, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza. Para entonces probablemente esté muerto. Isak no solo era un marrano, sino también un gritón que después de solo una semana ya había alterado el plácido sueño de Bäckström, pese a que había hecho exactamente lo que el experto en loros le había dicho que hiciera. Apagar las luces de la habitación y tapar la jaula con una buena manta, para que el pequeño Isak entendiera que era de noche, que había llegado el momento de visitar al emplumado homólogo de John Blund y, sobre todo, mantener la boca cerrada hasta que llegara la mañana y fuera hora de retirar la manta para recibir al nuevo día.


    Pero eso no funcionaba con Isak, que podía despertar a Bäckström en cualquier momento y preferiblemente durante la hora de dormir con su cacareo agudo y ronco a la vez, que cortaba el silencio de la noche y su propia paz espiritual como el filo de un cuchillo. ¿Qué coño hago ahora?, pensó Bäckström, quien hacia el final de su vida en común había dedicado la mayor parte de su tiempo de vigilia a pensar en cómo deshacerse de un modo apropiado de su pequeño torturador.


    Descartó ponerlo a la venta en Blocket por una corona después de lo que ocurrió cuando Ankan Carlsson fue a visitarlo a su casa y a punto estuvo de acabar con Bäckström y su supersalami. No solo era un marrano y un gritón, sino también un calumniador de mucho cuidado. Sin duda puro combustible para avivar las malas lenguas en cuanto Isak abriera el pico en casa de su nuevo dueño o dueña, que para entonces sabría perfectamente quién había sido su amo anterior. A Bäckström le entraba un sudor frío con solo pensar en los rumores que se extenderían como pólvora en caso de que Isak pasara a manos de un nuevo dueño. Igual que llevarlo al veterinario para que le practicaran la eutanasia, mientras él y otros dueños de mascotas permanecían sentados en la sala de espera escuchando las últimas palabras de Isak.


    Sacar su vieja amiga Sigge y pegarle un tiro en la cabeza tampoco era algo viable. Al menos en su propia casa, teniendo en cuenta lo que ocurrió la última vez que se extendió por su apartamento la bruma de la pólvora. Aún peor hacer lo que la finlandesa proponía y estrangular a ese hijo de puta directamente. Ese bicho es peligrosísimo, pensó Bäckström, que había estado a punto de perder el dedo de un picotazo al intentar darle un cacahuete y rascarle debajo del cuello el primer día de su relación.


    Bäckström se sumió en graves cavilaciones y estuvo toda una semana pensando en el asunto hasta que su vecino, el pequeño Edvin, le solucionó el problema. A pesar de que tenía solo diez años y parecía una culebra con gafas.
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    Bäckström se espabiló bastante después de una vigorizante siesta, y aprovechó para ir a cenar con su reportero del gran periódico de la tarde. Había transcurrido más de un día desde que la policía dio su rueda de prensa y era el momento de enterarse por su cuenta de la información de que disponía realmente el cuarto poder.


    Se vieron en el bar habitual de Östermalm, donde hasta una celebridad nacional como Bäckström podía sentarse en paz, y en cuanto les sirvieron algo para beber antes de la comida el anfitrión de Bäckström fue directamente al grano.


    —¿Cómo va? —preguntó a la vez que levantaba el vaso de whisky con hielo—. ¿Habéis encontrado ya el Mercedes plateado?


    —Mis colegas están en ello —contestó Bäckström bebiéndose la mitad del vodka ruso y enjuagándose después con unos sorbos de cerveza checa fría.


    —¿Qué hay de vuestro testigo? —prosiguió el periodista—. ¿Qué tal le va? ¿Ha señalado a ese tipo en las fotos que le habéis enseñado?


    —No sé de quién hablas —dijo Bäckström—. Le hemos enseñado fotos a un montón de personas.


    Seguramente ha hablado con ese taxista, pensó.


    —Me refiero al testigo que vio al asesino montarse en ese Mercedes después de salir de la casa de Eriksson en Bromma —aclaró el periodista.


    —Sigo sin saber de quién hablas —insistió Bäckström—. Tenemos varios testigos que vieron el coche y a los que iban en él. Dime tú de quién hablas, y así tal vez pueda ayudarte.


    Ahí tienes, chúpate esa, pensó.


    Su anfitrión se limitó a asentir pensativo antes de hacerle una seña al camarero para pedir.


    —¿A qué puedo invitarte? —preguntó—. Yo estaba pensando en el pollo de primavera relleno. ¿Qué te parece?


    —No seré yo quien te lo impida —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Yo quiero falda de ternera a la sal con tubérculos, una cerveza checa para acompañar y un poco más de vodka —dijo mirando al camarero.


    


    


    Dedicaron la hora siguiente a comer, beber y hablar de otros temas, y no volvieron al asunto que realmente les importaba hasta el momento del café y el coñac.


    —¿Qué opinas de cambiar algunas manzanas por peras? Me refiero al ex abogado Eriksson —propuso el periodista.


    —Tú empiezas —dijo Bäckström—. Haz una oferta.


    —Tengo el nombre del asesino, el que se subió al Mercedes plateado sobre las dos de la madrugada cuando acababa de salir de la casa de Eriksson. ¿Qué puedes darme a cambio?


    Nuestro joven taxista, definitivamente, pensó Bäckström. Eligió el dinero por encima de los tontos de mis compañeros, pensó.


    —Puedo darte un buen consejo —dijo Bäckström—. Tu soplón te ha facilitado al tipo que no es, así que si no quieres tirar un montón de dinero innecesariamente en demandas y otras basuras, creo que debes tener cuidado con sacar la noticia.


    —¿Por qué crees eso? —preguntó el periodista—. Lo interpreto como si dijeras que nos estamos equivocando. ¿Cómo puedes estar seguro de ello?


    —Porque no es él —dijo Bäckström, que tenía muy claro quién era la persona que el testigo había optado por no señalar, hasta después de ver el retrato robot que el propio taxista había ayudado a hacer al inspector Ek.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? —insistió el periodista—. ¿Cómo puedes saber siquiera que estamos hablando del mismo tipo?


    —Yo estoy hablando de Ángel García Gómez —dijo Bäckström y se encogió de hombros—. Pero está claro. Si tienes alguna propuesta estoy dispuesto a hacer un intercambio contigo.


    A juzgar por su cara no la tiene, pensó Bäckström.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro de que no es él?


    —Porque tiene coartada para el momento del crimen y, por una vez, tiene tanta suerte que no son sus compañeros de la asociación de motoristas de mediana edad los que se la han proporcionado.


    —¿Ya lo habéis investigado? —dijo el periodista, y era más una afirmación que una pregunta.


    —No tengo comentarios al respecto, como entenderás. Tiene coartada. Punto.


    —Nunca se puede estar contento del todo —dijo su interlocutor suspirando.


    


    


    Una hora más tarde, después de otro coñac y un último trago para celebrar la llegada del verano, Bäckström y el periodista se separaron en la mejor armonía, aunque sin hacer ningún trato.


    —Te lo agradezco, Bäckström, muchas gracias por la información y más aún por la advertencia —dijo el periodista, aunque de hecho no había recibido ni una pequeña manzana del gran frutero Bäckström, solo el consejo bien intencionado de que no se metiera en asuntos que en realidad no le importaban a gente como él—. ¿Qué puedo hacer por ti?


    —Lo de siempre —dijo Bäckström encogiéndose de hombros.


    Muchos pocos hacen un mucho, pensó.
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    Después de reunirse con su contacto del cuarto poder Bäckström fue directamente a su casa y se acostó sin tomarse siquiera una copita para conciliar el sueño. Se tumbó en su amplia cama Hästens con las manos cruzadas sobre el vientre, mientras esperaba a John Blund y pensaba en el pequeño Edvin que lo había ayudado a deshacerse de la tortura de Isak.


    Edvin era pequeño y delgado. Fino como un hilo dental, e incluso más corto que los que utilizaba Bäckström cada mañana y cada noche para limpiar esas auténticas joyas de la corona con las que, en virtud de su creciente prosperidad, había reemplazado su dentadura original. El pequeño Edvin llevaba gafas de concha redondas con unos cristales gruesos como culos de botella, y hablaba como un libro de letra pequeña. Una mezcla de culebra con gafas y ratón de biblioteca que se había mudado allí con sus padres hacía unos años, y que lo único que tenía de bueno era que estaba educado a la antigua y, afortunadamente, era el único niño tanto en su familia como en el bloque donde vivía Bäckström.


    Además, Edvin era sumamente útil cuando se trataba de hacer recados menores como comprar periódicos, refrescos para mezclar con el alcohol y otras especialidades diversas en la tienda de comestibles de Gallerian en Sankt Eriksgatan. Sin embargo, habría que esperar algunos años antes de que Bäckström pudiera enviarlo a la licorería estatal para que se encargara de tareas algo más pesadas. Pero eso sería a su debido tiempo. Ahora Bäckström ya se había encariñado con él. El hecho era que en los momentos más sentimentales solía pensar en el pequeño Edvin con la misma calidez que aún sentía por su amigo Egon, que se había marchado demasiado pronto.


    Evert, Egon y ahora el pequeño Edvin, así era como Bäckström solía pensar en sí mismo y en sus seres queridos, y como se suponía que una persona buena y cristiana como él debía pensar.


    También era una especie de misterio que Edvin se llamara así, ya que el nombre de su madre era Dusanka y el de su padre Slobodan, y ambos eran inmigrantes procedentes de Yugoslavia. Aparte de su origen y de no haber tenido la suerte de nacer suecos, ninguno de los dos tenía nada de malo. Los padres de Edvin poseían un local de apuestas en Odenplan, y Slobodan, después de conocer un tiempo a Bäckström, pudo ayudarle a dar un uso apropiado a los ingresos extra que ganaba con el sudor de su frente con la ayuda de distintos cupones de lotería y rentables juegos on line en misteriosos sitios de póquer extranjeros. Era, en resumen, un colaborador a la vez silencioso y creativo en la creciente economía de Bäckström en la red.


    Aunque obviamente también hubo problemas, en especial al inicio de la amistad entre Edvin y él. Al principio, por ejemplo, el pequeño Edvin le hacía el saludo militar a Bäckström cada vez que se dirigía a él, hasta que le dijo que se dejara de tonterías. Eso era algo que solo hacían los últimos monos de la policía de seguridad ciudadana y otras especies menores de mamíferos. Entre los investigadores regían otras normas de protocolo, y en el caso del pequeño Edvin bastaba con que se dirigiera a Bäckström por su cargo llamándolo comisario. Así lo hizo, y el mayor avance de su amistad se produjo cuando el pequeño Edvin le dio una buena idea de cómo deshacerse de Isak de un modo discreto y efectivo.


    Una mañana de primavera, cuando Isak ya había empezado a mostrar su verdadera cara, Bäckström y Edvin subieron juntos en el ascensor hasta la planta donde vivían y el chico le contó que desde hacía un tiempo formaba parte de una asociación llamada Fältbiologerna. Desde el primer día fue elegido miembro de la junta directiva, en la sección que se dedicaba principalmente al estudio de las distintas aves del país.


    —Fältbiologerna —dijo Bäckström.


    ¿Qué hay de malo en mirar un poco de porno normal? El crío solo tiene diez años, se dijo.


    —Lo que me hizo pensar casualmente en el loro del comisario —aclaró Edvin.


    —¿Y qué pensaste?


    —El comisario tiene que asegurarse de que no se escape volando por la ventana —dijo la culebra con gafas—. Es decir, en el caso de que se le permita volar dentro del apartamento.


    —¿Y por qué no? —preguntó Bäckström.


    No está mal la idea, la verdad. Solo abrir la ventana, dejar fuera al bicho y esperar un buen golpe de frío durante la noche.


    —Las otras aves que hay en el patio lo atacarían —dijo la culebra con gafas—. Podría pasarlo realmente mal.


    —¿Realmente mal? ¿Qué quieres decir?


    —Aunque vivimos en el centro de la ciudad, en el patio hay urracas, cuervos y gaviotas, además de una gran cantidad de aves de rapiña. De hecho, el otro día vi que un gavilán cazaba una urraca, a pesar de que es una presa demasiado grande para una especie tan pequeña.


    No me digas, pensó Bäckström, que se limitó a asentir. No me digas, repitió para sí.


    


    


    A la mañana siguiente, los primeros y cálidos rayos de un sol primaveral entraron en el piso de Bäckström, y el Señor no podía enviarle una señal más clara que esa. Antes de irse al trabajo, Bäckström abrió la jaula de Isak, dejó abierta la puerta del balcón y, para mayor seguridad, depositó una buena ración de cacahuetes en la mesa de fuera, y, después del habitual y prolongado almuerzo, volvió a casa con muy buenas expectativas.


    Pero en cuanto entró por la puerta todas sus esperanzas se frustraron. Isak había regresado a la jaula y, por el camino, había aprovechado la ocasión para cagarse por todos lados, tanto por arriba como por abajo. Y, cómo no, al llegar lo saludó con ese cacareo habitual, ronco y a la vez estridentemente agudo, de un modo que desgarraba a su ya más que harto dueño y propietario de la casa.


    Por si no fuera suficiente, durante la ausencia de Bäckström había dejado también claros signos de sus estragos en el patio. Dos urracas muertas con restos de sangre en la zona torácica a causa de un pico sumamente afilado y ganchudo, así como un cuervo el doble de grande que al parecer había salido sano y salvo, pero que iba por ahí brincando sobre una pata y media y arrastrando una de las alas por el asfalto. Además había recibido una carta anónima en la que un vecino le instaba con duras palabras a que cuidara mejor de sus mascotas. Según el autor de la misiva, lo primero que hizo Isak por la mañana fue causar una auténtica masacre entre las aves que solían acudir al bebedero de pájaros que la comunidad de vecinos había hecho instalar en el patio.


    ¿Qué coño ha pasado con el halcón prometido?, pensó. Pero no hay que rendirse, se dijo. Durante una semana repitió la maniobra, tiró a la basura el montón de cartas anónimas sin leer que iba en aumento y además refinó su táctica vigilando a Isak hasta que salía volando del apartamento, momento en que Bäckström cerraba rápidamente la puerta del balcón para eliminar la posibilidad de que volviera a entrar durante el día.


    Los primeros días no funcionó demasiado bien. En cuanto oscurecía, Isak solía posarse en el alféizar de la ventana del dormitorio de Bäckström, emitir los habituales y siniestros sonidos e incluso picotear el cristal intentando hacer un agujero en el cristal con su curvado pico. Hasta que Bäckström se levantaba a media noche, abría la puerta del balcón y lo dejaba entrar en lo que quedaba del apartamento que una vez había sido su hogar.


    Siguió haciéndolo así. Día tras día hasta el séptimo, en que por fin fueron atendidos sus ruegos. Y al llegar a ese punto en sus reflexiones, Bäckström se quedó dormido. Desde hacía dos semanas era de nuevo un hombre libre, o al menos esperaba serlo si el Señor había oído sus ruegos. Y cuando poco antes de la medianoche de la víspera del día Nacional sueco logró por fin descansar, sabía que cuando despertara sería a una mejor vida que la anterior, porque el torturador Isak ya no compartía su vivienda.
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    Más o menos al mismo tiempo que Bäckström estaba en el bar con el periodista, Ara y Omar celebraban su inesperado reencuentro con un buen almuerzo en un restaurante libanés que estaba en Kista Galleria. Omar lo invitó a un ágape por todo lo alto, tanto en comida como en bebida, mientras que Ara alivió su corazón y le habló de los problemas que lo aquejaban durante los últimos días. Una velada muy agradable en el aspecto de la reunificación. Tan agradable que Ara se olvidó incluso de preguntarle a Omar cómo podía ser que la policía tuviera una foto suya que además habían decidido mostrarle a él, su antiguo compañero de escuela, cuando estaba ayudándolos a investigar un delito muy grave.


    —Una historia trágica —dijo Omar moviendo la cabeza con gesto compasivo—. Comprendo que estés preocupado. ¿Fue por lo que casi se te caen los pantalones cuando he aparecido por detrás de ti mientras abrías la puerta de tu casa?


    —Sí. ¿Tú qué piensas? —dijo Ara.


    —Que tienes delante al hombre adecuado —dijo Omar dándole unas palmaditas en el brazo para tranquilizarlo—. ¿Podrías describirme al tipo que reconociste?


    —Claro que sí —asintió Ara—. No es alguien a quien puedas olvidar fácilmente.


    —Bien —dijo Omar sacando un bloc pequeño del bolsillo de su chaqueta—. ¿El periodista no te dijo por casualidad cómo se llamaba?


    —No —respondió Ara sacudiendo la cabeza—. No me dijo cómo se llamaba, solo que debía tener cuidado y ser muy prudente. Pensaba largarme. A Tailandia o a Dubai —prosiguió Ara—. Hasta que todo se haya calmado, quiero decir.


    —Muy sensato —dijo Omar—. Aunque creo que lo mejor es que empecemos por averiguar quién es.


    Largarse al extranjero hasta que las cosas se calmaran era una buena idea, según Omar. Lo apoyaba sin ninguna reserva, pero antes de que Ara dejase el país había otras cuestiones prácticas que solucionar. Además del problema que él prometía arreglar.


    —Puedes estar completamente tranquilo —dijo Omar dándole más golpecitos en el brazo—. Te prometo que resolveré esto. Antes de que te vayas de viaje porque necesites vacaciones, no porque tengas que huir. Huir no soluciona nada.


    —¿Dices que puedes arreglar esto? Creía que habías estudiado ingeniería civil.


    Me pregunto qué aprenden en realidad en la facultad de Tecnología, pensó Ara.


    —Puedes estar completamente tranquilo —repitió Omar sonriendo—. El conocimiento es poder. Supongo que lo sabes…


    Ara se limitó a asentir. El conocimiento es poder, pensó. ¿Es por eso por lo que la poli tiene una foto tuya en sus archivos?, se dijo.
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    Bäckström pasó la mayor parte del día Nacional en su cama en Kungsholmen. Lo primero que hizo por la mañana fue enviarle un mensaje a Ankan Carlsson, su brazo derecho, comunicándole que tenía que encargarse de dirigir la reunión del día con la unidad de investigación, y los motivos de ello eran tres.


    En primer lugar, necesitaba aislamiento y privacidad para poder pensar en paz y tranquilidad en el asunto que les ocupaba. Un asunto que, en segundo lugar, se aproximaba a su pronta resolución y en el que ahora se trataba más que nada de poner los detalles en su sitio y establecer la cronología de los hechos, para lo cual tenía previsto acudir a la reunión del viernes. En tercer y último lugar, y era algo que contaba con que quedara entre él y sus colaboradores más cercanos, lamentablemente tenía el vientre afectado por «alguna mierda» y, como estaba muy lejos de su intención arriesgar la salud de sus colaboradores, lo más prudente era que se quedara en casa. Y si ocurría algo de importancia durante la reunión del día, suponía que Ankan, por supuesto, lo llamaría inmediatamente.


    Veremos qué pasa, pensó Bäckström, movió la cabeza y se sirvió un buen Fernet de la botella que estaba encima de la mesita de noche, y luego repasó una vez más los recuerdos más placenteros de aquel último día, antes de que su camino y el de Isak se separaran. Ojalá que para siempre, según parecía.


    Un día antes de que Isak lo dejara, Bäckström decidió por fin qué hacer, y cuando salió de la comisaría para ir a su casa se detuvo de camino en el Solna Centrum y compró un gran rollo de plástico y una manguera que fuera lo suficientemente larga como para llegar desde el tubo de gas de la cocina hasta la jaula de Isak.


    Una vez en casa, primero tomó fuerzas con un buen vodka antes de ponerse manos a la obra, pero en cuanto empezó a envolver con plástico la jaula donde estaba Isak todo el proyecto se descontroló. Con la ayuda de su afilado pico, Isak iba rasgando el plástico a la misma velocidad que Bäckström intentaba colocarlo, y no se le ocurrió abrir la llave del gas porque por lo visto Isak había decidido llevarse también consigo a Bäckström en su último viaje.


    Finalmente se rindió. Se sentó en el sofá con el tercer vodka y se conformó con mirar a Isak con malos ojos mientras consideraba otras opciones.


    Si no funciona con gas, tal vez funcione con electricidad, pensó Bäckström, que era hombre de carácter práctico. El único problema de esa solución era que carecía de los conocimientos profesionales requeridos para llevarla a cabo. Se necesita un cómplice, es decir, contratar a un electricista, lo cual está descartado, pensó Bäckström suspirando profundamente. ¿Cómo puede ser tan difícil matar un loro?, pensó.


    Al parecer a Isak todo aquello le traía sin cuidado. Se puso a picotear la cáscara de otro cacahuete y, ante tal tesitura, Bäckström optó por abrir la puerta del balcón y soltarlo en el patio. Después de dormir un rato y darle vueltas al asunto, bajó al bar del barrio a cenar en condiciones mientras volvía a meditar sobre ello. Permaneció allí sentado varias horas, absorto en sombríos pensamientos y vacío de ideas, y cuando volvió a su casa ya había anochecido.


    En cuanto cerró la puerta, atravesó de puntillas el apartamento a oscuras antes de asomarse al balcón con mucha cautela, donde esperaba que a esas horas Isak estuviera posado en el alféizar, golpeando con insistencia la ventana para que lo dejara entrar.


    Pero no esta vez. No había ni rastro de Isak, y Bäckström de pronto sintió renacer la esperanza. Es posible que le haya atacado un búho, pensó Bäckström, ya que el pequeño Edvin le había informado la semana anterior de que Isak tampoco estaba seguro durante las horas de mayor oscuridad. En aquella gran ciudad de piedra donde Bäckström vivía, había también búhos, y esos atacaban por la noche. Con aletazos silenciosos y una precisión mortal, aunque todo a su alrededor estuviera sumido en la más absoluta oscuridad.


    


    


    Cuando Bäckström finalmente se quedó dormido estaba de buen humor. Al fin alguien había atendido sus ruegos allá arriba en el inmenso azul, pero al amanecer de un nuevo día sus esperanzas se hicieron añicos. A media noche, a juzgar por el ruido, Isak estaba al otro lado del estor y de la ventana protectora, afilando el pico contra el cristal.


    Vas a morir, hijo de puta, pensó Bäckström mientras sacaba la Sigge que tenía guardada debajo del colchón. Montó el arma tirando hacia atrás de la corredera e introdujo una bala en el cargador antes de bajarse de la cama con cierto esfuerzo, acercarse de puntillas a la ventana y subir el estor para tener bien a la vista al pequeño merodeador. Cuando se estiró para coger la cuerda del estor, de repente oyó un terrible golpe que hizo que temblara toda la ventana.


    ¿Qué coño está pasando?, pensó Bäckström. Subió el estor, abrió la ventana y miró hacia el patio asfaltado.


    Abajo, en el suelo, estaba Isak. Al parecer había encontrado un nuevo compañero bastante más duro que los habituales especímenes con plumaje blanco y negro. Un ejemplar el doble de grande, con manchas marrones y un pico aún más curvado que el de Isak, que en ese momento le estaba picoteando el pecho. En la confusión general en que se encontraba, Bäckström tuvo tan mala fortuna que apretó accidentalmente el gatillo de la Sigge.


    Joder, pensó. Cerró la ventana y bajó el estor. El casquillo vacío debió de caer en el suelo de su habitación, lo que era una suerte dentro de la mala suerte, se dijo, ya que no tenía la menor intención de bajar en plena noche a buscarlo al patio. Lo que hizo fue dirigirse a la entrada y acercarse a la puerta a escuchar. Todo parece estar tranquilo, pensó volviendo de puntillas al dormitorio, luego subió el estor y miró afuera. Isak seguía allí abajo. Tumbado patas arriba, mientras que su agresor había huido.


    Por fin, pensó Bäckström. El muy hijo de puta debe de estar bien muerto, se dijo volviendo a su mullida cama Hästens.


    


    


    Un par de horas después lo despertó alguien al que daba la impresión de que se le hubiera quedado el dedo pegado al timbre de su puerta. Edvin, pensó cuando escrutó por la mirilla. Parecía triste, algo que podía esperarse de un chaval de diez años que iba a darle una noticia fatal al pariente más cercano de Isak.


    —¿Ha ocurrido algo? —preguntó Bäckström.


    —No digas que no te lo advertí, comisario —dijo Edvin asintiendo compungido—. Isak ha sido atacado por el halcón, tal y como te dije hace una semana.


    —¿Ha muerto? —preguntó Bäckström llevándose la mano a la frente.


    —Afortunadamente no —dijo Edvin—. Creo que hay incluso una posibilidad de que se salve. Debemos esperar lo mejor, comisario.


    ¿Qué coño está diciendo esta pequeña culebra?, pensó Bäckström. ¿Esperar que se salve?


    


    


    Algo más de una hora antes, cuando el pequeño Edvin bajó al patio a buscar su bicicleta de montaña para ir a la escuela, se había encontrado a Isak inconsciente en el suelo del patio. Al principio creyó que estaba muerto, pero cuando se dio cuenta de que aún respiraba y pudo oír que su pequeño corazón de pájaro latía, lo envolvió con su chaqueta. Corrió hasta su casa y después él y su bondadosa madre se montaron en un taxi y fueron al hospital de animales.


    —No queríamos preocupar al comisario sin necesidad —explicó Edvin.


    —¿Qué han dicho? Me refiero a los doctores —aclaró Bäckström.


    —No hay que desesperarse, comisario —dijo Edvin dándole además unos golpecitos de ánimo en la mano—. Mientras haya vida hay esperanza.


    


    


    Mientras haya vida hay esperanza, y a juzgar por las primeras facturas que le habían llegado, Isak intentaba tomarle el pelo hasta el final. Pronto llevaría dos semanas en la UCI, mientras la gente común muere como moscas todo el tiempo, pensó Bäckström. ¿Qué está pasando en Suecia?, se dijo moviendo la cabeza desalentado.
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    Al comienzo de la reunión del jueves de los integrantes de la unidad de investigación, Annika Carlsson comunicó al resto que ella sustituiría temporalmente a su jefe, pero que esperaba que Bäckström volviera al día siguiente. Las razones de su ausencia las dejó en suspenso para ganar algo de tiempo antes de ceder la palabra a Nadja.


    —¿Cómo va el asunto de nuestro Mercedes, Nadja?


    —Despacio pero avanzando —dijo Nadja—. Quedan más de cien vehículos por controlar. No creo que lo hayamos perdido por el camino.


    —¿Cuándo crees que podremos terminar con los que faltan?


    —Es difícil de saber —dijo Nadja sacudiendo la cabeza—. Necesitamos una semana más por lo menos. Además, me temo que estamos llegando a un punto en el que tendremos que hablar con varios de los propietarios antes de que podamos eliminarlos. Pero la cosa va bien.


    —Vale —afirmó Annika Carlsson—. ¿Tienes algo más que puedas darnos?


    


    


    Una cosa más, según Nadja Högberg, que decidió aprovechar la ausencia de Bäckström para revelar lo que ella y sus colaboradores habían encontrado en el ordenador de la víctima. Para ganar tiempo por una parte, pero también por el persistente rumor que corría en el Cuerpo de que Bäckström fue el que introdujo la llamada «pista del sexo» en la investigación del caso Palme, y se suponía que aún vivía con la convicción de que era ahí donde había que buscar la verdad sobre el asesinato del primer ministro.


    —El mismo día en que Eriksson fue asesinado, al parecer había estado más de nueve horas navegando por páginas porno en la red —dijo Nadja—. Los sitios que visitó son también algo especiales incluso en este contexto. Mucha pornografía violenta, sexo con animales, sexo con enanos y muchas cosas raras más que no nos atreveríamos a preguntar ni siquiera al tío Olle.


    —¿Quién es el tío Olle? —inquirió el inspector de la policía judicial Jan Stigson, que las pocas veces que veía la televisión se limitaba a los canales de deportes.


    —El psicólogo que tiene un programa de esos de consejos sexuales en el canal 5 —respondió Nadja—. Se llama Olle. Es como la tía Malena, pero en gordo —aclaró.


    —Bueno, bueno —dijo Stigson—. Qué cosas.


    —Tal vez deberías probar, Jan —dijo Annika con media sonrisa—. Ver el programa del tío Olle y sacar algún que otro consejo. ¿Tú qué opinas, Nadja? ¿Puede que tengamos una nueva línea de investigación? ¿O simplemente es como la mayoría de los hombres?


    —Bueno —dijo Nadja—. En este caso en concreto puede ser justamente por todo lo contrario. Que lo hiciera debido a cuestiones de trabajo, por así decirlo. Al menos si tenemos que creer a su colega, el abogado Danielsson. Además, fue el compañero Bladh quien le hizo el interrogatorio sobre este asunto. Hoy recibiréis una transcripción del interrogatorio en vuestro correo electrónico.


    —¿Eriksson veía pornografía en el trabajo? Dímelo antes de que me mate la curiosidad —dijo Annika Carlsson.


    


    


    Según el abogado Danielsson, su colega Thomas Eriksson tuvo un cliente nuevo solo unos días antes de ser asesinado. Se trataba de un conocido hombre de negocios y empresario que había sido acusado de vejar a su ex novia, a la que doblaba la edad, hackeando su ordenador y enviándole grandes cantidades de pornografía que había descargado de la red.


    —Su ordenador, su sitio web, su Facebook, absolutamente todo —resumió Nadja meneando la cabeza—. Al mismo tiempo, no hay nada que indique que el abogado Eriksson compartiera los especiales intereses de su cliente. Hemos revisado su unidad de disco duro y no hay ni rastro de que haya navegado por páginas porno con anterioridad. Tampoco tiene ningún software que limpie automáticamente ese tipo de visitas. Si queréis saber mi opinión, creo que podemos olvidarnos de eso. Todo parece estar relacionado con el trabajo. Por más raro que suene.


    —¿Has encontrado alguna otra cosa? —preguntó Annika.


    —Distintas anotaciones difíciles de interpretar y de contenido probablemente económico —dijo Nadja—. Además de rastros anteriores en el disco duro de material parcialmente similar que al parecer no tardó en borrar. Por lo visto Eriksson era muy cauteloso en ese sentido, pero prometo informaros en cuanto encuentre algo que sea digno de ser contado. Por otra parte, no creo que debáis tener demasiadas expectativas. Tengo la impresión de que abogado Eriksson era una de esas personas que solo confían en su cabeza a la hora de guardar secretos.


    Igual que tú, que lo mamaste de pequeña, pensó.


    


    


    Luego fue Peter Niemi quien tomó la palabra, pero tampoco tenía mucho nuevo que añadir respecto a la parte técnica de su trabajo de investigación. Contaba con que el registro del domicilio de la víctima se pudiera concluir a principios de la semana entrante, y que las primeras respuestas del laboratorio, referentes a los rastros de ADN, fibras y huellas que se habían encontrado en el lugar, empezarían a llegar más o menos en las mismas fechas. Tampoco se había hallado el arma homicida, lo que de hecho le preocupaba.


    —Cuando se trata del clásico objeto contundente solemos encontrarlo casi siempre en el lugar del crimen, que en nueve de cada diez casos es la vivienda de la víctima o del agresor. Se trata casi siempre de crímenes no planificados, y cuando la cosa se pone fea se echa mano de lo primero que encuentras. Un martillo, un atizador, un trozo de tubo, una sartén, un candelabro, cualquier objeto que sea duro, se pueda coger con la mano y valga para golpearle a alguien en la cabeza.


    —Pero esta vez no lo habéis encontrado —dijo Annika Carlsson.


    —No —admitió Peter Niemi—. Y eso me preocupa. Estoy bastante seguro de que el agresor ya había planeado darle una paliza a Eriksson y además pensaba hacer un buen trabajo. Llevaba el arma consigo, y si tuviera que adivinarlo diría que era algo de madera, como un bate de béisbol o un bastón. Creo que se trata más bien de algo de madera y no de metal por el hundimiento que presentaban las heridas de la cabeza.


    —Pero Eriksson ya estaba muerto cuando él llegó —señaló Felicia Pettersson.


    —Exacto —dijo Niemi—. Llevaba varias horas muerto, en ese sentido no podía haber la más mínima duda y debió de verlo nada más llegar. Sin embargo esa persona, arremetió contra él y le destrozó el cráneo a golpes, y más o menos aquí es cuando la cosa ya no me cuadra en absoluto.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Annika.


    —¿Por qué lo hizo si sabía que ya lo había matado unas horas antes? A esas alturas ya debería haberse calmado, ¿no? ¿Por qué volvió?


    —Para buscar algo que había perdido la primera vez. Porque se dio cuenta de que Eriksson lo engañaba —propuso Annika—. Porque estaba tan perturbado que hasta la emprendió a golpes con el cadáver.


    —Es muy posible —dijo Peter Niemi levantando las manos en un gesto elocuente—. Y ni una décima parte tan descabellado como lo que se me pasa a mí por la cabeza, aunque sin duda lo complica todo.


    —Explícate —dijo Annika Carlsson sonriendo.


    Peter es bueno, pensó.


    —Que cuando se presenta allí para darle una buena tunda al abogado Eriksson, no tiene la menor idea de que otra persona ya lo ha matado, pero está tan cabreado que la emprende con el cadáver.


    —Coincido contigo —dijo Annika Carlsson sonriendo más aún—. Suena muy, muy rebuscado. Casi como si nuestra víctima hubiera tenido que dar números a la entrada de tanta gente que había previsto ir a su casa un domingo por la noche para matarlo a palos.


    —Sí —admitió Niemi con una leve sonrisa—. Suena un poco pillado por los pelos.


    —Bueno, ya se verá —dijo Annika encogiéndose de hombros—. ¿No tienes nada más edificante que contar?


    —De hecho sí. El examen balístico ha concluido —dijo Niemi—. Las dos balas que encontramos proceden del arma de Eriksson. Aunque por otro lado es lo que pensábamos desde un principio.


    —De manera que no nos puedes ofrecer ningún avance más en la investigación —afirmó Annika.


    —No. Ningún avance —constató Niemi negando con la cabeza—. Solo las especulaciones derivadas del hecho de estar cada vez más confuso. Aunque yo opino como tú. Según están las cosas…


    —¿Alguien más tiene algo? —Annika Carlsson paseó la mirada entre los que estaban sentados en la sala, pero a juzgar por las cabezas que negaban al unísono, era hora de terminar—. De acuerdo —dijo poniéndose en pie—. Nueva reunión mañana viernes a las diez. Y nuestro querido jefe ha prometido aparecer para entonces.


    


    


    En cuanto estuvo de nuevo en su despacho, Annika Carlsson llamó a Bäckström al móvil para informarle, según había prometido, de cómo había ido la reunión con la unidad de investigación.


    —La cosa va encarrilada, pero no tengo nada especial que contar —dijo Annika.


    —No, ¿cómo ibas a tenerlo? —respondió el comisario.


    —Ya te echamos de menos —dijo Annika—. A propósito, ¿cómo va el vientre? ¿No quieres que te lleve un poco de caldo de pollo y agua mineral?


    —Eres muy amable, Annika, pero la respuesta es no. No quiero caldo de pollo. Ni tampoco agua mineral.


    —Lástima —dijo Annika—. Promete que me llamarás en caso de que te arrepientas.


    


    


    Bäckström no prometió nada. Lo que sí hizo fue poner fin a la conversación apagando el móvil.


    Qué mujer más rara, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza. Por si acaso fue a la entrada para asegurarse de que había puesto la cadena de seguridad en la puerta. Si es que una pequeña cadena podía detener a alguien como Ankan Carlsson, se dijo, y sintió un escalofrío.
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    Después de la conversación con Ankan Carlsson, Bäckström decidió que tal vez debería dejar el apartamento hasta que llamara a un cerrajero que pudiera reforzar la seguridad de ese hogar que al fin y al cabo debía ser su refugio.


    Tras tomar un desayuno tardío pero abundante, salió a dar un paseo por la ciudad. Sol brillante, cielo azul, veinte grados a la sombra, exactamente lo que un verdadero sueco tenía derecho a exigir un día como ese. Bäckström dio un paseo por la playa norte del lago Mälaren antes de buscar una terraza situada estratégicamente donde enseguida pidió un refrescante vodka con tónica, y permaneció allí sentado mientras, protegido por sus gafas de investigador, miraba a las jóvenes que pasaban y anotaba en la cabeza las ideas que valía la pena llevar a la práctica durante su encuentro con la señorita Viernes al día siguiente.


    Eres un hombre afortunado, Bäckström, se dijo. Te lo montas bien y estás hecho todo un vividor. Todas las mujeres están locas por ti y cada vez son más. El supersalami está en plena forma para mañana, y el abogado Eriksson ha tenido por fin lo que se merecía. Además, ya va siendo hora de ir a casa a echar la siesta antes de afrontar las diversas tareas de la tarde. Después de un rápido vistazo al reloj, apuró su cuarto vodka con tónica y le dijo a la camarera que le pidiera un taxi. Naturalmente, recibió una deslumbrante sonrisa por respuesta.


    Ya por la tarde, cuando estaba sentado delante de su ordenador atendiendo al numeroso y creciente grupo de integrantes de su club de admiradores en la red, sonó el teléfono. No la línea normal, sino la que utilizaba exclusivamente para gestionar sus contactos externos, y esa llamada precisamente procedía del más rentable de todos sin comparación, su viejo conocido y compinche Gustaf Gustafsson Henning, tratante de arte de éxito, habitual de programas televisivos de antigüedades y al que en el círculo de amistades y allegados llamaban GeGurra.


    GeGurra inició la conversación disculpándose por no haberlo llamado últimamente. Había estado varias semanas en el extranjero por cuestiones de negocios y había regresado la tarde anterior a su amada patria y a la capital del reino.


    —El día Nacional —dijo GeGurra con énfasis—. Todos los suecos de verdad deben celebrarlo en Suecia. Lo demás es impensable. Es una obligación. Yo he pasado el día con un amigo empresario que tiene una cabaña en el archipiélago. Arenques y chupitos, y Evert Taube y Jussi Björling en el viejo tocadiscos. Conserva incluso su antiguo retrete exterior por si hubiera necesidad. —Luego repitió—: El día Nacional se celebra en Suecia. Es una obligación para todos los suecos de verdad.


    Al parecer también es una obligación para algún que otro gitano, pensó Bäckström, que hace muchos años había echado una mano personalmente a GeGurra para eliminar los últimos vestigios de su origen romaní y de esa juventud salvaje en la cual Juha Valentin Andersson Snygg tuvo su ficha personal en los archivos judiciales de Estocolmo.


    —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó Bäckström, que estaba de excelente humor, a pesar de que el contenido del sobre marrón que le dio su amigo constructor se había aligerado bastante en solo unos días.


    —En primer lugar, pensaba sugerirte que me permitieras el placer de invitarte a una buena cena —dijo GeGurra—. Mañana mismo por la tarde, si tienes tiempo. Además, tengo una pequeña propuesta de negocios que tenía intención de plantearte.


    —Suena de maravilla —afirmó Bäckström, que ya podía ver delante de él al verdadero GeGurra de los viejos tiempos. Con unos sobres de un grosor que aquel avaro constructor no alcanzaría nunca a imaginar—. ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó.


    —Por una vez me parece que puede ser recíproco. Que podemos ayudarnos el uno al otro —dijo GeGurra—. Pero te propongo que veamos eso durante la cena. ¿Qué te parece en el Operakällaren mañana a las ocho?


    —Suena bien —dijo Bäckström.


    ¿A qué se refiere con ayudarnos el uno al otro?, pensó en cuanto terminó la conversación. ¿Cómo iba a poder ayudarle GeGurra a él?
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    A diferencia de Bäckström, Dan Andersson pasó el día Nacional en su oficina en el cuartel general de la policía de seguridad en Kunsgsholmen. Permaneció allí sentado desde primera hora de la mañana controlando a los cerca de treinta activos protegidos que estaban bajo su responsabilidad ese día. En la parte superior de su lista figuraba el rey, como era de rigor, junto con la reina, la princesa heredera al trono y cuatro miembros más de la familia real.


    Como tantas otras veces antes, al parecer se había preocupado innecesariamente. Conforme iba avanzando el día pudo ir tachando de la lista un activo tras otro, y con la pareja real resultó todo tan rutinario que pudo hacerlo ya a las dos de la tarde. En ese momento abandonaron la celebración del día Nacional en Skansen para dirigirse a una recepción y un almuerzo algo tardío en la relativa seguridad del palacio de Estocolmo.


    Sobre las cinco de la tarde todo había terminado prácticamente. No había ocurrido nada especial y decidió irse a casa, hacer una sesión de ejercicio, sentarse en la sauna y acabar el día con una cena ligera junto a su querida esposa. No fue así. Tuvo que seguir sentado en el trabajo un par de horas más debido a la respuesta que había solicitado al grupo del servicio de inteligencia acerca del informe de Jenny Rogersson sobre el barón Hans Ulrik Von Comer, quien diecisiete días antes había recibido presuntamente una buena tunda por parte de un agresor desconocido, en el estacionamiento que estaba situado a las puertas del palacio de Drottningholm.


    Qué rabia, pensó Dan Andersson, a pesar de que nunca reaccionaba de ese modo. Luego envió un correo electrónico a su superior inmediato, la superintendente de policía Lisa Mattei, en el que le solicitaba una cita para el día siguiente.


    Recibió la respuesta en el móvil cinco minutos después, cuando ya entraba en el ascensor para bajar al garaje, montarse en el coche y marcharse a casa en las islas del Mälare. «14.00. Saludos, L. M.» Y no había más que decir, pensó Dan Andersson cuando acusó recibo de su mensaje. No si uno era como Lisa Mattei y siempre estaba de servicio, estuviera donde estuviese.
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    Antes de que Ara y Omar se separaran el miércoles por la tarde, Omar lo acompañó a su casa y antes de marcharse lo abrazó y le dijo que fuera prudente. Le dio también un número de móvil al que podía llamar si ocurriera algo. Además le propuso que se encontraran a la mañana siguiente mientras él se encargaba de arreglar algunos detalles prácticos para su viejo amigo.


    —¿Qué te parece? —preguntó Omar—. Paso por aquí a buscarte mañana sobre las ocho y así podemos empezar desayunando juntos.


    —Vale —dijo Ara—. Mañana libro, así que me va bien.


    


    


    Antes de quedarse dormido, Ara encendió el teléfono y escuchó los mensajes nuevos que había recibido durante esa noche. Las tres llamadas eran del periodista, que cada vez que Ara no contestaba sonaba más enfadado.


    La primera era de poco antes de las once. Quería que Ara lo llamara inmediatamente, ya que habían «surgido problemas referentes a la conversación que habían mantenido», y cuanto antes se resolvieran mejor sería para él mismo y para Ara.


    Cuando grabó su primer mensaje parecía estar más estresado que cabreado, pero media hora después, cuando hizo la siguiente llamada, sonaba muy irritado a la vez que bastante achispado, igual que lo hacían la mayoría de los suecos que fortalecían sus sentimientos ahogándolos en alcohol, tanto si estaban contentos, tristes como, sobre todo, cabreados. Había algún fallo en la pista que les había dado Ara, y, teniendo en cuenta toda la pasta que había recibido, era necesario que hablaran inmediatamente; él iba a estar localizable toda la noche. La tercera llamada llegó poco después de la medianoche y el mensaje del periodista era más claro.


    —De acuerdo, Ara. No sé a qué coño estás jugando, pero si intentas estafarme a mí y al periódico puedes estar completamente seguro de una cosa: ya puedes olvidarte de que te vayamos a dar más pasta. Olvídalo, tío. Si no tienes una buena explicación, esto se ha acabado. Y si no puedes dárnosla, queremos que devuelvas las veinticinco mil que ya has recibido. De lo contrario, las cosas se van a poner muy feas, que lo sepas. Así que por tu propio bien, Ara, llámame en cuanto oigas esto.


    


    


    ¿A qué se refiere con estafar al periódico?, pensó Ara, y por seguridad volvió a desconectar el teléfono. Sin embargo, permaneció despierto varias horas antes de dormirse. Más que nada se quedó dando vueltas inquieto mientras escuchaba el menor ruido procedente de la escalera y de la entrada de su piso. Cuando se durmió al fin empezó a tener pesadillas, y a mitad de la noche se sentó en la cama, empapado en sudor y totalmente despierto porque le pareció que alguien intentaba forzar su puerta. Entonces se dirigió con mucho sigilo a la cocina, se armó con el cuchillo más grande que pudo encontrar y luego fue de puntillas hasta la puerta y escrutó por la mirilla.


    La escalera estaba vacía y en silencio. Aun así se quedó varios minutos allí, escuchando y vigilando, y antes de volver a acostarse comprobó una vez más la cerradura y la cadena de seguridad. En cualquier caso, tenía los números de teléfono del policía, del importante periódico de la tarde y del que fue su mejor amigo en la época de la escuela a los que podía llamar si algo le preocupaba lo más mínimo. Mierda, tío, déjate de paranoias, no cesaba de repetirse Ara, hasta que al final se quedó dormido.


    Poco después de las ocho de la mañana apareció Omar. Parecía estar de un excelente humor y llevaba el desayuno y media docena de fotos que esparció sobre la mesa de la cocina.


    —Mira a estos tipos —dijo Omar sonriendo—. ¿Reconoces a alguno?


    


    


    El conocimiento evidentemente era poder, pensó Ara asintiendo, ya que enseguida reconoció a los dos hombres de las fotos. A uno había estado a punto de atropellarlo con el coche unos días antes y al otro lo conocía de haberlo llevado en su taxi en varias ocasiones. El conocimiento es poder, definitivamente, y con Omar era tan simple como que él siempre era el que sabía más y mejor, pensó Ara.


    —¿Reconoces a alguno? —repitió Omar.


    —A este —dijo Ara levantando la foto del hombre de los ojos entrecerrados—. Fue el que estuve a punto de tener como adorno en el capó. ¿Quién es? ¿Cómo se llama?


    —Es un chileno chiflado. Llegó aquí de pequeño con su madre. Ángel García Gómez, está como una cabra. Se lo conoce como el Loco, es decir, entre los compinches. Es un personaje importante dentro de los Ángeles del Infierno.


    —Por lo que dices parece un tipo divertido —suspiró Ara.


    —¿Y este? —dijo Omar señalando la foto del otro hombre que estaba sobre la mesa de la cocina.


    —Sé quién es porque lo he llevado en mi taxi —dijo Ara—. Fredrik Åkare.


    —El ex presidente de los Ángeles del Infierno en Solna. El mejor compinche de García Gómez. Son como hermanos siameses. Solo actúan juntos. Si te interesa mi opinión, es muy probable que fuera el que conducía aquel Mercedes que viste. Fue él quien te puso las luces largas en el cogote cuando te marchaste de allí.


    Esto se pone cada vez mejor, pensó Ara, que se limitó a asentir.


    —Anímate, Ara —dijo Omar con una amplia sonrisa mientras le daba unas palmaditas en el brazo—. Esto lo arregla Omar. Los amigos de Omar no tienen nada que temer, y menos aún si se trata del hombre que era mi mejor compi cuando éramos dos mocosos que iban a la escuela en Småland.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Ara.


    Nosotros, pensó. No yo. ¿Qué hacemos?


    —Ya te lo he solucionado. En primer lugar, te he buscado otro piso. Podrás quedarte allí hasta que llegue el momento de largarte. Coge lo necesario y yo te llevaré en el coche. En segundo lugar, vas a llamar al trabajo para decir que estás de baja por enfermedad hasta nuevo aviso. Si necesitas un certificado médico te lo conseguiré también.


    —¿Qué hago con el periodista ese? No para de llamarme y echarme broncas.


    —El dinero que te entregó te lo vas a quedar, por supuesto. Te lo dio y si no lo entiende no es problema tuyo, sino suyo. Así que de ese puedes olvidarte por el momento —dijo Omar, que se metió la mano en el bolsillo y sacó un teléfono móvil nuevo—. Móvil nuevo, vida nueva, y nada de lo que preocuparse. ¿Estamos de acuerdo o no?


    Qué otra opción tengo, pensó Ara, que se limitó a asentir.
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    Debido a que era viernes, Bäckström había decidido adelantar la reunión con la unidad de investigación a las diez de la mañana, pero a pesar de que llegó al trabajo media hora antes de la reunión para que le diera tiempo a poner en orden las ideas, apenas se había sentado detrás de su escritorio cuando llamaron a la puerta: Jenny Rogersson, con los pechos bien altos, rosas rojas en las mejillas, camiseta del mismo color y, si era posible, más excitada aún de lo que estaba cuando se reunieron la última vez cuatro días antes.


    —Siéntate, Jenny —dijo Bäckström—. ¿En qué puedo ayudarte?


    Si respira un poco más hondo y se inclina un poco más hacia delante, espero que se le salgan de golpe, pensó.


    —Estoy segura de que hemos realizado un gran avance en la investigación, jefe —dijo Jenny inclinándose hacia delante y arreglándose el escote de la camiseta mientras dejaba una funda de plástico fino con papeles sobre el escritorio—. Esta mañana he preparado una recopilación con el nuevo material, por si quisieras llevártela a la reunión con los otros. Es casi demasiado bueno para ser verdad —añadió.


    —Será mejor que me lo cuentes ya, Jenny —dijo Bäckström dedicándole una media sonrisa a lo Clint Eastwood.


    Luego se echó hacia atrás y puso los pies en el escritorio. Con las piernas cruzadas, por si acaso.


    —Nuestro testigo ha llamado de nuevo.


    —¿Cuál de ellos? —preguntó Bäckström.


    A estas alturas debe de haber un centenar, pensó, de los cuales cabría esperar que al menos dos o tres no sean unos auténticos mitómanos.


    —Nuestra testigo anónima. La de Drottningholm, la que vio cómo agredían al barón con el catálogo de una subasta de arte. Ha enviado otra carta que ha llegado esta mañana. Reconoció al agresor al ver sus fotos en el periódico. Está completamente segura de que era él.


    —¿Quién era? —preguntó Bäckström, aunque ya suponía la respuesta.


    —El abogado Thomas Eriksson, nuestra víctima de asesinato —dijo Jenny Rogersson—. Además, he buscado en el registro de vehículos lo que decía de los nueves al final —dijo golpeando con el dedo la funda de plástico que le había dado.


    —¿Los nueves al final?


    ¿De qué coño habla?, pensó.


    —La matrícula del coche de los sospechosos —aclaró ella—. Como el jefe recordará, nuestra testigo anónima escribió en su primera carta que no recordaba la matrícula del coche, pero que estaba bastante segura de que tenía uno o dos nueves al final.


    —Así que has comprobado el automóvil de Eriksson en el registro —dijo Bäckström.


    —Sure, boss —dijo Jenny sonriendo y recogiendo los papeles que le había dado—. Recibimos la información el lunes pasado. Su coche estaba en el garaje de su casa cuando fue asesinado. Al parecer Eriksson disponía de dos vehículos. Uno era un jeep inglés verde, un Range Rover del que él figura como propietario, y el otro un Audi A8 negro que es propiedad de su bufete de abogados, y resulta que la matrícula de este último es WPW299.


    —Creo que tienes razón —dijo Bäckström—. Aunque me resulte muy difícil creer que ese anticuado tonto del culo haya asesinado a Eriksson.


    Probablemente fuera el que estaba sentado en el sofá y se cagó, pensó.


    —Sí —dijo Jenny asintiendo con entusiasmo—. A mí también me parece raro. Aunque no lo conozco, solo hemos hablado por teléfono, pero no me cae bien. Suena como uno de esos tipos engreídos. Creo que debemos de habernos equivocado en ese punto. Si quieres, jefe, puedo desarrollar mi teoría, ahora que hemos encontrado ya el vínculo entre Eriksson y ese Von Comer.


    —Sí, si eres tan amable —dijo Bäckström.


    ¿Quiénes lo han encontrado y a qué vínculo se refiere?, pensó.


    —Al principio creía que era esa vieja del conejo, Astrid Elisabeth Linderoth, la que estaba detrás de todo. Fue cuando me di cuenta de la relación entre el asesinato de Eriksson y de que al parecer había sido él quien atacó a nuestro barón en el estacionamiento, pero luego comprendí que ella es también una víctima, me refiero a que se llevaron su conejo y…


    —Espera un momento —la interrumpió Bäckström—. En lo referente al conejo, fue esa chiflada Fridensdal la que se encargó de que se lo quitaran a la vieja. ¿Quieres decir que Fridensdal estaría detrás de todo?


    Esto se pone cada vez mejor, pensó.


    —No —dijo Jenny sacudiendo la cabeza con vehemencia—. Fridensdal tampoco me cuadra. Además, está aquel tipo asqueroso que la amenazó y contra el que no se atrevió a declarar. Debe de haber alguien más, algún agresor desconocido del que no sabemos nada y que está detrás del asesinato de Eriksson, de la pelea en el estacionamiento, de que le quitaran el conejo a esa pobre mujer, y que fue además quien hizo que amenazaran a Fridensdal, la amiga de los animales que denunció a la señora Linderoth. Si encontramos a esa persona estoy convencida de que todas las piezas encajarán en su sitio.


    Bäckström se limitó a asentir. Primero tenemos a dos maricas que se pelean en un estacionamiento, luego una vieja chiflada a la que le retiran la custodia de su conejo por culpa de una tía histérica que a su vez es amenazada por un delincuente de verdad, y por último un abogado al que primero lo matan a golpes y luego, para asegurarse, le dan un repaso cuando ya está muerto. Y detrás de todo, por lo visto, hay un único y desconocido autor. Con esa cabecita suya, la pequeña Jenny debe de ser la única lumbrera que saque un once en una escala de diez, pensó.


    —¿Qué hacemos ahora, jefe? Es decir, ¿cómo seguimos? —preguntó Jenny.


    —Creo que vamos a hacer lo siguiente —contestó Bäckström bajando los pies del escritorio por precaución, antes de que el supersalami se empezara a estirar en serio—. Por el momento, lo que acabas de contarme quedará entre nosotros. Ni una palabra a ninguno de los otros.


    —Muy bien —convino Jenny.


    —Estupendo, entonces estamos de acuerdo —dijo Bäckström.


    Así no tendré que ver cómo Ankan te tira de las orejas, pensó.


    —Una pregunta más, jefe.


    —Te escucho —dijo Bäckström.


    —¿Cómo nos las arreglamos con la Säpo? ¿No tendríamos que informarles de esto? Me refiero a que, según las instrucciones, estamos obligados a hacerlo.


    —Por supuesto —dijo Bäckström asintiendo convencido—. Tenemos que informar a la Säpo, obviamente. Faltaría más. Lo mejor sería que les enviaras tu resumen inmediatamente.


    Así esos vagos tendrán algo para entretenerse el fin de semana, pensó. Ellos seguramente podrán transformar a ese mariquita de las antiguallas en un nuevo escándalo sexual tipo Haijby.


    —El informe ya está listo, así que no hay ningún problema —dijo Jenny asintiendo con la cabeza y agitando los papeles que llevaba en la mano—. Lo haré ahora mismo.


    —Hazlo, hazlo —insistió Bäckström—. Pero ahora tendrás que disculparme. Tengo que preparar algunas cosas antes de ocuparme de la reunión.


    Un once no es suficiente, pensó Bäckström cuando ella cerró la puerta. Jenny se merece definitivamente un doce; debe de tener un coco único, se dijo.
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    Dan Andersson era un hombre cuidadoso. Cuando el día anterior le solicitó una reunión a Lisa Mattei le envió también un sucinto informe por correo electrónico. Como además era una persona concisa y con visión para lo esencial, no precisó más de dos páginas para facilitar a su jefa todo lo que necesitaba saber. No se trataba de ningún asunto de seguridad prioritario, sino que era solo para su información y para cubrirse las espaldas en caso de que todo diera un giro imprevisto y desafortunado.


    Para empezar le hizo una breve descripción de la persona en cuestión. Un barón de sesenta y tres años, doctor en historia del arte. Casado desde hacía treinta años con la misma mujer, padre de dos hijas adultas, ambas casadas, y, lo más importante de todo, aunque no era amigo cercano de la pareja real, los conocía personalmente y se había reunido con ellos en varias ocasiones en lugares privados. Desde hacía veinte años, él y su esposa vivían en una casa alquilada que estaba a unos doscientos metros del palacio de Drottningholm y que era propiedad de la administración del patrimonio inmobiliario de la corte, y el motivo de que hubieran entrado en ese grupo exclusivo de inquilinos era mérito de su esposa, que formaba parte de la nobleza.


    A pesar de su título, Hans Ulrik Von Comer carecía de propiedades y de fincas, lo que fue causa de preocupación para su futuro suegro el día en que se presentó para pedir la mano de su hija más joven. Sin embargo, después de algunas dudas, el conde cedió. Tenía cuatro hijas y un hijo que se harían cargo de la gran fortuna que la familia poseía y administraba desde hacía más de trescientos años, y la vida para él se trataba esencialmente de eso: de la subsistencia de toda la familia, del primogénito que le iba a suceder y de las tierras que algún día heredarían sus descendientes.


    Así había sido durante más de trescientos años, y esperaba que continuara del mismo modo los próximos años a pesar de las señales preocupantes del presente. El suegro de Comer había muerto diez años antes a la respetable edad de noventa años, pero como su hijo vivía según el lema familiar y las costumbres paternas, concluyó su viaje terrenal con buen ánimo. Su hijo mayor y único varón era amigo de la infancia y muy cercano de Su Majestad el rey. Lo suficientemente cercano como para que este fuera capaz de hacerle un pequeño favor, consistente en la concesión de una vivienda que estaba situada muy cerca del palacio de Drottningholm para que vivieran allí su hermana menor y su cuñado, que eran menos afortunados que él.


    Después de esa descripción acerca del individuo en cuestión, Dan Andersson pasó a los dos sucesos que le preocupaban tanto que consideró conveniente comunicárselos a su jefa. En primer lugar, el incidente en el aparcamiento exterior del Slottsteater el domingo 19 de mayo, del que la policía de Solna había informado a la Säpo. Dan Andersson describió el incidente en quince líneas y, a pesar de que compartía la idea de la colega Rogersson acerca de que el barón, aunque lo negara, había sufrido alguna grave vejación o incluso una agresión menor, no hubiera molestado a Lisa Mattei por ese suceso. Lo que le decidió fue otro hecho que le había comunicado el departamento de inteligencia en respuesta a su solicitud de un informe personal sobre Von Comer.


    El viernes 31 de mayo, el rey y la reina dieron una cena en el palacio de Drottningholm para unos cincuenta invitados, la mayor parte de ellos amigos personales, y, aunque no se trataba de un gran acontecimiento, varios de ellos eran lo suficientemente importantes como para requerir la presencia de ocho escoltas durante la noche. Además, lo pasaron mejor de lo que la Säpo se esperaba, ya que la fiesta duró hasta después de medianoche. Por esa razón, hacia las diez de la noche el oficial de guardia del grupo de vigilancia pidió permiso para reemplazar a dos de los escoltas que habían estado de servicio desde esa mañana, ya que tenían que asistir al cambio de guardia la madrugada del día siguiente.


    Por motivos que no se mencionaban en el informe de inteligencia que recibió Dan Andersson, los dos colegas que habían sido reemplazados para que pudieran irse a casa a dormir eligieren terminar la noche dando una vuelta por el barrio que rodea el palacio. Probablemente para, ya que estaban por el lugar, controlar un poco la situación, pensaba Dan Andersson, que valoraba ese tipo de pequeñas iniciativas.


    Cuando pasaban por la casa en la que vivía el barón Von Comer observaron algo que ya esa misma noche los llevó a elaborar un informe de lo sucedido.


    El barón Von Comer había recibido la visita de dos hombres que nadie pensaría que pudieran relacionarse con una persona como él. El barón y sus dos visitantes estaban de pie en el jardín al otro lado de la puerta entreabierta de la casa de Von Comer y, antes de separarse, este último incluso les estrechó la mano a los dos, a pesar de que las fotos que hicieron los escoltas daban a entender que posiblemente fueran los invitados y no Von Comer los que tomaron la iniciativa, al extender primero la mano en señal de despedida.


    Una de los escoltas, nueva en el grupo, era inspectora judicial y tenía treinta y un años. Se llamaba Sandra Kovac, y durante los diez años que llevaba en la policía había trabajado siempre como investigadora. Cuando salió de la Escuela Superior de Policía fue reclutada directamente por la policía de seguridad, y unos años más tarde siguió a su jefe a la comisión de homicidios de la judicial y su grupo de investigación. Allí trabajó en una sección cuyo cometido era localizar a un centenar de las organizaciones criminales más peligrosas del país.


    Sandra Kovac tenía muy buena reputación entre sus colegas. Poseía todas las cualidades que caracterizan a una investigadora de primera clase. Estaba muy familiarizada con los miembros de las bandas criminales y era conocida por tratar sobre todo con tipos duros, así que no tardó en reconocer a los dos visitantes de Von Comer.


    —Pasa por delante y aparca el coche para que pueda tomar algunas fotos que valgan la pena, joder —dijo Kovac a la vez que se agachaba para coger la cámara que tenía a sus pies en el asiento del pasajero.


    —No sabía que hicieras horas extra para Se & Hör —suspiró su colega, que era mayor que ella y tenía ganas de irse a casa a dormir después de demasiadas horas. Pero, como conocía a Kovac, tuvo que hacer lo que decía. Aparcó en un lugar discreto a unos cien metros más abajo de la calle y apagó las luces—. El de la chaqueta azul es el barón Hans Ulrik Von Comer —prosiguió—. Si no me crees solo tienes que mirar cualquier ejemplar de la prensa amarilla. Se supone que es uno de esos personajillos importantes que viven a cuenta de los demás. En cuanto hay algo de comida y bebida gratis, se planta ante las cámaras y aparece sonriendo prácticamente en todas las páginas.


    —Qué asco —dijo Kovac a la vez que tomaba las primeras fotos—. Los otros dos son esos que te he dicho.


    —¿Quiénes son? —preguntó su compañero—. Yo no tengo ni idea, pero a juzgar por su aspecto no parece que sean residentes de esta zona. Ni tampoco que se trate de algunos de los llamados amigos del rey, a pesar de toda esa mierda que dicen los periódicos.


    —Ángeles del Infierno —dijo Kovac—. El gordo y el flaco en moto. El grandote con la chupa de cuero y la cola de caballo se llama Fredric Åkare, y el otro, que es la mitad de alto y solo pesa noventa kilos, es su mejor amigo. Se llama Ángel García Gómez. Más conocido como el Loco. Es un apodo, por si no lo sabías.


    —Entiendo —dijo el colega asintiendo—. Entonces solo quiero pedirte una cosa más.


    —¿Qué? —dijo Kovac girando su teleobjetivo y haciendo las últimas fotos antes de dejar la cámara en el suelo.


    —Que escribas el informe de incidencias. Yo quiero irme a casa a dormir.


    —Está bien —dijo Kovac cogiendo su móvil—. Voy a empezar a escribirlo mientras tú los sigues y vemos adónde van.


    —Leí en la red que los Ángeles del Infierno van a celebrar una gran convención el próximo fin de semana en Escania. Así que probablemente sea allí donde…


    —No lo creo —interrumpió Sandra Kovac—. Creo que solo van a cruzar el puente y van a volver al pequeño club que tienen junto al aeropuerto de Bromma.


    


    


    —Tenías razón —afirmó el colega de Kovac quince minutos después cuando Åkare y García Gómez abrían la puerta de la alta valla rematada por alambre de púas que rodeaba el local del club en Ulvsunda y desaparecían de la vista de Kovac y de su cámara.


    —Está claro que yo tenía razón, pero las fotos son buenas —dijo Sandra Kovac, que no se había ganado su reputación por casualidad.


    


    


    «Los contactos personales del barón Hans Ulrik Von Comer son motivo de cierta preocupación», afirmaba el comisario Dan Andersson en el resumen que concluía el informe que envió por correo electrónico a su jefa. Para respaldar su hipótesis, adjuntaba las fotos que tomó la agente Kovac, así como el informe de incidencias que presentó la misma noche.


    Al día siguiente por la mañana, cuatro horas antes de que el comisario Dan Andersson se reuniera con la superintendente Lisa Mattei, la policía de Solna volvió a llamar y Dan Andersson tuvo que postergar su almuerzo, ya que la información general que pensaba transmitir a su jefa se había convertido de pronto en un asunto de seguridad prioritario, lo que a su vez requería un informe mucho más extenso.


    Esto se pone cada vez peor, pensó Dan Andersson suspirando, aunque sabía que casi siempre se preocupaba innecesariamente.
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    Reunión del viernes con la unidad de investigación. Bäckström empezó como solía hacerlo. El mismo lenguaje corporal, las mismas ideas, las mismas palabras. Se sentó a la cabecera de la larga mesa, se acomodó, se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la mesa, las manos en la barbilla, y examinó a los que estaban alrededor de la mesa. De ese modo cumplió con los requisitos preliminares: el mensaje quedaba suficientemente claro.


    El día después de la festividad nacional las filas de los colaboradores habían menguado sustancialmente, y los motivos que habían alegado parecían tratarse como siempre de cualquier cosa excepto de que querían tomarse el día libre para hacer puente del miércoles al lunes. Toda una semana de trabajo al garete por culpa de esos malditos inútiles perezosos, pensó Bäckström, pero ya que tanto Alm como Andersson-Trygg formaban parte de los ausentes decidió restarle importancia al asunto.


    —Bueno —dijo Bäckström—. ¿Ha ocurrido algo?


    —Así es —dijo Peter Niemi—. Hemos recibido una respuesta del laboratorio, aunque no te lo creas. Llegó hace una hora. Se trata del ADN de esa muestra de sangre que encontramos en la puerta de la terraza.


    —García Gómez —dijo el comisario, que recordaba bien el retrato robot.


    —Exactamente el mismo —afirmó Niemi—. Acierto pleno, Ángel García Gómez, y aseguran que la probabilidad de que pudiera tratarse de otra persona puede descartarse, ya que es inferior al uno por ciento del total de la población mundial. Lo que tampoco es ninguna sorpresa, teniendo en cuenta el retrato robot y lo que nos contó nuestro testigo el taxista del hombre que cojeaba.


    —De acuerdo —dijo Bäckström—. Entonces quiero algunas buenas ideas acerca de cómo fue a parar la sangre a la puerta de la terraza de Eriksson.


    —Yo imagino el siguiente escenario —dijo Niemi—. García Gómez y su conductor, que imagino que es alguno de sus amigos amantes de las motos, y si quieres saber mi opinión apostaría por Fredrik Åkare… En fin, García Gómez y el que lo lleva en el coche se presentan en la casa de Eriksson sobre las dos de la madrugada. Al menos García Gómez entra en la casa. La puerta de la calle está cerrada y Eriksson ya está muerto. García Gómez se ha cabreado. El motivo no lo sé. De todos modos, le destroza la cabeza al cadáver. El perro, que se encuentra en la terraza, empieza a armar jaleo y García Gómez sale para hacerlo callar. Le golpea en el lomo con la misma arma que ha utilizado con Eriksson y acaba cortándole la garganta al animal. Durante el forcejeo, recibe un mordisco en el muslo. Sale de la casa inmediatamente después. No hay rastros de ningún registro.


    —Quedan ciertos problemas —dijo Bäckström recostándose en la silla y juntando los dedos mientras formaba una bóveda—. Plantead las objeciones habituales que podría alegar él.


    —La sangre fue a parar allí en una visita anterior que le hizo a Eriksson —dijo Felicia Pettersson—. Lo cual es mentira, claro, pero no se puede refutar más allá de cualquier duda, ya que la prueba de ADN no indica la antigüedad.


    —No —convino Annika Carlsson—. Podría alegar incluso que nosotros hemos puesto su ADN en la escena del crimen. He oído cosas peores de gente como él.


    —Sí, desde luego —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Pero el mayor problema es sin duda que García Gómez… con toda probabilidad… cuenta con una coartada para el momento del crimen. Las heridas que seguramente tiene en el cuerpo, cuando tengamos oportunidad de verlas, podría habérselas producido durante esa velada de artes marciales a la que asistió, mientras otra persona se las causaba a nuestra pobre víctima.


    —Aunque allí no muerden —objetó Stigson, que había visto muchas competiciones de ese tipo por la tele—. Me refiero a las veladas de artes marciales. Supón que tengamos la suerte de poder comparar los dientes del animal con una herida que presente García Gómez en el muslo…


    —Seguirá teniendo coartada para el delito —interrumpió Bäckström—. Además, si García Gómez reconociera haber estado en la casa de Eriksson, solo se habría defendido de un perro loco que de repente se abalanzó sobre él. ¿Qué tiene de malo un caso grave de maltrato animal? Que no es suficiente. Dadme algo mejor —continuó mirando a Stigson.


    —Si quieres puedo hacer que lo arresten —dijo Lisa Lamm asintiendo diligentemente—. Aunque solo sea para darle la oportunidad de que haga esas objeciones que acabáis de mencionar. Incluso yo he oído bastantes cosas en ese sentido.


    No está mal, pensó Bäckström. Tampoco tiene un pelo de tonta, teniendo en cuenta que eso era básicamente lo único que había dicho durante la reunión.


    —Te lo agradezco —dijo Bäckström—. Si podemos dejar eso para dentro de un día o dos, mejor. Quiero tener un poco más sobre él antes de meterlo en chirona.


    —Yo me encargo de eso —dijo Nadja.


    —En determinadas circunstancias, es mejor no precipitarse —dijo Bäckström suspirando—. Alguien como García Gómez no va a huir de nosotros. Saca todo lo que tengamos de él para que dispongamos de algo de lo que hablar cuando lo metamos en el trullo. A propósito, ¿tiene algún Mercedes plateado?


    —Njet —dijo Nadja sonriendo—. Significa «no» en ruso, por si alguno de vosotros quiere saberlo. Ya lo hemos comprobado. Ni él ni su buen amigo Fredrik Åkare, y lo hicimos también cuando cotejamos nuestra primera lista de posibles sospechosos con la lista de posibles coches. Como seguramente recordaréis, Åkare ya entró a formar parte de la investigación cuando hablamos con los compañeros de trabajo de Eriksson, y para mayor seguridad incluimos a toda la gente de su entorno que figuraba en los archivos de Kuten, lo cual nos llevó a Ángel García Gómez. En lo referente a la búsqueda del vehículo apenas nos quedan cien, que hemos pasado a comprobar manualmente. Además hemos empezado a investigar la economía de Eriksson. El colega Bladh es el que lleva esa parte.


    —¿Tenemos algo más? —preguntó Bäckström.


    —Todo está en marcha —respondió Annika Carlsson—. Y, si quieres saber mi opinión, es probable que Fredrik Åkare y García Gómez estén ya al tanto de este asunto. A pesar de la supuesta coartada de García Gómez.


    —Razón de más para conseguir algo con lo que poder pillarlo por los huevos —dijo Bäckström, que ya tenía ganas de irse de allí.


    Echaba de menos sus rutinas de los viernes, un almuerzo vigorizante, la señorita Viernes, y una buena siesta por la tarde mientras se acercaba la hora de una cena aún mejor en compañía de GeGurra. Un final digno para una semana de duro trabajo policial. Un mundo mejor, simplemente eso, pensó.


    —¿Qué vamos a hacer el fin de semana? —preguntó Ankan Carlsson.


    —¿A qué te refieres? —dijo Bäckström—. Yo pensaba trabajar.


    Chúpate esa, pensó.


    —Me refiero a nuestras reuniones.


    —La próxima reunión el lunes —dijo el comisario—. Si ocurriera algo, lo peor que puede pasar es que nos llames por teléfono y lo cambiemos.


    —¿El lunes a las nueve? —preguntó Annika—. ¿Te parece bien?


    —Desde luego —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. No seré yo quien os lo impida si os apetece levantaros a media noche. Sin embargo, hay algo que quiero que arreglemos enseguida. Se trata de ese testigo, el taxista. Traedlo aquí, preparad una sesión de reconocimiento de fotos y encargaos de que señale de una vez a ese García Gómez.


    —¿Qué te hace suponer que ahora va a hacerlo? —preguntó Annika Carlsson—. Ya hemos hablado cuatro veces con él.


    —Entonces encárgate de que cambie de opinión —dijo Bäckström—. No debería ser tan difícil teniendo en cuenta el retrato robot que nos proporcionó. Es evidente que fue a García Gómez a quien vio. Pero no se atreve a señalarlo. Hay que apretarle las clavijas.


    —¿Hay algo más en lo que pueda ayudar? —preguntó Lisa Lamm.


    —Llama al forense y pregúntale por qué coño tarda tanto —dijo Bäckström.


    —Ya lo he hecho —respondió Lisa Lamm—. Él y su colega siguen trabajando de lleno en el asunto. Sin embargo, mantiene su informe preliminar, al menos por el momento. Eriksson murió por la acción de otra persona y como consecuencia de traumatismos contundentes en la cabeza y en el cuello. Debido a que el cuadro de lesiones es complicado y a que algunas heridas se produjeron varias horas después del deceso, ha pedido una segunda opinión a un colega. Eso es todo en resumen, y ha prometido que tendremos una respuesta definitiva después del fin de semana. Así que no hay novedades sobre ese punto.


    —Bueno —dijo Bäckström barriendo con la mirada a los asistentes—. ¿A qué esperáis? Vamos, a trabajar.


    Malditos vagos inútiles, pensó.
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    Mientras Bäckström dirigía la reunión con la unidad de investigación, Dan Andersson estaba completamente ocupado con lo suyo. Primero redujo el informe demasiado amplio a media página con lo esencial. Luego se quedó pensando mientras comparaba el retrato robot del posible asesino con la foto que había hecho la agente Kovac. A pesar de que no era muy amigo de los retratos robot, no podía pasar por alto el gran parecido. Así que llamó a Kovac al móvil y le preguntó si podía pasarse por allí. Inmediatamente, a ser posible.


    —Voy en dirección a la comisaría. Mi colega y yo tenemos que cambiar de vehículo, por lo que puedo estar contigo dentro de media hora —dijo Kovac.


    Mientras esperaba a su colaboradora, llamó a Jenny Rogersson para saber si había surgido algo nuevo durante la última reunión de la unidad de investigación.


    —Esta mañana hemos recibido respuesta del laboratorio —dijo Rogersson—. Se trata de una prueba de ADN de la sangre que había en la puerta de la terraza de Eriksson, y que corresponde a una persona que tenemos en nuestros archivos. Se llama Ángel García Gómez y al menos su ADN lo sitúa en la vivienda de Eriksson. Te envío lo que tenemos de él. Lo recibirás antes de una hora.


    —Te lo agradezco —dijo Dan Andersson—. Tengo ganas de leerlo.


    —Ya. Y luego están las complicaciones habituales.


    —Te escucho —dijo el comisario.


    


    


    Un cuarto de hora después finalizó la conversación telefónica con Rogersson, y cuando iba a empezar a tomar nota de lo que ella le había dicho Kovac llamó a su puerta. Dos minutos más tarde la agente volvió a salir, ya que todo lo que había hecho fue mirar rápidamente el retrato robot que Dan Andersson le mostró.


    —Es García Gómez, por supuesto —afirmó Sandra Kovac—. ¿Qué problemas hay?


    —Los habituales —dijo el comisario encogiéndose de hombros.


    —Ya —asintió la agente—. Todo se solucionará.


    —Eso espero —dijo Dan Andersson sonriendo—. Te agradezco que hayas venido a verlo.


    —No tiene importancia —dijo Kovac—. Buen fin de semana.


    


    


    El resumen de la última versión del informe de Dan Andersson contenía cuatro puntos, y esperaba que le diera tiempo a reunirse con Mattei antes de que surgiera alguna novedad que le obligara a volver a escribirlo una vez más.


    El domingo 19 de mayo, el abogado Thomas Eriksson vejó o agredió al barón Hans Ulrik Von Comer. Doce días más tarde, sobre las diez de la noche del viernes 31 de mayo, Hans Ulrik Von Comer se reunió con García Gómez y Åkare en su vivienda cercana al palacio de Drottningholm. Dos días después, Eriksson fue asesinado en su casa en Bromma. Solo unas horas después de que se cometiera el asesinato, García Gómez estuvo relacionado con la escena del crimen: por una parte, por un testigo; por otra, por una muestra de ADN. Que la fiscalía hubiera decidido esperar para arrestarlo dependía de las habituales razones técnicas de la investigación, y la pregunta que lógicamente le surgía a Dan Andersson exigía una decisión, o al menos una respuesta, que estaba por encima de sus competencias.


    Después envió el informe por correo electrónico a Mattei y le solicitó otros quince minutos de su valioso tiempo. La respuesta llegó un minuto después: «Puedes venir ahora. Saludos cordiales. L. M.», y cinco minutos después estaba sentado en la silla de las visitas frente al gran escritorio de Mattei.
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    Bäckström se encerró en su despacho en cuanto acabó la reunión. Eran casi las doce y ya era hora de terminar el trabajo que le quedaba antes de dejar la comisaría para irse a un lugar más civilizado.


    Primero cambió de sitio las pilas de papeles que había sobre su escritorio. Luego esparció el último montón sobre el cartapacio que tenía delante. Al terminar, asintió satisfecho. Incluso los quintacolumnistas que la dirección había puesto con toda seguridad cerca de él deberían comprender que a esa mesa se sentaba un hombre sumamente ocupado, pensó el comisario, y en ese momento oyó los característicos golpes en la puerta que solo podían significar una cosa.


    —Por favor, entra y siéntate, Annika —dijo Bäckström mientas fingía leer sus papeles, aunque a ella ya le había dado tiempo a sentarse en la silla de las visitas—. ¿Qué puedo hacer por ti? —añadió apartando los papeles y saludándola con una amable inclinación de cabeza.


    —Nuestro testigo, el taxista —dijo Annika Carlsson.


    —¿Qué le pasa? —dijo Bäckström.


    —Llevamos dos días persiguiéndolo. No hemos sabido nada de él a pesar de que le prometió a Ek que estaba dispuesto a que le hicieran otro interrogatorio. Percibo malas ondas, muy malas —concluyó Annika Carlsson.


    —Empieza por el principio —propuso Bäckström.


    Ek y otros agentes de la sección de interrogatorios llevaban dos días intentando localizar a Ara Dosti. Lo habían llamado una docena de veces a su teléfono y le habían dejado mensajes otras tantas sin el menor resultado. Entonces llamaron a su trabajo, donde les dijeron que estaba de baja por enfermedad ese día, pero que había prometido volver al trabajo después del fin de semana si se sentía algo mejor. Según le había contado a su jefe, tenía un fuerte resfriado y había decidido quedarse en casa unos días por consideración a su propia salud y a la de sus clientes.


    —¿Cuál es el problema? —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Al parecer sigue con vida. Al menos estaba vivo ayer.


    Además puede ser cierto, teniendo en cuenta todos los idiotas que van por ahí tosiendo y moqueando, poniendo en peligro incluso mi salud, pensó.


    —El problema es que me parece que se ha largado —dijo Annika Carlsson mirándolo fijamente.


    —O solo ha apagado el teléfono —objetó Bäckström.


    —Le pedí a Stigson y a su colega que fueran a buscarlo a su apartamento en Kista —dijo Annika Carlsson—. Estuvieron allí ayer por la noche y según ellos estaba vacío. Igual que cuando fueron esta mañana. Ni rastro de Ara Dosti. El piso donde vive está en silencio y las luces apagadas.


    —Lo que no impide que esté en casa de mamá o con su novia mientras se cura —insistió Bäckström.


    —No lo creo —dijo Annika Carlsson—. Ya hemos hablado con la madre pero no sabe nada de él desde hace casi un mes. Ni siquiera preguntó si había motivos para que se sintiera preocupada. Y no parece que tenga novia. Sin embargo, Stigson habló con uno de sus vecinos, que dijo que vio a Ara ayer por la mañana. Estaba sentado en un coche junto a otro hombre de su misma edad al que el vecino no conocía. Luego se marcharon. Y nuestro taxista llevaba dos bolsas que metió en el maletero del coche. No parecía estar especialmente enfermo, al menos según el vecino. Tampoco tenemos la matrícula del coche en el que se largó.


    —Una posible explicación es que hablara con algún periódico, le dieran unos cuantos billetes de mil en agradecimiento por la molestia, comprara un pasaje de última hora y se haya largado a regiones más cálidas mientras todo se calma —sugirió Bäckström.


    Lo que podría explicar, entre otras cosas, por qué sabía el periodista que habían visto a Ángel García Gómez en el lugar del crimen, pensó Bäckström. A la vez que no parecía saber mucho más.


    —Yo no lo creo —dijo Annika Carlsson—. El asesinato de Eriksson ha encabezado los titulares de la última semana, y si alguno de esos gacetilleros hubiera estado al corriente de lo de García Gómez lo habrían publicado inmediatamente.


    —Es posible —dijo Bäckström—. Muy posible. O puede que aún no les haya dado tiempo. Me refiero a comprobar el soplo. O que al comprobarlo descubrieran la misma coartada que nosotros, es decir, que García Gómez había participado en esa velada de artes marciales el domingo por la noche, y simplemente se hayan arrepentido.


    —Entiendo lo que dices, Bäckström —dijo Annika—. Mi problema es que me da la impresión de que puede haber otra posibilidad que no es tan agradable.


    —¿Cuál?


    —He hablado con Taxi Stockholm y con la empresa propietaria del taxi con el que trabaja Ara. Ayer hablé con la que es nuestro contacto habitual en Taxi Stockholm y me dijo que un par de días antes, es decir el martes, la llamó uno de nuestros agentes preguntando el nombre del chófer que conducía un taxi determinado la noche del lunes. Y ese vehículo tenía la misma matrícula que el que conducía nuestro testigo.


    —¿Qué le dijo ella? —preguntó Bäckström.


    Mal asunto, pensó.


    —Le remitió a la empresa propietaria del vehículo —dijo Annika Carlsson—. Acabo de hablar con ellos. Los habían llamado el miércoles por la mañana.


    —¿Y qué te han dicho?


    —Exactamente lo mismo, con la diferencia de que ellos le dieron el nombre y la dirección de nuestro testigo al que dijo ser colega nuestro.


    —¿Tiene nombre ese agente? —preguntó Bäckström.


    —No —dijo Annika Carlsson—. Al menos ninguno que recuerden. Nuestro contacto en Taxi Stockholm está bastante segura de que no sabe cómo se llamaba. Por lo demás, sonaba como si fuera policía, según ella.


    —De acuerdo —dijo Bäckström—. ¿No puede ser tan simple como que alguno de los nuestros se adelantara y que hiciera esa llamada en medio de la conmoción que se produjo en el primer momento, cuando recibimos el bendito mensaje del repentino fallecimiento de Eriksson?


    —No —dijo Annika—. Les he preguntado a todos. Y todos lo han negado. Además, ¿por qué iban a hacerlo? Fue el testigo quien se puso en contacto con nosotros, y lo hizo ya el lunes por la tarde. Lo que significa que hay alguien más que lo está buscando, y en este momento tengo la impresión de que no se trata de un periodista cualquiera que anda investigando por ahí y se hace pasar por policía. Esta vez me parece que es bastante peor que eso.


    —¿García Gómez, Åkare? —sugirió Bäckström.


    —Desde luego —dijo Annika—. Estoy bastante segura de que son ellos. Si el que iba en el Mercedes cuando nuestro testigo estuvo a punto de atropellar a García Gómez tuvo tiempo de ponerle las luces largas en la nuca, también lo tuvo para anotar la matrícula de su taxi. O al menos el número de la placa del techo. Debía de estar encendida porque el taxi estaba libre.


    —Seguramente —dijo Bäckström.


    Esto empieza a preocuparme, pensó. ¿Qué tenía él que ver con todo eso, que pronto estaría primero dándose un atracón y después celebrando el fin de semana como de costumbre, en cuanto esa tortillera combativa lo dejara para que pudiera escaparse?, se dijo.


    —¿Qué hacemos entonces? —preguntó Annika Carlsson.


    —Haremos lo habitual —dijo Bäckström—. Hablar con la fiscalía para poner bajo custodia a nuestro testigo. Tenéis que buscar a ese cabrón y traerlo aquí inmediatamente. Se procederá a interrogarlo sin previo aviso, y cuanto antes mejor. Comunica al equipo de investigación que localice su paradero y que además controle a los dos sospechosos y a sus compinches. Para que no le pase algo peor que coger un resfriado. Si las cosas se ponen feas, solo tenemos que detener a Åkare y a García Gómez.


    —Yo pensaba proponerte exactamente eso —afirmó Annika Carlsson, que de repente parecía mucho más animada.


    —Ahora tendrás que disculparme porque debo salir corriendo a una reunión en la Dirección Nacional de la Policía —dijo Bäckström, a la vez que miraba preocupado su reloj y meneaba su redondeada cabeza.
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    Me pregunto cómo será vivir con ella, pensó el comisario judicial Dan Andersson de la persona que estaba sentada a solo un par de metros de él, al otro lado de su gran escritorio. Lisa Mattei no era de esas mujeres que él u otros hombres se volverían para mirar si se cruzaban con ella por la calle, pero desde donde él se encontraba en ese momento era más real que todas las demás mujeres que había visto.


    Una rubia pálida, delgada, en buena forma física, bien vestida hasta en el menor detalle y de esa edad indefinida entre los treinta y los cuarenta años. Tenía los ojos azules, una mirada amable y atenta, curiosa incluso, tan intensa que en cuanto te miraba comprendías que se te había metido en la cabeza, y si ella te dejaba entrar en la suya, aunque solo fuera por un momento, era totalmente por decisión propia.


    —Gracias por la información que me has facilitado. He leído con gran interés tu informe. Especialmente la última versión.


    Lo cual has debido de hacer en los dos minutos que he tardado en llegar desde mi oficina a la tuya, pensó Dan Andersson, pero ya sabía cómo era y se limitó a asentir.


    —Casi todos los delitos son actividades marginales en el sentido humano y moral. Violan las normas o amplían los límites de las mismas a fin de obtener diferentes beneficios, y en los casos más simples por cuestión de dinero, sexo o poder. Aunque en este caso, Dan, creo que es más complicado que eso —afirmó Lisa Mattei sonriéndole—. Me parece que has venido aquí más que nada para aliviar tu propia agonía. Dejando aparte que tus motivos sean buenos y humanos.


    —Me tendrás que disculpar, jefa, pero no entiendo bien lo que dices —dijo Dan Andersson.


    ¿Qué está diciendo?, pensó.


    —Si partimos de lo puramente fáctico, se trata de una posible relación entre Von Comer y dos personas que, por muy buenas razones, se puede suponer que estén involucradas en el asesinato de un conocido abogado. He decidido ignorar por el momento la presunta coartada de García Gómez. Ni él ni ese Fredrik Åkerström son personas agradables y el riesgo de que cometan nuevos delitos podrás evaluarlo tú mismo tanto como yo, como es obvio. Lo que te preocupa concretamente es que los colegas de Solna no estén al corriente de los contactos entre Von Comer y esos otros dos y, ya que tú eres un policía tradicional y honesto en cuerpo y alma, quieres en parte ayudarlos a resolver el asesinato y en parte evitar que se produzcan más hechos desagradables. Así que quieres que nos pongamos en contacto con la policía de Solna y les informemos de lo que sabemos, y a ese respecto comprendo perfectamente tu modo de pensar. En el sentido profesional es algo humano, simpático y totalmente correcto. El problema es otro, lamentablemente, y eso sin tener en cuenta que si les dijéramos lo que sabemos infringiríamos nuestras normas. El problema fundamental es otro.


    —Que por el momento no estamos seguros de si Von Comer está o no implicado en el asesinato de Eriksson —dijo Dan Andersson—. En ese punto estoy totalmente de acuerdo con la jefa.


    —Añadir esa información al caso del asesinato del abogado no es algo que tengamos que hacer nosotros. De cualquier forma, analicemos lo que ocurriría si no nos saltamos las normas para informar a los colegas de Solna de los contactos de Von Comer con Åkare y García Gómez, y luego los hechos demuestran que nos habíamos equivocado —dijo Mattei con la misma sonrisa amable.


    —Desde luego, considero que el riesgo de filtraciones a los medios de comunicación en este caso en especial es bastante mayor de lo habitual —dijo Dan Andersson.


    —Teniendo en cuenta que Bäckström es el jefe de la investigación, no tardaremos más de un par de horas en leer en los periódicos de la tarde que la policía ha detenido, se abren comillas, al mejor amigo del rey, se cierran comillas, porque, se abren comillas, ha asesinado al abogado de gángsters más famoso, se cierran comillas. O en la versión sin duda más suave de nuestro órgano local, el Svenska Dagbladet: «Amigo cercano al rey sospechoso de participar en el asesinato de un conocido abogado» —constató Lisa Mattei marcando las comillas con los dedos índice y medio de ambas manos.


    —Lo que sería worst case, entiendo perfectamente lo que quiere decir la jefa —dijo Dan Andersson.


    Da un poco de miedo para mi gusto, a pesar de la sonrisa y de su suave tono de voz, pensó Dan Andersson. ¿Cómo se le miente a una persona como Lisa Mattei, a alguien que ya está dentro de tu propia cabeza?, pensó.


    —Por desgracia, eso no es lo peor —dijo Mattei sacudiendo la cabeza—. En el caso de que tuvieras razón, que Von Comer estuviera implicado en el asesinato de Eriksson y los ayudáramos a esclarecer el asunto, nos veríamos obligados a comunicar a nuestros dirigentes políticos que ya es hora de que empiecen a pensar en cambiar la Constitución y abolir la monarquía. Y, teniendo en cuenta cuál es nuestra misión, tal vez no fuera demasiado acertado.


    —No —dijo Dan Andersson.


    No hay que rechistar cuando alguien te pone una navaja de afeitar en la lengua. Aunque tenga esa cara de buena persona, pensó.


    —Entonces ¿qué podemos hacer, Dan? —preguntó Mattei mirándolo con curiosidad.


    —Si tuviera que decir algo, propondría que hiciéramos lo que solemos hacer —dijo Dan Andersson.


    Esto le gusta de verdad, le brillan mucho los ojos, pensó.


    —En eso estamos totalmente de acuerdo —afirmó Lisa Mattei—. Hagamos lo que solemos hacer y, para tu propio y exclusivo conocimiento, puedo comunicarte que ya me he ocupado de la parte práctica.
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    Después de la reunión del viernes de la unidad de investigación, los inspectores de la policía judicial Jan Stigson y Felicia Pettersson hicieron una pequeña ronda informativa para hablar con los soplones habituales del distrito. Todos los informantes apuntaban en la misma línea. Según los rumores que corrían por el lugar, fueron los Ángeles del Infierno de Solna los que se habían encargado de enviar al abogado Eriksson al otro mundo. Simplemente le habían devuelto antiguos agravios y, teniendo en cuenta quién era la víctima, no era nada extraño. Distintas variaciones del mismo mensaje, pero nadie tenía información fresca que aportar, y la única ventaja de ello era que habían podido conservar el dinero que tenían destinado a pagar los soplos.


    —Han sido Åkare y sus compinches. Todos los que están en el ajo lo saben…


    —Son los tipos de los Ángeles del Infierno los que están detrás… Åkare y ese chileno loco, los que hacen peleas de perros en Rinkan…


    —Bogdan y Janko fueron los que se cargaron a Eriksson, aunque Åkare se encargó de preparar el trabajo…


    —Todo es por aquella mierda después de aquel asalto a un furgón blindado en Bromma hace algunos años. Este es un trabajo de los Ángeles del Infierno. He oído que Grislund era el que conducía el coche, y que al marcharse se llevaron esto y lo otro…


    —No sé quién lo mataría a golpes, pero se trata de un asunto de Åkare, simplemente eso. Llevaba varios años detrás de Eriksson…


    Etcétera, etcétera…


    —Si se tratara de una votación entre delincuentes, el caso ya estaría cerrado —suspiró Stigson en cuanto el quinto soplón del día salió del asiento de atrás del coche.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Felicia—. ¿Lo dejamos por hoy?


    —Tendría que ir a comprar bebida —dijo Stigson.


    —De acuerdo —dijo Felicia sonriendo—. Entonces volveré a comisaría para redactar nuestro informe, ya que yo no bebo.


    —Bien, me parece un fair deal —afirmó Stigson.


    Felicia es genial, pensó.


    


    


    Un cuarto de hora después Stigson estaba en la cola de la licorería estatal del Solna Centrum. Nada del otro mundo, seis latas de cerveza y una botella de un cuarto de whisky, pero ya que había algo que celebrar más o menos eso era lo que iba a hacer. Si hubiera alguna justicia en este mundo, en este momento estarían él y su chica sentados en un avión rumbo a España para disfrutar de esas vacaciones que hacía tanto tiempo planeaban. Si no hubiera sido por todo aquel asunto, y si el aún desconocido asesino no hubiera matado al abogado Eriksson. Su chica, en cambio, había cogido el avión esa misma mañana y se había ido con una amiga. Además, la tarde anterior la habían pasado en casa discutiendo. Una palabra dio pie a otra más fuerte, y ninguna mejoró las cosas.


    Que se vayan todos a la mierda, pensó Stigson, y en quienes pensaba era, por este orden: en Eriksson, que podría haber elegido mejor momento para su rápida desaparición; en Toivonen, que le envió un informe de lo ocurrido al equipo de investigación; y en su propio jefe, ese enano seboso de Bäckström, un personaje imposible cuando menos y que probablemente ya llevara varias horas sentado en el bar dándose un atracón, mientras él y los demás trabajaban como burros.


    —¿Cómo estás, chaval? Pareces algo decaído —constató alguien que estaba a su espalda, poniendo una mano en el hombro de Stigson.


    Detrás de él en la cola estaba Rolle Stålhammar. El ex colega y también figura legendaria, tanto entre los policías como entre los delincuentes.


    —Stålis —dijo Stigson—. ¿Qué tal? Me alegro de verte, por cierto.


    Más de setenta años cumplidos, dos metros de altura, ciento veinte kilos de músculo y hueso, pelo negro como el carbón. Aunque el pelo se lo habrá teñido, supuso Stigson.


    —Comprando bebida un viernes —afirmó Rolle Stålhammar encogiendo sus anchos hombros—. Ahí es donde encuentras a la policía hoy en día, tanto a los que dejaron el cuerpo como a los que seguís en activo dando vueltas por ahí como si tuvierais hormigas en los calzoncillos. ¿Cómo va lo de Eriksson?


    —Si no tienes nada mejor que hacer podemos tomarnos una cerveza —sugirió Stigson.


    Si hay alguien que tiene alguna información, ese es Rolle, pensó.


    


    


    Diez minutos después estaban sentados en un restaurante chino en el Solna Centrum. Tenían prácticamente la misma cerveza que en el pub que estaba pared con pared con la licorería estatal, pero el chino estaba vacío a esa hora, lo que determinó la elección si querían hablar de un modo confidencial.


    —Recuerdo mi última investigación de asesinato antes de quitarme el uniforme y entregar la placa y la pistola —dijo Rolle, a quien le llevaron una cerveza grande y un chupito de whisky nada más sentarse—. Fue un asesinato de maricas en Söder. Debe de hacer más de diez años de eso. Una historia triste —dijo Stålhammar sacudiendo la cabeza con media sonrisa, antes de agacharla y levantar la copa.


    —Salud —dijo Stigson, al que al parecer también le habían servido un whisky, sin tener muy claro cómo había sido.


    —Nunca logramos esclarecer ese asunto —afirmó Rolle Stålhammar. Suspiró y se enjuagó el whisky con la ayuda de unos buenos tragos de su jarra de cerveza—. ¿Cómo coño pudimos tener a ese enano seboso de Bäckström como jefe de la investigación?


    —Desde luego, aunque aquí en Solna le ha ido bien. Realmente bien —dijo Stigson—. Creo que no se le ha escapado ningún asesinato desde que llegó.


    A pesar de todo, es mi jefe, pensó.


    —Ah, sí, claro, te entiendo. Recuerdo cuando me metió en el trullo porque pensó que yo había matado a Kalle Danielsson, mi mejor amigo. Ese hombre es indescriptible.


    —Ya lo creo, pero al final se solucionó. De hecho fue Bäckström quien lo resolvió todo —dijo Stigson.


    —Desde luego, en parte sí. Yo solo me refiero a que hay que tener cuidado con meter a alguien como Bäckström en un asesinato de maricas. Supongo que sabrás lo que piensa de los maricas. O de Eriksson, para el caso. Corrígeme si me equivoco, pero creo recordar que fue Eriksson el que defendió a Afsan Ibrahim, aquel pobre camellero que fue acusado de intentar asesinar a Bäckström. Y luego estaba toda aquella historia que apareció en el juicio acerca de que Evert habría aceptado sobornos de Farshad, el hermano mayor de Afsan. Bäckström no es de los que olvidan una cosa así. ¿Qué coño ocurrió con aquel asunto?


    —¿Y tú qué piensas acerca de quién mató a golpes a Eriksson? —preguntó Stigson, que sentía una fuerte necesidad de cambiar de tema.


    —Si vas por ahí y hablas con los delincuentes locales, parece que están todos de acuerdo sobre ese asunto —dijo Rolle Stålhammar a la vez que levantaba su jarra vacía de cerveza y se la enseñaba a la camarera—. Si te interesa mi opinión, creo que es una gilipollez.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que fueran Fredrik y Ángel quienes lo hicieron —aclaró Rolle Stålhammar—. Además tú lo sabes tan bien como yo, que García Gómez estaba luchando en el Globen cuando asesinaron a Eriksson.


    —Así que también estás al corriente de eso. Por curiosidad, ¿cómo te enteraste? —dijo Stigson.


    —Cuando has sido policía, nunca dejas de serlo —dijo Stålhammar encogiendo los hombros de modo elocuente—. Pero se me ha olvidado cuál de tus colegas me lo dijo —añadió levantando la jarra que acababan de servirle—. Joder, estamos hablando tanto que se me seca la boca.


    —Salud —dijo Stigson.


    Cuando has sido policía, nunca dejas de serlo, así de simple, pensó.


    —No —prosiguió Rolle Stålhammar con énfasis en cuanto puso la jarra en la mesa—. Si te interesa mi opinión, creo que tendrás que olvidarte tanto de Åkare como de García Gómez y el resto de sus compinches —asintió—. No porque no tuvieran ganas de cargarse a Eriksson. No me refiero a eso.


    —¿A qué te refieres?


    —A que nunca se les ocurriría ir a su casa y matarlo en el sitio donde vivía. Olvídalo —dijo Rolle moviendo la cabeza—. Es una auténtica fortaleza. Cámaras y alarmas por todas partes. Åkare no es tan tonto. De haber querido acabar con Eriksson, lo habría despachado hace años.


    —Según tengo entendido, Åkare no tiene coartada para el momento del asesinato —comentó Stigson.


    Menos mal que Bäckström no te oye, se dijo.


    —Si no estaba en la velada controlando a García Gómez, estaría en casa de su chica —dijo Rolle encogiéndose de hombros—. Al bueno de Åkare se le dan bien las mujeres. Igual que a ellas parece gustarles él.


    —Según la judicial provincial se habría comprobado esa parte. Aseguran que no estuvo en la casa de ninguna de sus chicas. Al menos esa noche —objetó Stigson.


    —¿Cómo coño pueden saberlo? —resopló Rolle—. He oído que ha encontrado una nueva. Una danesa que según parece conoció a través de sus colegas daneses. Así de simple.


    —¿Cómo se llama? La nueva, la danesa.


    —Ni idea —dijo Rolle sacudiendo la cabeza—. Sabes bien que un hombre de verdad no habla de esas cosas. Nunca se habla de las mujeres con las que estás.


    —De acuerdo. Dejémoslo. Entonces ¿quién fue? Es decir, ¿quién lo hizo? —preguntó Stigson.


    —Pregunta equivocada —dijo Rolle—. ¿Quién no lo hizo? ¿Quién no tenía motivos para matar al hijo de puta de Eriksson? Deben de ser montones. Vecinos, antiguas amantes, ex compañeros, clientes, víctimas de delitos, además de unos pocos cientos de delincuentes con los que se habría relacionado de una u otra forma. Eriksson era un gángster. Aunque era un gángster con título de abogado.


    —¿Quieres algo más, Rolle? —preguntó Stigson cambiando de tema a la vez que miraba la jarra vacía de cerveza de Stålhammar.


    —No, ya está bien —dijo Rolle negando con la cabeza—. Es hora de ir levantando la sesión. Además voy a comer algo con un viejo amigo. ¿Tú quieres algo? Una de camino a casa, si es que ibas a casa…


    —No —dijo Stigson—. Ya he tenido suficiente cerveza. Pero sí tengo intención de pagar.


    —Olvídalo —dijo Rolle—. Invita la casa —aclaró haciéndole un gesto a la camarera, que sonrió y asintió.


    —¿Invita la casa? ¿Por qué?


    —Estuve aquí anteayer después del partido en el estadio. El AIK de Estocolmo le dio una buena paliza al equipo de Gotemburgo, los blanquiazules. Por desgracia, algunos de estos últimos se equivocaron en el camino de regreso a Gotemburgo, y cuando entré aquí a tomarme la última cerveza antes de acostarme estaban molestando al personal.


    —No me digas —dijo Stigson contemplando a esa leyenda que tenía al otro lado de la mesa.


    Debe de haber cumplido ya los setenta, pensó.


    —Así que los eché a la puta calle —afirmó Rolle—. El dueño me dijo que me invitaba a una cerveza por cada uno de esos tipejos. Disponibles durante una semana. Yo no soy como Bäckström, no vayas a creer. Nada de sobornos ni rebajas por ser policía. Sin embargo, no tengo inconveniente en que me paguen un trabajo bien hecho.


    —Pues te lo agradezco mucho —dijo Stigson.


    No, no te pareces demasiado a él, pensó Stigson. Y seguramente algún otro le contaría que habían encontrado sangre de García Gómez en la puerta de la terraza de Eriksson. Cuando has sido policía, nunca dejas de serlo, pensó.
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    ¡Por fin viernes!


    En primer lugar, un largo almuerzo en uno de sus sitios favoritos: el restaurante de tapas de Fleminggatan, que, para su comodidad, estaba a solo unas calles del siguiente punto del programa.


    Bäckström pidió una abundante selección de tapas —jamón, salchichas, albóndigas, marisco, quesos, tortillas y distintas exquisiteces—, que regó con cerveza española y unos buenos tragos, aunque el dueño del local, al que ya conocía de otras veces, intentó convencerlo para que tomara una copa de jerez seco.


    —Yo no bebo esas cosas —dijo Bäckström sacudiendo su redondeada cabeza—. Pero puedes invitarme a otro vodka.


    —El comisario debería probar el jerez seco —dijo el propietario meneando la cabeza disgustado—. Entre mis compatriotas es una tradición para acompañar las tapas.


    —Esa es la gran diferencia entre un español falso y uno de verdad —dijo Bäckström sonriendo afablemente.


    Este pobre hombre parece un perro andaluz triste después de la lluvia. ¿Y qué coño tiene de malo eso de a donde fueres haz lo que vieres? Si no, lo mejor que puedes hacer es volverte a tu tierra.


    El sol salió de nuevo después de comer y el comisario se trasladó a la terraza exterior, donde tomó su café con coñac español mientras, con sus gafas de reconocimiento, despertaba el apetito ante la inminente visita a la señorita Viernes.


    Fue caminando hasta allí y, una vez tumbado en el amplio banco de masaje tapizado en piel, cambió el programa habitual y lo realizó en orden inverso. Probablemente se deba a la comida con tantas especias y salsas picantes, pensó Bäckström cuando decidió que empezara cabalgando sobre el supersalami y terminara aflojándole los músculos y las articulaciones. Al final del recorrido ecuestre, la pequeña Viernes empezó a murmurar incoherencias con los ojos entornados, y cuando llegó el momento del clímax se le pusieron en blanco y comenzó a gritar. En polaco además, y para un sueco de verdad como él era como si hablara en chino.


    En realidad es ella quien debería pagarme a mí, teniendo en cuenta todos los ruidos que he tenido que aguantar, pensó Bäckström mientras se guardaba la billetera en el bolsillo y salía a la calle para irse a casa y llevar a cabo el tercer punto de su repleto programa.


    Después de una siesta de tres horas, se despertó espabilado como una ardilla y con la mente clara y despejada. A continuación dedicó más de una hora a ducharse, embadurnarse de fragancias y finalmente vestirse con el máximo cuidado.


    Hizo un último repaso del resultado final en el espejo del vestíbulo y esbozó un gesto de satisfacción ante lo que veía. Pidió un taxi, se echó un trago para el camino sin tener que preocuparse por las pastillas para la garganta, y se fue a cenar con su viejo conocido GeGurra. A las ocho en punto entraba en el vestíbulo del Operakällaren, sin duda el restaurante más famoso de Suecia.


    Nada de excesos, pensó Bäckström. Será una cena sencilla de tres platos, mientras los tontos de sus colegas estaban en sus casas delante del televisor con sus aburridas mujeres, los retrasados mentales de sus hijos, las cajas de pizza, los ganchitos de queso y la cerveza barata.
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    GeGurra ya le estaba esperando cuando entró en el local. Elegante como siempre, desde los zapatos tan brillantes que uno podía mirarse en ellos hasta el traje de seda azul oscuro con la camisa de color crema y el cuello desabrochado en honor a la ocasión. Tal vez como un homenaje al verano que había llegado por fin tras un largo invierno y una fría primavera. Perfecto de arriba abajo como un noble español de antaño, desde la planta de los pies hasta el bronceado y afilado perfil y la melena blanca que remataban la estampa.


    Además había llevado su viejo portafolio diplomático, un objeto bastante delgado y gastado de cuero en tonos claros, pero a la vez un signo inequívoco de buenos e inminentes negocios. Bäckström lo sabía por propia experiencia. Igual que sabía bien que, si el tema era de carácter urgente, el delgado portafolio de GeGurra era en cualquier caso lo suficientemente grueso como para contener un sobre marrón de buen tamaño en cuanto se hiciera cargo del asunto y llegaran a un acuerdo respecto a los detalles.


    A pesar de que Bäckström lucía un impecable aspecto personal, sintió una leve punzada de envidia al verle. GeGurra no se parecía lo más mínimo a un gitano corriente, pensó. ¿Quién iba a creer que se había criado en una caravana junto a los demás bailarines folclóricos de su numerosa familia que recorrían el país en los años cincuenta, robando gallinas, soldando recipientes de cobre y, de paso, robando a algún que otro jubilado?


    —Encantado de verte —dijo Bäckström.


    —Encantado de verte— repitió GeGurra mientras le apretaba la mano derecha con ambas manos.


    —Yo también me alegro mucho —gruñó Bäckström.


    Espero que pueda contarme los dedos después, pensó.


    GeGurra inició la reunión con una sorpresa que le tenía reservada. En vez de entrar en el amplio salón y dirigirse a la apartada mesa de costumbre, tomaron el ascensor, subieron un piso y atravesaron el gran edificio de la Ópera. Al final del pasillo, GeGurra se detuvo frente a la gruesa puerta de roble, tecleó un código y la puerta se abrió inmediatamente con un discreto clic.


    Para celebrar la ocasión, ya que había pasado mucho tiempo desde la última vez que se vieron, y dada la importancia de las cuestiones que iban a tratar, GeGurra se había asegurado de que comieran, bebieran y hablaran en paz.


    —Este es un restaurante privado propiedad del Operakällaren —explicó GeGurra mientras le indicaba con un gesto que entrara en el salón—. Somos un reducido número de miembros y esta noche estaremos solos tú y yo.


    


    


    No era un sitio donde hubiera riesgo alguno de encontrarse a Ankan, a Toivonen o a cualquier otro de sus pobretones colegas, pensó Bäckström en cuanto se sentó a la mesa para dos junto a la ventana, que ya estaba preparada con mantel de hilo blanco, servilletas dobladas, cubiertos de plata y una completa selección de brillantes copas de cristal. Aquí no podría entrar ni Cajsa la de las ratas, a pesar de ser jefa de la policía, se dijo.


    Hasta el personal parecía estar bien preparado. Sin preguntar siquiera les sirvieron lo de siempre a él y a su anfitrión: una cerveza checa y un vodka ruso digno de un comisario de verdad, y un gran dry martini con las aceitunas en un platito para su esbelto anfitrión.


    —Salud, Bäckström —dijo GeGurra levantando su copa—. Algo me dice que esta va a ser una velada muy agradable.


    —Salud —dijo Bäckström.


    Agachó la cabeza, la echó hacia atrás y de un trago redujo a la mitad el contenido de su copa.


    —Por la comida no debes preocuparte —dijo GeGurra volviendo a dejar su copa después de darle un cuidadoso sorbo—. Ya he pedido. Primero algunos entrantes suecos como un sencillo homenaje de bienvenida a nuestro verano: arenques, caviar de alburno, salmón, anguila ahumada, mayonesa, mantequilla, quesos, pan y patatas nuevas que yo mismo he desenterrado del mantillo de Escania. Lo de costumbre, ya sabes. He pedido que cambien el paté de hígado sueco por foie gras francés, pero no creo que te decepcione. Después nos pondrán filete de ternera a la parrilla y, en cuanto al postre, pensaba sugerirte esa tarta de merengue que sé que tanto te gusta.


    —Suena bien —convino Bäckström.


    Ningún exceso. No en estos tiempos difíciles en que media Europa se está muriendo de hambre, pensó.


    —Espero que no te lo tomes a mal, pero tenía intención de empezar con una pregunta —dijo GeGurra echándose hacia atrás en la silla, sonriéndole y haciendo girar la copa entre sus manos bien cuidadas—. Como te dije por teléfono, he estado un tiempo fuera del país por asuntos de negocios, pero cuando entré en la red para ver lo que ocurría por casa, vi en las noticias que el abogado Eriksson había sido asesinado e ibas a ser tú, querido hermano, quien, de ese habitual modo meritorio que se ha convertido en tu seña de identidad dentro del Cuerpo policial sueco… se iba a encargar de dirigir las investigaciones para localizar a su asesino.


    —Pues sí —dijo Bäckström asintiendo—. Es correcto.


    —En tal caso creo que por una vez puedo ayudarte aportando un granito de arena al gran montón de la investigación.


    —Suena bien —dijo el comisario.


    A pesar de que este tipo habla como si llevara una rosa roja metida en el culo, pensó.
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    Un granito de arena al gran montón de la investigación, y antes de que Bäckström se inclinara hacia delante para escuchar mejor a GeGurra, el modélico jefe de comedor aprovechó para llenarle el vaso. Un tipo discreto, pensó Bäckström. Surgió como de la nada y lo llenó, sin decir ni una palabra y sin tener que frotar ninguna botella vieja para hacer que apareciera.


    El viernes 17 de mayo, unas dos semanas antes de que fuera asesinado, el abogado Thomas Eriksson llamó a GeGurra y le dijo que quería verlo para que le ayudara con la tasación de una colección de arte menor que uno de sus clientes le había encargado que vendiera. Y como GeGurra iba a viajar a Londres por la noche, se vieron en la oficina de este en Gamla Stan esa misma tarde.


    —Estaba de lo más impaciente —afirmó GeGurra—. Yo tenía muchas cosas que hacer antes de mi viaje, pero cuando se enteró de que yo iba a estar fuera cerca de tres semanas quiso que nos viéramos a toda costa antes de que me marchara. Insistió tanto que accedí. Por la tarde se presentó en la oficina.


    —¿Lo conocías de antes? —dijo Bäckström, y era más una afirmación que una pregunta.


    —Personalmente no —dijo GeGurra negando con la cabeza—. Lo había visto en un juicio hacía unos años. Me habían llamado como testigo experto en la materia. De la fiscalía, por si quieres saberlo. Se trataba de una estafa de arte en la que Eriksson defendía al demandante. Falsos Matisse y Chagall, litografías, un auténtico embrollo —dijo suspirando mientras sacudía la cabeza con gesto preocupado.


    —Según dices, quería que le ayudaras con una tasación.


    —Una colección menor de veinte objetos en total, pinturas más que nada. Se trataba sobre todo de arte ruso y las piezas eran de finales del siglo diecinueve y principios del veinte. En total había quince pinturas, todas ellas iconos.


    —Iconos —repitió Bäckström.


    —Sí, exactamente, así se llaman. Supongo que sabes de qué hablo…


    —Por supuesto —dijo Bäckström, que había asistido de pequeño a la escuela dominical—. Se trata de esos santos cristianos, ¿no? ¿Ángeles y profetas y otras figuras sagradas de la Biblia?


    —De la Iglesia ortodoxa —aclaró GeGurra asintiendo—. En un sentido puramente pictórico, pueden describirse como ilustraciones bíblicas y de otros textos religiosos, pero son también parte del mensaje sagrado, sobre todo un modo de comunicarlo y expresarlo, y se trata generalmente, como tú bien dices, de retratos de figuras que han sido relevantes en la historia de la Iglesia cristiana.


    —Sí, sé de qué hablas —mintió Bäckström asintiendo piadosamente mientras se palpaba la nariz con precaución por si acaso.


    —La tradición de pintar iconos data del siglo sexto después de Cristo, y durante los más de mil quinientos años posteriores se pintaron decenas de millones —continuó GeGurra—. A lo largo de la historia ha habido una o más obras de este tipo en todas las casas cristiano-ortodoxas, siempre y cuando tuvieran recursos económicos que les permitieran comprar un icono, por supuesto.


    —Son caros —dijo Bäckström recuperando fuerzas con un sorbo de su excelente vodka—. Especialmente los iconos rusos, por lo que tengo entendido.


    —No, en realidad no —dijo GeGurra sacudiendo la cabeza—. Es más bien una especie de arte popular religioso, a menudo de calidad mediocre o pésima. Hay muchísimos y además abundan las copias modernas. Puedes comprar un icono ruso normalito por algunos billetes de mil, y si te vas a cualquier baratillo de San Petersburgo encontrarás un montón.


    —¿Y por qué quería que los tasaras? —preguntó Bäckström—. A mí me suena como si no valiera la pena que se molestara en llevarlos a tu oficina.


    —Y no lo hizo —dijo GeGurra con una leve sonrisa—. Llevaba fotos de las muestras que quería que yo viera. Fotos que se habían hecho en una tasación anterior y me sirvieron de base para una estimación preliminar. La colección que me mostró tampoco estaba mal. El valor de los distintos objetos estaba lejos de la media de los iconos estándar, incluso ahora que el mercado del arte ruso está por las nubes.


    —¿De cuánto dinero hablamos? —dijo Bäckström.


    —En total eran quince iconos y en todos los casos se trataba de retratos de santos. Estimé que el valor de catorce de ellos estaba entre cincuenta mil y doscientas mil coronas suecas. Por pieza, lo que es más que aceptable para un icono estándar, cuyo precio promedio es de algo más de cien mil por cuadro.


    —¿Y el decimoquinto? —dijo Bäckström, que por algún motivo notaba que se le hacía la boca agua.


    —Ese resulta que valía más que todos los otros juntos, a pesar de que no se trataba de un verdadero icono, sino más bien de un modo que encontró el artista de reírse de su suegro. El artista se llamaba Alexander Versjagin, nacido en 1875. Era un joven radical, o más bien un alborotador, al que no le interesaba nada la pintura religiosa. Era paisajista, en activo durante finales del siglo diecinueve, y murió la Nochevieja de 1900. Por lo tanto acababa de cumplir veinticinco años.


    —¿De qué murió? —preguntó Bäckström con curiosidad.


    —Murió de la enfermedad del gran pueblo ruso. De una borrachera, simplemente —dijo GeGurra con una sonrisilla.


    —Una historia triste —dijo Bäckström—. Por lo que cuentas, el muchacho tenía ciertas aptitudes.


    —A pesar de su corta edad, Versjagin era un pintor de gran talento. Hoy en día sus obras, es decir, sus paisajes, se venden a un precio de entre cinco y veinte millones. Por desgracia, no dejó muchos. Solo hay unos veinte cuadros conocidos suyos. Lo que probablemente se deba a que era un auténtico canalla. Versjagin bebía como un cosaco y odiaba a su suegro. Este era un hombre rico de origen alemán que trabajaba como agente marítimo en San Petersburgo. Además era un hombre bueno y profundamente religioso, que después de difíciles reflexiones abandonó su fe luterana para convertirse a la Iglesia ortodoxa rusa. Era el suegro quien proveía de vivienda, comida y todo lo que necesitaban a Versjagin y a su familia. Mientras, este se dedicaba por lo general a beber, a armar escándalo, a engañar a su joven esposa, a descuidar a sus pequeños hijos y, de vez en cuando, a pintar algún que otro cuadro realmente excelente.


    —Cría cuervos y te sacarán los ojos —sentenció Bäckström con un profundo suspiro.


    —Sí, y en este caso lo demostró pintando un icono que representaba a san Teodoro, un prelado griego del siglo dieciséis, tan gordo como desconocido, que fue excomulgado por la Iglesia ortodoxa debido a sus negocios en el nombre del Señor con prostitutas y a otras irregularidades financieras. El icono de Versjagin representando a san Teodoro, además de ser una excelente obra de arte, era importante en el sentido técnico. Pintado sobre un panel de madera con la técnica renacentista de la veladura, fue un regalo que el artista hizo a su suegro en su sesenta cumpleaños. El único problema del regalo era que la similitud física entre san Teodoro y el suegro del artista era demasiado evidente. El suegro de Versjagin también era un hombre muy corpulento, por cierto. Además, san Teodoro tenía la mano derecha metida dentro de una bolsa de colecta, lo que por cierto era un motivo cuando menos poco habitual en ese contexto. Seguramente te habrás imaginado ya el nombre del suegro.


    —Sí, efectivamente —dijo Bäckström—. Además, supongo que has descubierto que esas obras de arte que Eriksson quería que tasaras eran robadas.


    El conocido abogado de la mafia era también un gran encubridor, pensó Bäckström, que ya podía ver los titulares en cuanto hablara con su periodista.


    —No —dijo GeGurra sacudiendo la cabeza—. Lamento decepcionarte, pero en ese punto tengo que decir que es más bien lo contrario. Si quieres saber mi opinión, estoy convencido de que en realidad es bastante mejor que eso.


    —¿No llegaste a preguntarle a Eriksson quién era el cliente?


    —Por supuesto que lo hice —dijo GeGurra bajando la voz e inclinándose hacia delante—. Eriksson se mostró frío como un pez y escurridizo como una anguila, pero en ese momento le creí.


    —¿Qué te dijo? —preguntó Bäckström echándose hacia atrás en la silla.


    —Me dijo que a su cliente le preocupaba mucho su anonimato y que iba a mantener el secreto profesional, como abogado y mediador que era. No tenía intención de facilitar el más mínimo detalle sobre la identidad su cliente.


    —¿Y te lo creíste?


    —Sin la menor vacilación —afirmó GeGurra—. Por otra parte, es muy común que el vendedor prefiera mantenerse en el anonimato en circunstancias como estas. Siempre que no se trate de una herencia o algo similar, el motivo de una venta suele ser que el vendedor necesita dinero. Su situación económica es mala, o tal vez incluso estén en bancarrota, lo cual es algo de lo que no se suele querer hablar.


    —Hummm —gruñó Bäckström limitándose a asentir—. ¿Quién querría reconocer algo así?


    ¿No es suficiente con estar más tieso que la mojama?, pensó. ¿Por qué empeorarlo diciéndolo?


    —Al contrario, me aseguró que no tenía que preocuparme lo más mínimo a ese respecto. Conocía a su cliente desde hacía muchos años y estaba familiarizado con la historia de la colección. Había sido propiedad de la familia durante tres generaciones, desde que la recibieron como regalo hacía más de cien años.


    —Por lo que dices, creo que tienes alguna idea de quién era el cliente de Eriksson.


    —Por supuesto —dijo GeGurra sonriendo con satisfacción—. Tengo mis sospechas concretas al respecto. También es una razón de peso para que haya querido hablar contigo.


    —¿De quién se trata? —preguntó Bäckström inclinándose sobre la mesa.


    —Ya llegaremos a eso, ya llegaremos a eso —dijo GeGurra a la vez que levantaba el dedo índice para pedir que le llenaran la copa.


    Bäckström se limitó a asentir con la cabeza. No había duda, GeGurra no era un gitano común, pensó. Era frío como un pez, escurridizo como una anguila y agudo como el filo de una cuchilla de afeitar. Había dejado de robar gallinas hacía cincuenta años, pero comparado con él Eriksson debía de ser un simple aficionado.


    —Respecto a alguna de esas piezas, resultaba que yo sabía a ciencia cierta que se habían vendido recientemente en subastas de arte en Suecia y en el extranjero —dijo GeGurra tomando un sorbo de la copa que le acababan de llenar—. Se lo dije a Eriksson, y entonces fue cuando levantó un poco el velo.


    ¿Levantó el velo? ¿De dónde se sacan esas cosas? ¿Por qué hablan de ese modo?, pensó Bäckström, que por su parte había desvelado todo lo que humanamente podía desvelarse. Pero, por lo que sabía, no había levantado ningún velo. Fuera lo que fuese eso, pensó.


    —Eriksson no me contradijo. Al contrario, me confirmó que estaba en lo cierto. Durante el último año había vendido ocho de las veinte piezas que componían la colección en un principio. Entre ellas cuatro iconos, uno de ellos, por cierto, el cuadro de san Teodoro de Versjagin, que se había vendido hacía poco más de un mes en una subasta de arte ruso en la sede de Sotheby’s en Londres, así como una vajilla de porcelana junto con dos juegos de cubiertos de plata y un encendedor de oro. Y había diversas circunstancias relacionadas con dichas ventas que hicieron que tuviera tanto interés en conocerme.


    —Te escucho —dijo Bäckström alentándolo, ya que acababan de llenarle la copa y podía soportar incluso a un GeGurra inusualmente verborreico.


    —Los detalles prácticos relacionados con la venta los manejaba un experto en arte al que Eriksson decidió acudir desde el principio, y era también él quien guardaba las obras de arte, pero por distintas razones, en las que por cierto no quería entrar… Así pues, deseaba que yo le diera una segunda opinión respecto a la tasación de las distintas piezas. De lo que se trataba en realidad era de que temía ser engañado, como es natural. O de que ya le hubieran tomado el pelo.


    —¿Qué le dijiste? —preguntó Bäckström.


    —Mi idea era tranquilizarlo en ese aspecto. Así que aproveché la ocasión para felicitarlo por la venta del icono de Versjagin. Le dije que era un precio razonable incluso en la candente situación actual del mercado del arte ruso. Que no todos los días se podía obtener un millón y medio de coronas por un icono de cien años de antigüedad que en un principio pretendía ser una broma de mal gusto. Una pura blasfemia que ofendió mucho en los círculos artísticos contemporáneos cuando la obra salió a la luz. Si se hubiera tratado de un paisaje de ese mismo artista, habría costado obviamente muchos millones más.


    —¿Cómo se lo tomó Eriksson?


    —Lo disimuló bastante bien —dijo GeGurra—, pero sin duda fue una sorpresa total para él. Muy desagradable, además. Como si tuviera la impresión de que le faltaba un cero al estado de cuentas que había recibido.


    —¿Ese experto en el que confió tiene un nombre?


    —Sí —dijo GeGurra asintiendo con satisfacción—. De hecho yo ya lo sabía, y de no haber sido así no habría sido difícil averiguarlo. Al menos si tienes contactos en el sector, como en mi caso. Mi granito de arena en tu seguramente gran montón… y si quieres saber cómo se llama…


    —El barón Hans Ulrik Von Comer —interrumpió Bäckström.


    —¡Bravo, Bäckström! —exclamó GeGurra levantando su copa—. Cuando te digo que tu intuición no me sorprende lo más mínimo, no es para halagarte.


    —Gracias, eres muy amable —respondió Bäckström, que ya iba por su tercer chupito y estaba de un humor magnífico—. Soy yo quien tiene que darte las gracias porque me acabas de confirmar una sospecha que tenía desde hace tiempo —añadió a la vez que controlaba con cuidado la longitud de su redondeada nariz. Nada por lo que preocuparse en ese aspecto, pensó—. Además, me has dado dos granitos de arena, no uno —concluyó.


    —¿Dos? Ahora sí que tengo verdadera curiosidad —dijo GeGurra.


    —Lamentablemente no puedo explicártelo en este momento —dijo Bäckström—. Por las habituales razones técnicas de la investigación, como puedes imaginar —añadió.


    Porque ahora estaba completamente claro por qué el abogado Eriksson agredió al barón Von Comer en el estacionamiento que hay a las puertas del palacio de Drottningholm dos días después de ver a GeGurra, y el motivo de que eligiera utilizar el catálogo de una subasta como arma. Tan claro como el contenido de las cajas blancas de cartón que Eriksson guardó en su casa un par de días antes de que lo asesinaran y que su agresor se llevó al abandonar el lugar del crimen.


    —Por cierto, ¿qué le parece al comisario si comemos un poco? —preguntó GeGurra, que parecía estar también de un humor excelente—. Así tendremos algo en el estómago antes de seguir con esta trama. Algo me dice, aun a riesgo de repetirme, que esta va a ser una noche sumamente agradable, aunque no hayamos tenido tiempo aún de intercambiar ni una palabra acerca del proyecto de negocio que pensaba proponerte al final de la velada.


    —No estaría mal que comiéramos un poco, sin la menor duda —dijo Bäckström.


    Y de paso, pensó, me cuentas quién era el propietario de la colección de arte que Eriksson tenía que encargarse de vender.
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    Arenques y salmón y patatas suecas cocidas, anguila ahumada y mayonesa, foie gras, quesos, pan y cerveza… y Bäckström ya había perdido la cuenta de los chupitos que se había bebido para bajar todos esos manjares. Y como le sucedía muchas veces al comer tanto, entró en un estado de tranquilidad, elevado y casi filosófico, en el que las ideas iban y venían en su cabeza, y podían versar de cualquier cosa entre el cielo y la tierra. Como por ejemplo de esos franceses lloricas que estaban quejándose constantemente de su mala economía. Y además tenían el mal gusto de exigirles a los suecos, trabajadores y honestos, que los ayudaran a pagar las deudas que ellos habían contraído. ¿De qué podían quejarse esos devoradores de caracoles que llevaban boina y podían atiborrarse en cualquier momento de todo el foie gras que les diera la gana, mientras que él casi nunca tenía oportunidad de probarlo siquiera?


    Y también reflexionó sobre ese misterioso barón Von Comer, que al parecer estaba relacionado con la víctima, aunque Bäckström estaba dispuesto a apostarse el importe de la cuenta a que un maricón como él no tendría nunca las agallas suficientes para matar a Eriksson del modo que lo hicieron sus asesinos. Probablemente sí que estuviera sentado en el sofá y se cagara encima cuando el chiflado del abogado, que hasta ese momento solo le había golpeado con el catálogo de una subasta, decidiera plantar cara a los agresores, sacara un revólver y empezara a dispararle.


    Además eso se podía averiguar, pensó Bäckström, ¿y qué mejor manera que empezar preguntando al anfitrión de la noche, que estaba sentado frente a él a la misma mesa? Apuró el último chupito, se enjuagó con un par de tragos de cerveza y cruzó las manos encima del vientre, a la vez que se retrepaba en la silla para tener una mejor perspectiva.


    —¿Qué clase de individuo es ese Von Comer? —dijo Bäckström—. Cuéntame.


    


    


    A juzgar por la descripción, Von Comer no era uno de sus amigos más cercanos. Y, definitivamente, nadie a quien hubiera recurrido ni siquiera como intermediario en negocios de arte menor como aquellos a los que al parecer se dedicaba Eriksson. Como experto en arte sabía poco más que un aficionado, según GeGurra, aunque tenía ciertos conocimientos de pintura sueca de los siglos diecinueve y veinte, así como de muebles y antigüedades de épocas anteriores. Además, no era especialmente agradable como persona. Engreído, estúpido y también indiscreto, por desgracia. Pobre como una rata, por supuesto.


    —Sin dinero ni bienes ni fincas —resumió GeGurra—. Uno más de esos nobles arruinados que van por ahí estirando el cuello y diciendo tonterías.


    —¿Un estafador? —preguntó Bäckström—. ¿Sería capaz de tratar de engañar a alguien como Eriksson?


    —Estoy totalmente convencido de que ya lo había hecho —dijo GeGurra—. Lo vi en los ojos de Eriksson cuando le dije cuánto valía el icono de Versjagin.


    —¿De cuánto dinero estamos hablando? —dijo Bäckström asintiendo y tomando un sorbo de cerveza.


    —Un millón —dijo GeGurra—. Es decir, la cantidad que le estafó. Más o menos —añadió frotándose los finos labios con la servilleta de hilo.


    —¿Por qué piensas eso? —dijo Bäckström, que en ese momento se acordó del sobre que su colega Niemi había encontrado en el escritorio de Eriksson.


    ¿Podría ser que su viejo amigo GeGurra acabara de aportar un tercer granito de arena a su cada vez mayor montón?


    —Comprobé por cuánto había vendido los tres iconos anteriores —dijo GeGurra—. El primero se vendió en la Cámara de Subastas de Uppsala el otoño pasado por más de cien mil coronas. El segundo fue en Bukowski, en Estocolmo, poco antes de Navidad, por setenta mil. El tercero se vendió a principios de este año en una subasta especial de arte ruso que hubo en Helsinki. Quiero recordar que se adjudicó por unas ciento cincuenta mil coronas suecas, lo que nos da un precio promedio de apenas cien mil después de deducir las comisiones de las empresas de subastas. En ese nivel de precios las comisiones están en un veinte por ciento, IVA no incluido, por si te interesa saberlo.


    —¿Y el de san Teodoro?


    —Se adjudicó por ciento cuarenta y cinco mil quinientas libras esterlinas, lo que equivale a cerca de un millón cuatrocientas mil coronas suecas según el cambio vigente en ese momento. Después de deducir comisiones, IVA y otros gastos de venta, nos ponemos en alrededor de un millón cien mil coronas suecas. Si ahora suponemos que Von Comer, en el momento de liquidar cuentas con Eriksson, olvidó mencionar ese pequeño detalle de las libras esterlinas y solo le presentó un negocio de ciento cincuenta mil coronas, la diferencia entre una cifra y otra asciende a poco menos de un millón —resumió GeGurra.


    Como caído del cielo, pensó Bäckström, que se limitó a asentir.


    —Ahora, querido hermano, te preguntarás cómo se resuelve de un modo simple y práctico la contabilidad puramente técnica —dijo GeGurra.


    —Sí, cuéntame —dijo Bäckström acomodándose en la silla.


    Esto se pone cada vez mejor, pensó.


    —Si a mí se me ocurriera hacer algo similar, lo cual estoy lejos de hacer, me encargaría de que los ingleses me enviaran por correo electrónico la factura de la liquidación. Es más fácil manipularla directamente en el ordenador, e incluso para un hombre con unos conocimientos tan limitados en las nuevas tecnologías como yo, sería sencillo convertir libras esterlinas en coronas e imprimir una copia de la factura para dársela luego al abogado Eriksson. Aunque a mí nunca se me ocurriría hacer algo así —afirmó GeGurra encogiendo sus bien cortadas hombreras de forma elocuente.


    — De ese modo se puede ganar un millón —dijo Bäckström.


    —Sí, o novecientas sesenta y dos mil coronas, si mal no recuerdo —dijo GeGurra—. Algunos billetes de cien arriba o abajo.


    —¿Cómo puedes saberlo? —dijo Bäckström.


    ¿Qué coño está diciendo?, pensó.


    —Puesto que fui yo quien adquirió el icono de Versjagin, obviamente tengo acceso a la misma información financiera que el vendedor —dijo GeGurra asintiendo—. El resto fue un cálculo bastante sencillo.


    —¿Fuiste tú quien compró el cuadro de san Teodoro? ¿Por qué?


    —Pensaba llegar al motivo por el que lo hice mientras disfrutamos de nuestro filete de ternera a la parrilla —dijo GeGurra—. Por esa razón pensaba preguntarte también si podía tentarte con una o dos copas del excelente vino de la casa. Es un espléndido tinto italiano, hecho con la clásica mezcla francesa de Cabernet Sauvignon, Merlot y Cabernet Franc. Aunque las uvas de este caldo en particular fueron cultivadas en la Toscana y no en Burdeos —continuó.


    —A mí ya me va bien con cerveza y vodka —dijo Bäckström.


    Lo demás puede estar todo lo bueno que quieras, pensó.


    —Tal vez sea razonable —convino GeGurra—. Hay que procurar no mezclar zumo de uva con malta y trigo. Creo que tienes razón, Bäckström.


    —¿Quién es el cliente de Eriksson, el propietario de esa colección de arte? —insistió Bäckström.


    —Ya llegaremos a eso —dijo GeGurra asintiendo amablemente—. Ya llegaremos a eso. Si me atreviera a darte un pequeño consejo mientras esperas, tal vez sería que, por si acaso, te tomaras otro chupito de vodka. Para que no te caigas de la silla cuando escuches lo que pienso de esa persona.
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    Filete de ternera a la parrilla, timbal de tubérculos, salsa de vino tinto con tuétano de buey y un Bäckström que disfrutaba de aquel manjar. Bebió vodka y cerveza mientras dedicaba sus pensamientos a cosas agradables relacionadas con el sobre marrón que estaba convencido de que no tardaría en llegar. Por su parte no había prisa. Mientras tanto no le faltaba comida ni bebida, y lo del dinero a veces podía llevar su tiempo.


    Hasta que al fin pareció que su anfitrión se concentraba. En primer lugar se aclaró la voz discretamente, y luego se animó tomando un sorbo de vino italiano antes de pasarse la servilleta por los finos labios e indicar con una inclinación de cabeza que había llegado el momento.


    —¿Estás familiarizado con el concepto «procedencia», Bäckström? —preguntó GeGurra volviendo a aclararse la voz.


    —Sí, más o menos —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Pero te escucho con mucho gusto —añadió.


    Más que nada por seguridad, pensó, ya que no tenía la menor idea de qué provincia hablaba GeGurra.


    —En este contexto, es decir, cuando hablamos de objetos de arte, podría decirse que la procedencia se refiere a la historia de una obra de arte. También la del propio artista, obviamente, y la de los distintos hechos acaecidos relacionados con la creación de la obra. Y no menos importante, especialmente cuando hablamos del precio al que puede venderse una obra de arte, es el historial de quienes han sido propietarios de la misma. El propietario original así como los posteriores. Puede parecer irrelevante, pero a veces el valor de una obra o un objeto artístico es mucho mayor por el renombre de su propietario que por la propia obra en sí.


    —Por supuesto, por supuesto —dijo Bäckström, que ya había recibido varias ofertas anónimas a través de la red para comprarle la Sigge a un precio muy superior al que pagó en su día la dirección nacional de la policía por la misma arma de servicio.


    Ve al grano, pesado, pensó mientras comprobaba que la Sigge todavía descansaba segura junto a su tobillo izquierdo. No te preocupes, pequeña, le dijo en silencio mientras le daba unos golpecitos a la funda para tranquilizarla, ya que nunca se le ocurriría vender a su única amiga.


    —El mejor ejemplo sueco de ello lo tenemos cuando, hace unos años, tras la muerte de nuestro director mundialmente célebre Ingmar Bergman, se vendió su vivienda —dijo GeGurra moviéndose inquieto mientras se animaba con un sorbo de vino.


    —¿No fue el que hizo la película Fanny y Alexander? —preguntó Bäckström, ya que una noche que estaba delante del televisor a última hora se le ocurrió ver por equivocación un trozo antes de darse cuenta de que no se trataba de la continuación de su vieja serie favorita de la infancia, Fanny Hill.


    —Por supuesto —contestó GeGurra tajante—. Es el hombre de quien hablo, y cuando su finca se puso a la venta salió a la luz una historia muy triste: viejos sofás Dux desvencijados, sucios y desgastados, cómodas rayadas que aquel tacaño de Småland legó al resto de la humanidad, estanterías caídas, recipientes de cobre abollados, alfombras de piel de oveja raídas y tazas de café de Rörstrand desportilladas. Podría seguir sin parar, y si hubieras intentado donar esos enseres domésticos a una tienda de segunda mano te habrían echado a la calle.


    —Todo el mundo sabe cómo viven esas personas —afirmó Bäckström—. Una vez hice un registro en la casa de un actor conocido, y si hubiera sido el cuarto de un vulgar drogata la asistencia social lo habría clausurado.


    Hasta un gitano se hubiera negado a vivir allí, pensó Bäckström.


    —Pero en su caso no fue así —suspiró GeGurra, que no parecía escuchar a su invitado—. Todo eran trapos, chatarra y simple basura, y se pagaron millones por eso. Por cierto, ¿te he contado lo de las zapatillas que le había regalado Harriet Andersson, la famosa actriz sueca, en el transcurso de algún rodaje en el archipiélago durante la década de los cincuenta?


    —No —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza, ya que las películas del archipiélago que él solía ver no estaban dirigidas por Ingmar Bergman.


    Afortunadamente, pensó, teniendo en cuenta lo poco que había visto accidentalmente.


    —Es una historia horrible. Llovía sin cesar y al parecer había grietas en el suelo de la casa donde estaban filmando la película, así que Harriet fue a la casa del vecino, que era un viejo pescador de la localidad que vivía de forma miserable, en medio de un montón de posos de café, escamas de pescado y ejemplares rasgados de Såningsmannen, y le compró sus viejas zapatillas de piel de foca para que a Bergman no se le enfriaran los pies. ¿Sabes por cuánto se vendieron luego, concretamente en la casa de subastas Bukowski concretamente?


    —No —dijo Bäckström negando con la cabeza.


    ¿Cómo coño iba a saberlo?, pensó.


    —Ochenta mil coronas —gimió GeGurra—. Ochenta mil coronas —repitió—. Por un par de trozos de piel raída que tan solo tenían olor a pies.


    —Qué barbaridad —afirmó Bäckström.


    —Supongamos por un momento que hubiera sido Greta Garbo la que le había regalado esas mismas zapatillas. ¿Cuánto crees que hubieran obtenido por ellas los ávidos hijos de Bergman?


    —Seguramente más —sugirió Bäckström, a pesar de que solo tenía un vago recuerdo de la Garbo.


    ¿No era esa chica morena que se fue a Hollywood y se volvió tortillera?, pensó.


    —Un millón fijo —suspiró GeGurra sacudiendo la cabeza con tristeza.


    —Permíteme una pregunta simple —dijo Bäckström—. ¿Por qué me cuentas estas cosas?


    ¿Qué ha pasado con el sobre marrón?, pensó.


    —Es para que entiendas en qué consiste la gracia —dijo GeGurra—. Lo que puede significar la procedencia en el precio —aclaró.


    —Sí, ya, eso lo he entendido —dijo Bäckström—. La duda que tengo se refiere a ese propietario anterior del que estabas hablando. ¿Quién es?


    —Ya llegaremos a eso —dijo GeGurra—. Lo que me puso sobre la pista, por si te interesa, fueron esas piezas que le habían encomendado al abogado Eriksson que vendiera.


    —¿De qué se trataba? —preguntó Bäckström.


    Probablemente retratos de ese fraile gordo al que pillaron in fraganti con los dedos en el tarro de la mermelada de Nuestro Señor, pensó.


    —Una vajilla de caza para uso naval —dijo GeGurra asintiendo.


    —¿Una qué? —dijo Bäckström.
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    Fue una vajilla de caza para uso naval la que puso a GeGurra sobre la pista. Un juego completo para doce cubiertos compuesto por ciento cuarenta y ocho piezas en total que habían sido elaboradas en la fábrica imperial de porcelana de San Petersburgo durante el invierno de 1908. De la más fina porcelana blanca, como las que se usaban durante las cacerías y decorada con motivos pintados a mano que representaban distintas aves marinas que se encuentran en el mar Báltico. Un adorno para una mesa como aquellas que se ponían a la espera de que llegaran a almorzar los asistentes a la cacería después de la batida inicial, y que en este caso fue un regalo de boda de la gran duquesa rusa María Pavlovna a su futuro consorte, el príncipe Guillermo de Suecia. Un regalo sumamente apropiado para un cónyuge que no solo era príncipe sueco de sangre azul, sino también un oficial de la flota real sueca interesado en la caza y entusiasta de la pesca con mosca.


    


    


    —No fue una mala boda precisamente, te lo puedo asegurar —dijo GeGurra—. Un príncipe sueco de la casa Bernadotte que se casa con una gran duquesa de la casa Romanov. María Pavlovna era prima del último zar de Rusia, Nicolás II. Por tanto, pariente cercano del padre de todos los rusos, al que por entonces se le llamaba zar. Ya te lo puedes imaginar, Bäckström —prosiguió—. Un príncipe sueco que se casa con una princesa rusa. Una mujer de Rusia, nuestro enemigo ancestral. La familia Bernadotte no había tenido una boda así en sus doscientos años de historia. Se casaron el 3 de mayo de 1908 en el palacio imperial de San Petersburgo, y los festejos duraron toda una semana. Tal vez no sea tan raro, teniendo en cuenta la distancia que hay entre San Petersburgo y Ockelbo —afirmó GeGurra a la vez que asentía con gesto desabrido antes de animarse con un buen sorbo de vino tinto.


    


    


    Aunque luego no les fue tan bien, según el mismo informante. El príncipe de veinticuatro años era un joven inseguro y débil, casi tímido a pesar de su sangre azul y sus galones de oro, mientras que su esposa de dieciocho era un auténtico torbellino que montaba a caballo, fumaba cigarrillos y solía divertirse bajando la escalera de la gran mansión donde vivían, en Kungliga Djurgården, montada sobre una bandeja de plata.


    Nunca se puso en duda que hubiera intimidad conyugal. Al año siguiente de casarse tuvieron un hijo, pero en todo lo que realmente contaba hacían vidas separadas, y ya en 1914 el divorcio fue un hecho.


    —Por otra parte, era la primera vez que se separaba alguien de la casa Bernadotte —dijo GeGurra con el mismo aspecto triste y solemne que cualquier periodista de la corte.


    —¿Qué pasó después? —preguntó Bäckström con curiosidad.


    Seguro que nuestro rey está relacionado con esta historia, pensó casi lujuriosamente.


    


    


    Vidas distintas en mundos distintos, según GeGurra. María Pavlovna primero volvió a Rusia, trabajó para la Cruz Roja durante la Primera Guerra Mundial y en el verano de 1917 volvió a casarse. Huyó a París unos meses después a causa de la revolución, y con ello se libró de ser asesinada por los bolcheviques, a diferencia de muchos otros familiares suyos.


    —Nunca regresó a Rusia —prosiguió GeGurra—. Primero vivió en París e incluso un tiempo en Nueva York. A mediados de los años treinta, cuando ya se había divorciado de su segundo marido, volvió por un tiempo a Suecia. Vivió en Sudamérica durante la Segunda Guerra Mundial, en Buenos Aires si no recuerdo mal. Al final de sus días, murió por cierto en 1958, se fue a vivir a Europa. Pasó sus últimos años en Constanza, Suiza, cerca de su hijo Lennart, el que tuvo con el príncipe Guillermo, y de su familia. Seguramente habrás oído hablar de él. El que vivía en Mianau, ese palacio que tiene los jardines abiertos al público. Durante muchos años fue uno de los miembros más famosos de los Bernadotte.


    —Sin duda, sin duda —dijo Bäckström.


    Se refrescó con un buen trago y se limpió los restos del líquido con el dorso de la mano. ¿Quién no recuerda al pequeño Lennart? ¿Cómo coño puede llamarse Lennart siendo príncipe?, pensó.


    —Toda una vida en un breve resumen —suspiró GeGurra—. Una vida llena de cambios —añadió.


    —¿Llena de cambios? ¿Qué quieres decir? —preguntó Bäckström, que prefería valores fijos y que pudieran calcularse de antemano; y sobre todo con una comisión importante.


    Ella tenía dieciocho años al llegar a Suecia. A pesar de su juventud, se trataba de una de las mujeres más ricas del mundo. María era prima del zar ruso, el que era sin comparación el hombre más acaudalado de mundo en ese momento. Ella era incluso más rica que toda la casa real sueca y la familia real juntas. Al casarse con Guillermo, el zar decidió que debía recibir una manutención anual de tres millones y medio de coronas. En aquel tiempo equivalía al salario anual de diez mil trabajadores suecos, y al cambio actual serían unos cuatro mil millones. Anuales. María Pavlovna era increíblemente rica. Comparado con ella, su marido era un mendigo.


    —Pero al parecer le hizo un montón de regalos —objetó Bäckström—. Como esa vajilla de caza, por ejemplo. No creo que haya sido gratis.


    —No, con toda seguridad —dijo GeGurra—. Además, no fue ni mucho menos el único regalo que le hizo durante su estancia en Suecia. Prácticamente todos los que estaban a su alrededor recibieron regalos, y cuando se vino a vivir aquí trajo una enorme cantidad de enseres domésticos, junto con montones de valiosos objetos de arte y antigüedades, especialmente antigüedades. Casi todo se quedó aquí cuando volvió a Rusia. No parecía que le importara, y la mayor parte de ello seguramente fue a parar a su primer marido, el príncipe Guillermo.


    —¿Cómo le fue a él? —preguntó Bäckström.


    Esto se puede poner muy interesante, pensó. Con cuatro mil millones al año, Bergman puede meterse en el culo sus viejas zapatillas de foca.


    —El príncipe Guillermo era un artista nato —dijo GeGurra—. Escribía libros, numerosos libros acerca de todo lo humano y lo divino, desde poemas de amor y letras de canciones, pasando por baladas de marineros, hasta relatos de viajes. Además le interesaba mucho el cine. Rodó películas en todo el mundo, principalmente en Suecia, naturalmente, pero también algunas en África, Asia y América Central. Los últimos treinta años de su vida residió en su finca de Stenhammar, en Södermanland. Murió en 1965, y si me lo preguntas creo que era un hombre muy solitario, a pesar de que se relacionaba con casi todos los intelectuales relevantes de la época, además de pintores, escritores y músicos. Como mecenas y amante del arte, obviamente, pero más que nada como artista. Era simplemente uno más, y en ese sentido bastante parecido a muchos de sus parientes de la casa Bernadotte. El más famoso de ellos era el príncipe Eugenio, el pintor, del que seguramente habrás oído hablar.


    —Me suena el nombre —mintió Bäckström—. Pero volvamos al príncipe Guil… el que se casó con la rusa que tenía tanto dinero…


    —¿Qué quieres saber?


    —¿No hubo más mujeres? ¿Más hijos? —preguntó Bäckström, que sin duda tenía dificultades para olvidarse de la valiosa vajilla de caza.


    —No —dijo GeGurra sacudiendo la cabeza—. A finales de la década de los veinte conoce a otra mujer, una francesa, pero es una relación no oficial, y ella fallece en circunstancias trágicas en 1952. Un accidente de coche a las afueras de Stjärnhov en Södermanland, cuando se dirigían a su amada finca de Stenhammar. Una historia muy triste. El príncipe conducía el coche y nunca logró recuperarse.


    —No lo dudo —dijo Bäckström.


    Estaría borracho, claro.


    —Les pilló una tormenta de nieve —dijo GeGurra en un tono tan triste que parecía que formara parte de la familia—. El príncipe era muy cuidadoso con el alcohol, si es eso lo que estás pensando —añadió.


    —Pensaba en esa vajilla —insistió Bäckström.


    Lo otro ya lo he oído antes, pensó.


    —Entiendo —dijo GeGurra—. Pertenecía al príncipe Guillermo, sin duda alguna, así que la parte de la procedencia está muy clara. Diecinueve de un total de veinte objetos que el abogado Eriksson tenía que vender por cuenta de su cliente secreto y que, con toda seguridad, o al menos muy probablemente por decirlo de un modo cauteloso, procedían del ajuar que María Pavlovna se trajo a Suecia a raíz de su matrimonio. O bien eran regalos para su marido, o bien se trataba de objetos que formaban parte de su fortuna y simplemente se quedaron aquí cuando regresó a Rusia. Por lo que he podido saber de la historia de ambos hasta el momento, casi todo indica que después de la separación fueron a parar al príncipe Guillermo.


    —Diecinueve de veinte —dijo Bäckström con cierta ansiedad en la voz.


    —Exactamente —dijo GeGurra con énfasis—. Estoy convencido de que uno de los objetos no puede haber pertenecido ni a María Pavlovna ni a su por entonces marido, el príncipe Guillermo.


    —¿Cómo puedes saberlo? ¿Qué problema hay? —dijo Bäckström.


    —Ese es uno de los motivos por los que necesito tu ayuda, querido hermano —dijo GeGurra—. Necesito toda la ayuda que tú y tu aguda mente de investigador me podáis dar. Que seas tú el encargado de investigar el asesinato del abogado Eriksson lo percibo como una señal de Nuestro Señor. Creo que puede ser algo decisivo para ambos.
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    Según GeGurra, con diecinueve de los veinte objetos no había ninguna duda respecto a quién había sido el propietario original y quiénes los posteriores. En primer lugar María Pavlovna, después su ex marido el príncipe Guillermo. Lo que lo liaba todo era ese joven borrachín Versjagin y su «icono», o más bien caricatura, con la imagen de san Teodoro, que pintó para ofender a su suegro por su cumpleaños. Definitivamente no era un icono de verdad, sino más bien la antítesis del espíritu que guiaba a los auténticos pintores de iconografía sagrada, que consistía en transmitir el mensaje cristiano y honrar al Señor a través de su obra artística.


    Que el icono de Versjagin fuera todo lo contrario a eso y estuviera pensado como una grave ofensa a su suegro, ese hombre que los mantenía a él y a su familia, tenía una importancia secundaria en el contexto general de la época. Sus consecuencias fueron algo mucho peor que eso. Un acto casi revolucionario que cuestionaba tanto a la Iglesia como al Estado, una blasfemia, una irreverencia dirigida contra Dios y contra el zar.


    Cuando el escándalo se hizo público en el verano de 1899 a raíz de la celebración del cumpleaños del suegro, este le devolvió inmediatamente el regalo a su yerno. Su angustiada y joven esposa se llevó a los niños y se fue a vivir a casa de sus padres, mientras que Versjagin abandonó Rusia y apareció una semana después en Berlín en compañía de otros artistas rusos radicales que se habían exiliado huyendo de la policía secreta del zar.


    En otoño volvió a San Petersburgo después de un período de vida errante por Francia, Alemania y Polonia. Fue su mujer la que al final lo convenció de que volviera a casa con ella y sus tres hijos pequeños. Ella le perdonó, pero su suegro nunca lo hizo. Y Versjagin falleció unos meses después.


    La víspera de Año Nuevo de 1899, Versjagin murió de una borrachera cuando celebraba la entrada de año y del nuevo siglo en la academia de arte de la capital imperial. Y ya para entonces se había escrito mucho acerca de lo sucedido el año anterior. Correspondencia privada que se había intercambiado entre familiares, entre amigos y enemigos, artículos periodísticos, y más tarde incluso ensayos de historia del arte sobre Versjagin y el escándalo que había armado.


    Un mes antes de su muerte le vendió el retrato de san Teodoro a uno de los competidores de su suegro. A cambio de que guardara silencio al respecto, y a un precio increíblemente bueno. Era un inglés que dirigía una empresa naviera británica que hacía negocios importantes con la Rusia imperial, y que optó por salir del país después de los primeros disturbios de San Petersburgo en 1905, para volver a Inglaterra y empezar a trabajar en la sede de la empresa en Plymouth.


    


    


    La primera vez que el icono de Versjagin se exhibió en público en su nueva patria fue en el otoño de 1920, en una exposición en la Tate Gallery de Londres sobre el arte como manifestación política de la Revolución rusa. Allí también causó gran sensación. Los periódicos ingleses escribieron acerca del escándalo que había provocado la obra veinte años antes y en el Times incluso le hicieron una entrevista al dueño de la obra. El por entonces jubilado director de la compañía naviera, sir Albert Stanhope, optó por hablar mucho más del paisajista Versjagin que del joven canalla que había ganado notoriedad difamando a su suegro. Aunque este fuera alemán y estuviera tan gordo como su modelo griego, pero la guerra había terminado y sir Albert estaba dispuesto al menos a obviar esa parte de la historia.


    —The war is over and it’s time to let bygones be bygones. And let’s not forget that Alexander Versjagin was a first class landscape artist.*


    


    


    —Respecto a la procedencia del retrato de san Teodoro, se conoce detalladamente desde la creación de la obra en 1899 hasta la época de la Segunda Guerra Mundial —afirmó GeGurra—. Fue Stanhope quien lo compró y lo conservó hasta su muerte en 1943. Cuando el cuadro salió de Rusia en 1905, María Pavlovna solo tenía quince años, y está totalmente descartado que alguien de la casa Romanov se hiciera con él, ni siquiera cogiéndolo con pinzas.


    —Pero ¿qué pasó después? —insistió Bäckström—. ¿Qué ocurrió tras la muerte del armador?


    —Sus herederos subastaron la obra. En la casa Christie’s de Londres, en el otoño de 1944. Se vendió por ciento veinte libras, lo que era una buena cantidad de dinero en aquel momento, teniendo en cuenta la guerra que asolaba Europa. Aunque es solo una mínima parte del precio por el que se vendió cuando salió a subasta en Sotheby’s hace unos meses.


    —Entonces se le perdió el rastro al cuadro durante la Segunda Guerra Mundial, en el otoño de 1944 —afirmó Bäckström acariciándose su regordeta barbilla.


    —Sí, al menos no apareció en más exposiciones ni subastas.


    —¿Y qué ocurrió? ¿Quién lo compró? —preguntó Bäckström mirando a su anfitrión con impaciencia.


    —No tengo ni idea —dijo GeGurra—. Como comprenderás, mis colaboradores y yo hemos investigado mucho este asunto. Entre otras cosas, mi contacto inglés ha revisado los libros de Christie’s desde la subasta del otoño de 1944. El comprador pagó el cuadro en efectivo. Su nombre no figura en los registros. Sin embargo, hay una nota que explica que quería mantenerse en el anonimato.


    —¿En efectivo? Esto me huele mal —dijo Bäckström.


    Fatal, pensó.


    —Bueno —dijo GeGurra encogiéndose de hombros—. El precio no era espectacular precisamente, y muchos compradores prefieren hacerlo así. Igual que muchos de mis colegas que se dedican al arte, como ya sabes.


    —Y luego transcurren setenta años hasta que vuelve a aparecer. Aquí en Suecia, en casa del abogado Eriksson, a quien además un cliente desconocido le ha pedido que se encargue de venderlo —concluyó Bäckström.


    —Sí, ese sería un buen resumen.


    —¿Y no tienes la más mínima idea de dónde ha estado todo ese tiempo? Me refiero a que todo parece indicar que el dueño debe de haber sido algún compatriota sueco, ¿no? ¿Cómo iba a llegar aquí de otro modo?


    —Yo opino lo mismo —dijo GeGurra—. Así que si pudieras ayudarme con ese pequeño detalle te estaría muy agradecido.


    —Fue nuestro barón quien lo vendió la primavera pasada. En nombre del abogado. ¿Vendió algo más en la misma subasta?


    Parece que ese aristócrata afeminado está metido hasta el cuello en esta historia, pensó.


    —Eriksson quería que se tasaran tres objetos de la colección —dijo GeGurra—. El susodicho icono y la vajilla de caza para uso naval que al parecer tanto te ha impresionado. El tercero era un encendedor de oro, fabricado también en San Petersburgo a principios del siglo veinte a juzgar por los sellos. Sin embargo, no tenía inscripciones ni nada por el estilo que indicara que pudiera estar relacionado con el príncipe. Si quieres saber mi opinión, estoy casi seguro de que el príncipe Guillermo lo recibió de María Pavlovna. Además, era obra de uno de los joyeros más célebres de la historia, que trabajaba precisamente en San Petersburgo por aquella época: Carl Fabergé, que era proveedor de la casa imperial. Seguramente habrás oído hablar de él.


    —¿Y cuánto costaba ese encendedor? —preguntó Bäckström.


    —No recuerdo exactamente, creo que en la subasta alcanzó cerca de cien mil. Nada del otro mundo, aproximadamente la misma cantidad al cambio actual por la que fue adquirido en un principio. Hay bastantes ejemplares de aquella época. Un encendedor como ese era casi obligatorio en todos los herrum bien equipados, que eran los salones donde se reunían los hombres para charlar. Aunque precisamente este costara más que la mayoría —dijo GeGurra encogiéndose de hombros.


    —¿Qué pasó con la vajilla? —dijo Bäckström—. La vajilla de caza. ¿Por cuánto la vendió?


    —Lo de la vajilla es una historia muy triste, una verdadera lástima —respondió GeGurra moviendo la cabeza.


    —Cuéntame —dijo Bäckström.
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    Según GeGurra, la vajilla estaba hecha una pena cuando se puso a la venta en una subasta, algo más de cien años después de que saliera de la fábrica imperial de porcelana de San Petersburgo. Si hubiera estado en buenas condiciones habría alcanzado un valor de más de diez millones de coronas suecas. Por la excelente calidad de la porcelana y por su procedencia. Un regalo de la gran duquesa de Rusia a un príncipe sueco. La casa Romanov y la Bernadotte en el mismo plato. Pero no fue así cuando se vendió, porque lo que entonces quedaba era solo un triste vestigio de lo que en su día había sido una valiosa vajilla de caza para uso naval de ciento cuarenta y ocho piezas.


    


    


    —Ningún mal regalo, por cierto, para un joven príncipe que acababa de ser nombrado teniente de la marina real sueca y comandante del torpedero Castor —dijo GeGurra, que al parecer también tenía visión para los detalles románticos—. Pero ya solo quedaban treinta y nueve piezas —añadió—. Desportilladas, agrietadas y desparejadas. Platos hondos, salseras y platos pequeños todos mezclados. Parecía que las piezas de porcelana se hubieran destrozado sin orden ni concierto. Así que fue una historia muy triste —afirmó con un suspiro tan profundo que parecía que estuviera hablando de un ser querido recientemente fallecido.


    —¿No sería que la llevaba a bordo de ese torpedero que comandaba? Tal vez le sorprendió alguna tormenta o algo así, quiero decir —sugirió Bäckström, que a esas alturas estaba abierto a cualquier cosa que pudiera ayudar a recomponer las piezas, a ser posible en beneficio de la corona sueca.


    —Con todo el respeto, me cuesta creer eso. En primer lugar porque no creo que hubiera sitio para llevarla, y en segundo lugar porque el príncipe Guillermo era una persona muy interesada en el arte, un hombre muy reflexivo y cuidadoso en ese aspecto. Así que esa idea nunca se le habría ocurrido.


    —Sí, te entiendo —dijo Bäckström—. En el estado en que estaba la vajilla no habría nadie que estuviera interesado en comprarla, ¿verdad?


    —No, ciertamente. En todo caso, no por más de medio millón —dijo GeGurra—. Así que debió de ir a parar a la casa de alguno de esos oligarcas rusos que no se fijan demasiado en detalles como el precio de las cosas.


    —¿Y el icono? ¿Lo compraste tú?


    —Sí —dijo GeGurra—. Por eso fue toda una sorpresa cuando Eriksson apareció un par de semanas después enseñando fotos del mismo y le pregunté quién le había tasado la obra de la que yo ya tenía una firme opinión al respecto.


    —Pero si creías que no formaba parte de esas cosas que Guillermo había recibido de la pequeña rusa, no entiendo realmente el motivo de que lo compraras.


    —Como mi querido hermano sin duda sabe, me dedico al negocio del arte —dijo GeGurra con una sonrisa conciliadora—. Además, tengo a una persona interesada en comprarlo, un viejo amigo mío que me transmitió su interés por esta obra. Hasta el punto de que fue él quien se puso en contacto conmigo, no al revés. Se lo está pensando aún, aunque no creo que sea por falta de dinero, así que está todavía en mi almacén. Por si acaso estuvieras interesado, Bäckström. Por ser quien eres podría vendértelo a un precio de amigo. ¿Qué te parece si pedimos algo de postre, por cierto? Tarta de merengue Oscar II. ¿Tal vez pueda tentarte también con un buen oporto para los dulces?


    —Coñac está bien —dijo Bäckström—. ¿Por quién me tomas? El oporto es para las viejas.


    Y para los que casi lo son, como tú, pensó.


    —¿Sabías que Oscar II, el hombre que dio nombre a la tarta de merengue, era abuelo del príncipe Guillermo? Fue también quien se puso en contacto con el zar Nicolás II de Rusia para proponerle que su nieto se casara con María Pavlovna. Como un modo de fortalecer los lazos entre Suecia y Rusia, enemigos ancestrales. Para romper definitivamente con nuestras tradiciones históricas. Vivimos en un mundo pequeño, amigo mío. Un mundo pequeño.


    ¿Qué tendrá que ver eso con mi tarta de merengue?, se dijo Bäckström, que se limitó a gruñir en señal de aprobación. GeGurra tiene una capacidad extraordinaria para hablar de cualquier cosa que no tenga que ver con este asunto, pensó.


    —Estábamos hablando de la colección. ¿Cuánto vale en total? —preguntó Bäckström, que era un hombre que se centraba en lo esencial.


    —Quince iconos, dos juegos de cubiertos, el encendedor, la vajilla, diecinueve objetos en total. Cuando se vendan los cuadros que quedan se habrá llegado a una cifra algo superior a los cuatro millones —dijo GeGurra.


    —Es un montón de dinero —constató Bäckström.


    —Sin duda. Pero teniendo en cuenta el último objeto de la colección, podría afirmar que lo anterior carece totalmente de interés.


    —¿Qué objeto es ese? —preguntó Backström.


    El que hace el número veinte de la colección, pensó.


    —Precisamente pensaba hablarte de eso ahora, pero antes… si me disculpas, hermano… tenía intención de aprovechar para ir a lavarme las manos mientras esperamos nuestro bien merecido postre —dijo GeGurra moviendo los delgados dedos de sus manos—. Y mientras lo saboreamos tranquilamente tenía previsto que abordáramos finalmente el motivo esencial por el que he querido reunirme contigo.


    Ya va siendo hora, pensó Bäckström. Ha llegado el momento del gran sobre marrón, se dijo.


    Al parecer GeGurra cuida bien de su higiene personal, pensó Bäckström cuando su anfitrión regresó diez minutos después. Echar una meada no llevaba más de un minuto. Solo requería la presión adecuada y él, por lo general, se encargaba de ese detalle cada mañana y cada noche, fuera o no necesario. Por suerte no le faltó de nada mientras esperaba, ya que le sirvieron una buena copa de coñac. Además GeGurra se había llevado su maletín al baño, así que no pudo ocupar el tiempo registrándolo.


    —Supongo que conoces la historia de la nariz de Pinocho, Bäckström —dijo GeGurra—. El cuento de esa pequeño muñeco de madera al que le crecía la nariz cuando mentía.


    —Sí, aunque en el trabajo eso no pasa nunca —dijo Bäckström—. Si a los que están en mi trabajo les creciera la nariz cuando mienten, yo no cabría ni en mi despacho. Lo hacen todos en general, por si no lo sabías: los delincuentes, las supuestas víctimas y mis supuestos colegas. Todos mienten constantemente acerca de todo lo que hay entre el cielo y la tierra y sin que sus narices se muevan un solo milímetro —afirmó con convencimiento.


    —¿Tan mal están las cosas? —dijo GeGurra con una ligera sonrisa.


    —Peor aún, créeme —dijo Bäckström, que empezaba a sentir cierta indignación por tantas mentiras y engaños, por toda la astucia e insidia que rodeaba a un hombre honesto como él que solo intentaba hacer bien su trabajo.


    —El cuento de Pinocho… —prosiguió GeGurra, como si pensara en voz alta—. Pinocho significa «ojo de madera», ¿lo sabías, Bäckström? Ese cuento italiano acerca de un pobre hombre llamado Gepetto que tallaba marionetas de madera y que un día hizo una de madera de pino que representaba a un niño llamado Pinocho. La marioneta de repente cobra vida y a Pinocho empieza a crecerle la nariz cada vez que miente. Y cuando deja de mentir, se convierte en un niño de verdad. Ese cuento que nos han contado a todos de pequeños.


    —Por supuesto —asintió Bäckström—. Sé a lo que te refieres, y en mi trabajo sería muy práctico, sin duda. Pero por desgracia nunca me lo he creído. Ni siquiera cuando iba por ahí corriendo en pantalón corto.


    —El autor del cuento de Pinocho fue un italiano llamado Carlo Lorenzini. Era un escritor, periodista y político burgués que vivía en Florencia, y escribió ese cuento bajo el seudónimo de Carlo Collodi. Los primeros capítulos se publicaron por entregas en un periódico en 1881 y el último, en el que Pinocho deja de mentir y se convierte en un niño normal, apareció en 1883. Unos cuarenta capítulos en total sobre el destino y las aventuras de Pinocho. Collodi murió en 1890. La historia de Pinocho no tardó en traducirse al…


    —Todo eso ya lo sé —interrumpió Bäckström.


    Otra vez con lo mismo, pensó. Habla, y habla, y habla.


    —Sí, pero…


    —Todo eso ya me lo sé —aseguró Bäckström.


    ¿Cómo se puede parar a este hijo de puta?, pensó.


    —Pero la verdadera historia de Pinocho nunca la has oído —dijo GeGurra a la vez que bajaba la voz y se inclinaba hacia delante.


    —¿La verdadera historia?


    ¿Está borracho o qué?, pensó Bäckström, aunque en toda la noche apenas se había tomado unos sorbos de vino tinto.


    —La verdadera historia de la nariz de Pinocho —repitió GeGurra—. Ese momento en que la nariz de Pinocho estuvo a punto de cambiar la historia de la humanidad.


    ¿De qué coño habla?, pensó Bäckström. ¿A qué se refiere con lo de la verdadera historia de la nariz de Pinocho?
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    —La verdadera historia de la nariz de Pinocho, la que podría haber cambiado la historia de la humanidad si hubiera terminado de manera diferente, no la has oído nunca —dijo GeGurra mientras hacía girar la copa de oporto entre sus largos dedos—. Pero ahora te la voy a contar, y supongo que lo que diga quedará entre tú y yo.


    —Puedes estar totalmente tranquilo en ese aspecto —aseguró Bäckström tomándose un buen trago de coñac, ya que por la expresión de GeGurra deducía que aquello le iba a suponer un tiempo considerable.


    


    


    La verdadera historia de la nariz de Pinocho se desarrolla durante el reinado del último zar ruso, Nicolás II, en San Petersburgo, entre el otoño de 1907 y el verano de 1908. Como todas las historias buenas, también tiene dos protagonistas. Todos los demás personajes que aparecen en este relato son secundarios, toda la esencia del relato es lo que ocurre entre los dos protagonistas.


    La primera es una joven italiana, Anna Maria Francesca di Biondi, que tiene veinticuatro años al comienzo de nuestra historia. Anna Maria nació y creció en Florencia, donde pasó toda su juventud a excepción de algunos viajes breves que hizo a Francia, Grecia, Austria, Suiza, Alemania, Polonia y la Rusia del zar. Una veintena de viajes a lo largo de otros tantos años de su vida y, en ese sentido, nada especial para una mujer de su educación y orígenes. Sin embargo, en su mente no para de viajar. Anna Maria Francesca di Biondi es una mujer de gran talento, y es libre de viajar con el pensamiento a donde quiera y de hacer lo que desee con quien quiera.


    Por el contrario, la realidad en la que vive pone unos límites más estrechos a sus anhelos. Anna Maria Francesca di Biondi es hija de un marqués italiano cuya vida se rige por las mismas normas estrictas, la de la tradición derivada de su origen y de la sangre que une a las familias socialmente privilegiadas. El padre es un erudito, lingüista y profesor de la Universidad de Florencia, pero en términos relativos puede decirse que no es un hombre demasiado rico, y son más bien sus circunstancias económicas y no su libre albedrío las que le han obligado a contribuir a su manutención y la de su familia trabajando como profesor de universidad. Si hubiera podido elegir, sin duda habría escogido la vida que solo puede ofrecerle su fantasía. Habría elegido la tranquilidad de su biblioteca frente a la compañía de sus colegas y alumnos. Al mismo tiempo, no es algo que le disguste especialmente, ya que la realidad que le rodea, sea cual sea, no puede compararse con lo que sucede en su cabeza. Y no creo que haga falta decir que Anna Maria Francesca es a la que más quiere de sus seis hijos.


    Anna Maria tiene también una madre, una mujer buena y educada que divide su tiempo entre la gestión de los aspectos prácticos relacionados con su familia y las obras de caridad que lleva a cabo en la parroquia de la catedral de Florencia. Si después de esta breve descripción preferimos no volver sobre este personaje, no tiene nada que ver con su personalidad ni con sus actos. Solo se debe a que no es de relevancia en lo referente a la verdadera historia de la nariz de Pinocho. En cambio, la madre de ella resulta más interesante, la abuela de Anna Maria Francesca, que es de origen ruso y ha vivido en la misma casa que Anna Maria durante la infancia de la niña, lo que también explica que esta hable ruso perfectamente.


    La abuela de Anna Maria es hija de un noble ruso, un general que luchó un siglo antes contra Napoleón. El general expulsó al opresor francés del sagrado territorio de la patria rusa y lo persiguió sin tregua desde Moscú hasta Europa, matando a miles de sus soldados cuando iban a cruzar el río Berézina y derrotándolo en diversos combates y batallas tanto en Polonia como en Austria. Una vez que el usurpador es derrotado, él permanece en la Europa que acaba de liberarse del opresor francés. Primero como embajador del zar en Austria-Hungría y al final de su vida como su enviado en la Santa Sede de Roma. El general vive en Italia hasta su muerte y, cuando después de treinta años de servicio en el extranjero es trasladado desde la Ciudad del Vaticano hasta San Petersburgo, es para ser enterrado con todos los honores posibles y en presencia del mismo zar.


    Sin embargo, una de sus muchas hijas se ha quedado en Italia. Se ha casado con un conde italiano y una de sus hijas contraerá matrimonio veinte años después con un erudito caballero de Florencia que además es marqués. Dicho marqués es también una persona muy buena, y el único reproche que puede hacerle su esposa es que tal vez les dedica más tiempo a sus propios pensamientos que a los quehaceres prácticos que la vida también exige a un hombre casado y padre de familia.


    En el verano de 1907, la familia Di Biondi recibe en su casa de Florencia la visita de un pariente lejano de la abuela de Anna Maria, que además ha acudido a conocer a la anciana. Al menos si hemos de creer la carta que él le escribió al padre de familia y marqués antes de llegar. Se trata del gran duque Serguéi, es miembro de la gran familia Romanov, pariente lejano del zar y, como el resto de la familia, increíblemente rico. Además es un mal ruso. Malo en el sentido de que prefiere vivir la mayor parte del tiempo en Europa mientras su administrador se encarga de las inmensas propiedades que tiene en Rusia, desde Karelia, al norte, hasta Bakú, en el mar Caspio, al sur.


    Ese verano viaja a Italia por enésima vez en uno de sus muchos viajes culturales, pues ya ha perdido la cuenta de cuántas veces lo han llevado hasta allí el arte, la música y la cultura. El arte, la música y la cultura, pero, para ser sincero, también las mujeres y la comida. Sobre todo las mujeres, y en cuanto ve a Anna Maria se queda irremediablemente prendado de ella.


    El gran duque Serguéi es casi treinta años mayor que Anna Maria, y además hay cinco mil kilómetros desde Florencia hasta su palacio en San Petersburgo. Por la expresión de los ojos de la joven, él ya se ha dado cuenta de que eso no va a ser ningún impedimento. El problema es más bien su futuro suegro, que no quiere ni imaginar que su amada hija lo abandone por un ruso de su misma edad para irse a otro país. A un mundo distinto y para vivir una vida distinta a la que tiene en mente para ella si se parara a pensarlo, algo que afortunadamente no hace.


    Para el gran duque Serguéi, en cambio, su ignorante y futuro suegro es un problema humano, y él está acostumbrado a resolver ese tipo de problemas. Es su otra faceta. El gran duque Serguéi es un hombre complejo. Un hombre amante del arte, la cultura, la música, la comida y en especial las mujeres, pero también un hombre práctico. Suspende su siguiente viaje y se queda en Florencia todo el verano, mientras se dedica a cortejar a Anna Maria en el mayor de los secretos, y sobre todo a forjar planes para el futuro. Alrededor de un mes después, concluye sus preparativos y puede presentar una propuesta detallada al marqués, que este finalmente acepta dando incluso su aprobación. Sin saber en absoluto de lo que en realidad se trata.


    La querida abuela de la familia ha expresado su enorme deseo de visitar por última vez Rusia, donde tiene sus raíces, así que es ella quien toma la iniciativa. Por otro lado está ya entrada en años y habría que considerar la necesidad de que algún familiar más joven pudiera acompañarla en el viaje, y ella preferiría que fuera Anna Maria. Ella está encantada de hacerlo y alega las mismas razones que su querida abuela, es decir, que desea buscar sus raíces rusas. En realidad solo queda solucionar las cuestiones prácticas, de lo que por supuesto se va a encargar el gran duque hasta el último detalle y acatando la voluntad del marqués. ¿Cómo podría oponerse a esos deseos tan naturales, dado el origen y los lazos familiares de sus queridos parientes italianos?


    Ya ha buscado una dama de compañía para la anciana abuela y una doncella para cada una de ellas. Respecto al resto de la comitiva que iba a acompañarlos, estaba acorde a la naturaleza del caso y de una persona de tan alto rango: su edecán, su secretario privado, tres mayordomos, dos guardaespaldas y la media docena de criados y criadas habituales que le lavaban ropa y le llevaban el equipaje pesado. Y, obviamente, el propio Serguéi.


    A finales de agosto parten de la estación de Florencia. Tardan tres semanas en llegar a San Petersburgo, ya que se toman su tiempo y se detienen cuando sienten ganas de hacer lo que se les antoja. La comitiva dispone de tres vagones. Uno para la abuela, Anna Maria Francesca, el gran duque Serguéi y su séquito. Otro vagón para el resto del personal y otro para todo el equipaje. Anna Maria Francesca lleva diez baúles para sus propias necesidades, que son siete más de los que había previsto en un principio, ya que Serguéi dedicó la última semana a acompañarla por todas las tiendas de Florencia para sugerirle que se llevara alguna otra cosa que pudiera necesitar en el viaje.


    El gran duque es el desencadenante de esta historia, es lo que suele llamarse en un sentido dramático y narrativo un «facilitador», y su motivo para ello no tiene nada que ver con la verdadera historia de la nariz de Pinocho. Su motivo es mucho más personal, y para un hombre de verdad como él es impensable que existan intenciones más nobles. En las partes del relato que se refieren a su amor por Anna Maria, la historia va a terminar felizmente para todos los implicados. Para Anna Maria Francesca y para él, para la abuela y la madre de ella, para sus cinco hermanos y para su amado padre.


    No menos para su querido padre, aunque tuvo que transcurrir un año antes de que ella regresara a Florencia, lo que eran muchos más meses de lo que Serguéi le hubiera insinuado siquiera al padre antes de que les diera la bendición para el viaje. A través de un telegrama que recibió una semana antes de que llegaran a Florencia, supo que habían aprovechado el viaje para casarse en secreto, y tardaría otro mes en saber que ya estaba embarazada.


    Pero cuando bajan del tren él los ha perdonado a los dos y los recibe con los brazos abiertos.


    ¿Qué otra cosa podía hacer? Su hija estaba más guapa que nunca, y pudo ver en sus ojos que la vida que tenía en ese momento estaba más cerca de la que ella quería realmente vivir que la que había abandonado un año antes al alejarse de él.


    


    


    Anna Maria Francesca di Biondi es una joven muy hermosa. Mucho más que las otras mujeres que el gran duque Serguéi ha conocido en su vida. Es una dama de gran talento que habla varios idiomas. Además tiene un don musical fuera de lo común. Posee una voz preciosa y un tono mezzosoprano de gran sonoridad, por lo que se mueve sin ningún esfuerzo audible por todo el registro que le exige lo que ella elige transmitir. Toca varios instrumentos, y si es necesario puede acompañarse con toda facilidad con el piano, la guitarra y la mandolina.


    Ya que Serguéi le ha prometido que va a introducirla en la corte del zar, ella lleva también regalos de su patria a los hijos de este: abanicos del más fino papel de arroz, mantones de seda italiana, máscaras venecianas para las fiestas de primavera y regalos para sus cuatro hijas Olga, Tatiana, Maria y Anastasia.


    A Alexéi, el hermano menor de ellas y futuro zar, que solo tiene tres años, le lleva en cambio un regalo más personal, consistente en unos cuarenta ejemplares del semanario Giornale di Bambini, editado durante los años 1881-1883: el cuento de Pinocho, toda la narración profusamente ilustrada acerca del niño al que le crecía la nariz al mentir. El cuento de la infancia que a ella le robó el corazón cuando tenía la edad de Alexéi. Mucho antes de apearse en la estación de San Petersburgo, se lo empieza a leer mentalmente.


    Alexéi, el futuro zar, que es el otro protagonista de la verdadera historia de Pinocho y su nariz.
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    Qué tío más pesado, pensaba Bäckström de GeGurra, su anfitrión, que parecía obsesionado con todas esas palabras que fluían de su garganta como una corriente interminable.


    Cualquier camandulero polaco no era más que un autista comparado con ese hombre, y el significado de esa palabra tan rebuscada lo había aprendido en una de las conferencias de la policía a las que solía asistir en cuanto se acercaba el fin de semana. En algunas ocasiones la utilizaba en los interrogatorios con los matones que se limitaban a quedarse sentados con el pico cerrado todo el tiempo. Un par de veces incluso había funcionado, ya que el matón había intentado saber el significado del insulto que le había proferido su interrogador y había abierto la boca solo por ese motivo. Sin embargo, con GeGurra era todo lo contrario, ya que no podía meter baza por más palabras raras que pretendiera introducir.


    Así pues, los últimos quince minutos prefirió escucharlo a medias mientras se dedicaba más que nada a dar cuenta de su coñac y trataba de concentrase en el sobre marrón que más o menos le había prometido. Aunque lo que en realidad debería haber hecho era darle las gracias por la comida, levantarse y marcharse. En cambio, se quedó sentado de espaldas sobre ese caracol inmóvil que al parecer lo llevaba al destino de su viaje. Una víctima de su excesiva tolerancia y su sincera voluntad de echarles una mano a todos los que se lo pedían, pensó Bäckström, que empezaba a sentir una leve indignación por la forma en que GeGurra abusaba de él.


    —¿Tienes alguna pregunta hasta el momento? —dijo GeGurra lanzándole una mirada que para el gusto de Bäckström era demasiado escudriñadora.


    —Probablemente cuándo tienes pensado llegar al meollo de la cuestión —contestó Bäckström—. No tengo ningún plan especial para el resto de la noche, pero…


    —Ya llegaré, mi querido amigo —le interrumpió GeGurra dándole unos amistosos golpecitos en la mano—. Enseguida llego, y por ello es importante que escuches bien, porque ahora es cuando todo empieza a precipitarse.
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    Anna Maria y su abuela se alojan en el palacio del gran duque Serguéi junto al río Neva, en San Petersburgo. A cinco minutos de paseo a caballo y en carruaje del palacio Alexander, donde el zar y su familia pasan la mayor parte de su tiempo en esa época del año. A modo de resumen, puede decirse que las invitadas no pasan ningún tipo de necesidad durante los diez meses que viven allí. Doscientas habitaciones y más de cien sirvientes, y la suite de la que dispone Anna Maria Francesca para ella y su doncella se compone de seis estancias y está conectada directamente con la planta del gran duque Serguéi. Suficientemente amplia, incluso con una habitación de más, ya que desde hace un tiempo pasa las noches en el dormitorio de Serguéi.


    En cambio, la abuela de Anna Maria vive en el otro extremo del palacio junto con su séquito, y si el marqués hubiera tenido conocimiento de estos hechos se habría sorprendido y preocupado sin ninguna duda. ¿Cómo iba a poder tener ni idea de eso si se encuentra al otro lado de Europa y las cartas que le llegan varias veces por semana de su hija y de la abuela de esta no dicen ni una palabra de tales trivialidades?


    Las misivas se ocupan de otras cosas que van más allá de lo cotidiano: de lo bien cuidadas que están, de la hospitalidad que reciben y de que Anna Maria Francesca hace ya dos semanas que fue introducida en la corte del zar. Más que nada son historias de la corte imperial, como que Anna Maria no tarda en pasar varios días de la semana en el palacio Alexander como dama de compañía de las cuatro hijas del zar.


    Y además no solo como dama de compañía. También les da clases de música y de idiomas, y les relata cuentos de una Italia lejana que, en especial en ese otoño de allí, cuando la oscuridad y el frío envuelven San Petersburgo, despiertan sus fantasías sobre otra vida. Una vida más alegre, más cálida y luminosa que la que les espera a los que permanecerán allí durante el largo invierno ruso.


    Anna Maria Francesca es además tan bonita, con ese cabello oscuro suave y rizado, sus ojos brillantes y su gran sonrisa. Es ella quien dirige todos sus juegos y travesuras, para los que les van muy bien los abanicos, los chales de seda y las máscaras venecianas que se ha llevado. Todos quieren a Anna Maria Francesca, desde Olga, la hermana mayor que tiene doce años, hasta la pequeña Anastasia que acaba de cumplir seis, y después de una semana reciben de pronto una visita inesperada. Es su pequeño hermano Alexéi, que está de pie en la puerta flanqueado por dos hombres corpulentos y silenciosos que llevan uniforme de cosaco. Un niño pequeño de tres años que viste un traje azul de marinero y pantalones largos. Uno de los cosacos sostiene una pequeña balalaika en su enorme mano, mientras el hermano pequeño lanza una mirada desafiante a sus hermanas. Les indica con la mano que abandonen la habitación para que él pueda quedarse a solas con su dama de compañía italiana.


    Qué gordo parece estar, a pesar de la delgadez de su rostro, piensa Anna Maria Francesca asombrada mientras se levanta del piano de cola ante el que está sentada, inclina la cabeza y hace una reverencia al futuro zar.


    


    


    Hasta última hora de la noche no se entera del secreto del que no se hablaba nunca fuera de la familia.


    —Tiene hemofilia —explica Serguéi—. La ha heredado de su madre. Pero no está gordo. Es por la ropa. Está envuelto en colchones.


    


    


    Para protegerlo se le ha cosido un grueso forro por la parte interior de la ropa. De otro modo cualquier herida podría poner su vida en peligro, ya que sería casi imposible conseguir que dejara de sangrar.


    —Una caída, un choque o un golpe, incluso un rasguño en la rodilla, pueden matarlo. El invierno pasado tropezó con una mesa y tuvo que guardar cama toda la primavera con graves hemorragias internas —explica Serguéi.


    »Cara mia, mia cara, es una historia muy triste —suspira Serguéi mientras acaricia las mejillas y la frente de ella con la yema de los dedos.


    Ahora que está descansando junto a ella no quiere ni pensar en la muerte.


    


    


    Alexéi tiene tres años la primera vez que ve a Anna Maria Francesca di Biondi. Cincuenta años menos que su pariente Serguéi. A pesar de la diferencia de edad, y de las acciones humanas que están determinadas por tal circunstancia, su corazón se ha llenado de los mismos sentimientos que Serguéi, y ya una semana después de su primer encuentro, se sienta en el regazo de Anna Maria con la cabeza apoyada en sus turgentes pechos, mientras ella le lee en voz alta la historia de un niño que tenía una nariz que crecía cuando mentía.


    Anna Maria va traduciéndoselo al ruso mientras lo lee, mezclándolo con palabras italianas, le explica el significado, le señala y le enseña todas las imágenes. Al final del cuento frota suavemente la nariz de Alexéi con su dedo índice mientras él sonríe y se estrecha contra su cálido cuerpo. Ese cuerpo caliente y suave que huele tan bien.


    Alexéi parece estar transformado. Deja de deslizarse por los brillantes suelos, deja de correr por los pasillos y las salas sin pensar en lo que puede ocurrirle si se cae, deja de subirse a los árboles del parque. Todos esos árboles que podrían costarles la vida a él y a su cuidador si llegara a caerse aunque fuera de un pequeño abedul.


    En vez de hacerlo, se queda en silencio en el regazo de Anna Maria mientras ella le lee, se sienta con gesto serio a su lado delante del piano cuando ella le ayuda a encontrar las teclas correctas, ahogándose de risa cada vez que él mismo se percata de que se ha equivocado. El pequeño Alexéi está como transfigurado y su padre, el zar Nicolás II, observa con agrado lo que ve. Desde lejos, por supuesto, a tres habitaciones de distancia en la larga serie de estancias exteriores que dan al río. De ese modo puede mirarlos sin que ellos lo vean.


    Cada nuevo día es un regalo, que además le lleva la esperanza de que su hijo sobreviva a esa infancia que puede quitarle en cualquier momento. Solo un día, uno a uno, hasta que por fin sea lo suficientemente adulto como para entender las condiciones a las que está sometido. Suficientemente adulto para hacerse cargo de esa Rusia que va a heredar de su padre.


    ¿Serán tal vez la música, las canciones y los cuentos los que salven su amada Rusia?, piensa Nicolás. Sin duda sería bastante extraño, teniendo en cuenta lo que había salvado al pueblo ruso durante quinientos años. Todos aquellos guerreros, y entre ellos aquel general que era bisabuelo de la mujer italiana que ahora está sentada en el banco de terciopelo frente al piano de cola en la gran sala de música del palacio Alexander, mientras le intenta enseñar a tocar la balalaika a su hijo menor.


    Obviamente piensa también en el bisabuelo de ella. Aquel viejo general que prestó servicio durante la época de su abuelo Alejandro I. El héroe del Berézina que cabalga a la cabeza del regimiento imperial de dragones sobre un corcel negro, el sable ya doblado. Tal como aparece en ese gran cuadro épico que cuelga en la galería en el segundo piso.


    Probablemente habrá pensado también en aquella vez, hace algunos meses, en que volvía de un paseo a caballo por el parque. Al entrar en el gran salón de mármol en la planta baja del palacio vio a su prima María Pavlovna sentada sobre una bandeja de plata en el escalón superior de la empinada escalera. En su regazo llevaba a su único hijo, el futuro zar Alexéi. Ve que María se agarra al borde del escalón superior y se lanza por la escalera. Lo ve y además lo oye. El golpe de la bandeja en cada uno de los escalones es cada vez más fuerte y más rápido. Oye los aullidos de alegría de María Pavlovna y de Alexéi mientras van bajando.


    Aquella vez fue bien. A pesar de que el guardián de Alexéi se quedó pasmado mirando hacia otro lado. A pesar de que él mismo se quedó también como petrificado, inmóvil, sin decir ni una palabra para evitar lo que ocurría delante de sus ojos. Todo fue bien a pesar de que, al parecer, no podía fiarse ni siquiera de una pariente cercana que ya era toda una mujer, que en primavera iba a cumplir dieciocho años y se iba a casar con un príncipe sueco.


    Fue después cuando cambiaron las cosas. Cuando la música, las canciones y los cuentos se convirtieron en parte de la vida de su hijo. Indisolublemente vinculada a Anna Maria, su compañera y profesora italiana. También es entonces cuando se le ocurre la idea del regalo de Pascua que va a hacerle a Alexis. Una idea lógica y totalmente obvia teniendo en cuenta lo que sucede a su alrededor y en su propia cabeza. El regalo que va a costarle tanto como los huevos de oro engarzados en diamantes que suele regalarle a su esposa y a su madre en esa importante época del año. El regalo que, pensándolo bien, no importa cuánto cueste si puede asegurar el trono imperial y salvar su propia Rusia.


    


    


    —Te estarás preguntando qué era —dijo GeGurra mirando a su invitado con curiosidad—. Me refiero al regalo que el zar iba a hacerle a su hijo enfermo.


    —Por supuesto, casi no puedo contenerme —suspiró Bäckström mientras se miraba el reloj.


    Me tomaré un último coñac y después mandaré todo esto a la mierda, pensó.


    —Una caja de música —respondió GeGurra—. Aunque no era ninguna caja de música común, porque no se ha fabricado nunca una igual en la historia de la humanidad.


    Una caja de música, pensó Bäckström. ¿Dónde he oído eso?
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    Una caja de música nada común porque no se había fabricado nunca una igual en la historia de la humanidad. GeGurra parecía saber casi todo lo que era digno de ser contado. Aunque le llevó un buen rato y tuvo que dar muchos rodeos hasta llegar a la caja en sí.


    Bäckström ya se había más o menos resignado. Le sirvieron otro coñac, se echó hacia atrás e intentó hacer oídos sordos. ¿Qué elección tenía? Meter la mano en el portafolio de GeGurra, arrebatarle el sobre marrón y salir corriendo de allí ya no era una opción que pudiera plantearse.


    —Te escucho —dijo Evert Bäckström.


    


    


    Carl Fabergé era un joyero de San Petersburgo, proveedor imperial, y su cliente más importante sin ningún tipo de parangón era el zar y su familia. En su empresa se hacía prácticamente todo lo que podía hacerse con metales y piedras preciosas, y como sus clientes solo querían lo mejor, elaboraban sobre todo objetos de oro y de diamantes.


    —Todas las joyas imaginables, incluidos relojes, cajitas de rapé, cubiertos, vajillas, marcos de fotos, adornos y miniaturas. Todo lo que puedas imaginarte hecho en oro, plata y piedras preciosas. Fabergé se hizo famoso sobre todo por los huevos de Pascua. Un total de cincuenta y siete piezas que el zar solía dar como regalo de Pascua a la zarina, y después también a su madre. Dichos huevos de oro, joyas y esmaltes son los que hicieron que Carl Fabergé tuviera un sitio de honor en nuestra historia del arte comparable al del gran Cellini —resumió GeGurra.


    —No me digas —dijo Bäckström. Tenía un vago recuerdo de haber oído el nombre Cellini en algún contexto relacionado con su trabajo—. ¿De qué modo está involucrado en esta historia?


    Con ese nombre debe de ser italiano, los italianos no son nada buenos, pensó.


    —¿Qué podría tener que ver Cellini con todo esto? —respondió GeGurra mirando a su invitado con gesto de asombro—. Nada en absoluto, que lo sepas.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? —objetó Bäckström.


    —Benvenuto Cellini murió en 1571. Se le considera el joyero más importante de la historia del arte. También era oriundo de Florencia, por cierto. El motivo de que lo haya mencionado es más que nada para que entiendas la grandeza de Fabergé.


    —Ah, bueno, comprendo —dijo Bäckström—. ¿Qué te parece si te ciñes al tema de esa caja de música? No es que tenga ningún plan para esta noche, como te acabo de decir, y es temprano aún, pero…


    —Querido hermano —interrumpió GeGurra a la vez que le daba más golpecitos en el brazo—. Ya llegaremos a eso.


    —La caja de música —repitió Bäckström—. Quiero que me hables de la caja de música.


    —Es una historia extraordinaria —prosiguió GeGurra—. Más aún teniendo en cuenta en lo que trabajaba antes Fabergé. Aunque había elaborado todos los objetos imaginables, especialmente relojes, tanto de mesa como de bolsillo, nunca había hecho una caja de música.


    —Pero entonces la hizo —afirmó Bäckström.


    Por fin, pensó.


    —Sí, la hizo —asintió GeGurra—. Aunque luego negaría haberla hecho. Algo bastante raro, teniendo en cuenta que dicha caja de música es única en la historia del arte del mundo occidental.


    —¿Qué era lo que tenía de especial? —preguntó Bäckström.


    Debía de ser muy cara, pensó. Esto empieza por fin a ponerse interesante, se dijo.


    —La caja de música de Fabergé era única. A diferencia de las habituales cajas mecánicas, en las que los tonos se producen por medio de peines, badajos, campanas, placas, clavos, cuerdas y rodillos de metal, esta estaba construida como una flauta, y el hombre al que se le ocurrió la idea fue el mismo compositor que compuso la larga melodía de veintiún segundos de duración para la caja de música de Fabergé.


    »Nikolái Rimski-Kórsakov —dijo GeGurra suspirando con satisfacción—. Sin duda habrás oído mencionar el nombre. El mundialmente famoso compositor, director de orquesta y profesor del conservatorio de música de San Petersburgo. Fue él quien recibió el encargo imperial, con unas premisas muy definidas: una melodía tocada a flauta que comenzara en tono mayor y terminara en tono menor. Para él era algo de lo más obvio dado el contexto que la música iba a ilustrar.


    —Una flauta —dijo Bäckström—. ¿Cuál era el problema? No podía ser más fácil.


    Ni que se tratara de ese triángulo que tenía que tocar yo en el colegio mientras los demás de la clase tocaban la flauta dulce, pensó.


    


    


    Los problemas técnicos eran enormes, según GeGurra, pero teniendo en cuenta quién se la había encargado y que era la primera caja de música que hacía, Carl Fabergé no dejó nada al azar.


    De la parte puramente mecánica se ocupó Anton Hügel, el eminente relojero que además solía trabajar para Patek Philippe en Ginebra, y en estrecha colaboración con Rimski-Kórsakov resolvió finalmente los problemas prácticos.


    —Sigo sin entender —insistió Bäckström—. ¿Una flauta? No me parece que sea tan complicado.


    —Ya lo creo —dijo GeGurra—. Cuando tocas la flauta introduces por un tubo aire que pasa por encima de un borde afilado y va atravesando orificios de diversos tamaños que están situados a distinta distancia unos de otros. Y las notas y la melodía se obtienen mediante la colocación de los dedos. Tú abres y cierras los orificios con la ayuda de tus dedos. Pero, en este caso, la que iba a funcionar como una flauta era la nariz de Pinocho, y se había descartado que el muñeco se colocara los dedos encima de la nariz para formar la melodía, aunque sin duda habría sido más fácil de resolver desde un punto de vista netamente técnico. Hacer cajas de música con muchas partes móviles es algo que se ha hecho desde que se fabricó la primera a finales del siglo dieciocho.


    —¿Por qué? ¿Por qué no podía tocarse la nariz?


    Toda la gente lo hace cuando miente, pensó.


    —Porque cuando comienza a sonar la melodía, significa que Pinocho ha empezado a mentir —dijo GeGurra—. Así se concibió. Entonces empieza a crecerle la nariz y va haciéndose cada vez más larga hasta que la música deja de sonar, y la nariz también se detiene. Así que es la nariz la que hace las veces de flauta, pero sin utilizar los dedos porque entonces toda la idea se viene abajo; la idea que hay detrás del cuento de Pinocho: que él no sabe que, al mentir, le crece la nariz.


    —¿Y cómo se solucionó? —preguntó Bäckström.


    Una flauta en forma de nariz, pensó Bäckström. Debe de ser algo difícil de superar incluso para un viejo maricón como GeGurra.


    


    


    De varias maneras, según GeGurra. La propia caja de música con la forma de Pinocho tenía treinta y un centímetros de altura y estaba hecha de oro esmaltado en distintos colores. El mecanismo interior estaba impulsado por un fuerte muelle que se tensaba mediante una manivela que estaba en la base de la caja. Cuando el muelle se estiraba aspiraba el aire hacia un pequeño fuelle que había en el interior de la caja. Cuando el muelle estaba tenso y el fuelle lleno de aire, la caja de música podía ponerse en marcha.


    Entonces el aire era expulsado a través de una lengüeta de metal por un agujero que había en la parte superior y por los orificios de la parte inferior de la nariz. Esta iba creciendo mientras los orificios se abrían y cerraban por medio de un tubo que se desplazaba hacia delante y hacia atrás por el interior de la nariz, produciendo de ese modo la melodía. Cuando finalizaba la música y la nariz dejaba de crecer, la fuerza que quedaba en el resorte servía para que la nariz volviera a su tamaño original tras una pausa de cuatro segundos.


    —Abracadabra —dijo GeGurra, y parecía estar tan orgulloso como debieron de estarlo Rimski-Kórsakov y Anton Hügel cuando terminaron su encargo cerca de un siglo atrás.


    —Pero ¿al acabar la melodía había que volver a darle cuerda?


    —Por supuesto —dijo GeGurra mirando a su invitado con aire reprobador—. No había ningún motor eléctrico a pilas, si es eso lo que echas de menos, porque afortunadamente no existían por entonces. En cambio, tenías un mecanismo de resorte sumamente complicado que llena de aire el fuelle de un globo de seda reforzado y transforma una nariz en una flauta con la ayuda del movimiento hacia delante del apéndice nasal. De lo que hablamos es de artesanía, amigo mío, y una artesanía mejor que esa es difícil de encontrar.


    —Has dicho que era de oro —dijo Bäckström un momento después, ya que seguía luchando con su memoria a corto plazo, mientras que el coñac, no tan excelente por cierto, se resistía a pasar.


    —Solo lo mejor era suficientemente bueno para Carl Fabergé y su mejor cliente —afirmó GeGurra—. La caja es de oro, pero cubierto de esmalte de distintos colores. Pinocho lleva un gorro rojo, chaqueta azul y pantalones verdes, y el peso total de la figura es de algo menos de un kilo. Pero, puestos a hablar de eso, no hay que olvidar la llave ni el estuche que protegía la caja de música.


    —Cuéntame —dijo Bäckström.


    Esto empieza a ponerse más que interesante, pensó, ya que el coñac acababa de ceder y su memoria a corto plazo de repente funcionó de maravilla. Evidentemente aquel muñeco que llevaba un gorro rojo no era una simple licorera de whisky, se dijo.


    —Hasta la llave con la que se daba cuerda a la caja de música era de oro, de oro blanco —dijo GeGurra—. Además está adornada con doce brillantes de treinta y dos quilates en total. Respecto al estuche, es decir, donde se guarda la cajita, está hecho de ébano y madera de palisandro, con los accesorios y refuerzos de oro. Además presenta un trabajo de marquetería en ónix en la tapa que representa el águila bicéfala imperial. Como ya te he dicho, Bäckström, Carl Fabergé no era de los que dejaban nada al azar.


    Por fin, pensó Bäckström, y se limitó a asentir. Ahora es cuestión de ser astuto. No mostrar ninguna carta si no es necesario. GeGurra era plenamente capaz de dejarlo a uno sin dedos cuando tenía un negocio a mano, se dijo.
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    Sin duda era conveniente para Bäckström, ya que necesitaba tiempo para pensar, pero tampoco era de dinero de lo que GeGurra quería hablar cuando prosiguió su relato.


    —La caja estuvo terminada a tiempo para la celebración de la Pascua de 1908 y, como de costumbre, todos recibieron sus regalos el sábado. La Pascua era la gran fiesta que se celebraba por esa época. La madre y la abuela de Alexéi recibieron sus huevos de Pascua; María Pavlovna, que era prima del zar y se había criado con la familia desde que era pequeña, recibió al parecer un conjunto completo de joyas para usarlas en las galas previas a su inminente boda, pulsera, collar, pendientes y una tiara, todo de oro blanco adornado con diamantes y zafiros. No era ninguna baratija, como comprenderás —dijo GeGurra sonriendo satisfecho.


    —Ya me lo imagino —constató Bäckström, que de repente estaba de un humor excelente.


    Nada que ver con las tías que se encuentran por la red, pensó.


    —El más feliz de todos era el pequeño Alexéi —dijo GeGurra—. Sin duda alguna la caja de música era el mejor regalo que había recibido en su vida. Le gustaba escucharla todos los días, y siempre se reía al ver que a Pinocho empezaba a crecerle la nariz. Seguramente era Anna Maria, su querida profesora de música, la que la ponía en marcha para él.


    Al parecer el crío era un poco tonto, pensó Bäckström, que solo emitió un gruñido para asentir. Lo cual no era tan raro, teniendo en cuenta toda esa endogamia que practicaban, se dijo.


    —El entusiasmo por la caja continuó hasta una semana antes de la gran boda entre María Pavlovna y el príncipe Guillermo —suspiró GeGurra.


    —¿Qué ocurrió entonces? —preguntó Bäckström.


    —Es cuando ocurre el accidente —dijo GeGurra—. La caja de música de Alexéi está a punto de quitarle la vida.


    —¿Qué coño estás diciendo? —dijo Bäckström, a quien por alguna razón le vino de pronto a la mente el pequeño Edvin—. ¿Cómo sucedió?


    —Probablemente se metió la nariz de Pinocho en la boca —dijo GeGurra—. Los niños hacen eso, se meten de todo en la boca y lo chupan.


    —Cuéntame —dijo Bäckström.


    Esto vuelve a ponerse interesante, se dijo.


    


    


    El accidente ocurrió ocho días antes de la gran boda. La caja de música de Alexéi se guardaba por las noches en un armario que estaba en un vestidor al lado de su dormitorio. Esa noche debió de despertarse y fue a buscarla. Los dos vigilantes que tenían que protegerle la vida constantemente debían de estar profundamente dormidos, ya que ni el sonido de la música los despertó.


    Alexéi estaba tumbado en su cama jugando con la caja, y lo que no está claro es el modo en que la nariz de Pinocho fue a parar a su boca, si se la introdujo él mismo o si fue por casualidad mientras se dormía o incluso cuando ya se había dormido. Sufrió cortes de consideración en el paladar, la lengua y la garganta, y cuando los vigilantes se despertaron por fin por el ruido de su gorgoteo, el pequeño estaba a punto de ahogarse con su propia sangre.


    —Fueron los orificios de la parte inferior de la nariz los que le produjeron las heridas, los que hacían que la nariz de Pinocho funcionara como una flauta —explicó GeGurra—. Los bordes estaban muy afilados, y como ni Hügel ni Rimski-Kórsakov conocían su enfermedad, seguramente no extremaron las precauciones. El pequeño Alexéi se debatió entre la vida y la muerte varios días. El zar Nicolás estaba desesperado y su esposa Alejandra tenía poco consuelo que ofrecerle. La mujer guardaba cama continuamente, y estaba descartado que pudiera darle un nuevo heredero al trono si ocurría lo peor. Además, habían sido sus familiares los que llevaron la hemofilia a la casa Romanov. Así pues, depositaron todas sus esperanzas en Rasputín.


    »Rasputín —repitió GeGurra moviendo la cabeza—. Habrás oído hablar de él, ¿no, Bäckström?


    —Me suena el nombre —dijo Bäckström encogiéndose de hombros.


    ¿No fue un asesino en serie ruso?, se dijo.


    —Grigori Rasputín había llegado tres años antes a la corte imperial. Era hijo de campesinos, monje y místico religioso, pero el motivo por el que fue llamado a la corte del zar fue porque también era sanador y decía poseer poderes milagrosos. Había tratado a Alexéi en varias ocasiones, logrando detener sus hemorragias mediante la imposición de manos y la hipnosis. No está claro cómo, pero en cualquier caso había funcionado, igual que lo hizo esa vez. Solo un par de días antes de la boda, la crisis de Alexéi remite. Tiene que guardar cama varias semanas más, como es natural, por lo que no aparece en las fotos familiares de la boda de María Pavlovna, pero se cura, sobrevive, y el poder de Rasputín en la corte es mayor que nunca. Aunque en todo lo demás era un hombre muy primitivo.


    —¿Primitivo? ¿En qué sentido?


    —El nombre de Rasputín era prestado. En realidad se llamaba Grigori Novych. Rasputín vendría a significar en ruso persona licenciosa y de vida disoluta, así que estaba a la altura de su reputación, créeme. Tuvo muchos problemas con las mujeres y con el alcohol, y también con otras drogas, para el caso, y era un auténtico juerguista. En 1916, año anterior a la revolución, fue asesinado por unos nobles de la corte del zar. Al parecer, finalmente se cansaron de él, y según dicen hubo que dispararle y apuñalarle reiteradas veces para conseguir que muriera


    —Una historia triste —dijo Bäckström asintiendo.


    Qué lástima, un chico tan agradable, se dijo. Lo único que hizo fue restregarles la salchicha a sus mujeres, pensó.


    —Lo más interesante en relación con esta historia de cómo la nariz de Pinocho está a punto de quitarle la vida al pequeño Alexéi son las ideas políticas que rondan por la cabeza del zar en ese momento. Según recientes investigaciones históricas, en los últimos años han aparecido muchas cosas de la familia Romanov que son de gran interés.


    —¿Es algo que puedas contar? —preguntó Bäckström, que necesitaba más tiempo para pensar y ya no tenía ningún problema con que GeGurra siguiera divagando sobre la caja.


    —Por supuesto, por supuesto —aseguró GeGurra, que casi no podía ocultar su sorpresa—. En realidad no se trata de ningún secreto, pero lo bueno es que esas investigaciones mantienen que, de haber muerto Alexéi, el zar muy probablemente hubiera decidido abdicar. Las fuerzas más liberales de la sociedad rusa hubieran tenido en ese momento una buena oportunidad para asumir el control, y casi todo indica que no hubiera llegado a producirse ninguna revolución. Los bolcheviques no habrían podido tomar el poder como lo hicieron en la revolución de 1917 y Lenin habría sido solo un paréntesis histórico, y no el fundador de la mayor dictadura del mundo.


    —No me digas —dijo Bäckström alentándole.


    —No, no soy yo quien lo dice —objetó GeGurra—. Es la conclusión que mantienen hoy en día muchos prestigiosos historiadores rusos. Yo soy un simple charlatán político, pero lo que he leído me ha impresionado profundamente.


    Bäckström volvió a asentir, lo que fue más que suficiente para que GeGurra continuara hablando.


    


    


    No se trataba de conjeturas políticas acerca del eterno tema de «Si no hubiera sido por…», sino de una profunda investigación histórica realizada en los últimos años, una investigación que, por algún motivo, solo se pudo hacer cuando Rusia se liberó del yugo comunista. «Cuando la búsqueda de la verdad por fin deja de estar sujeta por el bozal de la política», como GeGurra optó por resumir el asunto.


    En el momento del accidente con la caja de música que él le ha regalado a su hijo, el zar Nicolás está lleno de dudas políticas. La población rusa pasaba necesidades. Las contradicciones sociales eran grandes y aumentaban rápidamente. Buena parte de la clase media y muchos académicos destacados estaban abiertamente en contra del zar. Después de la fallida guerra con Japón, Nicolás también se había dado cuenta de que ya ni siquiera podía confiar en sus propios soldados. En varios regimientos y destacamentos del ejército y de la marina se habían producido rebeliones armadas. En la revolución de 1905 se asaltó el Palacio de Invierno de San Petersburgo, creyendo que él y su familia estaban allí, para capturarlo, derrocarlo y tal vez matarlos a todos.


    Lo que ocurre a su alrededor, lo que puede ver con sus ojos y oír con sus oídos, tiene muy poco en común con lo que al mismo tiempo su asesor más cercano le dice que haga. El zar está rodeado por aristócratas, militares y terratenientes que poseen extensiones tan grandes como algunos países de Europa, hombres implacables, testarudos, que se niegan a hacer la más mínima concesión, que no mueven ni un dedo por el pueblo ruso y menos aún le tienden la mano.


    Entonces se produce el último accidente de su amado hijo, a causa del regalo que él mismo le ha hecho y que casi le cuesta la vida. El zar Nicolás se desespera y la noche después del incidente se confiesa a su sacerdote personal. Si su hijo muere, puede ser una señal de Dios de que Nicolás ya no cuenta con su apoyo. Que lo único que puede hacer en tal caso es dar un paso atrás y ceder el poder a esos hombres que sin duda se oponen a él y a su modo de dirigir Rusia, pero con los que aun así se puede hablar.


    —Pero no fue así —afirmó GeGurra—. Alexéi sobrevive y, según el consejero del zar, Dios no podía darle una señal más clara. Todo va a permanecer como de costumbre, igual que estaba antes, y tan solo nueve años más tarde se consuma la Revolución rusa. Tampoco hay ninguna duda de que las grandes pérdidas sufridas por Rusia durante la Primera Guerra Mundial aceleraron su estallido —dijo asintiendo pensativo como solo un vulgar sabihondo podría hacer.


    —Entonces ¿qué pasó con la caja cuando el pequeño se curó? —preguntó Bäckström, que ya había terminado de pensar y quería volver lo más rápidamente posible al tema económico fundamental.


    


    


    El zar le dio la caja de música a María Pavlovna, con la condición de que se la llevara a Suecia para no tener que verla ni acordarse de lo sucedido.


    —Se dice que al parecer ella se la pidió —dijo GeGurra—. De no haberlo hecho, se la habrían devuelto a Fabergé.


    —Pero no lo hicieron —dijo Bäckström.


    No olvidemos lo de la procedencia, pensó.


    —No —confirmó GeGurra—. Pero lo que sí hizo Fabergé fue eliminar el encargo de su registro de clientes. La enfermedad de Alexéi era de hecho un secreto de Estado, pero siempre circulan rumores, y Fabergé estaba totalmente seguro de que lo ocurrido no era nada bueno. Y menos todavía para un joyero como él. Lo que sí está fuera de toda duda es que la caja se fabricó por encargo del zar.


    —¿Estás seguro de ello? —dijo Bäckström—. ¿Completamente?


    —Completamente seguro. Los comunistas tomaron el control de la empresa en 1918: registro de clientes, inventario y todo lo demás. El registro de clientes era muy importante para ellos, ya que tenían la intención de recuperar lo que consideraban que los clientes de Fabergé habían robado al pueblo ruso. Al mismo tiempo, Fabergé y sus colaboradores tampoco eran tontos en ese sentido, por lo que llevaban ya un tiempo intentando eliminar las pistas que conducían a las personas más representativas y vulnerables del círculo de su clientela. Por lo tanto, nunca se encontró ningún pedido del zar de una caja de música entre las órdenes de pedidos y el registro de clientes. Cuando los historiadores modernos revisaron los papeles antiguos de Fabergé, de los que había una gran cantidad cuando se abrió el archivo a comienzos de la década de los noventa, sí encontraron en cambio tanto dibujos de Hügel como instrucciones del trabajo, pedidos de material y facturas de honorarios. Además de una extensa correspondencia con Rimski-Kórsakov. También las notas de la melodía, que aparecen en varias versiones conforme avanza el trabajo. Que Carl Fabergé fabricó una caja de música que representaba a Pinocho está fuera de toda duda.


    Me inclino a estar de acuerdo contigo, ya que la he tenido en mis manos, pensó Bäckström asintiendo con la cabeza.


    


    


    La existencia de la caja de música era un hecho. Pero otras muchas cosas seguían envueltas en el misterio, debido a los disturbios que estallaron durante la revolución y, no menos importante, al hecho de que casi todos los principales implicados fueron asesinados.


    —El zar y toda su familia, incluyendo a Alexéi, que por entonces tenía trece años, fueron ejecutados por los comunistas en el verano de 1918. El mismo destino siguieron otros cientos de miembros de la aristocracia rusa y de la dinastía Romanov.


    —¿Cómo le fue a la italiana? La del Pinocho.


    —Para Serguéi y para ella, en cambio, la historia tiene un final feliz. Abandonaron Rusia solo un par de meses después de la boda de María Pavlovna y el príncipe Guillermo. Serguéi era sin duda un mal ruso, pero también un ruso muy astuto, así que no tardó en vender todas sus posesiones y llevarse la mayor parte de su fortuna a Europa. Se casan y se van a vivir a Italia, repartiendo su tiempo entre el palacio de Florencia, la Riviera francesa, donde se hacen construir un magnífico chalet en Cap Ferrat, y viajes por Europa y el resto del mundo. La bella Anna Maria Francesca di Biondi tiene siete hijos con el gran duque Serguéi. Muere en 1975 a los noventa y un años. Su marido también alcanzó una edad respetable. Aunque era veintiocho años mayor que ella, vivió también más de noventa antes de pasar a mejor vida.


    —Bueno —dijo Bäckström levantando las manos—. ¿Qué puedo hacer por ti?


    —Varias cosas —dijo GeGurra sonriendo afablemente.


    —Te escucho —respondió Bäckström.


    —En primer lugar, puedes ayudarme a encontrar once iconos y una caja de música —dijo GeGurra—. Si lo he entendido bien, el abogado Eriksson fue asesinado en su domicilio de Ålsten.


    —Sí —dijo Bäckström asintiendo con la cabeza—. No es ningún secreto.


    —Si te conozco bien, querido amigo, a estas alturas debes de estar muy familiarizado con las circunstancias en el lugar de los hechos.


    —En ese punto puedes estar totalmente tranquilo —dijo Bäckström—. Lo triste de esta situación es que no hemos encontrado ningún icono ni tampoco ninguna caja de música.


    —Eso no es bueno —dijo GeGurra sacudiendo la cabeza con gesto preocupado—. Es posible que los haya depositado en alguna tienda de arte. ¿Podrías encargarte tú de eso, ahora que ya sabes lo que buscas?


    —Por supuesto —dijo Bäckström—. Aunque, lamentablemente, hay informaciones que contradicen tu hipótesis, y el problema es que deben quedar entre nosotros.


    —¿De qué se trata?


    —Declaraciones de testigos —dijo Bäckström asintiendo con determinación—. Según testigos con los que hemos hablado, dos personas que podrían ser los autores del crimen sacaron un par de cajas de cartón blancas poco después de que alguien matara a golpes a Eriksson. Si en esa casa hubiera habido algún cuadro ruso lo habríamos encontrado. Y no lo había, te lo puedo prometer.


    —Es muy triste escuchar eso —dijo GeGurra y, a juzgar por su expresión, no era a la muerte del abogado Eriksson a lo que se refería.


    —En fin —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti?


    —En todo caso, podrías averiguar dos cosas. La primera: ¿cómo pudo ir a parar ese cuadro de Versjagin a esa colección? No tiene nada que ver con el resto, aparte de que lo pintara un artista ruso. No ha sido nunca propiedad de María Pavlovna ni del príncipe Guillermo. Salió a subasta en Londres a finales de la Segunda Guerra Mundial para aparecer aquí en Suecia setenta años después. No encaja, simplemente.


    —¿Y cuál es la segunda? —dijo Bäckström.


    Todo suele encajar antes o después, pensó. Por la experiencia que tenía.


    —Los posteriores propietarios de las piezas de la colección —dijo GeGurra—. Primero María Pavlovna, luego el príncipe Guillermo, y hasta ahí todo está claro. Necesitaría saber más acerca de adónde fueron a parar los objetos posteriormente. No parece probable que los heredara Lennart, el hijo de Guillermo, ya que vivió casi toda su vida en el extranjero y todo indica que las distintas piezas no salieron de Suecia.


    —Tú quieres saber quién le encomendó a Eriksson la tarea de vender las piezas —dijo Bäckström—. Además, has dicho algo acerca de que me iba a caer de la silla cuando supiera quién suponías que era.


    —Todo indica que debe de tratarse de algún pariente del príncipe Guillermo. Cuando le pregunté a Eriksson, lo único que me dijo fue que la colección había sido propiedad de la misma familia durante tres generaciones. Sin embargo, hay varios Bernadottes para elegir. Yo no he logrado averiguar nada, pero está claro que debería haber poderes y demás si Eriksson, como afirmaba, representaba a un cliente. Es decir, una autorización del cliente a Eriksson.


    —¿Qué me dices del rey? —preguntó Bäckström.


    —Si fuera ese el caso, indudablemente sería un favor que habría que pedir en el más absoluto secreto —dijo GeGurra con una sonrisa de satisfacción—. Pero no, sinceramente no creo que debamos plantearnos esa posibilidad. Por lo que sé, Su Majestad no ha vendido nunca nada de sus colecciones privadas, y tampoco creo que necesite el dinero. Aun imaginando que lo hubiera hecho, me resulta muy difícil creer que recurriera en tal caso al abogado Eriksson y al barón Von Comer.


    —Tiene algunos hijos también —sugirió Bäckström.


    Tal vez vaya siendo hora de investigar a ese tipo que se crió en Ockelbo, pensó Bäckström. Creo que antes de que se convirtiera en príncipe tenía un viejo gimnasio, y ese gremio es un hervidero de malhechores, se dijo.


    —Como he dicho, hay muchos miembros en la familia Bernadotte, y casi todo indica que se trata de alguno de ellos —dijo GeGurra—. Pero si pudiera pedir en este momento algún deseo por encima de todo, sería naturalmente que encontraras esa caja de música de la que te he hablado. Es una obra de arte de interés histórico mundial. Todo lo demás carece de interés comparado con eso.


    —Sí, claro, por supuesto —dijo Bäckström palpándose la nariz—. No vamos a tirar la toalla aún, y te prometo intentarlo en serio. ¿No tendrás alguna foto de esa caja para que sepa lo que tengo que buscar?


    —Sí, claro que tengo —dijo GeGurra.


    Abrió su portafolio marrón, sacó dos fotos y se las dio a Bäckström.


    Ahí está, pensó Bäckström. El mismo gorro rojo en forma de cono, la chaqueta amarilla y el pantalón verde, iguales a los de ese muñeco que él agitó con mucho cuidado porque creía que en realidad se trataba de una licorera esmaltada que contenía un whisky sumamente caro. Una foto con la nariz normal, como la que él había tocado con la mano, y otra con la nariz extendida en toda su longitud, después de que, al parecer, acabara de mentir.


    —Una pregunta, por curiosidad —dijo Bäckström—. ¿Cuánto cuesta esa caja de música?


    —Muchísimo dinero —dijo GeGurra—. Muchísimo —repitió levantando las manos.


    —¿No podrías ser más concreto? —dijo Bäckström.


    Jodido camandulero, pensó.


    —Si encuentras el comprador adecuado… preferiblemente alguno de esos oligarcas rusos… alrededor de doscientos millones más o menos. De coronas suecas, claro.


    Pero ¿qué cojones está diciendo este hombre?, pensó Bäckström.


    —Doscientos millones —repitió GeGurra volviendo a asentir enfáticamente.


    


    


    Doscientos millones, pensó Evert Bäckström. ¿Y qué coño hago yo ahora?
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    Después de la cena, Bäckström se fue directamente a casa, a su confortable guarida de Kungsholmen. Descartó la idea de terminar la noche poniéndose en contacto con alguno de esos anhelantes corazones de mujer que coincidían en la red en su club de fans. Por el momento tendrían que esperar su turno en la creciente fila del supersalami hasta una mejor ocasión. Estaban en juego unos valores económicos demasiado elevados, y lo que él necesitaba en ese momento era quedarse solo y tranquilo para poder pensar.


    En cuanto entró por la puerta, se quitó la ropa y se puso la bata, y se preparó un refrescante combinado de vodka y tónica para poder disipar las brumas del coñac que le ensombrecían la vista. Había llegado el momento de pensar y de hacerlo a fondo, y para ganar tiempo ni siquiera se había molestado en contar el contenido del sobre marrón que GeGurra le había metido en el bolsillo antes de que se separaran. Solo había hecho un rápido cálculo del valor de los billetes apretándolos entre los dedos pulgar e índice. La práctica hace al maestro, y actualmente solía utilizar ese sistema con algunos billetes de mil, lo que, comparado con el valor del pequeño Pinocho y su nariz, era como tirarse un pedo en una fábrica de sulfitos. Es mejor dejar las estimaciones más precisas para luego, pensó Bäckström cuando metió el sobre en su escondite secreto, donde podía quedarse por el momento a la espera de ser enviado a la estupenda lavandería de billetes que regentaba el taciturno padre de Edvin.


    Ahora es cuestión de pensar con sagacidad y rapidez, se dijo Bäckström, que, para favorecer el proceso mental, se tumbó en la cama y sacó su bloc de notas negro y un bolígrafo. Como siempre que había que pensar profundamente, se trataba sobre todo de poder diferenciar lo importante de lo que no lo era tanto, y, en ese caso en concreto, de asegurarse los ingresos adicionales antes de concentrarse en el Pinocho y en las cantidades de dinero realmente importantes.


    Muchos pocos hacen un mucho, pensó Bäckström con un suspiro de satisfacción, pensando concretamente en el barón Hans Ulrik Von Comer y su muy probable participación en el asesinato del abogado Thomas Eriksson. El motivo estaba claro de antemano. El barón intentó engañar al abogado en al menos un millón en relación con la venta de un lienzo. El mismo hombre que fue descubierto más tarde, denunciado y agredido por la futura víctima de asesinato, quien además le obligó a devolverle los cuadros y el pequeño Pinocho. El mismo que decidió vengarse. Se buscó a unos matones y fue a la vivienda del abogado para obtener un reparto más equitativo del botín que compartían. Y en el transcurso de esa reunión, la cosa acabó como el rosario de la aurora, como había ocurrido otras veces. El abogado empezó a disparar como un loco, y el barón se cagó mientras sus sicarios golpeaban al abogado hasta matarlo cuando este intentaba llamar a SOS Alarm para pedir ayuda. Luego se llevaron el botín y huyeron del lugar del crimen. En medio del desbarajuste general se dejaron olvidada la caja de música, y Bäckström no tenía la menor intención de hacer nada respecto a ese detalle. Simplemente escribió en su pequeño bloc negro una nota sobre el asunto, por si acaso.


    Solo quedaban un par de cuestiones prácticas menores, pensó Bäckström. En primer lugar, encargarse de meter en chirona al barón y a sus ayudantes y después llamar por teléfono a su periodista de ese diario vespertino tan popular y proporcionarle fundamentos para recibir otro sobre marrón. «Barón detenido por el asesinato de un conocido abogado de la mafia», y al menos cinco cifras en el sobre marrón, pensó Bäckström refrescándose voluptuosamente con un buen trago de su copa.


    Por otro lado, podía surgir también algo más, ya que obviamente Von Comer era vecino del rey y vivía en una casa propiedad de la administración de la corte. Tan cierto como que era barón y, con toda probabilidad, también amigo del rey. ¿Por qué si no le iba a procurar una vivienda? Tal vez fuera incluso el mejor amigo del rey, ya puestos a hacer especulaciones sociales más trascendentales. «El mejor amigo del rey detenido por el asesinato de un conocido abogado de la mafia», pensó Bäckström mientras un escalofrío de excitación le recorría el cuerpo.


    Seis cifras por lo menos, seis definitivamente, pensó. Además de todos los otros sobres de contenido semejante con los que podía contar en cuanto se demostrara que incluso Su Majestad estaba implicado en los negocios turbios que había detrás del asesinato de Eriksson. Y, además, en el papel de víctima inocente, lo que dejaba el campo libre a toda la prensa sensacionalista internacional y a un sobre de siete cifras que, por lo que tenía entendido, era más o menos lo habitual en ese sector del periodismo de investigación.


    No se puede pedir nada más, pensó el comisario Evert Bäckström, que vio ante sí cómo la sequía de noticias del verano era reemplazada por un flujo sin fin de revelaciones y seguimientos de los medios en relación con el jefe del Estado de Suecia y todos sus allegados. Hasta ahí llegaron sus pensamientos antes de quedarse dormido de repente, y al despertar ocho horas más tarde, apenas abrió los ojos ya estaba completamente espabilado, lleno de confianza y listo para hacer frente a los problemas prácticos que aún le quedaban por resolver.
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    Bäckström se levantó, orinó para aliviar la presión del día anterior e inmediatamente después se metió en la ducha. Mientras estaba de pie dejando correr el agua caliente, agradeció a su creador que su cerebro trabajara a toda máquina incluso mientras dormía. Ahora habrá que andarse con cuidado, pensó Bäckström. No despertar a los leones mientras duermen, y asegurarse de recuperar cuanto antes esa cajita de música que le iba a convertir, de golpe y en el mayor de los secretos, en el policía más rico de Suecia de todos los tiempos. Tal vez tan rico como muchos de sus colegas colombianos o mexicanos, se dijo. O como las crecientes filas de multimillonarios de uniforme que combatían la delincuencia hoy en día al otro lado del mar Báltico.


    Mientras daba buena cuenta de un vigorizante desayuno, tomó algunas notas más acerca de todo el asunto, antes de sacar el teléfono de tarjeta prepago de abonado anónimo y llamar a su compinche GeGurra para tener algo más sobre lo que basar sus decisiones. GeGurra también sonaba sorprendentemente espabilado, aunque era cierto que había bebido muy poco. A pesar de que no disponía de mucho tiempo, se mostró tan solícito como de costumbre. Empezó a preguntarle por su salud y todas esas tonterías con las que suelen perder el tiempo las viejas y los jubilados. Enseguida le interrumpió:


    —Si me disculpas, tengo algunas cosas que hacer. Además hay algo que necesito y algunas preguntas con las que espero que me puedas ayudar.


    —Te escucho —dijo GeGurra.


    —Bien —dijo Bäckström escuetamente para evitar posteriores excesos verbales—. Quiero que me ayudes con lo siguiente. En primer lugar, ¿podrías proporcionarme algunos datos acerca de lo que hablamos ayer? ¿Fotos de las piezas, cuándo se vendieron y todo lo demás?


    —Por supuesto —dijo GeGurra—. Lo tendrás antes de una hora en el buzón, sin remitente. Y supongo que todo lo que hemos hablado quedará entre nosotros.


    —¿Por quién me tomas? —resopló Bäckström—. En este muro no hay grietas —aseguró.


    —Tenías también algunas preguntas —afirmó GeGurra.


    


    


    Tres para ser más precisos, según Bäckström. Para empezar se preguntaba si creía que Eriksson conocía el valor de la caja de música.


    —Según la tasación que recibió de Von Comer, ese aficionado de tres al cuarto, se trataría de algunos billetes de mil —suspiró GeGurra—. Además, por lo visto nuestro barón sostenía que había sido fabricado en Alemania —añadió volviendo a suspirar.


    —¿Y no puede ser que se tratara solo de algo que dijo Eriksson para ver cómo reaccionabas tú? —preguntó Bäckström.


    —No —dijo GeGurra—. Lamentablemente lo que le pasó a Von Comer, como tantas otras veces antes, es que no supo ver qué era. Si hubiera visto los sellos de Fabergé seguramente se habría dado cuenta, pero creo que simplemente no los vio. Al parecer estaban en el interior de la caja, no en la parte de fuera, y si no se sabe dónde hay que mirar puede ser difícil verlos.


    —¿No le dijiste a Eriksson cuánto valía?


    —En absoluto, por razones fáciles de comprender —dijo GeGurra—. Me ofrecí a mirar la caja y todo lo demás para poder hacer una tasación rutinaria. Debido a que albergaba ciertas esperanzas de encargarme de la venta, le dije que tenía ciertas dudas acerca de la valoración que había hecho Von Comer. Que la caja de música podía valer mucho más, pero que tenía que investigar para poder pronunciarme sobre el asunto.


    —¿Cómo reaccionó él?


    —Con cierto interés, ya que yo acababa de decirle lo que valía el cuadro de Versjagin.


    —Pero ¿no le hablaste de los doscientos millones?


    —No, no lo hice —afirmó GeGurra con firmeza—. Casi me ofende que hagas esa pregunta.


    —Lo que me lleva naturalmente a la siguiente cuestión —prosiguió Bäckström—. Mencionaste algo acerca de que un viejo conocido tuyo te había dado cierta información acerca del cuadro ese del monje gordinflón. El que iba a salir a subasta.


    —Debiste de entenderme mal —dijo GeGurra—. Yo ya sabía que iba a salir a subasta en Sotheby’s. Dedico la mitad de mi tiempo a supervisar el mercado de las subastas. No, fue esa persona quien me llamó y me expresó su interés por el cuadro. Eso fue algunos días después de que yo lo viera en el catálogo. Yo ya conocía ese cuadro de Versjagin, y recuerdo que me sorprendió volver a verlo de repente después de tantos años. Pero eso fue antes de que mi conocido se pusiera en contacto conmigo.


    —¿No te encargó que lo compraras para él?


    —No —dijo GeGurra—. Pero me di cuenta de que le interesaba.


    —¿Tenía alguna idea de lo que valía?


    —Más o menos —dijo GeGurra—. El precio de salida figuraba en el catálogo, aunque la verdad es que ya iba por más del doble, pero recuerdo que le comenté que iba a resultar bastante más caro que eso.


    —Pero ¿no te dijo que lo compraras?


    —No —dijo GeGurra—. Qué pregunta más curiosa. ¿Por qué me lo preguntas?


    —Sinceramente no lo sé. Solo me parecía una coincidencia interesante —mintió Bäckström—. ¿No me puedes decir el nombre de tu conocido?


    —Prefiero no hacerlo —dijo GeGurra—. Para sobrevivir en este gremio, hay que saber que de esas cosas no se habla. Los que no lo aprenden suelen morirse de hambre.


    —De acuerdo, pero piénsatelo —dijo Bäckström—. Aunque seguramente no es importante.


    —Tenías una pregunta más —dijo GeGurra.


    —Exacto —dijo Bäckström—. Me preguntaba qué parentesco tiene nuestro rey actual con ese príncipe Guillermo.


    —Déjame pensarlo —dijo GeGurra—. El príncipe Guillermo era hijo de Gustavo V, lo que significa que debía de ser tío paterno del padre del rey actual. Sí, eso debía de ser.


    —De acuerdo —dijo Bäckström.


    Tío del padre del rey. No son tres generaciones, pensó. Tres generaciones de la misma familia. ¿No fue eso lo que dijo Eriksson?


    —¿Alguna otra duda, querido hermano? —preguntó GeGurra.


    —No, eso era todo. No olvides la información que me has prometido —dijo Bäckström.


    Dos preguntas importantes y una cortina de humo son suficientes por ahora, pensó.


    —Ya está de camino —dijo GeGurra—. La tendrás en tu buzón en un cuarto de hora.


    


    


    GeGurra parece estar en forma, se dijo Bäckström mientras colgaba el teléfono. Me pregunto cuánto cree que le voy a dar para que me ayude con la venta. Lo del veinte por ciento ya puede ir olvidándolo, pensó.

  


  
    87


    


    


    


    Media hora después, Bäckström se dirigía en taxi a la comisaría, hojeando el montón de papeles que el mensajero anónimo le había dejado en su buzón un cuarto de hora antes. Junto a él en el asiento llevaba la vieja cartera de servicio que heredara de su mentor, el comisario Cogorzas, y en la cabeza tenía ahora un plan detallado de cómo iba a proceder. Solo quedaba encontrar a algún colega lo suficientemente idiota para que le sirviera de coartada, pensó el comisario.


    No solo son unos tontos del culo, sino que además son unos vagos, se dijo mientras contemplaba a los pocos compañeros que estaban sentados delante de los ordenadores en la amplia sala de reuniones. Excepto Ankan Carlsson, por supuesto, que parecía que se pasaba allí todo el tiempo. Lo cual era una suerte, teniendo en cuenta a lo que solía dedicarse, reflexionó Bäckström, y justo al verla se le ocurrió cómo solucionar el pequeño detalle que faltaba. ¿Quién mejor que Ankan Carlsson, la policía bollera de seguridad ciudadana?


    —Bäckström —dijo Ankan levantando las manos—. ¿Qué haces aquí? ¿No se te habrá olvidado que es sábado?


    —¿Dónde están los demás? —dijo este mirando los escritorios vacíos que había a su alrededor.


    —Recuperación de horas extra, servicios fuera de la comisaría —afirmó Ankan—. ¿Y tú qué haces aquí?


    —Venía a recoger las llaves de la casa de Eriksson. Tengo algunos datos interesantes —dijo Bäckström—. Hay algo que quiero comprobar.


    —Ahora sí que tengo curiosidad —dijo Ankan sonriendo—. La última vez que apareciste por aquí un fin de semana se resolvió todo al día siguiente.


    —Necesito que alguien me acompañe —dijo Bäckström.


    —Entonces me ofrezco yo misma —dijo Ankan—. Tengo que salir y moverme. Llevo sentada aquí desde las siete de la mañana.


    —Muy amable de tu parte —dijo Bäckström—. Consigue las llaves de la casa de Eriksson y un coche, y nos vemos abajo en el garaje dentro de un cuarto de hora. Voy a imprimir unos papeles que tenemos que llevar.


    


    


    Esto va como la seda, pensó Bäckström mientras imprimía copias de todas las fotos que Niemi y sus colegas del grupo técnico habían hecho en la escena del crimen. Metió el montón de fotocopias en la cartera marrón y se lo llevó todo a su despacho para hacer un último repaso tranquilamente.


    Nada de descuidos, se dijo sacando la lista que había preparado antes de ir a la comisaría. Definitivamente, nada de descuidos, pensó cinco minutos después, una vez marcados todos los puntos excepto dos de la larga lista de su pequeño bloc negro. Luego lo metió en el cajón de su escritorio, el mismo en el que guardaba su excelente vodka ruso, y dudó un momento antes de decidir que ese detalle en particular podía esperar. Cerró el cajón, escondió la llave en su sitio secreto y llamó al ascensor para bajar al garaje.


    


    


    —Cuéntame —dijo Ankan Carlsson en cuanto él se acomodó en el asiento del pasajero.


    —Me han dado un soplo —dijo Bäckström abriendo del todo la cartera marrón para que ella pudiera verla bien y entregándole las fotos de los quince iconos que le había facilitado GeGurra, mientras las del pequeño Pinocho descansaban a buen recaudo en el bolsillo interior de su chaqueta.


    —¿Qué es esto? —preguntó ella moviendo la cabeza.


    —De un informante anónimo —dijo Bäckström—. Aunque este individuo en particular es de los que suelen dar buena información. Me parece que puede tratarse del móvil del crimen.


    —Un montón de cuadros antiguos —dijo Ankan con gesto escéptico mientras miraba las fotos que le había pasado—. En cualquier caso, yo no he visto nada de todo esto. ¿Estás diciendo que estos cuadros podrían estar en la casa de Eriksson?


    —No se pierde nada con echar otra ojeada —repuso Bäckström encogiéndose de hombros con indiferencia—. Aunque me temo que fueron a parar a esas cajas de cartón blancas que nuestros testigos vieron que sacaban de la casa. Los cuadros que ves en las fotos son iconos rusos antiguos que Eriksson recibió para venderlos por cuenta de algún cliente. Por lo visto algunos son muy valiosos. Estamos hablando de millones de coronas, según afirma el informante —aclaró Bäckström.


    —¿Crees que se dejaron alguno de los cuadros y por eso volvieron más tarde esa misma noche? —preguntó Annika Carlsson, y su rostro se iluminó de un modo perceptible—. Ahora te sigo, jefe. Alguien a quien él conoce y que sabe que tiene los cuadros va a su casa para robarle. No se lleva lo que busca. Vuelve más tarde. Eso lo explica todo.


    —Con echar otra ojeada no se pierde nada —repitió Bäckström, ya que la bollera combativa que iba a su lado no solo acababa de picar el anzuelo, sino que se había tragado toda la caña de pescar.


    —Estoy completamente de acuerdo contigo —dijo Ankan en un tono solemne—. Vamos allá.


    —Una cosa más —dijo Bäckström en cuanto doblaron la esquina—. Pásate por la licorería estatal del Solna Centrum. Me acabo de acordar de que tengo que comprar una botella de whisky.


    —¿Whisky? —preguntó Ankan mirándolo sorprendida—. ¿No tienes un montón de aguardiente en tu casa?


    —Sí, pero es para hacer un regalo —dijo Bäckström—. Un viejo colega de la central de homicidios que cumple cincuenta años. Voy a ir a su cumpleaños esta tarde. Le gusta el whisky de malta, así que he pensado regalarle una botella.


    —Está bien —dijo Annika—. Tranquilo.


    


    


    Cuando salió del coche cerca de la licorería estatal, Bäckström tuvo la precaución de dejarse la cartera y, si conocía bien a esa bollera, en cuanto tuviera ocasión se pondría a inspeccionar su contenido. En la licorería encontró una botella de whisky de malta de doce años en una caja negra para regalo. Debería funcionar, pensó Bäckström mientras, para asegurarse, la comparaba con las fotos que sus colegas del equipo técnico les habían hecho a todas las botellas que había en la mesa del bar de la planta superior de la casa de Eriksson. Aunque era una pena que un policía honesto y trabajador tuviera que donar una botella de whisky que costaba varios cientos de coronas al patrimonio del abogado Eriksson.


    


    


    —Muy bien —dijo Bäckström en cuanto volvió a sentarse en el coche—. Vámonos.


    Luego levantó la caja negra con el regalo y la metió en su cartera. Arrugó la bolsa verde de plástico de la licorería y la tiró al suelo delante del asiento del acompañante, algo que no pudo hacer de modo más evidente.


    —Un regalo caro… Eres un hombre generoso, Bäckström —afirmó Ankan Carlsson, y un cuarto de hora después aparcó el coche frente a la puerta de la casa en la que el abogado Eriksson había vivido hasta hacía una semana.
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    —Bien —dijo Bäckström cuando entraron en el recibidor del piso principal—. Vamos a hacer lo siguiente. Tú empiezas por el sótano y yo me encargaré del piso de arriba. Luego nos vemos aquí abajo y nos repartimos lo que falta por inspeccionar.


    —Exactamente lo que pensaba proponer —convino Ankan Carlsson—. ¿Cómo hacemos lo del protocolo?


    —Sí, es obvio que tenemos que seguir un protocolo —dijo Bäckström—. Tomaremos todas las notas que hagan falta y, si encontramos algo de lo que buscamos, llamaremos a los colegas del departamento técnico para que tomen el relevo. Niemi y Hernández se encargarán de esa parte.


    


    


    Mientras Annika Carlsson bajaba al sótano, él subió al piso de arriba, puso la cartera encima del escritorio de Eriksson, revisó el piso rápidamente y controló que estuviera todo en orden. Que no hubiera ninguna cámara encendida, a pesar de que él mismo se había encargado de quitar la alarma, ni ninguna figura extraña escondida vigilándolo. Por si acaso, se agachó y miró debajo de la cama de Eriksson.


    Nada, pensó Bäckström suspirando profundamente al enderezarse. Luego, finalmente, hizo lo que había ido a hacer. Abrió la cartera, sacó la caja negra con la botella de whisky y la cambió por el estuche de madera que pesaba más del doble y contenía la caja de música más cara del mundo, que puso en el suelo debajo del escritorio.


    Una vez que la botella de whisky estuvo en su sitio, sacó las fotos de los técnicos y se colocó a la misma distancia a la que había estado el fotógrafo. Perfecto, pensó Bäckström. Ni siquiera Peter Niemi y su lupa serían capaces de descubrir la menor diferencia. Luego cogió su trofeo, lo puso sobre el escritorio y abrió el estuche de madera oscura. Sacó la figurita del gorro rojo puntiagudo y le dio la vuelta antes de ponerlo encima de la mesa. Había encontrado la llave por pura casualidad. Mientras tocaba con cuidado el interior del estuche, la base se levantó de repente con un suave chasquido y ahí estaba. Oro y brillantes de treinta y dos quilates según GeGurra, que solía saber de qué hablaba cuando se trataba de objetos como el que él sostenía en ese momento.


    La música puede esperar, pensó Bäckström. Luego volvió a dejar la llave y el pequeño Pinocho en el estuche de madera antes de meterlo con cuidado en su vieja cartera marrón. Bienvenido a casa, muchacho, pensó.


    


    


    —Nada —afirmó Bäckström decepcionado cuando, algo más de una hora después, vio a Annika en el recibidor de la planta baja.


    —Lo mismo aquí —dijo ella—. Aunque habría sido un error no echar otro vistazo —añadió dándole unos golpecitos en el brazo.


    


    


    —He estado pensando una cosa —dijo Annika cuando iban en el coche de regreso a la comisaría.


    —Te escucho —dijo Bäckström.


    —He observado que la mayoría de esos iconos carecían de marco. Varios estaban pintados sobre madera, pero al menos un par de ellos estaban pintados en lienzo. Además, me he acordado de ese tipo que el taxista estuvo a punto de atropellar.


    —Ángel García Gómez —dijo Bäckström asintiendo con la cabeza.


    Esto se pone cada vez mejor, pensó, puesto que ya sabía adónde quería ir a parar.


    —Sí, es evidente que fue él —prosiguió Annika Carlsson—. Lo he creído todo el tiempo desde que vi ese retrato robot, y ahora que tenemos su ADN en la puerta de la terraza estoy segura al cien por cien. Está claro que fue él quien se cargó tanto a Eriksson como a su chucho.


    —A Eriksson no —dijo Bäckström—. Tiene coartada para el momento de la muerte de Eriksson. Estaba en esa velada de artes marciales. Sin embargo, estoy bastante seguro de que es él quien se presenta la casa de Eriksson por la noche, le aplasta la cabeza y le corta la garganta al perro. Por lo que respecta a su buen amigo Åkare, pudo haber estado allí cuando Eriksson fue asesinado y también más tarde esa misma noche.


    —Entonces era él quien hacía de chófer de García Gómez —dijo Annika asintiendo—. Debía ser él. ¿Tú qué opinas? Supongamos que García Gómez sacó las pinturas de los marcos, las que habían dejado cuando fueron la primera vez, las enrolló y se las metió debajo de la chaqueta. ¿Qué te parece?


    —Que sí —asintió Bäckström—. Que es mucho mejor que andar por ahí con un cuadro bajo el brazo en plena noche.


    —¿Y los marcos en los que estaban los lienzos? ¿Qué hizo con ellos?


    —Los rompió. Probablemente se llevó los trozos junto con las pinturas —dijo Bäckström.


    —Yo también lo creo —asintió Annika convencida—. Habría sido un idiota si se hubiera llevado los lienzos y dejado los marcos. Le habría dado qué pensar hasta al colega Alm. Sería muy llamativo encontrar algo así en la escena de un crimen. Los marcos rotos y ninguna pintura.


    —Otra cosa —dijo Bäckström—. Estoy pensando en nuestro testigo, el taxista ese. ¿No habrá vuelto a aparecer por casualidad?


    —No, por desgracia —dijo Annika—. Es como si se lo hubiera tragado la tierra. El asunto me da muy mala espina. Y me preocupa que tanto Åkare como García Gómez también parecen haber desaparecido. No hay ni rastro de ellos, pero al menos ahora están en búsqueda y captura. Esperemos que a nuestro testigo no le ocurra nada.


    ¿Y a quién le importa?, pensó Bäckström, y se limitó a asentir con la cabeza.
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    El fin de semana de Bäckström no fue como solían ser sus fines de semana. Al principio iba cada cinco minutos a comprobar la puerta, hasta que finalmente tomó medidas drásticas. Se preparó una bandeja de sándwiches y una cerveza bien fría, mientras se tomaba un buen trago.


    Luego se sentó a la mesa de la cocina a comer y, después de un aperitivo y un par de chupitos, se relajó al fin. Superó esa obsesión de que podían entrar a robarle, y que al parecer podía afectar incluso a un agente de policía como él. Era cuestión de apagar el teléfono y quedarse en casa toda la noche mientras veía las viejas películas de Clint que había descargado de internet. Recuerdos de una época en que, una semana después de cobrar el sueldo, tenía que hacer milagros para sobrevivir. Ahora corren otros tiempos, pensó Bäckström, y cuando fue encontrando poco a poco la verdad que se escondía en el fondo de su botella de litro de vodka, se quedó finalmente dormido en el sofá.


    El domingo tuvo que hacer un serio esfuerzo para levantarse. Llamó a Nadja a su casa y concertó una reunión con ella en comisaría. Allí pasó media tarde sentado explicándole lo que le había contado GeGurra. No resultó fácil, ya que no podía decir ni pío del pequeño Pinocho y de su nariz, a pesar de que ahora toda su vida giraba alrededor de eso.


    Después volvió a casa. Cenó en el bar de su barrio, y aunque su camarera finlandesa se mostró como de costumbre, apenas tenía ganas de escucharla.


    —Estoy preocupada por ti, Bäckström —dijo ella dándole unas palmadas en el hombro—. ¿No te estarás poniendo enfermo?


    —Me parece que he cogido alguna mierda por ahí —mintió Bäckström, más que nada para poder cambiar de tema y marcharse.


    


    


    En cuanto llegó a casa se acostó. Se fue quedando dormido poco a poco, y cuando despertó eran solo las seis de la mañana. Dos horas después estaba en el trabajo y, en comparación con su estado del día anterior, sentía casi una especie de liberación. Debe de ser el dinero, pensó Bäckström. Doscientos millones de coronas que tenía metidos en la cabeza como un clavo de oro desde hacía poco más de un día.

  


  
    


    


    V


    


    


    


    La continuación de la investigación del

    asesinato del abogado Thomas Eriksson.
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    Bäckström inició la reunión del lunes con la unidad de investigación con una breve charla. Ya iba siendo hora de hacer algún avance. Como todos los que estaban allí sabían, las posibilidades de resolver un asesinato descendían dramáticamente después de transcurrida una semana, lo que, si no llevaba mal la cuenta, había ocurrido la noche anterior. Todo lo que habían obtenido hasta el momento eran unos cuantos cabos sueltos. Un Mercedes plateado que aún no se había encontrado, un testigo que había desaparecido de repente, dos sospechosos que podrían haber cometido el crimen, y una autopsia que todavía no había podido incluirse en la investigación preliminar.


    —Dadme alguna buena noticia —dijo Bäckström mirando a sus colaboradores.


    —Voy a darte una —respondió Peter Niemi hojeando sus papeles.


    


    


    Hacía tan solo un cuarto de hora había recibido una llamada del laboratorio y le habían comunicado que tenían más información acerca de la muestra de ADN que se extrajo de la mancha de sangre encontrada en la puerta de la terraza de Eriksson, y que coincidía con el ADN de Ángel García Gómez que tenían en los archivos.


    —En el ADN de García Gómez se han encontrado restos extraños procedentes del ADN de un perro —dijo Niemi—. Nada más y nada menos que del rottweiler de Eriksson. García Gómez tiene coartada para el momento en que Eriksson fue asesinado, pero no respecto a lo ocurrido posteriormente esa noche, así que creo que fue él quien mató al animal y aplastó la cabeza del cadáver de su amo.


    —Gracias —dijo Bäckström.


    —En lo que se refiere al Mercedes plateado, en este momento quedan por comprobar unos cincuenta vehículos —constató Nadja Högberg—. Lamentablemente, llevará algunos días más.


    —Está bien —dijo Bäckström—. ¿Algo más?


    —El testigo Dosti va a ser interrogado sin previo aviso —dijo Lisa Lamm—. En cuanto lo encontremos solo será cuestión de retenerlo. Respecto a los dos sospechosos, García Gómez y Åkare, están en búsqueda y captura. Después de lo que acaba de decir Peter, podría plantearme también solicitar la prisión preventiva. Es decir, por si quisiéramos ordenar su búsqueda y captura a escala internacional.


    —Bien, entonces vamos a hacer lo siguiente —dijo Bäckström—. Quiero que esos dos estén aquí entre rejas antes de la puesta del sol.


    Buena respuesta, pensó. Antes de la puesta del sol y de que siguieran cabalgando en la noche. Hasta llegar a la siguiente ciudad, de la que esos canallas creían ser los dueños.


    —En ese punto estamos en desacuerdo —dijo Lisa Lamm sonriéndole—. Respecto al informe de la autopsia prometido, he hablado con el forense antes de venir a la reunión.


    —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Annika Carlsson—. ¿Llegará tal vez para Navidad?


    —A mitad de esta semana como mucho, según me ha dicho hace una hora. Está a la espera de la opinión de su colega. Por el momento tendremos que conformarnos con su informe preliminar. Pero, si queréis saber mi opinión, me parece que hay algo que les preocupa tanto a él como a su amiga, y mucho.


    —¿Qué coño están haciendo? —preguntó Annika Carlsson sin poder ocultar su enfado.


    —Mareando la perdiz —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. Si nadie tiene nada, yo sí tengo algo que aportar.


    »Para hacer una tortilla primero hay que romper los huevos —prosiguió—. Ha llegado el momento de romper los huevos, y he pensado que sea Nadja quien os explique lo que tengo que decir. Pero antes vamos a estirar un poco las piernas —concluyó Bäckström poniéndose en pie.
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    Después de que los policías hubieran hecho la habitual pausa para estirar las piernas, la fumadora más empedernida volvió a hurtadillas a la sala al cabo de dieciséis minutos, con una sonrisa de culpabilidad en los labios. Bäckström le dirigió una mirada reprobadora mientras se golpeaba el reloj con el dedo índice para subrayar el mensaje.


    —Este fin de semana he recibido un soplo de uno de mis informantes, y le he pedido a Nadja que me ayude con ello. Si tenemos suerte, es posible que nos facilite el móvil para que asesinaran a Eriksson. ¿Recordáis el asunto de ese barón Von Comer al que golpearon a las puertas del teatro del palacio de Drottningholm? La denuncia anónima que presentaron en recepción. ¿No fue Jenny la que nos la pasó hace dos semanas? La agresión se habría producido el 19 de mayo por la noche.


    —El mismo que negó haber sido víctima de ningún ataque —dijo Annika Carlsson mirando con acritud a Jenny Rogersson, su colega más joven.


    —Exactamente —dijo Bäckström—. La denunciante anónima volvió a llamar antes del fin de semana y afirmó que la persona que golpeó al barón fue Eriksson. La denunciante reconoció a Eriksson en las fotos que se publicaron después de que fuera asesinado. Los detalles os los puede facilitar Jenny.


    —¿Por qué lo negó? Me refiero al hecho de que le agredieran —preguntó Stigson.


    —Ya llegaré a eso —dijo Bäckström—. Según mi informante, todo se trataría de diversas estafas relacionadas con un negocio de arte. Eriksson recibió el encargo de un cliente de que vendiera una serie de cuadros y recurrió a Von Comer para que se encargara de las cuestiones prácticas. El barón intentó engañar a Eriksson, y este lo descubrió. Le dio una paliza y le quitó los cuadros y el dinero que le había estafado. Novecientas sesenta y dos mil coronas según mi informante, lo que no se puede negar que es una interesante coincidencia con los fajos de billetes que encontramos en el escritorio de Eriksson. Y lo mismo puede decirse del contenido de esas cajas de cartón que Eriksson metió en la casa antes del fin de semana en que fue asesinado y que los autores del delito se llevaron un par de días después.


    —¿Te refieres a que Von Comer se habría llevado los cuadros? —dijo Lisa Lamm asintiendo complacida—. ¿Que se llevó a Åkare y a algún otro compinche de este para evitar que le dieran otra paliza, pero que García Gómez no aparece en la trama hasta que vuelven a la casa porque debieron de dejarse algo olvidado durante la primera visita?


    —Como hipótesis no es del todo descabellada —dijo Bäckström.


    —Pero espera un momento —intervino Alm desde el otro extremo de la larga mesa—. Entonces ¿por qué dejaron el dinero? Ese millón que deberían haberse llevado también.


    —La simple explicación es que se les debió de olvidar en medio de la confusión general que se desató cuando Eriksson empezó a disparar a su alrededor como un loco, antes de ser asesinado —dijo Bäckström. Chúpate esa, pensó—. Además está ese perro que comienza a armar ruido. Disparos, voces, gritos, y que alguien nos llama y de hecho aparecemos, un detalle que, al menos por una vez, no se puede obviar. En respuesta a tu pregunta —prosiguió Bäckström mirando a Alm con malos ojos—, te diré que en tales situaciones es cuando la gente suele olvidar lo que tiene que hacer.


    —Sí, entiendo lo que dices, Bäckström —dijo Alm—. Pero a mí me resulta muy difícil de creer que alguien como ese barón tuviera que ver con dos tipos como Fredrik Åkare y Ángel García Gómez. Realmente difícil.


    —¡Cosas peores se han visto! No tenía la menor idea de que conocieras a Von Comer —dijo Bäckström mirando airadamente a Alm.


    —¿Tú qué opinas, Nadja? —interrumpió Ankan Carlsson.


    Son como niños, pensó.


    —Yo estoy de acuerdo con Bäckström, por tres razones —afirmó Nadja Högberg.


    


    


    Tres razones, según Nadja. En primer lugar, esa hipótesis explicaba una críptica anotación que hizo Eriksson en su ordenador una semana antes de ser asesinado.


    —Según lo que Eriksson escribió, Fånkoman, o mamarracho gay que es como llama a Von Comer… muy gracioso por cierto… habría intentado estafarlo en cerca de un millón de coronas. La cita textual dice, abro comillas, Fånkoman evidentemente ha intentado estafarme en cerca de un millón, cierro comillas, y esa es la primera razón.


    —¿Y cuál es la segunda? —preguntó Lisa Lamm.


    


    


    La segunda razón eran los cálculos realizados por Eriksson en la misma página. Mostraban la diferencia entre el pago en libras esterlinas y el pago en coronas en relación con la venta del cuadro en cuestión. El total ascendía a novecientas sesenta y dos mil coronas después de las deducciones habituales de comisión e IVA.


    —Ayer por la tarde, después de que habláramos el jefe y yo, llamé a un viejo conocido, un colega nuestro en Londres que trabaja con estafas relacionadas con el arte —dijo Nadja—. Anoche habló con su contacto en Sotheby’s, y esta mañana me ha enviado por correo electrónico una copia de la factura en libras esterlinas que la casa de subastas remitió a Von Comer, quien a su vez la manipuló cambiando libras esterlinas por coronas, lo que arroja una diferencia de novecientas sesenta y dos mil.


    —La factura en coronas que Von Comer le dio a Eriksson…


    —Lo encontré ayer —interrumpió Nadja dirigiéndose a Lisa Lamm—. Estaba en una de las carpetas que nos trajimos de la oficina de Eriksson.


    —¿Averiguaste quién le hizo el encargo a Eriksson? —preguntó Lisa Lamm.


    —No —dijo Nadja—. Lo más fácil sería volver a interrogar a su compañero, el abogado Danielsson. Si Eriksson recibió un encargo, tiene que haber además un poder de representación en el despacho de abogados. Esperemos que también haya distintas facturas. Al menos de honorarios.


    —Bien —dijo Lisa Lamm—. Vamos a volver a interrogar a Danielsson acerca de eso. Y asimismo a cualquier otro miembro del bufete que pueda saber algo de ese tema.


    —Tomo nota —dijo Annika Carlsson asintiendo.


    A por ellos, dale a esos cabrones todo lo que puedan soportar, y más, pensó.


    —Yo opino también como Bäckström respecto a esas cajas blancas de cartón —prosiguió Nadja—. Hablamos de un total de once iconos de los quince que había en un principio, y gracias al jefe he podido obtener la medida de las obras. Para llevárselos se requerían al menos un par de cajas de cartón. Es la tercera razón de que opine como Bäckström. El valor total de estas obras es de cerca de tres millones. Un móvil completamente verosímil —concluyó Nadja, dirigiendo una mirada muy significativa a Alm.


    


    


    Esa rusa no tiene un pelo de tonta, pensó Bäckström. Y también le pega bien al vodka. Lástima que sea tan fea. Lo único que le falta son unos dientes postizos de acero inoxidable. Tal vez debería regalarle un par para su próximo cumpleaños.


    —Interesante —dijo Lisa Lamm, y daba la impresión de que hablaba en serio—. Basándonos en lo que has dicho, parece que hay bastantes indicios de que Von Comer ha cometido al menos un intento de estafa. En cualquier caso, debería ser suficiente para sustentar una sospecha razonable.


    —Tendríamos que hablar con su banco —dijo Nadja—, para intentar averiguar si ha sacado últimamente un millón en efectivo. Además deberíamos confiscar su ordenador para ver si ha manipulado alguna factura, y todo lo demás que pueda habérsele ocurrido. ¿Quién sabe? Si tenemos suerte tal vez las pinturas estén en su casa, guardadas en el sótano. No sería la primera vez que ocurre.


    —Comparto tu opinión —afirmó Lisa Lamm—. ¿En qué orden quieres que lo hagamos, Bäckström?


    —Empecemos por el banco —dijo Bäckström—. Inmediatamente. Mañana a primera hora iremos a detener a Von Comer y de paso practicaremos un registro en su casa. Nos llevaremos su ordenador y todo lo que pueda ser de interés, como Nadja acaba de decir. La sospecha de asesinato puede esperar hasta que lo tengamos aquí y pueda explicarnos todo lo demás.


    —De acuerdo —dijo Lisa Lamm, que parecía estar encantada.


    —Perfecto —dijo Bäckström.


    Para hacer una tortilla hay que romper algunos huevos. Tengo que llamar a mi periodista para que haga algunas buenas fotos del registro de la casa, si puede ser con el palacio de Drottningholm al fondo. Esto es definitivamente un soplo de seis cifras, pensó.


    El mejor amigo del rey…
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    Queda un problema práctico, pensó Bäckström en cuanto entró en su despacho y cerró la puerta. Que ese aristócrata afeminado empiece a hablar del Pinocho y su larga nariz. La forma más sencilla de resolverlo sería que yo le hiciera el interrogatorio y esperemos a ver qué pasa. Si no, tendré que darle un susto de muerte. Eso haré, se dijo, y en ese momento, cómo no, llamaron a la puerta.


    —¿Qué puedo hacer por ti, Rosita? —preguntó Bäckström.


    Mal asunto. Esto me da mala espina, pensó Bäckström, aunque se la veía tan decidida como de costumbre e incluso un tanto excitada. Por desgracia, de ese modo tan poco agradable.


    —La pregunta es más bien qué puedo yo hacer por ti —dijo Rosita Andersson-Trygg, sonriendo y agitando el retrato robot que llevaba en la mano.


    —Déjame adivinarlo —dijo Bäckström, apoyando la espalda en el respaldo de la silla y cruzando las manos sobre la barriga—. Te has pasado la mañana enseñando ese retrato robot de Ángel García Gómez a tus compañeros del grupo de conejos y hámsters del centro.


    —Sí —dijo Rosita—. ¿Cómo lo sabes?


    —Porque de su informe se deduce que ha estado bajo sospecha por organizar peleas de perros, así que puedo imaginarme que has ido a parar allí.


    —Entonces entiendes por qué quería hablar con nuestros colegas de protección de animales.


    —El problema es que eso te tendría que haber importado un comino —dijo Bäckström con una amable sonrisa—. Eso ya lo resolvimos nosotros la semana pasada. Durante tu ausencia, por si no lo sabías.


    —Me tomé unas horas que tenía que recuperar —dijo Andersson-Trygg indignada—. Por si quieres saber el motivo.


    —Me cago en el motivo que fuera —dijo Bäckström—. Y te sugiero que te encargues de que el grupo policial de amigos de los animales se mantenga apartado de mi investigación de asesinato.


    —Formalmente no hay ningún impedimento para que emprendan su propia investigación, teniendo en cuenta la gravedad del maltrato animal y que hay motivos para sospechar de García Gómez —protestó Andersson-Trygg.


    —Gilipolleces —dijo Bäckström—. Si se les llega a pasar por la cabeza, yo me encargaré de que os sometan a ellos y a ti a una buena cura de desparasitación.


    —Ahora sí que tengo que pro…


    —No he terminado aún —interrumpió Bäckström levantando una mano—. Ya puedes olvidarte también de ese puesto de policía de animales si no haces lo que te digo. Hay tres opciones que debes considerar. Y lo antes posible, ya que pensaba arreglar ese detalle hoy mismo.


    —¿A qué tres alternativas te refieres? ¿Cuáles serían? —preguntó Rosita.


    —O ayudas a los muchachos del garaje a lavar nuestros coches patrulla. O empiezas en objetos perdidos en Kungsholmen. O en la oficina del estacionamiento de Västberga. Elige tú misma —dijo Bäckström mientras contaba hasta tres con los dedos.


    


    


    Al parecer prefiere postergar la decisión, pensó Bäckström, ya que Rosita Andersson-Trygg simplemente giró sobre sus talones, salió del despacho y cerró dando un portazo. Seguramente se chocó con el visitante número dos, a juzgar por los golpes que sonaron inmediatamente en la puerta.


    —Adelante —rugió Bäckström.


    Esto no se acaba nunca, pensó.
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    Al terminar la reunión del lunes de la unidad de investigación, Annika Carlsson se citó con el comisario Toivonen, jefe de la sección judicial en Västerort y jefe inmediato de Bäckström.


    —Puedes sentarte, Annika —dijo Toivonen—. Dime: ¿qué se le ha ocurrido esta vez a esa pequeña bola de grasa?


    Aparte de ser como de costumbre, no parecía que se le hubiera ocurrido nada especial, según Annika Carlsson. Hasta tal punto era así que, de algún modo misterioso que ni ella ni ninguno de los otros entendían bien cómo podía ser, era él quien llevaba adelante la investigación.


    —Así que en realidad has venido aquí para proponer que le otorguen la gran medalla de oro al mérito policial —gruñó Toivonen—. Por desgracia, me acuerdo demasiado bien de la última vez que ese tema se puso sobre el tapete. Creo recordar que todo terminó con que el jefe de policía le regaló un jarrón de cristal.


    —Que habrá tirado a la basura o lo habrá vendido en Blocket. No, el asunto va por otros derroteros —dijo Annika Carlsson negando con la cabeza.


    —Habla, mujer —dijo Toivonen—. Hay algo que te preocupa seriamente y quiero saber de qué se trata.


    —Está bien —dijo Annika—. Voy a empezar por lo que más me preocupa.


    


    


    Luego le contó lo del testigo desaparecido. Que por lo visto alguien había intentado averiguar quién era y probablemente lo había conseguido. Después le habló de los dos sospechosos principales, Fredrik Åkare y su compañero Ángel García Gómez, a los que también parecía que se los hubiera tragado la tierra y habían desaparecido al igual que el testigo. Eso era en resumen lo que más le preocupaba.


    —¿Qué opina Bäckström al respecto? —preguntó Toivonen.


    —Que nuestro testigo le ha hablado de García Gómez a algún periódico, que este le ha pagado el soplo y él ha utilizado el dinero para largarse al extranjero hasta que todo se calme. Que Åkare y García Gómez le robaron a Eriksson una colección de cuadros antiguos por valor de varios millones. Y que por eso habían decidido esconderse.


    —Suena a Bäckström —resopló Toivonen—. Recuero la última vez que entró en acción. Una bruma de pólvora cubrió todo Solna. Así que no sé por qué algo me induce a creer que el infierno no tardará en estallar también esta vez.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Annika Carlsson.


    —Haremos lo habitual —respondió Toivonen—. Voy a asignar más personal para que podamos encontrar a esos tipos antes de que se encuentren entre ellos. Mientras tanto, pediré al de allí arriba que no ocurra eso. Por lo que se refiere a los aspectos formales, supongo que nuestra fiscal ya se habrá encargado de esa parte.


    —Sí, está en ello Åkare y García Gómez están en búsqueda y captura.


    —De acuerdo —dijo Toivonen con una sonrisa irónica—. La pequeña Lisa no es tan inocente como parece. ¿Hay algo más que deba saber?


    —Pues sí, lamentablemente —dijo Annika Carlsson—. Hay una cosa más.


    


    


    Entonces le habló del barón Von Comer. De las sospechas contra él, de que tenían previsto detenerlo a la mañana siguiente y de que iban a practicar un registro en su residencia. También le hizo una breve descripción a Toivonen de su persona y de sus antecedentes.


    —Ya, entiendo —suspiró Toivonen—. El problema con Bäckström es que nunca sabes si está diciendo o no la verdad. Ese hombre es absolutamente desmesurado. Aún recuerdo cuando intentó lanzar la denominada pista sexual en la investigación del caso Palme. Que Palme habría sido miembro de una secta secreta de adictos al sexo que acabaron peleándose entre ellos y que por ese motivo le dispararon. Fue la época en que Bäckström acabó en el psiquiátrico. Por desgracia, lo soltaron. Así que ahora simplemente me pregunto qué opinas tú de esa historia. Me refiero a la del barón.


    —Lo siento, pero opino igual que Bäckström —dijo Annika Carlsson—. Por el momento, y al menos a grandes rasgos. Y creo que lo demás empezará a resolverse en cuanto comencemos a remover la olla.


    —Dios salve al rey —dijo el comisario Toivonen moviendo la cabeza de un lado a otro y suspirando profundamente.
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    —Toma asiento, Jenny, por favor —dijo Bäckström indicándole con la mano la silla de las visitas.


    Camiseta azul, tan ajustada como las otras a pesar del color, que no se parecía en nada a una prenda de uniforme, observó Bäckström. Además la notó tan exaltada como en la última visita, así que sacó su bloc de notas negro y lo puso delante encima del escritorio.


    —Te escucho —dijo Bäckström golpeando el bloc con el bolígrafo.


    —¿Tenía razón yo o no? Me refiero a Von Comer —dijo Jenny a la vez que se inclinaba sobre la mesa y, como de costumbre, mostraba un poco más el escote.


    —Tenías razón —afirmó Bäckström echándose hacia atrás para tener mejor perspectiva de lo que veía.


    


    


    Jenny acababa de hablar con el laboratorio y le habían dicho que, aunque el caso ya estaba cerrado, afortunadamente no les había dado tiempo a tirar la muestra de ADN que habían aislado del catálogo de la subasta. Después de insistir, Jenny había conseguido que le prometieran que se iban a ocupar de ello inmediatamente, y en el mejor de los casos la policía de Solna podría darle una respuesta cuando tuvieran alguna muestra con la que compararla.


    —En cuanto consigamos una muestra de Von Comer —aclaró Jenny—. Les expliqué que iba a ser detenido y que por tal motivo corría más prisa aún.


    Suena como un auténtico tratado de leyes en miniatura, pensó Bäckström asintiendo con un gesto alentador.


    —Además, he estado analizando el asunto, ya que ahora estoy totalmente convencida de la implicación de Von Comer.


    —¿Y a qué conclusión has llegado? —preguntó Bäckström moviendo la cabeza.


    Esto puede resultar mejor de lo que yo esperaba, se dijo.


    


    


    Según la experta opinión de Jenny Rogersson, era Von Comer quien estaba detrás del asesinato de Eriksson. Al igual que estaba detrás de todo lo demás.


    —¿Todo lo demás?


    —La vieja esa que tenía un conejo, sí, y también un hámster que le quitaron el invierno pasado. Además de las amenazas a esa tal Fridensdal. Así que, en ese caso, el autor parece ser el mismo que mató al perro de Eriksson. Ese espantoso chileno que se llama como el actor de cine. Hablé con Ankan acerca de ello, por si quieres saberlo…


    —¿Actor de cine? —interrumpió Bäckström—. ¿Qué actor?


    —Sí, Andy García, el que era uno de los protagonistas de la tercera parte de El Padrino.


    —Ah, sí, ahora te sigo —afirmó Bäckström.


    —Qué bien. Estoy segura de que es Von Comer el que está detrás de todo esto. Absolutamente de todo —concluyó Jenny asintiendo enfáticamente.


    —Si lo que dices es cierto, solo es cuestión de dar las gracias y aceptarlo —dijo Bäckström—. Me refiero al hecho de que tengamos a nuestro propio Lex Luthor aquí en Solna. Para un policía no hay nada mejor que tener al mismo tipo detrás de todo.


    —¿Lex Luthor?


    —Sí, ya sabes, el villano de Superman.


    —Hablo en serio —dijo Jenny ajustándose el escote de la camiseta y recostándose en la silla.


    —Pero ¿qué me dices del móvil? ¿Qué motivos tenía Von Comer para hacer todo eso?


    —Creo que eran varios —dijo Jenny—. En parte, el dinero, los beneficios obtenidos con esos cuadros. Luego hay también un elemento de venganza. Fue agredido por Eriksson.


    —Sí, pero ¿y la vieja de las mascotas? ¿O la chiflada esa, Fridensdal? No suena especialmente rentable, en mi opinión.


    —Creo que puede haber un motivo sexual.


    —¿Un qué?


    —Creo que en su caso tenía un motivo sexual. Algo subconsciente.


    —Dinero, sexo, venganza —dijo Bäckström—. Todo en un mismo individuo.


    Esto es el colmo, pensó. Es extraño que su voz no retumbe cuando habla.


    —Además, tengo una proposición —añadió Jenny.


    —Una proposición. Me gustaría oírla —dijo Bäckström, que llevaba ya un tiempo pensando en esa misma línea.


    —Pensaba proponerte que yo le hiciera el interrogatorio a Von Comer cuando lo detengamos mañana. Creo que me estoy empezando a formar una idea de él. Que sé quién es realmente.


    —No —dijo Bäckström moviendo la cabeza—. Tenía pensado hacerlo yo. Pero si me prometes permanecer en silencio y escuchar, puedes acompañarme en la sala de interrogatorios.


    —Entonces ¿no necesitas ayuda? Como asesora, quiero decir. Con todo el respeto, creo que soy la que más sabe de él, y yo…


    —No —interrumpió Bäckström—. Pero te agradezco el ofrecimiento.
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    Dos horas antes de que Bäckström se reuniera con su unidad de investigación, Lisa Mattei había hablado con ese colaborador suyo al que ella le había dicho tres días antes que «hiciera lo habitual». El comisario del grupo de inteligencia de la policía secreta, que era el jefe de la sección que se ocupaba de la información relacionada con salvaguardar la Constitución, y en ese caso concreto, con proteger al jefe del Estado, Su Majestad el rey Carlos Gustavo XVI.


    El informe que le dio estaba dividido en cuatro puntos y el hilo conductor que los unía era el barón Hans Ulrik Von Comer. El primer punto trataba de la posible relación de Von Comer con Fredrik Åkerström y Ángel García Gómez. Se había encontrado algunos indicios de contactos entre ellos. Nada procedente de ninguna información de inteligencia, ni de la policía secreta ni de las actividades abiertas. Nada procedente de la monitorización de los teléfonos, del fax y de los tres ordenadores que había en el domicilio y en la oficina de Von Comer. Los únicos indicios de contacto entre ellos eran las fotos que Sandra Kovac había tomado la semana anterior.


    El comisario había pedido que las examinara una de las analistas del departamento de información. Era psicóloga y experta en comportamiento, y la pregunta que le hizo fue si a través del lenguaje corporal que mostraban los tres hombres en las fotos podía dar su opinión acerca de las implicaciones específicas de su relación.


    —¿Qué te ha dicho? —preguntó Mattei, a la que le encantaban todos esos temas.


    —Más que nada mostró las reservas y objeciones habituales —respondió el comisario sonriendo con ironía—. Si tuviera que pronunciarse, optaría por creer que podría tratarse de una primera reunión no fijada de antemano en la que los interlocutores no se conocían previamente. Lo cual implicaría por lo tanto una primera reunión, que llevó a cabo de forma pacífica y que probablemente estuviera relacionada con negocios u otros asuntos prácticos y no con cuestiones personales ni privadas. En definitiva, nada de carácter, digamos, sentimental.


    —Sin embargo se presentaron en su casa, y cuando veo las fotos me da la sensación de que están a punto de marcharse, que van a dejar la vivienda en la que él vive. Eso no me encaja. No me encaja mucho que alguien como Von Comer esté de pie en su escalera despidiéndose de esos dos —afirmó Lisa.


    —Claro, a mí tampoco me encaja —coincidió él.


    —Está bien —dijo Lisa Mattei—. ¿Hay indicios de que hayan mantenido algún otro contacto relacionado con el asesinato de Eriksson?


    —No —dijo el comisario negando con la cabeza—. No hay ni un simple dato al respecto. Lo que me preocupa de eso, y esta es información que he recibido de los colegas de actividades no secretas, es que hay un testigo que vio a una persona en el lugar del crimen y en el momento del crimen, y que en cualquier caso no puede excluirse que quizá se tratase de Von Comer. Luego hay también muchos indicios que apuntan a que a Åkerström y a García Gómez parece que se los hubiera tragado la tierra después del asesinato del abogado Eriksson.


    —Ya, entiendo —dijo Lisa Mattei, sin especificar cómo podía entenderlo—. Lo que nos lleva al segundo punto de esta pequeña lista que me has dado.


    —Que ellos tengan algo que ver con el asesinato de Eriksson. ¿Te he interpretado bien?


    —Sí, así es —aclaró Mattei.


    —En todo caso es lo que se cree en este momento en la unidad de investigación de la policía de Solna. Desde anteayer pesa sobre ambos una orden de búsqueda y captura por sospecha de asesinato. En el caso de Åkare, como posible agresor o por alguna otra forma de participación. En lo que a García Gómez se refiere, al parecer tiene coartada para el momento del asesinato, pero también hay pruebas, tanto de testigos como técnicas, que lo sitúan en el lugar del crimen más tarde esa misma noche. Por ese motivo, según yo lo interpreto, es por lo que la fiscal ha ordenado detenerle por colaboración en el asesinato. No hay ninguna duda de que están en lo más alto de la lista de posibles culpables. Al menos por el momento.


    Lisa Mattei se limitaba a asentir y a hacer un bonito garabato en el margen del segundo párrafo del documento que tenía delante. Quedaba el tercer punto, pensó. El que explicaba su propia participación en esta triste historia.


    —¿Qué sabemos de la amistad de Von Comer con el rey? —preguntó Mattei.


    Respecto a los contactos entre el jefe de Estado y Von Comer y su familia, se dividían en dos categorías: en primer lugar, la parte oficial; en segundo lugar, la netamente privada.


    —En lo referente a la parte oficial no encontramos nada raro —resumió el colaborador de Mattei—. Von Comer ha mantenido los contactos de rigor por sus encargos como experto relacionados con las colecciones de arte de la corte, el teatro del palacio de Drottningholm y toda una serie de actividades y proyectos similares. Durante los cinco últimos años, él y su esposa han sido invitados en dos ocasiones a cenas reales oficiales y han estado con la pareja real en otras diez reuniones y actos oficiales.


    —Y yo ni siquiera he puesto un pie en un baile de palacio. Pero ¿qué más da? ¿A quién le importan los bailes de la corte? —comentó Mattei con una suave sonrisa.


    —Ya somos dos —convino su colaborador—. Aunque en mi caso se debe sin duda a que no soy lo suficientemente fino.


    —¿Y en la parte privada? —preguntó Mattei—. ¿Qué sabemos de los contactos privados de Von Comer con el rey y su familia?


    


    


    También eso estaba dentro de los límites de lo esperado, a juicio del comisario de inteligencia. Según el estudio que había hecho de la agenda del rey, y después de hablar con varias personas cercanas a él, había llegado a la conclusión de que el rey había visto a Von Comer una veintena de veces en total durante los últimos tres años. Más que nada debido a su asistencia a cacerías, con los consiguientes almuerzos y cenas que formaban parte de dicha actividad. En casi todos los casos, el motivo de esa relación había que buscarlo también en que uno de los mejores y más antiguos amigos del rey era el suegro de Von Comer.


    —Sin su suegro el conde, no se habrían visto en tantas ocasiones —resumió el comisario.


    —De acuerdo —dijo Mattei—. Cambiemos el enfoque por un momento. Supongamos que fueras periodista y tuvieras más o menos los mismos conocimientos que tienes en este momento. ¿Podrías vender a Von Comer a la redacción en la que trabajas como uno de los llamados amigos del rey?


    —Sin ninguna duda —dijo el comisario sonriendo—. Actualmente debe de haber cientos de ellos, si tenemos que dar crédito a lo que dicen los periódicos.


    —¿Y como su mejor amigo?


    —Incluso eso tal vez. Si prescindimos de la veracidad y dependiendo del volumen de la tirada. Y teniendo en cuenta que el portavoz de la corte no iba a entrar en polémicas al respecto.


    —Supongo que habrá fotos de ellos juntos, es decir, del rey con Von Comer.


    —Todas las que quieras —afirmó el comisario—. Sobre todo en la prensa amarilla, como es natural, y en los periódicos de la tarde, pero también en otros más serios.


    —¿Como cuáles? —preguntó Mattei.


    —Entre otros, hay un gran reportaje sobre un proyecto de bienestar de cuya junta directiva forma parte Von Comer. Un gran reportaje que aparece en el Dagens Industri. En la foto están el rey y la reina con Von Comer, y parece que los tres estén disfrutando de la compañía.


    —Lo que, casi sin proponérmelo, me lleva al último punto de tu lista —dijo Lisa Mattei.


    —En el frente de los medios de comunicación parece reinar la calma —afirmó el comisario—. No se ha dicho ni una palabra sobre ello en los medios habituales. En lo que se refiere a los chismes por la red, Von Comer brilla por su ausencia.


    —¿No hay nada que indique un cambio en la tendencia? —preguntó Mattei.


    —He hablado tanto con el ayudante como con la gente del departamento de prensa. Parece que está todo tranquilo. Nadie ha hecho ninguna indagación, no hay ningún periodista al acecho, al menos no hay indicios de ello en estos momentos.


    —Entonces ¿no hay ningún problema? —resumió Mattei.


    —No, quédate tranquila —respondió el comisario en tono tajante.


    


    


    Si no fuera por ese incordio seboso de Evert Bäckström, pensó Lisa Mattei, que no estaba tranquila en absoluto.
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    Como Bäckström no tenía ni idea de los pensamientos que rondaban por la mente de Lisa Mattei, estaba de un humor excelente, y, de haberlos conocido, lo peor que podría pasar era que se sintiera aún mejor. Tenía asuntos más importantes en su programa. Era hora tanto de un buen almuerzo como de unas cuantas actividades económicas rentables. En este último caso, además, convendría matar dos moscas de un solo golpe, y no tenía la menor idea de que ese golpe iba a aterrizar en el escritorio de Lisa Mattei. De haberlo sabido, lo habría considerado sin lugar a dudas una gratificación bien merecida.


    Cuando llamó por teléfono a su periodista del tabloide vespertino más importante, este sonó al principio agrio como el vinagre, y le preguntó si llamaba para comentar las noticias que la competencia acababa de sacar en su periódico digital. Entre otras, un retrato robot de García Gómez e información de una «fuente de alto rango policial» que afirmaba que el hombre de la foto tenía una orden de búsqueda y captura como sospechoso de la muerte del abogado Thomas Eriksson. Todo lo que el propio Bäckström le había disuadido de que publicara hacía casi una semana.


    —Olvídate ahora de eso, joder —dijo Bäckström—. Hiciste bien. Créeme. Haz siempre lo que yo te diga. Si podemos vernos en el sitio de siempre dentro de media hora, te contaré de qué va todo esto realmente.


    —It better be good —dijo el periodista aún en tono enfadado.


    —Es incluso mejor —dijo Bäckström—. Yo que tú, les diría que pararan rotativas. Nos vemos en media hora, así que procura estar allí.


    Chúpate esa, pensó.


    


    


    —Muy bien —dijo Bäckström en cuanto se sentó a la mesa donde su anfitrión ya estaba esperándolo—. Tres cosas —añadió, al tiempo que le hacía una señal al camarero que estaba detrás de la barra a unos diez metros de distancia, sosteniendo una botella de vodka con mirada de asombro—. Tres cosas —repitió.


    —Vale, te escucho —dijo el periodista.


    —En primer lugar —dijo Bäckström levantando el primer dedo—, puedes olvidarte de toda esa mierda que tiene el otro periodicucho en la red. Se la han dado los payasos esos del grupo de conejos. Es una chorrada. No fue García Gómez el que mató a Eriksson. Pero sí estuvo allí unas horas más tarde y le cortó la garganta al perro, aunque podemos esperar a abordar ese pequeño detalle.


    —Claro, por supuesto —dijo el periodista.


    —En segundo lugar, voy a decirte inmediatamente de qué va todo esto. Es una historia que va a poner patas arriba todos los quioscos de periódicos del país, y con la que podrías seguir todo el verano y seguramente hasta Navidad si quisieras.


    —¿Dónde está la pega? ¿Por qué tengo la impresión de que hay una pega?


    —En tercer lugar —prosiguió Bäckström—, dicha información no es gratuita, como comprenderás. Hablo de seis cifras, y si estás interesado necesito conversar contigo una hora por lo menos para asegurarme de que puedes dejarlo todo muy claro. Esta vez tienen que estar todas y cada una de las comas en su sitio.


    —¿Estamos hablando de cien mil? —dijo el periodista—. En tal caso necesito una prueba para saber de qué se trata.


    —Mañana a primera hora vamos a detener a un tipo que está metido hasta el cuello en el asesinato de Eriksson. La fiscalía ya ha decidido arrestarlo, y el motivo de que duerma en casa esta noche es más que nada porque necesitamos tiempo para prepararnos bien. No se trata de un delincuente común.


    —¿De quién hablamos? —preguntó el periodista—. Cien mil es mucho dinero, como comprenderás.


    —Sin duda —dijo Bäckström—. Además solo se trata del primer plazo.


    —¿De quién hablamos? —repitió su interlocutor—. ¿De quién se trata?


    —Se trata del mejor amigo del rey —dijo Bäckström.


    —Trato hecho —dijo el periodista tendiéndole la mano.


    


    


    Durante las dos horas siguientes, el comisario de la policía judicial Evert Bäckström se comió un codillo de cerdo con puré, ese plato tan clásico del verano sueco, que regó con tres cervezas grandes y tres chupitos, mientras le contaba al periodista toda la historia de Eriksson y Von Comer y sus turbios negocios con pinturas y antigüedades por valor de muchos millones de coronas.


    Por extraño que pareciera, lo hizo sin decir ni una palabra del Pinocho y su nariz. Y, más raro todavía, sin decir nada de quién era la persona que probablemente había sido engañada por todo ese importe de dinero. Acerca del Pinocho pensaba cerrar el pico hasta el final de los tiempos si era necesario, y en lo referente al rey tenía intención de guardar silencio hasta que llegara el momento del siguiente pago. Muchos pocos hacen un mucho, pensó Bäckström, y para un emprendedor de éxito como él, que se ganaba la vida con la desgracia de los demás, era esencial hacer las cosas en el momento preciso.
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    Después de la reunión con su periodista, Bäckström se marchó a casa para ordenar los últimos detalles antes del registro del día siguiente. Pero primero se puso la bata y se preparó una buena copa. Luego sacó el bloc de notas negro y confeccionó una lista de todo lo que había que hacer. Solo entonces llamó a su colaboradora más inmediata, Ankan Carlsson.


    —Hay algunas cosas que quiero que me prepares para el registro de mañana —dijo Bäckström, que no tenía intención de perder el tiempo con sutilezas sociales.


    —Estoy muy bien, gracias. ¿Y tú? —respondió Ankan.


    —Olvídate de eso ahora, joder —interrumpió Bäckström—. Quiero que mañana detengamos al barón a las seis de la mañana.


    —Me parece muy temprano —objetó Ankan—. ¿Por qué, si puede saberse? ¿Qué prisa hay?


    —Para que sude un par de horas antes de interrogarlo —mintió Bäckström, ya que no tenía la menor intención de decirle que se trataba de un deseo expreso del periódico, que necesitaban tiempo para poder sacar una edición extra antes del mediodía.


    —Anotado —dijo Ankan con un pequeño suspiro.


    —He pensado que le voy a hacer yo el interrogatorio, así que puedes acompañarme si quieres. También he pensado que utilicemos el modus operandi habitual.


    —¿Cuál de ellos?


    —Un poli malo y una poli aún peor —aclaró Bäckström.


    —No hay problema —dijo Ankan—. ¿Algo más?


    —Quiero que cuando nos lo llevemos ya esté cagado de miedo. Empieza mandándole un par de policías duros de verdad que lo saquen del catre. Que no abran la boca durante el trayecto, aunque él se ponga pesado y monte un espectáculo. En cuanto llegue a la comisaría quiero que empecemos por cachearlo, tomarle las huellas, quitarle los cordones y el cinturón y todo ese rollo. Fotos, huellas dactilares, ADN, todo el tinglado. Sabes a lo que me refiero, ¿verdad?


    —Por supuesto, lo sé perfectamente —dijo Ankan suspirando—. ¿Tiene el comisario algún deseo especial en lo que se refiere al registro de la vivienda?


    —No, solo que pongáis la casa patas arriba. Los detalles puedes discutirlos con Nadja.


    —Tomo nota. Pondremos la casa patas arriba. ¿Algo más?


    —Una cosa más —dijo Bäckström—. Encárgate de que los agentes que lo arresten tomen buena nota de lo que diga y de todo lo demás.


    —Puedes quedarte tranquilo en ese aspecto —dijo Annika Carlsson—. Voy a encargarme yo de la detención. ¿Y tú cuándo piensas aparecer? ¿Antes o después del almuerzo?


    —Iré en cuanto pueda —dijo Bäckström.


    Una cabezadita antes de comer no vendrá mal, pensó en cuanto colgó el teléfono.


    


    


    Cuando Bäckström despertó después de un par de horas de sueño reparador, lo primero que hizo fue meterse en la ducha. A continuación habló por teléfono con su periodista y le dio las últimas instrucciones. Se puso ropa limpia y dio un pequeño paseo nocturno para ir al querido bar de su barrio, donde cenó algo sencillo atendido por su camarera finlandesa.


    Mientras comía se sumió en pensamientos elevados en torno a la vida y al paso por la misma. Una simple existencia burguesa en la que se estaba encargando de que no le faltaran recursos económicos para sus gastos diarios hasta que llegaran los ingresos realmente importantes. Muchos pocos hacen un mucho, pensó Bäckström, suspiró satisfecho y brindó por él mismo. Después pidió café y coñac, le llevaron la cuenta y finalizó la jornada. Una vez en casa se puso algo más cómodo para acostarse, y se preparó la obligatoria copa de la noche. Falta algo, pensó mientras bebía a sorbos su combinado. Música. Es hora de oír un poco de música nocturna.


    Cogió el Pinocho del escondite secreto donde estaba guardado, lo sacó del estuche de madera, buscó la llave en el compartimento oculto, le dio cuerda, lo puso encima de la mesa delante de él y se acomodó en el sofá para escuchar.


    Esto suena fatal, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Ese jodido hemofílico también debía de estar sordo, se dijo.


    Veinte segundos después todo había acabado, afortunadamente. De repente se acalló la algarabía y la nariz dejó de crecerle. El pequeño Pinocho, al parecer, había dejado de mentir por el momento. Tras unos segundos, como había prometido GeGurra, la nariz volvió a meterse en su sitio. Solo quedaba una nariz respingona completamente normal, como la de su vecino el pequeño Edvin más o menos, pensó Bäckström cuando volvió a guardar el Pinocho en su estuche negro.


    Antes de dormirse se tumbó en la cama con un papel y un bolígrafo, y procedió a tomar notas para intentar poner algo de orden en ese tema de la procedencia que era tan importante en este asunto.


    Nada fácil, ya que había bebido demasiado durante la noche y tenía que cerrar un ojo para ver lo que escribía.


    «Procedencia», escribió Bäckström en la línea superior, que subrayó por precaución con doble línea, ya que se había acordado de aquel director y del precio de sus zapatillas de piel de foca.


    «Propietarios anteriores», pensó mientras lo escribía, a la vez que lo subrayaba también por si acaso. Primero fue Nicolás II, después Alexéi y María Pavlovna. Finalmente el príncipe Guillermo. A partir de ahí los enumeró del uno al cuatro, indicando los años que había visto en los papeles que le dio GeGurra, y para asegurarse añadió información que podía ser útil para quien no fuera tan versado en historia. Después de Nicolás, escribió «el último emperador de Rusia»; después de Alexéi, «hemofílico y muy probablemente retrasado a causa de la endogamia». Después de María Pavlovna, «la vieja más rica del mundo», y después del príncipe Guillermo, «comandante de torpedero». Hasta ahí estaba todo claro. Quedaba una brecha de casi cincuenta años entre la muerte del príncipe Guillermo en el verano de 1965 y la venturosa expedición que había hecho él mismo solo dos días antes.


    Sin duda debió de ser el principito el que recibió la caja de música cuando el príncipe Guille asumió el cargo. Al fin y al cabo era tío de su padre o algo así, pensó Bäckström bebiendo un buen trago de su copa mientras completaba la relación con el quinto propietario más probable: «Su Majestad el rey de Suecia, Carlos Gustavo XVI», escribió Bäckström, concluyendo así la parte histórica de su tarea.


    Solo quedaba lo que importaba en su propia vida. «Propietario actual, Evert Bäckström, comisario de la policía judicial», escribió. Dejó el bolígrafo y el bloc negro sobre la mesita de noche, exhaló un placentero suspiro por el montón de billetes que veía ante él y se cruzó las manos sobre la barriga segundos antes de sumergirse en profundos sueños.

  


  
    98


    


    


    


    El martes por la mañana Annika Carlsson se despertó a las cuatro y media. El sol estaba ya en lo alto, el termómetro había superado los quince grados y por el momento casi todo indicaba que sería un auténtico día de verano. El barón Hans Ulrik Von Comer al menos tendría suerte con el tiempo, pensó Annika no muy convencida.


    A partir de ese momento tuvo que cumplir con las rutinas habituales, las que le aportaban la seguridad y la tranquilidad que necesitaba para poder hacer frente a un trabajo que a veces podía ser bastante difícil de manejar. Como el de ese día, que sin duda satisfaría todas las expectativas de su jefe Evert Bäckström.


    En primer lugar, los ejercicios de yoga preliminares, aflojar los músculos y las articulaciones, relajar la mente, poner el cuerpo y la mente en equilibrio. Luego la ducha y un buen desayuno, sin escatimar en la primera comida del día. Ropa limpia, práctica, en su caso pantalón vaquero, camiseta y una chaqueta de verano que le quedara lo suficientemente larga para no tener que hacer alarde del arma reglamentaria que se había llevado a casa la noche anterior. Una última inspección en el espejo de la entrada. Lista para salir, ha llegado el momento de hacerse cargo de la situación, pensó Annika Carlsson con una sonrisa irónica.


    En la calle la estaban esperando dos colegas de la policía de seguridad ciudadana en el coche patrulla, y un cuarto de hora después se detuvieron frente a la casa de Von Comer, que estaba a solo unos pocos cientos de metros de la verja del palacio de Drottningholm. Las seis menos cinco y bastante puntual, pero Nadja Högberg y sus dos colaboradores del grupo técnico estaban ya en su puesto. Coche sin distintivos, discretamente aparcado al otro lado de la calle, a la espera de que Annika Carlsson concluyera el procedimiento inicial.


    No eran los únicos, por desgracia, pensó Annika, que ya había descubierto a los primeros fotógrafos que estaban agazapados en la entrada al garaje tres casas más arriba de la calle.


    —Muy bien —dijo Annika saliendo del coche—. Encargaos de mantener alejados a esos buitres para que podamos trabajar tranquilos. Avisad a una patrulla para más seguridad.


    


    


    Luego abrió la verja del jardín, fue directamente a la puerta de entrada y llamó al timbre. Cuatro minutos antes de lo previsto, pero teniendo en cuenta que había ya dos fotógrafos y probablemente un periodista y que ella no llevaba cámara, en aquel momento ese era el menor de sus problemas.


    El barón se tomó su tiempo. Después de llamar insistentemente al timbre durante cinco minutos, Von Comer abrió por fin la puerta. Impecablemente vestido con bata y pijama de seda a juzgar por lo que podía verse por el resquicio. Bien peinado, pero con una sonrisa sardónica en los labios. Y todo lo que dijo e hizo fue un error desde el principio, aunque seguramente debió de ver el coche policial que estaba aparcado al lado de su buzón de correo.


    —¿Qué sucede? —preguntó Von Comer levantando las cejas y con los ojos demasiado abiertos para resultar creíble.


    —Me llamo Annika Carlsson y trabajo en la policía judicial de Solna —dijo ella mostrándole su identificación—. Necesitaría hablar con usted. ¿Podemos entrar a hablar?


    —En tal caso le sugiero que llame para pedir cita, y así no tendrá que despertar a la gente a media noche —respondió Von Comer.


    —¿Podemos entrar para que hablemos? —repitió Annika sonriendo amablemente.


    —No, la verdad. Me va realmente mal —añadió Von Comer, y cuando intentó cerrar la puerta la inspectora ya no tuvo más opción.


    En primer lugar, puso el pie para impedirle cerrar, luego lo agarró fuertemente del brazo izquierdo, lo metió de un empujón en su propio recibidor y una vez allí tomó el mando.


    —¿Qué demonios haces, mujer? —gritó Von Comer a la vez que le daba una sonora bofetada con la mano derecha.


    —Vamos a tranquilizarnos —dijo Annika Carlsson, a pesar de que ya podía notar en la boca el sabor de la sangre que le brotaba de la nariz.


    Luego le separó las piernas, lo tiró boca abajo sobre la alfombra, le unió los brazos por detrás de la espalda y le puso las esposas.


    —¿Qué coño haces? ¿Qué modales hitlerianos son estos? —gritó Von Comer.


    —Mi trabajo —dijo Annika—. Estoy haciendo mi trabajo, y tú lo que vas a hacer es callarte.
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    Ese martes Lisa Mattei había planeado llegar al trabajo a las nueve. Le tocaba a ella llevar a su hijita a la guardería y, como madre con constante mala conciencia, lo consideraba muy importante. Disfrutar juntas el cuento de la mañana, desayuno de chicas solas, Elin y ella. Luego un paseo hasta la guardería. Uno de esos paseos en los que una dispone de todo el tiempo del mundo para darles palmaditas a los perros cariñosos, mirarlo todo con ojos curiosos y hablar de todo lo que se le puede pasar por la cabeza a una niña de solo tres años.


    Ese martes se trataba de eso, eso era lo prioritario en su agenda, y todo lo demás era irrelevante. Al menos por la mañana, antes de volver a la vida cotidiana y al hecho ineludible de ser también la jefa superior de la policía de seguridad.


    Las seis y media, pensó Lisa Mattei cuando la despertó el teléfono. Antes de contestar ya se imaginó de qué se trataba. No sería ningún acto terrorista suicida en el metro en plena hora punta, ningún secuestro en Arlanda, ni siquiera una nueva amenaza contra el primer ministro. Bäckström, se dijo Lisa con gesto de fastidio.


    Quien llamaba era el oficial de guardia de la Säpo para informarla acerca de uno de los asuntos que figuraban desde hacía unos días en su lista de vigilancia, y donde aparecía el nombre de Mattei como la primera persona a la que había que llamar si se producían novedades. Uno de los vigilantes civiles que tenían cerca de Drottningholm había llamado hacía un cuarto de hora para decir que al parecer la policía estaba llevando a cabo alguna actividad dentro y fuera de la residencia de Von Comer en las proximidades del palacio de Drottningholm.


    —Te escucho —suspiró Mattei.


    Esa pequeña bola de sebo, Bäckström sin duda, pensó.


    Todo un circo, según el oficial de guardia. Media docena de periodistas y fotógrafos del periódico vespertino más importante, a juzgar por los distintivos de los coches. Además de otros cuantos que estaban al otro lado de las verjas del palacio.


    —He hablado con los colegas de Solna —explicó el oficial—. Por lo visto se han llevado a Von Comer para interrogarlo. Parece que también está detenido. Además van a registrar su vivienda.


    —¿Detenido? ¿Por qué? —preguntó Mattei.


    Por haber asesinado al abogado Eriksson, se dijo.


    —Al parecer por delito de estafa —afirmó el oficial de guardia mientras se oía el ruido producido al hojear papeles—. Resulta un poco raro, la verdad, teniendo en cuenta que ha sido la fiscal jefe Lamm quien ha tomado la decisión. Ella es la jefa de la investigación preliminar del asesinato del abogado ese.


    —Corrígeme si me equivoco, pero ¿no tenemos un acuerdo con la gente de Solna de que deben avisarnos con antelación cuando planeen hacer algo así?


    —Desde luego —dijo el oficial—. Aunque esta vez parece que se le ha olvidado a alguien.


    


    


    El momento de disfrutar juntas de la lectura del cuento matinal sufrió diversas interrupciones. Una hora después la llamó Dan Andersson para decirle que ya estaba en Drottningholm y que había hablado con los colegas de Solna. Le habían dicho que todo lo que quisiera saber, sobre el registro domiciliario, la detención del sospechoso y todo lo demás, tenía que preguntárselo a Lisa Lamm, fiscal jefe de la investigación.


    —¿Se han llevado a alguien más, aparte de Von Comer? —preguntó Mattei.


    —No —dijo Dan Andersson—. Además, hace ya una hora que se lo llevaron. Esposado y con una chaqueta por encima de la cabeza.


    —¿Por qué, si puede saberse?


    Esto suena como esas cosas que se ven en las series policíacas de la tele, pensó Mattei.


    —Al parecer le ha dado una bofetada a Ankan Carlsson, la inspectora Annika Carlsson de delitos graves, de Solna. Esa que está tan musculada, ya sabes…


    —Sí, ya sé —interrumpió Mattei—. ¿Algo más que…?


    —Sugiero que lo veamos después —propuso Dan Andersson.


    —No —dijo Lisa Mattei sacudiendo la cabeza a pesar de que estaba hablando por teléfono—. Lo vamos a ver ahora.


    —Ha llamado el portavoz de prensa del rey. La veda se ha abierto y está en pleno apogeo. Los medios informativos están literalmente colgados de las puertas del palacio, si entiendes a lo que me refiero. Además, una veintena de ellos están apostados delante de la casa de Von Comer. Tanto los de TV4 como los de la televisión estatal están montando guardia. Y lo que preguntan es…


    —Gracias, entiendo —dijo Lisa Mattei que ya se imaginaba el percal—. Nos veremos en mi despacho dentro de una hora.


    ¿Qué hago ahora?, pensó en cuanto colgó el teléfono. Llamaré a Anna, pensó. Anna Holt, que era una de sus mejores amigas, madrina de su única hija y casualmente también jefa de la policía de Västerort.
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    Ocho horas de reparador sueño nocturno, un desayuno en condiciones y media hora por lo menos para la higiene personal y el cuidado del aspecto meramente externo. Hay que cuidar mucho los detalles antes de partir al campo de batalla, pensó Bäckström cuando salía de su apartamento de Kungsholmen poco antes de las nueve de la mañana y se subía al taxi que lo estaba esperando para llevarlo a la comisaría de Solna, donde mantendría una conversación franca y sincera con el mejor amigo del rey.


    Mientras iba en el taxi hacia allí, oyó ya la primera voz del coro de homenaje. Era su periodista, que lo llamaba al teléfono privado. Un hombre feliz, un hombre muy feliz, pensó Bäckström.


    —Bäckström, Bäckström —gimió el periodista—. No sé cómo decirlo, pero esto puede ser algo muy grande.


    —Luego lo hablamos —dijo Bäckström cortante—. No me llames, yo te llamaré.


    ¿Qué coño se esperaba?, pensó.


    


    


    A partir de ahí todo fue rodado. Todo, absolutamente todo, fue como la seda. A la primera que encontró al entrar en su despacho fue a la inspectora Carlsson. Tan alegre y positiva como de costumbre, pensó Bäckström, que no tardó en percibir lo cabreada que estaba.


    —Déjame adivinarlo —dijo Bäckström—. Cuando le dijiste que eras de la policía se puso muy pálido y te preguntó si les había ocurrido algo terrible a su mujer y a sus hijas.


    —No —dijo Annika moviendo la cabeza—. Quería saber de qué se trataba y como no quise decírselo intentó darme con la puerta en las narices.


    —Huy, huy, huy. Qué tío más patético —gruñó Bäckström.


    —Luego me propinó una bofetada de las buenas —prosiguió Annika señalando con el índice derecho la marca roja que tenía debajo del ojo izquierdo.


    —Genial —dijo Bäckström—. Así que te hizo una caricia. Esto no puede ponerse mejor, es un comienzo de lo más espectacular.


    —Si quieres más detalles, te sugiero que mires alguno de los periodicuchos de la tarde —dijo Annika—. Por cierto, por algún motivo aquello parecía un hervidero de periodistas cuando llegamos.


    —¿Qué coño dices? —exclamó Bäckström asombrado—. En esta casa hay más filtraciones que en un colador. Es muy lamentable, la verdad.


    —Desde luego —dijo Annika—. Lo que me pregunto ahora es si aún quieres que te acompañe en el interrogatorio.


    —Por supuesto —dijo Bäckström—. ¿Por qué no ibas a hacerlo?


    —Lo primero que hizo Von Comer cuando llegamos aquí fue denunciarme por maltrato —dijo Annika—. Por eso te lo pregunto.


    —Claro que vas a acompañarme —dijo Bäckström.


    —Pues olvídalo —dijo Annika Carlsson—. He hablado con Lisa Lamm y estamos completamente de acuerdo en que no debo estar presente.


    Esto es un motín en toda regla, pensó Bäckström. Al mismo tiempo, había algo en los ojos de Annika que le indicaba que no era el momento de discutir el asunto. Otro día tal vez, pero no ese día, a pesar de que el sol brillaba en un cielo completamente azul por encima de la comisaría de Solna y de todos los policías que trabajaban allí.
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    Según el protocolo de interrogatorio que gradualmente iría incorporándose al sumario del barón Hans Ulrik Von Comer, el primer interrogatorio se inició a las 9.15 horas en la comisaría de Solna. El jefe del mismo era el comisario de la policía judicial Evert Bäckström, asistido por el inspector judicial Johan Ek y con la presencia también de Lisa Lamm, jefa de la fiscalía.


    Hasta ahí todo era verdad, pero respecto a la hora de inicio debería introducirse una leve modificación, ya que las partes dedicaron diez minutos antes del interrogatorio a mantener una conversación de tú a tú. O quizá más bien un monólogo, pues Bäckström tan solo gruñó en varias ocasiones y Ek no dijo ni una sola palabra en todo el tiempo, mientras que Lisa Lamm se limitó a explicar que la razón de que Von Comer estuviera ahí sentado no era otra que haber sido arrestado por un presunto delito de estafa, y que el jefe del interrogatorio, el comisario Evert Bäckström, enseguida le explicaría los detalles.


    Por su parte, el barón estaba muy cabreado, casi loco de rabia. Gritaba diciendo que le habían ultrajado y que el estado policial sueco y sus siervos habían entrado por la fuerza en su casa en mitad de la noche, y cuando por fin volvió a recuperar el aliento solo fue para comunicar que se negaba a decir una sola palabra sin consultarlo debidamente con su abogado en privado.


    —Por supuesto —dijo Lisa Lamm—. ¿Tienes algún nombre que puedas darme?


    —El abogado Peter Danielsson —dijo Von Comer—. Trabaja en el despacho de abogados Eriksson y Asociados.


    —Me temo que va a haber un problema —dijo Lisa Lamm.


    —¿Qué problema? —resopló Von Comer—. Tengo derecho a un abogado.


    —En este caso en particular, me temo que es parte interesada —dijo Lisa Lamm—. Podemos volver al motivo de ello durante el interrogatorio.


    —Lo peor que puede pasar es que busquemos otro —propuso Bäckström con voz suave y expresión compasiva—. Tengo una sugerencia, si el barón quiere escucharla.


    —¿Cuál?


    —Mientras el barón considera la elección de abogado, tenía intención de decirle el motivo por el que estamos tan interesados en hablar con usted.


    —Sí, apenas puedo esperar.


    —Hay tres cosas que nos preocupan a mis colegas y a mí —dijo Bäckström suspirando.


    —¿Tres cosas? ¿Cuáles?


    —La primera, que el abogado Eriksson agredió al barón en el aparcamiento que hay en el exterior del palacio de Drottningholm la noche del domingo 19 de mayo. Solo catorce días antes de ser asesinado.


    —Eso es completamente absurdo —protestó Von Comer—. Hace unas semanas llamó una mujer joven que dijo ser policía y yo le conté exactamente cómo fue. Es decir, que mi esposa y yo estábamos en casa de unos buenos amigos en Södermanland. Que yo fuera agredido son puras fantasías.


    —Lamentablemente —dijo Bäckström—, el problema es que hay muchos indicios que sugieren lo contrario de lo que usted dice. Aunque eso sería lo menos importante en este momento, por desgracia.


    —Puras fantasías —repitió Von Comer negando con la cabeza—. ¿Qué sería lo demás?


    —Que el motivo de la agresión de Eriksson fue que descubrió que usted le había estafado en un millón en un asunto relacionado con una venta de pinturas.


    —¿Qué tonterías son esas? ¿Quién le ha contado todo eso?


    —El caso es que hay una serie de indicios que apuntan a que puede ser cierto —dijo Bäckström—. Aunque ese sería un asunto de importancia menor en comparación con el tercer problema.


    —Después de lo que he oído no me importaría escucharlo también. Esto es totalmente demencial.


    —Lo que realmente me preocupa es que, al parecer, usted está relacionado con dos de los peores delincuentes que tenemos en este país. Dos miembros de los Ángeles del Infierno, Fredrik Åkerström y Ángel García Gómez, y el motivo de que estemos tan interesados en ellos en este momento es que la fiscalía ha ordenado su detención por el asesinato del abogado Thomas Eriksson.


    —Espere un momento —dijo Von Comer levantando las manos en un gesto casi suplicante—. Fueron ellos los que se presentaron en mi casa, en mi residencia, sin previo aviso. Hasta entonces no los había visto nunca. En mi vida.


    —Exacto —coincidió Bäckström—. Entiendo lo que dice el barón, y como aprendí muy pronto que no todo es lo que parece, pensaba que tal vez podría contarme cómo fueron las cosas en realidad.


    Creo que ha caído en la trampa, pensó.


    —Estoy deseando contárselo —dijo Von Comer mirando ansioso a Bäckström—. Lo estoy deseando.


    —Excelente —dijo Bäckström mientras pulsaba la tecla de inicio de la grabadora—. Interrogatorio del barón Hans Ulrik Von Comer. El jefe del interrogatorio es el comisario de la policía judicial Evert Bäckström…


    


    


    Este tío es todo un fenómeno, pensó Lisa Lamm.


    


    


    —Se me ha ocurrido que podríamos empezar hablando de ese último punto —dijo Evert Bäckström al cabo de medio minuto, después de haber cumplido con las cuestiones de rigor, carraspear discretamente y meterse en la boca una pastilla para la garganta—. ¿Por qué motivo se presentaron Åkerström y García Gómez en su casa?


    —Espere un momento…


    —Perdone, le pido disculpas —dijo Bäckström a la vez que ponía la cajita de pastillas de menta delante del interrogado—. Se me ha olvidado preguntar si…


    —No gracias, está bien —dijo Von Comer—. Tal vez parezca que estoy confuso, pero…


    —Adelante, le escucho —dijo Bäckström con un gesto que casi incitaba a la cercanía mientras ponía la cajita de pastillas para la garganta sobre el escritorio en medio de los dos.


    —Resulta que las cosas fueron de este modo —continuó Von Comer—. Es decir, con esos dos individuos de los que hablaba el comisario…


    —Soy todo oídos —dijo Bäckström asintiendo con la cabeza.


    A pesar de que tu nariz ya es tan larga como un palo de escoba, pensó.


    Todo un fenómeno, pensó Lisa Lamm. Además me recuerda a alguien que veía en la tele de pequeña. Aquel policía que se rascaba la cabeza todo el tiempo y parecía que pensaba en voz alta.
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    Para no asustar al sospechoso sin necesidad, Annika Carlsson se quedó en otra sala que estaba en el mismo pasillo donde se desarrollaba el interrogatorio. En una pantalla que había en la pared podía oírse lo que decía y ver cómo lo decía sin que él tuviera la menor idea de ello. El barón Von Comer poseía evidentemente cierto magnetismo personal. Cuando Annika entró en la sala, todas las sillas ya estaban ocupadas.


    —¿No tienes nada más importante que hacer? —preguntó Ankan a Jenny Rogersson, que estaba inclinada hacia delante con un bloc y un bolígrafo sobre las rodillas.


    —Órdenes del jefe —dijo Jenny sonriendo—. Quiere que le informe después sobre el lenguaje corporal de Von Comer. Es ahí donde…


    —Ve a buscar otra silla —la interrumpió Ankan fulminándola con la mirada.


    Jodida Barbie, pensó.


    —Sin problema —replicó Jenny con voz cantarina, levantándose y dirigiéndose al pasillo.


    Jodida bollera combativa, pensó.


    


    


    Ese hombre desafía toda descripción, pensó Annika Carlsson un cuarto de hora después, tras observar cómo Bäckström representaba al policía complaciente y atento que lograba todo el tiempo que su interrogado dijera lo que no debía. No hay ni una palabra de verdad en ese hombre. Es tan falso como una moneda de tres coronas, se dijo Annika en el mismo momento en que recibía un mensaje de texto de su jefa Anna Holt, que al parecer quería verla inmediatamente. Menos mal que ya me he preparado para lo que viene, pensó Annika, pues suponía de qué quería hablar Holt.


    Anna Holt estaba sentada detrás de su gran escritorio, y en una de las dos sillas de enfrente había una rubia pálida y muy bien vestida. Delgada, en buena forma física y de una edad indeterminada entre los treinta y los cuarenta años.


    —¿Cómo estás? —preguntó Holt con sonrisa preocupada—. He oído que el conde Drácula Von Drottningholm intentó dejarte fuera de combate.


    —Intentó atizarme —afirmó Annika encogiéndose de hombros—. Ya lo he escrito todo, así que quédate tranquila.


    —No estoy preocupada en absoluto —aseguró Holt—. No es de eso de lo que quiero hablar contigo. No sé si os conocéis. Esta es Lisa, Lisa Mattei, de la Säpo. Somos viejas amigas y ex colegas. Además, soy la madrina de su hija.


    —Sé quién eres —dijo Annika Carlsson inclinando la cabeza a modo de saludo—. Pero creo que no nos conocemos.


    La niña bonita del legendario Lars Martin Johansson, así que tonta no debes de ser, pensó.


    —Yo también me alegro de conocerte, Annika —afirmó Lisa Mattei con una fría sonrisa mientras abría el delgado portafolio de piel que tenía ante ella sobre el escritorio y sacaba un papel que le entregó—. Tengo algunas preguntas, pero antes quiero que leas esto. Y que lo firmes cuando lo hayas leído —añadió a la vez que dejaba un bolígrafo encima de la mesa.


    Este no es un acuerdo normal de no divulgación, pensó Annika Carlsson mientras lo leía. Según la ley vigente, en la Suecia actual, esto es realmente escandaloso, pensó.


    —Una pregunta, por curiosidad —dijo Annika en cuanto acabó de firmar el papel, que Lisa Mattei inmediatamente recogió y metió en su portafolio.


    —Tú dirás —dijo Lisa Mattei—. Si puedo te la contestaré con mucho gusto.


    —Supón que llamara a un periódico y les hablara de lo que acabo de firmar.


    —¿Y bien?


    —¿Qué ocurriría? Es decir, ¿qué me pasaría a mí?


    —En tal caso, lamentablemente, nos veríamos obligados a implementar las medidas que acabas de certificar que yo te he comunicado —afirmó Lisa Mattei—. Aunque estoy casi segura de que no va a producirse tal situación. Tienes aspecto de ser sensata y honesta, y ese es el motivo de que yo esté aquí y no te haya llamado a mi despacho.


    —¿Y Holt? —dijo Annika Carlsson moviendo la cabeza—. ¿Por qué está aquí?


    —Por la simple razón de que ella ha firmado el mismo papel antes de que tú llegaras —repuso Mattei.


    —Y del que debo evitar hablar —añadió Anna Holt con una encantadora sonrisa.


    —Esto no tiene ningún sentido —dijo Annika Carlsson sacudiendo la cabeza.


    —No he venido aquí porque la policía secreta pretenda hacerse cargo de la investigación del homicidio en la que estáis trabajando tú y tus colegas. Las razones de que quiera hablar contigo son completamente distintas. La primera es que deseo informarme de las sospechas que hay contra Von Comer y de si son fundadas o no. La segunda es que me preocupa que se produzcan filtraciones de la investigación a los medios de un modo que pudiera sugerir que se trata de algo más que de alguien que se ha ido de la lengua o que solo busca ganarse un dinerillo. La tercera es que tengo una pregunta concreta: ¿quién o quiénes de tus compañeros han filtrado la información?


    —¿Qué hay de la protección del informante? —preguntó Annika Carlsson—. Corrígeme si me equivoco, pero tengo entendido que está contemplada en la Constitución.


    —Sí, está contemplada con la misma claridad que la excepción que excluye dicha protección, es decir, los crímenes contra la seguridad nacional. Además, estaba escrito en lenguaje muy sencillo en el papel que acabas de firmar.


    —¿Y si fuera yo la persona que ha facilitado la filtración? Imagínate que fuera así.


    —No —dijo Lisa Mattei negando con la cabeza—. No has sido tú. Es también por eso por lo que estoy aquí hablando contigo.


    —¿Estás segura?


    —Sí —dijo Mattei sin el menor atisbo de sonrisa—. Lo estoy. Si te preguntas cómo lo sé, es porque puedo verlo en tus ojos. No porque hayamos pinchado tu teléfono o hayamos utilizado alguno de esos artilugios técnicos.


    —Bueno —dijo Annika Carlsson encogiéndose de hombros—. Entonces te diré lo que pienso y creo.


    Que eres la persona más desagradable que he visto en mi vida, pija asquerosa, pensó.


    


    


    Diez minutos después habían terminado. ¿Las sospechas en contra de Von Comer? Era absolutamente evidente que había intentado engañar a Eriksson en relación con un negocio de arte. No estaba tan segura de que también hubiera instigado o participado en su asesinato. Aunque se podría investigar, teniendo en cuenta las pruebas de las que disponían. Sin embargo, según la firme opinión de Annika Carlsson, estaba descartado que hubiera sido él quien golpeó y mató a Eriksson.


    —Es demasiado blandengue, simplemente. Además creo que no va a tardar en derrumbarse y sabremos su grado de implicación en el asesinato —resumió Annika Carlsson—. En el peor de los casos, lo que quería era recuperar los cuadros y por eso se llevó a Åkare o a alguien parecido para que le ayudara con las cuestiones prácticas. Y posiblemente estuvo en la casa de Eriksson cuando ocurrió todo. ¿Que fuera él quien le machacó la cabeza? Olvídalo. No tiene lo que se necesita para hacer algo así. Créeme.


    —Muy bien —dijo Lisa Mattei—. Entonces ¿qué opinas de las filtraciones a los periódicos?


    —No lo sé, la verdad —dijo Annika Carlsson moviendo la cabeza—. No he visto absolutamente nada de lo que ha salido hoy en los medios. Aparte de los periodistas que estaban allí cuando llegué a primera hora, y desde entonces he estado totalmente ocupada con otras cosas toda la mañana. Además sé muy poco acerca de cómo funcionan los medios de comunicación. Me gustaría pasar de esa pregunta.


    —¿Y ese retrato robot de García Gómez? El que hicisteis la semana pasada y apareció en un periódico digital ayer por la mañana. ¿Te has planteado cómo han podido conseguirlo?


    —Estoy casi segura de que en cualquier caso no fue Bäckström —dijo Annika Carlsson.


    —¿Por qué lo crees?


    —En parte porque se enfadó muchísimo cuando se enteró. En parte porque creo que sé cómo sucedió.


    —¿Cómo?


    —A la colega Andersson-Trygg se le ocurrió que los compañeros de protección de animales podrían ayudarnos a identificarlo por la foto. Alguno de esos colegas avisó a los medios de comunicación después de que ella les diera la foto. Alguien con poco juicio que se dejó llevar por la ambición, y al final nadie recibió dinero del periódico. Cosas que pasan.


    —¿Y no tienes ninguna opinión sobre lo que ha ocurrido hoy?


    —¿Te refieres a si ha sido Bäckström quien lo ha filtrado? —dijo Annika Carlsson mirando fijamente a Mattei.


    —Sí. ¿Tú qué crees?


    —La verdad es que no lo sé —dijo Annika Carlsson—. Pero si él hubiera hecho algo así, me daría mucha pena.


    —¿Él te daría pena? ¿Qué quieres decir?


    —Sí, en vista de tu presencia aquí y de ese papel que acabo de firmar —dijo Annika Carlsson.


    —¿Qué os parece si lo dejamos ya, chicas? —dijo Anna Holt desviándose del tema—. Por cierto, ¿puedo invitaros a almorzar?


    —Lo siento, pero yo no tengo tiempo —se excusó Annika Carlsson—. Hay demasiado que hacer.


    —Yo sí almorzaría contigo con mucho gusto —dijo Lisa Mattei sonriendo—. Esta mañana ha sido un poco estresante y no he desayunado bien. Además tengo saludos para ti de la pequeña Elin.


    


    


    ¿Es así como se siente una cuando conoce a alguien a quien no había visto nunca?, pensó Annika Carlsson al volver del despacho de Holt para ver cómo Bäckström, de ese modo amable y ausente a la vez, hacía cantar al barón Hans Ulrik Von Comer. De todos modos, se dijo, siempre es una buena señal que ninguno de los compañeros se haya atrevido a quitarme la silla.
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    Más o menos al mismo tiempo que el comisario de la policía judicial Evert Bäckström «le hacía desembuchar todo a ese aristócrata maricón» —como él mismo describiría el interrogatorio a Von Comer esa misma noche cuando se lo contó a su periodista—, sus colegas los inspectores judiciales Per Bladh y Lars Alm estaban interrogando al abogado Peter Danielsson en el bufete Eriksson y Asociados.


    Otro interrogatorio más de una serie cada vez más larga, una extensa trayectoria de conversaciones forzosas con el objetivo de buscar la verdad, o al menos algún tipo de confirmación, pero donde el resultado es con demasiada frecuencia todo lo contrario. Un diálogo en forma de preguntas y respuestas que por lo general están condicionadas por las incertidumbres derivadas de las comparaciones con las declaraciones anteriores, y en este caso por la información de una fuente anónima de la que solo Bäckström conocía el nombre. Si al abogado Thomas Eriksson le habían encargado que vendiera una colección de arte a nombre de un cliente aún más desconocido, lógicamente debía de haber papeles relacionados con ese asunto en el bufete de abogados donde trabajaba.


    Según Peter Danielsson, no había ningún documento de ese tipo en el despacho. Ni poderes ni acuerdos ni informes ni estados de cuentas ni facturas de honorarios, nada de nada, lo que él interpretaba como que esa información carecía de fundamento. Su ex socio no había recibido tal encargo. El jefe del interrogatorio opinaba lo contrario, por lo que no tardaron en llegar a la conclusión de que la explicación podía ser que Eriksson tuviera clientes «al margen». Es decir, que ese encargo en particular fuera más que nada de carácter privado.


    —Lo que no se puede descartar, por supuesto —dijo Danielsson—. A veces sucede que, como abogado, nos piden hacer cosas en nombre de algún buen amigo. En ese aspecto somos como los médicos —añadió—. Estamos continuamente rodeados de amigos y conocidos que quieren que les ayudemos de palabra y obra.


    Cuando se barajó esa posibilidad, el abogado pareció tan aliviado que tanto Alm como Bladh lo percibieron. Una vez finalizado el interrogatorio, acordaron que Danielsson y sus colaboradores volverían a revisar todos sus papeles, aunque solo fuera como medida de precaución. Bladh también le dio un consejo cuando él y su compañero salían del bufete.


    —Si te preocupa algo relacionado con la actividad de Eriksson, creo que lo mejor para ti y tu bufete es que nos lo digas.


    —Por supuesto —dijo Danielsson—. Pero, francamente y entre nosotros, ni mis colegas ni yo tenemos ningún motivo de preocupación respecto a Thomas y su trabajo.


    Francamente y entre nosotros. ¿Dónde he oído eso antes?, pensó Bladh, que se limitó a asentir con la cabeza.


    Su colega Alm fue más directo.


    —A mi compañero y a mí, en cambio, nos parece que sí deberías tenerlos. Así que te aconsejo que pienses sobre ello.
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    Al cabo de unas horas de interrogatorio Bäckström propuso una breve pausa. Invitó a Von Comer a tomar café, agua mineral o tal vez un sándwich, a estirar un poco las piernas, incluso a ir al espacio para fumadores que había en la comisaría. En resumen, todo el programa habitual para demostrar su buena voluntad.


    Von Comer declinó fumar pero aceptó lo demás, y mientras esperaban el café salieron al pasillo, donde Bäckström se lo llevó aparte después de dirigir un sutil movimiento de cabeza a la fiscal, que estaba un poco más allá manteniendo una conversación en voz baja con el inspector Ek. Había llegado el momento de las confidencias de hombre a hombre, y Bäckström comenzó proponiendo que tal vez podrían prescindir de los títulos. Con el debido respeto, por supuesto, más que nada para ganar tiempo, porque él mismo no se sentía demasiado bien en esa tesitura.


    —Soy investigador de asesinatos —dijo Bäckström encogiéndose de hombros de modo elocuente—, y, sinceramente, entre nosotros, esos detalles financieros no me interesan lo más mínimo. No como a ciertos fiscales —continuó, volviendo la cabeza hacia Lisa Lamm.


    Claro que podían prescindir de los títulos, coincidió Von Comer. No solo para ganar tiempo, sino porque ahora comprendía que había dado con un policía que estaba dispuesto a escucharlo. Y que no lo había juzgado de antemano; luego incluso se estrecharon la mano para sellar el acuerdo.


    Quince minutos más tarde se reinició el interrogatorio. Café y agua mineral para todos, dos sándwiches de jamón y queso para Von Comer.


    —Si te he entendido correctamente, esos dos tipos aparecen de un modo totalmente inesperado en tu casa —dijo Bäckström en cuanto la víctima se limpió los restos de su parco tentempié con la ayuda de la servilleta—. Dos personas desconocidas por completo para ti —añadió.


    —Como he dicho antes de la pausa, no había visto antes a ninguno de ellos ni por asomo.


    —¿Y por qué querían hablar contigo?


    El motivo era que habían ido a recoger los cuadros y demás objetos artísticos que él había prometido a Eriksson que iba a ayudarle a vender.


    —Eran educados y agradables, así que no hubo ningún problema de ese tipo —dijo Von Comer—. Se presentaron, y creo recordar que ese hombre grandote, el que se llamaba Åkerström, me dio su tarjeta de visita mientras estábamos hablando en la puerta.


    —¿Qué ocurrió después?


    —Les pedí que entraran y después les expliqué cómo estaban las cosas. Es decir, que debía de haber surgido algún malentendido, ya que el propio Eriksson había recogido la colección completa solo unas horas antes.


    —¿A ti te pareció que los había enviado Eriksson?


    —Sí, ¿quién si no iba a enviarlos a mi casa? —dijo Von Comer mirando a Bäckström con asombro—. Yo lo tomé como que se perseguían unos a otros por algún malentendido.


    —Entiendo —dijo Bäckström—. ¿Y qué les dijiste?


    —Fui a buscar el recibo que había firmado Eriksson. Allí se demostraba que él ya se había llevado los cuadros.


    —¿Cómo reaccionaron ellos?


    —No, no hubo ningún problema a ese respecto. Creo recordar que incluso les di una copia del recibo. Estábamos totalmente de acuerdo, según yo lo entendí. Me refiero a que debió de tratarse de un malentendido entre ellos y Eriksson.


    —Pero ¿ellos no dijeron explícitamente que Eriksson los había enviado?


    —No, pero ¿quién más podría hacerlo?


    —Sin duda es una buena pregunta —dijo Bäckström sonriendo amablemente.


    En ese momento Nadja Högberg llamó a la puerta y asomó la cabeza con cuidado.


    —El interrogatorio se interrumpe a las 10.31 —dijo Bäckström después de echar un rápido vistazo a su reloj—. ¿En qué puedo ayudarte, Nadja?


    —¿Puedo hablar contigo un momento? —preguntó ella.


    —Sí —respondió Bäckström—. Dame solo un minuto y luego continuamos —le dijo a Von Comer.


    —¿Cómo va la cosa? —preguntó Nadja en cuanto salieron al pasillo y Bäckström cerró la puerta de la sala.


    —Poco a poco —dijo el comisario encogiéndose de hombros—. ¿Cómo te ha ido a ti?


    —Tiene un montón de cuadros en la casa, pero ninguno de los que buscamos nosotros. Sin embargo, hemos encontrado un recibo firmado por Eriksson en el que confirma la recepción de todas las piezas, hora y fecha incluidas. El viernes 31 de mayo en el domicilio de Von Comer.


    —¿Algo más?


    —Esta tarjeta de visita —dijo Nadja entregándole una bolsa de plástico sellada—. Al parecer es la tarjeta de visita de Åkare. «Fredrik Åkerström. Director ejecutivo de Åkerström Security.» Ya ves, Fredrik Åkare tiene su propia empresa de seguridad —dijo sonriendo—. El recibo de los cuadros lo tienes aquí —añadió dándole otra bolsa de plástico.


    —De acuerdo —dijo Bäckström—. ¿Cómo va lo de su ordenador y lo del banco?


    —Estamos trabajando a marchas forzadas —dijo Nadja.


    


    


    —Se reanuda el interrogatorio a las 10.35 —dijo Bäckström poniendo de nuevo la grabadora en marcha en cuanto volvió a acomodarse en la silla—. Has mencionado que uno de tus visitantes te dio su tarjeta de visita. ¿Puede ser esta?


    —Sí —dijo Von Comer—. Sí, es esta. Estoy totalmente seguro.


    —Entonces tomamos nota para que conste que acabo de enseñarle a Hans Ulrik Von Comer una tarjeta de visita con el nombre de Fredrik Åkerström y el de su empresa Åkerström Security impresos en la tarjeta —dijo Bäckström.


    —Es la tarjeta que me dio, sin ninguna duda —dijo Von Comer.


    —Excelente —dijo Bäckström—. Aquí tenemos también un justificante que quiero enseñarte, en el que Thomas Eriksson acusa recibo de un total de doce obras de arte que se llevó de tu casa el viernes 31 de mayo. Once cuadros y una figura esmaltada. ¿Es el recibo que has mencionado anteriormente?


    —Sí —dijo Von Comer—. Estoy completamente seguro.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström suspirando satisfecho y recostándose en la silla. Luego miró a Lamm y a Ek—. Muy bien. Si nadie tiene ninguna pregunta, pensaba continuar hablando de otro tema. Por ejemplo que me cuentes de qué conocías al abogado Eriksson.


    —¿Por dónde quieres que empiece? —preguntó Von Comer, que parecía estar cada vez más cómodo en la situación en que se encontraba en ese momento.


    —Propongo que empieces por el principio —dijo Bäckström mientras sonreía tan satisfecho como antes—. Suele resultar mejor así. Empieza por la primera vez que lo viste.


    —Me parece una idea excelente —coincidió Von Comer.


    Así podremos guardar la última vez para el final, pensó Bäckström. Cuando estás sentado en su sofá y te cagas al oír los silbidos de las balas.


    La primera vez que Von Comer coincidió con el abogado Eriksson fue en una cacería en Escania, en la casa de un conocido común que era constructor. No recordaba el año exactamente, debía de hacer unos diez años.


    ¿Y a partir de entonces? Unas diez o veinte veces en total. Encuentros casuales en contextos sociales, en el centro, en el bar, en un par de cacerías y en cenas con amigos y conocidos comunes. Eso fue todo, según Von Comer.


    —Entiendo que estuvo en tu casa cuando fue a recoger los cuadros que hemos mencionado —dijo Bäckström.


    —Sí, de hecho estuvo en otro par de ocasiones. En un par de fiestas que mi mujer y yo organizamos en casa. En alguno de nuestros almuerzos de primavera, creo recordar.


    —¿Y tú solo? ¿Has estado en casa de Eriksson, en su residencia de Ålsten?


    —No, nunca —dijo Von Comer—. Recuerdo que me invitó a mí y a mi mujer a una cena que iba a hacer, pero ya teníamos otro compromiso. Así que no llegamos a ir.


    —Disculpa si parezco repetitivo —dijo Bäckström—, pero ¿no has estado nunca en la casa del abogado Eriksson?


    —No, nunca —respondió Von Comer—. Sé dónde vive, obviamente, pero nunca he puesto un pie en su casa. ¿Por qué crees que puedo haberlo hecho?


    —Tal vez solo se trate de deformación profesional —dijo Bäckström en un tono casi cordial—. Sí, entiendo lo que dices y no tengo ningún motivo para desconfiar de ti. Solo para que quede registrado: ¿no has estado nunca en la vivienda de Eriksson en Ålstensgatan 127?


    —No, nunca, pero sí he estado en su despacho. En dos ocasiones, hace poco más de un año. La primera vez fue cuando me pidió que le ayudara con la venta de esas obras de arte de las que hemos hablado. Hice una tasación preliminar de dichos objetos. Tenía la colección en un cuarto en su despacho. Seguramente hay muchas personas del bufete que pueden dar fe de esa visita. Entre otras cosas recuerdo que Peter, es decir, el abogado Danielsson, entró también a ver los cuadros.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström—. ¿Y la otra visita?


    —Thomas me llamó posteriormente y nos vimos un par de días más tarde, también en su despacho, y elaboramos un contrato en el que entre otras cosas acordamos mis honorarios. La colección se envió a mi casa, donde tengo mi oficina, pero de eso se encargó una empresa de transportes.


    —Interpreto por lo que dices que no erais amigos, pero tampoco enemigos. Más bien conocidos. Y que además tuvisteis en una ocasión una relación de negocios. Cuando te pidió que le ayudaras a vender los cuadros.


    —Sí —dijo Von Comer—. Esa sería una descripción correcta.


    —Lo cual, casi sin pretenderlo, me lleva a ese pequeño incidente a las puertas del teatro de Drottningholm. Entiendo perfectamente que se piense que la policía no debería inmiscuirse en esas historias privadas, pero, debido a lo que después le sucedió a Eriksson, seguramente entiendas que para nosotros es difícil obviarlo.


    —Sí —dijo Von Comer—. Admito que fue una estupidez por mi parte, pero me pareció exactamente lo que acabas de decir. Que se trataba de un malentendido en el que la policía no tenía por qué interferir, y que Eriksson y yo ya lo habíamos resuelto cuando llamó aquella agente. Para mí y para Eriksson el asunto ya se había zanjado.


    —Sin embargo, y para dejar constancia de ello, quiero que digas lo que ocurrió —dijo Bäckström.


    


    


    Eriksson lo llamó al móvil mientras Von Comer estaba dando su paseo nocturno, y como empezó a gritar y a recriminarle y al parecer se dirigía en ese momento a su casa, el barón le propuso que se vieran en el aparcamiento que había en el exterior del teatro. Eriksson estaba alterado, gritaba y agitaba el catálogo de la subasta, que en algún momento le llegó a golpear el rostro a Von Comer e hizo que empezara a sangrar por la nariz.


    —En ese momento decidí que lo mejor era marcharme —dijo Von Comer—. Era imposible hablar con él, su actitud era absolutamente grosera.


    —¿Por qué estaba tan enfadado? —preguntó Bäckström.


    —Se trataba de un malentendido relacionado con la venta de un cuadro. En parte era culpa mía, porque resulta que había calculado la transacción en una moneda equivocada y Eriksson recibió menos dinero del que le correspondía. En cuanto me di cuenta de lo ocurrido me encargué de rectificarlo todo, como es natural. De hecho, incluí un recibo de ello. Cuando hablamos del tema le dejé bien claro que, teniendo en cuenta lo que había ocurrido, me gustaría terminar la tarea que había emprendido.


    —Lo entiendo perfectamente —dijo Bäckström—. ¿Cómo se lo tomó?


    —No puso ninguna objeción. Pidió disculpas, lamentó el incidente y dijo que respetaba mi postura.


    —Una última pregunta antes de hacer un descanso para el almuerzo. ¿Te dijo Eriksson quién le había encargado que vendiera esos cuadros? ¿Quién era el propietario, en definitiva?


    —No —dijo Von Comer—. Se lo pregunté, obviamente, pero me explicó que no le estaba permitido dar el nombre del cliente. Lo que por otro lado no es nada infrecuente. Aseguró también que la procedencia estaba totalmente clara. Que no había nada raro.


    —¿Y tú?


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Von Comer.


    —Tengo entendido que eres un prestigioso experto en arte —dijo Bäckström—. Solo pensaba que tal vez hubieras reconocido las obras y supieras quién era el propietario de las mismas.


    —No —dijo Von Comer—. Como es natural, realicé las habituales búsquedas en distintas bases de datos de arte y catálogos de subastas antiguos, pero no obtuve nada. No es que me hubiera pedido que vendiera un montón de basura, pero tampoco era nada del otro mundo, por así decirlo. Lamentablemente, cuando hablamos de arte ruso del siglo veinte suele haber cierto desbarajuste. No olvidemos que los rusos sufrieron una revolución y dos guerras mundiales durante el siglo pasado, en las cuales murieron millones de personas y todas sus posesiones desaparecieron.


    —Bueno —dijo Bäckström—. Por mi parte eso es todo —añadió mirando a Lisa Lamm y a Johan Ek, que asintieron con la cabeza al unísono. Entonces volvió a dirigirse a Von Comer—: ¿Tienes alguna duda? ¿Algo de lo que quieras hablar, algo que creas que hemos olvidado, algo que quieras saber?


    —No —dijo Von Comer—. Aparte de preguntarme cuánto tiempo más he de permanecer aquí. Tengo algunas cosas que hacer en casa.


    —Te juro que no vas a tener que pasar aquí ni un minuto más de lo necesario. Y ahora, si nadie tiene más preguntas, declaro finalizado el interrogatorio. Son las 11.50 —constató Bäckström, y apagó la grabadora.
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    Después del interrogatorio inicial, Lisa Lamm acompañó a Bäckström a su despacho, ya que tenía algunas cosas que quería hablar con él a solas.


    —Bien —dijo Bäckström en cuanto se sentó—. ¿Qué puedo hacer por la fiscal jefe?


    Antes de morirme de hambre, pensó.


    —Para empezar, pensaba hacerte algunos elogios —dijo Lisa Lamm—. No tenía idea de que fueras capaz de empatizar tanto.


    —Solo se trataba de ahorrar tiempo —repuso Bäckström encogiéndose de hombros—. Si alguien como Von Comer va al ralentí, pueden pasar años antes de que lo metan en chirona.


    —Lograste que admitiera que Eriksson le había agredido —dijo Lisa Lamm.


    —Sí, pero eso no sirve para hacer que vaya a la cárcel. Hasta el momento es solo una víctima.


    —Pero también nos ofrece un posible móvil del crimen, lo que siempre es un buen punto de partida. Creo que eres demasiado modesto, Bäckström. Además, ha reconocido que se reunió con Åkare y García Gómez solo un par de días antes del asesinato. Y en su propia casa. Algo de lo que no teníamos ni idea.


    —Mejor que nos lo haya dicho él y no alguno de los vecinos y tuviéramos que pillarlo mintiendo —dijo Bäckström—. La posibilidad de que alguno de ellos viera a Åkare y a García Gómez es bastante plausible, por decirlo de un modo suave. Si quieres saber mi opinión, hay una sola cosa de las que ha dicho que tiene valor para mí. Y que a la vez me preocupa.


    —¿Qué es? —preguntó Lisa Lamm.


    —Que niegue haber estado en casa de Eriksson. Que diga que nunca ha puesto un pie en su casa. Imagínate que estuviera sentado en el sofá de Eriksson y que se cagara cuando este intentó volarle la cabeza de un tiro, y que después alguno de sus colaboradores matara a Eriksson golpeándolo hasta la muerte.


    —En tal caso sería estúpido que negara haber estado en la casa. Entiendo lo que quieres decir —dijo Lisa Lamm.


    —Si estuviera en su pellejo yo habría dicho… sí, claro… estuve allí un par de días antes… para celebrar que habíamos vuelto a ser amigos… y entonces sucedieron algunas cosas, y puede ser que… se me escapara un pedo que después resultó ser más húmedo de lo que yo creía.


    Algo que puede ocurrirle a cualquiera, pensó Bäckström.


    —Estoy de acuerdo contigo —dijo Lisa Lamm—. Si su ADN está en ese sofá, y en el mejor de los casos lo sabremos mañana, prometo que lo arrestaré como sospechoso del asesinato de Eriksson.


    —¿Y si no lo está?


    —Pues por presunto delito de estafa —dijo Lisa Lamm—. No se podrá librar de eso.


    —Yo tampoco lo creo —dijo Backström y se encogió de hombros—. El problema es que yo soy investigador de asesinatos y eso me sirve de poco consuelo. Por eso hay dos cosas que quería pedirte.


    —Tú dirás.


    —La primera es que siga retenido mientras recibimos respuesta del laboratorio acerca de si fue él quien dejó su firma en el sofá de Eriksson.


    —Por supuesto —dijo Lisa Lamm—. Estamos completamente de acuerdo. ¿Cuál es la segunda?


    —Que tú y tu compañero Ek os hagáis cargo del interrogatorio después del almuerzo. Podrías llamar también a Nadja por si tiene alguna novedad. Interrogadlo acerca de esa estafa, y si quieres saber por qué no quiero sostener yo el hacha es porque tengo cosas más importantes de las que encargarme.


    —¿Crees que lo negará?


    —Rotundamente —dijo Bäckström—. Al principio lo negará rotundamente. Luego se bloqueará. Se negará a hablar con vosotros. No dirá ni una palabra si no es en presencia de un abogado. Después de eso ya no habrá nada que hacer. Entonces tendrás que arrastrarlo directamente hasta el Tribunal Supremo. Y cuando ellos sacudan la cabeza tendrás que ir a la Corte Suprema de Justicia de la Unión Europea.


    —¿Y si le hicieras tú el interrogatorio?


    —No habría la menor diferencia —dijo Bäckström—. Esa gente está hecha de otra pasta.
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    Lisa Lamm y Johan Ek hablaron con Nadja Högberg, y lo que esta les contó hizo que se pusieran de muy buen humor antes de afrontar el interrogatorio que le iban a hacer a Von Comer después del almuerzo. Según el banco, entre el lunes 20 de mayo y el jueves 30 de mayo Von Comer había retirado dinero en efectivo en tres ocasiones por un importe total de un millón de coronas. Incluso le había dicho a su contacto en el banco que el motivo era que iba a cerrar un negocio de arte con un vendedor que quería el pago en efectivo en moneda sueca.


    La búsqueda en su ordenador reveló que, sin ningún tipo de duda, alguien que tenía acceso al mismo había manipulado una factura original en libras esterlinas y, mediante una serie de procedimientos, la había convertido en una factura por ese mismo importe, pero en coronas suecas. La diferencia era de novecientas sesenta y dos mil coronas. La misma cantidad que se encontró en el escritorio de Eriksson. Esta última factura fue enviada por e-mail al abogado desde el mismo ordenador y, catorce días después, un importe de algo más de cien mil coronas fue transferido desde la cuenta de la empresa de Von Comer a otra cuyo titular era Eriksson.


    La factura original por un importe superior a un millón de coronas, que Sotheby’s de Londres había enviado por correo, se encontró en una carpeta en la oficina de Von Comer. El pago de Sotheby’s se depositó en su cuenta de negocios en el SEB. Al día siguiente de recibir el dinero de Inglaterra, el importe de la factura en coronas suecas se transfirió a la cuenta de Eriksson. La diferencia de casi un millón de coronas permaneció en la cuenta de Von Comer. Una suma que llamaba la atención porque representaba prácticamente la totalidad del saldo de la cuenta durante ese mes.


    —No debemos olvidar que, según las notas que Eriksson escribió en su ordenador, fue él quien descubrió a Von Comer. Y quien lo puso sobre la pista fue probablemente el informante anónimo de Bäckström —concluyó Nadja Högberg.


    


    


    Provista de toda esa información, y de bastante buen humor, la fiscal jefe Lisa Lamm eligió iniciar ella el interrogatorio a Von Comer. Puso las cartas boca arriba y le enseñó al sospechoso las evidencias que tenía. Él reaccionó haciendo exactamente lo que Bäckström había predicho que haría.


    De entrada le dijo a Lisa Lamm que todo era un malentendido que él mismo había descubierto y rectificado inmediatamente. Solo eso. Un lamentable malentendido, nada más. Lisa Lamm no compartía su opinión ni sus explicaciones. A su juicio, se trataba de una estafa consumada y no de un intento de estafa, y a partir de ahí todo se desarrolló exactamente como había previsto Bäckström.


    —Esto es absurdo —dijo Von Comer—. Es una discusión que carece por completo de sentido, y me niego a decir una palabra más antes de que pueda consultar todo esto con mi abogado.


    —Considero que es una decisión muy sensata —concluyó Lisa Lamm—. He decidido solicitar que sea usted detenido por causa probable esta misma tarde. Dada su actitud me temo que pueda llevar un tiempo aclarar este asunto.


    Bienvenido a la realidad, rana arrogante, pensó la fiscal jefe Lisa Lamm.
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    A partir del momento en que Bäckström salió de la comisaría, el resto del día fue magnífico. Mientras Von Comer estaba en su celda en el centro de detención de Solna disfrutando de unas salchichas cocidas con salsa de rábano picante y patatas peladas a máquina, Bäckström degustó un ligero almuerzo en la terraza del Operakällaren consistente en buñuelos de patata con caviar de alburno, chuletas de cordero a la parrilla, un parfait de frambuesas frescas y las bebidas correspondientes. Tras finalizar con un coñac para hacer bien la digestión, volvió en taxi a su casa en Kungsholmen para reposar la comida.


    Por el camino, pidió al taxista que se detuviera para comprar un ejemplar del periódico vespertino más importante del país. Por el cariz beligerante de los titulares, Bäckström comprendió que ese día iba a pasar a la historia de la prensa sueca. Por primera vez, el periodismo de investigación había logrado relacionar a Su Majestad el rey con el asesinato de un conocido abogado. Que este tuviera además claras conexiones con el crimen organizado y con estafas de arte por valor de muchos millones eran tan solo detalles que formaban parte de un contexto más amplio.


    Una vez en casa, Bäckström apagó en primer lugar el teléfono, luego se puso la bata, se preparó una refrescante copa, obligatoria en esa época del año, se tumbó en el sofá y pasó una hora entera leyendo el periódico. Desde el comentario preliminar en el que el reportero político en cuestión arremetía contra la monarquía bananera sueca y contra una casa real en decadencia, hasta la última columna en la que el periodista de la corte informaba sobre la estrecha amistad del rey con el barón Hans Ulrik Von Comer y los problemas constitucionales que de ello podrían derivarse.


    En una de las páginas centrales del periódico, el redactor jefe y editor responsable del mismo tomaba la palabra. El único motivo por el que habían decidido hacer público el nombre de esa reencarnación del barón Anckarström era, obviamente, que era sospechoso de haber cometido uno de los delitos más graves contemplados en el derecho penal sueco: haber asesinado a uno de los abogados más famosos del país.


    Entre esas consideraciones más destacadas, había una decena de páginas donde se agolpaban distintos artículos de prensa sobre el mismo tema. Ricamente ilustradas con fotos de todas las personas relacionadas con el asunto: Su Majestad el rey en uniforme de almirante, de frac con la cinta azul de la Real Orden de los Serafines, con esmoquin blanco y copa de champán, con rifle de caza y abrigo de loden verde; el barón Von Comer equipado de modo similar; el abogado Eriksson, con traje de raya diplomática; y, Åkare y García Gómez, con sus cascos de moto y chalecos de cuero con el emblema de los Ángeles del Infierno. Todos actores conocidos de un drama, de los cuales uno había fallecido y su cuerpo estaba en el laboratorio forense en Solna desde hacía poco más de una semana, otro estaba detenido en la comisaría, otros dos estaban en búsqueda y captura y el quinto en un viaje de Estado en Turquía.


    En la redacción del periódico, los trabajadores habían marcado un gol por toda la escuadra en las últimas veinticuatro horas; en cambio, al departamento de prensa de la corte parecía haberle ido peor. Entre otras cosas se dedicaron a negar al malo de la película; incluso a rechazarlo en el sentido de las relaciones de familiaridad. El barón Hans Ulrik Von Comer era como mucho un conocido superficial del rey y su familia, y esa relación estaba motivada por el hecho de que se encargaba de algunas tareas de importancia menor referentes al cuidado de las colecciones de arte de la corona. Una labor accesoria e insignificante que sin embargo el periódico estaba desvelando e investigando a toda prisa, a pesar de que por las declaraciones del secretario de prensa de la corte podría deducirse que, a lo sumo, lo único que había hecho era desempolvar alguna que otra vieja cómoda y de paso corregir algunos flecos de alfombra.


    En respuesta a la negación de su estrecha relación, el periódico publicó un auténtico aluvión de fotos del rey y Von Comer juntos en distintas situaciones: de uniforme y con frac, de esmoquin y con traje oscuro, con gorra de scout, abrigos de caza, pantalones de golf, botas de montar y en nueve de diez ocasiones con copas en la mano. Incluso fotos en la Riviera, en la que se los veía en bañador con un cóctel en la mano y gesto feliz.


    La cosa va sobre ruedas, pensó Bäckström con placer mientras iniciaba la sesión en su ordenador para poder disfrutar de la película incluida en el suplemento digital del periódico acerca de «la detención violenta del mejor amigo del rey», en la que dicho amigo «agredía a una agente de policía».


    El oportunista reportero que había captado el momento lo había podido sacar casi todo. Con una cámara temblorosa y en una sola toma, había filmado desde el principio, cuando un Von Comer en bata y pijama de seda roja intenta cerrarle la puerta en las narices a Ankan Carlsson, que lo agarra del brazo y le empuja hacia la entrada, él le da una bofetada y luego ella le pone la zancadilla y literalmente lo tira al suelo, se sienta a horcajadas sobre la espalda de él, le retuerce los brazos y le pone las esposas. Incuso con subtítulos para los espectadores sordos y de avanzada edad.


    Absolutamente fantástico, suspiró Bäckström haciendo además un gesto de agradecimiento dirigido a su lámpara de araña del techo. Fue todo un golpe de ingenio dejar que Ankan se encargara del arresto, pensó. En nombre de la justicia debería percibir al menos un mísero porcentaje de comisión de la película que seguramente iba a proporcionar millones de ingresos al periódico.


    


    


    Después de un par de horas de sueño reparador, Bäckström llamó a Lisa Lamm para preguntarle cómo había transcurrido la tarde. En lo concerniente a Von Comer, este había hecho exactamente lo que Bäckström había pronosticado que haría. Ella se había limitado a cumplir con su deber como fiscal. Había solicitado prisión preventiva para el barón por presunto delito de estafa y había iniciado la investigación por su agresión a una agente de policía, y respecto a las sospechas de asesinato, tenía previsto considerarlas tan pronto como recibieran respuesta del laboratorio. Con total independencia del modo en que evolucionaran las cosas, pensaba mantenerlo en prisión preventiva todo el fin de semana. Una mujer ambiciosa. Probablemente me esté haciendo la pelota porque ha oído hablar del supersalami, pensó Bäckström.


    Faltaba por hacer una llamada antes de que llegara el momento de descansar y planificar las actividades de la noche, pensó Bäckström. Cogió su teléfono móvil privado y llamó al contacto que tenía en el periódico vespertino más importante de los dos que había en el país, para darle cuenta de las últimas novedades.


    —Fenomenal, Bäckström —afirmó el periodista—. Según dices, se quedará en prisión preventiva por indicio de delito durante el fin de semana. ¿Qué hay de las sospechas de asesinato?


    —La cosa está en marcha —dijo Bäckström—. Espero recibir información del laboratorio en el transcurso del día de mañana. Te mantendré informado en cuanto ocurra algo, naturalmente. ¿Qué tenéis previsto para mañana?


    


    


    Según el periodista, había un montón de cosas que hacer. La respuesta de los lectores había sido masiva, la avalancha de llamadas que inundaban la redacción era como un tsunami, y ahora se trataba tan solo de hacer las cosas en el orden correcto. Los problemas a los que se enfrentaban los medios de comunicación eran precisamente los contrarios de los habituales, teniendo en cuenta la información y el material con los que contaban. Normalmente se trataba de hacer una montaña de un grano de arena, pero de repente se encontraban en la situación opuesta.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Bäckström.


    ¿Qué coño dice este tío?, pensó.


    —No podemos convertir una montaña alta en un grano de arena solo para que encaje en el periódico —explicó el periodista.


    —De acuerdo —dijo Bäckström—. ¿Ha ocurrido algo más que yo deba saber?


    


    


    Nada especial, según el periodista. En la redacción de noticias se pretendía profundizar aún más en el asesinato del abogado Eriksson y en los importantes fraudes artísticos que debían de ser el motivo subyacente. Obviamente, también investigar los estrechos vínculos entre los mejores amigos del rey y los principales miembros de la delincuencia organizada al más alto nivel.


    En la redacción política se había contactado con unas cincuenta mujeres parlamentarias de todos los partidos políticos, que tenían previsto mostrar al día siguiente su apoyo a la colega de Bäckström, la inspectora de la policía criminal Annika Carlsson. Se había mantenido también una larga entrevista con la ministra de Igualdad de la alianza en la que elogiaba a Annika Carlsson. Al fin una mujer que estaba harta de la violencia de los hombres contra las mujeres y había tenido el coraje de devolverle el golpe. La propia ministra había solicitado ingresar en la asociación sueca republicana en cuanto vio la escena. Hasta ahora no se había dado cuenta de la pocilga de misoginia en la que se revolcaban el rey y sus amigos.


    —Esa tía debe de ser bollera —afirmó Bäckström.


    —¿Duerme Dolly Parton de espaldas? —suspiró el periodista—. Ahora estamos intentando entrevistar a la reina para que nos explique cuál es el punto de vista del rey acerca de las mujeres. Mañana tendremos respuesta de su secretario de prensa. Con un poco de suerte, tal vez lo podamos sacar en el periódico el fin de semana.


    »Sí, y además todo lo habitual: llamamientos y recogidas de firmas y campañas y todo ese rollo —resumió el periodista—. Además, en la sección de deportes tienen intención de hacer algún reportaje especial a mujeres boxeadoras y otras expertas en lucha libre y artes marciales para que aconsejen a las lectoras el modo de apalizar a los hombres.


    —Entiendo —dijo Bäckström.


    ¿Cómo puedes defenderte de alguien como Ankan Carlsson?, pensó.


    —Ah, y una cosa más —dijo el periodista, que parecía que de repente se había acordado de algo.


    —Sí, te escucho —dijo Bäckström.


    —Llamó una mujer muy rara y dijo que había visto uno de esos cuadros en el periódico. Era la foto esa que me diste del cura gordo. El que estaba metiendo la mano en la bolsa de la colecta. Dijo que el cuadro era suyo.


    —¿Te facilitó su nombre?


    Es el que dijo GeGurra que había comprado él, pensó Bäckström.


    —Se lo pregunté, naturalmente, pero ella dijo que ni se le ocurriría darle su nombre a alguien como yo. Sonaba como una asquerosa engreída, por si te interesa.


    —¿Qué le dijiste tú?


    —Le propuse que te llamara a ti. Es decir, ya que le resultaba tan difícil hablar con alguien como yo. Si es que quería dar algún soplo.


    —¿Y qué dijo ella?


    —Que esa era su intención, pero que no tenía tiempo en ese momento. Iba a casarse y a marcharse de viaje de luna de miel. Pero que en cuanto volviera te iba a llamar por teléfono.


    —¿Que me iba a llamar a mí?


    —Sí, dijo que te conocía y que en cuanto volviera del viaje de luna de miel te llamaría.


    ¿Me conocía? Otra más, pensó Bäckström. Es que no se acaban nunca.
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    Ankan Carlsson tuvo que apagar el móvil. Durante todo el día los periodistas la llamaron sin cesar, casi todo mujeres, o incluso «hermanas», como algunas se autodenominaban, y todas querían lo mismo: que les contara la gran liberación que debió de sentir en el momento en que derribó al mejor amigo del rey y le puso las esposas. Cuando se montó en su coche por la noche para dirigirse a su pequeño apartamento en Bergshamra, vio que tenía cinco mensajes en el contestador de Isabella Norén, que, muy exaltada, le pedía que se pusiera en contacto con ella.


    —Lamento no haberte llamado antes, pero tenía el teléfono apagado —dijo Annika—. ¿En qué puedo ayudarte?


    Suena como si estuviera muy preocupada, pensó. Debe de haber ocurrido algo.


    —Me han amenazado —afirmó Isabella—. Cuando regresé del trabajo vinieron a casa unos tipos espantosos. Tienes que ayudarme.


    —Está bien —dijo Annika—. Ya voy para allá. No cuelgues… empieza respirando profundamente… vamos a hablar mientras conduzco… quiero que me digas el código del portal de tu casa… nos vemos en diez minutos…


    


    


    Annika Carlsson cumplió su promesa. Diez minutos más tarde entraba en el recibidor del apartamento de Isabella en Östermalm. Tenía los ojos enrojecidos y estaba muy nerviosa. Cinco minutos después estaban sentadas en el sofá del cuarto de estar.


    —Cuéntame —le dijo Annika Carlsson.


    Se inclinó hacia ella, la miró con expresión atenta y le sonrió.


    


    


    Isabella había salido de la oficina poco antes de las siete de la tarde. Se fue a casa andando, se detuvo por el camino para comprar comida y periódicos y entró en su apartamento cerca de media hora después de salir del trabajo.


    Cuando estaba en el recibidor, con una bolsa en la mano y otra que acababa de dejar, sonó el timbre e Isabella pensó que podía ser la vecina que quería hablar con ella, así que abrió la puerta sin molestarse en ver quién era.


    —Mi vecina es una viejecita muy amable y a veces me da la impresión de que está esperándome cuando vuelvo a casa.


    —Entiendo —dijo Annika indicándole con un gesto que continuara.


    —Era Afsan Ibrahim —dijo Isabella Norén—. Sabes de quién hablo, ¿verdad?


    —Sí —respondió Annika Carlsson—. Lo sé muy bien.


    —Uno de los principales clientes de Thomas —dijo Isabella con una sonrisa forzada—. Él y sus compañeros. Dos de ellos. En el despacho solemos llamarlos Ali y Ali. Puedo averiguar cómo se llaman, si quieres. Dos tipos espantosos de ojos fríos que te observan todo el tiempo, si entiendes a qué me refiero. No dicen ni una palabra. Ni siquiera cuando los saludas.


    —¿Qué quería Afsan?


    —Quería hablar conmigo. No se mostró amenazante ni nada de eso, pero era como si no tuviera otra alternativa. Así que le dije que sí, claro. Siempre que no me llevara mucho tiempo, ya que había quedado con mi chico al cabo de media hora para cenar.


    —Pero eso te lo inventaste, ¿verdad?


    —Sí, claro. Tanto lo del chico como lo de la cena. Afsan y yo nos sentamos aquí para hablar, mientras que los otros dos tipos horribles se quedaron en el recibidor. Afsan quería hablar de Thomas.


    —¿Quería hablar de Thomas contigo? ¿Por qué precisamente contigo?


    —Eso es lo que dijo. Fue lo primero que dijo. Que quería hablar conmigo porque yo había sido su novia.


    —¿Por qué pensaba que lo eras?


    —Thomas y yo estábamos hace unos meses en un bar, pasando un buen rato. Estábamos sentados en un rincón bebiendo vino cuando llegó Afsan y nos saludó. Después habló un rato con Thomas, unos cinco minutos, sobre uno de sus compañeros que se había metido en un lío y necesitaba ayuda. Luego se marchó. No creo que le resultara difícil de entender lo que estábamos haciendo.


    —¿Y cómo ha podido saber tu dirección?


    —Yo no se la he dado, desde luego. Pero tampoco es tan difícil saber dónde vivo.


    —¿Qué quería?


    


    


    Afsan Ibrahim quería hablar de dinero. Dinero que Thomas Eriksson le debía. Mucho dinero. Dinero que quería recuperar.


    —Y como yo era la novia de Thomas tenía que ayudarle. Le dije lo que había: que no tenía la menor idea de las finanzas de Thomas, ni del dinero que tenía ni dónde lo tenía. Si es que lo tenía.


    —¿Cómo se lo tomó él?


    —Dijo que en tal caso tendría que averiguarlo. Que yo y todos los que trabajamos en el bufete éramos tan responsables de la deuda como él. Yo no le dije nada, como comprenderás.


    —Lo comprendo perfectamente.


    —Además ayer fue al despacho y habló con Peter. Es él quien está a cargo de la herencia de Thomas. Estuvieron una hora reunidos. Iba acompañado de Ali y Ali, y de otro tipo más que yo no había visto antes. Este se mostró bastante más agradable. Sonreía y todo eso, pero no dijo su nombre. Peter estuvo reunido con los cuatro durante una hora por lo menos.


    —¿No sabes de lo que hablaron?


    —No —dijo Isabella Norén negando con la cabeza—. Pero seguramente no era nada agradable, porque creo que nunca he visto a Peter tan nervioso como cuando finalmente se marcharon. Se metió directamente en su despacho y cerró la puerta.


    —¿No mencionó Afsan de cuánto dinero se trataba?


    —De hecho se lo pregunté. Dijo que si le daban veinte millones perdonaría la deuda.


    —Bueno —dijo Annika Carlsson—. Si te parece bien, voy a presentar una denuncia sobre lo ocurrido. Por amenazas graves.


    —Por supuesto, puedes hacerlo. Aunque antes de marcharse me dijo que esperaba que toda la conversación quedara entre nosotros. Pero la verdad es que me da lo mismo. Creo que nunca en mi vida he estado tan asustada.


    —Estás haciendo lo correcto —dijo Annika—. Después puedes contárselo también a tu jefe, que es el responsable de tu seguridad. Además, yo hablaré con él. Por el pequeño Afsan no debes preocuparte. Me encargaré de que tenga cosas más importantes en que pensar y deje de fastidiarte.


    —Eso espero —dijo Isabella, que de repente parecía estar de mejor humor—. En el trabajo hemos pasado media tarde viendo esa película en la red. ¿Nunca te has planteado participar en Gladiadores, el programa de televisión?


    —No —dijo Annika negando con la cabeza—. Nunca.


    —¿Por qué? Seguramente los barrerías a todos.


    —Precisamente por eso —dijo Annika Carlsson—. Soy una persona que no sabe fingir una pelea.

  


  
    109


    


    


    


    En un principio eran tres los hermanos Ibrahim. Farshad era cinco años mayor que él, y Nasir, el menor, cinco más joven. Ahora solo quedaba él, Afsan. Al hermano mayor lo mató la policía. Los policías son gente mala. Y el que mató a su hermano, el peor de todos. Era comisario y se llamaba Evert Bäckström. Disparó a Farshad, hiriéndolo de gravedad, y cuando estaba en el hospital luchando por su vida otro policía lo tiró por la ventana de la habitación. Farshad murió entonces, pero el que estaba detrás de lo ocurrido era el comisario Bäckström. Era el que había planeado lo que sucedió. El que decidió lo que iba a ocurrir.


    A Nasir, su hermano menor, lo mataron los Ángeles del Infierno. Eran gente tan mala como los de las Cruzadas cristianas que hace mil años intentaron matar a todos los creyentes como él. El que asesinó a su hermano menor se llamaba Fredrik Åkare. Lo mató de un modo que Afsan no podía encontrar la paz ni siquiera rezando. Fredrik Åkare, ese era el peor de todos los que habían ayudado a asesinar a Nasir.


    Había amigos y había enemigos, y lo más importante en la vida de un hombre era ser capaz de distinguirlos. Vivir como amigo de sus amigos y enemigo de sus enemigos. Y si ahora las cosas estaban tan mal que tenía que acabar con dos de sus enemigos, la elección ya estaba hecha, y él estaba de acuerdo en entregar su propia vida para quitársela a Bäckström y a Åkare.


    También había amigos. Él tenía muchos, y estaba dispuesto a sacrificar su vida por varios de ellos. Todos sus leales soldados, todos sus hermanos en la fe que habían elegido la misma vida que él y vivirla con él. Tenía además una herencia que le había legado Farshad, su hermano mayor, y que debía transmitir para honrar tanto a su hermano como a sí mismo, y eso lo estaba haciendo bien. Sus amigos le respetaban y sus enemigos le temían, a él y a sus hombres. El legado era la hermandad que había fundado Farshad y que él ahora dirigía, la Hermandad de los Ibrahim.


    También había hombres que no eran como él y sus soldados, y que sin embargo habían elegido hacerle grandes favores, fundamentales para poder vivir en Suecia, y uno de los más importantes para él era su asesor jurídico, Thomas Eriksson. Alguien que, teniendo en cuenta el valor y la utilidad de lo que hacía, era tan importante para él como sus hermanos de verdad. A pesar de que le pagaban muy bien lo que hacía y de que, como todos lo que eran como él, exigía su recompensa en dinero, y no en la fe de Dios.


    Ahora lo habían asesinado, y todos los que estaban en el ajo sabían también que fue Åkare y sus cruzados los culpables, y el hecho de que la policía hubiera asignado al comisario Bäckström para encontrar y castigar a los asesinos solo demostraba que desde el principio había una gran confabulación.


    Todo tenía su momento. La venganza también, y ahora había llegado. Era el momento de la venganza, antes de que sus enemigos pensaran que él, Afsan Ibrahim, era tan débil como una mujer y no merecía seguir asumiendo el legado de Farshad.
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    Su vida había cambiado desde hacía diez días, cuando fue a la policía para hablarles de un hombre al que estaban buscando porque creían que era el que había asesinado a un famoso abogado. Ahora él también estaba prófugo y temía por su vida, y de no haber sido por Omar, su viejo amigo de la escuela, podrían haberlo matado ya. Al menos eso era lo que pensaba Omar.


    Hacía apenas una semana que había dejado su apartamento de Kista, su trabajo, e incluso se deshizo del teléfono. Omar le había buscado otro sitio donde vivir. Un apartamento en Flemingsberg, en la parte sur de Estocolmo, donde estaba entre amigos y podía sentirse seguro. Omar también le dio más dinero del que había tenido en toda su vida. Aunque ¿para qué lo quería, si Omar decía que era mejor que no saliera del apartamento ni para comprar ni para tomarse un café, ni siquiera para dar un paseo?


    Desde luego no pasaba ninguna necesidad. El apartamento donde vivía con Omar era tres veces mayor que el suyo. Allí había todo lo que podía pedir, como televisores planos con acceso a cientos de canales, aparatos de música, grandes sofás de cuero, jacuzzi y sauna en el más amplio de los tres cuartos de baño. Más comida y bebida de la que precisaba. Omar podía conseguirle de todo. Solo tenía que decírselo: chicas, alcohol, porros, incluso suecas y drogas duras si era lo que quería. Pero él solo quería irse de allí.


    Primero pensó en viajar al extranjero hasta que todo se tranquilizara. Marcharse a Tailandia por un par de meses para descansar en paz y poder pensar qué iba a hacer cuando poco a poco volviera a su vida anterior y todo fuera como de costumbre. Pero eso era imposible por el momento. No solo lo buscaban los asesinos, sino también la policía. Según Omar había una orden de búsqueda contra él, y si intentara salir del país solo conseguiría acabar en una celda de la comisaría de Solna. Ahora debía esperar hasta que Omar le facilitara un pasaporte nuevo. Uno bueno, un pasaporte sueco. Su amigo necesitaba algunos días más hasta poner todas las piezas en su sitio para que Ara pudiera salir de Suecia de modo seguro. Omar decía que obtener un buen pasaporte sueco requería su tiempo. Pero, claro, si quería viajar como un moro cualquiera podía llevarlo al aeropuerto y en una hora estaría allí.


    Ara simplemente asintió con la cabeza. Había algo de razón en lo que decía Omar. Además de todo lo que le había proporcionado, en comparación con lo que era su vida antes. Un piso grande y caro en vez de un cuarto con una cama para dormir. Tiempo libre mientras estaba encerrado entre cuatro paredes, en vez de tener que ir al trabajo. Un móvil nuevo que debía de costar muchos miles de coronas y con el que podía hacer todo lo que hacía antes en su ordenador, a condición de que no llamara a nadie que conociera y con quien necesitara hablar. Más dinero del que había tenido nunca. Que no podía usar ni necesitaba, ya que Omar pagaba todo el tiempo.


    Había estado reflexionando bastante acerca de su viejo amigo Omar. De todo lo que le ayudaba, y de que además parecía saber más que él mismo de lo que le había ocurrido y de su propia vida. Al final se lo preguntó: ¿cómo sabía Omar por ejemplo que había hablado con la policía para contarles lo que había visto aquella noche en que estuvo a punto de atropellar a un asesino con su taxi?


    Según Omar, era Kemal quien se lo había contado todo sin tener que preguntárselo, ya que se lo decía a todos los que querían oírlo. Kemal, ese conocido de ambos que también era taxista y que hizo fotos con su móvil del robo a un furgón blindado que luego vendió a un periódico vespertino a cambio de un montón de dinero. Más dinero cada vez que lo explicaba, dijo Omar con una leve sonrisa. El mismo al que Ara llamó para pedirle consejo cuando pensaba vender lo que le había ocurrido a él.


    Omar tenía respuestas para todo. Más que él mismo, aunque se tratara de una historia suya. Como cuando iban juntos a la escuela en Småland. Omar era el que sabía, el que se encargaba de hacer las cosas. Ni siquiera se cabreaba como la gente normal. Así que al final le preguntó lo que más le intrigaba. Cómo era posible que la policía tuviera fotos suyas. Que estuviera en los mismos archivos policiales que esos tipos tan peligrosos a los que vio por pura casualidad.


    Omar tenía respuesta incluso para eso. Y una buena respuesta. En realidad, el hecho de aparecer en los archivos no era culpa suya sino de su padre, y dado que cuando iban a la escuela allá en Småland se hablaba más del padre de Omar que del resto de los padres juntos, Ara también se lo había creído. Aunque ninguno hubiera visto nunca al padre de Omar. Solo en los periódicos o en la tele, sobre todo en Efterlyst, que era el programa que más les gustaba a todos los chicos duros de la escuela de Småland. El padre de Omar, Abdul Ben Kader, el hombre que según se rumoreaba estaba detrás de todos los grandes delitos del país por la época en que Omar y Ara iban juntos a la escuela.


    —Puedes imaginarte lo que pensó el poli que me paró aquí cuando se dio cuenta de que yo, Omar Ben Kader, era hijo de Abdul Ben Kader. Un chico normal que va a la facultad de Tecnología de Estocolmo y dice que quiere ser ingeniero químico. ¿Cuántos polis podrían creerse esa historia? Si te dijera lo que después me ofrecieron para que hablara mal de mi propio padre, no darías crédito.


    —¿Y qué hiciste? —preguntó Ara.


    A mí me dieron dos billetes de quinientas por una vida, mi vida, pensó.


    —Intenté contar las cosas como eran —dijo Omar encogiéndose de hombros—. Que mi padre tenía más hijos de los que yo podía imaginar. Más mujeres que el Profeta. Que los polis seguramente habían hablado más veces con él que yo mismo. Y si no me creían podían preguntarle a mi vieja. Con el viejo no podían hablar. Se volvió a Marruecos hace quince años. Allí es un hombre importante, muy rico y poderoso, y si algún agente sueco fuera allí e intentara hablar con él, la policía lo metería en chirona en cuanto pusiera un pie en suelo marroquí.


    —Pero ¿a ti nunca te han pillado por algo? —preguntó Ara.


    —Nunca —dijo Omar levantando ambas palmas de las manos—. Ni siquiera por exceso de velocidad. Si no me crees te puedo enseñar mi certificado de antecedentes penales. Está limpio por completo. Omar Ben Kader es un ciudadano sueco sin antecedentes penales e ingeniero químico. Nacido y criado en Gnosjö, en Småland, y con un título por la facultad de Tecnología de Estocolmo. Ni siquiera he metido la mano donde no debía, como ellos comentaban por lo bajo. Las veces que he metido la mano en algún sitio siempre ha resultado ser el correcto.


    —Entonces igual que yo —dijo Ara, que a petición de su jefe le había pedido el mismo certificado a la policía cuando iba a empezar a trabajar con el taxi. No tiene antecedentes penales, pensó Ara. Por el simple motivo de que no ha cometido ningún delito, salvo quizá algún que otro exceso de velocidad.


    —Así es nuestra vida —afirmó Omar encogiendo los hombros—. Nuestro problema es que los polis no quieren escuchar a gente como nosotros, eso es lo último que les importa.


    —Pero todos esos contactos tuyos, toda la pasta que tienes… Solo tienes que chasquear los dedos para que acudan un montón de tíos a arreglarte las cosas. Eso es lo que no entiendo —objetó Ara.


    —Eso se debe a que soy hijo de Abdul Ben Kader —dijo Omar—. No a lo que hago, sino a quién soy. No tienes ni idea de cuántos estarían dispuestos a dar su mano derecha si consigo que puedan conocer a mi padre.


    —Entiendo —dijo Ara asintiendo.


    No es por quien eres, sino por quien creen que eres, pensó.


    


    


    A la mañana siguiente Ara se despertó cuando Omar entró en su habitación. Puso la mano en su hombro con mucho cuidado para no asustarlo y lo miró con una sonrisa amable para que comprendiera que no había ningún motivo para preocuparse.


    —Las cosas se empiezan a mover —afirmó Omar—. Si todo va bien, mañana a primera hora podrás viajar.


    —¿Mañana a primera hora?


    Por fin, pensó Ara.


    —Si todo va bien —repitió Omar—. Aunque antes tenemos que trasladarnos. Tengo un sitio a las afueras de Nyköping que está a solo diez kilómetros de Skavsta. Tendrás que salir desde Skavsta. Es mucho mejor que Arlanda. Allí hay más hermanos y hermanas que podrán ayudar al hermano sueco, no sé si me entiendes —dijo Omar sonriendo con su amable y amplia sonrisa.


    —Lo entiendo perfectamente —dijo Ara.


    —El primer avión a Londres sale a las seis de la mañana. Con Ryanair, por cierto, pero tendrás que soportarlo porque luego todo irá mejor. ¿Te parece bien?


    —Vale —dijo Ara.


    —Tienes reserva para un vuelo directo de Londres a Bangkok mañana después del mediodía. Thai Air, primera clase. Así que pronto habrá terminado tu sufrimiento, amigo mío —dijo Omar sonriendo.
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    La noche fue larga para la inspectora Annika Carlsson. En cuanto dejó a Isabella Norén volvió a la comisaría para preparar el día siguiente. Primero llamó a Lisa Lamm para hablarle de las amenazas que Afsan Ibrahim había proferido contra Isabella, y de la visita de sus compinches al abogado Danielsson el día anterior. La conversación con la fiscal jefe duró solo un cuarto de hora, y ambas estuvieron completamente de acuerdo en todo.


    Nuevos interrogatorios a Norén y a Danielsson a la mañana siguiente, preferiblemente antes de la reunión diaria de la unidad de investigación. Encargarse de la denuncia de Norén por amenazas e intentar que su jefe, el abogado Danielsson, también colaborara. Arrestar a Afsan y a sus compinches lo antes posible. Identificarlos posteriormente tras una nueva revisión de fotos, comunicarles que eran sospechosos de delito, interrogarlos y, a ser posible, procurar que acabaran en el trullo.


    Mientras Annika Carlsson descargaba las fotos de Afsan Ibrahim y de una treintena de miembros conocidos de la «asociación sin ánimo de lucro de musulmanes en Suecia», como él mismo describió a The Brotherhood of the Ibrahims en una llamativa entrevista en el periódico Skurk, Lisa Lamm llamaba al móvil del abogado Peter Danielsson.


    Se acabó de lamerle el culo a ese mal bicho, pensó Lisa Lamm, y es muy probable que recibiera el mensaje, ya que, después de diez minutos de conversación, el abogado se comprometió a comparecer en la comisaría de Solna a las ocho de la mañana del día siguiente para ser interrogado acerca de las amenazas que había dirigido Afsan Ibrahim a su empleada Isabella Norén.


    


    


    Los interrogatorios a Norén y a Danielsson comenzaron el miércoles a las ocho de la mañana, y el que Annika Carlsson mantuvo con Isabella Norén fue de maravilla. En primer lugar señaló a los cuatro hombres que estuvieron el lunes en el despacho de abogados: Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim, Ali Issa y Omar Ben Kader. Tres de ellos se presentaron en su casa al día siguiente: Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim y Ali Issa. En cambio no fue Omar Ben Kader, y estaba completamente segura de ello.


    —Casi le eché de menos —afirmó Isabella—. Era el único que tenía aspecto de ser una persona normal cuando fueron al bufete. Hasta parecía agradable.


    —Desde luego. Es conocido por ello —dijo Annika Carlsson—. Dicen que Omar es siempre cortés y bien educado.


    —¿Qué ha hecho? —preguntó Isabella—. ¿Cómo puede estar relacionado con los otros?


    —Está bien —dijo Annika—. Si prometes que quedará entre nosotras, y ya que estamos del mismo lado, te diré que está limpio. Al menos en nuestros expedientes. Según los colegas que se dedican a investigar a esos tipos, él sería el hombre de confianza de Afsan. Pero incluso en eso hay cierta incertidumbre.


    —¿A qué te refieres?


    —Según algunos de mis compañeros, Omar es el que toma las decisiones importantes, y no su jefe Afsan.


    


    


    El interrogatorio a Isabella Norén finalizó en menos de una hora. Primero la revisión de las fotos y la identificación, después la denuncia que interpuso contra Afsan, Ali Ibrahim y Ali Issa, y por último el habitual remate, la distendida charla que seguía a la mayor parte de los interrogatorios que habían ido bien. Y cuando se separaron, Isabella le pidió consejo a Annika.


    —Me estoy planteando dejar el trabajo —dijo Isabella.


    —Creo que sería una decisión sensata —aseguró la inspectora.


    


    


    El interrogatorio al abogado Danielsson no se desarrolló de forma tan ágil como el que los inspectores de la policía judicial Bladh y Alm habían mantenido con él en su despacho dos días antes y que querían completar en presencia de la fiscal jefe Lisa Lamm, ya que habían ocurrido nuevos hechos relevantes para la investigación.


    —Tengo entendido que la fiscal jefe ya te ha informado de las amenazas de que ha sido objeto una de tus empleadas, Isabella Norén —afirmó Bladh.


    —Sí, es terrible —dijo el abogado—. Hablé con ella en cuanto me enteré, y puedo aseguraros que por parte del bufete hemos tomado todas las precauciones posibles.


    —Estupendo —dijo Bladh a la vez que ponía tres fotos delante de Danielsson—. Ella ha señalado a estos tres: Afsan Ibrahim, Ali Issa y el pariente de Afsan, Ali Ibrahim. Lo ha hecho sin la más mínima duda, ya que dice estar segura por haberlos visto en varias ocasiones en el bufete.


    —Sí, discutiré en cuanto pueda con los otros socios que nos planteemos seguir representándolos después de que…


    —En este momento no es lo que más me interesa —interrumpió Bladh—. Lo que queremos saber es qué amenazas recibiste tú antes de que fueran a casa de Norén.


    —No tengo ningún comentario al respecto, como comprenderás —dijo Danielsson negando con la cabeza—. Esa conversación está bajo secreto profesional…


    —Sí, lo entiendo —insistió Bladh—. Por lo que hemos oído, no fue una conversación agradable precisamente. Además, recibiste la visita de una persona más. Cuatro en total, toda una pequeña delegación. El nombre del cuarto es Omar Ben Kader, por si no lo sabías —añadió a la vez que ponía la cuarta foto delante de Danielsson.


    —Sin comentarios —dijo Danielsson—. Además no se presentó.


    —Satisface nuestra curiosidad —dijo Bladh—, ya que al parecer estamos de acuerdo en que fueron a tu despacho y estuvieron hablando contigo durante poco más de una hora, según lo que hemos oído decir.


    —Como ya he dicho, no tengo comentarios que hacer por la simple razón de que iría contras las reglas a las que estoy sujeto como abogado.


    —Me alegro de que lo menciones —dijo Lisa Lamm—. Aunque no comparto ese punto de vista.


    —Como he dicho…


    —No me interrumpas —espetó Lisa Lamm—. Tenemos razones fundadas para creer que tu ex socio recibió cerca de veinte millones de coronas de Afsan Ibrahim en concepto de ingresos no declarados por distintos tipos de asesoramiento, jurídico entre otros. Dinero que un abogado no tendría por qué percibir.


    —Como he dicho… No puedo tener ninguna…


    —Ten cuidado con lo que dices, Danielsson —advirtió Lisa Lamm.


    —No tengo nada que comentar —insistió el abogado negando también con la cabeza.


    —No me das otra opción, Danielsson —dijo Lisa Lamm con gesto de resignación—. Tengo entendido que tienes un juicio en Attunda esta mañana.


    —Sí —dijo Danielsson sorprendido mirándose el reloj—. Me queda media hora como mucho para…


    —No te preocupes —replicó Lisa Lamm—. Llamaré para hablar con ellos.


    —No entiendo nada —dijo Danielsson, y parecía que de verdad fuera así.


    —He decidido arrestarte —dijo la fiscal jefe—. Y teniendo en cuenta la situación…


    —Espera, espera un minuto —objetó el abogado Danielsson levantando las manos en un gesto casi suplicante—. Tenemos que ser capaces de hablar de esto como personas adultas.


    —Hagamos un último intento —dijo Lisa acomodándose en la silla y cruzándose de brazos—. Un último intento —repitió con gesto expectante.


    


    


    Hay que ver lo que cuesta soltar las cosas, pensó Lisa Lamm media hora después, cuando el inspector Bladh finalizó el interrogatorio al abogado Peter Danielsson.


    


    


    —¿Quieres que te pida un taxi? —preguntó el inspector Alm cuando Danielsson, pálido y sudoroso, salió de la sala.


    —No te preocupes —respondió Danielsson—. Ya me las arreglo.


    —Me alegra saberlo —dijo Alm—. Se me ha acabado la batería.


    


    


    —Una palabra antes de que te marches, Danielsson —dijo Bladh mientras lo acompañaba por el pasillo hacia la salida—. Solo por consideración hacia ti y tu familia, para que lo sepas.


    —¿Qué quieres decirme?


    —Afsan Ibrahim puede encontrar a cualquiera —dijo Bladh mirándolo muy serio—. Créeme. A cualquiera.


    —Gracias —dijo Danielsson—. Entiendo.


    —Me alegro —dijo Bladh—. Cuídate.
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    El comisario Toivonen, jefe de la policía judicial de Solna, era un hombre que regía su vida profesional a través de sus tareas, y para facilitar el trabajo diario solía clasificarlas en la pizarra que tenía colgada detrás de su escritorio. Desde hacía cuatro días la cosa era muy simple: la larga lista que habitualmente figuraba en la pizarra ahora constaba de un solo asunto.


    «Encontrar a Å., G. G. y taxista» era el sencillo código de trabajo de Toivonen, aunque no podía descartarse que apareciera por su despacho algún metomentodo que no tenía nada que ver con el asunto. Esto es, su misión consistía en dar con el paradero de Åkare y de García Gómez, detenerlos y encargarse de que fueran al calabozo de la comisaría de Solna antes de que encontraran al testigo que Bäckström y su grupo de investigación querían proteger.


    Una sola misión contra la media docena habitual, y cientos de agentes sobre el terreno que esperaba que se estuvieran rompiendo el culo para que Toivonen pudiera sacar el borrador de la pizarra y volver a su vida normal. Cuatro días sin el menor rastro a pesar de que Fredrik Åkare medía dos metros, repartidos en ciento cincuenta kilos de músculos, huesos y una coleta de color castaño claro que le llegaba a la mitad de la espalda y que lo convertían en un gratificante elemento de búsqueda para cualquier policía.


    De ese modo habían transcurrido cuatro días hasta que su viejo camarada, el comisario Honkamäki, lo llamó para hablar con él de modo confidencial, entre hermanos finlandeses. Honkamäki había sido anteriormente director del grupo de operaciones especiales, pero desde hacía unos años se encargaba del trabajo más delicado del servicio de inteligencia e investigación de la comisión de homicidios de la judicial central. Algo de lo que nunca se hablaba. Excepto tal vez con un compatriota finlandés que, al igual que él, era policía sueco.


    —¿Cómo va la cosa? —preguntó Honkamäki—. Tengo entendido que estás buscando a Åkare y a su peón García Gómez, y a un maldito taxista que no quiere cumplir con su deber cívico. ¿Me equivoco?


    —Te escucho —dijo Toivonen.


    Por fin, pensó, ya que Honkamäki era un hombre que se tomaba las tareas tan en serio como él las suyas y que nunca perdería el tiempo con palabrería inútil.


    —Quiero preguntarte algo muy simple, una mera formalidad: ¿hasta qué punto estáis seguros de que se cargaron al abogado a las diez menos cuarto de la noche?


    —Estamos completamente seguros —respondió Toivonen—. He hablado con Niemi, por si quieres saberlo, así que no es algo que Bäckström haya intentado colarme.


    —¿Traumatismo craneal severo? ¿Fue la causa de la muerte?


    —Sí —dijo Toivonen.


    —En tal caso puedes descartar que el autor fuera Åkare —dijo Honkamäki—. Puedes olvidarte de él. Tiene una coartada que es tan válida como la de García Gómez. Mejor aún, en mi opinión.


    —¿Para qué horas?


    —Para toda la noche del domingo 2 de junio a partir de las ocho de la tarde. En cualquier caso hasta la medianoche, las cero horas del lunes 3 de junio —aclaró Honkamäki.


    —En tal caso creo que sería conveniente que nos viéramos.


    —Quedamos en media hora en el sitio de siempre —propuso Honkamäki.


    


    


    Dicho y hecho. «El sitio de siempre» para ese par de compatriotas finlandeses era un pub inglés que estaba a pocas manzanas de la gran comisaría de Kungsholmen. En cuanto pasaba la aglomeración del almuerzo, el local ofrecía la privacidad necesaria para mantener una conversación confidencial. A esas horas había solo algunos asiduos sentados a la barra hablando entre ellos y con los curtidos camareros del establecimiento. Si uno se sentaba en el apartado que había al fondo del local, estaba a unos diez metros de distancia como mínimo del oído más cercano no relacionado con el asunto. Iluminación igualmente discreta, paneles de roble negro, moqueta… ¿qué más podía pedirse para ese tipo de conversación? Probablemente una buena cerveza para cada uno, teniendo en cuenta que ya eran más de las dos de la tarde y que el verano por fin había llegado.


    —Salud —brindó Toivonen levantando su jarra de cerveza.


    —Lo mismo digo, hermano —respondió Honkamäki alzando la suya.


    —Cuéntame —dijo Toivonen.


    


    


    Por desgracia no había mucho que contar, según Honkamäki. Nada relacionado con las actividades que él dirigía actualmente, pero Toivonen era perro viejo, y aunque su amigo no le hubiera dicho nada, el mensaje quedaba suficientemente claro. Fredrik Åkare tenía coartada desde las ocho de la tarde del domingo 2 de junio hasta la medianoche, es decir, hasta las cero horas del 3 de junio. Una coartada firme como si estuviera grabada en piedra, y que por una vez resultaba que él mismo había grabado con cincel y martillo.


    En lo concerniente a Åkare y a García Gómez, podía meterlos en chirona en cuestión de una hora si fuera necesario. El problema era que él y todos los agentes del departamento que dirigía preferían que siguieran en libertad. Al menos por el momento. Åkare y sus compinches debían de estar tramando algo importante, y Honkamäki y sus colaboradores pensaban darles la oportunidad de que lo llevaran a cabo para asegurarse de que su acción, por una vez, pudiera garantizar una sentencia condenatoria.


    —Esta vez los tenemos bien controlados —dijo Honkamäki— No se puede comparar con el caso que lleva Bäckström del asesinato del abogado ese, no tiene nada que ver, pero esta vez va a haber sentencia de dos cifras para todos. Åkare, García Gómez y al menos unos cuantos más.


    —Está bien —dijo Toivonen—. No te digo que no, pero hay algo que deberías saber.


    —Cuéntame —dijo Honkamäki.


    


    


    Toivonen le explicó que tres días antes había recibido de su colega Stigson el soplo de que Åkare podría haberse buscado otra mujer, una que no figuraba en ninguno de los archivos a los que Toivonen tenía acceso. Ni en ningún otro probablemente.


    —Por lo visto es danesa —dijo Toivonen—. Parece que trae las mejores credenciales de los hermanos daneses de Åkare. Stigson recibió el soplo de un ex colega que sabe prácticamente todo lo que sucede en Solna, tanto en un bando como en otro.


    —Rolle Stålhammar —sonrió Honkamäki—. ¿Cómo está, por cierto? Suelo verlo todas las semanas en el hipódromo de Valla, pero la verdad es que hace tiempo desde la última vez que lo vi.


    —Still going, por lo que sé —dijo Toivonen encogiéndose de hombros—. Si resulta que la última de Fredrik es un soplo de los buenos, tal vez haya llegado el momento de traer a esa tía a la comisaría.


    —La gente habla mucho —asintió Honkamäki—. Entiendo a lo que te refieres —agregó.


    —La gente habla mucho —repitió Toivonen.


    —¿Hay algo más que pueda hacer por ti?


    


    


    Una cosa, según Toivonen. Ayudar a resolver el enigma de por qué García Gómez había aparecido con toda seguridad por la escena del crimen más de cuatro horas después del asesinato de Eriksson. Durante esa visita al parecer le cortó la garganta al perro de Eriksson y antes de irse aprovechó para machacarle la cabeza a su dueño. Y cuando salió a la calle estuvo a punto de que lo atropellara un taxi.


    —García Gómez está loco de atar, pero no creía que lo estuviera hasta tal punto. ¿Qué coño tenía que hacer allí? No creo que la gente hiciera cola para matar a Eriksson.


    —Me temo que no puedo ayudarte con eso —dijo Honkamäki meneando la cabeza a modo de disculpa—. Estoy tan desconcertado como tú, así que intentaré adivinarlo: probablemente quería hablar de algo con el abogado Eriksson y no tenía ni idea de que alguien le había sellado la boca para siempre unas horas antes de que él apareciera por su casa.


    —Yo también lo había pensado —dijo Toivonen—. Aunque lo he descartado, ya que las probabilidades son del cero por ciento. Pero agradezco tu buena voluntad.


    —No es nada —dijo Honkamäki bebiendo un sorbo de cerveza—. Con lo que tal vez podría ayudarte es con el número de la matrícula de ese Mercedes plateado que estáis buscando.


    —¿Cuándo podrías hacerlo?


    Por fin, pensó Toivonen.


    —En cuanto sea posible —dijo Honkamäki—. Digamos que estoy en ello.
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    Todo lo que le pasaba ahora no era asunto suyo, sino de Omar, pensó Ara. Desde hacía una semana toda su vida estaba en manos de Omar, y cada vez que ocurría algo destacable sucedía del mismo modo. Sonaba uno de los móviles de Omar. Parecía que llevara uno en cada bolsillo y todos con distinto tono de llamada. Omar respondía con su corto gruñido habitual. Cambiaba al árabe, del que Ara apenas entendía una palabra, y tras unos minutos la llamada terminaba. E inmediatamente después empezaban a ocurrir cosas. Como ahora.


    —Nos vamos —dijo Omar sonriendo—. Parece que todo está arreglado.


    


    


    Otros dos colaboradores de los muchos que tenía Omar estaban esperándolos fuera de la casa cuando salieron. A esos dos Ara nunca los había visto, y a juzgar por su comportamiento era probable que fuera la primera y la última vez que los viera. No era que fueran desagradables ni nada de eso, pero había algo en sus ojos que indicaba que no habían ido allí a pasar el rato y a divertirse.


    —Ellos son Ali y Ali —dijo Omar con una amplia sonrisa—. Ali y Ali, tendrás que admitir que es práctico. Nos llevarán hasta la última parada antes de que llegue el momento de que te marches. Además te han traído el pasaporte.


    Iban en dos coches. Ali Uno delante, solo en uno de los vehículos, y como a un kilómetro detrás Ali Dos con Omar y Ara en el asiento trasero.


    —Podríais ser siameses —dijo Omar encantado dándole a Ara su nuevo pasaporte—. Admite que está bien. Todo lo que tienes que hacer es aprenderte el nombre y unos cuantos datos. Luego lo examinaremos mejor.


    En cualquier caso es lo suficientemente válido para que el sueco que está en el control de aduanas no vea ninguna diferencia, pensó Ara.


    —Samir —dijo Ara asintiendo con la cabeza.


    Ciudadano sueco como él; de Irán como él, a juzgar por el apellido. Debería funcionar, pensó.


    —Puedes estar tranquilo, amigo —aseguró Omar—. No lo hemos encontrado en la calle. Solo es un hermano de confianza que quiere ayudarnos.


    —¿Pasajes, hoteles, todo lo demás?


    —También está arreglado —dijo Omar sonriendo—. Puedes estar tranquilo, tío.


    


    


    Una hora después llegaron a la casa en la que iba a pasar su última noche en Suecia hasta que las cosas se hubieran calmado y pudiera volver. Una vivienda de tonos rojizos con adornos en blanco y terraza acristalada, y un pequeño lago con embarcadero privado a solo cincuenta metros del patio donde se encontraban.


    —No está mal, ¿verdad? —dijo Omar—. El sueño de todo sueco que se precie.


    —¿Cómo has conseguido esto? —preguntó Ara.


    —Otro amigo —dijo Omar levantando las manos en un gesto tranquilizador—. Un hermano de confianza —añadió.


    El sueño sueco de una casa propia de veraneo, pensó Ara asintiendo. A solo media hora del aeropuerto de Skavsta, a más de un kilómetro del vecino más cercano. Nadie podía reprocharle a Omar que descuidara los detalles. La policía no solía buscar a personas como él en un lugar como ese.


    Ali y Ali los ayudaron con el equipaje. Se despidieron de Omar, se montaron los dos en el mismo coche y se marcharon. El otro se lo dejaron a Omar para que pudiera llevar a Ara al aeropuerto a la mañana siguiente.


    —Al fin solos —dijo Omar con una amplia sonrisa—. ¿Qué quieres hacer? ¿Jugar a las cartas, ver la tele, comer algo?


    —Decídelo tú —dijo Ara encogiéndose de hombros.


    —¿Qué te parece si vamos a pescar un rato? —dijo Omar mirando en dirección al embarcadero—. Te gustaba pescar. ¿Recuerdas cuando íbamos a la escuela? Podemos sentarnos en el embarcadero sosteniendo unas cañas mientras hablamos de la vida.


    —Suena bien —asintió Ara.


    Como cuando íbamos a la escuela, pensó.


    


    


    Como cuando íbamos a la escuela, pensó Ara un par de horas después cuando estaban los dos preparando la comida en la cocina. Omar había pescado seis percas y él un gobio. Igual que cuando iban juntos a la escuela hacía veinte años. La única diferencia esta vez era que no habían tenido que hacer novillos para poder pescar algún que otro pez y hablar de la vida.


    Entonces sonó el teléfono de Omar. Primero el gruñido inicial, después la amplia sonrisa. El habitual gesto de disculpa de Ara hacia él, ya que no hablaba árabe y no lo entendía.


    —Está todo bien, todo va sobre ruedas. El chivo está atado al árbol —dijo Omar sonriendo más aún.


    Le guiñó un ojo y Ara se quedó sin entender ni una palabra.


    


    


    El chivo está atado al árbol, pensó Afsan Ibrahim volviendo a guardarse el móvil en el bolsillo. ¿No era eso lo que su hermano mayor, Farshad, decía que contaba el gran Abdul Ben Kader cuando hablaba de sus cacerías de juventud en las altas montañas sobre el Mediterráneo? Solía atar un chivo a un árbol a fin de atraer a los lobos para que no atacaran a las ovejas y las cabras de la familia.


    De tal palo tal astilla, pensó Afsan.
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    —¿Dónde están todos? —preguntó Bäckström mirando con gesto preocupado a los escasos integrantes que quedaban de lo que solo unos días atrás era todo un equipo de investigación al completo.


    —Bladh, Alm y Lisa Lamm están interrogando al abogado Danielsson —dijo Annika Carlsson—. Rosita está de baja por enfermedad y el resto se encuentra fuera buscando a Åkare y a García Gómez. Y también a nuestro taxista, por si quieres saberlo.


    —¿Rosita está de baja? Espero que no sea nada serio.


    —La verdad es que no lo sé —dijo Annika Carlsson—. Solo sé que está de baja por enfermedad.


    Si es que esa rubia escuálida no la ha metido ya en un avión con destino a la bahía de Guantánamo, pensó Annika. Tripulación estadounidense, drogada, embalada y preparada, con mono rojo y grilletes en manos y pies, pensó.


    —Entonces espero sinceramente que no sea nada serio —dijo Bäckström en tono grave y sacudiendo la cabeza con preocupación.


    —No, no lo creo —dijo Annika Carlsson.


    No te pases, enano seboso, pensó.


    —Bueno —dijo Bäckström mirando a Niemi—. ¿Cómo van los resultados del laboratorio?


    —Parece que en Linköping comienzan a moverse las cosas —dijo Niemi hojeando sus papeles—. Si empezamos por Von Comer, que ya está detenido, la situación es la siguiente…


    —Te escucho —le dijo Bäckström acomodándose en la silla.


    —La sangre del catálogo de la subasta de arte es de él. En ese punto no pone ninguna objeción, como ya sabéis…


    Gracias a mí, joder, pensó Bäckström. Es mérito mío, se dijo.


    —Sin embargo, el ADN del cojín del sofá no es suyo. Es de otra persona. Sujeto desconocido, no figura en los archivos.


    —Qué pena —dijo Bäckström, y parecía decirlo en serio.


    —Me temo que es peor que eso —prosiguió Niemi—. No hemos encontrado ninguna huella que pueda relacionar a Von Comer con la casa de Eriksson. Eso por un lado. Por el otro, está ese vecino y testigo que dijo ver a un hombre mayor de cabello blanco sentado en la escalera de la casa de Eriksson. ¿Os acordáis de quién os hablo?


    Todos asienten con la cabeza, observó Niemi.


    —Lo hemos verificado con el testigo a través de un vídeo. El hombre al que vio no era Von Comer.


    —¿Hasta qué punto está seguro? —preguntó Annika Carlsson.


    —Al ciento veinte por cien —dijo Niemi con una leve sonrisa—. El testigo ya conocía a Von Comer. Ambos son socios de un club de golf que hay en Värmdö.


    —Qué casualidad —suspiró Bäckström—. ¿No podría ser tan sencillo como que esté intentando ayudar a un compañero de golf en apuros?


    —Me resulta difícil de creer —dijo Niemi—. Según el testigo, Von Comer ha reconocido su implicación en delitos más graves que estafas de arte comunes.


    —¿En qué delitos? —preguntó Bäckström.


    —Al parecer hizo trampa en un torneo de golf en el que participaban los dos —dijo Peter Niemi.


    —Esos tipos son así —dijo Bäckström encogiéndose de hombros—. ¿Algo más, Peter?


    


    


    Tal vez solo se tratara de un detalle menor, pero podía ser importante para quienes intentaban esclarecer la secuencia de los hechos que se estaban investigando.


    —El forense ha encontrado pelos de perro en la cabeza de Eriksson —dijo Niemi—. Proceden de su propio perro, pero, dado el sitio en el que estaban, no podían haber llegado ahí porque él le diera unas palmaditas al perro y luego se rascara la cabeza. Los pelos del animal estaban en las heridas producidas por los golpes que Eriksson recibió en la cabeza.


    —Así que García Gómez primero sale a la terraza y le rompe el lomo al perro, se sienta a horcajadas sobre el animal y le corta la garganta —sugirió Bäckström.


    —Después vuelve a entrar en la casa y, al pasar junto a Eriksson, le sacude en la cabeza con la misma arma que acababa de utilizar contra el perro. La explicación más simple de que estuviera tan cabreado es que el perro de Eriksson le había mordido en la pierna —añadió Niemi.


    —Claro, claro —dijo Bäckström—. Los pelos del perro que estaban en el arma acaban en la cabeza de Eriksson, hasta ahí llego. Pero ¿qué coño hacía allí? ¿Por qué se presenta en casa de Eriksson en plena noche? Teniendo en cuenta cómo estaba su relación, Eriksson debería haberse lanzado sobre el timbre de alarma en el momento en que García Gómez llamó a su puerta.


    —No crees que podría ser que el que había matado a Eriksson lo llamó para contárselo, y entonces García Gómez apareció por allí para despedirse de él, por así decirlo —propuso Stigson.


    —¿Es una pregunta? —dijo Bäckström mirando airadamente a su colega más joven.


    —Sí. ¿Qué opinas?


    —No —dijo Bäckström moviendo la cabeza—. Ni siquiera García Gómez está tan loco. Otra cosa —continuó—. ¿Cómo va el tema de la estafa, Nadja?


    —No tienes que preocuparte por eso —respondió esta—. Lo niega, como era de esperar, pero no le servirá de nada. Según Lisa, podría presentar cargos contra él hoy mismo.


    —Está bien. ¿Tiene coartada para el momento del asesinato de Eriksson? —preguntó Bäckström.


    —No, al menos ninguna que le haya proporcionado otra persona. Ahora se niega a contestar a cualquier pregunta. La esposa afirma que desde el sábado hasta el lunes estuvo de viaje. Ninguna llamada telefónica, nada en el ordenador, nada por parte de los vecinos que indique que estaba en casa.


    —No nos precipitemos —dijo Bäckström suspirando—. Tal vez simplemente estaba fuera de casa poniendo su rosa roja en un jarrón equivocado.


    —No te entiendo —dijo Nadja—. ¿Qué quieres decir?


    —Es una metáfora —dijo Bäckström—. Ya veremos —añadió—. Propongo que volvamos a interrogarlo. Que le digamos cómo están las cosas y, si no quiere decir dónde y con quién estaba, lo único que puede pasar es que siga encerrado. Así los periódicos tendrán algo de que hablar.


    —Está bien —dijo Annika mirando al comisario—. ¿Qué más tenemos? ¿Lo del pañuelo? ¿Habéis encontrado algo ahí?


    —Sangre de Eriksson, mocos y saliva de otro sujeto desconocido que no está en los archivos —dijo Niemi.


    —¿Cómo? —dijo Stigson que parecía que se le había ido el hilo—. ¿Otro más? ¿Qué quieres decir, Peter?


    —Que no es del mismo que se cagó en el sofá —aclaró Bäckström.


    Ese chico tiene el mismo coeficiente intelectual que su número de zapato, pensó.


    —Ah, vale —dijo Stigson aliviado.


    —Por desgracia son pruebas poco consistentes —dijo Niemi—. No podemos vincular a Von Comer con la escena del crimen. Ni tampoco a Åkare. Solo queda García Gómez, y los otros dos individuos. Dos personas que no figuran en nuestros archivos. En mi opinión, esto parece llevarnos de nuevo al punto de partido, lamentablemente.


    —Coincido contigo —dijo Annika Carlsson—. Entre otras cosas, excluye a Afsan Ibrahim y a sus camaradas, puestos a especular en ese sentido.


    —Espera un momento —dijo Bäckström, a quien se le acababa de ocurrir algo—. ¿Qué hay de ese Omar Ben Kader?


    —Tienes razón, Bäckström —dijo Nadja—. Omar Ben Kader no está fichado. Sin embargo, tenemos su foto en los archivos policiales. Probablemente sea la foto de su pasaporte.


    —Pues eso —dijo Bäckström—. Encárgate de que lo busquen también.


    


    


    Lo estaban haciendo ya, según Annika Carlsson. Desde hacía un tiempo no solo buscaban a Åkare, a García Gómez y a Ara, el testigo, sino también a otras cuatro personas: Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim, Ali Issa y Omar Ben Kader.


    —Es como si a todos se los hubiera tragado la tierra —resumió Annika.


    —Encárgate de que eso cambie —gruñó Bäckström poniéndose de pie—. No podemos tener celdas vacías que solo le cuestan un montón de dinero al contribuyente.
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    Después de la reunión, Lisa Lamm informó a todos de los últimos avances de la investigación a través del correo electrónico.


    El barón Hans Ulrik Von Comer permanecería en prisión preventiva debido a que aún faltaba mucho para que concluyera la investigación en su contra. Según las informaciones surgidas durante el interrogatorio al abogado Peter Danielsson, su ex socio Thomas Eriksson había pedido un préstamo de casi veinte millones de coronas a un banco de Chipre. Afsan Ibrahim fue quien medió en el préstamo y el dinero se lo habían pagado cinco años atrás, un mes antes de que Eriksson comprara la casa de Ålstensgatan.


    Cinco días después del asesinato de Eriksson, el banco encomendó a Afsan Ibrahim la misión de cobrar el importe del crédito de Eriksson. Afsan le envió a Danielsson copias tanto de la petición del banco como del pagaré correspondiente, así como de la reclamación total de la testamentaría de Eriksson, que ascendía a casi veinte millones, además de algo más de un millón por los intereses devengados.


    La fiscal jefe también envió copia de esos papeles.


    Remitió copia de dichos documentos a todos los investigadores para su información y, de paso, les hacía algunas reflexiones personales:


    «Si queréis saber mi opinión, creo que la cosa es tan simple como que fue Ibrahim quien pidió el préstamo desde el principio y el banco hizo de testaferro. Se lo he preguntado a Danielsson, que también contempla esa posibilidad. Por lo demás, tengo el placer de anunciar que nuestro médico forense ha prometido asistir a la reunión de mañana. Para mayor seguridad, vendrá acompañado de una colega que parece que es toda una autoridad mundial en muertes violentas con la ayuda del típico objeto contundente. Me muero de impaciencia. Nos vemos. Lisa».


    


    


    Esa señora vale su peso en oro, pensó Evert Bäckström mientras sacaba el móvil secreto para llamar a su periodista y quedar con él para almorzar en algún sitio discreto donde un futuro multimillonario no corriera el riesgo de sufrir una intoxicación alimentaria.


    


    


    —Bäckström, Bäckström, vales tu peso en oro —dijo entre suspiros el periodista una hora más tarde cuando Bäckström acabó de explicarle lo de «los cerca de veinte millones» que el abogado Eriksson había recibido de una de las principales organizaciones criminales, mientras él se refrescaba con una bien merecida cerveza helada.


    —Sí, parece que todo va sobre ruedas —asintió Bäckström mirando el ejemplar del día del periódico vespertino más importante del país—. Por cierto, ¿cómo va lo de la entrevista con la reina? ¿Está dispuesta?


    —Estamos preparando el tema, aunque en este momento ni siquiera tenemos sitio para ella en el periódico. En cuanto vuelva a la redacción tendré que quitar algo para poder encajar lo de esos veinte millones que Eriksson recibió de Afsan. Será nuestra noticia principal de mañana.


    —Me alegra oír eso —dijo Bäckström levantando la copa del primer vodka del día—. Creo que es importante que lo sepan los ciudadanos. Y también es importante para la democracia que la gente normal y decente sepa lo que hacen ciertos tipos como Eriksson.


    —En oro, Bäckström, en oro —suspiró su compañero de almuerzo.
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    Después de la reunión con Honkamäki, Toivonen volvió a la comisaría de Solna, donde no tardó en sumergirse en pensamientos sombríos en lugar de dedicarse a ordenar de una vez por todas los crecientes montones de papel que había sobre su escritorio. Por un lado, estaban su amigo Honkamäki y sus colegas de la secreta que sabían perfectamente dónde se encontraban Åkare y García Gómez y lo que hacían, ya que al parecer habían podido colar a un infiltrado cerca de ellos. Por otro, estaban él y sus colaboradores, que desde hacía casi una semana removían cielo y tierra para hallarlos y que no tenían ni idea de la información en la que se basaban sus colegas. Y eso que todos trabajaban en la misma organización policial sueca.


    Toivonen permaneció demasiado tiempo allí sentado, más que nada suspirando y moviendo la cabeza, y como, dadas las circunstancias, por el momento no podía hacer nada, decidió irse a su casa de Spånga dando un paseo. Estaba a casi diez kilómetros, algo más de una hora a paso ligero, pero no le importaba demasiado, y mover las piernas era un buen modo de poner en orden las ideas que se le pasaban por la cabeza.


    Por el camino se detuvo para comer algo en un pequeño restaurante italiano. Su mujer había ido a visitar a sus padres, que vivían en Norrland, y él pensó que, ya que cocinar era una de las cosas que menos le interesaban, lo mejor era solucionarlo cuanto antes. Además, aprovecharía la ocasión para disfrutar de la segunda y bien merecida cerveza del día.


    Cuando cruzó la puerta de su casa encendió la sauna y luego vio las noticias de la tele tomándose otra cerveza. Su mujer lo llamó por teléfono y hablaron un rato de esas cosas de las que suelen hablar las parejas que llevan más de veinte años casados.


    —Vuelvo mañana —dijo ella—. Cuídate, tesoro, y no bebas demasiado mientras yo no esté.


    El comisario Toivonen le prometió que lo haría y le dijo que también la echaba de menos, besos y abrazos y conduce con cuidado.


    


    


    A continuación se sentó en la sauna durante más de una hora, reafirmando sus orígenes. Se bebió otra cerveza fría e intentó pensar en cosas que no fueran la mujer con la que estaba casado.


    Poco después de las diez volvió a sentarse delante del televisor para ver en uno de los canales de deportes los resultados de las apuestas de las carreras de trotones V75 de ese día, y apenas le había dado tiempo a acomodarse en el sofá cuando llamaron a la puerta. Honkamäki, pensó Toivonen, ya que tenían una llamada especial cuando se visitaban el uno al otro.


    Honkamäki iba de uniforme, con mono, botas y chaleco antibalas, y en la calle estaba una de las furgonetas del grupo de operaciones especiales en cuyo interior, tras las ventanillas tintadas, aguardarían algunos más vestidos como él.


    —¿Quieres una cerveza? —dijo Toivonen mostrándole la lata de cerveza que llevaba en la mano.


    —No —dijo Honkamäki meneando la cabeza—. Los chicos y yo pasábamos por aquí, así que he pensado darte el número de la matrícula de la que hemos hablado.


    —Siempre tendré cinco minutos para dedicarte —suspiró Toivonen encogiéndose de hombros.


    Luego entraron en el cuarto de estar y se sentaron cerca del televisor. Toivonen le quitó el sonido pero mantuvo la imagen, ya que quería controlar un boleto de apuestas que no había roto aún a pesar de que iba a empezar la quinta carrera.


    


    


    La noche del domingo 2 de junio Fredrik Åkare fue a la casa de su última novia para pasar un buen rato juntos como solían hacer, y después se quedaron varias horas tumbados en la cama hasta que sonó el teléfono de Åkare y respondió con el obligatorio gruñido que usaba la gente de su calaña.


    Dejó la cama mientras seguía murmurando monosílabos por el auricular y comenzó a vestirse. Y como ya era casi medianoche y le había prometido a su acompañante que desayunarían juntos al día siguiente, ella sospechó que había debido de ocurrir algo que ni estaba previsto ni tampoco era irrelevante.


    —Ella se lo preguntó, por supuesto —dijo Honkamäki—. Según Åkare, él y Ángel tenían que ocuparse de un asunto urgente. Ella se hizo la enfadada, claro, y Åkare le dijo que tenían que irse un momento para hacer entrar en razón a un jodido abogado que esa misma tarde se había portado mal con uno de sus viejos amigos.


    —¿Eso es lo que dice ella?


    —Sí, y no es ninguna colgada, así que supongo que la podemos creer —dijo Honkamäki.


    —¿Lo he entendido bien? ¿Que García Gómez llama a Åkare para decirle que al parecer Eriksson se ha portado mal con uno de los viejos colegas de Åkare?


    —Afirmativo —dijo Honkamäki—. Lo cual puede significar que ni Åkare ni García Gómez ni el viejo colega de Åkare tenían la menor idea de que Eriksson la había palmado hacía varias horas.


    —¿Tienes alguna idea de quién pudo ser el que llamó a García Gómez para quejarse de Eriksson? —dijo Toivonen.


    —Negativo —dijo Honkamäki—. Si te sirve de consuelo, ni siquiera hemos intentado averiguarlo. Tenemos otras cosas bastante más importantes que hacer, por así decirlo. Ya sabes cómo son los tipos como Åkare. Siempre están con sus trapicheos, y enseguida nos dimos cuenta de que su rollo no nos interesaba.


    —Comprendo —dijo Toivonen—. ¿Qué hay de la matrícula?


    —En fin, cuando se pone los pantalones y le da el besito de rigor a su chica, sale y en la puerta hay un Mercedes plateado esperando. García Gómez baja del coche y habla con Åkare. Ella no oye lo que dicen, como es natural, y después Åkare se sienta al volante y se marchan. Te diré que es la primera vez que aparece este coche en nuestra investigación. Y también la única. Cuando Åkare vuelve a eso de las tres de la mañana, lo hace en taxi.


    —¿Y el Mercedes? —preguntó Toivonen.


    —Exacto —dijo Honkamäki—. El suyo tiene una de esas matrículas personalizadas, lo cual resulta muy gracioso teniendo en cuenta lo que pone y que encima Åkare va por ahí presumiendo de coche. El número de la matrícula es al parecer el nombre de la empresa propietaria del vehículo, GENCO, o sea, Genco S. A. La empresa existe desde hace muchos años y tiene su sede en Malmö. Por lo demás, no parece que haya nada raro, por si quieres saberlo. Incluso han pagado los impuestos y todo lo demás.


    —¿A qué se dedican?


    —A cualquier cosa que puedas imaginar, el leasing entre ellas, lo que podría ser la explicación más sencilla e inocente. Que simplemente lo alquilaran. Se puede averiguar.


    —Se averiguará, no te quepa duda —afirmó Toivonen.


    Hablaré con Nadja, pensó.


    


    


    Toivonen acompañó a su viejo camarada a la puerta, miró la furgoneta azul oscuro y, sin tener que preguntar nada, recibió la respuesta.


    —Estamos a la espera —le dijo Honkamäki—. Tenemos indicios de que Åkare y sus compinches van a empezar a moverse, así que los chicos y yo estamos rondando alrededor de ellos.


    —Prométeme que tendréis cuidado —dijo Toivonen dándole uno golpecitos en el chaleco antibalas que llevaba encima del mono.


    —Si al comisario le apetece, te propongo que te pongas los pantalones y nos acompañes —dijo Honkamäki con una sonrisa irónica—. Hay un sitio vacante en la furgoneta y lo demás te lo podemos prestar.


    —Otra vez será —repuso Toivonen—. Tengo un boleto que quiero controlar.


    


    


    No hubo premio en la carrera V75, pero sí seis aciertos, y al darse cuenta de que le había caído de repente el sueldo extra de un mes del modo más inesperado, Toivonen se quedó viendo la tele y lo celebró con un par de cervezas más. Pensó incluso en llamar a su mujer para contárselo, a pesar de que eran más de las doce y a esas alturas se había bebido ya seis de las grandes.


    A las cinco de la mañana le despertó el sonido del móvil. Como ya suponía antes de contestar, era Honkamäki.


    —¿Ha ocurrido algo? —preguntó Toivonen, aunque sabía que la respuesta solo podía ser afirmativa.


    —Sí, lamentablemente —dijo Honkamäki.


    —¿Algo malo?


    —Sí.


    —Cuéntame —dijo Toivonen.
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    Ara también estuvo viendo la tele con Omar, y aunque al día siguiente tenía que levantarse a las cuatro y media, se quedó hasta demasiado tarde. Omar fue más listo que él. A mitad de la película empezó a bostezar, se encogió de hombros y sonrió a modo de disculpa.


    —Tengo que acostarme —dijo Omar—. Siempre me cuesta levantarme por la mañana.


    —Yo pondré el despertador —dijo Ara.


    La película estaba bien, todavía había claridad y una hora más o menos de sueño no le importaba a alguien que había pasado cientos de noches conduciendo un taxi durante los últimos años. Además, la película era buena y no quería perderse el final.


    —Dame un abrazo, colega —dijo Omar sonriéndole—. La última noche en Suecia.


    —La última noche en Suecia —repitió Ara dándole un abrazo como los que le daba cuando iban juntos a la escuela y les ocurría algo que hacía que hasta un hombre de verdad pudiera abrazar a otro hombre.


    Otro hombre de verdad, pensó Ara.


    


    


    Era ya más de medianoche cuando entró en el pequeño cuarto de baño de la planta inferior para cepillarse los dientes. Ya había anochecido, así que en cuanto cayera en la cama se quedaría dormido.


    Estaba todo a oscuras cuando buscó a tientas por el pasillo el camino de vuelta. Parecía que había empezado a llover, ya que podía oír el golpeteo en el techo de metal de la terraza acristalada.


    Mañana podrás relajarte por fin, se dijo Ara, y en ese mismo instante alguien le pasó un brazo alrededor del cuello con tanta fuerza que se le nubló la vista. Lo empujó contra la pared, lo cogió por el pelo y le hizo doblar la cabeza hacia atrás.


    —Tú y yo tenemos que hablar, Ara —dijo Ángel García Gómez a la vez que balanceaba la mano derecha y de repente le ponía un cuchillo contra la garganta.


    No hizo falta nada más para que se quedara totalmente vacío por dentro, vacío y mudo, sin poder articular palabra a pesar de que García Gómez le hablaba en un tono de voz bajo, casi amable. Ara se limitaba a asentir con la cabeza, intentando moverla lo menos posible porque sentía el filo del cuchillo contra la garganta.


    —Hay una cosa que me preocupa —dijo García Gómez—. Tengo entendido que hablas demasiado. Y pensaba darte la oportunidad de que me convencieras de que vas a cerrar el pico.


    Ara se limitó a asentir de nuevo. No lograba que saliera el más mínimo sonido de sus labios.


    —Te escucho —dijo García Gómez, y en ese mismo momento un destello rasgó la oscuridad que los rodeaba.


    Un relámpago y luego una explosión tan ensordecedora que a Ara casi le estallaron los tímpanos. García Gómez movió la cabeza, le soltó el cuello, apartó el cuchillo y cayó boca arriba encima de la alfombra blanca del pasillo. Se quedó allí tumbado de espaldas, con espasmos en los brazos y en las piernas mientras sangraba por la cabeza y por la boca.


    —¡Joder! —gritó Ara—. Joder. ¿Qué está pasando?


    


    


    —Tranquilo —dijo Omar saliendo de la oscuridad donde sin duda había estado todo el tiempo, aunque él no hubiera oído ni un solo ruido—. Tranquilo —repitió sonriendo como solía hacer—. Mírame a mí, no lo mires a él. Yo me encargaré de esto. Puedes quedarte tranquilo —añadió cogiéndolo suavemente por el brazo.


    —¡Está muerto! —gritó Ara haciéndose a un lado, ya que estaba pisando el charco de sangre que se extendía con rapidez por el suelo, y podía apreciar cómo la alfombra blanca se teñía de rojo e incluso percibir el olor de la sangre.


    —Yo me encargaré de esto —dijo Omar. Luego lo cogió del brazo, esta vez con más fuerza, y lo miró directamente a los ojos—. Escúchame. Escucha a Omar, tu mejor amigo. Yo me encargaré de todo esto. Solo tienes que pensar en tu viaje. Dentro de seis horas estarás en el avión. Todo lo demás es historia.


    —¿Qué coño dices? ¿A qué diablos te refieres con lo del viaje? ¡Con él ahí! —gritó Ara señalando al hombre que estaba en el suelo.


    Menos mal que por fin puedo hablar, pensó.


    Omar se limitó a sonreír con la misma sonrisa cálida, casi un tanto reprobatoria, como si intentara hacer entrar en razón a un niño obstinado.


    —Que tengas un muy feliz viaje, Ara —dijo Omar—. Feliz viaje, compañero —repitió dándole unas palmaditas en el brazo y sonriéndole con su cálida sonrisa.


    Acto seguido levantó la pistola y le disparó a su mejor compañero de escuela directamente en la cabeza.
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    La investigación del asesinato del abogado

    Thomas Eriksson da un giro inesperado.

  


  
    118


    


    


    


    Bäckström inició la reunión del jueves con la unidad de investigación preguntándole a Annika Carlsson si había alguna novedad. Después de todo era ella la que se encargaba de las cuestiones prácticas más elementales, a fin de que él pudiera dedicarse con tranquilidad a las tareas más pesadas y que requerían mayor esfuerzo intelectual. Según Annika, no había sucedido nada especial. Ni rastro de Åkare, ni de García Gómez, ni del taxista. Tampoco de los cuatro miembros de la Hermandad de los Ibrahim, cuya detención había solicitado la fiscalía el día anterior.


    —Parece que se los haya tragado la tierra a los siete —afirmó Annika Carlsson.


    —Claro, ¿en qué otro sitio podrían estar? —dijo Bäckström. Luego se dirigió a Nadja—. ¿Cómo va lo del coche?


    No mucho mejor, según esta. Aún quedaban unos diez vehículos que no habían podido rastrear, pero en vista de los cientos de coches que habían tenido que descartar no tenían muchas esperanzas.


    A falta de algo sustancial que destacar, pasaron a discutir si no habrían sido tan estúpidos de haberlo entendido todo mal desde el principio. El inspector Alm quería hacer en cualquier caso esa reflexión, y varios miembros de la unidad asintieron con la cabeza e incluso aportaron hipótesis de cómo pudo haber ocurrido: clientes insatisfechos, adversarios, ex novias, psicópatas comunes, incluso vecinos de la víctima.


    —No olvidemos a los vecinos de Eriksson —dijo Stigson—. No puedo recordar ninguna otra ronda por un vecindario en la que los vecinos hayan hablado tan mal de la víctima como en esta.


    —Sí, entiendo lo que dices —interrumpió Bäckström—. El único problema es cómo relacionar a los vecinos con el coche, las cajas de cartón, y además esos dos individuos que todavía no sabemos quiénes son. El que se cagó en el sofá de Eriksson y su compinche, que dejó el pañuelo lleno de mocos en el lugar del crimen.


    —Una explicación podría ser que todo eso no estuviera relacionado con el asesinato —insistió Stigson—. Que simplemente hayamos tomado un camino equivocado, por así decirlo.


    —¿Qué tontería es esa? —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza—. El motivo de que los vecinos de Eriksson hablaran tan mal de él es ni más ni menos que era un completo hijo de puta, y para colmo tenía un perro que era una bestia. ¿Es tan difícil de entender?


    —Estoy de acuerdo contigo, Bäckström —dijo Annika Carlsson—. Para mí, todo este asunto gira en torno a tres cosas. La primera, Eriksson y sus negocios sucios. La segunda, que tanto Åkare como García Gómez y Von Comer están implicados en ellos. Hasta el cuello, si queréis saber mi opinión. Y la tercera, que hay que encontrar a esos otros dos sujetos que estaban hablando con Eriksson cuando se desencadenó el desastre sobre las nueve y media de la noche. Existe alguna relación entre el hombre del sofá, el del pañuelo y los otros tres, y cuando la encontremos todo se aclarará.


    —Me alegra oírlo —dijo Bäckström mirándose el reloj—. Como una pequeña recompensa por las ideas que acabáis de aportar, vais a tener todo un cuarto de hora para estirar las piernas. Antes de que los que estamos aquí reunidos participemos de los últimos avances de la medicina forense.
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    En la comisaría de Solna, el médico responsable del examen forense del abogado Thomas Eriksson era más conocido por su apellido, aunque el apodo burlón que le habían puesto los policías, Lida («sufrir»), no se correspondía ni con su aspecto físico ni con el modo en que hacía su trabajo. El doctor Lidberg era bajito, delgado y de poco cabello, y respecto a su profesión era un hombre cuidadoso y reflexivo que no dejaba nunca por hacer nada que fuera necesario. Además era un excelente pedagogo cuando tenía que explicar sus conclusiones de modo sencillo a policías y a otros legos.


    Ese día contaba además con un refuerzo excepcional, una colega que era profesora, jefa del laboratorio forense de Linköping y toda una autoridad mundial en heridas producidas por objetos contundentes y otras lesiones ocasionadas por patadas y golpes. Por lo demás, era de mediana edad, bajita y rechoncha, con mejillas sonrosadas, y como su apellido era Hansson se libraba del humor policial que afectaba a su colega Lidberg.


    Después de los carraspeos de rigor, y una vez puestos en orden sus papeles, Lidberg comenzó lamentando la demora del informe forense. No tardaría en hablar de las razones de ello, pero en lo referente al informe en sí le había pedido a su secretaria que lo enviara por correo electrónico al equipo de investigación en cuanto él terminara su exposición oral. Tanto él como su apreciada colega preferían seguir un orden secuencial por simples razones pedagógicas. En este caso en concreto, con respecto a la violencia a la que Eriksson fue sometido, había además importantes argumentos objetivos para hacerlo de ese modo. En un sentido forense, el caso del abogado Eriksson era extremadamente raro.


    —Para empezar, las lesiones de la cabeza y el cuello de Eriksson se produjeron en dos momentos distintos. En parte, antes de su muerte, sobre las diez de la noche. En parte, posteriormente durante la noche, cuando ya llevaba varias horas muerto y el rígor mortis había aparecido plenamente tanto en el rostro como en el cuello —afirmó el doctor Lidberg con un leve carraspeo.


    


    


    Dilucidar ese punto fue lo que les llevó la mayor parte del tiempo. Un complicado puzzle que hubo que resolver haciendo encajar numerosas piezas: aplastamientos, huesos sueltos de distinto tamaño, fisuras de diversa longitud, lesiones localizadas dentro de otras o superpuestas a las mismas y que hubo que determinar y valorar si se trataba de derrames, inflamaciones, heridas, rasguños o moratones normales y corrientes. Por expresarlo en un lenguaje cotidiano.


    —Lamentablemente es aquí donde se complica seriamente la cosa en el sentido forense —dijo el doctor Lidberg suspirando—. En cuanto a las lesiones que se producen después de su fallecimiento, son muy amplias. Para simplificarlo, se podría decir que alguien le aplastó el cráneo con un objeto redondeado de madera de unos diez centímetros de diámetro, probablemente un bate de béisbol de los antiguos o uno de esos garrotes de aspecto similar. Unos diez golpes en total.


    —Disculpa, pero ¿dónde están las complicaciones forenses? —preguntó Lisa Lamm con una amable sonrisa.


    —La violencia a la que fue sometido mientras estaba con vida se trató muy probablemente de violencia ordinaria ejercida con las manos, y en ese punto tanto yo como mi estimada colega estamos totalmente de acuerdo, es decir, dos o tres puñetazos fuertes en total.


    —Aunque pueda parecer ingenua —dijo Lisa Lamm sonriendo con más amabilidad aún—, sigo sin entender…


    —El problema es que esos golpes no pudieron matarlo —dijo la doctora Hansson clavando los ojos en los de Lisa Lamm—. Recibió un golpe encima de la nariz y otro más que le dio de lleno en el pómulo derecho. Una fractura del hueso nasal y un gran hematoma que, de haber sobrevivido, habrían hecho que el ojo se le pusiera completamente negro, lo que no sucedió porque falleció en menos de media hora. Eso fue todo, y ninguno de esos golpes pudo ser tan violento como para producirle la muerte —resumió la única autoridad mundial de los allí reunidos y que estaba especializada en ese tipo de causas de muerte.


    —¿De qué murió? —dijo Lisa Lamm, que de pronto parecía exactamente una fiscal que acaba de descubrir una complicación jurídica.


    —El abogado Eriksson murió de un ataque al corazón —concluyó el doctor Lidberg con un suspiro si cabía más profundo.


    ¿Qué coño está diciendo este hijo de puta? ¿Qué es eso de un ataque al corazón? Lo que pasa es que era un tipo demasiado enclenque, simplemente eso, pensó Bäckström.


    


    


    La profesora Hansson tomó la palabra. Un puñetazo encima de la nariz, una fractura del hueso nasal y una fuerte hemorragia, pero de eso no se muere nadie. Otro golpe en la mejilla derecha, una hemorragia interna, pero nada que le haga perder siquiera el conocimiento. Otra lesión, una fractura en la muñeca derecha producida por alguien que le retuerce el brazo agarrándole por la muñeca, girándola hacia fuera y doblándola hacia abajo. Muy doloroso sin duda, pero tampoco nada que fuera mortal.


    Eriksson murió de un ataque al corazón que sufrió poco después. Además, sus problemas cardíacos estaban bien documentados en sus informes médicos. El primer problema cardíaco le había sido diagnosticado diez años atrás. Su médico le prescribió la medicación habitual, pero como tantos otros pacientes de corazón la descuidó, igual que su vida en general. Bebía en exceso, comía lo que no debía, hacía poco ejercicio, trabajaba demasiado y se estresaba más de lo que su cuerpo podía tolerar.


    Solo tres años antes de morir había sufrido su primer infarto en medio de un juicio. Lo llevaron a urgencias en el Karolinska y permaneció ingresado unos días. En la exploración que se le realizó se pudo constatar que mostraba todos los daños y defectos que caracterizan al típico paciente cardíaco. Y que en cuanto retomara su vida cotidiana, volvería también a esa forma de vida que podría matarlo en cualquier momento.


    —Lo que con toda probabilidad desencadenó el infarto que lo mató fueron las agresiones a las que fue sometido, en combinación con el fuerte estrés que debió de sufrir —afirmó la profesora Hansson—. Tú estarás más al corriente que yo de las implicaciones legales derivadas de esto —añadió mirando directamente a Lisa.


    —Delito de homicidio involuntario —dijo Lisa Lamm asintiendo con la cabeza.


    —Sí, esa suele ser la conclusión de los tribunales en estos casos —dijo Hansson—. Al menos en los que yo he estado.


    


    


    Cinco minutos más tarde ella y su colega les dieron las gracias a Lisa Lamm y a los investigadores por su asistencia. Si había algo más en lo que pudieran ayudar solo tenían que volver a llamarlos, y por lo demás les deseaban mucha suerte en la búsqueda de los autores del delito. Ojalá se vieran pronto en el juicio.


    


    


    —Bueno, bueno —dijo Lisa Lamm en cuanto los dos doctores cerraron la puerta—. Ayudadme. ¿Qué hacemos ahora?


    —Haremos lo de costumbre —afirmó Bäckström con determinación—. Encontrar al que le dio la paliza a Eriksson. Cuando hayamos resuelto ese pequeño detalle, podremos preocuparnos de las cuestiones científicas.


    —Me alegra saberlo, me refiero a que estemos de acuerdo —dijo Lisa Lamm en el momento en que Toivonen entraba en la sala sin llamar previamente a la puerta.


    Cuando logras quitarte de en medio a dos doctores chiflados te cae encima un finlandés, pensó Bäckström.


    —Además nos encargaremos de detener a Åkare, a García Gómez y a nuestro testigo —dijo Annika Carlsson—. Aunque solo sea para cubrirnos las espaldas. —Luego se dirigió sonriente al recién llegado—: Bienvenido, Toivonen. Te acabas de perder el momento culminante del día de la medicina forense.


    —Lo sé —dijo Toivonen—. Pero no es por eso por lo que he venido. Me temo que es por algo mucho peor que eso —añadió mientras se sentaba a la mesa donde ellos estaban.
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    A las 01.23:20, el piloto del avión de Ryanair que llegaba con tres horas de retraso dio la voz de alarma a la torre de control de tránsito aéreo del aeropuerto de Skavsta. Él y su avión se encontraban a una altura de trescientos metros y tenían previsto aterrizar en poco más de dos minutos. A unos seis kilómetros al norte de la pista de aterrizaje había visto dos coches en llamas en un camino de tierra que conducía a una casa aislada en el bosque. Antes que nada quería cerciorarse de que no hubiera ningún problema en el aeropuerto que tuviera que evitar.


    El controlador aéreo responsable le aseguró que estaba todo en orden, mientras un compañero suyo alertaba a la policía y a los bomberos de Nyköping, quienes por una vez, tuvieron la suerte de encontrarse a solo un par de kilómetros de los dos coches que ardían en el bosque. Apenas una hora antes habían recibido una falsa alarma de incendio en una central eléctrica situada a diez kilómetros al oeste de Skavsta, y cuando recibieron la siguiente alarma iban de regreso a la estación en Nyköping.


    Tres minutos más tarde llegaron al lugar. No podía hacerse nada por los coches, que ardían como hogueras, pero sí por la casa que estaba cerca de allí, una típica cabaña sueca con la que el fuego todavía no se había ensañado.


    Si todo hubiera sido como de costumbre, la casa se habría quemado por completo; tal vez solo hubiera quedado la chimenea, pero en esa ocasión no fue así. Media hora antes había caído una lluvia torrencial, lo que, unido al breve espacio de tiempo transcurrido, permitió a los bomberos luchar contra el fuego mientras la mayor parte de la casa seguía en pie. Lo cual no significaba que lo tuvieran todo a su favor. Se había quemado la planta baja, el humo y el hollín habían llegado hasta la planta superior y el desván y los bomberos tuvieron que sofocar el fuego con grandes cantidades de agua antes de lograr controlarlo. Con los coches no había ido tan bien, y todo lo que quedaba de ellos era dos amasijos de caucho y metal quemados y retorcidos.


    Toivonen había hablado tanto con los agentes que estaban allí como con los responsables del cuerpo de bomberos. El primer cadáver se encontró a diez metros del primer coche calcinado. En el interior de la casa hallaron a otros dos muertos más, y al parecer ninguno de ellos había fallecido a causa del fuego.


    —Al primero que han encontrado es a Åkare, que ya está identificado. Le han disparado y apuñalado, y para asegurarse le han puesto una soga de metal alrededor del cuello y lo han colgado de un árbol. Aparte de muerto está en buenas condiciones, y sin duda el forense podrá aclarar más concretamente lo que ocurrió.


    —¿Era el que yacía en el suelo junto a los restos del coche en el camino de tierra, a unos cien metros de la casa? —preguntó Annika Carlsson.


    —Sí —dijo Toivonen—. Respecto a los otros dos cuerpos que se encontraron en el interior de la casa, es probable que uno de ellos sea García Gómez, y el otro, lamentablemente, hay muchos indicios de que se trata de nuestro testigo el taxista —afirmó Toivonen fulminando con la mirada a su colega Evert Bäckström.


    —¿De qué murió? —preguntó Alm.


    —Bueno, no creo que fuera por causas naturales —dijo Toivonen—. Cuando hablé con los técnicos hace media hora, que por cierto estaban allí desde las cuatro de la madrugada, todo indicaba que había recibido un disparo en la cabeza. Antes de iniciarse el fuego, por si alguien se lo pregunta. El forense también ha estado allí examinando los cadáveres, así que ya se verá —continuó encogiéndose de hombros.


    —Esto no cuadra —objetó Annika Carlsson negando con la cabeza—. Que García Gómez y el taxista estuvieran juntos, que los mataran a la vez y en el mismo sitio.


    Se lo dije, pensó. Si me hubiera hecho caso, ahora estaría vivo.


    —Yo creo que debe de haber una explicación —dijo Toivonen—. El problema está en que no sabemos cuál es. Cuando lo sepamos, todo encajará.


    —¿Quiénes se van a hacer cargo de la investigación? —preguntó Lisa Lamm.


    —Afortunadamente, no será la gente de Solna —dijo Toivonen volviendo a mirar a Bäckström con malos ojos—. Será la judicial de Södermanland con la colaboración de la judicial de Estocolmo y los colegas de la central de homicidios. Según la últimas noticias que he recibido.


    —Me alegra oírlo —dijo Bäckström con una sonrisa encantadora—. Esos conflictos dentro de la delincuencia organizada pueden resultar muy complicados. Lo que empieza con que alguien dispara a uno de nuestros amigos motoristas puede acabar con que unos y otros liquidan a media congregación musulmana.


    —No te preocupes —dijo Toivonen—. En cualquier caso, no va a ir a parar a tu escritorio. Además, quiero tranquilizarte en otro punto.


    —Me encantará oírlo —dijo Bäckström—. Casi no puedo esperar.


    —El que le dio la paliza a Eriksson no fue Åkare.


    —¿Qué? ¿Cómo puedes estar seguro?


    —Estoy tan seguro de ello como de que los que se presentaron más tarde esa misma noche fueron Åkare y García Gómez. Este último golpeó al cadáver y le cortó la garganta al perro mientras Åkare se quedaba en la calle dentro del Mercedes en el que llegaron.


    —Por curiosidad —dijo Bäckström—, ¿cómo lo has sabido?


    —Lo sé —dijo Toivonen—. Y como quiero volver a leerlo en el periódico, tendrás que conformarte con eso.


    —Ya, entiendo —repuso Bäckström con indiferencia.


    Ese maldito finlandés parece estar desequilibrado, se dijo. Se habrá pasado media noche bebiendo en la sauna, pensó.
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    Cuando se marchó Toivonen, Bäckström dio por finalizada la reunión y se llevó a sus colaboradoras más cercanas a su despacho para buscar el modo de manejar la nueva situación. Debía solucionarlo cuanto antes si no quería morirse de hambre, pensó.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström en cuanto Lisa y Ankan se sentaron al otro lado del escritorio—. ¿Qué tal si empiezas tú, Lisa? Háblanos a estos pobres ignorantes de cómo está la situación legal en estos momentos.


    Según lo veía ella, no estaban en absoluto ante una situación crítica. Lo que iba a hacer era complementar la denuncia que habían interpuesto inicialmente por homicidio con otra por lesiones con resultado de homicidio involuntario.


    —Es demasiado pronto para descartar que podamos acusarlos de asesinato, o al menos de homicidio. Si golpearon a Eriksson sabiendo el estado en que se encontraba y simplemente lo dejaron morir, voy a permitir que la justicia considere esa posibilidad —concluyó Lisa.


    —Respecto a que podamos eliminar a Åkare como autor del crimen, me gustaría saber qué es lo que no nos ha contado nuestro colega finlandés —dijo Bäckström.


    —Según parece, la noche en la que Eriksson la palmó habían estrechado la vigilancia sobre Åkare. Algo que los policías catetos como nosotros se supone que no sabemos hacer —dijo Ankan Carlsson.


    —No me digas —dijo Bäckström, que ya había contemplado esa posibilidad.


    —Pues eso —dijo Lisa Lamm—. Hagamos lo de costumbre. Yo pienso empezar yendo a almorzar, y si alguien quiere acompañarme estaré encantada.


    —Lo siento mucho —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza con gesto compungido—. Iría con gusto, pero he quedado con alguien que me está esperando, así que hoy tendré que suspender el almuerzo.


    —Si me das quince minutos, nos vemos en el comedor —dijo Annika Carlsson.


    


    


    Cuando salía de su despacho para dirigirse al taxi que lo estaba esperando abajo y poder disfrutar de su ansiado almuerzo, Nadja lo detuvo.


    —Supongo que se tratará de algo muy importante —dijo Bäckström, que sentía que el hambre le retorcía las entrañas.


    —Acabo de hablar con Toivonen. Me ha dado una pista del Mercedes plateado que estamos buscando.


    —¿Se trata de algo sólido? Me refiero a la pista, claro —dijo Bäckström.


    —Apenas me ha dado tiempo de empezar —dijo Nadja—. Ese vehículo en particular no está incluido en la relación que hemos verificado. El coche está registrado en Malmö. Figura a nombre de una empresa de allí, pero no he encontrado nada raro por el momento.


    —Te habrá dado la matrícula —afirmó Bäckström.


    —Sí —dijo Nadja—. Aunque tengo algunas dudas al respecto. Se trata de una matrícula personalizada. Me cuesta creer que Åkare se moviera en uno de esos coches. Además, no encuentro la menor relación entre él y la empresa propietaria del coche.


    —¿Qué ponía en la matrícula?


    —Genco.


    —Genco —repitió Bäckström.


    ¿Dónde he oído eso?, se dijo.
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    Por fin me he librado de ese enano seboso, pensó Annika Carlsson en cuanto Bäckström salió por la puerta y se alejó por el pasillo. Después se sentó al lado de Nadja y le contó algo que la tenía muy preocupada desde hacía algo más de una hora. Desde que Toivonen les había contado que el testigo había sido asesinado.


    —Fue un estúpido —dijo Annika—. Y eso que le había pedido que fuera discreto.


    —Te escucho —dijo Nadja dándole unas palmaditas confortadoras en el brazo.


    Annika es una persona que se preocupa por los demás, pensó. A pesar de todo lo demás que atraía y asustaba a la vez a sus compañeros, y que sin duda los mantenía en vela por las noches por motivos que nunca se atreverían a contar.


    —Le mostré fotos de él hace poco más de una semana —prosiguió Annika—, y dijo algo que me sorprendió. Reconoció a Omar Ben Kader. No que se tratara del hombre que estuvo a punto de atropellar cerca de la casa de Eriksson, sino que aseguró que eran amigos de la infancia y habían ido juntos a la escuela.


    —Omar Ben Kader… Corrígeme si me equivoco, pero ¿no era el confidente más cercano de Afsan Ibrahim, su consejero? —preguntó Nadja.


    —En efecto —dijo Annika—. ¿Podrías comprobar si iban juntos a la escuela? Debió de ser en Gnosjö, hará unos veinte años.


    —Por supuesto —dijo Nadja—. Será muy fácil —añadió—. Con un poco de suerte lo sabrás hoy mismo.


    —Si te preguntas por qué…


    —Sé perfectamente lo que estás pensando —la interrumpió Nadja—. Que Afsan y Omar se habrían aprovechado del antiguo compañero de escuela de Omar para atraer a Åkare y a García Gómez. Si fuera así, sería un grave error no contárselo a los compañeros de Södermanland.


    —¿Sabes por casualidad quién se encarga de la investigación allí? —preguntó Annika.


    —He oído que Lewin, de la central de homicidios, iba a hacerse cargo de la investigación preliminar —respondió Nadja—. Fue el jefe de la policía provincial de Södermanland quien lo asignó.


    —Jan Lewin, el marido de nuestra jefa Anna Holt —dijo Annika.


    —El mismo —dijo Nadja.


    Jan Lewin, el marido de Anna Holt. Qué pequeño es el mundo, pensó Annika Carlsson.
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    Bäckström se preparó rápidamente un almuerzo en condiciones para aumentar el nivel de glucosa que a esas horas estaba a la altura de sus zapatos cosidos a mano. Filete de cerdo frito con morcilla y arándanos rojos frescos, un par de cervezas frías y dos buenos copazos, y cuando al fin se hundió en el sofá con una merecida taza de café y una copita de coñac, llamó a su reportero del periódico vespertino más importante para informarle de las últimas novedades acerca del asesinato del abogado de gángsters más destacado del país, que a esas alturas encabezaba las noticias de todos los medios de comunicación. Una llamada valorada en al menos seis cifras, además de la gratificación de saber que su presunto colega Toivonen, ese borrachín finlandés, iba a recibir una lección práctica de las premisas que regían la sagrada libertad de expresión y comunicación en un Estado democrático y de derecho.


    Durante la hora siguiente informó a su portavoz personal de los últimos acontecimientos en la demencial guerra de gángsters que se había desatado a consecuencia del asesinato del abogado que durante muchos años había sido asesor de la agrupación más violenta de la delincuencia organizada en Suecia: la Hermandad de los Ibrahim. La misma organización que solo en los últimos años había «pagado al menos veinte millones de coronas a su asesor jurídico, el abogado Thomas Eriksson».


    —Cuatro asesinatos en poco más de una semana —resumió Bäckström—. Primero el asesinato de Eriksson. Luego la venganza de Ibrahim y sus hombres, que se cargan a Åkare y a García Gómez y, por si acaso, se quitan también de en medio a un testigo que podría haber sido crucial para la investigación policial.


    —Bäckström, Bäckström… —suspiró el periodista, a quien le faltaban las palabras.


    —Puedes creerme —dijo el comisario—. Hasta ahora solo hemos visto el comienzo. La venganza genera venganza, como sabes, y antes de que acabe el verano va a haber mucha más gente asesinada, torturada y mutilada de ambos bandos. Y tampoco olvidemos que sufrirán personas totalmente inocentes. No solo los testigos que intenten cumplir con su deber cívico, sino también la gente que se encuentre por casualidad en el lugar equivocado en el momento equivocado.


    —¿Cómo quieres que se te mencione? —preguntó el periodista—. ¿Estás de acuerdo en que sigamos con lo de una fuente de alto rango dentro de la gestión policial?


    —Con control total de la investigación —rectificó Bäckström.


    Igual que ese borrachuzo finlandés que bien podría comerse un poco de la mierda con la que intentaba desprestigiarlo, pensó.


    —Entonces hablamos mañana por teléfono —concluyó el periodista, que ya tenía más que suficiente si quería que le diera tiempo a poner las cosas en orden para la edición del día siguiente acerca de la auténtica masacre estival que el crimen organizado acababa de iniciar.


    —Está bien —dijo Bäckström—. Ah, una cosa más —añadió, ya que se le vino a la cabeza la misma idea que cuando Nadja le había contado lo de la matrícula del Mercedes que estaban buscando—. ¿No conocerás por casualidad a alguien en el periódico que sepa de filmaciones?


    —Por supuesto. Si quieres hablar con un fotógrafo, hay alguien que…


    —Un fotógrafo no —le interrumpió Bäckström—. Alguien que sepa de cine, de películas de cine.


    —Film Ronny, nuestro reportero de cine.


    —¿Film Ronny?


    —Sí, o Ronny Peli. Utiliza ese seudónimo en su blog y en Twitter, donde da consejos de cosas un poco más raras. Ronny Peli, con P de porno.


    —Entonces ¿sabe mucho de películas?


    —¿Que si sabe? Es líder mundial, Bäckström. Si Ronny no sabe una respuesta, es porque la pregunta no tiene nada que ver con una imagen en movimiento. Puede incluso recitar diálogos de memoria. Debes de haberlo visto en nuestro canal de televisión. Las mejores pelis de Ronny Peli. Un tío grande y musculoso con camisa hawaiana. Incluso os parecéis un poco. Por fuera, claro.


    —¿No tendrás su número de teléfono? —preguntó Bäckström.


    Suena como una persona fiable, pensó, ya que él mismo no perdía ocasión de vestirse de ese modo en cuanto el tiempo se lo permitía.


    —Por supuesto —dijo el periodista—. Te puedo dar su número secreto si prometes no decirle quién te lo ha facilitado. ¿Qué quieres de él? ¿Es algo que tenemos que sacar en el periódico?


    —En tal caso, serás el primero en saberlo —dijo Bäckström.


    


    


    Inmediatamente después llamó a Ronny Peli y dejó un mensaje en su contestador.


    —Me llamo Bäckström. Soy policía y hay algo con lo que creo que me puedes ayudar.


    Ya era hora de echarse una pequeña siesta, pensó Bäckström, ya que su camarera finlandesa preferida le había prometido pasarse por allí a limpiar, fregar, lavar y arreglar un poco la casa antes de entrar en el turno de tarde en el bar del barrio que él tanto quería.


    Ya era hora de descansar un poco, pensó, y en ese mismo momento alguien llamó a la puerta.

  


  
    124


    


    


    


    Al principio pensó que era la finlandesa que llegaba tres horas antes porque no podía aguantarse las ganas, pero resultó ser su vecino, el pequeño Edvin, al que pudo ver por la mirilla esperando muy serio con su pulcra raya en medio a la altura del buzón de la puerta. Vendrá a decir que Isak por fin se ha ido volando al otro mundo, pensó Bäckström, y se apresuró a abrir la puerta.


    —Entra, Edvin, entra. ¿Ha ocurrido algo? —dijo Bäckström esforzándose por parecer preocupado.


    


    


    El pequeño Edvin se mostró como siempre. Un hombrecito serio que comenzó diciendo que esperaba no molestar al comisario. Antes de llamar había estado escuchando por el buzón de la puerta, según él le había enseñado, y entonces comprendió que Bäckström estaba en casa y disponible, aunque nunca se podía estar del todo seguro.


    —Está bien, no te preocupes por eso, muchacho —dijo Bäckström dándole unas palmaditas en la cabeza—. Supongo que quieres contarme algo.


    Menos mal que no había entrado reptando por el buzón de la puerta, pensó.


    —Traigo buenas noticias para el comisario —dijo Edvin asintiendo con la cabeza.


    Por fin, pensó Bäckström alzando la mirada hacia el techo.


    


    


    Edvin había acudido para decirle que Isak se había recuperado. Que estaba un poco débil aún, pero había podido dejar el hospital de animales, y el motivo de que Edvin hubiera decidido esperar casi una semana para darle esa buena noticia se debía a dos circunstancias. La primera, que estaba enterado por los periódicos de que el comisario estaba muy ocupado con una importante investigación de un asesinato, y por ello tal vez no iba a poder dedicarle a Isak los cuidados que necesitaba. La segunda, que había decidido esperar deliberadamente hasta estar totalmente seguro de que Isak se había restablecido por completo, para no darle a Bäckström falsas esperanzas.


    —¿Dónde está en este momento? —preguntó Bäckström con voz apagada.


    ¿Qué coño está diciendo esta pequeña culebra con gafas?


    


    


    Isak había pasado la última semana de convalecencia en la habitación de Edvin. El tratamiento había dado excelentes resultados y, aparte de que todavía estaba traumatizado, había muchas esperanzas de que Isak volviera a ser el de siempre. Lo único que Edvin quería saber era si podía quedarse a Isak un poco más, habida cuenta de la enorme cantidad de trabajo que tenía el comisario.


    Ese bicho todavía tiene esperanza, pensó Bäckström, y no se refería a Isak sino a Edvin.


    —Hablemos del asunto —propuso Bäckström—. ¿Puedo invitarte a algo? ¿Un vaso de zumo tal vez?


    —Gracias —dijo Edvin—. Nunca digo que no a un buen vaso de zumo.


    


    


    Bäckström fue a la cocina y se puso a buscar tanto en la nevera como en la despensa, hasta que cayó en la cuenta de que los hombres adultos normales no solían tener zumo en su casa. Lo que sí tenía era Coca-Cola, así que sacó una para Edvin y una cerveza fría para él.


    —Lamentablemente el zumo se ha acabado —mintió Bäckström—. ¿Podría ser una Coca-Cola?


    A su invitado le pareció excelente. Tanto él como su madre Dusanka y su padre Slobodan solían beber grandes vasos de Coca-Cola mientras veían la tele por las noches, y Edvin se había dado cuenta de que la Coca-Cola lo ponía a uno más alegre. Aunque él prefería el zumo de frambuesa.


    —¿Qué hacemos, comisario? —dijo observándolo desde detrás de sus gruesas gafas—. ¿Me quedo a Isak unos días más o el comisario prefiere que se lo devuelva ya? Puedo anotar su medicación en un papel para facilitarle el cuidado.


    Teniendo en cuenta la enorme carga de trabajo que tenía en ese momento, Bäckström prefería la primera opción, a pesar de lo mucho que echaba de menos al pequeño Isak.


    —Una sabia decisión, comisario —asintió Edvin—. Entonces decidimos que se quede en mi casa por el momento, y el comisario solo tiene que decirlo en cuanto mejoren las cosas en su trabajo.


    Cuando Edvin iba a marcharse, Bäckström sacó un buen montón de billetes de su cartera y los puso en la mano del pequeño.


    —Para la comida y esas cosas —le dijo.


    —Es demasiado —dijo Edvin abriendo mucho los ojos al ver todo el dinero que le daba.


    —Sí, pero las medicinas para los loros tampoco son nada baratas —dijo Bäckström dándole unas palmaditas en la cabeza—. Házmelo saber cuando me necesites.


    Supongo que entenderá lo que le quiero decir, pensó.


    


    


    Antes de sumirse en la calma profunda de su siesta, Bäckström dedicó algunos agradables pensamientos a su pequeño amigo. Bien utilizado, alguien como Edvin podía llegar a ser de gran utilidad en la policía, pensó. Delgado como el hilo dental, solo un palmo de altura y tan flexible como una culebra. Si se tratara de buscar en espacios estrechos, el pequeño Edvin sería sin duda un complemento ideal para los perros antibombas, pensó Bäckström justo en el momento en que se le cerraban los párpados vencidos por el sueño.


    


    


    Por la noche, cuando Bäckström ya había vuelto de cenar en el bar del barrio como de costumbre, GeGurra lo llamó para preguntarle cómo le iba con la búsqueda del Pinocho.


    Bäckström le manifestó un cauto optimismo y, antes de concluir la breve conversación, acordaron verse a la noche siguiente para discutir con más detalle el modo de organizar el resto del trabajo.


    —¿Qué te parece si nos vemos en mi casa y cenamos algo? —propuso GeGurra—. Así podremos estar tranquilos. Tengo una excelente empresa de catering que suele encargarse de las cuestiones prácticas, así que no tendrás el menor motivo para preocuparte, querido hermano.


    Teniendo en cuenta que el trabajo ya estaba hecho y que se trataba de un par de cientos de millones, Bäckström no tuvo nada que objetar.


    —Excelente —dijo GeGurra—. Entonces nos vemos en mi casa de Norr Mälarstrand a las ocho.
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    Bäckström se acostó tarde porque estuvo sentado delante del ordenador hasta después de la medianoche, lo que compensó llamando al trabajo en cuanto se despertó para anular la reunión de esa mañana con la unidad de investigación. Al entrar en la comisaría se topó con Ankan Carlsson, que estaba tan enfadada que pensó que era mejor que hablara con ella en su despacho, y preferiblemente acerca de algo que no fueran reuniones canceladas con compañeros estúpidos que lo mejor que podían hacer era encargarse de lo suyo y dejarlo a él en paz.


    —¿Sabes algo de Rosita? —preguntó Bäckström como un modo de desviar el tema—. ¿Hay motivos para preocuparse por ella?


    Por alguna razón, Annika no podía dar una respuesta concreta a esa pregunta. Tampoco podía entrar en los motivos de no hacerlo. En su opinión había muchas cosas que indicaban que la compañera Rosita Andersson-Trygg seguiría enferma durante un tiempo.


    —¿No habrá cogido la gripe aviar o alguna porquería por el estilo?


    —No, ¿por qué iba a hacerlo? —respondió Ankan Carlsson sin poder ocultar su asombro.


    —Sí, bueno, solo pensaba que le interesan muchos los animales y que los animales pueden transmitirnos un montón de cosas raras que a la gente común. El impétigo, la rabia, la fiebre aftosa, la psitacosis, ya sabes —dijo Bäckström encogiéndose de hombros.


    Incluso la turalemia, pensó. ¿Cómo coño se le ocurre a alguien acariciar a un conejo?


    —Pregúntaselo a Holt —dijo Ankan—. Yo opino que tiene más que ver con lo que ha salido en los periódicos. Tal vez no fuera tan acertado publicar el retrato robot en la prensa. Teniendo en cuenta lo que le ha ocurrido a nuestro testigo, no podemos descartar que Åkare y García Gómez supieran leer.


    —Esos periodistas son unos cabrones, una bandada de buitres —suspiró Bäckström—. Yo lo he solucionado no leyendo la prensa.


    —No, claro, no tienes por qué —dijo Ankan Carlson con ironía—. Ahora discúlpame, pero tengo algunas cosas que hacer.


    Por lo visto Ankan estaba en uno de esos días y ya era hora de que él hiciera algo útil, pensó Bäckström relamiéndose de gusto solo de pensar en la actividad que le esperaba. Me comeré unas tapas para almorzar, pensó. Después, la señorita Viernes, una pequeña siesta y una cena aún mejor con GeGurra, un final muy apropiado para una semana de trabajo duro.


    Es hora de pedir un taxi, pensó. Se levantó de un salto y marcó el número de Taxi Stockholm.


    


    


    Mientras el comisario Evert Bäckström se dirigía en taxi al restaurante para almorzar, su compañera la inspectora Annika Carlsson se ponía en contacto con el comisario Jan Lewin, del departamento de homicidios de la policía judicial nacional, quien dirigía la investigación del triple asesinato ocurrido en Södermanland. Lewin empezó pidiéndole disculpas por no haberla llamado él, pero simplemente tenía demasiado que hacer, lo cual era la norma general cuando se estaba en la fase inicial de la investigación de un caso de asesinato, sobre todo tratándose de un caso de esta magnitud.


    Después le dio las gracias por la información que les habían enviado ella y sus compañeros de Solna. Compartía la opinión de ella acerca de que habían muchos indicios que apuntaban a que su testigo, el taxista, era el nexo de unión entre las otras dos víctimas, Åkare y García Gómez, y los probables autores de los asesinatos, Afsan Ibrahim y su entorno. El motivo era la sangrienta enemistad existente desde hacía muchos años entre los Ángeles del Infierno y el asesor jurídico de la Hermandad de los Ibrahim, el abogado Thomas Eriksson.


    —Casi todo indica que fueron primero a por Åkare —dijo Lewin—. Según el médico forense lo colgaron de un cable de metal, y mientras aún seguía con vida se dedicaron a dispararle como si fuera una diana y a pincharle y a hacerle distintos cortes con una navaja.


    —¿Qué hay de García Gómez y del taxista? ¿Tenéis algo más acerca de ellos?


    —Estaban en el pasillo de la planta inferior de la casa. Cada uno con un tiro en la cabeza, a simple vista disparos a bocajarro, execution style, como dicen nuestros colegas norteamericanos. Al parecer fue García Gómez el que recibió el primer disparo. El taxista Ara presentaba salpicaduras importantes de sangre, así que probablemente a García Gómez le dispararon en el momento en que iba a atacar a Ara. E inmediatamente después, Ara recibió otro disparo.


    —¿Con la misma arma?


    —Eso parece —dijo Lewin—. Una nueve milímetros, balas de punta hueca, pistola a juzgar por los casquillos vacíos. Esperamos tener la respuesta definitiva esta tarde. Te enviaremos un correo electrónico en cuanto lo sepamos.


    —¿Tienes algo más?


    —No, solo decirte que creo que es lo que tú has dicho —añadió Lewin—. Que utilizaron a vuestro testigo para atraer a Åkare y a García Gómez, y en cuanto acabaron con ellos lo mandaron a que les hiciera compañía. No veo otra posibilidad, teniendo en cuenta lo ocurrido.


    Omar Ben Kader parece un tipo muy majo, pensó Annika Carlsson. Un verdadero compañero a muerte.
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    Primero el restaurante de tapas en Fleminggatan. El coñac final al sol en la terraza al aire libre.


    Después la visita a la señorita Viernes, en la que Bäckström añadió un poco de sorpresa y empezó rasurándole el felpudo antes de invitarla a la comilona celestial, y para terminar la tradicional cabalgada encima del supersalami.


    Finalmente un tranquilo paseo de regreso a su confortable guarida y a su amplia cama Hästens. En cuanto entró por la puerta sonó el teléfono.


    —Al habla Bäckström —contestó.


    —¿Hablo con el comisario Bäckström? —preguntó la voz al otro lado.


    —Depende. ¿Quién eres?


    —Ronny —dijo Film Ronny—, alias Ronny Peli. Me has dejado un mensaje en el contestador. ¿Puedo ayudarte en algo?


    —Bien —dijo Bäckström—. Supongo que esto quedará entre nosotros.


    —Por supuesto —dijo Ronny—. La discreción es una cuestión de honor —añadió.


    —¿En qué piensas si digo Genco?


    —En la mejor peli de la historia del cine —dijo Ronny—. Se estrenó en Suecia el 28 de julio de 1975. Ese día se exhibió en los cines Rigoletto, Draken y Spegeln de Estocolmo. El estreno en Estados Unidos fue el 12 de diciembre el año anterior. En Nueva York.


    —¿Algo más? —dijo Bäckström.


    Este tío alucina, pensó.


    —Genco Olive Oil, importación y exportación. Fue la primera empresa de Vito Corleone después de que emigrara a Estados Unidos. Se llamaba Vito Andolini, nació en Corleone, una ciudad de Sicilia, y la mejor peli del mundo narra su vida.


    —El Padrino —dijo Bäckström acordándose de repente de la película.


    —El Padrino II —corrigió Ronny.


    —Te agradezco la aclaración —dijo Bäckström.


    Este chico debió de ser delegado de curso en la escuela, pensó.


    —¿Te puedo preguntar por qué quieres saberlo?


    —Claro que puedes —dijo Bäckström—. Pero no estés seguro de obtener respuesta. ¿Puedo hacer algo por ti?


    —Sí. Esa camisa hawaiana que solías llevar cuando intervenías en el programa de verano de Efterlyst… —dijo Ronny.


    —Por supuesto —dijo Bäckström—. ¿Adónde quieres que te la envíe?


    —Envíala a la redacción, a mi nombre —dijo Ronny.


    —La recibirás por correo —mintió Bäckström, ya que incluso alguien como Ronny Peli debería saber que los carteros robaban mucho últimamente y un objeto de tal valor se perdería en el momento en que lo metiera en el buzón.


    —Gracias, muchas gracias —exclamó Ronny, y sonaba como si lo dijera en serio.


    —No es nada —dijo Bäckström.


    Está claro que no lo ha pillado, pensó al finalizar la llamada.


    


    


    La cena en la casa de GeGurra resultó un buen cierre del día. Para empezar tomaron un aperitivo con distintas exquisiteces para picar, tanto frías como calientes. Después una tradicional cena burguesa de tres platos en el comedor de GeGurra, que finalizó con café y licores en la biblioteca, donde hablaron de su último proyecto empresarial conjunto.


    —¿Cómo va la caza del Pinocho y su nariz? —preguntó GeGurra mostrando interés.


    —Está en marcha —dijo Bäckström asintiendo con determinación—. Aunque es demasiado pronto para hablar de un avance en la investigación.


    —Pero, por lo que he leído en la prensa, parece que las pistas conducen a la casa real y a Su Majestad el rey —insistió GeGurra—. Me resisto a pensar que Su Majestad esté relacionado con alguien como ese Eriksson.


    —Definitivamente, está bastante claro —aseguró Bäckström—. Por desgracia, cuando se trata de asuntos tan delicados, es fácil que se recurra a gente como Eriksson. Así que no debes preocuparte por lo referente a la procedencia. El problema es que, lamentablemente, la pista se pierde en la casa del malogrado Eriksson.


    —Esperemos fervientemente que la situación no sea tan grave —dijo GeGurra, y parecía que realmente lo sentía—. Sería un golpe mortal para la historia de nuestro arte occidental.


    —No tiene por qué ser así —dijo Bäckström restregándose la redonda nariz—. Aunque hay una cosa en la que me podrías ayudar.


    —Soy todo oídos.


    —El nombre de tu conocido. El que estaba interesado en el cuadro de ese monje gordo.


    —¿El cuadro de Alexander Versjagin de san Teodoro?


    —El mismo —dijo Bäckström.


    —¿Prometes que esto quedará entre nosotros?


    —Faltaría más —dijo Bäckström alentándolo.


    —En tal caso… —suspiró GeGurra con un leve gesto de resignación—. En tal caso tendré que dejar mis principios a un lado. Además, supongo que cuando lo mencione ya sabrás de quién se trata. Es casi una leyenda donde trabajas, en Solna.


    —¿Cómo se llama? —dijo Bäckström.


    —Mario Grimaldi, el Padrino, ya sabes a quién me refiero.
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    Bäckström dedicó la mayor parte del fin de semana a pensar en su cometido, en el lamentable fallecimiento del abogado Thomas Eriksson y en las suculentas cuestiones jurídicas que se desprendían del mismo y que dejaba con toda generosidad en manos de Lisa Lamm y sus acólitos. Tenía otras cosas más interesantes en perspectiva. Por lo demás, siguió las rutinas relativas a la comida, la bebida y el ejercicio. Lo de mente sana en cuerpo sano se había convertido en una especie de guía espiritual para él, y era impensable la más mínima desviación de esa norma.


    El resto del tiempo lo dedicó a reducir la ya interminable cola de mujeres que se alineaban a la espera del supersalami. Dos nuevas candidatas que aún no había probado. El sábado por la tarde, una escultora de uñas de veinticinco años que, a juzgar por las imágenes que mostraba en su webcam, parecía de lo más prometedor en el sentido puramente superficial, pero que cuando llegó el momento de la ejecución práctica resultó una total decepción.


    Como mucho un cuatro, un cuatro por los pelos, muy por los pelos, pensó Bäckström cuando por fin ya había pasado todo y pudo mandarla de vuelta a casa a ese suburbio destartalado donde supuestamente vivía. La cena que le había prometido la tuvo que cancelar debido a que recibió una llamada urgente del trabajo requiriendo su presencia inmediata para investigar un asesinato que acababa de ocurrir en Rynkeby.


    —Dios mío, qué miedo —dijo la escultora de uñas en el pasillo cuando se iba—. Pero es una suerte que haya gente como tú. Y tienes que prometerme que pronto volveremos a vernos.


    —Por supuesto —mintió Bäckström—. Esto hay que repetirlo.


    


    


    El resto del sábado lo dedicó a sus rutinas y acabó la noche regalándose una cena mejor de lo habitual en el Operakällaren.


    El domingo fue mejor. Mucho mejor. Almorzó con una asesora fiscal que tenía empresa propia, y cuando entraron por fin en materia resultó que era una adicta al sexo completamente desinhibida a quien, teniendo en cuenta sus habilidades, nunca se le ocurriría entregar ni papeles ni dinero por lo que pudiera llegar a hacer con ellos. Un ocho alto, tal vez incluso un nueve bajo, lo que sin duda la convertía en la líder mundial de las asesoras, pensó Bäckström. En sus pensamientos podía verla en lo más alto del podio después de participar en el campeonato mundial de sexo para asesoras. Se la imaginaba a cuatro patas, el culo levantado con garbo, los pesados pechos colgando libremente, y en la punta de la nariz las torcidas gafas empañadas.


    —Prométeme que volveremos a vernos pronto —dijo ella en el pasillo cuando ya se marchaba.


    —A ese respecto puedes estar completamente tranquila —dijo Bäckström, que ya había incluido su número en el apartado de marcación rápida de su móvil.


    


    


    Después se acostó temprano y, como tantas veces antes, la verdad lo buscó y lo encontró en sueños sin que él tuviera que hacer el más mínimo esfuerzo. Era lo que les pasaba a los pocos bienaventurados que, como él, habían recibido el don de poder ver lo que ocurría en la realidad sin dejar que las apariencias lo ocultaran o velaran. Y teniendo en cuenta quién era la víctima del asesinato, no podía imaginarse un final mejor para esa parte de la historia.


    Cuando el lunes por la mañana iba sentado en el asiento trasero del taxi que lo llevaba a la comisaría de policía de Solna, ya tenía bastante claro cómo había sucedido todo. Solo quedaba encajar en su sitio algunos detalles antes de poder dedicarse a lo que realmente importaba en todo aquel asunto: asegurarse discretamente de que el pequeño Pinocho y su larga nariz se quedaran en la casa de su nuevo propietario, el comisario Evert Bäckström.
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    La fiscalía concluye la investigación del asesinato

    del abogado Thomas Eriksson.
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    Lo primero que hizo Bäckström al iniciar su nueva semana de trabajo fue hablar con Nadja.


    —¿Qué sabemos de esa empresa de la que nos informaron, la que es propietaria del Mercedes?


    Según Nadja, ya se sabía bastante. Genko S. A. se había fundado en enero de 1975, exactamente medio año antes de que El Padrino II se exhibiera en las pantallas suecas. Se dedicaba a la importación y venta de comida y delicatessen italianas como aceite de oliva, pasta, vinos, salchichas, jamones y quesos. Al parecer era una empresa perfectamente legal y rentable.


    Un negocio al por mayor de la industria de la alimentación con su sede principal a las afueras de Malmö, con una decena de empleados, y que durante los cerca de cuarenta años que llevaba en funcionamiento nunca había tenido números rojos en sus cuentas ni problemas con las autoridades. Pagos de impuestos y cotizaciones a la seguridad social al día, y todos los permisos necesarios parecían estar en orden. Durante los últimos años la facturación anual había sido del orden de los veinte millones.


    —No es que sea nada del otro mundo, pero en los últimos años han ganado por lo menos un millón anual limpios —resumió Nadja.


    —Entonces ¿por qué se dedican al alquiler de vehículos? —preguntó Bäckström.


    Según Nadja, era más bien un vestigio histórico de sus actividades anteriores, que eran más variadas. Al principio se dedicaban también a la financiación de restaurantes y comedores, catering, organización de fiestas y similares. En algún momento compraron una pequeña empresa dedicada al servicio de limusinas. Todas esas actividades empresariales habían ido desapareciendo poco a poco, y lo único que quedaba del negocio de alquiler de vehículos era ese Mercedes.


    —Cuatro años de antigüedad, costó más de un millón, impuestos no incluidos. Su valor actual debe de estar cerca del medio millón —afirmó Nadja.


    —A mí me esto me suena al típico blanqueo de dinero —dijo Bäckström.


    


    


    A Nadja también se le había pasado esa idea por la cabeza, pero no estaba nada segura de que hubiera sido así.


    —La explicación más simple y razonable es que se dedican a lo que dicen dedicarse. Lo llevan haciendo desde hace muchos años y ni la policía ni Hacienda parecen haber observado nada raro.


    —¿Quién es el dueño de la empresa? —preguntó Bäckström.


    —Una viejecita que al parecer es pura dinamita —dijo Nadja con una leve sonrisa—. Se llama Andrea Andolini y tiene noventa y dos años. Reside en Malmö desde hace cincuenta y dos y tiene nacionalidad sueca desde entonces. Ha trabajado toda su vida en el sector de la restauración y supongo que vino con la primera migración laboral de la década de los sesenta. No se ha casado nunca, no tiene hijos y sigue ostentando la presidencia de la junta directiva.


    —Sí, esos pizzeros parece que son bastante duros —suspiró Bäckström.


    —Lo que me pregunto ahora es qué parentesco tiene con el Padrino —dijo Nadja—. ¿Qué? Yo también veo alguna película de vez en cuando —afirmó al percibir el asombro de Bäckström.


    —Adelante, te escucho —dijo el comisario.


    Esta rusa es aguda como el filo de una navaja, pensó.


    


    


    —Había algo en el nombre de la empresa que me intrigaba. El resto lo saqué de la red. Andrea Andolini es tía materna del Padrino. Pero no de Vito Corleone, cuyo apellido era Andolini, sino de nuestro padrino local que vive en Solna, Mario Grimaldi. Que por cierto procede de Nápoles, no de Sicilia.


    —Fíjate —dijo Bäckström.


    —Pues sí. Esas cosas raras que pasan —asintió Nadja.


    —Encárgate de buscar algunas fotos de Grimaldi para que hagamos otra ronda de reconocimiento con los vecinos de Eriksson. ¿No había un vecino que había visto a un viejo de cabello blanco sentado en la escalera de la casa de Eriksson la noche del asesinato?


    —Ya estamos en ello —dijo Nadja—. Felicia iba a hablar con el testigo esta mañana.
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    La muy reducida unidad de investigación no parecía especialmente motivada, sobre todo teniendo en cuenta que era lunes por la mañana y que los dos médicos forenses les habían privado muy probablemente de un asesino al que esperaba una condena a cadena perpetua y les habían dejado a cambio, en el mejor de los casos, a un simple agresor que pasaría un par de años en prisión.


    —Para un viejo policía como yo es una verdadera alegría ser recibido con tanto entusiasmo —afirmó Bäckström mirando a los allí reunidos con gesto adusto.


    —Sí, no creo que sea tan raro teniendo en cuenta lo que nos dijeron los forenses y lo que les ha ocurrido en Nyköping a Åkare, a García Gómez y a nuestro testigo —dijo Annika Carlsson.


    —No lo será para ti —dijo Bäckström—. Yo no dejo nada a medias. Quiero pillar al delincuente todavía desconocido que apaleó a Eriksson con tal violencia que finalmente su corazón dejó de latir. Eso en primer lugar.


    —Tomo nota —dijo Annika Carlsson.


    —No me interrumpas. Además quiero pillar a su cómplice igualmente desconocido, el que se cagó en el sofá de Eriksson, y si lo hizo solo para fastidiar se le imputará un cargo por vandalismo. Eso en segundo lugar. ¿He sido suficientemente claro?


    —Por completo —dijo Annika Carlsson—. ¿Algo más que podamos hacer por ti, jefe?


    —Averigua lo que ocurrió realmente esa noche en la casa de Eriksson. Cómo puede ser que una discusión normal por unos cuadros termine en una guerra de gángsters a gran escala. Eso en tercer lugar.


    —Por supuesto, jefe —dijo Annika—. ¿Algo más?


    —Los detalles financieros y todos los informes que haya que redactar te los dejo a ti con mucho gusto —prosiguió Bäckström—. Encárgate de entregar a los compañeros de Södermanland todo lo que tenemos acerca de Åkare, García Gómez y Afsan Ibrahim. No olvides preguntarles si pueden hacerse cargo también de las amenazas contra Danielsson y contra esa chica que trabaja en su despacho.


    —Eso ya está en marcha —dijo Annika.


    —Bien —dijo Bäckström—. La hora de la reunión de mañana se comunicará más tarde. Espero que estén todos aquí para poder terminar por fin con esta triste historia. Solo es cuestión de hacer lo que yo digo, no es más complicado que eso. ¿Es tan difícil de entender?
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    La pequeña Felicia parece que está contenta, pensó Bäckström al salir de la reunión y ver cómo lo saludaba agitando la mano.


    —A mi despacho —dijo Bäckström señalando con el brazo extendido.


    


    


    El testigo lo identificó inmediatamente en cuanto ella le mostró las fotos. No albergaba la menor duda y podría jurarlo, a pesar de que ese hombre de avanzada edad que había visto sentado en la escalera exterior de la casa de Eriksson con la cabeza apoyada entre las manos no tenía ninguna pinta de ser un asesino común.


    —Aunque, si lo he entendido bien, tampoco lo es —dijo Felicia.


    —No, pero hay algo más —dijo Bäckström—. Me gustaría pedirte un favor y quisiera que por el momento quedara entre nosotros. Quiero que hables con este tipo.


    Garabateó su nombre, dirección y número de móvil en una hoja en blanco de su bloc de notas negro, la arrancó y se la dio a Felicia.


    —Pregúntale si puedo invitarlo a almorzar —dijo Bäckström—. En el bar que hay en Filmstaden, donde él y sus colegas suelen ir a beber cerveza cuando juega el AIK.


    —¿El Alphyddan?


    —Exacto —dijo Bäckström—. Si te preguntas por qué no lo llamo yo mismo, se debe a que hay cierto riesgo de que me cuelgue el teléfono sin más. Así que es mejor que vayas tú a su casa, lo convenzas de mis pacíficas intenciones y te encargues de que le sirvan una cerveza grande y un buen chupito de whisky en cuanto llegue al bar. Quiero que esté de buen humor. Luego me llamas y yo llegaré en diez minutos.


    —¿Crees que puede ser el otro sospechoso al que queremos pillar, jefe? —preguntó Felicia sosteniendo la hoja de papel que le había dado.


    —¿Sueles ver en Nochebuena las películas del pato Donald?


    —Siempre —dijo Felicia sonriendo—. Desde que llegué a Suecia.


    —Entonces debes de conocer a Chip y Chop. Las dos ardillas que suelen tomarle el pelo al ratón Mickey cuando va a adornar el árbol de Navidad.


    —Sí, en compañía de su perro Pluto —dijo Felicia sin poder ocultar su entusiasmo.


    —¿Te puedes imaginar a Chip sin Chop?


    —No —dijo Felicia sacudiendo la cabeza.


    —Yo tampoco —dijo Bäckström.
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    En cuanto Felicia se marchó lo llamó Lisa Lamm al móvil y le preguntó si podían verse para hablar. Necesitaba al menos quince minutos de su valioso tiempo.


    —Creía que aún estabas aquí en la comisaría —dijo Bäckström.


    —Y es así —dijo Lisa Lamm—. Pero no quería llegar en un momento inapropiado.


    —Estoy en mi despacho. Solo tienes que entrar, no hay problema —aseguró Bäckström.


    La fiscal no se parece en nada a la colega Carlsson en ese sentido, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza.


    


    


    De lo poco que Bäckström había dicho en la reunión, a Lisa Lamm le dio la impresión de que estaban a punto de cerrar el caso. De que tal vez no tardaría en llegar el momento de limpiar su escritorio y pasar página. Y, dado el papel que ella desempeñaba en todo este asunto, obviamente le gustaría que Bäckström calmara su curiosidad. Ese era el principal motivo de que quisiera hablar con él.


    El otro motivo era más específico. Bäckström era responsable directo de la investigación y quería informarle lo antes posible de los últimos aspectos jurídicos del asunto que tenían entre manos.


    Bäckström respondió pidiéndole disculpas en primer lugar. En realidad no intentaba ocultarle ningún dato a la jefa de la investigación. Por el contrario, tenía pensado informarla inmediatamente después de la reunión. En cuanto hubiera cumplido con sus tareas más urgentes, lo cual ya había hecho.


    —Solo con abrir un periódico te darás cuenta de lo que quiero decir —dijo Bäckström mirándola muy serio—. Esta investigación tiene más filtraciones que un colador —añadió.


    —Espero no ser yo quien te preocupe… —dijo Lisa Lamm.


    —No, en absoluto —repuso Bäckström moviendo con determinación su redondeada cabeza—. Me preocupan otros. Contamos con treinta personas en la unidad de investigación y seguramente con otras treinta aquí en la comisaría que tienen una idea bastante precisa de lo que estamos haciendo. Por desgracia, hay algunos que no tienen el sentido común suficiente para mantener la boca cerrada. ¿Qué podemos hacer al respecto? Me refiero a ti y a mí. Nada en absoluto —concluyó Bäckström, al que se le habían encendido las mejillas y parecía tener dificultades para ocultar lo afectado que estaba.


    


    


    Lisa Lamm estaba totalmente de acuerdo con Bäckström. Era algo lamentable. Especialmente en una investigación tan jugosa como esta para los medios de comunicación. Por otra parte, era una situación a la que ambos ya deberían estar acostumbrados.


    —Te entiendo —dijo Bäckström—. Mi problema es que basta con que un colega se vaya un poco de la lengua para echar por tierra una investigación que de otro modo sería impecable.


    —Una situación difícil —comentó Lisa Lamm asintiendo—. ¿Empiezas tú o empiezo yo?


    —Empieza tú —dijo Bäckström.


    


    


    Lisa Lamm tenía pensado soltar a Von Comer después del almuerzo. El delito de estafa estaba probado en todo lo fundamental y solo quedaban algunos detalles. Como averiguar quién era el cliente de Eriksson, el que le había hecho el encargo y que sería realmente el principal implicado.


    Bäckström no puso ninguna objeción.


    


    


    Tanto Afsan Ibrahim como Omar Ben Kader se habían puesto en contacto con ellos a través de sus abogados. Habían tenido conocimiento de que, al parecer, estaban en búsqueda y captura por una acusación de asalto con violencia. Algo que, obviamente, ambos negaban, y lo mejor sería que la policía propusiera un momento en que pudieran ir a la comisaría de Solna para hablar del tema.


    —Ya lo he hablado con Lewin y ha prometido hacerse cargo de esa parte. Para no ponerlos más nerviosos sin necesidad, quiere que sus investigadores efectúen los interrogatorios aquí en Solna.


    —Me parece sensato —dijo Bäckström—. Pero en ese punto no vas a conseguir que se formule ninguna acusación contra ellos.


    Lisa Lamm estaba de acuerdo con él también en eso. El abogado Danielsson ya había hablado con la fiscalía y había aclarado que no tenía intención de interponer ninguna denuncia sobre lo que había sucedido en su despacho. No se trataba en absoluto de una cuestión de amenazas ilegales. Probablemente había sido una discusión bastante acalorada en algún momento, pero tanto él como la fiscalía eran plenamente conscientes de que eso no estaba contemplado en el código penal sueco.


    —¿Y la chica que trabaja allí? —preguntó Bäckström—. La que fueron a visitar a su casa. Si quieres saber mi opinión, me parece que estaba liada con Eriksson.


    —Trabajaba allí —dijo Lisa Lamm—. Al parecer dejó el bufete el día que vino al interrogatorio. Luego se marchó al extranjero para tomarse unas largas vacaciones. No se sabe bien adónde ha ido. En cuanto a la relación con su ex jefe, opino como tú.


    Bäckström se limitó a suspirar ligeramente y a asentir. ¿Dónde he oído eso antes?, pensó.


    —¿Ha dicho Danielsson algo más?


    —Dos cosas —dijo Lisa Lamm—. La primera, que Eriksson y Asociados no piensa seguir representando a Afsan Ibrahim ni a sus secuaces. La segunda, que él mismo ha renunciado a su función de administrador de la herencia de Eriksson. Si te interesa mi opinión, debe de tener alguna relación con los negocios que habían mantenido Eriksson y Afsan.


    


    


    —¿Y qué puedo hacer yo por ti?


    —Ahora ya no puedes escapar, Bäckström —dijo Lisa acomodándose en la silla de las visitas.


    —Entonces yo también tengo dos cosas que comunicarte —dijo Bäckström—. Respecto a los dos individuos que estamos buscando, estoy bastante seguro de saber quiénes son. Y teniendo en cuenta su pasado, no creo que ande muy equivocado.


    —Supongo que estás completamente seguro.


    —Nunca se puede estar completamente seguro —dijo Bäckström con un leve movimiento de hombros—. A veces me he equivocado.


    —¿Con qué frecuencia ocurre?


    —No lo recuerdo, la verdad. Hace tanto tiempo que se me ha olvidado. Y deberás armarte de paciencia durante algunas horas más. Todavía hay un par de cosas que necesito comprobar.


    —Me tienes en ascuas —dijo Lisa Lamm.


    —Me temo que este presunto asesinato está a punto de convertirse en un simple y desgraciado suceso, y es ahí donde más necesito tu experiencia jurídica. Así que, con tu permiso, pensaba plantearlo como un caso hipotético.


    —Solo es cuestión de tocar el claxon y seguir adelante —dijo Lisa Lamm.


    Dios, qué emocionante, pensó.


    —Poco antes de las nueve de la noche llaman a la puerta de la casa de Eriksson —dijo Bäckström a modo de introducción mientras se hundía más en la silla—. Es una reunión que se ha fijado de antemano, pero sus visitantes lo han engañado… así que cuando abre y los deja entrar no sospecha que vayan con mala intención…


    


    


    —¿Qué te parece? —preguntó Bäckström un cuarto de hora después cuando puso fin a su caso hipotético—. Una pregunta concreta: ¿en qué consiste el delito en sí?


    —No existe —dijo Lisa Lamm negando con la cabeza—. Siempre que haya sido del modo en que tú lo describes, no es punible. Sin embargo, la muerte de Eriksson lo cambia todo, así que…


    —Eso era lo que sospechaba —dijo Bäckström en el mismo instante en que sonó su móvil—. Al habla Bäckström —contestó, aunque ya sabía quién lo llamaba.


    —Soy Felicia —dijo esta, que parecía estar tan contenta como una hora antes—. Ya estamos en el bar.


    —Nos vemos en quince minutos —dijo Bäckström—. La fiscal tendrá que disculparme —añadió poniéndose de pie—. Prometo llamar en un par de horas.


    —¿Ha llegado el momento de coger al toro por los cuernos? —dijo Lisa Lamm, y era más una afirmación que una pregunta.


    —Sí —dijo Bäckström.


    No sabes cuánta razón tienes, pensó.


    


    


    Un hombre especial, muy especial, pensó Lisa Lamm mirando a Bäckström mientras se marchaba.


    


    


    Bastante atractiva en realidad, pensó Bäckström al salir a la calle en dirección al taxi que lo esperaba.
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    Felicia se reunió con Bäckström en la puerta. Le dijo que su acompañante le esperaba en el salón interior acompañado de una cerveza grande y de un whisky.


    —¿Cómo está?


    —Parece contento. Cuando le conté de lo que se trataba, se sorprendió mucho al principio. Pero luego no hubo ningún problema. Todavía tiene que almorzar.


    —¿Crees que sabe por qué quiero verlo?


    —Por supuesto —dijo Felicia—. Dijo incluso que esperaba hablar contigo de cómo estaban realmente las cosas, jefe. Le sorprendió que hubieras tardado tanto en contactar con él.


    —¿Algo más?


    —El tío está francamente bien —dijo Felicia poniendo los ojos en blanco—. No me extraña que sea una leyenda. Si tuviera quince años menos, yo misma me colaría por la ventana de su dormitorio. ¿Quieres que me quede aquí, jefe?


    —Mantente por aquí cerca —dijo Bäckström.


    Estas brasileñas, pensó. No tienen otra cosa en sus cabecitas.


    


    


    —Comisario Bäckström —dijo Rolle Stålhammar—. La señorita Felicia me ha dicho que quieres invitarme a almorzar. ¿No te habrás redimido o algo así?


    —Tú y yo tenemos algo de que hablar.


    Lo otro no es cosa tuya, pensó.


    —Sí, claro, lo entiendo, aunque has tardado mucho en llamar.


    —¿Qué quieres comer? —preguntó Bäckström evasivo.


    —Filete de ternera con cebolla —dijo Rolle—. En cuanto a la bebida, pensaba seguir con lo mismo.


    —Muy bien, filete de ternera con cebolla —dijo Bäckström mirando al dueño del local, que acababa de acercarse—. De bebida yo quiero lo de siempre.


    —Una cosa más —dijo Rolle Stålhammar—, antes de que empecemos a comer. Si se te ha ocurrido pensar que fui yo quien mató a Eriksson, podemos dar por finalizado el almuerzo.


    —No —dijo Bäckström—. El motivo de que estemos aquí es que se me ha ocurrido precisamente todo lo contrario. Y pensaba darte la oportunidad de que me dijeras cómo sucedió todo para que pueda descartarlo.


    —Me alegra oírlo —dijo Rolle, y parecía decirlo en serio—. Aunque si quieres saber mi opinión, esto me parece un jodido misterio —añadió sacudiendo la cabeza.


    —Te escucho —dijo Bäckström inclinando hacia él el vaso que acababan de servirle.


    —Cuando me despedí del abogado Eriksson no daba ninguna muestra de encontrarse grave. Sí, claro, jadeaba, gritaba y estaba muy insolente, y también le sangraba un poco la nariz, pero de eso no se muere nadie. Menos aún un abogado de gángsters como él. En definitiva, nada de lo que nadie se muera.


    Pues esta vez parece que sí, pensó Bäckström.


    —Te escucho —dijo.
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    Una desgraciada historia, un absoluto misterio, según Rolle Stålhammar, y teniendo en cuenta lo que había ocurrido se arrepentía de haberse metido en aquel asunto desde el principio, aunque fuera su mejor amigo el que estaba involucrado. Y que cuando llegaba la hora de la verdad, uno comprendía que la vida era en realidad eso.


    —Que esté bien o mal es algo que te importa un comino cuando se trata de tu mejor amigo —aclaró Rolle Stålhammar.


    


    


    En este caso en concreto, un abogado, que era un vulgar gángster y un completo imbécil, al parecer había intentado engañar a su mejor amigo con una colección de arte que valía una fortuna, y cuando Mario se dio cuenta de ello decidió recuperarla inmediatamente. Para que le ayudara con las cuestiones prácticas, se puso en contacto con un viejo conocido, dueño de una empresa de seguridad que, entre otras muchas cosas, también se dedicaba a esas actividades. Fredrik Åkare y Åkare Security, que Mario ya había utilizado en otras ocasiones para solucionar casos similares.


    —Fue Mario el que me dijo que se había puesto en contacto con Åkare y sus secuaces, y al escucharlo enseguida sacudí la cabeza para mostrarle mi desagrado. En primer lugar, era muy peligroso llevarlos a la casa del abogado, y además podía olvidarse de que Eriksson lo dejara entrar si aparecía acompañado de gente como Åkare y García Gómez. Levantaría el puente levadizo y llamaría a sus compinches talibanes, y al final el comisario tendría que intervenir. Te juro que le dije eso —constató Rolle, corroborándolo con un par de buenos tragos.


    —Así que te ofreciste a hacerlo tú —dijo Bäckström.


    —Por supuesto —dijo Rolle—. ¿Qué habrías hecho tú?


    —Cuando se trata de un amigo, lo haces, por supuesto —mintió Bäckström.


    Si eres lo suficientemente imbécil, pensó.


    —Sí, aunque en esta ocasión no resultó tan bien —suspiró Rolle.


    —Por simple curiosidad —dijo Bäckström—. ¿Cómo convenció Mario a Eriksson para que trabajara para él?


    —No es algo tan raro —dijo Rolle sin poder ocultar su sorpresa—. Si Mario te llama para decir que quiere hablar contigo, lo haces. Tan simple como eso. Mario no es alguien a quien le dices que no. En cambio estoy seguro de que no le dijo a Eriksson de qué se trataba. Supongo que le contó alguna historia de que en realidad se trataba de alguna otra clase de negocios. Compraventa, mercancía y artículos de distinto tipo, ya me entiendes —dijo Rolle Stålhammar levantando elocuentemente su enorme mano derecha.


    


    


    Rolle Stålhammar llegó a la casa de Mario Grimaldi a eso de las ocho y media de la tarde. Como Mario no tenía carnet de conducir fue Rolle quien llevó el coche. Poco antes de las nueve llamaron a la puerta de Eriksson, que les abrió y les dio la bienvenida. Ni el más mínimo problema. Se sentaron en el despacho del piso superior, donde los cuadros que habían ido a buscar estaban alineados a lo largo de una de las paredes.


    —Si te preguntas por qué estaban allí puestos los cuadros, creo que fue una simple casualidad, ya que no tenía la menor idea de que Mario había ido para llevárselos.


    —¿Qué ocurrió después?


    —Eriksson invitó a Mario a un whisky. Él también se tomó otro, y si quieres saber mi opinión, creo que ya había bebido bastante antes de que llegáramos nosotros. No es que estuviera borracho perdido, pero se había tomado algunas copas. Yo le dije que no quería beber. Tenía que conducir. Bueno, bueno —dijo Rolle suspirando profundamente y encogiendo sus anchos hombros—. Durante los primeros cinco minutos no hubo ningún problema, más bien fue una charla alegre y distendida en mi opinión, en la que se habló en general sobre esto y lo otro, pero entonces estalló todo. En cuanto Eriksson se dio cuenta del motivo por el que habíamos ido a su casa.


    —¿Cómo lo supo?


    —Mario sacó el poder que Eriksson le había dado. Le comunicó que quedaba cancelado en ese momento y que nos íbamos a llevar los cuadros.


    —¿Cómo se lo tomó él?


    —Se puso como loco y empezó a gritar y a vociferar. Mario en cambio estaba tranquilo, como de costumbre. Le dijo que eso era lo que había. Solo eso.


    —¿Y tú?


    —Empecé a meter los cuadros en un par de cajas de cartón que había en un rincón, de las que se utilizan en las mudanzas. No tenía intención de involucrarme en la discusión. No era asunto mío. Yo solo tenía que llevar allí a Mario y luego de vuelta a casa. Y sacar los cuadros. Eso era todo. Pero Eriksson no debía de estar en sus cabales. ¿Contradecir a Mario? Más vale que te cortes el cuello para evitarte el mal trago.


    —¿Eriksson se negaba a renunciar?


    —¿Bromeas? El cabrón del abogado se puso hecho una furia. Cuando Mario le dijo que firmara el poder para confirmar que acababa de ser despedido, sacó de repente un revólver de la mesa del escritorio y empezó a agitarlo gritándonos que nos marcháramos de allí.


    —¿Y tú qué hiciste?


    


    


    Rolle Stålhammar recurrió a sus viejos reflejos. Los mismos que le habían convertido en una leyenda tanto en las comisarías de todo el país como entre todos sus rivales. En cuanto Eriksson empezó a empuñar el revólver, Rolle dejó la caja de cartón con los cuadros que iba a llevar al piso de abajo, se encaró con Eriksson y le dijo en voz alta y clara que soltara el revólver.


    —¿Sabes lo que hizo ese hijo de puta cuando simplemente me acerqué y le dije con toda tranquilidad que dejara el arma? —preguntó Rolle.


    —¿Qué hizo?


    —En ese momento levanta la mano izquierda para indicarme que me detenga mientras apunta con el revólver por encima de la cabeza y me grita: «Alto. Alto o disparo.»


    —¿«Alto o disparo»?


    —«Alto o disparo» —repitió Rolle asintiendo—. ¿Qué coño se creía que estaba haciendo? ¿El cambio de guardia en el palacio real?


    —¿Qué hiciste tú?


    El legendario Stålis se dejó llevar por los reflejos. Se lanzó sobre el abogado. Le cogió el brazo derecho y le retorció la mano con la que sujetaba el arma. Eriksson disparó al techo. Rolle le dio una bofetada en la cara. Con la palma de la mano, justo encima de la nariz. Eriksson no se rindió. Disparó una vez más.


    —Entonces sí que me cabreé un poco, así que le propiné unos buenos derechazos directamente en la mandíbula, le retorcí la muñeca y le quité el arma. Me la guardé en el bolsillo de la chaqueta. Luego lo senté en la silla junto al escritorio y le dije lo que tenía que hacer.


    —¿Y qué tenía que hacer?


    —Quedarse tranquilo y portarse bien si no quería que le rompiera algún que otro hueso —dijo Rolle.


    —¿Y siguió el consejo?


    Es raro que Eriksson no se cagara encima también, pensó Bäckström.


    —Sí, aunque ahora que lo pienso, es probable que le dejara un pequeño recordatorio cuando ya lo había sentado en la silla.


    —¿Un pequeño recordatorio?


    —Le retorcí la nariz. Por cierto, salud —dijo Rolle levantando su jarra de cerveza.


    —Entonces ¿fue así como sucedió todo?


    —A grandes rasgos, es como yo lo recuerdo. ¿Hay algún problema?


    Varios, pensó Bäckström. Entre otros, que es muy posible que lo que acabas de contarme te lleve a la celda donde no me gustaría verte. Al menos no esta vez, se dijo.


    —¿Qué te parece si comemos algo? —preguntó Bäckström.


    —Claro —dijo Rolle—. Además de otra cerveza para cada uno y un par de buenos tragos para la comida.
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    Filete de ternera con cebolla y patatas fritas, otra cerveza más y un chupito de vodka: el hambre acuciante saciada. Ya era hora de poner algo de orden en la increíble historia de Rolle Stålhammar, y lo peor era que muy probablemente fuera cierta.


    Bäckström puso todo en orden y luego se centró en el mensaje objetivo. En un sentido amplio estaba dispuesto a creerse la versión de Rolle acerca de lo que había sucedido. Solo quedaban por resolver algunos detalles menores que, lamentablemente, le hacían temer que Rolle podría no haberlo recordado todo tal como sucedió. Con el debido respeto, obviamente, ya que se produjo en una situación caótica, frenética y todo ese rollo.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Rolle, y parecía exactamente igual de sorprendido que cualquier persona que no entiende sinceramente lo que otra le dice.


    


    


    Había ciertas cosas que no encajaban con lo que habían dicho Niemi, sus colegas y el forense. Tampoco con lo que pensaba el propio Bäckström acerca de lo sucedido: que había muchas cosas que indicaban que Eriksson había sacado el arma de repente, había apuntado a Mario, que estaba sentado en el sofá, y simplemente intentó dispararle a la cabeza. Que de hecho fue así como comenzó todo. Como un rayo que cae del cielo, por así decirlo.


    Que Rolle después intentó desarmar a Eriksson, a riesgo de su propia vida, que en ese momento de forcejeo se le volvió a disparar el arma y el tiro fue a parar al techo, antes de que Rolle lograra desarmarlo. Que Rolle, como consecuencia de ello, le propinó una especie de golpe disuasorio con la palma de la mano, que le dio de lleno a Eriksson encima de la nariz y en la mejilla, hasta que finalmente le retorció la muñeca y le obligó a soltar el arma. El hecho de que, cuando ya había pasado todo, Rolle le retorciera a Eriksson la nariz no se lo creía. Según el forense, no había nada que indicara una agresión de ese tipo.


    —Entiendo lo que quieres decir —dijo Rolle asintiendo con gesto pensativo.


    —Sí, es fácil recordar detalles que no se corresponden con la realidad —aclaró Bäckström.


    —Pensándolo bien, creo que es exactamente como tú dices —dijo Stålis al mismo tiempo que le cambiaba la expresión, sonreía y levantaba la copa—. Ahora que lo pienso, estoy bastante seguro de que fue exactamente así como ocurrió. Salud, Bäckström.


    —Salud, Rolle.


    Por fin, pensó.


    


    


    Con el café y el coñac, Bäckström y Rolle Stålhammar llegaron al final de esa desgraciada historia. Además, aclararon algunos detalles prácticos. ¿Qué ocurrió después de que Rolle desarmara a Eriksson y se marcharan de allí?


    No mucho, según Rolle. Primero ayudó a Mario a bajar las escaleras y salieron de la casa. Lo dejó sentado en la escalera exterior. Mario no se encontraba bien. Desvariaba recordando el silbido de la bala que le había atravesado la pelambrera. Además, en aquel momento se había meado y cagado encima. Rolle volvió a la planta superior y cogió las cajas de cartón con los cuadros que habían ido a buscar.


    —A Eriksson no le pasaba nada grave, si es lo que te preguntas. Le sangraba la nariz, por lo que le presté mi pañuelo para que se la limpiara, y cuando le pregunté si estaba bien me gritó y me dijo que me fuera al infierno.


    —¿Y tú qué hiciste?


    —Me marché —dijo Rolle—. ¿Qué otra cosa podía hacer? Cuando ya estaba bajando la escalera de la calle me acordé del dichoso revólver que me había guardado en el bolsillo de la chaqueta. Así que lo metí en un jarrón antiguo que vi en el recibidor. No tenía la menor intención de dárselo a Eriksson, como comprenderás.


    —¿Y después?


    


    


    Primero ayudó a Mario a llegar al coche. Lo hizo sentarse en el asiento de atrás y metió las cajas de cartón con los cuadros en el maletero. Después se fueron a la casa de Mario. Le ayudó a entrar y luego subió también las dos cajas. Se aseguró de que Mario se encontraba mejor y por último se marchó caminando a su casa.


    —¿Qué hora era cuando salisteis de la casa de Eriksson?


    —Las nueve y media casi en punto —dijo Rolle—. Si te preguntas por qué lo sé, es porque quería ver un programa de antiguos campeones mundiales de boxeo de la época en la que yo estaba en activo, y que empezaba a las once. Habían surgido algunos, digamos, contratiempos, y no me lo quería perder. Por eso miré el reloj cuando salimos de la casa de Eriksson.


    —¿A qué hora llegaste a casa?


    —A las diez y media. Así que me preparé unos buenos tentempiés para cenar delante del sofá hasta que llegara el momento de encender la caja tonta.


    —¿Crees que se nos ha olvidado algo? —preguntó Bäckström.


    —Tal vez otro coñac antes de ir a la comisaría y rellenar todo el papeleo.


    —Mi propuesta es que lo hagamos mañana —dijo Bäckström—. Había pensado que Ankan se encargara de los temas prácticos como el interrogatorio y demás. Luego supongo que la fiscalía también querrá intercambiar algunas palabras contigo. Y además quiero que hables con Mario y le digas que tenemos que interrogarle. Como sois tan buenos amigos, no creo que haya ningún problema.


    —Ningún problema, ni el más mínimo —dijo Rolle, incapaz de ocultar su asombro.


    —Hay otra cosa que me pregunto —dijo Bäckström.


    —Suéltalo.


    —No tenía ni idea de que a Mario le interesara el arte.


    —Ni yo —coincidió Rolle—. Mario es una persona como todo el mundo, completamente normal. Le gusta comer, beber, las mujeres y todo lo demás, el boxeo, los caballos, el fútbol, el hockey… Pero ahora que lo dices, ¿el arte? A ninguna persona normal le interesa esa porquería. Solo a las viejas y a los maricones.


    —Pero al parecer él tenía una colección de arte ruso —insistió Bäckström—. ¿De dónde la sacó?


    —Probablemente se la compró a alguien —dijo Rolle encogiéndose de hombros—. Mario compra de todo lo que se pueda encontrar entre el cielo y la tierra, en serio. Pero lo más sencillo es que se lo preguntes a él.


    —Me da la impresión de que no es tan fácil hablar con él. Según varios certificados médicos que yo mismo y muchos otros colegas hemos visto, parece que sufre de Alzheimer.


    —Qué casualidad —dijo Rolle Stålhammar con media sonrisa—. En mi opinión, es mucho más simple que eso: Mario solo habla con quien quiere hablar, y cuando lo hace solo habla de lo que quiere hablar. El problema no es que sea tonto. Es más astuto que el resto de las personas de este país juntas. Pero el problema no es suyo, sino de los demás. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    —Desde luego —dijo Bäckström—. Por lo demás, ¿cómo es? Como persona, quiero decir.


    —Mario y yo nos conocemos desde que éramos así de pequeños —dijo Rolle Stålhammar dejando un espacio de unos centímetros entre los dedos índice y pulgar—. Mario es amigo de sus amigos y enemigo de sus enemigos. Y puesto que él y yo somos amigos desde que éramos unos mocosos, nunca he tenido ningún problema en ese aspecto.


    —¿Y sus enemigos?


    —Voy a decirte una cosa: si hay una persona en la tierra con quien debas evitar ponerte a las malas, ese es Mario Grimaldi. No malinterpretes el hecho de que se meara encima cuando Eriksson intentó hacerle la raya en medio con el revólver. Le puede pasar al más pintado, más aún a un anciano como Mario. Me ha ocurrido incluso a mí.


    —¿Te ha ocurrido a ti?


    —Hace cuarenta años. Mi compañero y yo íbamos a recoger a una paciente mental que se había escapado de Långbro. Se había ido directamente a la casa de su madre, y esta llamó para pedirnos que fuéramos a buscarla. Una chica menuda, bajita, de veinte años como mucho aunque parecía más joven. No decía nada, solo me miraba con sus grandes ojos azules. En situaciones así, sueles bajar un poco la guardia. Y cuando me acerco para enseñarle mi identificación, ella me clava un cuchillo en el vientre. Si se hubiera desplazado un par de centímetros más a la derecha me habría seccionado la aorta.


    —¿Fue entonces cuando te cagaste encima?


    —Sí —respondió Rolle Stålhammar—. Aunque no recuerdo si fue cuando me clavó el cuchillo o cuando iba en la ambulancia.


    —Salud —dijo Bäckström.


    ¿Qué coño puedo decir?, pensó.


    


    


    Después de algún que otro coñac para terminar, Bäckström pidió un taxi y se encargó de que su acompañante llegara a su casa en buen estado. Rolle Stålhammar le dio incluso un abrazo de oso antes de despedirse. Además le dio un consejo para sus futuras pesquisas.


    —Estoy pensando una cosa —dijo Rolle.


    —Te escucho.


    —Lo de preguntarle a Mario sobre su interés por el arte tal vez no sea tan conveniente. A Mario no le gusta contestar preguntas.


    —Entonces ¿qué sugieres?


    —Te aconsejo que hables con Pyttan.


    —¿Pyttan?


    —Sí, Pyttan, ya sabes. El gran amor de Mario. De hecho la conoces. De cuando diste la conferencia en aquella empresa constructora hace unas semanas. Aquella señora alta y atractiva. Muy agradable también, a pesar de ser tan guapa. Al parecer es condesa.


    —Sí, ahora la recuerdo —dijo Bäckström.


    La que llevaba unos brillantes tan grandes como nueces, pensó.


    —Te daré su teléfono —dijo Rolle—. Habla con Pyttan. Ella tiene toda la información acerca de Mario. Él come de su mano. Está enamorado de ella como un crío.


    


    


    Un padrino que está locamente enamorado, una condesa que da de comer de su mano a un viejo titiritero. Este país ya se ha ido al infierno, pensó Bäckström mientras iba sentado en el taxi de camino a su casa.
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    Al llegar a casa, lo primero que hizo fue encargarse de las cuestiones prácticas. Llamó a Ankan Carlsson, le contó todo lo que ella necesitaba saber y después le dio instrucciones para el día siguiente. Llevar a cabo los interrogatorios a Rolle Stålhammar y a Mario Grimaldi. Encargarse de recoger todas las pruebas, controlar el GPS del Mercedes en cuestión, hablar con el forense y con Niemi para contrastar sus versiones. Asegurarse de que Lisa Lamm se muestre comprensiva y que se archive todo el asunto lo antes posible.


    —Una historia lamentable, teniendo en cuenta lo que le ocurrió a nuestro testigo —dijo Annika Carlsson.


    —Sí, te entiendo —dijo Bäckström—. ¿Qué podemos hacer al respecto?


    —Nada —dijo Annika—. ¿Qué hay de la reunión de mañana?


    —A la mierda. Anúlala. Tendrán que esperar a comerse la tarta hasta que todo el papeleo esté en orden.


    —¿Y tú qué piensas hacer?


    —Recuperar horas extra —dijo Bäckström.


    Además tengo cosas más importantes que hacer, pensó.


    


    


    Bäckström se pasó toda la tarde y la mitad de la noche sumido en sombríos pensamientos. ¿Y si resultaba que Mario Grimaldi era el dueño de todas aquellas obras de arte? Peor aún, ¿y si habían sido todo el tiempo propiedad de él y de su familia, debido a que algunos mafiosos de generaciones anteriores de los Grimaldi habían entrado en la casa palaciega que el príncipe Guillermo y María Pavlovna tenían en Djurgården y se habían llevado todo lo que pudieron llevarse? Hay demasiados titiriteros en esta historia, pensó Bäckström mientras se servía otro trago.


    Él había puesto sus esperanzas en Su Majestad el rey de Suecia, o al menos en alguno de los príncipes y las princesas que había a su alrededor. Incluso ese culturista de Ockelbo habría sido un regalo del cielo comparado con Mario «el Padrino» Grimaldi, y él mismo se había incorporado demasiado tarde al círculo de propietarios para poder influir en el precio en un sentido positivo.


    Como gran experto en arte desde la época en que estuvo en el depósito de objetos perdidos de la policía, sabía mejor que la mayor parte de la gente la importancia que tiene la procedencia en el valor de las cosas. ¿Cuánto habrían sacado en una subasta los herederos de aquel viejo pescador por sus zapatillas de piel de foca si aquel director no hubiera metido en ellas sus pies helados de frío? En el mejor de los casos, unas monedas pagadas por el presidente de la asociación de fetichistas de pies, pensó Bäckström, e inmerso en esos tristes pensamientos al fin se quedó dormido.
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    El martes a las ocho de la mañana, los inspectores de la policía judicial Annika Carlsson y Johan Ek interrogaron al ex inspector de la policía judicial Roland Stålhammar acerca de su visita a la casa del abogado Thomas Eriksson la noche del 2 de junio. El interrogatorio se llevó a cabo para recabar información y fue seguido desde la sala contigua por Lisa Lamm, jefa de la fiscalía, Peter Niemi, comisario de la policía judicial, y el catedrático y médico forense Sven Olof Lidberg.


    El interrogatorio concluyó en poco más de una hora sin que ninguno de los encargados del mismo tuviera la menor sombra de duda sobre lo que el interrogado había dicho. Dio incluso una explicación perfectamente razonable a la última pregunta que se le hizo: ¿por qué no se puso inmediatamente en contacto con la policía en cuanto se enteró de lo que le había sucedido a Eriksson? Sobre todo teniendo en cuenta su propia trayectoria como policía.


    —Cuando Mario y yo nos fuimos de la casa, Eriksson no tenía nada grave —dijo Rolle Stålhammar—. Y, ya que me lo preguntas, sigo sin entender el motivo por el que murió.


    —De todos modos, me parece un poco raro que no vinieras a vernos para contar lo que había ocurrido —objetó Annika Carlsson.


    —Si apagas la grabadora te lo contaré —dijo Rolle—. Solo así. De hecho, no se trata de mí, sino de Mario.


    —De acuerdo —dijo Annika, ya que el altavoz de la sala contigua seguía encendido y tanto ella como su colega Ek oían suficientemente bien en caso de que tuvieran que dar testimonio de lo que habían escuchado.


    —Intentó dispararle a Mario en la cabeza —dijo Rolle Stålhammar—. Mario es un hombre viejo. Podría haberle costado la vida. Le pregunté al día siguiente si no deberíamos denunciar a Eriksson, pero me pidió que no lo hiciera y lo dejamos estar.


    —¿Por qué te lo pidió?


    —¿Es tan difícil de entender? —exclamó Rolle—. Se cagó encima. Le daba muchísima vergüenza. Todo lo demás podía sobrellevarlo.


    —Entiendo —dijo Annika Carlsson.


    —Bien —dijo Rolle Stålhammar—. Y si llego a oír alguna vez una sola palabra de lo que acabo de decir, te juro que tiraré abajo esta comisaría con mis propias manos.


    —No será necesario —dijo Annika sonriendo—. Solo quiero darte las gracias por tu colaboración y decirte que esto último no saldrá de esta sala.


    


    


    —¿Qué opinión nos merece todo esto? —preguntó Lisa Lamm un cuarto de hora más tarde.


    —No tengo objeción alguna —dijo Lidberg—. El relato de Stålhammar coincide bastante con los resultados del estudio forense.


    —Yo opino igual que tú —dijo Peter Niemi—. Además, por fin vamos a poder contrastar su declaración con los resultados de la investigación técnica. Espero que no haya ninguna sorpresa en ese aspecto.


    —Por mi parte todo está correcto —afirmó Annika mientras su colega Johan Ek se limitaba a asentir con la cabeza.


    —Bueno —dijo Lisa Lamm—. Dadas las circunstancias considero que la violencia que Stålhammar utilizó contra el abogado puede incluirse en los párrafos de necesidad y legítima defensa. Con un amplio margen además. No tengo el menor inconveniente en archivar el caso. Todo lo que necesito ahora son los resultados del laboratorio de las muestras de ADN del pañuelo y del cojín del sofá.


    —Mañana mismo las tendremos, sorprendentemente —dijo Peter Niemi—. Debido a la presión mediática. En cuanto hayamos interrogado a Grimaldi y le tomemos las huellas y demás muestras, las haremos llegar inmediatamente al laboratorio.


    —Yo me encargaré de que Stålhammar recupere su pañuelo —dijo Lisa Lamm—. Menos mal que por una vez podemos terminar algo en condiciones.


    —¿Y si Eriksson hubiera sobrevivido? —preguntó Annika Carlsson—. ¿Qué habrías hecho?


    —En tal caso, seguramente le habría procesado por homicidio en grado de tentativa o por homicidio —dijo Lisa Lamm.


    


    


    Tres horas después Carlsson y Ek habían concluido el interrogatorio de un inusualmente locuaz Mario Grimaldi, que incluso fue en compañía de un abogado. Les llevó treinta y cinco minutos y todos los que lo escucharon sacaron las mismas conclusiones que después del interrogatorio de Roland Stålhammar, a pesar de que se negó a responder a la pregunta de quién era el propietario de los cuadros que fueron a buscar.


    Según Mario, fue por cuenta de un amigo muy querido, y antes de facilitarles su nombre quería consultárselo a él. Había llevado a la casa de Eriksson el poder que su amigo le dio para que le vendiera las obras, así que este debería haber entendido que Mario estaba en su completo derecho. Su abogado también podía dar testimonio de ello. Además era quien había suscrito la anulación inmediata del poder de Eriksson y se había ocupado de legalizarlo. El motivo de la anulación era que Eriksson había intentado engañar a la persona que le había hecho el encargo. Tenían previsto volver para presentar una demanda económica contra el despacho de abogados de Eriksson y contra su patrimonio.


    


    


    Mario Grimaldi empezó diciendo que era un hombre viejo. Que lo que pasó aquella noche en la casa del abogado era lo peor que le había ocurrido en toda su vida, a pesar de los horrores que había sufrido de niño en su país, Italia, durante la Segunda Guerra Mundial.


    —De pronto se puso como loco —dijo Mario—. Sacó una pistola y apuntó directamente a mi cabeza, y si mi viejo amigo Rolle no se hubiera lanzado encima de él y le hubiera desarmado, hoy yo no estaría sentado aquí.


    —Alguien debió de utilizar tu coche posteriormente aquella noche —dijo Johan Ek como pregunta final del interrogatorio—. Según el GPS de coche. ¿Qué puedes decirnos de eso?


    No podía decir nada. Hacía veinte años que había dejado de conducir y hacía diez que había devuelto el carnet. De modo voluntario, en cuanto el médico le aconsejó que lo hiciera. Sin embargo a veces le prestaba el coche a algún conocido. Entre otros un joven chileno muy agradable que le había hecho algunos trabajitos en casa y últimamente le había ayudado a cambiar las cortinas de la cocina. Debió de ser entonces cuando le dejó las llaves del coche. Las que tenía de repuesto, ya que estaba seguro de que había un juego de llaves en su casa.


    —Se llama Ángel —dijo Mario—. Como Ängel en sueco —explicó.


    No recordaba su apellido, pero era uno de esos que son tan frecuentes en español. Además su madre trabajó para él hace muchos años, cuando él tenía un restaurante en Solna. Era una mujer muy agradable y cabal. Ángel le comentó en algún momento que hacía tiempo que había fallecido.


    —Todos tenemos que seguir ese camino —afirmó el Padrino suspirando.


    


    


    Por la tarde también interrogaron a Omar Ben Kader y a Afsan Ibrahim, que se presentaron cada uno con su abogado.


    Omar Ben Kader dejó la comisaría poco después de media hora como un hombre libre. Fue muy amable con todos y se mostró sorprendido de que quisieran hablar con él. No era ningún secreto que, en su calidad de asesor económico de Afsan Ibrahim, había acompañado a este a una reunión con el abogado Peter Danielsson en el bufete Eriksson y Asociados. Debía de aparecer reflejado en la relación de visitas al despacho de abogados, y si a ellos se les había pasado por alto él lo podía confirmar. Él mismo fue quien concertó la visita con Danielsson. No tenía intención de decir el motivo concreto de la misma. Antes de marcharse dejó su tarjeta y dijo que no tenía inconveniente en que volvieran a llamarlo si tenían alguna otra duda.


    La viva imagen de su padre, pensó Jan Lewin, que estaba en la sala contigua observando.


    


    


    Su jefe Afsan Ibrahim permaneció una hora en la sala de interrogatorios. El motivo de su visita a Isabella Norén era que Thomas Eriksson le había dicho que, si a él le ocurría algo, fuera a hablar con ella. Según le había contado Eriksson, él y Norén mantenían una relación desde hacía un par de años, por lo que ella podría ayudarle con los asuntos que sus socios desconocían.


    En este caso se trataba de si podía ayudarle a encontrar el dinero que le había prestado a Eriksson un banco chipriota, ya que el propio banco le había encargado a él la misión de reclamar el cobro. Una breve visita que duró diez minutos como mucho, y en la que no ocurrió nada indebido. Si Norén había afirmado lo contrario, él estaba obviamente dispuesto a mantener un careo con ella.


    Respecto a las preguntas acerca de sus dos empleados, Ali Ibrahim y Ali Issa, lamentaba no tener mucho que aportar. El primero había tenido que viajar a Irán debido a que su padre se había puesto enfermo repentinamente. Cuando habló con él por teléfono el día anterior, Ibrahim le dijo que calculaba que tendría que quedarse allí un mes por lo menos para encargarse de su madre y del resto de la familia.


    Ali Issa y su novia se habían ido al extranjero hacía algo más de una semana. Unas vacaciones muy necesarias y merecidas, ya que Ali Issa había trabajado mucho durante todo el invierno y la primavera para abrir un restaurante en Söder que era propiedad de una de las empresas de Afsan. Si Ali Issa lo llamaba por teléfono, Afsan le transmitiría naturalmente que la policía quería hablar con él.


    


    


    —Bueno, Jan. ¿Qué has sacado en claro de los interrogatorios? —preguntó Lisa Lamm.


    —Espero que mis colegas hayan podido tomar algunas buenas imágenes de Afsan y de Omar —dijo Jan Lewin con una amable sonrisa—. Por lo demás, ha sido más o menos lo que me esperaba.


    —Si no insistes en que siga adelante con mi denuncia contra ellos por amenazas, tenía intención de archivarla.


    —Es lo más sensato —afirmó Lewin.


    —¿Cómo van las cosas por Nyköping? ¿Tienes algo que contar?


    —Van mal —dijo Jan Lewin—. En este momento solo podemos esperar que los más directamente implicados utilicen su libertad para hacer más tonterías. Y no me hace ninguna gracia.


    —Resulta difícil tener que aceptar algo así —dijo Lisa Lamm.


    —Eso es más o menos lo que yo pienso —dijo Jan Lewin encogiéndose de hombros.
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    Mientras sus compañeros se dedicaban a hacer los interrogatorios, Bäckström tenía cosas más importantes de las que encargarse. En este caso una reunión de emergencia con GeGurra en su despacho en Gamla Stan, para hablar de la importancia de la procedencia en el precio de la mercancía.


    —¿En qué puedo ayudarte, querido hermano? —lo recibió GeGurra tan amable y complaciente como de costumbre.


    —Tengo una pregunta: ¿qué importancia tiene la procedencia? Me refiero a la de la caja de música en concreto.


    —Qué importancia tiene en este caso concreto —dijo GeGurra esforzándose en pronunciar las siete palabras de la frase como si quisiera grabárselas a Bäckström en la nariz.


    —Sí, la procedencia —repitió Bäckström—. ¿No es lo que he dicho?


    Por qué serán estos maricas tan arrogantes, pensó. Especialmente los que se dedican al arte.


    —¿A qué te refieres? —preguntó GeGurra juntando los dedos en forma de bóveda y apoyando los codos en su valioso escritorio de estilo rococó.


    Bäckström quería plantearle un razonamiento a GeGurra. Era algo puramente hipotético, pero a la vez se basaba en cierta medida en sus pesquisas, que habían resultado infructuosas hasta el momento. Existía la posibilidad de que ni el rey ni ningún otro miembro cercano de la familia Bernadotte hubieran sido propietarios de la caja de música. Que, en el peor de los casos, el dueño de la colección de arte en cuestión fuera Grimaldi, y que además hubiera accedido a la misma de un modo un tanto turbio. Si Bäckström lo había entendido bien, eso supondría toda una catástrofe para el valor de la caja de Pinocho y su nariz.


    —He estado pensando en lo que me contaste de las zapatillas del director aquel —dijo Bäckström—. Por lo que creí entender, eso implicaría una fuerte caída del precio.


    


    


    GeGurra no tuvo ningún problema en asimilar tanto su pregunta como el razonamiento general. Por supuesto, tenía gran importancia que tres generaciones de una dinastía real fueran reemplazadas por Mario Grimaldi y sus antecesores. Especialmente si habían conseguido el objeto de un modo delictivo.


    —Catastrófico tal vez sea una palabra un tanto fuerte —dijo GeGurra con un discreto movimiento de hombros—. Pero en el peor de los casos el precio podría reducirse a la mitad. Y, obviamente, resultaría más difícil encontrar un comprador. Muchas instituciones y museos sospecharían sin duda.


    —¿Tan malo sería? —preguntó Bäckström, que parecía exactamente alguien a quien le acababan de robar la mitad de su fortuna.


    —Sí. No una catástrofe, pero bueno no sería, desde luego.


    —Otra cosa —dijo Bäckström—. El cuadro aquel de ese monje gordo. ¿Podrías prestármelo para que me lo lleve a casa?


    Visto lo visto, esto es cuestión de salvar todo lo que se pueda, pensó.


    —Por supuesto —dijo GeGurra—. ¿Te importa que te pregunte el motivo?


    —Me estoy planteando comprártelo. Solo quería ver antes cómo quedaría encima del sofá.


    —No faltaría más —dijo GeGurra sin poder ocultar su asombro—. Le diré a mi secretaria que lo traiga. Está en el almacén.


    


    


    Bäckström y san Teodoro se marcharon directamente a casa del primero, donde el comisario se puso a almorzar mientras miraba al rollizo prelado griego que había colocado encima del fregadero a algunos metros de distancia. Judías pintas con cerdo frito y un par de tragos más, que necesitaba con toda urgencia después de tener que vérselas con monjes ladronzuelos e italianos devoradores de pasta que ensuciaban los sofás de la gente y no tenían ningún reparo en robarle gran parte de su fortuna a un policía honesto y trabajador como él.


    Después de su bien ganado reposo del mediodía lo despertó el timbre de la puerta, y solo cuando se puso la bata para abrir se dio cuenta de que iba a recibir un duro golpe y estaba a punto de perder la paz doméstica que valoraba por encima de todo.
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    Era Dusanka, la madre de Edvin. Llevaba a Isak en una jaula y, a juzgar por su tamaño, el pájaro había ido a parar al equivalente a una celda de aislamiento para loros. Además tenía aspecto de estar abatido, tal como le había descrito su pequeño dueño sustituto en la visita anterior.


    Dusanka iba a ser breve. A pesar de las protestas de Edvin, había acudido para devolver a Isak a su verdadero dueño. Simplemente no eran la compañía ideal el uno para el otro, y el día anterior, en el acto de fin de curso, los había hecho quedar en ridículo tanto a ellos dos como a los padres de Edvin, Slobodan y Dusanka.


    —Pasa y siéntate —propuso Bäckström, indicándole con un movimiento del brazo el amplio sofá de piel del cuarto de estar. ¿Puedo ofrecerte algo? —añadió mirando con gesto generoso el bien surtido mueble rústico antiguo donde guardaba la mayor parte de sus posesiones más preciadas.


    Teniendo en cuenta lo que le iba a contar, le iría bien tomarse un ron con Coca-Cola con mucho hielo y una rodaja de limón. Bäckström fue rápidamente a la cocina, cumplió los deseos de la mujer y, por si acaso, se llevó para él una cerveza checa y un vodka de dimensiones rusas.


    —Te escucho —dijo Bäckström forzando su rostro redondeado para mostrar una expresión amable y comprensiva.


    


    


    El día anterior durante el acto de fin de curso, Edvin y sus compañeros de clase tuvieron ocasión de salir al escenario para hablar de sus aficiones e intereses, y como Edvin iba a una «escuela privada sin ánimo de lucro para niños superdotados», asistieron al menos tres adultos por niño y había al menos un profesor por cada seis alumnos. El aula estaba repleta y las expectativas al máximo cuando llegó el momento culminante del cierre del programa, en el que Edvin iba a mostrar al público cómo se enseñaba a hablar a un loro.


    Edvin no empezó muy fuerte. Hizo que Isak saludara al público con un «Hola» y les explicara que era un «Pájaro bueno», reforzándolo con «Ratones matones», lo que arrancó risas y aplausos entre el público. Entonces llegó el esperado final, en el que Edvin empezó diciendo que efectivamente era posible enseñar a un loro a decir frases de hasta nueve sílabas y tal vez más incluso si se trabajaba con él a fondo.


    Luego pidió silencio, chasqueó los deditos y miró con insistencia a su colega amarillo y azul.


    Isak reaccionó inmediatamente y soltó un fuerte cacareo que no dejó ninguna duda respecto a lo que estaba diciendo.


    —Fue horrible —suspiró Dusanka, a la vez que se santiguaba y se reanimaba con unos buenos tragos de ron con cola.


    —¿Qué dijo? ¿Nueve sílabas? ¿Qué fue lo que dijo?


    —Ñaca ñaca mete el nabo —respondió Dusanka con voz ahogada.


    —Vaya, quizá no fue muy acertado —afirmó Bäckström bebiéndose la mitad del vodka.


    Ese muchacho puede llegar todo lo lejos que quiera, se dijo. Nueve sílabas, pensó, más impresionado de lo que se esperaba. No las cinco habituales que él solía gritar cuando, al amparo de la oscuridad de la noche, acechaba a su profesora de religión cristiana en el solitario camino que había entre la escuela primaria y el salón parroquial.


    —¿Qué ocurrió después? —preguntó Bäckström con gesto serio.


    Definitivamente, ese crío puede llegar a donde quiera, pensó.


    


    


    Todos los niños se alborotaron mucho. Empezaron a saltar por allí aullando de la risa, y su comportamiento podría indicar incluso que se trataba de una travesura premeditada. Pero a sus padres, a los profesores y a la dirección de la escuela no les hizo ninguna gracia, y después de llevarse a Isak al aula de al lado restablecieron el orden entre los chicos y se entonó la obligatoria canción del verano de Ida, de la gran escritora Astrid Lindgren. Luego se repartieron las notas y el director terminó convocando a todos los padres a una reunión esa misma semana con los profesores y la junta escolar.


    —Al principio creíamos que iban a expulsar a Edvin —suspiró Dusanka—, pero Slobodan ha hablado con el director y le ha prometido que podrá volver en el otoño. Al menos a prueba. El director cree que el niño podría tener alguno de esos problemas mentales que se nombran con un montón de siglas complicadas.


    ¿Expulsarlo? ¿Qué malditos modales de clase pudiente eran esos?, pensó Bäckström. Si fuera así, lo peor que podría pasar era que él interviniera con un poco del dinero de la caja de música y enviara a Edvin al internado Lundsberg para que aprendiera allí a comportarse como cualquier otro chico normal de su edad.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström—. ¿Qué hacemos ahora?


    Dusanka dejaba con toda generosidad que el dueño legítimo de Isak se encargara de solucionar el problema. Además, era un capítulo cerrado para Edvin y sus padres. Bäckström aprovechó la ocasión para proponer que la solución más simple sería retorcerle el pescuezo a Isak. Slobodan también había pensado algo así, pero como Edvin no perdonaría nunca a sus padres que lo hicieran, habían decidido dejar ese detalle al comisario.


    ¿Qué coño hago ahora?, pensó Bäckström en cuanto Dusanka se marchó después de tomarse otro ron con Coca-Cola.


    


    


    Bäckström pasó un par de horas delante del ordenador buscando en vano algún exterminador de loros discreto y competente. Por lo visto Isak había comprendido la gravedad de la situación y mantenía el pico cerrado.


    Después Bäckström lo trasladó a su jaula habitual. Luego se puso ropa cómoda y fue dando un paseo a su querido bar del barrio para meterse algo en el estómago mientras reflexionaba con tranquilidad sobre la difícil situación en la que se encontraba. Cuando regresó poco antes de medianoche todo seguía en calma, pero a eso de las cuatro de la madrugada se despertó debido a que, al parecer, Isak había recuperado sus viejas costumbres.
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    El miércoles por la mañana la policía de Västerort tuvo la última reunión con motivo de la investigación del asesinato del abogado Thomas Eriksson. La fiscal Lisa Lamm, jefa de instrucción de la causa, los invitó a café y a tarta y dio las gracias al equipo de investigación por el buen trabajo realizado. Lo que a primera vista parecía a todas luces un asesinato inusualmente brutal había resultado ser un caso de violencia no criminal que el derecho penal consideraba defensa propia o legítima defensa.


    Si había alguien a quien se podía culpar en relación con lo ocurrido era a la propia víctima, el abogado Thomas Eriksson. En caso de que hubiera sobrevivido al incidente, Lisa Lamm no habría dudado en procesarlo por homicidio en grado de tentativa, pero como Eriksson había fallecido no se planteaba la cuestión.


    Después de consultarlo tanto con su superior inmediato, el fiscal jefe de Estocolmo, como con Anna Holt, jefa de la policía de Västerort, Lisa Lamm decidió archivar la investigación al día siguiente por «inexistencia de delito», que era el fundamento más sólido de que disponía. Debido al gran interés de los medios de comunicación, determinó asimismo dar una rueda de prensa para hacer pública su decisión.


    Lo que quedaba en un sentido puramente legal eran algunos detalles menores dentro del contexto general de la investigación. La denuncia de Isabella Norén contra Afsan Ibrahim, Ali Ibrahim y Ali Issa por amenazas ilegales o por abuso en acto judicial decidió archivarla también como «no constitutiva de delito».


    Las sospechas que habían surgido en relación con las distintas irregularidades financieras llevadas a cabo por el fallecido Thomas Eriksson y el barón Hans Ulrik Von Comer se habían remitido al departamento de delitos económicos. Respecto a la responsabilidad de la investigación del triple asesinato de Fredrik Åkerström, Ángel García Gómez y Ara Dosti, las autoridades policiales y la fiscalía de Södermanland se habían hecho cargo del caso. Quedaban las sospechas contra Hans Ulrik Von Comer por agresión a una agente de policía, de cuya investigación se encargaba una joven colega.


    Lisa Lamm tenía intención de seguir adelante con su vida disfrutando de una experiencia interesante y enriquecedora: en concreto, tomarse unas vacaciones. A juzgar por las expresiones de felicidad en torno a la mesa, comprendió que no era la única que iba a iniciar el verano de ese modo. Por último, aunque no menos importante, quería también dar las gracias especialmente a su hombre más cercano por el modo ejemplar en que había llevado a cabo la investigación.


    —El comisario de la policía judicial Evert Bäckström, el Hombre, el Mito, la Persona —dijo Lisa Lamm dirigiendo una amplia sonrisa al destinatario de sus palabras.


    


    


    Bäckström, sin embargo, no parecía el mismo de siempre. Se le veía como ausente, con una actitud amable y sumamente extraña a la vez. Dio las gracias a la fiscal y a todos sus queridos compañeros, dijo que había sido una investigación dura también para él por motivos personales en los que no quería entrar, y aseguró que había otras cosas mucho peores. Y cuando a continuación se disculpó diciendo que tenía una reunión muy importante, algunos de sus colegas se preocuparon por él.


    Isak, sin embargo, seguía siendo el mismo de siempre, y cuando las cosas empeoraron Bäckström consideró seriamente abandonar su vivienda e instalarse en algún hotel cercano y confortable, mientras dejaba que ese hijo de puta se muriera de hambre lentamente. Pero, al llegar a ese punto en sus pensamientos, se dio cuenta de que Isak se había quedado mudo de repente. En absoluto silencio, posado en el palo, sin apartar los ojos de Bäckström. Y, a pesar de todo lo que había hecho anteriormente, ese silencio le resultaba insoportable.


    En medio de todo aquello llamó su periodista para darle la lata. Había oído el rumor de que la investigación del asesinato del abogado Eriksson iba a cerrarse. En los juzgados también estaban sacando pecho de tal modo que casi parecía que estaban a punto de ganar la segunda batalla de Poltava. El redactor jefe sospechaba que había pasado algo raro. Andaba por los pasillos como un alma en pena exigiendo saber qué había ocurrido en realidad.


    —Entonces ¿qué hacemos, Bäckström? —le preguntó el periodista.


    —¿Por qué coño me lo preguntas a mí? ¿Soy yo acaso el que edita tu periodicucho? Aunque, en su honor, debo decir que no tenía ni idea de que las cosas hubieran ocurrido del modo en que publica desde hace una semana el periódico más importante del país.


    —De todas formas podrías darme algunos buenos consejos —le pidió el periodista.


    —Está bien —dijo Bäckström, que finalmente se decidió—. Nos veremos en el bar del Grand Hotel a la seis. Llévate papel y bolígrafo.


    


    


    Luego llenó una bolsa con lo más necesario, abandonó a Isak a su suerte y se marchó en busca de una vida mejor.
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    El jueves por la mañana se llevó a cabo una rueda de prensa en la comisaría de Solna. La fiscal jefe Lisa Lamm comenzó diciendo que la investigación del asesinato del abogado Thomas Eriksson se había archivado. Posteriormente hizo una descripción bastante exhaustiva de lo que había ocurrido. Que el abogado Eriksson había fallecido como resultado de una combinación de su propio comportamiento violento, un acto de legítima autodefensa y sus malas condiciones cardíacas.


    Por otra parte, se trataba de una reunión completamente innecesaria, ya que todo lo que se dijo en la conferencia de prensa podía leerse en el periódico vespertino más importante del país. Antes de que se iniciara la conferencia de prensa podía saberse incluso lo que Lisa Lamm habría dicho una hora más tarde y también leer una historia más dramática y detallada, que era sustancialmente muy parecida a la que Rolle y Mario habían contado en el interrogatorio que mantuvieron con la policía dos días antes.


    Así pues, el titular fue: «UN ABOGADO DE GÁNGSTERS DESESPERADO INTENTA ASESINAR A UN JUBILADO». El periódico más importante del país había vuelto a barrer a todos sus competidores, y el hecho de que el legendario Bäckström hubiera brillado por su ausencia en la rueda de prensa fue un acto que parecía bastante premeditado.
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    La verdadera historia de la nariz de Pinocho.


    


    Parte II

  


  
    141


    


    


    


    Bäckström se despertó en la amplia suite del Grand Hotel y estaba de un humor excelente. Había pedido que le llevaran el desayuno a la habitación, y mientras se zampaba unos huevos revueltos, salchichas y beicon su ya de por sí buen apetito mejoró con fantasías lujuriosas al acordarse del hambre que Isak debía de estar pasando en esos momentos.


    Luego llamó a Pyttan, la novia de Mario, para preguntarle si podían verse. Quería hacerle unas preguntas relativas a una colección de obras de arte rusas de la que ella tal vez hubiera leído algo en los periódicos.


    Pyttan también parecía estar de muy buen humor. El comisario Bäckström era «muuuy bienvenido» y podía recibirlo dentro de solo una hora en el apartamento nuevo que tenían ella y Mario junto al Karlbergskanal, donde desde hacía un tiempo estaba muy ocupada dando los últimos retoques a algunos detalles de la decoración.


    Bäckström metió lo que necesitaba en la vieja cartera del comisario Cogorzas y pidió un taxi para ir a aquel edificio de estilo palaciego sobre el Karlbergskanal en el que su antiguo conocido constructor ofrecía actualmente el alojamiento más seguro del país al selecto sector de la tercera edad que era el dueño de la mayor parte de Suecia. Al parecer, el Padrino y Pyttan se habían quedado con toda la planta superior del edificio. «Hamilton Grimaldi», leyó Bäckström en la gran placa dorada que había junto a la puerta principal. Lo cual debía de implicar que Pyttan era pariente del superagente Carl Hamilton, el protagonista de los libros del único escritor de este país digno de ese nombre, pensó Bäckström. A pesar de los rumores maliciosos que había oído últimamente acerca de que ahora se dedicaba a escribir novelas rosa. ¿Hasta qué punto podía ser creíble? Tanto como si dijeran que el Papa repartía hostias vestido de cazador, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza mientras tocaba el timbre de la puerta.


    Pyttan estaba tan encantadora como la vez anterior, bronceada y cubierta de brillantes. Y después de caminar como unos cincuenta metros ella y Bäckström se sentaron por fin en unos enormes sillones con vistas al palacio y al canal que había abajo. Él colocó su pequeña grabadora encima de la mesa de cristal junto a la que estaban y le preguntó si tenía algo en contra de que grabara la conversación. En los últimos años había empezado a tener problemas de memoria. Pyttan lo entendió perfectamente. A ella le pasaba que algunos días no recordaba el apellido de Mario hasta la hora de comer. Qué emocionante, por Dios, dijo Pyttan con ojos y dientes tan resplandecientes como sus anillos y pulseras. Al fin un interrogatorio policial, y además con uno de sus grandes ídolos.


    —Shoot, detective —dijo Pyttan, encendió un cigarrillo, cruzó sus largas piernas y se recostó en el sillón gustaviano en el que estaba.


    


    


    Bäckström empezó enseñándole fotos de todos los iconos, lo que quedaba de la vajilla de caza, dos juegos de cubiertos de plata y un viejo encendedor de oro. Lo único que faltaba era la foto del Pinocho con su larga nariz, que por el momento pensaba guardarse hasta el final y, a ser posible, no tener que mostrarla. La pregunta inicial era obvia: ¿sabía a quién pertenecían los cuadros y los otros objetos que se veían en las fotos?


    —Sí, por supuesto —dijo Pyttan—. Todo es mío. Los heredé de mi padre Archie después de su muerte. Él los había heredado de su madre Ebba, es decir, mi abuela paterna, quien a su vez los había recibido de aquella rusa, María Pavlovna, cuando se separó del príncipe Guillermo.


    —¿Puedes contarme un poco más sobre eso? —dijo Bäckström sonriendo amablemente.


    Esto empieza muy bien, pensó Bäckström. Ciertamente no se trataba de reyes o reinas ni de princesas o príncipes, pero tampoco había que despreciar a condes o a barones en un contexto así. En cualquier caso era infinidad de veces mejor que un montón de italianos sureños de origen indefinible con el pelo lleno de brillantina.


    —¿Puedes contarme algo más? —repitió Bäckström al ver que Pyttan parecía haberse retrotraído de pronto a un mundo mejor que se había perdido hacía mucho tiempo.


    


    


    —Por supuesto —dijo Pyttan.


    A ese respecto no tenía el menor problema de memoria. Podía recitar su linaje nobiliario de arriba abajo aunque la despertaran a media noche, ya que era pariente consanguíneo de la mayoría de los que figuraban en él e incluso había conocido a algunos con los que tuvo oportunidad de hablar. Su abuela paterna nació en 1880, su apellido de soltera era Lewenhaupt, era condesa de nacimiento y a la edad de veinte años se casó con el conde Gustavo Gilbert Hamilton, que le doblaba la edad. El primero de la rama de los Västgöta de toda la gran familia de los Hamilton, un importante terrateniente, buen jinete, cazador, cortesano y amigo personal de Óscar II y de Gustavo V.


    —Mi abuelo paterno era un hombre muy guapo —aseguró Pyttan—. Tenía el aspecto físico típico de los Hamilton, como solemos decir en la familia. Por desgracia tenía también la inteligencia típica de los Hamilton, así que a mi querida abuela Ebba no debió de resultarle fácil a veces.


    —¿Y ella a qué se dedicaba, Ebba?


    —A lo que todas las demás —dijo Pyttan sin poder ocultar su asombro por la pregunta—. Relacionarse con la gente con la que se todos se relacionaban por entonces. Llegó a la corte cuando Gustavo V subió al trono tras la muerte de Óscar. Fue una de las damas de honor de la consorte del rey, la reina Victoria, a pesar de ser bastante más joven que el resto. Debió de ser el motivo de que acabara como dama de compañía del príncipe Guillermo y María. María Pavlovna era más joven que mi abuela. Además, Ebba ya había tenido tres hijos y podía darle consejos a María cuando llegaran los pequeños. Archie, mi padre, era el mayor. Nació en 1901, de eso estoy segura. Me resulta fácil recordar ese año.


    —¿Ocurrió algo especial en 1901? —preguntó Bäckström—. En la familia, quiero decir.


    —No —dijo Pyttan—. ¿Por qué?


    —Has dicho que te resulta fácil recordar ese año. Por eso me lo pregunto.


    —Siempre me resulta más fácil acordarme de los años que están al principio —explicó ella—. Como 1901, que es el primero. En cambio, si me preguntas cuándo murió mi padre no tengo la menor idea. Sé que debió de ser en la década de los setenta, pero no lo recuerdo exactamente. No está al principio, si entiendes a lo que me refiero, comisario.


    —Entiendo —dijo Bäckström, que a esas alturas tenía claro que Pyttan también había sido bendecida con el intelecto típico de los Hamilton.


    »Por lo que deduzco, tu abuela Ebba y María Pavlovna debieron de hacerse muy amigas —añadió Bäckström, que no quería terminar en el callejón sin salida hamiltoniano.


    —¿Por qué lo crees así? —preguntó Pyttan.


    —Por todos los regalos que recibió de María cuando esta regresó a Rusia —dijo Bäckström señalando las fotos que tenían delante, sobre la mesa.


    


    


    Según Pyttan, no fue para tanto. Baratijas más que nada, y María se las regaló por la sencilla razón de que no quería molestarse en llevárselas otra vez a Rusia. En ningún momento hubo una amistad estrecha entre Ebba y María Pavlovna.


    Ni a los Hamilton ni a los Lewenhaupt les gustaban especialmente los rusos. Por la simple y humana razón de que se habían relacionado casi exclusivamente en el contexto de varias batallas a lo largo de tres siglos, y que más de un millar de los antepasados de Ebba habían perdido la vida durante esos enfrentamientos entre hombres.


    Tampoco parecía que las hubiera unido ningún lazo personal. Era cierto que durante los primeros años que María pasó en Suecia hacían competiciones de descenso sobre bandeja de plata por las escalinatas del gran salón de Oakhill, pero María se cansó de la abuela después de que la ganara tres veces seguidas y entonces la sustituyó por una de sus camareras, a la que le daba tanto miedo que se lanzaba por la escalera mirando hacia atrás y cerrando los ojos.


    La abuela de Pyttan era una amazona excelente, destacaba tanto en salto como en adiestramiento de caballos, y muy cuidadosa con su salud. Ebba no fumaba ni bebía, mientras que María fumaba como un carretero y bebía como todos los varones de la familia Romanov.


    —Mira por ejemplo este encendedor —dijo Pyttan—. Estoy casi segura de que se lo dio a mi abuela para burlarse de ella porque no fumaba.


    —¿Y qué hay de aquella vajilla de porcelana? —insistió Bäckström.


    


    


    Eso era más sencillo de explicar aún, ya que fue el príncipe Guillermo quien se la dio a su abuela, no María. Entre todos los papeles de la familia había incluso un documento que confirmaba la donación. El príncipe Guillermo era un joven muy delicado y sensible. Bastantes años menor que Ebba, su abuela. El divorcio de María le dolió profundamente. No podía ni pensar en comer en la vajilla que había recibido de su ex esposa como regalo de bodas.


    —No le entraba la comida, pobrecito —suspiró Pyttan—. Así que se la dio a Ebba, ya que probablemente la abuela le caía mejor de lo que él se atrevía a reconocer. Así que fue a parar al cuarto de las porcelanas de la casa de campo de Västergötland. Los Hamilton nunca le han hecho mucho asunto a esa vajilla que tienes delante.


    


    


    Es hora de cambiar de tema, pensó Bäckström, que pasó a hablar del abogado Eriksson. ¿A qué se debía que le hubiera encargado a él la venta de su colección de arte? Habida cuenta de las desgracias que ocurrieron después.


    Si Pyttan tuviera que echarle la culpa a alguien, probablemente sería a su padre y a su abuelo. Los Hamilton siempre habían sido guerreros, pero en su caso se trataba de luchar con cañones, rifles, pistolas, espadas, sables y estoques. Cuando se trataba de pelearse por papeles y dinero, la situación era totalmente distinta. Era una lucha que requería otro tipo de soldados.


    —El abuelo Gustavo era muy estricto en ese aspecto. Cuando se trataba de papeles y dinero había que tener solo abogados judíos, y en la familia siempre hemos recurrido al despacho de abogados Goldman. Primero al viejo Albert y después a Joakim, su hijo. Unas personas excelentes. Con un judío de tu parte, el contrincante está irremediablemente perdido. Fue por eso por lo que acudí a Thomas Eriksson y le pedí que vendiera la colección. Me había mudado de una casa grande a un apartamento pequeño de cinco habitaciones y cocina. No tenía sitio para las cosas ni siquiera en el desván. Así que le pedí a Eriksson que vendiera la colección.


    —Entonces ¿Thomas Eriksson era judío?


    Típico, pensó Bäckström.


    —No, resulta que no lo era —dijo Pyttan—. Ojalá lo hubiera sido.


    


    


    Según los rumores que circulaban en la familia Hamilton, Thomas Eriksson era hijo ilegítimo del abogado Joakim Goldman. Eso explicaba que Eriksson empezara en el despacho de Goldman cuando era un joven abogado recién licenciado, y el hecho de que el nombre de la empresa se cambiara tras la muerte del viejo Goldman se interpretó como una manifestación más de todos los actos de rebeldía contra el padre.


    —Por desgracia era algo mucho peor que eso —dijo Pyttan—. El pequeño Eriksson no tenía nada de judío porque entonces yo no habría terminado en esta situación tan lamentable. Eriksson era uno de los muchos estafadores suecos, y además fue Mario quien lo descubrió. El rumor de que podía ser hijo del abogado Goldman era algo que él mismo se habría inventado.


    »Pero no creo que haga falta que te lo diga, comisario —prosiguió Pyttan—. Que hay que tener mucho cuidado con la gente como Eriksson. Todos esos Andersson y Eriksson y Svensson y Persson o como quieran llamarse. Los Hamilton siempre hemos luchado a cara descubierta.


    Mario «el Padrino» Grimaldi parece haber ido a parar al sitio adecuado, pensó Bäckström, y se limitó a asentir con la cabeza.


    —Por cierto —dijo Pyttan—. Se me acaba de ocurrir algo —dijo levantando un largo dedo índice de manicura impecable. El cuadro del sacerdote griego, el que hizo que Mario descubriera que Eriksson era un estafador, fue un regalo de papá Archie. Lo adquirió en una subasta en la casa Christie’s de Londres. Vivió allí un par de años casi al final de la guerra. Trabajó de agregado naval en la embajada sueca.


    —Cuenta, cuenta —dijo Bäckström retrepándose en el sofá y cruzando las manos sobre la barriga.


    Otra pieza del rompecabezas que encaja en su sitio, pensó.
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    El padre de Pyttan, el conde Archibald «Archie» Hamilton, nació en 1901, lo que resultaba práctico y estaba muy bien porque era fácil de recordar. Como todos sus antecesores, creció en la granja familiar de Västergötland. Después de finalizar el bachillerato en Lundsberg en 1920 continuó sus estudios en la Real Academia Naval, donde se formó como oficial de la marina sueca. Como tantos otros Hamilton antes que él. No todos, pero bastantes de ellos.


    Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial fue nombrado comandante en jefe de una flotilla de buques torpederos que estaba emplazada en Gotemburgo, y pronto entró a encargarse de las operaciones de contrabando de cojinetes de la compañía Svenska Kullagerfabriken, la SKF, entre Gotemburgo e Inglaterra. En esa coyuntura difícilmente podrían haber encontrado a alguien más idóneo para aquella misión que el padre de Pyttan.


    Los Hamilton estaban del lado de los ingleses. Era una consecuencia de su historia, ya que desde hacía más de mil años tanto sus raíces como sus familiares y amigos estaban en Inglaterra. El abuelo paterno de Pyttan, Gustaf, formaba parte del consejo de administración de la SKF y, habida cuenta de la carga que su hijo iba a transportar, la falta de sentido común típicamente hamiltoniana no era ningún defecto sino más bien un requisito indispensable para tener éxito. Travesías nocturnas a toda velocidad por las aguas del mar del Norte, heladas y azotadas por la tormenta, con las luces apagadas para evitar todos esos cruceros, destructores y submarinos alemanes que intentaban hundirlos para evitar que los británicos consiguieran los cojinetes que mantenían en funcionamiento a sus fuerzas armadas.


    —Se puede pensar lo que se quiera de mi padre, pero no era ningún cobarde. Archie era un temerario, y si mi madre Anna no se hubiera negado seguramente se habría quedado en su puente de mando hasta el final de la guerra —dijo Pyttan con evidente orgullo en su voz.


    —Pero tu madre quería algo distinto —dijo Bäckström.


    —Éramos tres hermanos —explicó Pyttan—. Yo era la menor cuando empezó todo. Y antes de que acabara la guerra ya éramos seis, por la simple razón de que mi padre venía a casa con más frecuencia.


    —Has dicho que tu padre trabajaba en la embajada en Londres —dijo Bäckström—. ¿Cómo llegó allí?


    


    


    Fue el abuelo de Pyttan el que arregló el asunto. Resultó que no solo era conde, sino también general del Estado Mayor de Defensa en Estocolmo. En primer lugar se aseguró de que a su yerno lo ascendieran a comandante y se le apartara de los buques torpederos a los que tanto se había aferrado. Para que no decayera su buen estado de ánimo, dispuso las cosas para que entrara a formar parte del servicio secreto como agregado naval de la embajada en Londres, encargado del transporte de rodamientos suecos. Lo suficientemente cerca de la guerra como para dar sentido y contenido a la vida de su yerno, y lo suficientemente lejos como para poder mantenerlo con vida y que su hija no se convirtiera en viuda y madre de media docena de hijos sin padre. Según Pyttan la cosa fue así de sencilla, y respecto a la adquisición del cuadro del cura gordo, no tuvo nada que ver con todo aquello.


    El motivo de que el conde y jefe de flotilla Archie Hamilton adquiriera el cuadro en una subasta en Londres era que san Teodoro se parecía mucho al pastor del pueblo de Västergötland, donde estaba la granja familiar. Archie Hamilton tenía problemas con el pastor local, que en su opinión era un hipócrita y un intolerante. Tampoco sabía cazar, lo cual era casi un requisito indispensable para levantar sus iglesias y cementerios en las tierras de los Hamilton, así que las cien libras que costó el cuadro era un precio bastante asequible para un conde Hamilton que quería gastarle una broma a un siervo del Señor en su quincuagésimo cumpleaños.


    Al pastor no le hizo tanta gracia. Le devolvió inmediatamente el regalo al padre de Pyttan junto con una carta indignada en la que le instaba a que llamara al consejo eclesiástico para que le hicieran una inspección si sospechaba que robaba de la colecta.


    —¿Lo hacía? ¿Cogía dinero de la colecta? —preguntó Bäckström.


    —Estoy plenamente convencida de ello —resopló Pyttan—. Todos esos lo hacen. Cien libras no era nada del otro mundo. Papá recuperó el cuadro y solía leernos la carta del pastor cuando estaba de buen humor. Era una de sus historias favoritas.


    —Se me acaba de ocurrir otra cosa —dijo Bäckström, que de repente se había acordado de algo—. ¿Tu padre sufrió los bombardeos cuando vivía en Londres?


    —Así fue —dijo Pyttan—. Como todos los que vivían allí. Pero esas cosas no se las cuentas a tus hijos.


    —He pensado que pudo ser entonces cuando se destrozó la vajilla —dijo Bäckström mientras veía caer otra pieza del rompecabezas en su sitio.


    


    


    Los tristes restos de lo que antaño había sido una vajilla de caza para uso naval de ciento cuarenta y ocho piezas, elaborada en la fábrica imperial de porcelana de San Petersburgo, y que en su estado original estaría valorada en más de diez millones.


    —Se le puede echar la culpa a Hitler de muchas cosas —dijo Pyttan sacudiendo la cabeza—, pero en lo concerniente a esa vajilla es totalmente inocente. Me temo que es mucho peor que eso. Para encontrar al culpable, no tienes más que buscar a mi hermano Ian.


    La vajilla se guardaba en cuatro grandes cajas de madera que estaban marcadas con el escudo de armas de la familia Romanov. Cuando salieron de la propiedad de Oakhill del príncipe Guillermo, fueron a parar al sótano de la casa de Västergötland, donde la vajilla permaneció embalada hasta que se produjo el incendio.


    El hermano de Pyttan había viajado de Lundsberg para pasar en casa las vacaciones de Semana Santa. Uno de los mozos de establo le había prestado un aparato de destilación casero y lo instaló en el sótano de la casa. Durante la fabricación del aguardiente que Ian tenía intención de llevarse cuando volviera al colegio, se produjo un incendio menor en el que lamentablemente se deterioraron la mayor parte de las ciento cuarenta y ocho piezas.


    El padre se lo tomó con calma. Tanto la casa como su bodega se habían librado, y él personalmente prefería comer en la vajilla de porcelana de la familia. Los restos de la vajilla de caza terminaron en la casita de juegos de los niños, donde se utilizaron en varias fiestas infantiles. Pyttan solía bañar a sus muñecas en una de las soperas y sus hermanos habían hecho en alguna ocasión concursos de romper platos.


    Tras la muerte del padre, se hizo inventario, se recogió lo que quedaba de la vajilla y se metió en una de las cuatro cajas originales. Ian se la dio a Pyttan, ya que él no la quería. Tenía la impresión de que le daba mala suerte, echaba de menos a su padre y sentía remordimientos, simplemente.
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    —Una historia triste —dijo Pyttan encogiéndose de hombros—. Por lo que Mario me contó, suponía que la había comprado alguno de esos nuevos ricos rusos. A él le sería de provecho. Aquí en Suecia no pintaría nada, si te interesa mi opinión. Por cierto, ¿te apetece beber algo, comisario? Ya que nos hemos perdido el almuerzo, yo me tomaría una copita de champán.


    —Sí, no le diré que no a eso —dijo Bäckström, que estaba dispuesto a llevarse bien con Pyttan aunque tuviera que tomarse una copita de espumoso a las diez de la mañana.


    Debe de tener el horario cambiado.


    


    


    A falta de personal de servicio —Mario le había prometido encargarse de ese detalle en cuanto estuvieran totalmente instalados—, sus invitados tendrían que soportar que la propia Pyttan hiciera las veces de criada. Al cabo de un cuarto de hora volvió con una bandeja en la que había una gran cubitera de hielo y varias botellas y vasos de distintos modelos.


    Bäckström se levantó rápidamente para ayudarla, pero Pyttan se limitó a negar con la cabeza. En su casa los invitados no se ocupaban de esas cosas.


    —He traído también vodka para ti, comisario —dijo Pyttan—. Yo pensaba tomarme una copa de espumoso, pero no creo que tú bebas esas cosas.


    —A veces —mintió Bäckström—, pero si puedo elegir tomaré un poco de vodka.


    —Me parece muy bien —dijo Pyttan—. Mi padre bebía whisky, pero eso se debía más que nada a su gran afición por los barcos. Sabe a alquitrán de barco. Con la comida solía beber vodka.


    


    


    Pyttan les sirvió a los dos, a Bäckström generosamente. A un hombre de verdad había que ponerle un buen vaso, según su padre, y ella no era quién para contradecirlo.


    —Bueno, bueno —dijo Pyttan—. ¿Hay alguna otra cosa en la que pueda ayudar al comisario?


    —Sí, hay algo que me gustaría saber —dijo Bäckström—. En esa lista que vi había unas anotaciones relacionadas con una caja de música. ¿Recuerdas algo de eso?


    —El dinero —dijo Pyttan, que parecía estar pensando en otra cosa—. Me acuerdo del dinero que me quitó el muy canalla de Eriksson, y de que además intentó matar a Mario. Mario ha prometido que va a encargarse del asunto. En el momento en que surge un problema práctico, se lo dejo a él para que lo resuelva.


    Me lo imagino, pensó Bäckström.


    —Respecto al dinero, no creo que debas preocuparte. Según los agentes que están trabajando en el asunto, Eriksson te habría estafado en algo más de un millón de coronas.


    —¿Tanto? —dijo Pittan sirviéndose más champán—. Un millón, figúrate.


    —No debes preocuparte por el dinero —dijo Bäckström—. Lo recuperarás en cuanto sepamos lo que te corresponde.


    —En realidad yo tengo suficiente para vivir —dijo Pyttan—. Pero siempre se lo puedes dar a alguien que lo necesite más.


    Como al pequeño Mario, pensó Bäckström.


    


    


    —¿Qué me habías preguntado? —dijo Pyttan, que al parecer seguía con la cabeza en otro sitio.


    —Sí, lo de la caja de música —insistió Bäckström—. ¿No recuerdas nada? Según la relación que he visto no parece tener ningún valor en realidad, pero quiero ponerlo todo en orden, como comprenderás.


    —Caja de música, caja de música, caja de música… —dijo Pyttan, que después de la segunda copa de champán había empezado a pensar en voz alta.


    Para ser sincera, no recordaba ninguna caja de música. Lo que sí recordaba vagamente era un pequeño elfo esmaltado con una gorra roja. Pesaba demasiado para colgarlo en el árbol de Navidad, pero podía servir como una de esas figuras ornamentales que se ponen debajo.


    —Pero ¿no había ninguna caja de música?


    —Mi padre solía contar una historia sobre una caja de música —dijo Pyttan—. Se la había dado su madre cuando era pequeño. Ahora que lo pienso, creo que tenía varias cajas de música. Y que regaló una de ellas cuando estaba en Londres durante la guerra.


    —¿No sabes cómo se llamaba la persona a la que se la dio?


    —Nombres, nombres, nombres —dijo Pyttan molesta—. Qué fácil sería si todo el mundo se llamara igual. Me parece que se la regaló al político aquel que era el que mandaba. Aquel hombre bajito y gordo que siempre fumaba puros. El que se llamaba como nuestros inodoros.


    —¿Inodoros?


    —Sí, los retretes.


    —¿Winston Churchill?


    —Eso es. Así se llamaba. Además era pariente nuestro. La hermana de mi abuela estaba casada con un primo suyo. La gente como nosotros estamos siempre emparentados unos con otros.


    —¿Así que tu padre le regaló una caja de música a Winston Churchill?


    Tuvo que haber sido otra, pensó Bäckström.


    —Sí, o puede que Churchill se la devolviera luego a mi padre, como aquel pastor que se enfadó tanto. El comisario tendrá que disculpar que no me acuerde. Sé que mi padre se vio varias veces con Churchill cuando vivía en Inglaterra. En eventos privados sobre todo, claro. Sé que hizo anotaciones sobre ello en sus diarios. Luego hubo un historiador inglés que escribió un libro sobre Churchill en el que mencionaba a mi padre. Recuérdamelo antes de marcharte para que te enseñe el libro. Lo he visto en algún cajón en la biblioteca. Debe de haber sido recientemente.


    —Muy amable de tu parte —dijo Bäckström.


    


    


    Media hora más tarde, después de que Pyttan se bebiera la tercera copa de champán y volviera a llenar el vaso de Bäckström, este se marchó llevándose en total cuatro diarios que había escrito el padre de ella. Unos libros gruesos de los que se usan para hacer anotaciones con tapas negras de lona encerada. Además de un libro sobre Churchill escrito por un historiador inglés. Una reunión muy agradable, afirmó Pyttan. Cuando Mario y ella hubieran acabado de instalarse, le gustaría mucho volver a recibir al comisario Beck. Todavía estaban muy ocupados y había mucho que hacer, pero pronto mejoraría la cosa, en cuanto estuvieran los muebles en su sitio y Mario contratara a alguien para que se encargara de las cuestiones prácticas.


    La condesa pensaba comprarse una mascota para que le hiciera compañía cuando Mario estuviera de viaje. Un perro tal vez. A Pyttan siempre le habían gustado los perros. Había tenido un montón de animales desde que era pequeña. En el patio de la casa de Västergötland, donde ella se crió, había muchos más animales que personas. Caballos y vacas, cerdos y gallinas, gatos y perros… Y todo lo demás. O sea, todos esos animalillos.


    


    


    Bäckström la entendía perfectamente. Él también era un gran amante de los animales. Desde hacía muchos años se había aficionado especialmente a los loros. Actualmente tenía varios de ellos y no podía disfrutarse de mejor compañía. De esos con los que puedes hablar, aclaró. Si cuela, cuela, pensó.


    Pyttan no había tenido ningún loro. Había tenido canarios y periquitos, pero nunca un loro que hablara. Lo más parecido que había tenido era un cuervo amaestrado que le regalaron sus hermanos, pero graznaba mucho y no tardó en morirse.


    —Un loro que habla, eso tiene que ser algo fantástico —dijo Pyttan, y parecía decirlo realmente en serio.


    


    


    Esto va a acabar arreglándose, pensó Bäckström cuando iba en el taxi en dirección a la comisaría de Solna.
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    En cuanto Bäckström llegó a la comisaría habló con Nadja, que tenía novedades que contar. Noticias interesantes sobre Mario y su nueva pareja, la condesa Astrid Elisabeth Hamilton, nacida en 1940, más conocida por el nombre de Elisabeth y a la que la familia y algunos amigos llamaban Pyttan; condesa de nacimiento, lo que no carecía de importancia dada la situación, aunque Bäckström seguramente ya sabía todo eso.


    —¿Y qué es lo que no sé?


    Lo que no sabía era que ya figuraba en los archivos de la policía de Solna bajo el nombre de Astrid Elisabeth Linderoth. Linderoth por su marido anterior, que había fallecido hacía cinco años. Un hombre muy respetable que ejerció en vida como médico y catedrático de medicina interna en el Karolinska Institutet.


    —Espera un momento —dijo Bäckström levantando una mano de modo imperativo—. ¿Astrid Linderoth? ¿No era aquella viejecita chiflada a la que denunciaron por maltrato animal?


    La misma, corroboró Nadja. Un mes atrás Astrid Elisabeth Linderoth recuperó su antiguo apellido de soltera, Hamilton, cuando ella y Mario Grimaldi solicitaron un certificado de que no había ningún impedimento para casarse, y hasta el momento no había habido ningún problema, ni con el cambio de apellido, ni con el título, ni con el inminente matrimonio.


    —Por lo visto se casan mañana, la víspera del solsticio. En la embajada sueca en Roma.


    —Bueno, bueno —dijo Bäckström.


    ¿Quién podía imaginarse esto?, pensó.


    —Eso explica muchas cosas. Incluso esa visita que hizo García Gómez a la casa de Fridensdal, la vecina que la había denunciado por maltrato animal.


    —¿Qué hacemos al respecto? —preguntó Bäckström.


    Ese joven tan simpático que ayudó a Mario a poner las cortinas de la cocina y al que, según Pyttan, se le daban tan bien los asuntos prácticos, pensó.


    Nada, según Nadja. Todas las denuncias estaban archivadas. García Gómez había muerto. Con Grimaldi no se podía hablar. Su futura esposa debía de desconocer la ayuda que él le había prestado. Pero desde luego estaba muy bien poder despejar una duda más de todas las que tenía en la cabeza.


    Nadja trabaja muy bien, pensó Bäckström. Alguien debería hablar con ella respecto a esos dientes de oro y decirle que se los cambie por unas simples coronas de porcelana. Aunque solo fuera por el riesgo de que se los roben; era como ir por ahí con un fajo de billetes en los morros. Y como se le acababa de ocurrir una idea brillante había llegado la hora de hacer algo útil. Más vale hacer las cosas en caliente, y seguramente a Pyttan ya se le ha olvidado, ya que tiene que viajar a Roma porque se casa mañana, pensó Bäckström. Metió lo que necesitaba en su vieja cartera, pidió un taxi por teléfono y salió de la comisaría de Solna con cierta prisa.


    


    


    Primero pasó por la oficina de GeGurra y le dejó a su secretaria los libros que le había dado Pyttan. También le pidió que le dijera que la investigación seguía adelante y que se había esclarecido lo de la procedencia. Aunque el precio fuera haber tenido que cambiar tres generaciones Bernadotte por dos condesas y un conde de la familia Hamilton.


    Luego se fue a casa y por el camino llamó Pyttan para preguntarle si podía pasarse por allí para entregarle un regalo. A Pyttan le pareció una idea suuumamente agradable. Estaría encantada de ver al comisario.


    Isak no parecía tan animado. Permaneció en silencio en su jaula sin dejar de mirar a Bäckström cuando lo puso en el asiento trasero del taxi para entregárselo a su nueva dueña.


    


    


    —¡Es precioso! —dijo Pyttan aplaudiendo encantada—. Y qué colores más bonitos. ¿De verdad quieres regalarlo, comisario?


    No era ningún problema, ya que Bäckström tenía varios loros. Este en concreto era además uno de los mejor dotados en lo que al habla se refería.


    —¿Cómo se llama? —preguntó Pyttan.


    —Isak —dijo Bäckström—. Aunque no le importará que lo llames de otro modo.


    Según Pyttan no había por qué cambiarle el nombre. Todo lo contrario, le parecía que era un nombre muy acertado. Enseguida uno se daba cuenta de por qué se llamaba Isak. Además, era clavado al viejo abogado Goldman.


    En honor a la verdad, había que decir que a Isak no se le podía reprochar nada respecto a su comportamiento. En el momento crítico en que ella metió la mano y le rascó debajo de la barbilla, el loro solo ladeó la cabeza y ronroneó satisfecho. Cuando le dieron un cacahuete abrió el pico e hizo lo que podía esperarse de un loro así. «Gracias y reverencias», dijo Isak ladeando la cabeza y ronroneando a su nueva dueña.


    —Es fantástico —dijo Pyttan con unos ojos que competían en fulgor con los brillantes—. ¿De verdad no hay nada que pueda hacer por el comisario?


    —No tiene importancia —dijo Bäckström.


    Es suficiente con esa caja de música de la que ya te has olvidado, pensó.


    


    


    Después Bäckström se marchó antes de que Isak volviera a ser el mismo de siempre. Almorzó tranquilamente, durmió la siesta y no se despertó hasta que lo llamó GeGurra. Primero le dio las gracias a Bäckström por haberle ayudado a llenar algunas lagunas de la historia del arte. Además quería verlo lo antes posible. Cena a las ocho en el Operakällaren, en el restaurante privado. Ya era hora de hablar de cuestiones de importancia crucial para la historia de Occidente.
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    Bäckström y GeGurra cenaron en el restaurante privado de la Operahuset. Un ágape sencillo, por estar aún a mitad de semana. Bäckström se conformó con una selección de frituras como entrante y cambió el entrecot de ternera por lomo de cerdo relleno de ciruelas, mientras que GeGurra fue más lejos aún y adoptó una actitud casi ascética, conformándose con una ensalada y un lenguado a la parrilla.


    Una velada dedicada al trabajo lo cual se ponía de manifiesto entre otras cosas porque ambos llevaban cartera. La de Bäckström era bastante más gruesa que la de GeGurra, que era práctica y útil teniendo en cuenta que allí cabía todo lo que tenía que caber.


    Después del brindis inicial, GeGurra agasajó a Bäckström por sus aportaciones. En cuanto lo llamó su secretaria para hablarle de la visita de Bäckström interrumpió todo lo que estaba haciendo. Se dirigió a toda prisa a la oficina y luego pasó el resto del día estudiando los diarios del conde Archie Hamilton cuando era enviado secreto de la embajada sueca en Londres.


    —Qué historia más increíble —suspiró GeGurra—. No creo que tú hayas oído tampoco nada igual, Bäckström.


    ¿Acaso tengo otra opción?, pensó Bäckström, y se limitó a asentir.


    


    


    El conde Hamilton pasó algo más de un año en Londres, desde la primavera de 1944 hasta el verano de 1945, y durante ese tiempo había hablado con Churchill en media docena de ocasiones. Reuniones que siempre se habían llevado a cabo en un ámbito privado, y la mayoría de las veces fueron para tratar de la guerra y, especialmente, del suministro de cojinetes procedentes de Suecia. Aunque durante todos sus encuentros, Churchill siempre había tenido la precaución de preguntarle acerca de cómo iban las operaciones secretas de las cuales respondía Hamilton.


    Hamilton y Churchill compartían el mismo origen aristocrático. Tenían conexiones instituidas entre ambas familias durante más de tres siglos. En el plano personal se tenían en gran consideración. Consenso en los valores esenciales, parentesco, respeto mutuo. Todo lo que contaba realmente entre los que eran como ellos.


    Hamilton admiraba a Churchill por ser quien era y por lo que hacía. El respeto de un hombre más joven hacia otro veinte años mayor. En algún punto de la zona fronteriza entre un hermano mayor y un padre joven. Para Churchill era más sencillo. Le gustaba Hamilton porque era un temerario, la opción más obvia en todos los centros de mando en cuanto se daba la señal de ataque en la batalla. Y además, con toda seguridad, porque le recordaba a su propia juventud y aquella ocasión, hacía treinta años, en que fue nombrado Primer Lord del Mar, el primer cargo político importante de su vida y el que siempre valoraría más.


    A finales de diciembre de 1944, unos días antes de Navidad, coincidieron en una cena en el Blenheim Palace, a las afueras de Oxford. Al final de la noche, Churchill, Hamilton y algunos más se apartaron del resto de los invitados para culminar la velada hablando de lo que no tenían que oír más oídos que los suyos, fumarse el último habano y tomarse la última copita para conciliar el sueño.


    Churchill estaba de mal humor, al borde del desaliento. La ofensiva a través de las Ardenas que habían iniciado los aliados unos días antes estaba estancada. Los alemanes se reagruparon en una contraofensiva y lo que ocurrió no se pareció en nada a esa victoria fácil que su general les había prometido. No era que temiera por el resultado final, sino que cada día que se perdía se reducía su espacio de negociación en esa Conferencia de Yalta en la que se iba a reunir en un par de meses con sus dos aliados, el presidente de Estados Unidos Franklin D. Roosevelt y el líder ruso Joseph Stalin, para, como primer punto del programa, reorganizar el mapa de Europa y establecer las condiciones políticas que se iban a aplicar en la futura Europa.


    El problema de Churchill no era el presidente estadounidense. Era su aliado ruso Joseph Stalin, y en ese punto estaban de acuerdo todos los allí reunidos. Con los rusos la cuestión era muy sencilla: uno no podía fiarse de ellos. Muy probablemente fue también entonces cuando el conde Archie Hamilton tuvo la idea de animar a Winston para hacer frente a las futuras reuniones con Stalin, un hombre que procedía de un mundo distinto al de ellos. Un hombre en quien no se podía confiar.


    Así describe Hamilton el ambiente en su diario cuando cuenta cómo, justo después de Año Nuevo, envió a su ayudante al cuartel general de Churchill para obsequiarle con una caja de música, junto con un saludo para el importante receptor del regalo. Un recordatorio de todo lo que había que tener en cuenta para tratar con alguien que no era como ellos. Y, además, con la esperanza de que Stalin tuviera el mismo tipo de nariz que Pinocho.


    Una semana después Hamilton recibió el regalo que Churchill le devolvía junto con una carta amable y personal en la que le daba las gracias por el obsequio y por las palabras de advertencia, a la vez que le explicaba por qué no lo podía aceptar: la caja de música de Fabergé tenía una historia que hacía que fuera imposible.


    


    


    Los diarios de Hamilton, las copias manuscritas de las cartas que le había escrito a Winston Churchill. Las respuestas que este le había enviado a Hamilton, los textos originales, escritos a máquina en el papel con membrete del primer ministro, firmados por Churchill y metidos en un sobre donde Hamilton los guardó después de abrirlos en su despacho. Ahora todo estaba en el mismo sobre con el escudo de armas de los Hamilton. Dentro del libro que Pyttan Hamilton había enviado a través de Evert Bäckström, esperando que él encontrara tal vez algo en el libro que ella no era capaz de descifrar. Seguramente fue su padre el conde quien puso el sobre allí. Un hombre que se preocupaba más de sus armas que de sus papeles.


    —Es absolutamente increíble —dijo GeGurra sosteniendo el libro que Pyttan le había dado a Bäckström—. Hay que ver lo fácil que es encontrar lo que buscas cuando sabes dónde buscar.


    —Lo sé —dijo Bäckström, que había sido policía toda su vida.


    —Supongo que mi querido hermano no ha tenido tiempo aún de leer el libro.


    —No —dijo Bäckström—. Tenía algunas cosas que hacer.


    —Entonces te lo contaré —dijo GeGurra—. Es absolutamente fantástico.


    ¿Qué elección tengo?, pensó Bäckström indicándole al jefe de comedor que quería que le llenaran el vaso.


    


    


    El escritor del libro era Robert Amos, un famoso historiador inglés, nombrado más tarde lord Amos y que acabó sus días como profesor de historia en el Balliol College de Oxford. Durante la Segunda Guerra Mundial Amos formó parte del gabinete de Churchill, y al final de la misma se convirtió en secretario personal del primer ministro. Veinte años después de que finalizara la guerra publicó un libro sobre su antiguo jefe, llamado Winston Churchill, pensador político, retórico y estratega (Oxford University Press, 1965), en el que ponía énfasis en la capacidad de pensamiento estratégico de Churchill dentro del contexto político, algo que a menudo se pasaba por alto. Sin duda, y con razón, uno de los retóricos más famosos de la historia mundial, pero también un político meticuloso y hábil incluso cuando se trataba de detalles como qué regalos se podía aceptar de las personas del propio entorno.


    El ejemplo que cita es una caja de música que recibió de un conde y oficial de marina sueco. Un hombre que, a riesgo de su propia vida, hizo un gran servicio a los ingleses durante una época que tal vez fue la más difícil de la larga historia del imperio. Se trataba además de un pariente lejano y amigo personal, del que de ningún modo se podía sospechar que tuviera una agenda oculta. Un regalo, sin embargo, imposible de aceptar. Debido a sus orígenes y su historia, debido al mensaje que transmite entre el donante y el receptor en el momento en que se acepta. Debido a las condiciones políticas que regían en ese momento entre Churchill y Stalin. En resumen, un buen ejemplo de la capacidad de Churchill para aplicar la estrategia al pensamiento político.


    —Y lo sabía de muy buena tinta —afirmó GeGurra—. Lord Amos estaba en aquella cena en Blenheim. También fue él quien escribió el borrador de la carta en la que Churchill rechazaba el regalo, y ambos dedicaron toda una hora a hablar de ello, a pesar de que debían dedicar prácticamente todas las horas del día a planear la Conferencia de Yalta.


    —¿Así que devolvió la caja de música?


    Hay que ver lo estúpido que se puede llegar a ser, pensó Bäckström.


    —Sí, lo hizo —afirmó GeGurra—. Una gran bendición para la posteridad y no menos para este hermano que, con su agudo cerebro, ha logrado resolver ese enigma de nuestra historia contemporánea. Ahora solo queda encontrar la caja de música —dijo GeGurra mirando de reojo la amplia cartera que Bäckström tenía a su lado en el sofá donde estaba sentado.


    —Entonces ya te puedes relajar —dijo Bäckström.


    Abrió la cartera, sacó el estuche de madera y lo puso encima de la mesa entre los dos.
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    El resto de la noche lo dedicaron a negociaciones económicas que pronto alcanzaron tal magnitud que afectaron tanto a la comida y bebida como al buen ambiente entre los interesados.


    GeGurra empezó poniéndose un par de guantes de algodón blanco antes de examinar el Pinocho con la ayuda de una lupa y de una lámpara adicional que les proporcionó el jefe de comedor. Al terminar suspiró profundamente, como cualquier anticuario normal que acabara de recibir la salvación divina.


    —Ni un rasguño —suspiró GeGurra.


    —Puedes estar totalmente tranquilo —dijo Bäckström—. Además funciona.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó GeGurra mirándolo con los ojos muy abiertos.


    —La he puesto en marcha —dijo Bäckström—. El sonido era horrible, pero la nariz crecía y emitía un silbido todo el tiempo.


    GeGurra volvió a meter el Pinocho en su caja. Pidió un mantel y envolvió la caja cuidadosamente con la tela. Dejó el paquete encima de la mesa.


    —Hazme una oferta —dijo Bäckström.


    


    


    A tenor de las circunstancias y también del hecho de que su querido amigo acababa de hacer una importante contribución a la historia del arte, GeGurra tenía la intención de abandonar, por primera vez en su larga vida como comerciante de arte, un principio al que ni siquiera en sus fantasías más salvajes habría imaginado renunciar.


    —Estoy dispuesto a compartir mi comisión contigo directamente. La mitad para cada uno.


    —¿De cuánto dinero hablamos?


    Olvídalo, pensó Bäckström.


    Teniendo en cuenta toda la documentación que habían obtenido, teniendo en cuenta la procedencia plenamente verificada, sin olvidar el nombre de Winston Churchill, se estaría hablando de un precio de mercado del orden de un cuarto de millón de coronas y una comisión de cincuenta millones en el mejor de los casos. Veinticinco millones para cada uno.


    —En tal caso tengo una propuesta mejor —dijo Bäckström.


    —Te escucho —dijo GeGurra.


    


    


    Pyttan Hamilton no tenía idea ni de la caja de música ni del dinero que valía. Tenía memoria a corto plazo, como un niño, y en lo que a sus habilidades mentales en general se refería, dudaba de que ni siquiera supiera leer la hora.


    Lo más fácil sería que GeGurra buscara a alguno de esos coleccionistas de arte que estaban dispuestos a comprar el Pinocho directamente, guardarlo en su cámara acorazada y sentarse allí a mirarlo en una serena soledad el resto de la vida. Hacerle incluso un descuento si era necesario. Conformarse con venderla por doscientos millones, de los que GeGurra podía quedarse con el veinte por ciento de la comisión mientras que Bäckström se conformaba con el ochenta restante. Una distribución totalmente equitativa considerando sus respectivos esfuerzos.


    GeGurra tenía otra visión del asunto, lo cual no era de sorprender. Los problemas relacionados con un negocio así eran comparables con intentar deshacerse de las pinturas de la Capilla Sixtina poniendo un anuncio en Blocket. Además, la propuesta de Bäckström era tan defectuosa como la capacidad mental de Pyttan Hamilton.


    —¿Por qué? —preguntó Bäckström.


    —Mañana va a casarse con mi viejo conocido Mario Grimaldi. Él mismo me llamó ayer para hablarme de su inminente boda. Según lo que dijo, ella era su gran amor, y Mario nunca miente, así que debe de ser cierto.


    —Ya sé que se van a casar —dijo Bäckström encogiéndose de hombros.


    Esperemos que el pequeño Isak se encargue de que acaben en el manicomio dentro de una semana, pensó.


    —Lo que no sabes es que fue él quien me pidió que me encargara de que tú le buscaras la caja de música. Lo hizo el lunes 3 de junio, cuando iniciaste la investigación del asesinato. Él y Stålhammar al parecer no la vieron cuando fueron a llevarse todo lo demás. En el mejor de los casos la encontrarían los investigadores cuando fueran al lugar de los hechos. Si no lo hacían, yo debía hablar contigo y encargarme de que nos la buscaras. Había que evitar que se extraviara cuando se repartieran los bienes de Eriksson.


    —Ya, entiendo —dijo Bäckström—. En tal caso, lo peor que puede pasar es que me busque a otro que pueda ayudarme a vender la caja.


    


    


    Si Bäckström decidía traicionarle, sería una decisión que GeGurra lamentaría profundamente. La razón no era que le hubiera prometido a Mario que lo llamaría después de la reunión con Bäckström para decirle cómo había ido. Aunque ahora intentara apartarlo del negocio, Mario no tardaría en darse cuenta de cómo habían sucedido las cosas en realidad. Y en ese momento GeGurra habría firmado su propia sentencia de muerte en un sentido puramente literal, y como a él le encantaba la vida que llevaba no tendría ningún problema en contar toda la verdad.


    —Pero no debe preocuparte que te denuncie a la policía —dijo GeGurra.


    —No —dijo Bäckström—. Si lo he entendido bien, has dicho que me mataría.


    —Sí, por supuesto. Pero eso tampoco debe preocuparte.


    —Entonces ¿qué debe preocuparme?


    —El modo en que lo hará —dijo GeGurra—. Esa parte pensaba evitártela. Mario Grimaldi no es ese personaje peculiar en el que tú y tus amigos habéis decidido convertirlo. Él y sus hermanos son miembros de la mafia napolitana, y si hay algo que les quita el sueño por las noches a sus camaradas sicilianos son los hombres como Mario.


    —¿Qué te parece que haga entonces?


    —Antes de que nos separemos, te daré un recibo conforme me has entregado una caja de música fabricada por Carl Fabergé que representa a Pinocho, para que yo encargue a la policía la misión de verificar que se trata de la misma caja de música que aparece en la relación de objetos de arte que la condesa Elisabeth Hamilton encargó vender al difunto abogado Thomas Eriksson. Estoy totalmente convencido de que pondrás en orden todos tus papeles con la debida prontitud. Antes de que nos separemos y me lleve la caja de música, tenía intención también de encargarme del asunto económico. Confío en que no tardes en recibir veinticinco millones de coronas por tus esfuerzos. Además, prometo ayudarte con los detalles prácticos para que no tengas que molestar ni a Hacienda ni a tus superiores con todo ese asunto.
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    ¿Has oído la verdadera historia de la nariz

    de Pinocho?
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    Bäckström inició la celebración del solsticio en la comisaría. Se encargó de rellenar todos los formularios de incautación y otros papeles, de modo que, si alguien se quejaba de la demora, en el peor de los casos podía echarle la culpa a la inhumana carga de trabajo para dejar constancia de todo lo que había hecho. Mientras lo hacía, maldecía sin cesar a todos esos canallas con los que había tenido que tratar. Al final llamó a Nadja, la única en la que podía confiar, para pedirle que controlara que no faltaba nada. Luego se fue a casa e hizo un serio intento de retomar sus viejas rutinas habituales y volver a una vida digna.


    


    


    El almuerzo fue como de costumbre. Pero a partir de ahí empezó a recibir un golpe tras otro, una serie de puñaladas en la espalda que le alcanzaron de lleno hasta que al final de la noche fue víctima de un suceso que amenazó toda su visión del mundo.


    Cuando después de una larga caminata a un paso moderadamente cómodo llegó a la puerta de la consulta de fisioterapia de la señorita Viernes, vio una nota en la que se comunicaba que la actividad había sido suspendida hasta nuevo aviso. No ponía nada acerca de quién la había escrito ni el motivo, pero Bäckström podía imaginarse al menos a un posible remitente, al que por lo demás no quería ver, así que se marchó de allí lentamente.


    A falta de algo mejor, regresó a casa. Buscó consuelo en tal vez demasiadas copas antes de dormirse en el sofá. Cuando despertó eran las ocho de la noche, la situación ya era grave y cualquier traspié se pagaría caro, pero, como tantas otras veces, se le ocurrió una idea brillante: llamó a la asesora fiscal con la que había estado el fin de semana anterior.


    Ni siquiera pudo hablar con su contestador. El número ya no existía y solo quedaba una solución, que podía encontrar en su club de fans en la red.


    En el peor de los casos le pago un taxi y me traigo a la primera que encuentre, pensó Bäckström mientras echaba un vistazo a los últimos mensajes que había recibido.


    Uno de ellos le llamó la atención. Estaba firmado precisamente por «La Asesora», que ahora tenía una experiencia personal del supersalami bäckströmiano que, con ánimo de informar a posibles consumidores y con espíritu solidario, quería transmitir a un círculo más amplio. En el sentido del tamaño en sí no tenía quejas importantes. Pero, aparte de la exageración masculina habitual, el portador del supersalami tenía el mismo aspecto que un asno cualquiera. Aunque, en lo referente a las partes bajas, sería un asno más bien pequeño.


    El problema era que había bastantes similitudes. La elección entre el hombre del supersalami y el producto de charcutería correspondiente estaba más que clara. Según su propia experiencia, si tuviera que elegir, preferiría lo último, ya que así se libraría del portador del producto. No pensaba entrar en las últimas opiniones feministas al respecto. Considerando la visión que aquel hombre tenía del resto de la humanidad, era un detalle muy pequeño en un contexto por desgracia mucho más amplio.


    


    


    Una hora después Bäckström acabó en la barra de uno de los bares flotantes junto a Norr Mälarstrand. Pidió una cerveza fría, un trago en condiciones y sándwiches calientes para evitar al menos morir de hambre y sed. Por si acaso se había puesto las gafas oscuras de investigador para no llamar la atención sin necesidad.


    Al salir del local al cabo de dos horas estuvo a punto de caerse de la pasarela, y cuando al final tuvo tierra firme bajo los pies notó que se balanceaba mucho. Tampoco pudo conseguir taxi, y cuando con cierto esfuerzo y piernas temblorosas logró subir un tramo de la calle, estalló todo. Por detrás de él, un poco más abajo, apareció un negro enorme que empezó a gritarle. Era más negro que el hollín, grande como una casa, veloz como una gacela, y evidentemente tenía intención de robarle. Y cuando Bäckström se agachó para ayudarse de la pequeña Sigge, tuvo la mala suerte de caerse de culo.


    Allí se quedó sentado unos segundos hasta que el atracador negro se acercó, lo levantó, le sacudió la ropa, le dio la billetera que se había dejado olvidada en el bar y le preguntó si llamaba a una ambulancia o si le bastaba con un taxi.


    Bäckström pasó la mayor parte del fin de semana en la cama, intentando poner en orden las ideas que llameaban como destellos de relámpago en su dolorida cabeza, pero no lo logró. Incluso realizó un experimento empírico: se llevó el cuadro de san Teodoro al cuarto de baño, se puso sus gafas de investigador y apagó la luz para averiguar si la piel blanca del gordo Teodoro cambiaba de color cuando, de repente, todo a su alrededor estaba tan negro como el fondo de un saco de carbón. Y que la persona que lo había ayudado en mitad de la noche era en realidad un sueco normal y corriente y él solo había sido víctima de una ilusión óptica.


    Teodoro brillaba como una vela en la oscuridad.


    


    


    Es totalmente increíble, pensó Bäckström sacudiendo la cabeza mientras volvía a la cama.


    El domingo lo llamó su periodista para pedirle ayuda. La oficina de prensa de la corte real estaba en pie de guerra. Varios artistas rusos y un ex asesor y experto en arte negaban la menor conexión con el crimen organizado. Además contaban con el apoyo del periódico competidor al que habían machacado y que ahora, de repente, había cambiado completamente de bando y había vuelto a llenar a marchas forzadas sus páginas con los antiguos reportajes reales habituales.


    —¿Qué hacemos? —preguntó el periodista.


    —A mí no me lo preguntes —dijo Bäckström—. Yo no soy periodista. Soy policía.
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    Al llegar el lunes a comisaría lo habían denunciado. Encontró la denuncia en su buzón. Era del equipo de protección animal del centro, y le comunicaban que era sospechoso de delito de maltrato animal. Según el denunciante anónimo, desde hacía un par de meses Bäckström habría «descuidado y torturado» a un loro del que era dueño. Por ese motivo querían que se pusiera en contacto lo antes posible con la investigadora responsable, la comisario en funciones Rosita Andersson-Trygg, a fin de determinar día y hora para la inspección del lugar de los hechos, es decir, su apartamento en Inedalsgatan, Estocolmo, y también para mantener un interrogatorio con él.


    Habrá sido el pequeño Edvin, pensó Bäckström, que después del último fin de semana era plenamente consciente de la maldad que lo rodeaba. A la mierda, pensó, llamó a Ankan Carlsson por el teléfono de línea directa y le pidió que fuera a su despacho.


    —¿Qué quieres que haga? —preguntó Ankan.


    —Llámalos, salúdalos de mi parte, diles que no tengo ningún loro y diles que se metan la denuncia por ahí.


    —Por supuesto —dijo Ankan—. ¿Eso es todo? ¿No quieres que les rompa también las piernas?


    —Con mucho gusto —dijo Bäckström.


    


    


    Apenas le había dado tiempo a Ankan de cerrar la puerta cuando llamó la siguiente visita. Era Jenny Rogersson, que tenía el mismo aspecto de siempre y quería hablar del último caso. ¿Qué caso?, pensó Bäckström mientras le señalaba la silla de delante. Ya es hora de empezar a hacer algo por la pequeña Jenny antes de que se marche de vacaciones, con todos los riesgos que ello implica para una joven.


    —¿Tenía yo razón o no? —dijo Jenny.


    —¿A qué te refieres?


    —Me refiero a nuestro caso. Si quieres saber mi opinión, yo estaba casi segura desde el principio. La relación entre esa viejecita Linderoth-Hamilton, Von Comer y Eriksson. Era el Padrino quien estaba detrás. He hablado con papá. Me ha felicitado, y también te manda saludos, por cierto. ¿Qué te parece si salimos por ahí a celebrarlo? Ya sabes, en plan discreto.


    —Déjame pensar —dijo Bäckström.


    ¿Se puede sacar más de diez puntos en una escala de diez a la hora de follar?, se dijo. ¿Y cómo evitar caer en más desgracias si acababa en el catre con la hija del colega Roggerson?


    —Devuélvele el saludo de mi parte —dijo Bäckström—. Otra cosa, no te lo tomes a mal, pero ¿estás segura de que es tu padre? No os parecéis mucho que digamos.


    


    


    No era la primera vez que Jenny oía ese comentario. La primera vez tenía solo diez años. Fue su propio padre el que se negó a pagar su pensión alimenticia con ese mismo argumento. Entonces su madre Gunsan lo demandó y le obligó a hacerse la prueba de paternidad mediante una muestra de ADN.


    —¿Y cómo fue? —preguntó Bäckström, que se negaba a renunciar a la esperanza de un mundo mejor, aunque ya sabía la respuesta.


    No cabía la menor duda. La posibilidad de que el padre fuera otro era casi del cero por ciento.


    —Aunque sé a lo que te refieres —dijo Jenny—. ¿Qué me dices entonces de comer un trozo de tarta? Antes de que me vaya de vacaciones este fin de semana.


    —Estaría bien —dijo Bäckström—. Pero, lamentablemente, tengo que quedarme. Demasiado que hacer en este momento.


    En el peor de los casos podría hacerse otra prueba de ADN. La ciencia no para de avanzar, pensó.


    


    


    Por la tarde llamaron del segundo periódico vespertino más importante del país para preguntar si podían hacerle una entrevista. Según los rumores que habían oído, Bäckström había empezado a investigar a fondo las falsas acusaciones que se habían hecho contra el rey.


    —Entonces estás hablando con la persona adecuada —dijo Bäckström.


    Ya es hora de cambiar de bando, pensó.


    


    


    Por la noche lo llamó GeGurra, que parecía estar totalmente eufórico y gritaba de un modo incomprensible que «se había cerrado el círculo». Estaba en San Petersburgo, donde acababa de dar el mayor pelotazo de la historia del arte. Prefería contarle los detalles en persona.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Bäckström.


    Se ha cerrado el círculo, pensó. ¿Qué círculo?


    —Desde el último zar, Nicolás II, hasta el actual padrecito de todos los rusos —repitió GeGurra—. ¿Entiendes a lo que me refiero?


    —Por supuesto —dijo Bäckström, que no tenía ni idea de qué hablaba.


    —¿Qué te parece si almorzamos mañana? Comer algo, celebrar la victoria, resolver los detalles.


    —Suena bien —dijo Bäckström.


    Espero que no se lo roben antes, pensó al colgar el teléfono.
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    El martes Bäckström encabezaba los titulares del segundo periódico vespertino más importante del país. En una exclusiva de cuatro páginas, «el investigador de asesinatos más célebre del país» explicaba con todo detalle las circunstancias en torno a las estafas de obras de arte en las que había estado involucrado un «abogado de famosos ya fallecido». No hacía la menor referencia al rey ni a nadie de su familia. Las obras de arte en cuestión pertenecían por herencia a una jubilada sueca que quería mantenerse en el anonimato, por lo que Bäckström no iba a revelar su identidad.


    Hacia el final de la entrevista Bäckström se dedicaba a hacer una serie de reflexiones y consideraciones en torno al ejercicio de la libertad de prensa en un país democrático como Suecia.


    La libertad de prensa era sagrada para él y la protección de las fuentes su fundamento principal. Asimismo, lamentaba obviamente que algunos artículos infundados pudieran dañar el honor de determinadas personas, y como viejo amigo de la monarquía sueca que era, había observado con tristeza cómo habían afectado también al rey de Suecia, Carlos Gustavo XVI.


    


    


    Mientras los lectores de prensa del país tomaban nota de las sabias palabras bäckströmianas, él estaba almorzando con GeGurra, quien le habló del negocio que había cerrado el día anterior en San Petersburgo con representantes de los compradores rusos del más alto nivel, y que por el momento preferían permanecer en el anonimato.


    Empezando por la parte económica, después de duras negociaciones acordaron finalmente un precio de compra de doscientos cincuenta millones de coronas. En cuanto GeGurra acabara con las cuestiones prácticas, se encargaría de que Bäckström recibiera los veinticinco millones que él y GeGurra habían pactado. Para que no tuviera que sufrir ninguna necesidad mientras tanto, había arreglado un pequeño pago de un millón de coronas en efectivo, por si se estaba preguntando por qué el sobre marrón que había sobre la mesa era bastante más grueso de lo habitual.


    —Se ha cerrado el círculo —afirmó GeGurra guiñando un ojo y levantando la copa.


    


    


    Con el nuevo comprador, el actual padrecito de todos los rusos, todo había ido tan bien que no tenía intención de esconder el pequeño Pinocho en su cámara acorazada del banco. Para el otoño él y el Pinocho se mostrarían ante todos los amantes del arte de todo el mundo en una exposición extraordinaria en el museo del Hermitage de San Petersburgo. Si quería, podían llamar a Bäckström para que asistiera como invitado de honor.


    —¿Tienes alguna duda? —preguntó GeGurra, ya que Bäckström había permanecido en silencio casi todo el tiempo.


    —No —dijo Bäckström sacudiendo la redondeada cabeza—. ¿Qué duda podría tener?
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    Mientras Bäckstrom almorzaba con su viejo conocido GeGurra, Lisa Mattei leía la edición del día del segundo periódico vespertino más importante del país y sintió que por momentos estaba perdiendo el control de sí misma. Ese hombre es indescriptible, pensó Lisa Mattei, se puso de pie de un salto, cogió el periódico y se fue directamente al despacho de su jefe.


    —Toma asiento, Lisa —dijo él sonriendo amablemente—. Si quieres saber si he leído el periódico de hoy, la respuesta es sí.


    —¿Qué hacemos?


    —Nada —dijo el jefe sacudiendo la cabeza—. No subestimemos al comisario Bäckström. Si quieres saber mi opinión particular, creo que el hombre tiene incluso cierta gracia. Como en esa foto suya en el periódico de hoy, en la que está en el puente de Lovön con el palacio de Drottningholm al fondo, haciendo la señal de alto con la mano hacia el espectador. Como un antiguo agente de la policía de tráfico que no tiene intención de dejar pasar a nadie por el puente.


    —Sí, la he visto —dijo Lisa Mattei—. Era difícil evitarlo, por así decirlo.


    —O tal vez como un Sven Dufva contemporáneo defendiendo el trono —dijo el jefe riendo con satisfacción—. Además, hay algo que deberías saber. Por el momento debe quedar entre nosotros.


    —Te escucho —dijo Lisa Mattei.


    


    


    Hacía unas horas les había llamado su contacto en Moscú para informarles de que, según los rumores, ese verano el presidente ruso Vladímir Putin tenía previsto otorgar la medalla Pushkin al comisario Evert Bäckström.


    —¿La medalla Pushkin?


    —La medalla Pushkin es la distinción más importante que Rusia puede conceder a un ciudadano extranjero.


    —¿A Bäckström? ¿Por qué?


    —La medalla Pushkin se otorga a individuos que han hecho contribuciones sobresalientes en el terreno del arte, la cultura y las humanidades. Solo pueden ser aportaciones que hayan tenido un impacto decisivo en Rusia y en su población. Hasta ahora solo se ha concedido en contadas ocasiones, y es la primera vez que la obtiene un extranjero. Además, será la primera vez que el presidente la entregue en persona. De Vladímir Putin a Evert Bäckström. Tal vez deberíamos reflexionar un poco sobre los motivos.


    —¿De Putin a Evert Bäckström?


    —Sí.


    O al revés, pensó Lisa Mattei limitándose a sacudir la cabeza.
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    El miércoles por la mañana, cuando Bäckström abrió la puerta de su apartamento para ir al trabajo, vio que alguien había colgado una bolsa de plástico en el pomo. Una bolsa de plástico en la que no había nada impreso, y en su interior una caja de zapatos en la que tampoco ponía nada. Si se hubiera tratado de una bomba con detonador, ya sería hombre muerto.


    Prefirió no dejarse llevar por la imaginación, sopesó la bolsa y la metió dentro del piso. La puso sobre la mesa de la entrada, sacó la caja y le quitó la tapa. En el interior estaba el pequeño Isak. Descansaba en paz boca arriba, con la lengua atravesada dentro del pico torcido, un trozo de alambre apretado alrededor del cuello y una nota en el pecho escrita a mano con esmero.


    —«Parlava troppo» —leyó Bäckström.


    


    


    Bäckström metió la bolsa con la caja de cartón y con Isak en la misma cartera donde había llevado un montón de objetos delicados durante años. Llamó a Nadja a su despacho, le mostró el contenido de la caja y le preguntó si podía ayudarle a descifrar el mensaje que estaba escrito en el papel.


    Claro que podía. «Parlava troppo» era una expresión común entre la mafia napolitana.


    —Es italiano —dijo Nadja—. En sueco significa que hablaba demasiado, más o menos.


    Bäckström había recibido un mensaje de alguien que sabía muy bien lo que él solía hacer. Si quería verlo por el lado positivo, al menos no era Bäckström el que yacía ahí tumbado. Era una simple petición de que, en lo sucesivo, mantuviera el pico cerrado.


    —¿Quieres que pongamos una denuncia? —preguntó Nadja.


    —No —dijo Bäckström sacudiendo la cabeza—. Quiero que te deshagas del cuerpo.


    —Entonces estás hablando con la persona adecuada.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Bäckström.


    —Soy rusa —dijo Nadja sonriendo—. Pensaba hacerlo al modo ruso. En cinco minutos no quedará ni loro ni caja ni bolsa de plástico, y tú y yo nunca habremos tenido esta conversación.


    —Gracias —dijo Bäckström.


    —Con una condición —dijo Nadja.


    —Te escucho.


    —Non parlerai troppo.


    —Lo prometo —dijo Bäckström.
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    Bäckström pasó el resto del día detrás de su puerta bien cerrada. Almorzó y cenó con la pequeña Sigge a mano, mientras trataba de poner orden en la nueva situación económica a la que lo habían arrastrado las circunstancias. Para mayor seguridad, tomó lápiz y papel y se puso a hacer una lista de todos los problemas prácticos que ocupaban la vida cotidiana de un multimillonario: según había prometido, la nueva empresa con la que le iba a ayudar GeGurra; la sugerencia de Slobodan de formar una sociedad oculta compartida y abrir un local de apuestas de alta rentabilidad; tal vez incluso unos dientes nuevos para Nadja.


    Bäckström se quedó allí sentado con una lista que cada vez era más larga, y cuando Ankan Carlsson lo llamó tuvo que interrumpir el trabajo.


    —¿Estás en casa? —dijo Ankan—. Tenemos que hablar de algo.


    —No, voy de camino al bar del barrio para cenar —mintió Bäckström, que seguía despertándose con sudores fríos en medio de la noche a causa de las pesadillas que aún tenía después de la última visita que ella le hizo.


    —Entonces nos vemos allí —dijo Ankan, y cortó la llamada inmediatamente, por lo que era demasiado tarde para más evasivas.


    


    


    Bäckström casi tuvo que engullir la comida antes de que Ankan llegara, y cuando apareció una hora después se limitó a invitarla a una cerveza grande.


    —¿Cómo fue con la denuncia de la división de conejos? —preguntó Bäckström.


    —Se ha resuelto —dijo Ankan—. La denuncia está archivada.


    —¿Cómo te las has arreglado?


    —Les dije que te habías quitado al bicho de encima. Además, de paso, les dije algunas palabritas, así que no creo que vuelvan a molestarte.


    —Te lo agradezco mucho —dijo Bäckström—. Avísame si hay algo que pueda hacer algo por ti.


    —Sí —dijo Ankan—. Precisamente he venido por eso.


    —Cuenta —dijo Bäckström, se echó hacia atrás en la silla y tomó un sorbo del coñac que acababan de servirle.


    


    


    Ankan Carlsson iba a mudarse. No estaba a gusto en su reducido apartamento de dos habitaciones en Bergshamra, y hacía unos días había recibido una llamada de un conocido que acababa de tener un hijo y le había ofrecido que comprara el piso que él y su novia tenían en Filmstaden, en Solna, que era el doble de grande. Un piso alto con balcón, en perfecto estado, a un paso del trabajo, y solo había que dar tres millones de entrada.


    —No entiendo bien —dijo Bäckström—. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


    Tres millones, pensó.


    —Pensé que tal vez podías prestarme dinero —dijo Ankan.


    —Eso pensaste, ¿eh? —dijo Bäckström—. Una pregunta, por curiosidad: ¿cuánto pensabas pagarme de interés?


    —Cero por ciento —dijo Ankan Carlsson con una amplia sonrisa.


    —Cero por ciento —repitió Bäckström—. ¿Y por qué iba a hacer yo eso?


    —¿Has oído la verdadera historia de la nariz de Pinocho? —dijo Ankan Carlsson.

  


  
    


    * La guerra ha acabado y es hora de dejar atrás el pasado. Y no olvides que Alexander Versjagin era un paisajista de primera clase. (N. de la T.)
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