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    Para todas aquellas mujeres que,


    en medio de sus temores,


    alzaron la voz para que el mundo


    supiera la realidad de lo que vivieron


    en el Pacífico durante


    la Segunda Guerra Mundial.


    


    

  


  
    



    


    “Nunca entenderé cómo


    a través del sacrificio de algunas mujeres


    se garantizó la seguridad de otras”,


    Kim Yon-Il


    Fragmento del diario


    


    


    

  



  

    



    Nota de la autora


     


    Es para mí un enorme placer presentarles la siguiente historia bajo el seudónimo Tania Lee,


    el cual estaré utilizando para novelas con temas de hechos históricos,


    un género de escritura en el cual deseo incursionar.


     


    Este primer trabajo representa para mí una extraordinaria oportunidad de abordar la literatura desde otra perspectiva y fue el proyecto final para obtener el grado de maestría en Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón, en San Juan, Puerto Rico.


     


    Ha sido un trabajo arduo de un año y ocho meses entre investigación, escritura y revisión. Una historia de ficción con un extraordinario toque de realidad. Aprovecho para agradecer a mi mentor durante ese proceso, al profesor Luis López Nieves.


    Gracias, profesor, por sus consejos e infinita paciencia.


     


    La historia de la joven coreana Kim Yon-Ill, protagonista de La niña de la guerra,


    puede ser la de cientos de jóvenes que aún intentan sobrevivir en medio


    de la inmisericorde esclavitud sexual en escenarios de guerra.


     


    Te invito a sumergirte en este viaje trágico con el único fin de lograr sobrevivir.


     


    Tania Lee


     


    


    


  




  

    



    Preámbulo

    
     


     


    Diciembre, 1996 - Queensland, Australia


    Dicen que los diarios encierran en sí una cantidad de tesoros que hemos ido acumulando a través del tiempo en ese rincón que llamamos alma, pero cuya ubicación física es incierta. Sin embargo, no estoy segura de que lo que estoy plasmando en este cúmulo de hojas blancas sea propiamente un diario, pero ante mi propia necesidad de salir del abismo del silencio en donde he vivido por los pasados cincuenta años intentaré tejer los fragmentos de una historia que me dejó las peores y mejores experiencias de mi vida.


    Espero que con setenta y un años no obvie detalles importantes; aunque estoy segura de que de forma selectiva habrá cosas que no se podrán conocer porque las he escondido en algún rincón de mi mente que ni yo misma sería capaz de ubicar. Creo que no es conveniente que las desentierre.


    Ojalá que nadie me juzgue a la ligera. Con esto tampoco pretendo que me absuelvan por mis intentos desesperados por sobrevivir. Ninguna de nosotras somos culpables de lo que ocurrió. Esto último me tomó largo tiempo entenderlo.


    Para el otoño de 1941 la miseria arrasaba con todo a su paso, mostrándose como un enemigo inclemente en los rostros y cuerpos enjutos de los pobladores de la provincia de Gyeongsang. Con la llegada del ejército japonés a Corea, hacía treinta y un años, sobrevino a nuestro país una sucesión de desgracias que parecían insalvables.


    En Andong escaseaban el arroz, la cebada y las hortalizas porque la guerra engullía todo a su paso. El arroz que cultivaban las manos diestras en los campos, alimento principal en la dieta coreana, era confiscado por el ejército para brindar sustento a los soldados japoneses que libraban una cruenta batalla por la rendición del este de China. Una guerra que parecía no acabar.


    En un principio los provincianos de Gyeongsang pensábamos que la peste desoladora dispersada por las tropas niponas en las ciudades cercanas a Keijó[1] jamás alcanzaría nuestra región, ubicaba a trescientos kilómetros de la gran urbe. La distancia protegería a Andong de las garras del imperio. Me parece que ese era el pensamiento redentor de las familias acomodadas que aún manejaban alguna riqueza, pero que de nada servía ante tanta escasez.


    Había pasado mucho tiempo durante el cual el imperio había ignorado nuestra existencia. De manera consciente o no, Andong no figuraba entre los intereses de los nipones más allá de que se les supliera arroz. A los funcionarios japoneses solo les bastaba que llegara el suministro que le requerían a la provincia cada mes; por eso cada ciudadano, rico o pobre, se dedicaba al cultivo de arroz de forma afanosa. Mientras el número de libras del grano no disminuyera ningún nipón emprendería un viaje arriesgado al mismo centro de Corea, una región agreste, repleta de coníferas y abedules, y de un río caudaloso como el Nakdong.


    Los únicos que para esa época se arriesgaron a llegar a la provincia fue un grupo de misioneros cristianos, compuesto por tres ministros metodistas y dos mujeres que habían decidido hacer misiones en Asia con motivo de la guerra. Fueron ellos los que incorporaron un colegio rudimentario que elevaron en medio de las ruinas de un templo budista.


    Con solo quince años, era muy poco lo que podía hacer por mejorar la precaria situación de mi familia tras el fallecimiento de mi padre y la hambruna que nos sobrecogía. Mi madre se había empeñado, pese a nuestra miseria, en aprovechar la oportunidad que nos brindaban los misioneros. Decía que era importante que estudiara y aprendiera idiomas.


    En múltiples ocasiones me había negado a asistir a clases para dedicarme al cultivo de arroz, pero mi madre era muy obstinada. “Tienes que estudiar. Solo eso nos sacará de esta miseria, Kim”, solía recalcar. Yo hubiese preferido permanecer ignorante, pero con la certeza de que el imperio no nos subyugara.


    Lo peor sobrevino cuando mamá enfermó. Confinada en un viejo camastro en el interior de nuestra desvencijada choza, víctima de una tos que no desistía aun con los remedios de los curanderos de la villa, solía desesperarse por no poder trabajar en los cultivos. No sé cómo soporté verla languidecer poco a poco, aunque había días en que los dioses parecían sacarla de ese mortecino sopor y renovarle el espíritu, pero la mayor parte del tiempo me recordaba a una pequeña barca que iba cediendo ante una nueva embestida en medio de un mar bravío.


    Como yo era una niña ingenua y crédula le oraba con frecuencia a los dioses de mi difunta abuela, pero nunca vi que eso diera resultado, por eso al tiempo desistí y dejé de creer, aunque los misioneros en el colegio insistían en que me aprendiera de memoria todas aquellas plegarias cristianas escritas en inglés, que ni tan siquiera entendía. Tampoco entendía cómo el propio pueblo de aquel cristo que tanto proclamaban lo había crucificado.


    Las pocas noticias que nos llegaban al pueblo y que se esparcían en los pasillos del colegio me las guardaba con celo para no angustiar a mamá. Mencionaban que el ejército del sol naciente difundía el terror de manera diabólica en China. Por lo bajo murmuraban que en el territorio de Nankín habían exterminado a casi toda la población de chinos, incluidos mujeres y niños, víctimas inocentes de la barbarie. Parecía que su fin bélico era borrar de la faz de la tierra a cualquiera que no se rindiera ante sus demandas de extender su imperio por toda la región asiática, pero antes sembraban el terror entre la población para desalentar cualquier posibilidad de disidencia.


    En cambio, Corea parecía rendida, pues los japoneses se creían dueños y señores de la península desde 1910 y lo peor era que no había resistencia que pudiera detenerlos. Mandaban sobre todo como amos absolutos. No se hacía nada sin el consentimiento del imperio; tanto fue su opresión que removieron a todos los coreanos de los puestos de gobierno. De esa forma aseguraron su total poderío.


    Había escuchado en el colegio que para acrecentar su dominio prohibieron a los coreanos utilizar sus nombres originales. Para perpetuar la voluntad del emperador los coreanos tenían que utilizar nombres japoneses: Yoshimi, Yokamoto, Naomi.


    Al escuchar aquella información pensé que jamás cambiaría mi nombre. Me resistiría, aunque perdiera privilegios. Ningún nomo nipón me impondría semejante ley, estúpida por demás. Yo siempre sería Kim Yon-Il; llevaría el nombre que heredé de mi abuela por su admiración a las flores de loto. Qué ilusa; me rebautizaron como Miyachi Yoshiyama tan pronto la dirección del colegio cayó en manos de un japonés.


    En un principio los misioneros ingleses intentaron resistirse, pero fueron acallados cuando uno de los reverendos fue citado por el ejército a la capital con carácter de urgencia. Nunca se supo el paradero del religioso. Con esos hechos creció mi suspicacia, pero me mantuve en silencio.


    El silencio ha sido parte de nuestra cultura desde tiempos inmemoriales. Desde niños se nos enseña a guardar silencio ante los mayores, a esconder nuestros sentimientos y a parecer ecuánimes, aunque estemos hartos de rabia y queramos estallar.


     A mi corta edad de adolescente sabía que había un hilo fino que amenazaba con romperse entre la asimilación de mi país con la cultura japonesa y la resistencia férrea de algunos coreanos que se negaban a las órdenes niponas. Disidentes que ofrendaban sus vidas a cambio de libertad y dignidad, un grupo minoritario que era visto como una especie rara y bochornosa por el grupo mayoritario que prefería someterse.


    Siempre supe que yo no era japonesa. Creo que de ese hecho estribaba mi inocente resistencia. Bastaba con ver a un japonés para saber que, aunque éramos asiáticos, las diferencias eran evidentes. Corea conservaba un idioma rico, una religión, una gastronomía, hasta nuestra apariencia física era distinta. Mientras los japoneses tenían ese color blancuzco ajado en la piel, los ojos rasgados como si dos hilos invisibles los halaran —sin curvatura—, los coreanos teníamos la piel blanca nacarada y los ojos pequeños, rasgados, pero con una pequeña curva hacia arriba. Poseíamos una historia milenaria de dinastías guerreras y nuestro sistema de valores procedía del gran Confucio. Japón no lograría doblegarnos como pretendía, al menos eso pensaba en mi ingenuidad. Claro está, esas ideas me las guardaba, sabía que podrían acarrearme una reprimenda, primero de mamá y luego de los funcionarios del colegio.


    Al final dejé de espiar a los maestros en los pasillos de la escuela para enterarme de las noticias y me alejé de las niñas que esparcían como moscas la información que obtenían de sus padres. Además, yo era de las pocas alumnas sin pecunia, por lo tanto, no me sobraban las amigas, solo me relacionaba con Mi Chong, una niña delgada de doce años que buscaba todo el tiempo llamar mi atención. Era vecina de la aldea también. La adopté como la hermana que no tuve desde el día en que las otras alumnas la atormentaron en el patio de la escuela por su padecimiento. Al nacer Mi Chong, los médicos les dijeron a sus padres que la niña jamás lograría caminar de forma correcta porque tenía una pierna mucho más corta que la otra. Por más que sus padres trataron de dar con un remedio, la niña jamás se recuperó de su sufrimiento.


    Para esa época, al comienzo del curso escolar, me retraje como una ostra y me dediqué a estudiar a Dickens y sus increíbles historias. Según mi profesor de inglés, la mejor manera de aprender un idioma era a través de la literatura. Debo admitir que después de las primeras páginas de Canción de Navidad odié el inglés tanto como a los japoneses. Entonces enfocaba mi atención en los niños de la calle que jugaban libremente frente al colegio. ¿Por qué yo no podía ser libre como ellos? ¿Para qué mi madre insistía tanto en mi educación? Pensaba que se trataba del hecho de que en su juventud mi padre fue un modesto maestro que alfabetizó a gran parte de la aldea. En realidad, fue una enseñanza un poco mediocre, pero muchos de los viejos analfabetos después de completar las clases eran capaces de leer textos sencillos y al menos escribir sus nombres.


    Recordar a mi padre siempre me trae gran nostalgia. Era un hombre justo y trabajador, amante defensor de las costumbres de nuestro país. Tan correcto en sus maneras que a veces su presencia en casa me producía cierta aprensión, pero también me llenaba de ilusión cuando me leía sus historias favoritas y me hablaba de las antiguas civilizaciones. “Kim, nadie puede saber que conoces sobre nuestra historia”, me decía cada vez que llegaba la hora de dormir. Con siete años no entendía su temor. Ahora sé que los japoneses eran los causantes.


    Si el Ejército Imperial Japonés hubiese descubierto aquellos libros ocultos en baúles bajo los tablones repletos de lodo que servían de piso en nuestra casa, hubiese sido razón suficiente para desaparecer a mi padre. Sin embargo, no fueron los japoneses los causantes de su ausencia, sino un ataque fulminante a su corazón lo que lo catapultó de este mundo. Pienso que se debió a la preocupación constante ante la creciente escasez de arroz y de los productos más necesarios. Para aquel tiempo había perdido su posición de maestro en una sencilla escuela rural en otra provincia y se dedicaba al cultivo de arroz en nuestra aldea. Me alegraba que papá ya no tuviera que irse lejos por largas temporadas, pero me entristecía ver cómo se deterioraba su cuerpo.


    La llegada de Maiko, mi hermano menor, mantenía a papá en tal estado de angustia que dejó de leerme y se ensimismó con la idea de traer dinero a la casa. Entonces, después del primer año nuevo del pequeño, mi padre cayó muerto a la puerta de la choza con un fardo de arroz sobre los hombros.


    A esas alturas, y a ocho años de la ausencia de papá, yo había dejado a un lado el drama japonés y tan siquiera mencionaba la existencia de los nomos nipones. Pensaba que tal vez de esa forma alejaría la posibilidad de que llegaran a Andong. ¡Qué equivocada estaba!


    Los soldados japoneses llegaron la mañana del 20 de octubre de 1941. Nunca olvidaré esa fecha porque se convirtió en un hito de mi vida. Llevaban sus uniformes caquis, sus gorros y sus armas. Se presentaron orgullosos, mostrando el talante del que tiene la orden de fulminar al que no obedezca. Su repentina invasión de Andong se dio de madrugada entre disparos y alaridos.


    Mi madre intentó incorporarse del camastro cuando escuchó las escaramuzas, pero la acomodé de nuevo en su almohadón.


    —¿Qué pasa? —preguntó con voz angustiada.


    —Son soldados, mamá —dije mientras veía las escenas dantescas que se daban en el camino y que podía divisar a través de un pequeño hueco de la pared de nuestra choza.


    Aterrada contemplé cómo dos soldados sacaron de su casa a Kaigum, el curandero de la aldea. Lo obligaron a arrodillarse y sin contemplación le dispararon en la nuca. La misma suerte corrió el resto de los hombres de la villa.


    —Kim, escapa hacia el río —me dijo mi madre en medio de la fatiga que apenas le permitía hablar.


    Miré a mi hermanito de cuatro años que dormía en el suelo sobre una frazada desgastada. Si huía, quién se haría cargo del pequeño Maiko.


    —¡Vete, Kim! —insistió mi madre.


    Esa fue la última vez que hablé con mi madre moribunda. Sus ojos apagados se posaron en mí cuando dos soldados nipones entraron para arrastrarme fuera. El miedo angustiante ante aquel secuestro despiadado me retumbaba en el pecho. Resistí todo lo que pude, pero los nipones tenían una fuerza brutal que logró someterme. Gritaba poseída por el pánico. Cuando sentí que uno de los soldados colocó un arma en mi nuca y me exigió arrodillarme, no pude evitar que el orín me recorriera las piernas.


    —Déjala —gritó el otro soldado—. Servirá al ejército.


    —Dará problemas —contestó el soldado con un dejo de arrepentimiento en la voz—. Se muestra resistente.


    Mi corazón se reanimó cuando vi al soldado guardar el arma.


    Antes de que me subieran a un camión militar, en medio de mi lucha por zafarme, giré la mirada hacia la choza que había sido mi único hogar y vi a un soldado jugar con mi hermanito. Lo lanzaba al aire mientras con vileza sonreía. Al final, cuando se cansó de los gritos histéricos de Maiko, lo ensartó en la bayoneta como si de un trozo de carne se tratara. Pese al terror que sentía, intenté soltarme de las fuertes manos que me negaban la libertad. Vi que Maiko cerró los ojos cuando el arma le atravesó el pecho y expiró su último aliento. Luego el soldado soltó una carcajada y dejó el pequeño cuerpo en medio del camino. Desgarrada por el dolor, perdí las fuerzas para luchar.


    Estaba segura de que mi madre había corrido el mismo destino que su hijo, pues antes de perder de vista nuestra choza vi a otro soldado salir de la desvencijada vivienda con su cuchillo ensangrentado. Mamá y Maiko estaban muertos y yo presa del ejército. A lo lejos escuchaba los gritos de las mujeres de la aldea suplicando piedad. Entre ellas pude divisar a una de las misioneras inglesas que, presa de un grupo de soldados que se turnaban para abusar de ella, no cejaba de luchar. Tuve que esconder la mirada por el pánico que me acogió. Entonces vi la cruz de madera que servía de collar a uno de los reverendos tirada en el camino fangoso. Más adelante vi el cuerpo del religioso mutilado, inerte tras la muerte.


    En el interior del camión me topé con los ojos aterrados de las jóvenes de la aldea. Entre ellas estaba mi mejor amiga, la buena Mi Chong, con sus ojos anegados en lágrimas. Su mirada de niña expresaba un miedo espantoso.


    Uno de los soldados me dio la orden de sentarme y permanecer en silencio. Me acomodé entre las chicas como pude y recosté mi cuerpo del costado del vehículo. No quise hacer contacto visual con ninguna de ellas. De inmediato Mi Chong buscó refugio a mi lado. Le acaricié el cabello con cariño. Compadecía su dolor que también era el mío.


    Nunca olvidaré mi última imagen de la aldea en donde había crecido. Una inmensa llamarada color naranja rojizo consumió a la comunidad ante mis ojos atónitos. Allí morían todos mis mejores recuerdos. Allí quedaban mi madre y mi hermano convertidos en cenizas. En medio de mis sollozos les reclamé a los dioses por la tragedia, pero ninguno fue capaz de responderme.


    Desde ese momento la vida se empeñó en mostrarme lo brutales y crueles que pueden ser los seres humanos en medio de la guerra. Cerré los ojos para entregarme al dolor a medida que nos íbamos alejando.


    De esa manera comenzó mi travesía al infierno. Por hoy descansaré. Me duele demasiado el corazón para continuar. Espero ser capaz de llegar al final y contar todo porque este es solo el inicio.


    


    


  




  

    



    Capítulo Uno

    
     


    Cuando dejamos atrás la aldea, arrasada y destruida, nos adentramos en una carretera rural que atravesaba el espeso bosque de la provincia de Gyeongsang y que transcurría por un largo puente sobre el río Nakdong. Era la misma ruta que mi familia tomaba cuando visitábamos la capital de Corea, pero esta vez no pude vislumbrarlo desde el interior del camión militar. Solo me rodeaba un grupo de jovencitas que, como yo, estaban aterradas ante los pasados acontecimientos. Así que no tuve otro remedio que recostar mi espalda del costado del camión y llorar muerta del pánico que me sobrecogía.


    ¿A dónde nos llevaban? ¿Por qué tuvieron que masacrar a la población de Andong de forma tan brutal? Eran tantas las preguntas que surgían en mi mente que de pronto intenté dejar de pensar, pero la tristeza me abrumaba de tal forma que no podía evadir los pensamientos.


    Al cabo de algunas tres horas de viaje, aún confinadas en la cabina posterior del camión, la mayoría de las chicas se habían quedado dormidas unas sobre otras. Las restantes aún sollozaban.


    Por mi parte, no pude conciliar el sueño ni por un momento, por eso me dediqué a acariciarle el cabello a Mi Chong, mi mejor amiga, que reposaba en mi regazo. Me dolía que una niña tan pequeña estuviera padeciendo aquella tragedia que también era mi propio suplicio.


    Los dos soldados que nos vigilaban no dejaban de jugar con los fusiles. A veces nos apuntaban de forma temeraria, pero al final desistían y soltaban una risotada ante nuestros rostros despavoridos. Otras veces nos miraban, decían algo en japonés, que yo no podía entender, se reían con mofa y regresaban a su silencio. No me inspiraba confianza su comportamiento, más aún cuando una de las chicas pidió permiso para hacer sus necesidades y el soldado más joven le apuntó con su rifle sin ningún miramiento. La pobre chica no tuvo más remedio que cruzar las piernas para contenerse.


    —¿A dónde nos llevan? —preguntó otra de las jóvenes con osadía, pero los soldados no respondieron su cuestionamiento, puesto que supuse que no entendían nuestro idioma.             


    En cambio, los captores soltaron sendas carcajadas.


    —Tú serás una pii —dijo uno de ellos.


    Intenté recordar las lecciones de japonés en el colegio para ver si descifraba a qué se refería el soldado con eso de que la chica sería una pii. Creí recordar que esa palabra significaba letrina.


    Entonces mi confusión fue mayor. ¿Por qué aquel soldado decía que la chica sería una letrina? Traté de serenarme, después de todo mi japonés no era el mejor del mundo. Tal vez se trataba de una simple confusión.


    Al menos la chica dejó de insistir cuando el soldado le apuntó con el rifle.


    Cerca del mediodía nos detuvimos en un páramo donde abundaban los abedules robles y laureles. Si la situación hubiese sido otra hasta hubiese podido disfrutar de la hermosa vegetación, pero ante los acontecimientos apuré mis pasos para seguir las órdenes de los soldados.


    El líder nos habló en japonés. El hombre demandaba que hiciéramos nuestras necesidades a la vera del camino. Muchas de las chicas, que no entendían el idioma, se mantuvieron impávidas, acto que fue interpretado por los soldados como un gesto de desobediencia y que les valió que fueran sometidas a empujones.


    La mayoría nos acuclillamos frente a aquellos hombres con una terrible vergüenza después de recibir una fuerte reprimenda por negarnos a ese espectáculo tan bochornoso. Al menos las faldas cubrían bastante nuestra desnudez. Vi que algunas chicas sollozaban por la confusión y el miedo. Apenas levantaba mi vista para mirar a los soldados, pero la acuciante necesidad de orinar se anteponía a mi pudor.


    Desde allí vi a varios soldados manosear sus partes íntimas con descaro. Me resultó tan asqueroso su proceder, que de inmediato me subí el pantalón de algodón que me cubría bajo las faldas y subí al camión con un enorme miedo de que corriéramos la misma suerte que algunas de las mujeres de la aldea, entre ellas la misionera asesinada.


    Después de ese desagradable incidente, y para mi tranquilidad, continuamos el viaje hasta que cayó la noche. Las chicas comenzaban a quejarse por el hambre y frío. Llevábamos sin comer demasiadas horas. Además, la frialdad de la noche comenzaba a aterirnos los huesos.                           


    —Ya estamos por llegar —dijo uno de los soldados cuando le dije en mi mal japonés que teníamos hambre a riesgo de recibir un regaño.


    Su mirada parca me produjo un miedo aterrador. De pronto me quedé sin habla. Las chicas insistían en que le preguntara qué harían con nosotras. Intenté llenarme de valentía, pero el temor a una represalia fría y certera me silenció. Si era cierto que faltaba poco tiempo para llegar a nuestro destino, lo mejor era no provocar su ira.


    Casi a la medianoche habíamos pasado varios puestos militares, en los cuales otros soldados revisaron el camión y autorizaron la continuidad del viaje hacia un destino desconocido para nosotras.


    En el último punto, cerca de Sungiu, los soldados nos entregaron una bolita de arroz frito a cada una, un manjar que me resultó tan delicioso que lo engullí con ansias, aun sabiendo que tenía las manos mugrosas. En aquel momento pensé que los nipones no eran tan crueles como había creído, después de todo nos habían dado de comer. Sin embargo, estaba muy lejos de la realidad, pues ese arroz sería nuestra única comida por los siguientes dos días.


    Más adelante llegamos a lo que supuse era una pista de aterrizaje clandestina, sumergida en la espesa selva del occidente de Corea, en Sejong.


    Tan pronto el camión se detuvo, los soldados nos bajaron de mala manera, con la punta de sus rifles en nuestros costados. Los faroles alrededor me permitieron vislumbrar un enorme avión militar. Todavía recuerdo la inscripción en el costado de la nave, SEP2017. Podré haber olvidado muchas cosas con la edad, pero esa numeración se me quedó grabada en la mente para siempre.


    Nuestro arribo fue celebrado por el que supuse que era el soldado de mayor rango, un comandante de mirada altiva que surgió de entre la oscuridad como un salvador. El hombre, con varias insignias en la solapa de su uniforme de color verde, se acercó a nosotras despacio. Para ese momento los militares nos habían obligado a formarnos como si fuéramos del propio ejército japonés.


    El comandante, aunque no gozaba de gran estatura, tenía una apariencia imponente y un cuerpo bastante fornido. Calculé que debía pasar de los treinta años. Llevaba el cabello engominado, peinado hacia atrás con cuidado. Me llamaron la atención sus anteojos antiguos y el bigote fino que le tapaba el labio superior. El sable atado a la cintura lucía en la empuñadura la forma de un dragón japonés. Me provocó espanto, pues había escuchado que los nipones se dedicaban a decapitar a sus enemigos.


    El pánico que acogió el lugar ante la presencia del comandante Owasaki Mikati aún puedo experimentarlo cuando escribo sobre esto. Creo que nunca olvidaré el primer encuentro con mi verdugo. Oraba para pasar desapercibida, pero al final mis ruegos fueron inútiles.


    —Es un gran honor darles la bienvenida de parte del Ejército Imperial Japonés. —Esas fueron sus primeras palabras dentro de un discurso tan manipulador como opresor—. Ustedes fueron escogidas para trabajar como parte de nuestro ejército. Juntos llevaremos a la gran nación japonesa a la victoria absoluta y a la rendición de nuestros enemigos.


    Aún no tenía claras las intenciones de aquellos hombres. ¿Para qué nos retenían en contra de nuestra voluntad? ¿Por qué habían aniquilado a la aldea? ¿pretendían que olvidáramos lo que nos habían hecho?


    Tenía claro que jamás trabajaría para ningún ejército que no fuera el de mi país, que para ese momento era inexistente. Además, mi escuálido cuerpo y mis pocas fuerzas no serían de gran ayuda en la guerra. Ni tan siquiera estaba segura de que tuviera la potencia necesaria para levantar un fúsil, mucho menos dispararlo.


    En ese momento me giré un poco para observar a algunas de las chicas. Sus rostros aterrorizados e intermitentes lloriqueos me conmovieron.


    Tan pronto el hombre se paseó entre nosotras fijó su mirada en mí. Imagino que mi estatura lo sorprendió. Era la más alta y desarrollada del grupo de jovencitas. Se detuvo para escudriñar mi rostro. Me tomó del mentón para observarme con mayor detenimiento. Ese solo toque me llenó de pavor, pero intenté disimularlo.


    —Abre la boca y muéstrame tus dientes. —Me dio una orden seca.


    Hice lo que me pidió. Luego se fijó en mis pechos y en el resto de mi cuerpo con una mirada lasciva, que no pude distinguir como algo malvado por la inocencia que me caracterizaba en esa época, pero que a esta edad reconozco muy bien. Sus ojos lujuriosos e infames debieron apercibirme de su vil proceder.


    —¿Qué edad tienes?


    —Quince —respondí con un hilillo de voz.


    —¿Cuál es tu nombre?


    Quise gritar a todo pulmón que era Kim Yon Il, de Andong, Corea, que no iba a doblegarme, pero después de recordar la brutalidad de los soldados en la aldea le dije mi nombre japonés, Miyachi Yoshiyama.


    —Muy bonito nombre —dijo el comandante con un tono aterciopelado que me produjo repulsión y que hoy día me provoca asco—. Debes sentirte muy orgullosa de servir al emperador Hirohito, Miyachi. No todos gozan de ese privilegio.


    Tuve que tragarme todo el odio que había acumulado contra el ejército nipón. Pensé en mi padre muerto por el desespero de la miseria, mi madre y mi hermano aniquilados sin piedad, la aldea arrasada, mi pueblo destruido, pero disimulé la rabia que me consumía. Desde ese entonces mi temor fue sustituido por la indignación.


    Realizó una seña para que uno de los soldados se acercara.


    —Ella irá a Nankín —le dijo el comandante al soldado que se ubicó a su lado.


    De tan solo escuchar ese nombre mi mente se convulsionó. Hacía poco tiempo que esa ciudad había padecido la peor invasión nipona. Recordé los detalles que me habían compartido en el colegio; trecientos civiles muertos, la mayoría de las mujeres violadas y la ciudad saqueada en su totalidad. ¿Y a ese inframundo querían enviarme?


    Entonces me recorrió un leve temblor que intenté disimular.


    —Perdone, comandante —me atreví a hablar con voz vacilante—. ¿Qué se supone que haré en Nankín?


    —Trabajar para el ejército —la caricia que el hombre le hizo a mi cabello me llenó de repugnancia—. Te sentirás muy orgullosa —sonrió con descaro.


    Así como yo, otras diez chicas fueron seleccionadas para ir a Nankín, entre ellas Mi Chong. Nos tomamos de la mano tan pronto nos separaron del resto. Mi pequeña amiga me miró con su rostro sereno, sin tan siquiera imaginar lo que nos esperaba. Sospechaba que nos someterían a un trabajo duro, con largas jornadas y pocos alimentos. Intuí eso por lo que nos habían hecho pasar ese primer día.


    Sin embargo, en poco tiempo me daría cuenta de lo lejos que estaba de la cruel realidad que nos esperaba.


    En el interior del avión aguardaban unas cuarenta chicas; por sus apariencias supuse que tendrían entre doce a dieciséis años. Eran procedentes de otras provincias de Corea: sus acentos no dejaron espacio a la duda. Incluso había jovencitas originarias de Japón. Un grupo de soldados las instigaban con sus fusiles hasta que el comandante arribó a la nave.


    Ante la presencia de Owasaki Mikati los militares guardaron su osadía, junto a sus rifles, y se tornaron serios.


    —Estas chicas son intocables —dijo el comandante en un tono autoritario—. Trabajarán para la elite del ejército.


    Antes de dejar el avión, Owasaki se me acercó para hablarme en voz baja.


    —Nos veremos pronto, Miyachi.


    El miedo me sobrecogió de nuevo ante su mirada libidinosa. La sensación de pánico me recorrió desde el espinazo hasta la punta de los pies. Intenté parecer serena, aunque no le sonreí en ningún momento.


    Esa misma noche dejamos Corea. Tendrían que pasar cuarenta y ocho largos años para que pudiera retornar a mi patria. 


    


    


  




  

    



    Capítulo Dos

 

    Llegamos a territorio chino de madrugada. Cuando dejamos el avión fuimos transportadas por diferentes tramos clandestinos en la parte posterior de un trío de camiones militares conducido a modo de convoy. Esa noche nos llevaron en tren hasta la colindancia de Qingdao y Yantai, en la provincia de Shandong.                                                                       Fue allí donde vi por primera vez a una geisha. Mi padre me había descrito muy bien el aspecto de las mujeres japonesas dedicadas al arte y entretenimiento. Era hermosa, de cabello negro y brilloso el cual llevaba sujeto por horquillas en un elaborado moño a la altura de la nuca, coronado por un peine dorado. Tenía la cara cubierta por una fina pasta blanca que se asemejaba a la porcelana. Lo más que me gustó fueron sus labios. Las geishas los dibujaban simulando un pequeño corazón de color rojo.


    Se llamaba Akiko y trabajaba en el hotel más lujoso de Qingdao, en donde nos alojamos esa noche, no como visitantes distinguidas, sino en el sótano del edificio como refugiadas. Apenas pude descansar porque nos tocó dormir en el suelo sobre unos colchones mugrientos y apestosos. El ruido de las ratas rebuscando entre los escondrijos y el frío que me hería los huesos no me permitieron cerrar los ojos ni por un minuto durante la larga noche.


    En esa parte del hotel no existía la calefacción ni el agua caliente. Al menos antes de acostarnos recibimos una sopa de hortalizas tras dos días sin probar bocado. Recuerdo que devoré aquella comida con ansias, aunque el sabor era muy distinto al que estaba acostumbrada.


    La peor parte tuvo lugar entrada la noche. Los soldados nos despertaron con la punta de sus fusiles y sus alaridos. Pude vislumbrar en la semioscuridad que estaban borrachos. Se proyectaban de forma violenta y alocada. Se abalanzaron sobre varias de las chicas para besarlas, pero los gritos desesperados de todas los ahuyentaron, aunque pienso que fue la presencia de las dos mujeres chinas que nos custodiaban cuando acudieron al sótano para reprenderlos. No tuvieron más remedio que abandonar el lugar a regañadientes porque las mujeres no cedieron a sus demandas.


    Otro problema sobrevino cuando esas mismas mujeres quisieron comunicarse con nosotras en la mañana. La diferencia en el idioma hacía imposible entenderlas, pero una de ellas recurrió a la mímica. Así comprendimos que había llegado la hora de bañarnos. Entramos a un cuarto estrecho y con poca luz, lleno de limo y moho. La mugre en las paredes y el piso me provocó asco, pero me resigné. Era casi seguro que si me quejaba por lo deplorable que lucía el lugar las chinas llamarían a los soldados y todas pagaríamos.


    Tuve que sumergirme en una bañera de concreto repleta de agua turbia. Cada una de las chicas se fue desnudando y acomodando según podía. Quedamos unas apretujadas contra otras y con suma dificultad tuvimos que estregar la costra que nos acompañó por los pasados tres días.


    Una de las mujeres comenzó a cantar lo que me pareció una nana, una hermosa canción cuya melodía logró calmarnos y alegrarnos, pese a que no dejábamos de tiritar debido al inclemente frío.  Miré mi cuerpo cuando lo estregué con un pequeño jabón que nos dio una de las chinas. El sucio y la mugre recorrían mi pecho desde la cabeza.


    —Féizào  —pronunció una de las mujeres mientras restregaba la espalda de Mi Chong con fuerza.


    No supe qué significaba aquella palabra hasta mucho tiempo después.


    —Gānjìng de nǚhái


    Las chinas me confundían cuando hablaban entre sí porque lo hacían de forma muy rápida, lo que no me permitía entenderlas. Entonces me di por vencida. Cuando culminamos el baño ellas mismas nos vistieron con ropa nueva y nos calzaron con incómodos tacones que nos hacían trastabillar a cada paso.


    Jamás me había puesto un vestido tan bonito confeccionado con seda cruda; mucho tiempo después supe lo costoso que era. Mostraba el estilo europeo del momento. Era de color azul cielo y se cernía a mi cuerpo, pero no me importó porque cuando me miré al espejo vi a una chica muy diferente a la niña de Andong. Era como si de pronto, a fuerza de cruda experiencia, me hubiera convertido en una mujercita.


    De nuevo recordé la tragedia que me había llevado hasta allí y no pude evitar las lágrimas.


     —Méiyǒu bēishāng . Méiyǒu bēishāng —insistió una de las mujeres mientras me limpiaba el rostro.


    De inmediato comenzó a maquillarme. Quise negarme, pero retiró mi mano con un golpe corto y contundente y se volvió algo violenta. Supuse que para ellas era importante que nos viéramos bonitas, pero a mí me daba igual. Si iba a ser la esclava del ejército japonés me daba lo mismo estar presentable o parecer una pordiosera. Todo lo que le daba razón a mi existencia había quedado en Corea.


    Dejamos el sótano antes del mediodía. De nuevo coincidimos con la geisha en el vestíbulo del hotel. Esta vez iba acompañada de un hombre diferente al de la noche anterior, cuya distinguida vestimenta delataba que era adinerado. Akiko nos sonrió con tristeza a modo de despedida, bajó la cabeza y caminó tras el hombre en actitud sumisa.


    —Quiero ser como ella —me dijo Mi Chong entre risas—. Es hermosa. El vestido es como los que usan las princesas japonesas.


    —Es una geisha—dije.


    —¿Así las llaman? —me preguntó mi amiga.


    —Sí, están dedicadas al arte y entretenimiento.


    —Entonces, quiero ser una geisha.


    —¡No saben de lo que hablan! —interrumpió una de las jóvenes que era parte del grupo y que procedía de Keijó.


    Por la manera de comportarse, sus exigencias y sus modos remilgosos, supuse que procedía de una familia adinerada de la capital.


    —Las geishas son prostitutas —añadió con sorna.


    Hice un gesto de disgusto. Jamás mi padre se había referido a esas mujeres de ese modo. Al contrario, para él eran artistas, muy bien remuneradas y admiradas en Japón. Era una despiadada calumnia lo que acababa de decir esa joven, por eso le torcí la mirada y dediqué mi atención a Mi Chong.


    —¿Es cierto, Kim? —me preguntó mi amiga en voz baja.


    —Te he dicho que no me llames por mi nombre coreano —le recriminé.


    Si los soldados la escuchaban era muy probable que la castigaran. Una de las cosas que nos prohibieron cuando pisamos territorio chino era comunicarnos en nuestro idioma. Desde aquel momento todas hablábamos en murmullos.


    —Está bien, Miyachi —dijo Mi Chong—. Quiero ser una geisha.


    Le hice señas para que guardara silencio tan pronto una escuadrilla de soldados japoneses caminó hacia nosotras. El dúo de mujeres chinas se comunicó con el cabo que lideraba y sin dilación inició el último tramo hacia nuestro destino final.


     


    


    Nankín resultó una ciudad muy distinta a la que esperaba. Si no hubiese sido porque en el colegio insistieron en que fue el escenario de la más cruel masacre en 1937, jamás hubiese imaginado que tamaña tragedia ocurrió en esas calles tan atestadas y vibrantes.


    Esta vez no íbamos en la parte posterior de un camión o en el furgón de un tren, como acostumbrábamos, sino que los soldados nos llevaban en lujosos autos, oscuros y brillosos, que llamaban mucho la atención. Por un momento me sentí como esas elegantes damas que pude vislumbrar en las calles de Qingdao, con abrigos de piel y bolsos lustrosos, sin dejar de lado los sombreros llamativos y ostentosos. Sin embargo, no podía sacarme de la mente que no estábamos allí en calidad de damas, sino de esclavas al servicio del ejército nipón.


    De vez en cuando me figuraba asistiendo a los soldados heridos en el frente de batalla en medio de aterradoras balaceras. Quizás ese era mi destino, morir en medio de la guerra.


    A veces la cabeza no me daba para más y me retiraba con mi imaginación a los campos de arroz de Andong; mis paseos por la ribera del río, mis juegos con otras niñas de la aldea, las lecturas de papá… la guerra me invadía, entonces despertaba.


    La estridente bocina de un camión me trajo de nuevo a la realidad. El chofer detuvo el auto frente a una casona formidable. Me llamó la atención la verja ornamental que la separaba de la calle. Era tan elaborada que conjeturé que debió costar una fortuna, al igual que el jardín, el pórtico y las ventanas de cristal rodeadas por molduras. La imponente estructura de dos pisos era única en su clase. Ocupaba la esquina de una de las calles principales de la ciudad, así que gozaba de gran atención entre los transeúntes.


    Un par de soldados pasó a custodiarnos tan pronto bajamos del interior del auto. Solo cinco jóvenes permaneceríamos en aquel lugar. Imaginé que la casa nos serviría de pensión. Quizá después de todo no era tan malo trabajar con aquellos nomos. Sonreí para mis adentros, pero la alegría duró poco cuando me percaté de que me separaron de Mi Chong. Un dúo de soldados llevó a la niña en otro vehículo, aunque ella se negaba.


    Intenté iniciar una conversación con el líder, pero se mostró renuente y sañudo, al punto de mostrarme su arma. Los gritos de la pequeña Mi Chong me provocaron tanta tristeza que no pude evitar el llanto.


    —¿A dónde la llevan? —le grité al soldado en coreano, un gesto que me conllevó un empujón—. ¡Te buscaré, Mi Chong!


    Sin contemplación, el mismo militar me dio una cachetada que me hizo aterrizar en la calzada. La sangre que brotó de mi labio y el fuerte dolor que me hacía latir la boca fue lo más patente que tuve para convencerme de que aquella edificación no sería un palacio, ni yo sería una princesa.


    —¡Llegaron las pii! —escuché que gritaba un grupo de soldados que viajaba en la parte trasera de un camión en medio de mi aturdimiento.


    Cuando otras chicas intentaron ayudarme sufrieron enérgicas reprimendas. Así que no tuve otro remedio que ponerme de pie con mucha dificultad, limpiar mis labios con el dorso de la mano y seguir las instrucciones del nomo nipón que me miraba con burla descarada y me escoltaba a la que sería mi cárcel.


    Lo peor de aquella pesadilla estaba a punto de develarse ante mis ojos, pero no voy a adelantarme porque quiero contar todo lo que mi mente anciana es capaz de recordar sin dejar nada en el olvido.


    


    


  




  

    



    Capítulo Tres

 

    En el momento en que atravesamos el zaguán de la casona bautizada como Dom Radosti[2], a punta de fusiles, supe que cualquier oportunidad de liberación o escape era nula. Bastaba con ver los gruesos barrotes del portón que custodiaba la entrada, junto a su candado enmohecido, para convencerse de que era imposible librarse del yugo nipón.


    En fin, que la edificación era una fortaleza infranqueable que nos separaría del mundo a conveniencia de los japoneses. Atrás, en mis recuerdos, quedó la fachada opulenta de la casona que tanto había llamado mi atención cuando arribamos a ese lugar, para darle paso a un salón lúgubre, un claustro que más que una vivienda parecía una prisión. La estructura perteneció a una familia rusa masacrada durante la invasión japonesa en Nankín. Lo supe cuando una mujer espigada, de algunos cuarenta años, nos dio la bienvenida en el piso principal exhibiendo una sonrisa engañosa. Era japonesa, pero hablaba en coreano de forma tan fluida que me hizo evocar a mi país al instante. Nos advirtió que solo utilizaría nuestro idioma durante los primeros días de nuestra estancia en ese lugar, pues como súbditas del emperador Hirohito era nuestro deber aprender a hablar japonés.


    Llevaba un vestido occidental ajustado a su estilizada figura y un moño alto, que disimulaba su cabellera larga y oscura. No era particularmente hermosa, pero tenía algo en su manera de expresarse y desenvolverse que irradiaba belleza sin proponérselo. Tal vez se derivaba de la solapada sensualidad que la caracterizaba o a los labios de color escarlata, que exhibían una tibia sonrisa cuando así lo quería. Nos advirtió que la tendríamos que tratar con respeto y obediencia, como nuestra señora, y que utilizáramos el nombre de Daruma para referirnos a su persona. Después supe que ese nombre procedía del fundador y primer patriarca del Zen, de quien la leyenda decía que perdió los brazos y las piernas de estar tantos años escondido en una cueva meditando, sin utilizarlos.


    —De ustedes se espera cooperación y disciplina —dijo la mujer en medio de su alocución.


    Me parecía que estábamos recibiendo órdenes militares, precisas y directas de una mujer opresora y sin sentido de compasión. Contempló nuestros rostros con minuciosidad, como si buscara algún defecto en nuestra persona. Se detuvo frente a una de las jóvenes y la tomó del mentón para que no escapara de su mirada inquisitoria. Sun Hee intentó evadir el escrutinio, pero Daruma la retuvo.


    —¿De dónde eres? —preguntó la mujer con voz cantarina.


    —Keijó —murmuró la joven con el miedo atorado en la garganta.


    Daruma sonrió con descaro cuando la chica comenzó a temblar ante su inquietante presencia. La rodeó con parsimonia para amedrentarla aún más.


    —¡Descartada! —gritó la mujer y de forma histérica les dijo a sus dos ayudantes que sacaran a la joven del salón—. No es apta para el servicio.


    Nunca más supimos del paradero de Sun Hee.


    Me fijé que todo alrededor estaba en un estado lamentable. Las paredes tenían la pintura arruinada por la humedad; los muebles estaban desvencijados, con la tela sucia y rota; y las cortinas que cubrían las ventanas cerradas estaban descuidadas y raídas por el paso del tiempo. Me sorprendió que la casa aún conservara el atavío ruso, tan odiado por los opresores. Más aún cuando Nankín era el eje central del poder nipón en la región en ese momento.  Hacía solo un año que la ciudad se había convertido en la sede del gobierno nacionalista, un ente títere creado por los nipones para garantizar el control del este de China. Esto lo supe mucho tiempo después.


    Entonces ¿por qué los japoneses no habían ultrajado la decoración interior de aquel lugar para sustituirla por las típicas esterillas de bambú, los carrillones de viento, las esteras de tatamis o las típicas puertas corredizas decoradas con figuras de dragones y geishas?


    Me percaté de que en una esquina del salón había un kayagum[3], descansaba allí como olvidado. Nunca había visto uno, solo a través de los libros que me compartió mi padre, por eso despertó mi curiosidad. Llevaba una inscripción coreana que no alcancé a descifrar desde la distancia en donde me encontraba. Era como si la carcasa de color marrón, bañada por una capa de polvo, me invitara a tocarla, pero si perdía la cabeza y corría hasta él con seguridad recibiría la primera reprimenda de Daruma.


    En eso trajeron a otras jóvenes, coreanas también. Se mostraban temerosas y, a diferencia de nosotras, parecía que acababan de hacer la travesía de la península hasta China. Lo supuse porque llevaban el típico jeogori-chima[4] coreano, hecho de algodón acolchado para soportar el frío del invierno que se acercaba. Me conmoví al ver sus rostros tristes y temerosos. Pensé en mi amiga Mi Chong y me prometí que nos reencontraríamos, aunque en mi situación era más que improbable.


    —Solo quedan tres días para la cena de oficiales, por eso es importante que aprendan el arte de las anfitrionas con rapidez —indicó Daruma—. Deben ser amables con los señores de la guerra. Eso lo deben mantener siempre presente.


    De primera intención no entendí lo de la cena de oficiales y mucho menos lo del arte de las anfitrionas. ¿No estábamos allí para atender a los soldados heridos en batalla o lavar sus ropas? Eso era lo que había dicho el comandante Owasaki Mikati antes de llegar a ese lugar. Una vez más opté por guardar silencio con la certeza de que más adelante Daruma arrojaría luz a mis dudas.


    —Dormirán en habitaciones de cuatro camas y estarán siempre junto a una consiliaria —añadió Daruma—, a la que tendrán que obedecer todo el tiempo.


    En ese momento tres jóvenes se alinearon detrás de Daruma. Desde el inicio evitaron hacer contacto visual con nosotras. Para ellas era como si no existiéramos. Cuando nos dividieron quedé bajo el mando de Huan, una joven japonesa que no pasaba de los veinte años. Era un ser amargado, que disfrutaba de hacer el mal; eso lo comprendí al instante.


    Nuestro primer tropiezo tuvo lugar antes de llegar a la alcoba. Recibí un manotazo en la cabeza por parte de mi consejera, golpe que me dejó un poco atolondrada, porque me recreé mirando una pintura que colgaba de una de las paredes del pasillo. Era un paisaje hermoso que presentaba la estampa de una familia rural de Rusia que me hizo evocar el cultivo de arroz en Andong.


    —¡No te detengas! —gritó Huan en japonés—. Tienes que obedecer todo el tiempo, tal y como dijo Daruma.


    Me vi tentada a enfrentarla, pero continué mi ascenso por las escaleras. No tenía ni idea de las cosas que esa joven me haría pasar durante mi estancia en ese sitio, pero gran parte de mis penurias en la casona Dom Radosti serían por causa de las intrigas y mentiras de Huan.


    ¡Qué ironías tiene la vida! Pernoctaríamos en la bautizada “casa alegría”, pero muy pronto nos daríamos cuenta del dolor y sufrimiento que eso supondría.


    La habitación designada era un espacio pequeño, apenas un cuadro en donde habían colocado dos camas literas y un par de guardarropas de madera, sin dejar mucho espacio para caminar.


    Después de echar a la suerte quién ocuparía la parte alta no resulté afortunada por las trampas de Huan, quien había apañado el resultado del sorteo, y tuve que conformarme con ocupar una cueva estrecha y calurosa en la parte baja. La consejera nos miraba con odio. La repulsión en su rostro y su forma tan ruin de tratarnos me creó suspicacia.


    Esa noche, sin proponérmelo, recibí la primera lección durante la cena. Daruma estaba a la cabeza de la mesa japonesa a ras del suelo, sentada con sus piernas cruzadas. A diferencia del resto de la casa, el comedor estaba decorado al estilo nipón, de forma sencilla y sin gran ostentación. Dos jóvenes, que eran parte del personal de servicio, dispusieron varios platos.


    —Hoy comerán un suculento onigiri —mencionó Daruma y tomó los palillos entre sus largos dedos para degustar la comida—. Se trata de una bola de arroz rellena de anguila, envuelta en alga nori. Un plato muy apreciado en Japón.


    Algunos rostros, incluyendo el mío, se proyectaron con remilgo.


    —En Corea tenemos un plato que se llama kongnamulbap —dije con inocencia—. Es arroz con brotes de soja acompañado con cerdo. Es delicioso.


    Hubo un silencio pesado que cejó mi inoportuno entusiasmo. Miré a las jóvenes, quienes para ese momento mantenían la cabeza gacha como quien se oculta por miedo. No imaginé lo que sobrevendría después. Daruma ordenó retirar mi plato sin ninguna explicación. Así que tuve que contemplar a mis compañeras devorar su comida mientras palidecía de hambre. Me quedé en silencio de nuevo, sin entender lo que ocurría.


    Tan pronto culminó la cena, Daruma inició un discurso.


    —Deben entender que ya no pertenecen a Corea. Eso es parte de un pasado que no deben recordar. Desde el momento en que decidieron servir al emperador pasaron a ser japonesas. ¿Entienden? Ni se les ocurra en la cena de oficiales hacer una afrenta como la que acaba de hacer Miyachi.


    Sentía que los latidos del corazón me retumbaban en los oídos. La opresión y la humillación que me causaron aquellas palabras tan hirientes se reflejaron en mi rostro a modo de lágrimas. ¿Cómo a esa mujer se le ocurría pensar que podíamos borrar de un plumazo nuestro origen? ¿Quién le hizo creer que decidimos servirles a los japoneses? ¿Y por qué participaríamos en la cena de oficiales?


    —Huan, acompaña a Miyachi a la cocina y procura que aprenda la lección —dijo Daruma sin ninguna emoción.


    Mi pequeña rebelión fue coronada con un castigo: lavar los platos de la cena. De esa manera terminé en la cocina de la mansión con un viejo delantal y una pila de cubiertos que casi rozaba el techo, pero con la grata sorpresa de que allí, en medio de la tediosa tarea, conocería a un buen amigo, de esos que la vida te regala y que llegan de improviso, cuya misión es ayudarte a sobrevivir.


    Por esta noche me retiro. Quiero descansar y recrear en mi mente mi encuentro con Papa Nurú antes de plasmarlo en estos papeles.


     


     


     


    “Bendita tierra, bendita tierra del gran dios Nyame. Tierra y polvo. Ser supremo, en ti me apoyo. Cuando voy a morir en ti me apoyo. Mientras vivo de ti dependo. Tierra que acoges a los difuntos, en ti confío. El tambor del creador anuncia desde todos los rincones su victoria, venga de donde venga. Nyame está despierto, está despierto”.


    Esa fue la oración que me enseñó Papa Nurú y la cual recé en muchas instancias de mi vida. Fue ese mismo hombre negro quien curó mis heridas, alivió mi hambre y me arrancó de las manos de la muerte en varias ocasiones. Procedía del pueblo Ashanti, un importante grupo étnico de Ghana en África. Por los azares del destino resultó prisionero del ejército japonés y llevado a Nankín para trabajar como cocinero. Carente de tiempo para adaptar sus conocimientos de la cocina africana a la gastronomía nipona, preparó sus propias recetas con varios ingredientes, exquisiteces que los japoneses degustaban ansiosos.


    Se ganó el respeto de los comandantes del ejército, pero aun así no había conseguido la libertad, pese a los cuatro años de trabajo forzado rendidos. Llevaba una guerra directa con Daruma, en la cual el astuto negro llevaba ventaja. Aún recuerdo que cuando mencionó ese asunto sonrió sereno, como quien saborea la victoria antes de acabar la batalla. Tenía un buen sentido del humor, por eso me hizo reír durante mi faena. Con todo lo que había vivido en esos pocos días casi olvidé el gozo que produce la risa.


    Antes de culminar me describió con precisión la invasión a Nankín.


    —Fue una carnicería, niña. Solo los dioses estuvieron con nosotros y nos ocultaron.


    De forma tan gráfica fue el relato que cuando esa noche me metí en la cama me atormentaron las imágenes mentales de niños chinos recién nacidos que los desgraciados soldados tiraron por las ventanas de los edificios o de las mujeres que fueron violadas por sus propios padres o hermanos a insistencia de los nipones. Vejaciones como aquellas fueron cometidas en esa ciudad que ahora pretendía ser una sociedad civilizada, pero pronto me daría cuenta de que tal violencia seguía intrínseca entre los soldados.


    Al día siguiente, tras un desayuno raquítico, recibimos una clase de japonés por parte del maestro Isamu Katsuro, un viejo erudito del lenguaje que esa mañana nos hizo aprender más de quinientas palabras. Cuando fallábamos, el maestro nos pegaba un rotundo manotazo en la cabeza, razón suficiente para que aprendiéramos sin dilación. Antes se aseguró de enseñarnos el “juramento del súbdito”. De forma obligatoria nos colocó frente a la bandera de Japón para repetir con un gesto solemne:


    “Somos súbditos del Imperio Japonés al cual serviremos con lealtad. Nosotros, súbditos del Imperio, cooperaremos con amor y devoción en la tarea de reforzar la unidad de la nación. Nosotros, súbditos del Imperio, soportaremos el dolor y la adversidad para contribuir a la gloria eterna del Imperio. ¡Viva Hirohito! ¡Viva!”.


    Luego de recitar tan humillante retahíla de palabras quise gritar hasta enloquecer. La rabia la tenía atorada en el pecho, pero de nuevo traté de mantener la calma sin sospechar que todas las mañanas por los próximos mil cuatrocientos días alguien me obligaría a recitar aquella maldita plegaria.


    A veces me preguntó cómo sobreviví a tanto sin enloquecer.


     


    


    


  




  

    



    Capítulo Cuatro


     


    La cena de los oficiales tuvo lugar a finales de esa semana en un antiguo hotel de la ciudad. Esa estructura fue remozada tras ser destruida durante la invasión de la ciudad y ahora se utilizaba para las actividades más selectas de la elite militar asignada a Nankín. En esas reuniones también participaban hombres de negocios procedentes de Europa que conservaban intactas sus riquezas en suelo chino gracias a su apoyo a los señores de la guerra. Hombres cobardes que se aprovechaban de las desgracias ajenas.


    Cuando bajé del auto que nos condujo hasta allí observé que la arquitectura del hotel simulaba un típico templo japonés. Era una estructura principal de forma rectangular, flanqueada por dos columnas rodeadas por la figura de sendos dragones. Lo más llamativo fue el pequeño lago artificial que atravesamos sobre un puente arqueado, construido en madera, el cual nos condujo hasta la entrada principal. El sonido estridente de un gong[5] cuando cruzamos el vestíbulo me alteró. Al mismo tiempo se escucharon aplausos y alaridos desde lo alto. Cuando levanté la vista me encontré con una multitud de hombres, vestidos con uniformes militares, que nos miraban desde los balcones del segundo piso. Parecían alegres con nuestra presencia.


    Guiadas por Daruma atravesamos un pasillo del hotel hasta llegar a un espacioso salón convertido en un comedor japonés, pero antes la mujer realizó una inspección detallada de nuestra apariencia. Se aseguró de que nuestros vestidos, de un estilo vulgar a mi entender, estuvieran pulcramente presentables. Repasó nuestro maquillaje y rectificó nuestro aliento.


    —Hablen solo lo necesario —advirtió—. Sonrían y muestren las grandes anfitrionas que son y recuerden que ni una sola palabra en coreano.


    La idea de la cena era que sirviéramos a los oficiales y que mantuviéramos sus copas rebosantes de sake[6] o de cualquier licor de su preferencia. La incomodidad que me provocaban las miradas vergonzosas de aquellos hombres sobre mis pechos y caderas me provocaba repulsión. Solo anhelaba que llegara la hora de partir, pues a medida que iban ingiriendo sus bebidas se volvían más exigentes.


    Antes de que comenzará el convite se presentó el coronel Owasaki Mikati. Llegó con su característica altivez y capturó la atención de los oficiales de forma inmediata. 


    —Veo que la están pasando muy bien, compañeros —dijo—. Hemos traído a las chicas más selectas. Espero que las disfruten.


    Levantó un vaso de sake a modo de brindis. Tras esa corta presentación se giró hacia Daruma para darle un beso en la mejilla y decirle algo al oído. La mujer sonrió un poco sonrojada. Luego el comandante se granjeó felicitaciones de los demás militares, hombres pusilánimes que poco les faltó para lamerle las botas a Owasaki. Perdí interés en la escena cuando uno de los oficiales me rozó con su cuerpo.


    —Eres muy hermosa —me dijo muy cerca del oído. Tenía un aliento pesado que me provocó repugnancia.


    Sentí tanto miedo que me puse a la defensiva y me alejé, pero el militar me tomó por la cintura para sentarme en su regazo. Nunca había estado tan cerca de un hombre, no de aquella manera que me incomodaba tanto. Intenté zafarme, pero el oficial me obligó a permanecer con él.


    —Serás mi juguete esta noche —dijo de forma lasciva.


    Por poco arruino la velada con mi llanto, pero por suerte o desgracia hasta allí acudió Daruma para asistirme.


    —Relájate —me dijo la mujer en voz baja—. El oficial solo quiere ser amable.


    Intenté hacer lo que me pidió, pero mi desdicha fue peor cuando los ojos del comandante Owasaki se fijaron en mí a la distancia.  Evité mirarlo, pero el hombre se acercó.


    —Kakuti, deja en paz a la señorita —dijo Owasaki y de esa manera me liberé de las exigencias del oficial—. Es mi invitada esta noche.


    La voz de Owasaki era melodiosa, pero no me inspiraba confianza. La mirada del comandante era tan libidinosa o peor que los demás hombres del salón. Recuerdo que me tomó la mano para guiarme hasta la mesa.


    —Nos volvemos a encontrar, Miyachi —me dijo con una sonrisa victoriosa y tal como hizo en nuestro primer encuentro en el aeropuerto clandestino de Corea me acarició un mechón de cabello—. Estás muy guapa. Debo reconocer que Daruma ha hecho un gran trabajo.


    Asentí para no contrariarlo.


    —Quiero que cenes a mi lado.


    Después de degustar varios platos, Owasaki llenó un vaso de licor y me convidó, pero cuando quise negarme Daruma me hizo señas. El líquido ambarino me quemó la garganta y me provocó náuseas.


    —El primero siempre resulta fuerte —dijo Owasaki con sorna—. Después será mejor, chisana hana[7].


    —Una pii que odia el güisqui —escuché decir entre risas a uno de los oficiales.


    De nuevo aparecía esa palabra cuyo significado aún no lograba descifrar. No le di mayor importancia, pues la bebida que Owasaki insistía en que bebiera me había relajado lo suficiente para disfrutar de la velada. De esa forma acabé en el regazo del comandante, quien me colocó una pulsera de perlas en la muñeca izquierda.


    —Si me obedeces y prometes complacerme en todo lo que te pida, te regalaré muchas joyas como esta, Miyachi —prometió.


    No sé si fue el efecto del güisqui o la bonita sonrisa que ahora me dirigía, pero asentí. Después de todo estaba subyugada a sus órdenes con alhajas o sin ellas.


    A medianoche me llevó a una pequeña terraza en la parte lateral del hotel. Owasaki era un hombre de poco hablar y de una personalidad imponente, por eso en un principio me mantuve en silencio para no estorbar. Me inspiraba respeto, pero también me transmitía miedo. No dejaba de ser un soldado del aniquilador ejército del sol naciente, entrenado para matar y destruir. Si se lo proponía allí mismo podía torcerme el cuello hasta acabar con mi vida.


    —Eres tan hermosa como la luna —dijo y me besó.


    Nunca me habían besado, así que al principio no supe reaccionar. Y cuando invadió mi boca con ansias, me sentí incapaz de protestar. Owasaki era mucho mayor que yo, por lo tanto, tenía mucha experiencia en tratar a las mujeres. Tenía algo que me atemorizaba y me atraía al mismo tiempo. Sus caricias me abrumaban, pero me hacían sentir sensaciones hasta ese momento desconocidas. Ojalá hubiese tenido la fuerza de voluntad y el coraje para huir en aquel momento, pero mi inocencia, la vulnerabilidad que sentía y las ganas de librarme de mis temores me hicieron pensar que después de todo el comandante era un hombre bueno.


    Hasta ese momento no me sentía incómoda.


    —¿Vamos? —extendió su mano y la tomé sin vacilación.


    Durante el trayecto a la casona, Owasaki volvió a sumergirse en un hermético silencio mientras mi mente analizaba todo lo que estaba sucediendo. Con mi inocencia aún intacta creía que aquel hombre, tan condecorado por sus hazañas militares, se había encariñado conmigo. Lo miré de reojo y lo encontré apuesto y varonil. La realidad no hay que negarla.


    Esa noche sentí que me había enamorado de aquel hombre de cabello engominado y sonrisa atractiva. Para esa época era una niña muy estúpida y vi en él a mi salvación. 


    Con su forma de tratarme se había encargado de adormecer mi consciencia y por esa noche olvidé la sucesión de tragedias que me habían llevado hasta allí.


    Media hora después subimos las escaleras de la casa alegría hasta el tercer piso, conformado por un largo corredor ocupado por las habitaciones de algunos oficiales. Desde nuestra llegada a la casona, Daruma nos prohibió la visita a esos aposentos. Durante el corto recorrido por el pasillo pude escuchar los sonidos guturales y placenteros de algunos hombres y el llanto de algunas chicas provenientes de las habitaciones. Me detuve ante la puerta abierta de una alcoba con actitud titubeante, pese a que Owasaki me había extendido de nuevo la mano a modo de invitación.


    —¡No! —dije con miedo—. Quiero irme.


    Una cosa era que ese apuesto comandante hubiese despertado sensaciones en mi cuerpo y otra muy diferente que estuviera dispuesta a entrar en la intimidad de aquella alcoba de su mano. Recordé las exigencias de mi madre: “Nunca debes estar en una habitación con un hombre sin casarte. Eso será razón suficiente para que seas rechazada por todos porque se pondrá en duda tu honra. Una mujer sin honra no vale nada, Kim. Recuérdalo siempre”. Esas creencias eran los cimientos que regían los valores más altos de las familias en Corea y la mujer que se atreviera a desafiarlos recibía el rechazo inmediato de la familia y la sociedad. 


    —Prometiste obedecerme, Miyachi —dijo Owasaki con tono seductor.


    Ante mi resistencia e intención de huir, el comandante me tomó del cabello y me redujo con fuerza. Luché para librarme, pero de un empujón logró meterme en la habitación. Lloré y supliqué piedad cuando lo vi dejar el sable sobre una mesa cercana. Se quitó el cinturón decidido a retenerme allí aún en contra de mi voluntad. Para ese momento aún no lo creía capaz de infligirme algún daño. Convencida de que Owasaki era diferente a los soldados con los que había interactuado hasta ese momento, supliqué.


    —¡Por favor! Se lo pido por mi honor, comandante. No puedo estar a solas con usted en una habitación.


    —¡Cállate! ¿De qué honor hablas? ¡Las coreanas no tienen honor! No eres más que una pii. Una puta a nuestro servicio.


    En ese momento, guiada por la indignación, me arrojé sobre él para golpearlo con los puños, pero mi ataque fue repelido tan pronto el comandante sacó su pistola. El terror ante la idea de resultar herida me llevó a implorarle de rodillas. Colocó la punta del arma en mi cabeza a la vez que soltaba una risa engañosa que me heló la sangre. Moriría allí, a los pies de un nipón, en la casa alegría y nadie sabría qué sucedió.


    —Le serviré fielmente, comandante. Se lo juro —era una súplica cargada de inocencia—, pero no destruya mi honor, por favor. Se lo suplico.


    Una sonrisa perversa se formó en su rostro. Dejó el arma sobre la cómoda y se acercó despacio como si quisiera hacer una tregua.


    —No te haré nada malo si te muestras complaciente, Miyachi —dijo y me acarició la mejilla.


    Se acuclilló a mi lado, sacó un pañuelo de seda azul del bolsillo del uniforme y me limpió el rostro como si se tratara de un padre enjugándole la cara a su niña. Parecía un hombre distinto, comprensivo y amoroso cuando me acunó en sus brazos, pero era el preámbulo de su ataque sádico y monstruoso.


    No tuvo piedad de mi aflicción de niña. De nada valieron mis súplicas porque después de ese repentino intervalo de misericordia se tornó iracundo. Otra vez luché cuando me desgarró el vestido y la ropa interior. Ante mis gritos histéricos el hombre me pegó una cachetada y con un solo movimiento me levantó y me tiró sobre el colchón con desdén. Se apoderó de mi boca y de mis pequeños pechos de un modo tan salvaje que parecería que me desgarraría la piel. Me devoraba como si fuera una fiera. En ese instante yo pensaba que no sobreviviría a esa agresión porque mis fuerzas habían menguado, tanto que me era imposible defenderme.


    Fue tan animal que entró en mi cuerpo estrecho y frágil tal y como el ejército nipón había invadido a Nankín, con fuerza y desprecio; avasallando todo a su paso, provocando dolor y destrucción. No quedó nada vivo en mi interior después que engulló todo cuanto pudo.


    Sin embargo, el dolor físico no fue tanto como el dolor que dejó en mí. Me quedé inmóvil hasta que se desvaneció sobre mi cuerpo. En ese momento encontré fuerzas para empujarlo. Cayó casi muerto a mi lado, con su aliento jadeante. Rogaba en mi mente para que los dioses de la muerte vinieran por él. Tenía una sonrisa de complacencia que quise borrarle, pero no me atreví a moverme. Me quedé tiesa, como muerta. Si los dioses no se llevaban a Owasaki, que al menos tuvieran piedad de mí, pensaba.


    —Para ser tu primera vez no estuviste tan mal, Miyachi —dijo con voz monótona cuando recuperó el aliento—. Verás que la próxima vez será mejor.


    Apenas podía pensar en lo que acababa de suceder y ese hombre hablaba de una oportunidad futura. Me giré de costado para darle la espalda. Me destruía verlo allí, echado, con satisfacción evidente. ¡Y los dioses no se apuraban a buscarlo!


    Cuando creí que la pesadilla había acabado el comandante se mostró recuperado y me ultrajó una vez más. Esa vez me dediqué a contar las ranuras horizontales y verticales que adornaban el techo de la habitación hasta que Owasaki se tendió a mi lado casi muerto cuando acabó. ¡Pero los dioses no se apuraban en llegar!


    La tercera vez que tomó mi cuerpo durante esa noche me desmayé en medio del acto, pues no conforme con violarme, me puso de bruces sobre el colchón y sin miramientos me sodomizó. Recuerdo su último alegato antes de sumirme en la inconsciencia.


    —No dejaré nada limpio en tu cuerpo, Miyachi. Que los próximos sepan que te estrené.


    Y los dioses nunca acudieron en mi auxilio.


    Jamás imaginé que haría este relato de forma tan detallada, pero mi alma ya no puede retener tanto silencio. Siento mucha vergüenza por revelar la noche más amarga de mi vida, pero también siento mucho alivio.


    Nunca nadie supo el infierno que sufrí en esa habitación hasta ahora. 


    


    


    


  




  

    



    Capítulo Cinco

 

    Aquel vil amante se sació con cada centímetro de mi cuerpo de forma tan brutal y monstruosa que cuando desperté estaba en la cama de una habitación con Daruma a mi lado. Después supe que ese dormitorio era asignado a las chicas que, como yo, caíamos enfermas.


    Era un recinto bastante similar al resto de la casa. Sus dimensiones eran pequeñas y su decoración bastante austera: un armario, una cama pequeña y una silla cerca de la única ventana.


    La cara apesadumbrada de Daruma me sorprendió mucho cuando alcancé a verla.


    —¡Fuera, todas! —gritó la mujer con su típico tono de mando y agradecí que hubiese echado de la habitación a los rostros curiosos que me observaban como si fuera un fenómeno.


    Lo cierto era que las chicas, imprudentes al fin, querían detalles de lo sucedido, pero Daruma lo impidió.


    Mi cuerpo no respondió, pese a mi enorme esfuerzo por incorporarme en el colchón. Sentía un dolor tan intenso que las lágrimas y los sollozos se me escapaban de forma involuntaria.


    —Estarás bien —me dijo la japonesa con un tono conciliatorio que jamás imaginé en una mujer con su talante.


    Se sentó en la orilla de la cama para darme de comer una sopa que Papa Nurú había preparado.


    —Todas hemos pasado por esto, Miyachi —dijo Daruma al rato con amargura—. Es la iniciación como una dama de solaz.


    Cerré los ojos ante la indignación que me provocó su discurso tan falto de valor. ¿Dama de solaz? O sea, que me había convertido en la mujer de consuelo de un inescrupuloso comandante. Un sádico que disfrutaba violando a jóvenes inocentes.


    Aún estaba asimilando cuál era mi rol en todo aquello. Ahora entendía la insistencia de que nos comportáramos como damas complacientes, los vestidos, el perfume, el maquillaje y la manipulación para que nos mostráramos solícitas. Ya comprendía qué era ser una pii y por qué los soldados, desde los cabos hasta los oficiales, celebraron nuestra llegada.


    Era una esclava sexual al servicio de esos bárbaros. Esa era la innegable realidad.


    Lloré con desconsuelo al saberme presa de una situación tan denigrante. Fue en ese momento que sentí la orfandad y la desesperanza de forma tan brutal que deseé que los dioses, por fin, tuvieran misericordia y me arrancaran de ese mundo. No quería vivir el infierno de la noche anterior de nuevo. Debía existir una salida oportuna, pero como escapar era imposible en ese momento, lo que quedaba era procurar la muerte.


    —Da gracias de que solo fue él y que no quiso compartirte con otros —dijo Daruma y se levantó de la habitación para mirar por la ventana con un dejo de nostalgia.


    De esa forma vislumbré el albornoz de seda negra que cubría su cuerpo. En esa ocasión llevaba su melena suelta. Vi que su cabello oscuro y sedoso le alcanzaba la cintura. Se aferró a los barrotes como quien se aferra a la última esperanza.


    —Mi primera vez fue en un burdel en Shimabara, en Japón —dijo Daruma con voz apagada—. Mi madre me llevó a ese lugar porque nos moríamos de hambre. Ya su cuerpo no rendía para alimentar a sus siete hijos, así que tuvo que sacrificarme. Me compró el dueño del gran Ikanu, un tipo tan brutal y cruel que nos mataba de hambre.


    La mujer se quedó un rato en silencio. Imaginé que intentaba ralentizar las emociones que la embargaban, aunque para mí esa primera parte del relato me resultó desgarradora.


    —Me inició una horda embriagada y enardecida por sexo que pagó por mí unas cuantas monedas —continuó sin dejar de aferrarse a los barrotes que cubrían la ventana—. Esos crápulas no se compadecieron ante mis súplicas. No hubo espacio para el llanto o el lamento. Cubrieron mi boca con un paño, me ataron de pies y manos a los barrotes de un viejo camastro y se turnaron para saciarse como bestias. Mi aturdimiento fue tal que nunca supe quién fue el último. Lo peor vino cuando siguieron asistiendo al mismo burdel cada semana y tuve que servirle a cada uno por separado. Después de cada sesión me lavaba el cuerpo con tanta fuerza que me provocaba daño. Me sentía sucia, la peor mujer del mundo. Imaginé mil formas para quitarme la vida, al igual que debes estar haciendo tú en este momento —soltó una risita irónica y giró su cabeza para mirarme—. Era demasiado cobarde para practicarme un harakiri, como hubiesen hecho mis antepasados. Pensaba que no merecía una muerte tan honorable.


    En ese momento estaba tan atónita con la confesión de Daruma que me era imposible hablar. Al escuchar su historia me parecía que mi propia desgracia era poca.


    —Estuve dos semanas en cama para reponerme del ataque —prosiguió la mujer quien de nuevo mantuvo su mirada fija al paisaje urbano que se podía divisar desde la ventana—. Mi madre me traía remedios todos los días, pero por más que le pedí que me sacara de ese infierno no hizo nada por ayudarme. Cuando cumplí la mayoría de edad escapé. Terminé sirviendo en una casa de té en Gion, en el mismo distrito, pero del lado contrario. Era la ramera que atendía a los clientes que las geishas rechazaban. Me hice de fama hasta que un coronel del ejército imperial me reclutó para venir a China. Llegué en 1931, con treinta y un años, pasé de oficial a oficial. Fui al frente de batalla a atender a los soldados en los cuarteles, pero a medida que ganaba años también ganaba el rechazo de los reclutas que querían mujeres más jóvenes. Preferían a las chiquillas que llegaban de otras regiones. Incluso de Japón. Para sobrevivir tuve que convertirme en una mujer refinada, que ayudara al ejército a regentar los shibos.


    —¿Los shibos? —era la primera vez que escuchaba ese término.


    —Así les llaman a las casas de consuelo. Dom Radosti es una casa de consuelo, aunque para otros represente la desgracia.


    En eso vi que se desabotonaba el albornoz para desnudarse. Se recogió la melena y me mostró un hermoso tatuaje en la espalda. Era el dibujo de un enorme pez que cruzaba su silueta desde el cuello hasta la estrecha cintura.


    —¿Sabes lo qué es? —me preguntó.


    —No.


    —El pez koi simboliza la fuerza, la lucha y la determinación de imponerse con éxito, de superar problemas y seguir adelante —dijo Daruma después de cubrirse y girarse hacia mí—. Tienes que buscar en tu interior algo por lo que sobrevivir. Ser fuerte y sobrepasar las penas. Sacar provecho de todo esto. Al final todo acabará.


    De momento pensé que la mujer había enloquecido. ¿Cómo iba a sacar provecho de esa situación de esclavitud en la cual mi libertad estaba sujeta a la voluntad de los nipones? Prefería morir, ya lo había decidido y en cualquier oportunidad buscaría la forma de dejar de existir.


    La mujer se enjugó las lágrimas con rapidez para reponerse. 


    —No hay que hacer un drama por esto, Miyachi —dijo y me miró con altivez. Volvía a ser Daruma, la señora—. Tarde o temprano es algo que sucede y pasa. Este es el destino y tienes que ver que haces con él. Te destruyes o lo sobrepasas.


    Llevé una mano a mi vientre y sentí un paño grande que cubría mis partes íntimas por completo. Me alarmé por lo deplorable de mi estado.


    —Estás sangrando, pero es normal —añadió Daruma, tomó el plato de sopa y se acomodó en la orilla de la cama de nuevo para alimentarme—. Eres muy pequeña y eso suele suceder cuando los hombres son muy grandes. Con los teses de Papa Nurú pronto estarás repuesta y lista para ser la mejor dama anfitriona.


    Sentí tal repulsión al recordar las caricias asquerosas del comandante y su modo de someterme, que expulsé la sopa que Daruma me daba y le manché la bata, lo que me conllevó una inmisericorde cachetada de la señora. Un golpe que me tomó desprevenida y que me provocó pasmo.


    —Eres una malagradecida, Miyachi —me reprochó Daruma a la vez que se incorporaba con su cara asqueada—. ¡Huan! Huan, encárgate de este pequeño monstruo.


    Mi consejera entró en la habitación con una sonrisa burlona. Tan pronto Daruma salió, Huan me miró con desprecio.


    —Ya no puedes mirarme con vanidad, Miyachi —dijo triunfante—. Eres como nosotras.


    Traté de limpiarme con un paño que me tendió, pero me sentía tan débil y adolorida que me era imposible coordinar mis movimientos de forma eficaz.


    —Owasaki es un salvaje —dijo Huan mientras retiraba el plato—. Siempre se encapricha con las primerizas y se sacia de ellas hasta dejarlas como tú, seca.


    La miré sin entender.


    —El comandante es como un dragón que quema y destruye tu interior. Quizás nunca puedas tener hijos —Huan sonrió con malicia—. Serás rechazada por todos porque una mujer sin hijos es considerada una maldición.


    En eso la joven dejó la habitación, momento que aproveché para sumergirme en un profundo llanto hasta que mis pocas fuerzas menguaron y me quedé dormida.


     


    Lo peor fue que Owasaki no se dio por vencido y regresó a cuatro días de aquella desgracia. Entró a mi habitación con un ramo de rosas blancas como si la monstruosidad empleada contra mi cuerpo se borrara con aquel buqué tan ordinario.


    Me refugié en la pared aledaña a mi cama para evitar sus caricias. Tenía miedo de que me hiciera daño de nuevo. ¿Cómo le permitieron a ese sádico entrar en mi habitación?


    —Tú eres mi dama de consuelo, Miyachi, y lo serás hasta que yo lo decida —dijo con tono aterciopelado mientras acariciaba mi rostro—. Perdóname. Esa noche enloquecí ante tu negativa. Prometo ser amable contigo.


    De esa forma me convertí en su amante porque no tuve otra opción. En principio nuestros encuentros me provocaban un miedo espantoso, pero Owasaki prometió que no me haría daño y así lo cumplió hasta aquel domingo, 7 de diciembre de 1941.


    Recuerdo que llegó eufórico con una medallita de oro con la bandera japonesa al relieve. Me la colocó al cuello frente a otros tres oficiales que lo acompañaban. Me tomó de la mano y ante el rostro patidifuso de Daruma y las demás chicas me llevó escalera arriba. Nos seguían sus compañeros. No entendí de qué se trataba todo aquel despliegue de euforia hasta que estuve en el interior de la habitación.


    —¡Japón será dueño del mundo, Miyachi! —dijo eufórico.


    Sus compañeros lo aplaudieron. Uno de ellos sacó una pipa y la rellenó con lo que después supe era opio. Me dieron a fumar, pese a que en un principio me negué. Ahora sé que fue lo mejor que pude hacer, pues el adormecimiento ante el viaje que estaba a punto de emprender me salvaría de los peores recuerdos.


    A costa de mi cuerpo el cuarteto celebró la victoria del ataque a Pearl Harbor. Los japoneses habían salido victoriosos sobre los estadounidenses en esa primera ofensiva y le habían mostrado al mundo que podían medirse militarmente con esa nación. No fueron conscientes de que ese hecho desataría uno de los peores conflictos bélicos en la zona del Pacífico, ofensiva que insertó a Japón en la Segunda Guerra Mundial. Un conflicto que no ganarían.


    Ninguno de los hombres respondió a mi llanto, nadie acudió a mis gritos. Fui silenciada a golpes y sometida por cuatro animales que violaron mi cuerpo a su antojo. No quedó centímetro de mi ser que no probara su violencia. Luché hasta donde mis fuerzas me alcanzaron. Luego me rendí como cuatro años después se rendiría el imperio japonés. De tanto sufrimiento mi ser se apagó hasta que perdí la noción.


    Nunca olvidaré los brazos fuertes y seguros de Papa Nurú cuando me recogió del piso. Lo poco que pude vislumbrar en mi semiinconsciencia fue los cuerpos adormecidos de los cuatro hombres con sus rostros satisfechos como si se tratara de un cuarteto de fieras después de darse un banquete con una presa. Si no llega a ser por los cuidados de aquel hombre negro, de enorme sabiduría y gran compasión, no hubiese podido contar esto.


    Papa Nurú se peleó cara a cara con los dioses para que no me llevaran. A veces pienso que los dioses se confundían y procuraban a quien no tenía culpa.


    Desde ese día, hasta mi liberación, ese hombre fue mi salvador. Un ángel que el destino me asignó para poder testificar los horrores que viví bajo la cautividad del ejército nipón.


    Quisiera decir que todo acaba aquí, pero no es cierto.


    


    


  




  

    



    Capítulo Seis

 

    Pasó un mes del ataque a Pearl Harbor, tiempo en que Owasaki no se cansó de pedirme perdón por la agresión que le infligió a mi cuerpo. Decía que el alcohol lo hacía actuar de aquella forma y me juró que jamás me compartiría con nadie. Pero no pude recomponerme del trauma. Cada vez que el comandante pretendía amarme, cerraba los ojos para no verlo y contenía la respiración con cada uno de sus besos. Estaba impedida de profesarle cariño alguno. En la vida podría perdonarlo y mucho menos al confirmar que no era la única joven que disfrutaba de esa intimidad con él.


    En una ocasión una de las chicas japonesas nos mostró una pulsera muy parecida a la que Owasaki me había regalado la noche de la cena de oficiales. Incluso, de forma indiscreta, dio detalles de su más reciente encuentro con el comandante. Tras ese descubrimiento entendí que yo seguía siendo una niña muy estúpida y que el comandante era un gran mentiroso.


    No obstante, después de ese suceso, las pocas noches que me hizo subir a su habitación se esmeraba por ser gentil, pese a mi indiferencia. Recuerdo que siempre yo lloraba, fuera al principio o al final de nuestro encuentro. Por más que me esforzaba no podía evitarlo. Ahora creo que él disfrutaba mi angustia porque me miraba con su cara satisfecha, me enjugaba las lágrimas con su pañuelo de seda azul y decía:


    —Watashi no hana.


    Eso sí, nunca más se proyectó violento, hasta el día que me preguntó:


    —¿No has tenido tu sangre, Miyachi?


    Negué con la cabeza.


    —¿Desde cuándo?


    —No lo recuerdo.


    La verdad es que no llevaba un conteo exacto de mi periodo. Como eran los días del mes que más odiaba, no me preocupaba en anotarlos, pero cuando Owasaki lo mencionó me percaté de que hacía mucho tiempo no veía mi sangre.


    Vi que su rostro se desfiguró y un aura de preocupación inundó su semblante. Me pareció un mal presagio. Entonces, levantó la mano y la estrelló contra mi rostro sin piedad.


    —¡Niña estúpida! —gritó—. ¿Cuándo ibas a decírmelo?


     


     


     


    “Bendita tierra, bendita tierra del gran dios Nyame. Tierra y polvo. Ser supremo, en ti me apoyo. Cuando voy a morir en ti me apoyo. ¿Por qué permitiste que estos demonios devoraran el fruto? Justicia, justicia pido por todo lo que me han hecho. ¿Cuándo veré tu mano firme, Nyame, sobre los que han masacrado mi cuerpo?”.


    Creo que jamás había llorado tanto hasta esa noche de primavera. Ni tan siquiera cuando presencié la masacre en la aldea de Andong, el día en que mi madre y mi hermanito fueron asesinados por los nipones.


    Estaba tirada en aquella cama, sin voluntad, mientras una mujer hurgaba el interior de mi cuerpo con manos afanosas y torpes. La vieja decía unas palabras en el dialecto Wu, las cuales no pude descifrar del todo. Daruma y Huan me sostenían las manos y otras dos de las consiliarias me agarraban los tobillos para permitir que la vieja introdujera los dedos en mí. ¿Qué buscaba? Si nada en mi interior le pertenecía.


    Luché como pude, pero al final mis fuerzas mermaron y me rendí. Recuerdo la figura de Owasaki a mis pies. Distinguí su uniforme de color verde oscuro con las insignias y condecoraciones que lo adornaban. El rostro impávido del hombre en medio de la semioscuridad me provocó sospechas. Rogué su ayuda, pero tampoco se conmovió. Más bien le daba instrucciones a la vieja para que se apurara.


    —Isoide! Furui  —le gritó el comandante a la vieja en japonés. La mujer aligeró sus manos de forma brusca hasta lastimarme.


    Mis gritos debieron alcanzar el exterior, pero una vez más no sirvieron de nada.


    “Nyame, ¿hasta cuándo dejarás que estos demonios me devoren?”, rogué al dios de Papa Nurú, pero no me escuchó. Mi ángel negro tampoco estaba allí. ¿Dónde estaba? Días después supe que Daruma lo había enviado con un encargo al mercado para deshacerse de su presencia. Si Papa Nurú hubiese presenciado aquella injusticia, jamás la hubiera permitido.


    —No pude salvar su matriz —escuché que dijo la vieja—. ¡No sabes de lo que te has librado, niña! —levantó las manos a modo de alivio.


    Owasaki suspiró tranquilo como quien se libera de una enorme carga. Cerré los ojos cuando el sopor me ganó.


    Al recobrar la consciencia, al día siguiente, confirmé que aquel acto acabó con cualquier posibilidad de que mi cuerpo diera fruto. Entonces me di cuenta de que estaba huérfana, cautiva, estéril y maldita.


     


    


    


  




  

    



    Capítulo Siete


    


    Aquel verano de 1942 se presentó triste, no solo por todos los horrores que iba dejando la secuela de la guerra en Nankín, ni por el descubrimiento de que jamás tendría la posibilidad de ser madre, tampoco por la repentina desaparición de Owasaki —que representó un gran alivio para mí—, sino porque a la casa Dom Radosti llegó un nuevo comandante y con él un aire de opresión y terror mucho peor.


    A su llegada esa mañana nos reunieron a todas en la sala principal para presentarnos a Kasura Tottori, uno de los líderes supremos de la guardia Toketai. Este cuerpo especial, dentro de la policía imperial, era igual de cruel o peor que el Kempetai, al cual pertenecía el comandante Owasaki Mikati.


    Luego me enteré de que el tal Kasura Tottori era miembro de la familia real de Japón, pariente cercano del emperador Hirohito, así que era casi un semidiós para los nipones. Se tomó toda clase de atribuciones en el manejo de la casa, acciones que disgustaron a Daruma, quien le plantó oposición desde la primera. Temía que la señora acabara con la catana de Kasura en su cuello. 


    Esa nefasta mañana el hombre se presentó con un uniforme militar impoluto, el cabello peinado hacia atrás con gomina, sin ninguno de sus cabellos fuera de lugar, y un porte soberbio. Llegó con un séquito de cuatro oficiales que no hacían otra cosa que mostrarse serviles y adularlo. El comandante mantenía la mano derecha en la empuñadura de su catana a modo de intimidación ante nuestras miradas temerosas y con la otra mano sostenía el quepis recostado en su costado. Nos explicó que Owasaki fue enviado a Tokio, mas no dio mayor explicación.


    Juro que en ese momento sentí una tranquilidad que hacía meses no experimentaba. Al final los dioses escucharon mis plegarias y sacaron a aquel maniático de mi vida para siempre. Debería agradecerles por el destino de mi verdugo. Quise dar saltos de alegría, pero ante la mirada del nuevo comandante me sentí pequeña y más atemorizada que la vez que conocí a Owasaki en la pista del aeropuerto en Corea.


    Más adelante me daría cuenta de lo vana que era mi alegría, pero al menos tuve ese instante de efímera felicidad.


    Este hombre tenía una presencia imponente y gran estatura, algo que no caracterizaba al promedio de los japoneses. Tal vez por eso me causaba pavor cuando se me acercaba y me miraba con sus ojos oscuros, cargados de soberbia. Era como si con su mirada pretendiera escudriñar mi alma. Jamás me atreví a levantar la vista para enfrentarlo. El tiempo en cautiverio me había enseñado de mala manera que el desafío era la peor estrategia.  


    —Veo que has hecho un trabajo extraordinario, Daruma —comentó el comandante con voz autoritaria—. No cabe duda de que el emperador tiene en ti a una de sus más fieles servidoras, sin lugar a duda. Sin embargo, muchas cosas van a cambiar en este lugar.


    La mujer no perdió su talante recio, aunque me fijé en que apretó la mandíbula. Me imaginé que quería evitarle el placer al comandante de saberla airada y por eso disimuló la contrariedad que la dominaba.


    —De ahora en adelante yo pasaré a comandar todo en Nankín, incluido este lugar —continuó Kasura, pasando su dedo por una de las superficies para comprobar la presencia de polvo—. Por lo tanto, ustedes estarán bajo mis órdenes. Espero que cada día pongan mayor empeño para que sean las mejores damas anfitrionas. Al final serán recompensadas por el imperio, —Se detuvo en seco para mirarnos a distancia—. Esta casa tiene que mejorar y servir de ejemplo a otras casas de damas anfitrionas de Nankín.


    Su comentario me abrió el entendimiento. Quería decir que el ejército tenía todo un sistema de shibos en territorio chino. Pensé en las otras niñas que nos acompañaron durante la travesía y que no estaban ese día allí, incluida mi buena amiga Mi Chong y la joven que se llevaron a nuestra llegada, Sun Hee. ¿Qué sería de ellas? ¿Estarían en otras casonas con una consiliaria que las tuviese bajo su mando?


    Kasura se paseaba entre nosotras despacio, contemplando, oliendo, tocando, sonriendo, pero sin perder esa aura aniquiladora que lo envolvía. Lo comparé con la naturaleza de una serpiente, que primero conquista con el siseo coqueto de su lengua, pero a la menor oportunidad se enreda en el cuello de su víctima hasta asfixiarla.


    De vez en cuando el hombre le cuestionaba a Daruma con voz autoritaria sobre alguna de las chicas.


    —¿Corea? —dijo de forma reflexiva cuando, del total de veintidós chicas, Daruma le explicó que ocho habíamos llegado de Corea—. ¿Ninguna es japonesa?


    —Hikari, Maiya y Natsu son japonesas —añadió Daruma.


    Se acercó al trío de jóvenes.


    —Ustedes son patriotas. No lo olviden. Sirven al emperador Hirohito a través de su consuelo a los soldados. Serán grandes mujeres del imperio.


    Hice una mueca de incredulidad. Me molestaba su discurso cargado de mentiras con el único propósito de manipularnos. ¿Quién iba a ser grande con aquel estricto sistema de opresión y violencia? ¿Acaso no se daba cuenta de que estábamos rotas, vacías, tristes… deseosas de morirnos?


    —Pronto, cuando aniquilemos a nuestros enemigos ustedes entrarán por las puertas de Tokio como heroínas —continuaba con su alocución tan política como nauseabunda.


    Al final el militar sonrió con sorna, como quien sabe el final de algo, pero se guarda el secreto. No me atreví a mirarlo más de lo debido, por eso me mantuve con la cabeza gacha la mayor parte del tiempo.


    Cuando todo acabó Daruma seleccionó a cinco de las chicas, entre ellas estaba yo, para que nos reuniéramos en su habitación. Como siempre Huan no se guardó sus punzantes comentarios y mientras subíamos la escalera dijo:


    —Creo que a muchas se les acabó su tiempo de descanso. El comandante pretende cambiar algunas reglas —soltó una risita—. Espero que no muestren resistencia, por su bien.


    Me giré con la intención de enfrentarla, pero Natsu, la chica japonesa que en los últimos días se había hecho muy cercana a mí, me tomó del brazo para que desistiera.


    —Ya no tienes al comandante para sentirte importante, Miyachi —continuó Huan con su glosa mal intencionada cuando alcanzamos el pasillo del segundo piso—. Owasaki te abandonó. ¿Sabes? Dicen que se fue a Tokio porque su esposa dio a luz a un hijo varón, el que tú jamás podrás tener. Estás seca, Miyachi, seca.


    Cerré los puños hasta que las uñas se me clavaron en las palmas de las manos y con la rabia atragantada me detuve para encararla. Sería muy fácil empujarla para que rodara escalera abajo, pero un “no”, junto a la mano firme de Natsu sobre mi brazo, me refrenaron. Opté por no darle gusto a una sonriente y victoriosa Huan.


    De aquel suceso tomaría nota en el momento en que los dioses me dieran la oportunidad de vengarme de la consiliaria sin ninguna piedad. Ese instante llegaría, estaba segura, así tuviera que provocarlo yo misma.


    La señora nos esperaba en la recámara. Era un espacio amplio, atiborrado con muebles antiguos y recargado de textiles con figuras de damascos, geometrías y sedas estampadas. Nada en ese lugar hacía referencia a Japón, excepto la esterilla de bambú sobre la cual sacudimos el polvo de nuestros pies antes de entrar.


    Entre el mobiliario se destacaba una enorme cómoda de seis cajones con diseños al relieve. Comprendí que todo aquello debió pertenecer a la familia rusa aniquilada hacía unos años en aquel lugar. Me sentí curiosa sobre cómo ocurrieron los hechos. ¿Habrían suplicado? ¿En cuál de las habitaciones los nipones llevaron a cabo la matanza?


    —Esta noche servirán de damas anfitrionas a los oficiales que acompañan al comandante Kasura —el comentario de Daruma interrumpió mis divagaciones.


    Sus palabras llenaron el espacio de tanto terror que una de las chicas entró en pánico y comenzó a gritar. Entre la mujer y dos de las consiliarias intentaron contenerla, pero fue inútil. La pequeña Kimi parecía haber perdido la cordura. Arañaba y gritaba. La sacaron de la habitación arrastrándola hasta el pasillo por el cabello. Nunca más supe de esa niña. Quise abogar por ella, pero me mantuve en mi sitio, impasible. Yo debía pelear mi propia batalla, que ya era suficiente.


    Cuando Daruma terminó de impartir las instrucciones y me proponía dejar la habitación me ordenó que me quedara.


    —Espero que no me odies por lo que pasó, Miyachi —dijo en medio del aplastante silencio que llenaba el aposento cuando las demás salieron.


    No quería mirar a Daruma, por eso mantuve la mirada fija en el piso. Sentía mucho odio contra ella y contra todos los que me retenían allí en contra de mi voluntad. Si soy honesta, para ese momento el asunto de la esterilidad no me importaba demasiado. Fue después, cuando pasó el tiempo, que entré en varios episodios de reproche y depresión.


    —Ahora tal vez no lo entiendas, Miyachi —continuó Daruma a la vez que observaba por la ventana—, pero en tu situación es lo más conveniente. Un hijo te hubiera hecho vulnerable.


    Sacó un cigarrillo de un cajón cercano y lo colocó en una boquilla larga y negra. Sus dedos finos se veían tan sensuales que no pude apartar la vista. ¿Algún día llegaría a tener el porte de esa mujer? ¿Ese estilo de dama intocable? Parecía que nada la perturbaba, aunque su pasado lo tenía muy presente. Pero tal como ella me había dicho, ese ayer lo había utilizado a su favor para hacerse fuerte. ¿Podría yo hacer lo mismo algún día o acabaría allí consumida por la guerra?


    —Yo tuve una hija en Japón —prosiguió con voz reflexiva sin mostrar emoción.


    Su confesión me sorprendió.


    —Mi madre se la vendió a una pareja japonesa que no podía procrear. Fue antes de que el ejército me reclutara como dama anfitriona. Pasé años odiando a mi madre, sin poder entender su crueldad, pero yo era una puta al servicio de la milicia nipona. Me gustara o no, ese era mi destino. Además ¿qué vida le hubiese dado a esa criatura? Acabaría como yo, vendiendo su cuerpo. O peor aún, cautiva del ejército —me miró a los ojos—. Pregúntate ¿qué vida le hubieras dado tú a ese niño? ¿Hubieses querido un hijo de Owasaki?


    Mi alma de niña no me permitía ver la totalidad de la situación. Dejé que mis lágrimas fluyeran por aquel hijo que nunca podría abrazar. Con los años y con todo lo que tuve que luchar para salir de aquel infierno quedé convencida de que un hijo hubiese sido lo peor en aquel momento, un vínculo que me hubiese atado al recuerdo de mi verdugo por el resto de mis días.


    —Todo va a estar bien, Miyachi —dijo Daruma—. Pronto todo esto acabará. Ya verás.


    Entendí que era ella la que necesitaba creer aquellas palabras. Aproveché para sincerarme.


    —Quiero ser como tú, Daruma —me atreví a tutearla con temor a que lo tomara como una afrenta.


    Sonrió con ironía, caló la boquilla del cigarrillo y se acomodó en una mullida butaca. Me hizo señas para que me sentara a su lado.


    —¿Y cómo crees que soy?


    —Sobreviviente.


    Volvió a sonreír.


    —Tú también lo eres, Miyachi.


    Negué con la cabeza.


    —A veces quiero morirme.


    —Pero sigues viva.


    Nos quedamos en silencio.


    —Quiero ser fuerte —dije—. Que todos me teman.


    Me acarició el cabello.


    —Yo era igual que tú cuando tenía tu edad. Temerosa de todos. Las cosas que viví me hicieron ser de esa forma, pero luego aprendí a ser fuerte, a mirarme de otra manera. No te compadezcas de ti misma, Miyachi. Eso te hace víctima.


    Me arrellané en la butaca.


    —No me gustan los hombres —confesé—. La forma en que me miran, como me acarician. Las cosas que me hacen.


    —No todos son así, pero eso no lo puedes cambiar en la situación en que estás. Eso sí, puedes utilizarlo a tu favor.


    No entendí. ¿Utilizar a mi favor lo que esos monstruos hacían con mi cuerpo y lo que pretendían que yo hiciera con los suyos? Recordé a los tres oficiales que junto a Owasaki abusaron de mi cuerpo. Con sus armas en mi cabeza me obligaron a tocarlos, a introducir sus miembros en mi boca, a besar lo que después penetraría mi cuerpo.


    ¿Cómo quería Daruma que yo utilizara esa monstruosidad a mi favor? Si yo debería estar en los campos de arroz de Andong, a la orilla del Nakdong, jugueteando con mis amigas. O debería estar aprendiendo lecciones de inglés en las ruinas de un templo budista que unos misioneros convirtieron en un colegio. O tal vez estar ayudando a mi madre a curarse de la tos, quizás cuidando a mi hermanito.


    Otra vez sentí ese nudo cruel que se forma en la garganta cuando tenemos el llanto atascado, pero nos negamos a que salga. Estaba harta de llorar, de compadecerme a mí misma, estaba hastiada de permanecer callada, de soportar, de ser débil.


    —Tienes un arma poderosa —dijo la señora—. Tu cuerpo es más fuerte que una bayoneta o un sable samurái, Miyachi. Tu mirada derribaría ejércitos. Tu cabello y tus ojos harían rendir a los hombres más poderosos. Los hombres se rinden ante las mujeres que saben cómo hacerlos débiles. No llores en su presencia. Finge que disfrutas, hazlos vulnerables a tus caricias. Dependientes de tus besos. Enloquécelos. Que ellos sean tus víctimas.


    —Eso no está bien —dije, porque recordé lo que se esperaba de una buena mujer en Corea—. Me convertiría en una mala mujer. ¡La vergüenza de mi familia!


    —¿Qué familia, Miyachi? ¿Alguien espera por ti en Corea?


    Negué con la cabeza. Los parientes de mis padres vivían al norte de la península y jamás tuve oportunidad de conocerlos, excepto a mis abuelos maternos ya fallecidos hacía muchos años.


    —Nadie podría reprocharte —dijo la señora—. Serías una sobreviviente. Piénsalo.


    


    


  




  

    



    Capítulo Ocho


   


    Esa noche, cuando nos dirigíamos a la velada de bienvenida de los oficiales, reflexioné sobre el consejo de Daruma. Si quería sobrevivir tenía que utilizar mi cuerpo y no ser una víctima. Las otras chicas tenían sus rostros compungidos y sus ojos llenos de terror; las compadecí, pero no le compartí mi estrategia, ni tan siquiera a Natsu.


    Al llegar al hotel en donde se hospedaba el comandante junto a su séquito de oficiales fuimos recibidas por una china que nos condujo a un reducido salón comedor. En esa ocasión Daruma no nos acompañó. Imaginé que sus roces con Kasura Tottori la tenían furiosa, por eso no se había presentado. También para evitar tener que rendirle pleitesía, que después de todo era lo que le gustaba al japonés.


    Tuvimos que esperar casi media hora para que comenzara la velada. A su llegada nos comportamos tal y como habíamos aprendido de la gran maestra, Daruma, con respeto y sumisión. Llenamos de licor las copas según las exigencias del quinteto de hombres. En principio hablaron de batallas, estrategias y tácticas militares a las cuales no presté mayor atención. Luego nos acomodamos cada una al lado del oficial que nos correspondía.


    Procuré ocupar el lado del comandante, pero para mi mala suerte prefirió a Natsu. La niña comía lento y apenas levantaba la vista. En cambio, yo mantenía el rostro lo más sereno que mis nervios me permitían y sonreía a los halagos del oficial que me había tocado. Era un hombre que debía tener la edad de mi padre al morir, de cara redonda, lentes con considerable aumento y un verbo fluido, pero aburrido. Para ese momento yo había mejorado muchísimo mi fluidez con el idioma japonés, así que pude entender las descripciones que el hombre hacía respecto a Tokio. Cada vez que él mencionaba los logros del ejército frente a sus enemigos yo rogaba en mi mente porque los occidentales destruyeran a los nipones. Ese día sería una gran victoria para mí.


    En eso miré a Natsu, quien ahora estaba sobre el regazo del comandante. ¿Qué clase de gobierno toma a sus hijas y las obliga a prostituirse?, pensé. Era monstruoso lo que los nipones les habían hecho a sus propias mujeres. Estaba segura de que la vida les pasaría factura y no me equivocaba cuando pensaba así.


    Después de cenar, los hombres consumieron más alcohol y fumaron. Aquel encuentro no era una alocada fiesta de alcohol, orgías y desenfreno. Era la de un grupo de altos oficiales militares delimitando planes para enfrentar a sus enemigos. En ese momento no me pareció importante prestar atención; más tarde, entendería lo vital que es la información para sobrevivir a la guerra.


    Antes de la medianoche vi que la mano del oficial al cual acompañaba se extendió con galantería.


    —¿Vamos? —me invitó.


    Esta vez no hubo llantos, ni ruegos, ni mucho menos gritos. Cuando atravesamos el umbral de la habitación me quedé en medio del salón, quieta, sin dejar de mirarlo y sin permitir que el miedo me dominara.


    El oficial Ryo Mizuki se desvistió con gestos parsimoniosos. Aseguró la pistola y la catana. Se despojó del quepis y la casaca, y me invitó a acercarme. Ni por un minuto dudé ni dejé de sonreírle.


    —Eres muy agradecida, Miyachi. Me encanta tu sonrisa.


    Aún no dominaba por completo el arte de la seducción, pero con mis manos hice los movimientos que Daruma hacía cuando agarraba la boquilla del cigarrillo. Me dejé besar sin poner resistencia. Un beso es difícil de fingir, pero me esforcé en hacerle creer que disfrutaba sus caricias. Quiso lo que todos, que jugara con su virilidad, la besara y la introdujera en mi boca, y eso hice de rodillas ante él para hacerlo sentir poderoso.


    Al principio sentí asco, una repulsión aguda que me provocó arcadas, pero disimulé. Luego, cuando escuché sus jadeos y vi cómo se desvanecía sobre la orilla de la cama, rendido ante mis caricias, me sentí poderosa. Era tal y como Daruma lo había descrito: “Los hombres se rinden ante las mujeres que saben cómo hacerlos débiles. Finge que disfrutas, hazlos vulnerables a tus caricias”.


    Y allí estaba Ryo Mizuki ante mí, frágil, suplicando que no lo dejara, que llegara al final. Sonreí. Algo en mí se rompió esa noche. Ya no era esa niña débil que se dejaría aplastar por los nomos nipones. Utilizaría mis armas tal y como ellos utilizaban las suyas para enfrentar a los enemigos.


    No me arrepiento. Fue la única forma que encontré para sobrevivir.


     


     


     


    Después de aquella noche Ryo Mizuki se convirtió en mi más fiel admirador. Me llevaba flores casi a diario a Dom Radosti, me llenaba de halagos y me suplicaba para que subiera con él a las habitaciones del tercer piso. Comprendí que me gustaba cuando se desesperaba ante mi actitud dubitativa. A veces me gritaba, pero cuando veía que mi rostro se transformaba pedía perdón.


    Daruma me había aconsejado, al día siguiente de la cena de oficiales, que tirara y aflojara porque si no el hombre se cansaría y demandaría mi presencia aún en contra de lo que yo quisiera. Cosa que ocurrió ante mi carencia de la experiencia necesaria.


    Esa tarde Ryo Mizuki le exigió a Kasura que quería tenerme. El comandante me envió la orden con uno de sus alcahuetes para que subiera con el oficial. Recuerdo que contoneé las caderas cuando subimos las escaleras tal y como hacía Daruma.


    —Ese vestido que tienes puesto me encanta —escuché que dijo el hombre a mis espaldas.


    Entonces, sonreí. Cuando estuvimos en el interior de la habitación me empujó hasta la cama. Se notaba realmente necesitado.


    —¡Bésame! —demandó—. Eres mía.


    Sonreí con guasa, pero no lo besé.


    —Estropearás mi vestido —le dije cuando intentó desnudarme con sus manos ansiosas—. Deja que yo lo haga.


    Me incorporé despacio con el objetivo de descontrolarlo. Fui soltando cada uno de los botones de mi vestido poco a poco, en un ritual que lo llenó de ansiedad. Se halaba las greñas y se mordía los labios para ver si lograba controlarse. Le mostré mi escote y entonces pensé que la suerte de Ryo Mikuzi llegaría hasta ese día. Nunca más podría poseerme.


    Después de eso aspiraría a objetivos mayores.


     


     


     


    —La seducción es un juego peligroso, Miyachi —me advirtió Papa Nurú cierto día que estábamos en la cocina.


    Pese a que el comandante había dado órdenes expresas de que las chicas no teníamos que realizar tareas domésticas, sino dedicarnos a formarnos como damas anfitrionas, yo siempre me escapaba a charlar con Papa.


    —Estoy sobreviviendo —dije mientras jugueteaba con una zanahoria


    —No has dejado de ser una niña y desconoces muchas cosas —me advirtió con un dejo de sabiduría que lo caracterizaba.


    —Daruma dice que se llama seducción —dije para justificarme.


    El negro se giró para mirarme con su entrecejo arrugado.


    —Escúchame bien —me señaló con un cuchillo—, la seducción mal administrada puede convertirse en obsesión. Y una obsesión mal manejada te puede poner al filo de la catana, niña. ¿No te das cuenta?


    Sonreí. Papa Nurú exageraba. Sabía que quería protegerme, pero desde que había tomado la actitud que me había aconsejado Daruma me iba mucho mejor.


    —Los militares no dejan de ser violentos porque les sonrías o complazcas —insistió—. Tan pronto beban alcohol se transformarán en demonios. ¿O se te olvida cómo actuaba Owasaki cuando bebía sake?


    Hice una mueca de frustración. Quería mucho a Papa Nurú, me había salvado varias veces de la muerte, pero no iba a abandonar mi estrategia.


    —Yo siempre estaré aquí —dijo al final y se giró para atender el fuego—. No lo olvides.


    Me levanté de la silla y abandoné la cocina con una actitud derrotista. Algo se estaba rompiendo dentro de mí y me estaba alejando de la única persona que en realidad me apreciaba, pero estaba decidida a no retroceder.


    


    


  




  

    



    Capítulo Nueve

 

    A principios de julio de 1942, a un mes de la llegada del comandante Kasura Tottori a Dom Radosti, los rostros de sus secuaces, los militares de alto rango, ya no se mostraban tan ufanos y alegres. Parecían más bien preocupados, como si la guerra se le estuviese complicando al ejército nipón. Para esa época, cuando acudían a la casa, no se apresuraban en pagarle a Daruma un pase rápido para ocupar un cuarto en el tercer piso, sino que iban directo a la habitación en la planta principal de la casona donde el comandante habilitó una biblioteca.


    El espacio fungía como centro de operaciones del ejército a cargo de controlar Nankín y regiones circundantes. Era allí donde se reunían con el líder del gobierno nacionalista de China. Según las conversaciones que sostuve con Ryo Mizuki, durante nuestros encuentros, el líder chino obtenía grandes ventajas de aquel absurdo acuerdo porque, aunque quienes imponían las leyes eran los nipones, los nacionalistas mantenían a raya a los comunistas para que no avanzaran en su afán de alzarse con el poder en la ciudad.


    Por lo tanto, era un acuerdo que beneficiaba a ambas partes; a los japoneses les permitía mantener el control mediante una relación de colaboración y a los chinos le convenía mantener a los japoneses en paz para así evitar una escalada de violencia. Los chinos habían probado la crueldad nipona en el pasado cercano y la experiencia aún estaba muy vívida en sus mentes.


    Pero por lo bajo las cosas no funcionaban como aparentaban a simple vista, según Papa Nurú. “Hay enemigos de los japoneses infiltrados en Nankín, desde chinos hasta alemanes, incluso algunos que se hacen pasar por nazis, niña”, me dijo un día en medio de una conversación clandestina en el estrecho almacén donde se guardaba el arroz y variedad de conservas. Me sorprendió cuando mencionó que había japoneses en Nankín que no comulgaban con las políticas imperiales de su país, en su mayoría comerciantes. Todos remaban hacia el mismo lado como una potente fuerza disidente, vigilantes para dar un ataque oportuno.


    Escuchar de esas iniciativas me llenaba de optimismo. «Estamos cerca», solía pensar, aunque tan pronto Papa Nurú regresaba del mercado con información contraria, volvía a caer en un estado de pesimismo. Como la vez que me dijo que un grupo de veinte chinos fue capturado y asesinado fuera de la ciudad por sospecha de traición.


    Por las conversaciones que escuché entre el comandante y los oficiales parecía que la fuerza militar japonesa en Nankín estaba mucho más interesada en las batallas que el imperio iba ganando en ultramar, que en el control de la ciudad. Después que Nankín funcionara como un lugar de ley y orden, los soldados estuvieran bien atendidos en los shibos de los cuarteles, y los suministros de alimento no se vieran afectados, no había mayores preocupaciones.


    Ningún chino o extranjero osaría desafiar la fuerza aniquiladora del ejército imperial que imponía el orden en la región del delta del río Yangtzé, verbalizaba Kasura frente a sus hombres con un desmedido orgullo que me irritaba. Eso sí, el comandante recalcaba que había que estar vigilantes a los aeródromos cercanos y a las posibles incursiones del enemigo sobre los cielos de la ciudad.


    Muy tarde, ya cuando no hubiese remedio, lamentaría su error de subestimar a los opositores de adentro.


    Para esa época dictaminó que, después del ocaso, no se encendieran las luces, excepto en lugares cerrados. “Aquel que desobedezca esta orden pagará con su vida”, dijo un día cuando mandó a cerrar las ventanas de todas las viviendas y comercios antes de que cayera el sol. Desde la imposición de esa medida varias familias chinas fueron víctimas de las catanas samuráis.


    Ese día, vi a cuatro oficiales con los rostros desencajados dirigirse con ligereza a la biblioteca. Crucé miradas con Daruma. La señora estaba del otro lado del salón principal, aguardando; ahora se comportaba con mayor prudencia. Sospechaba que actuaba de esa forma ante la amenaza de Kasura de enviarla a Manila para regentar los shibos en los cuarteles.


    “Manila debe ser horrible”, manifestó una noche cuando me ayudaba a vestir para un servicio fuera de la mansión. Al final, Kasura desistió de ese viaje, pues la mujer se mostró dócil y complaciente a sus exigencias. En los últimos días parecía que se entendían un poco mejor, pero en mi interior sabía que la señora esperaba el momento oportuno para darle una estocada al comandante como venganza por sus acciones tiranas.


    Daruma me miró cuando los cuatro oficiales se perdieron en el pasillo e intuí que pensábamos lo mismo: Japón llevaba desventaja en la guerra.


    El resto de las chicas rodeaba un piano que trajo el comandante hacía un par de días. Discutían como niñas para ver quién tocaba mejor el instrumento. Las dejé en su inercia y fui a la cocina ante la mirada suspicaz de la señora.


    Papa Nurú preparaba la cena en medio de un mutismo bastante inusual en él. Desde que tuvimos una conversación respecto a mis planes, el negro se mostró cooperador. Ya no reclamaba mi actitud liviana con los oficiales porque se convenció de que era parte de una estrategia. Ambos buscábamos lo mismo: una salida oportuna del yugo opresor de los nipones o al menos sobrevivir en medio de aquel infierno. Haríamos todo por resistir hasta que la guerra acabara, sin perder la esperanza de que Japón perdiera.


    Desde la llegada del comandante, Papa Nurú y yo evaluamos varias alternativas de escape. Sin embargo, como para esa fecha el comandante se había trasladado de forma permanente a una de las alcobas del segundo piso, a pasos de nuestras habitaciones, la milicia duplicó el número de soldados que vigilaban las inmediaciones.


    Sin duda, Papa Nurú tenía mayor ventaja, pues a él le permitían salir al mercado sin vigilancia. Si no huía era porque estaba convencido de que los japoneses lo traerían de vuelta tan pronto alcanzara el puesto de control más cercano. El hombre lo tenía muy claro porque hacía dos años lo había intentado y terminó en el sótano de la mansión después de una descomunal paliza por parte del comandante Owasaki Mikati. Una experiencia tan terrible que las secuelas las tendría de por vida.


    Papa Nurú bromeaba sobre el día que consiguiéramos la libertad, pues decía que si huíamos en la noche nadie lo vería, por su tono de piel oscura, pero que mi palidez nos delataría.


    —Eres valiente, Miyachi —me dijo una noche con nostalgia—. Saldrás con vida de esta guerra porque te has empecinado en lograrlo.


    —Y huirás conmigo y regresarás con tu tribu.


    —Ojalá Nyame les haga caso a tus buenos deseos, niña. ¡Ojalá!


    —No me iré sin ti, Papa. 


    Luego de eso lo abracé con cariño, pues necesitaba sentir que al menos a alguien le importaba mi situación.


    Sabía que, si me atrapaban, no llegaría a contarlo. ¿A quién le importaría una puta fugitiva? No sería la primera; otras ya lo habían intentado. Las chicas que se aventuraron a burlar la seguridad de la casa no llegaron a pisar la calle, pues fueron alcanzadas por el fusil. Otras, las que en medio de una cena en un hotel escaparon, llevaron peor suerte, ya que cuando lograron alcanzar la libertad de las calles, las cuadrillas de soldados las tomaron y después de violarlas uno por uno, terminaron en una fosa común a las afueras de la ciudad.


    Papa Nurú me pasó la botella de sake dispuesta en una bandeja y unos bocadillos que debía llevar a la biblioteca. Permaneció en silencio, pero dijo lo que esperaba de mí a través de la mirada.


    La realidad era que no estábamos solos. Un par de jóvenes, provenientes de las regiones remotas del centro de China, que fueron apresadas por los japoneses, nos observaban con interés. A estas chicas las traían a la ciudad para cualificarlas; las de mejor apariencia pasaban a los shibos de los cuarteles para prostituirlas entre los soldados y las que no gozaban de belleza o tenían algún impedimento se convertían en esclavas de limpieza de las diferentes casas de consuelo. Durante su cautividad padecían de un sinnúmero de vejaciones, incluida la mala nutrición por parte de los señores, cosa que no ocurría en Dom Radosti, pues como era la casa principal del comandante, se servía la mejor comida.  Yan Yan y Mei Ling se inmiscuían en asuntos que no les competían, por eso Papa Nurú y yo no nos descuidábamos frente a ellas.


    Antes de tomar el pasillo hacia la biblioteca rogué que los hombres requirieran de la presencia de chicas durante la reunión. En ocasiones, el comandante nos mandaba a salir en medio de gritos estridentes cuando perdía la paciencia porque alguno de sus hombres se entretenía más de lo debido con nuestros cuerpos y no le prestaba suficiente atención o cuando el tema en cuestión era considerado sensitivo.


    Pero casi siempre estábamos entre ellos masajeando sus pies y hombros, con nuestras sonrisas idiotas y apariencia servil. Me irritaba pasar como tonta, pero interpretaba el papel de acuerdo con lo que la circunstancia exigía, con el único fin de obtener información.


    No era fácil descifrar sus conversaciones, regidas por un complicado vocabulario militar. Me parecía que hablaban en clave para que solo ellos entendieran, pero al menos me enteraba de cómo iba la guerra y eso era más que suficiente. Era en esas ocasiones que agradecía las clases de japonés del implacable maestro Isamu Katsuro, aunque no olvidaba que ese mismo fastidioso hombre nos hacía recitar el himno del súbdito todas las mañanas frente a la bandera del imperio nipón.


    Llevaba la cuenta de las veces que había recitado el himno desde mi llegada a Dom Radosti, nueve meses. Cuando los occidentales le propinaban una derrota al Ejército Imperial Japonés celebraba en silencio, intentando que no se me notara la alegría.


    Si eso sucedía, esperábamos la noche y entonces Papa Nurú y yo íbamos al sótano a beber sake y a fumar los cigarros que el cocinero tomaba del escritorio del comandante. “Saldremos de este infierno, niña. Ya verás”, me decía con una sonrisa amplia, llena de esperanza. Sin embargo, cuando ocurrían las victorias niponas me flagelaba mentalmente y no podía exorcizarme de esos pensamientos calamitosos, hasta que las palabras de Papa Nurú me despojaban.


    Los cinco hombres detuvieron la conversación cuando entré a la biblioteca. Me retardé en servir el sake para poder enterarme de lo que sucedía.


    —Imposible que hayamos perdido cuatro portaviones —dijo el comandante con un tono de ansiedad pocas veces visto.


    Se levantó de la butaca, que hasta ese momento había ocupado detrás de un imponente escritorio, con semblante reflexivo.


    —Esa es la información que nos ha llegado, comandante —dijo uno de los oficiales.


    —¿Confirmada? —preguntó Kasura.


    —Confirmada —dijo otro.


    Le sonreí al más joven de los hombres y contestó con una mirada risueña. Imaginé que recordó nuestro último encuentro.


    —Los norteamericanos están proporcionándole armas al ejército comunista en la ciudad —dijo uno de los hombres—.  Lo mismo han hecho en Shanghái.


    —Me preocupa más el gobierno nacionalista. No confío en… —iba a decir otro soldado, pero ante los ademanes de Kasura se detuvo.


    —No confío en ninguno —aclaró el comandante—, pero no vamos a entrar en especulaciones. Quiero más vigilancia en las calles para que no se escape ningún disidente.             


    Terminé de servir la última copa, pero cometí la imprudencia de no retirarme. El comandante se quedó en silencio, observándome.


    —¿Qué esperas para marcharte, Miyachi? ¡Largo!


    Ante su grito no tuve otro remedio que salir huyendo. Odiaba lo déspota que se proyectaba la mayoría de las veces. Con todas las chicas era duro y barbárico, excepto con Natsu, que era su preferida. Ese asunto me mortificaba, pues entendía que yacer con el comandante podría acercarme a mi plan, pero el hombre no parecía fijarse en nadie más que en la japonesa. Natsu era una chica tímida, pero muy hermosa: con una cabellera que le llegaba a la cintura y ojos bastante expresivos. Casi no sonreía, pero cuando lo hacía se le iluminaba el rostro e irradiaba simpatía y bondad. Criada en el seno de una familia sencilla, pero educada, Natsu era lo más cercano a la realeza que Kasura podía encontrar en aquel prostíbulo encumbrado en Nankín.


    Por eso ningún oficial osaba mirar a la japonesa, pero pronto me convencería de que esa chica era un impedimento para mi sobrevivencia.


     


    


    


  




  

    



    Capítulo Diez

 

    A mediados de agosto la fortuna pareció girarse a mi favor. Natsu no sobrevivió a una pulmonía, pese a los remedios de Papa Nurú y a los esmerados cuidados de Daruma. Ni siquiera la especialidad del viejo médico del ejército, Sasuke, pudo salvarla. El anciano le explicó al comandante que no podía hacer nada más por la joven.


    La partida de Natsu fue un episodio triste para muchos en Dom Radosti. Esa noche pensé que ese imprevisto abría una oportunidad que no podía desaprovechar. Por eso, en la intimidad de mi cama planifiqué cómo convertirme en el consuelo del comandante. Suponía que si granjeaba la confianza de Kasura adquiriría privilegios importantes para poner en marcha mi plan de escape.


    Tras la muerte de Natsu, Kasura inició un viaje de varios días a Shanghái, así que no estuvo presente en las exequias. A su regreso tuve claro que la guerra iba mal al verle el rostro decaído. Celebré en silencio, no obstante, mi dicha duró poco, pues esa misma tarde el comandante me mandó a buscar a la biblioteca.


    Su rostro hosco y la mandíbula tensa me apercibieron de que estaba molesto. Sin mediar palabras me pegó una cachetada. Con el golpe trastabillé hasta caer al suelo. Lo contemplé desde el piso mientras intentaba removerme la sangre de la nariz con el dorso de la mano. Me tomó del cabello con extrema violencia.


    —¿Qué hacías husmeando en la biblioteca? —preguntó entre dientes a centímetros de mi rostro para intimidarme.


    Maldije a Huan en mi mente. Fue la consejera quien me delató.


    Esa mañana había ido hasta la biblioteca con la excusa de buscar un libro, pero en realidad fui a averiguar los documentos que el comandante dejó sobre el escritorio. De todas formas, no pude dejar de contemplar los lomos de varios ejemplares. Recordé a mi padre y sus lecciones de escritura y lectura en mi niñez cuando me leía sus libros. No era tiempo para pensamientos nostálgicos, así que me afané en los papeles desperdigados sobre el escritorio, pero en ese momento la consiliaria me descubrió.


    —Vine a buscar un libro —le expliqué a Kasura, aterrada.


    Temí que el hombre me degollara con la catana.


    —Sabes que no las quiero aquí.


    En ese momento intenté zafarme, pero la fuerza del nipón me mantenía maniatada.


    —Lo… lo siento.


    Al final me soltó con desprecio. Allí supe que no tenía posibilidad de que ese hombre me viera con otros ojos que no fuera como una puta coreana al servicio de sus oficiales.


    —¡Largo!


    Esa noche se llevó a la habitación a las otras dos japonesas que quedaban en el grupo, pero a la mañana siguiente las expulsó entre gritos e insultos.


    —De esa forma no vas a lograrlo, Miyachi —me recordó Papa Nurú en la cocina cuando acudí a contarle por la mañana.


    —Tenemos que deshacernos de Huan —dije—. No me pierde de vista.


    —Me asustas cuando hablas de esa forma, niña.


    —Ella no tendrá piedad de nosotros, Papa.


     


     


    La oportunidad de vengarme de la consiliaria tardó, pero al final fue un golpe duro y contundente. Ese día Papa Nurú se inventó un viaje relámpago al mercado, un periplo que le pareció a la consejera una oportunidad extraordinaria de libertad, así que no pudo resistirse. Vi a Papa Nurú titubeante bajo el dintel de la puerta de la cocina a último minuto, pero al final se acogió al plan.


    Según supe a su regreso, la perdió entre el gentío de tenderos y artesanos en el mercado. El centro de la ciudad se situaba al norte y era un convulso espacio asediado por los militares nipones. Imaginé lo que le había acontecido. Con mala suerte Huan había sido descubierta por un par de soldados que la llevaron a rastras a un callejón. Eso selló su desgracia, pues sin documentos de identidad, no podría probar que trabajaba en Dom Radosti, sino que pasaría como una puta fugitiva de cualquier otro shibo. Acabaría en las fosas comunes, cerca del río Yantzé.              


    Papa Nurú fingió lo mejor que pudo frente al interrogatorio del comandante, pero no calculamos que la presión que ejerció Daruma influyera tanto en Kasura.


    —Había mucha gente —alegó el negro.


    Lágrimas y pesar se apoderaron de su semblante, pero no fueron convincentes para conmover a Kasura y evitar el castigo. El japonés se ensañó y lo golpeó frente a todas nosotras hasta dejarlo casi inconsciente en el salón principal de la casona. Lo que quedó de Papa Nurú fue una masa irreconocible, repleta de una sustancia acuosa, compuesta por sangre, lágrimas y mucosidad. Supe que me había precipitado en la ejecución del plan y me arrepentí a medida que Papa Nurú recibía el castigo.


    Si el comandante no pasó la catana por el cuello del negro imagino que fue por el servicio de excelencia que brindaba en la cocina y porque, al final, Huan era una puta al igual que el resto, de poco valor y fácilmente sustituible.


    El comandante escupió a Papa Nurú en el rostro y lo mandó a encerrar en el sótano.


    Hasta allí acudía a curarle las heridas y a alimentarlo día tras día. Llorábamos juntos en medio de la semioscuridad; yo por la acción egoísta de buscar venganza, el negro porque en el fondo le entristecía pensar en el destino de Huan. Entonces, ambos suplicábamos misericordia de Nyame, el dios africano, y rogábamos por la libertad que tanto anhelábamos. Las primeras veces solo se escuchaban los quejidos de Papa Nurú, pero después de unos días el negro se reanimó.


    Quise que desistiera de los planes de escapar, que aceptáramos que no le ganaríamos a los nipones, ni en esta vida ni en la siguiente, pero el hombre no se rindió.


     


     


    Una tarde, Daruma me atajó en el pasillo cuando salí de la habitación después de brindar un servicio a uno de los oficiales. Me tomó del brazo para reingresar al interior. Se notaba furiosa.


    —¿Crees que no sé a lo que estás jugando, Miyachi?


    —No entiendo a qué te refieres —fingí.


    —A Papa Nurú jamás se le hubiese perdido una de las consiliarias en el mercado, a menos que alguien lo incitara a realizar algo tan estúpido.


    Traté de calmarme.


    —No tuve nada que ver.


    —La odiabas —dijo la señora.


    —¡No es cierto!


    —Huan me lo había dicho y no le creí —dijo Daruma y me tomó fuerte de la barbilla para amedrentarme, pero la reté con la mirada—. No sé cuáles son tus planes, Miyachi, pero quiero que sepas que no lo lograrás. Es mejor que aceptes que eres una puta y lo serás hasta que el ejército así lo decida.


    La miré sin parpadear.


    —Kasura no tendrá piedad de ti, Miyachi.


    Precisamente por eso tenía que adelantar el plan. Si iba a sobrevivir en ese infierno mejor hacerlo con el comandante de mi lado.


    Al final, la señora desistió y salió de la habitación sin añadir nada más, aunque quise gritarle que tampoco Kasura tendría piedad de ella porque a pesar del paso del tiempo seguía siendo una puta bajo el mando del ejército.


     


     


    Los siguientes días el comandante se volvió taciturno y solitario. Solo recibía cuidados de una de las consiliarias para que le proveyera la cena en la habitación —la cual ya no disfrutaba en el comedor japonés—, y se encargara de su ropa y de prepararle el baño.


    Kasura pasaba la mayor parte del tiempo encerrado en la biblioteca con los oficiales que conformaban su equipo de confianza. Para esa época impuso un rígido horario de visitas a las habitaciones del tercer piso; solo atendíamos a los militares de martes a sábado, de una de la tarde a diez de la noche. Por si fuera poco, también elevó las tarifas en todos los shibos dedicados a servir a los oficiales de alto rango, lo que evitó que los militares con poca pecunia pudieran visitar Dom Radosti.


    Fue gracioso ver a los tenientes aglomerarse en la puerta principal para suplicarle a Kasura que les permitiera la entrada. La consigna era: “Si no tienes la tarifa completa, no pisas la casa”. De esa manera solo quedaron los oficiales, entre ellos mi enamorado, Ryo Mizuki. A través de él obtuve varias confidencias a cambio de un par de besos babosos.


    Para incitarlo a hablar permitía que acariciara mis pechos. Siempre lo hacía con tal torpeza que me provocaba risa. Jamás volví a ser suya, pero él se conformaba con verme desnuda y toquetearse frente a mí, hasta que estallaba sin poder completar el acto. Pensaba que era pusilánime cuando veía su catana y pistola descansar sobre la mesa de noche al lado de la cama. Podía empuñar cualquiera de esas armas y someterme a su voluntad, pero nunca lo hizo.


    Sin embargo, delató los planes del ejército en Nankín y más allá de las murallas de la ciudad. Me confesó que Japón tenía dificultad frente a los norteamericanos, que pensaban a veces que ese ejército los aplastaría, por eso habían implementado desde las torturas públicas de soldados prisioneros hasta el canibalismo en los campos de concentración. Puse en duda sus confesiones, me parecía un poco fantasioso lo que decía, aunque cuando pensaba en la masacre que hubo en aquella misma ciudad hacía unos años mis dudas se despejaban.


    Me dijo que Kasura era miembro de la casa real de Hirohito, pero que no gozaba de la confianza del emperador. Por eso, el consejo real le había pedido al soberano que lo enviara al frente de batalla para ver si de esa forma se deshacían de él. Pero el comandante era muy astuto y, previendo los deseos de su tío, se cuidaba de no participar de los ataques en primera línea. Además, una cosa era lo que Hirohito ordenara desde Japón y otra muy diferente lo que los líderes del ejército implementaban en el escenario de guerra.


    Cuando una noche Ryo Mizuki me confesó que se rumoraba entre algunos japoneses que Hirohito no era un dios en la tierra, bajó la voz a un tono apenas audible por el temor de que alguien lo oyera. Siempre le decía que no debía temer, que jamás revelaría sus secretos, que yo pensaba lo mismo, Hirohito no era un dios en la tierra. Nunca le dije lo que pensaba realmente, que el emperador era un hijo de puta y sus soldados unos miserables que deberían ser arrasados con fuego por parte de los enemigos hasta que no quedara un solo militar nipón de pie.


    Confieso que para ese tiempo había perdido la inocencia; con pesar puedo admitir que había perdido también la decencia. Tenía un solo norte en mente: sobrevivir a toda costa. ¡Volvería a ser libre y regresaría a Corea! Así de estúpidos eran mis sueños para aquella época.


    Al cumplirse la media hora de servicio, si no podía duplicar la tarifa, Ryo Mizuki me daba un beso casto, se vestía y se marchaba. Yo permanecía en la cama sin dejar de pedir: “Justicia, Nyame, justicia”.


     


     


     


    


    


  




  

    



    Capítulo Once


   


    Ese año nuevo de 1943 sería dominado por la cabra de agua según el calendario chino, pero en la casa Dom Radosti nos regíamos por las costumbres japonesas, así que esa noche celebramos el bonenkai[8]. Pese al calvario y el cautiverio que nos rodeaba, nos juntamos y festejamos, cada uno de acuerdo con sus motivaciones. Kasura encabezaba la mesa mientras filosofaba sobre las nuevas victorias que obtendría el ejército y brindaba con sake.


    Entre las hazañas militares, el general se ufanaba de la conquista de Birmania[9]. Según supe a través de mi fiel enamorado, los nipones en ese lugar tomaban jóvenes de la propia población, a falta de shibos. De esta forma, muchas mujeres inglesas —provenientes de familias colonas— cayeron bajo el dominio brutal de los japoneses y terminaron en campos de prisioneros en esa zona del pacífico para ser prostituidas.


    Cuando escuchaba esas historias, tendida en una confortable cama en la casa Dom Radosti, me sentía miserable, pero a la vez muy afortunada porque el infierno de esas mujeres en los cuarteles o en los países víctimas de la invasión no era comparable con lo que yo había vivido. Estaba segura de que la violencia debía ser brutal. Pero mi imaginación se quedaba corta ante las verdaderas atrocidades que estaban sufriendo las niñas que, como yo, fueron arrancadas de sus familias para consolar a los soldados.


    Recuerdo la confesión de otro de los oficiales de alto rango cuando yacía en el colchón después de disfrutar de mis servicios.


    —Ustedes les hacen un favor extraordinario a los soldados, incluso a nosotros —admitió el japonés mientras se atusaba el bigote—. Nos mantienen alejados de los horrores de la guerra por algunos minutos. Gracias a ustedes han disminuido considerablemente las violaciones a las mujeres locales —el hombre se levantó para vestirse—. No nos conviene tener una imagen de violadores ante el mundo.


    Me quedé atónita ante su alocución. Era simplemente monstruoso que alguien pensara de esa manera. Nunca entenderé cómo a través del sacrificio de algunas mujeres se garantizó la seguridad de otras.


    Me arrellané en el sitio que ocupaba en la mesa, dejando de lado esos pensamientos para integrarme a la celebración de la llegada del año nuevo entre sake, vino, cigarrillos y dulces. Ahora más que nunca debía concentrarme en el comandante.


    Esa noche estaba determinada a que Kasura Tottori yaciera a mi lado. Esperé a que todos durmieran para colarme en la habitación del comandante con sigilo. Aunque el lugar estaba sumido en una espesa oscuridad, pude llegar a la cama a tientas. El elixir confeccionado por Papa Nurú hizo efecto y a mi llegada Kasura estaba listo y dispuesto, tan necesitado, que cuando me desnudé ante él, fue incapaz de contenerse. El té de ginkgo tuvo efectos inmediatos y milagrosos en el comandante. Ni aun todo el sake que bebió había afectado su virilidad.


    Fui una esclava dispuesta y complaciente en lo que demandara, pero también fui su verdugo cuando retrasé el placer. Me reclamaba, me rogaba y me exigía en igual medida. Su propia lascivia fue su condena. El placer que le brindaba le nubló el entendimiento al punto de olvidar que yo era una simple campesina coreana, una joven que acababa de cumplir los diecisiete años en el más cruel cautiverio.


    En ese colchón quedó sellada mi victoria, pues durante ese período de desenfreno pasional él olvidó que era un príncipe japonés y yo que me había convertido en la puta más deseada de todo Nankín.


     


     


    Después de esa noche junto al comandante mi vida dio un giro favorecedor, pese a que las miradas airadas de las chicas y los comentarios punzantes de Daruma se convirtieron en rutina. A esas alturas no gozaba del aprecio de ninguna consiliaria y mucho menos conversaba con alguien que no fuera Papa Nurú o el comandante. Pero no me importaba mucho cosechar relaciones con ellas; tenía en la mente un único propósito: salir de allí.


    Tanto fue el apego del comandante, que una noche en medio de nuestras sesiones amatorias, con su mano firme aferrada a mi cuello y con su mirada enloquecida, expresó que no permitiría que otro hombre me tocara. Esa sensación de dominio me hizo muy feliz, pese a lo que los demás pensaran, pues Papa Nurú no dejaba de recordarme que para Kasura Tottori solo era un objeto más entre sus posesiones en Nankín y pronto se cansaría.


    Sin embargo, me aferraba a la sensación de sentirme protegida y deseada. Cada vez que el comandante pedía que me sentara a su lado en la mesa durante la cena, frente a las miradas de envidia de las demás, me sentía poderosa.


    Transcurridos tres meses, la guerra entre Japón y Estados Unidos parecía no acabar. En plena llegada de la primavera de 1943, los estadounidenses dieron un vuelco a la situación bélica asumiendo la iniciativa de la lucha, según lo que me contó el oficial Ryo Mizuki, que para esa época se conformaba con nuestras charlas esporádicas en la terraza de la azotea de Dom Radosti. Mediante esas conversaciones, producto de mi manipulación y de la sobre confianza del oficial, me enteraba de los planes de Japón, de cómo el ejército nipón veía a sus enemigos, la amenaza que suponía el Partido Comunista de China y la contraofensiva del ejército nacionalista que los japoneses habían instaurado en Nankín.


    Así mismo, me enteré de cómo vivían los ciudadanos en los guetos extranjeros que se negaron a dejar la ciudad durante la masacre de 1937 y que subsistían a merced de los caprichos de los nipones. De todos esos grupos, el que mayor ventaja tenía era el de los alemanes. Era suficiente con mostrar la esvástica nazi para gozar de ciertos privilegios, pues Japón y Alemania eran aliados en la guerra.


    Sin embargo, contrario a lo que decía Ryo Mizuki, los japoneses iban perdiendo fuerza en el Pacífico y mermando en su supremacía. Eso lo deduje de las conversaciones que Kasura me permitía escuchar entre él y los oficiales, aunque siempre la información era insuficiente y cuando iban a tocar temas sensitivos nos ordenaban abandonar la biblioteca. Ni mi esmero en la cama, ni mis atenciones con ese hombre, lograron que confiara totalmente en mí. Después de todo, Kasura siempre me visualizó como una pii. 


    Así que, en medio de ese ambiente bélico, unos días celebrábamos las victorias niponas con sake y cigarrillos y otras veces el comandante y yo nos encerrábamos en su habitación para encubrir sus peores temores y tristezas. A veces se aferraba a mi pecho como un niño temeroso y yo lo consolaba acariciándole el cabello, pero luego el hombre mostraba una fuerza impresionante, se levantaba y volvía a asegurarme que no debíamos temer, que Japón aplastaría a los enemigos.


    Recuerdo una noche que la amenaza de un ataque aéreo se cernía sobre Nankín de forma contundente. En esa ocasión el comandante estaba de bruces sobre la alfombra que adornaba la alcoba. Tenía la frente pegada al suelo y los ojos cerrados. Pese a la oscuridad, la luz tenue de una vela me permitía apreciarlo en silencio. Se veía derrotado, tan vencido como quería ver al ejército que comandaba con fuerza esa ciudad. Situaciones como esas eran mis más grandes victorias. Era entonces que me convencía de que faltaba poco para que aquel infierno acabara. Sin embargo, fingía que estaba afligida ante el fracaso potencial y así parecía simpatizar con su dolor.


    En una ocasión, estuvimos encerrados en la habitación por varios días. Ni la visita de los oficiales animó a Kasura a presentarse en la biblioteca. En medio de esa escena me pidió que buscara un frasco entre sus cosas. Tras explorar en el pequeño baúl sobre la cómoda me topé con la fotografía de una hermosa mujer vestida con un kimono negro estampado con flores de loto blancas. Se notaba que el retrato era antiguo y que la mujer era de la realeza japonesa.


    —La imagen es de mi madre —dijo Kasura con voz quebrantada—. Murió hace un tiempo.


    —Era hermosa.


    —Algunos dijeron que murió de neumonía, pero la verdad es que la tristeza la consumió —el comandante hizo una pausa—. Los consejeros del emperador se ensañaron con mi padre por un rumor de traición, pero eran simples calumnias. Al final, terminó suicidándose. Mi padre era un hombre fiel a Hirohito. Mi madre no lo soportó y dejó de comer y de salir a tomar el sol cuando él faltó. Se encerró en el palacio y ni los ruegos de mis hermanas la hicieron desistir de su actitud. Murió dos meses después que mi padre.


    —Lo siento mucho.


    Era verdad que sentía lástima por el comandante. Con su relato recordé mi propia tragedia.


    Acaricié la foto con nostalgia cuando el recuerdo de mi madre irrumpió como un rayo. Mi madre no había sido tan hermosa y delicada como aquella mujer de la foto, pero tuvo un espíritu inquebrantable. Coloqué la imagen en su sitio y me giré para entregarle el frasco al comandante.


    Me pidió que me sentara a su lado, en el piso. Luego de varios minutos en silencio se acomodó de costado para observarme. Quise acariciarle el cabello, pero me detuvo con un ademán esquivo.


    —¿Sabes lo que sucederá si caemos en manos enemigas, Miyachi?


    Asentí con la cabeza, aunque en realidad desconocía a fondo lo que sucedería porque todavía tenía la esperanza de que aquellos que Kasura llamaba enemigos en realidad fueran mis salvadores.


    —No —dijo y movió la cabeza con un gesto de negación—. No tienes idea de lo que los norteamericanos harán con nosotros.


    Hablaba con una frialdad que inspiraba temor.


    —Si deciden dejarme con vida —continuó—, me arrestarán para torturarme y obtener toda la información que quieren.


    Y yo, al fin, podría huir de toda esa pesadilla, pensé, aferrada a la esperanza que me infundían sus palabras. Las demás chicas también lograrían la libertad. Papa Nurú regresaría a los paisajes indómitos de África junto a su tribu. Daruma retornaría a Japón y yo emprendería un viaje de regreso a Corea.


    Llegado a ese punto me percaté de que ya nada me unía a mi país. Si regresaba a la villa no habría nadie que me recibiera. Hacía casi dos años había dejado de ser Kim Yon Il para convertirme en Miyachi Yoshiyama.


    Sentí una gran presión en el pecho, esa sensación de ahogo cuando la tristeza se apodera de las almas, pero no estaba dispuesta a derrumbarme. Lo fundamental era terminar con aquella miserable cautividad que había tronchado mis sueños de niña y arrasado con mi dignidad.


    —A ti te violarán los soldados norteamericanos hasta que se cansen y te exhibirán al público como mi amante. También te torturarán para sacarte información porque pensarán que te compartí mis planes.


    Parecía serena, aunque el terror que me provocaban aquellas palabras me hacía temblar desde la cabeza hasta los pies. Imaginaba a esos enormes hombres blancos, de cabellera rubia y rostros sonrojados, disfrutar de mi cuerpo con lujuria, como animales de rapiña. Claro, a esas alturas había sufrido ataques violentos por parte de los nipones, pero no quería repetir la experiencia de que sometieran mi cuerpo hasta saciarse.


    Kasura extendió el frasco para mostrármelo.


    —Es veneno —dijo con frialdad—. Si somos bombardeados y asechados por los norteamericanos, yo utilizaré mi catana y tú tendrás esta pócima.


    Si antes de eso temblaba, luego de esa confesión mi espíritu convulsionó. No quería morir allí. Había luchado demasiado, sacrificado mi pudor, para acabar así.


    —Tú tomarás primero —dijo.


    Me mantuve en silencio.


    —Dormirás, Miyachi, y todo acabará rápido. Al fin podrás ser libre y volar como los pájaros.


    —Quiero ser libre ahora —dije, con el hilillo de voz que me quedaba.


    Sonrió con tristeza.


    —No tienes ese derecho —dijo, con voz demandante.


    Hice un gesto afligido con mis labios. ¿Por qué no podía ser libre?


    —Ustedes son esclavas, Miyachi.


    En ese instante asimilé que a pesar de correr tanto no había alcanzado a moverme del mismo lugar donde fui capturada en Andong. De nada sirvió mi esfuerzo por ganarme el aprecio de ese hombre, pues seguía viéndome como una prisionera.


    Esa noche los norteamericanos no atacaron Nankín, como los espías japoneses aseguraron. Tampoco tuve que tomarme el veneno ni el comandante se practicó un haraquiri, mucho menos pudimos pegar un ojo en toda la noche. La pasé parada, cerca de la única ventana. La ciudad estaba en penumbras y en un terrorífico silencio. Solo se escuchaban los pasos de los soldados que patrullaban las calles para asegurarse de que ningún ciudadano infringiera el toque de queda.  


    Después de eso no hubo paz. Para que eso sucediera se necesitaba que la guerra acabara y eso se vislumbraba muy lejos.


    


    


  




  

    



    Capítulo Doce

 

    Sin embargo, en mayo de 1943 Kasura Tottori dejó atrás el sentimiento de calamidad que lo rodeaba, pues el Ejército Imperial Japonés logró importantes batallas en el Pacífico durante aquella primavera. Recuerdo que un viernes el comandante llegó a Dom Radosti con una enorme sonrisa y anunciando que esa noche cenaríamos con unos allegados nazis que Alemania había enviado a Nankín. Aquellos recién llegados apoyarían a los japoneses en la retención de la ciudad, pero sobre todo se asegurarían del bienestar de los alemanes que aún vivían en la zona segura, un área de casi tres kilómetros cuadrados.


    En 1942 muchos de los alemanes que habían dejado Nankín regresaron con la esperanza de retomar sus empresas. Pero los nipones no les hicieron la vida fácil, puesto que los confinaron al gueto. Solo podían dejar el “área segura” a través de un salvoconducto que les otorgaban los militares japoneses, asunto que muy pocos lograban y que requería de grandes sobornos. Así que supuse que esa comitiva nazi impulsada por Hitler, según escuché del propio Kasura, buscaría mejores condiciones de convivencia para los ciudadanos alemanes que se negaban a dejar Nankín. 


    Esa noche el comandante me pidió que utilizara mis mejores galas y hasta le ordenó a Daruma que enviara a seis de las chicas al Hotel Imperial. Era allí donde ahora se reunía la cúpula de los militares japoneses y el gobierno nacionalista chino. Estaba segura de que Kasura buscaba desligarse un poco del tema interno entre nacionalistas y comunistas, pues al final a Japón lo que le interesaba era el dominio de la región asiática.


    No obstante, según supe en mis conversaciones con Papa Nurú, los comunistas continuaban moviéndose por lo bajo de la ciudad, buscando apoyo de manera solapada. El negro lo sabía por sus continuas visitas al mercado; allí había hecho buenos amigos. En poco tiempo los comunistas lograron convencer a gran parte de los campesinos de las provincias del interior para que se les unieran. Era cuestión de tiempo para que los actos de los comunistas sacudieran el poder nipón en China.


    A pesar de todos esos aires de libertad y la entereza de los líderes chinos, la guerra se iba tragando a su paso cualquier oposición. Pensaba que en poco tiempo Estados Unidos se movería de forma contundente. En mi interior estaba convencida de que los nipones sabían que no prevalecerían, pero tampoco estaba en su horizonte rendirse. Después de todo, la palabra “sometimiento” no formaba parte de su vocabulario. Por eso en cada conversación que lograba escuchar se hablaba de decenas de soldados japoneses, que rodeados por los enemigos, se quitaban la vida por salvar su honor.


    Esa noche me vestí pensando en cómo agradar al comandante. Me esmeré en mi apariencia como ninguna otra noche y, aunque tuve la ilusión de que entraría del brazo del militar al hotel, la realidad fue que tuve que conformarme con que uno de los soldados nos llevara en un auto negro. El recorrido por las calles desoladas me confirmó que el peligro seguía tan inminente como hacía unos meses. No levantaron el toque de queda, pese a que los espías japoneses no insistieron en la amenaza de ataques aéreos sobre la ciudad.


    Traté de fijarme en la ruta al hotel por si se daba una oportunidad de escape, pero las calles parecían todas iguales y el camino se volvió un laberinto a medida que el chofer avanzaba. Esta vez nos acompañaba Naoko, la consiliaria que ocupó el lugar de la desaparecida Huan. No dejaba de mirarme y sonreír con mofa. Tenía la misma actitud de mi enemiga anterior, de claro desafío y menosprecio hacia mi persona. Apreté los dientes para contener la ira que me dominaba ante su escrutinio.


    Cuando llegamos fuimos conducidas a un salón comedor en donde los hombres aguardaban. Había un grupo de soldados alemanes exhibiendo sus galas.


    De nuevo mi expectativa sufrió un revés al ver que al lado del comandante estaba una linda joven vestida con un kimono floreado. Sin duda, era una geisha traída desde el mismo Japón. Llevaba su maquillaje blanco nacarado y un moño negro, que la hacía lucir como una hermosa muñeca. Los labios en forma de corazón me provocaron envidia. Ocultaba su sonrisa ante las atenciones de Kasura para guardar un poco de modestia frente al comandante.


    Así que no tuve otro remedio que conformarme con el lugar provisto para las putas.


    Las demás chicas rumoraban y se reían de mí. Era como si me gritaran: “no eres mejor que nosotras”. Y era cierto, me había embriagado con la atención del comandante hasta llegar a pensar que me prefería. Seguía siendo una ilusa. Juré que no me dejaría arrastrar por el optimismo, sino que me concentraría en el objetivo. De una vez y por todas debía comprender mi situación, aceptarla y obrar a mi favor, de forma egoísta, sin falsas expectativas. Era una pii al servicio de los nipones y tenía que buscar la forma de salir de allí.


    Luego, como sucedía en esas veladas, fuimos asignadas a diferentes hombres. En esa ocasión me tocó servirle a un alemán. Era un hombre alto, de cabello claro y una partidura en el centro de la cabeza. Tenía un bigote tan fino, que parecía una línea dibujada en su labio superior. Un par de ojos tan azules como el cielo despejado de mediodía lo hacían lucir atractivo. Admito que lo miré de reojo más de lo debido. No sé si fue su extraña apariencia occidental, su colonia con aroma a madera y lavanda, sus finos ademanes cuando tomó los cubiertos de la mesa o su silencio, pero todo en ese hombre representaba un enigma para mí.  Me recordó al comandante Owasaki Mikati cuando se atusó el bigote después de absorber de su copa de vino. Sufrí un leve estremecimiento en mi panza al rememorar las cosas que viví junto a ese sádico, por eso descarté el pensamiento de inmediato.


    De nuevo fijé la mirada en el alemán. Tenía manos blancas y dedos largos. Llevaba un anillo de oro en el dedo anular y un reloj que sobresalía de su muñeca. Jamás me miró a la cara. Parecía avergonzado con las actuaciones de sus compañeros, que no perdieron tiempo en acariciar a las chicas y sentarlas en sus regazos.


    El alemán se notaba ansioso, como si no perteneciera a ese lugar. Luego entendería el porqué de su incomodidad y silencio, pero en ese momento solo podía pensar que en pocos minutos tendría que compartir el lecho con aquel extraño, sonreír, mostrarme agradecida y complacer su malicia. ¿Sería de los que les gustaba pegarle a las mujeres o solo observaría al desnudarme? No, aquel hombre distaba mucho de ser como Ryo Misuri, mi amante platónico, que solo se conformaba con mirar.


    Kasura no se dirigió a mí en ningún momento, aunque mi mirada se posaba en él cada vez que lo veía mostrarle afecto a la geisha. ¿Quién era esa chica? ¿De dónde la habían traído? ¿Acaso era otra prisionera? ¿Viviría con nosotras en Dom Radosti después de esa noche?  Con el pasar del tiempo supe que fue un regalo del ministro de guerra japonés al comandante por su destacada ejecución en Nankín. Hideki Tojo era la mente maestra de aquella guerra sangrienta y cruel, un personaje que llegaba a eclipsar al propio Hiroito. Con aquella acción buscaba congraciarse con el sobrino del emperador.


    Cuando culminó la cena, los hombres se retiraron a fumar a la terraza del hotel mientras Naoko nos condujo a las habitaciones designadas para prepararnos.


    —Que poco te duró tu relación con el comandante, Miyachi —dijo la consiliaria frente a la puerta de la habitación que me tocaba ocupar—. Al final regresaste a ser una más de nosotras.


    Traté de que mi rostro no reflejara ninguna emoción, pero era difícil esconder el odio que sentía por aquella chica. Calculé que Naoko debería ser, a lo sumo, dos años mayor que yo, así que no alcanzaba todavía los veinte años, pero ya mostraba dos horribles surcos en la frente y una cicatriz en el cuello. Sabía muy bien su historia. Daruma la había llevado a Dom Radosti durante el último invierno después de supervisar los shibos de Nankín. La joven había sufrido una violación por parte de tres oficiales, que no conforme con violentarla, le destrozaron el área genital, al punto de dejarla por muerta. Cuando supe del suceso me compadecí, pero al par de días de convivir a su lado, la odié. Estaba llena de cicatrices del alma y una ira visceral que descargaba sobre cualquiera que se cruzara en su camino.


    —Eres tan infeliz, Naoko, que me das lástima —dije para herirla.


    —No soy diferente a ti; esta noche tendrás que yacer con un occidental.


    —Al menos yo tengo la esperanza de que esto acabará, pero tú, tú jamás podrás olvidar lo destrozada que estás por estos hombres.


    Lanzó sobre mí una maldición japonesa y se perdió por el pasillo. Sonreí complacida y esperé por mi amante en el interior de la habitación.


     


     


    Otto Schulz entró en la alcoba media hora después. Evitó mi mirada. Estaba acostumbrada a que los oficiales japoneses me tomaran con prisa, me lanzaran a la cama y disfrutaran de mi cuerpo, pero este hombre se proyectaba distinto. Supuse que los occidentales eran diferentes en la intimidad. Me acerqué a la cama, sentándome en la orilla para retirarme los tacones y las ligas, pero el hombre hizo un ademán con la mano izquierda para que desistiera.


    —No sexo. Solo compañía —dijo en un japonés mal pronunciado.


    Suspiré aliviada. Pocas veces los oficiales japoneses habían solicitado lo que quería ese alemán, pero cuando lo hacían me sentía la mujer más feliz del mundo, pues no tenía que lidiar con el asco, el dolor de la penetración forzada, sus fluidos corporales en mi interior, su aliento, su sudor y, pese a toda esa pesadilla, fingir que lo disfrutaba para ganarme unos cuantos yenes adicionales.


    Ese dinero lo debía compartir para los gastos de Dom Radosti, aunque meses antes de comenzar en exclusiva con el comandante retuve parte de las ganancias. Las guardaba en un lugar secreto en el sótano de la casa, que solo Papa Nurú y yo conocíamos. El negro también retenía del dinero que le daba Daruma para las compras en el mercado. De esa manera manteníamos una suma que nos ayudaría si surgía la oportunidad de libertad.


    Otto Schulz me sirvió una copa de vino y se sentó en una silla cercana. Para mí era difícil no sentirme abrumada ante la presencia de ese hombre, más aún cuando nuestros idiomas no nos ayudaban.


    —¿Desde cuándo vives aquí? —insistió en preguntarme con su limitado japonés.


    ¿Vivir? La realidad era que llevaba varios años muerta en medio de esa guerra, pero no convenía ponerme melodramática frente a él.


    —Hace año y medio me trajeron de Corea.


    —¿Te secuestraron?


    Asentí. No iba a mentirle.


    —¿Familia? —me preguntó.


    —Murieron.


    La conversación se limitó a un par de preguntas más. Luego, el hombre me pidió que descansara tranquila. Dormí un par de horas, hasta que Naoko tocó la puerta para anunciar que el servicio había acabado.


    —Te veré de nuevo —me dijo el alemán como si se tratara de una promesa.


    Le sonreí antes de dejar la habitación. Sabía que esa garantía caería en tierra. Lo más que había en Nankín eran burdeles, de la misma calidad de Dom Radosti y hasta de nivel superior. Ese hombre no pediría de nuevo el servicio de una prostituta, así que me despedí de Otto Schulz para siempre sin saber que aquel hombre rubicundo sería una de las causales de mi escape a la libertad.


     


    


    


  




  

    



    Capítulo Trece

 

    La promesa del alemán se cumplió antes de lo esperado. Dos días después el hombre exigió mi servicio en el Hotel Imperial. En aquella ocasión repitió su extraño comportamiento de hacerme varias preguntas, pero esta vez me solicitó que le enseñara japonés. Sonreí porque todavía no dominaba por completo el idioma, sin embargo, su interés y su dinamismo me empujaron a ayudarle.


    —Será nuestro secreto, Miyachi —dijo.


    De esa forma, salía de Dom Radosti bajo la apariencia de que iba a tener un encuentro íntimo con el alemán, pero en realidad pasábamos cuatro horas intensas estudiando japonés. Le enseñaba de lo que iba aprendiendo con el maestro Isamu Katsuro, quien no perdía la costumbre de hacernos recitar antes de cada clase el himno del súbdito.


    Después que conocí al alemán, el comandante Kasura Tottori jamás solicitó mi presencia. Ahora se entretenía con su nueva adquisición: la geisha. Al final, tuve que sacar de su habitación mis pertenencias y mudarme a un catre que el propio Papa Nurú habilitó en el sótano, pues ni Daruma abogó porque retornara a la habitación de las chicas. Para esa época nos hicimos enemigas. Era como si en los pasados meses se hubiese abierto un abismo insalvable entre ambas, zanja que ni ella ni yo teníamos intención de llenar. Cada una peleaba su propia batalla desde su trinchera.


    Así que me conformé con aquel lugar oscuro y remoto, en donde las ratas se paseaban por la noche y el frío calaba los huesos hasta estremecerme.


    Con el tiempo me apegué a Otto Schulz y lo llegué a apreciar, tanto que le confesé lo que había sido mi cautividad en manos de los nipones. El alemán me dijo que su hija mayor tenía mi edad, diecisiete años. Creo que ese hecho lo conmovió un poco. Los occidentales tienen maneras de pensar muy distintas a los orientales, lo comprendí durante el tiempo que pasé a su lado.


    Pero la verdad me explotó en la cara mucho tiempo después, cuando Otto Schulz tuvo que dejar Nankín para siempre sin despedirse y el comandante Kasura Tottori tuvo que darle la pócima de muerte a su bella amante para después practicarse un haraquiri en la oscuridad de su habitación. Los comunistas amenazaron con tomar Nankín en el otoño de 1943, estremeciendo la ciudad hasta sus cimientos.


    Tiempo después, cuando dejara el cautiverio, descubriría que Otto Schulz no era quien decía ser. Con razón me pidió que le dibujara el interior de Dom Radosti aduciendo que le producía curiosidad el aspecto del burdel e insistió que le dijera en qué habitación dormía el comandante. Todo eso lo hizo mediante una manipulación tan hábil que no capté las señales.


    Así fue mi encuentro con el espía alemán al servicio de las fuerzas aliadas de Occidente y las fuerzas comunistas chinas. Nunca más supe de ese hombre ni cómo prosiguió su vida después de la guerra, lo que sí diré es que aún estoy agradecida de su presencia en mi vida, pues encendió la mecha de mi libertad.


    El ataque a Nankín fue solapado. Pensábamos que fueron los comunistas, asistidos por los norteamericanos, pero más tarde nos enteraríamos de que todo se debió a un autogolpe del propio Japón para inculpar a sus enemigos y sacar de en medio a Kasura.


    Esa noche de noviembre de 1943 los “enemigos” entraron a Dom Radosti cuando asesinaron a los soldados que custodiaban la casa, apresaron a las chicas en una habitación junto a Daruma, penetraron la habitación del comandante, pero fue demasiado tarde. Se llevaron todo cuanto pudieron de la biblioteca, sin saber que el verdadero tesoro de la casa estaba custodiado en el suelo de la biblioteca.


    Papa Nurú y yo aguardamos en total silencio en el sótano, a pesar de que las ratas se paseaban sobre nuestros cuerpos. El negro me sujetaba la mano con fuerza. Hacía unos minutos había tomado el dinero del compartimiento secreto construido en una de las paredes. Me decía que esa era la noche de nuestra libertad.


    En medio del ataque se escucharon golpes, alaridos y los gritos de las chicas. Tal y como dijo Kasura, los enemigos se complacieron con ellas. Cuando todo acabó, el sótano fue invadido por un espeso olor a humo. El negro se movió rápido para buscar escape. Teníamos que actuar pronto, si no moriríamos allí, asfixiados. Nos arriesgamos a llegar al primer piso. La escena era dantesca. La mayoría de las chicas fueron degolladas. Las que corrieron mejor suerte fueron dejadas por muertas en el suelo tras la asfixia producto del humo.


    Más adelante, me encontré con la señora Daruma. Agonizaba ahogada por su propia sangre. Intenté levantarle la cabeza, pero fue peor.


    —Salgan de aquí —dijo con su último aliento—. Miyachi, tienes que lograr tu libertad, esa que tanto anhelas.


    Papa Nurú me tomó del brazo para alejarme de allí porque las llamas comenzaron a consumir las cortinas. Corrimos al exterior y entre el caos de los soldados, la oscuridad de la noche y la confusión, logramos adentrarnos en el laberinto de calles de Nankín hasta que llegamos a la humilde casa de un tendero, buen amigo del negro. El chino se negó a darnos asilo en un principio, pero Papa Nurú puso un fajo de yenes en sus manos.


    —No vamos a quedarnos —aseguró Papa Nurú—. Solo estaremos aquí hasta que pase el caos de esta noche.


    El chino abrió paso y nos adentramos en su casa. Nos ocultamos durante una semana en una especie de mazmorra que el hombre había construido durante la época de la masacre cuando los nipones se apoderaron de Nankín.


    En medio de la miseria que nos rodeó por seis interminables días, agradecí por aquel rayo de libertad. El negro y yo hicimos planes para dejar la ciudad. Debía ser en la madrugada, cuando el sueño y el cansancio rendían a los soldados. De allí tomaríamos camino a Shanghái. Luego… no quería pensar qué nos esperaría después.


    La última noche en Nankín me entregué en un sueño profundo, aunque me acosté pensando en las imágenes de cuando salimos huyendo de Dom Radosti. Una enorme llama consumía la estructura frente a un grupo de soldados y oficiales que intentaban salvar lo poco que podían. Recordé a Ryo Mizuki, parado a lo lejos; levantaba sus manos con desesperación. Tal vez el hombre pedía a los dioses que yo hubiese salido bien librada del incendio. Lo compadecí, pero la mano fuerte y segura de Papa Nurú no me permitió claudicar.


     


     


    —Tal vez Shanghái no es la ciudad que imaginan —decía el hombre de sonrisa desdentada en medio de la semioscuridad del escondrijo en donde nos encontrábamos.


    Era un hueco angosto, frío y semioscuro, que me provocó terror tan pronto entramos. La primera vez que estuvimos en ese lugar el chino encendió una lámpara de aceite que dejó ver lo deplorable de aquella guarida que nos serviría como escondite hasta que las cosas en Nankín se calmaran, puesto que para ese momento la ciudad era un hervidero de soldados y oficiales. Se habían desestabilizado los cimientos del poder del ejército nipón y hasta que no hallaran a los culpables la ciudad no tendría la relativa paz que había disfrutado por los pasados meses.


    Aquel ataque a Dom Radosti era una victoria para las fuerzas aliadas, pues desde Nankín era que el ejército dirigía sus estrategias en territorio chino y parte del Pacífico. 


    —Deberían pensar las cosas antes de tomar una decisión precipitada —prosiguió el viejo tendero Xin Wang.


    Esa tarde acababa de darnos un ultimátum para que dejáramos el escondite ubicado en los cimientos de su casa, pues se había rumorado en la ciudad que los nipones estaban llevando a cabo intervenciones en las viviendas cercanas a Dom Radosti. Del grupo que logró huir durante el incendio solo faltábamos Papa Nurú y yo en ser apresados.


    Por lo tanto, Xin Wang demandaba que nos fuéramos de su casa y le evitáramos un grave inconveniente con los japoneses. Con tres hijos pequeños y uno en camino no se arriesgaría a ocultar a un par de desertores por más tiempo. El negro le ofreció más dinero, sin embargo, el tendero se mantuvo firme en su negativa. 


    —He escuchado que, aunque en Shanghái no está el poder nipón tan concentrado como aquí, los militares no dejan de someter a los ciudadanos —continuó Xin en referencia a nuestro plan de viajar a esa ciudad—. Tu suerte no va a cambiar porque huyas, niña —me dijo señalándome con el dedo índice y escudriñándome con desdén—. Y tú —esta vez se dirigió al negro—, terminarás en un campo de concentración para realizar trabajos forzosos. Aún están a tiempo de regresar e inventar cualquier excusa. Papa Nurú, eres muy buen cocinero y de seguro los japoneses…


    Al instante me cerré a las palabras del viejo. Me negaba a rendirme después de lo que habíamos alcanzado. Claro, corríamos un grave riesgo de que nos descubrieran y termináramos fusilados a la orilla del Yangtzé como muchos otros, pero no era el momento de echarnos atrás.


    Al siguiente día, antes de que levantara el sol dejamos la casa de Xin Wang para escondernos en la ribera del río entre los tupidos pastizales. Ese cuerpo de agua rodeaba la ciudad y era el mayor afluente para la transportación marítima, pero también servía como fosa común para los cuerpos víctimas de la opresión japonesa. Por eso, el olor putrefacto de los cadáveres que los soldados iban lanzando en el río casi a diario generaba un hedor insoportable.


    Nos ocultamos en la parte norte, puesto que hasta allí no acudían los soldados a dejar los cuerpos por ser un área pantanosa. Se decía que había propietarios de embarcaciones que transportaban a personas de forma ilegal. El plan era dejar la ciudad a través del río y adentrarnos en un territorio remoto del centro del país hasta que las cosas se calmaran. Para ese momento ya habíamos desistido de la idea de viajar a Shanghái porque reconocimos que sería más arriesgado.


    Durante el tiempo que estuvimos en la orilla del río no escuché ni una sola queja del negro. Era como si el hombre tuviera una voluntad inquebrantable y nada lograra perturbarlo. Lo miraba de reojo. Parecía que había envejecido un siglo desde mi llegada a Dom Radosti. Su escasa cabellera comenzaba a llenarse de canas y los surcos de su frente sobresalían de la piel oscura.


    —¿Qué edad tienes? —le pregunté. Buscaba distraerme de la tensión por un momento.


    —No estoy seguro. Creo que debo pasar de los cincuenta años. En mi tribu no llevamos la cuenta de la edad como lo hacen otros sitios. Sabemos que somos ancianos cuando comienzan a doler los huesos—sonrió con tristeza—. Siempre quise llegar a viejo para no salir a cazar. Tenía miedo de que me capturaran para venderme, pero sucedió como quiera.


    Disimulé que su confesión no me afectaba cuando sentí que los ojos me escocían. No quería derrumbarme frente a ese hombre lleno de tanta fortaleza.


    —El día que me capturaron esperaba a que mi presa se echara a descansar. Mi hermano menor y yo llevábamos mucho tiempo detrás de un mono. Era grande. Con eso alimentaríamos a nuestra familia por varios días. Pero los miembros de otra tribu nos emboscaron. Nos llevaron a Madagascar. Me separaron de mi hermano y luego me llevaron a Tailandia. Allí me volvieron a vender hasta que me compró un chino. Después viajamos a Nankín y el hombre me vendió a Dom Radosti.


    Dos lagrimones recorrían el rostro del negro. Quise darle palabras de consuelo, pero entendí que aquella era la manera de desahogar su alma.


    —¿Cómo terminaste como cocinero?


    —Era cocinero en mi tribu. Lo más difícil fue aprender el idioma.


    Nos mantuvimos en silencio observando la quietud del Yangtsé por un largo rato.


    —Dejé a mi mujer embarazada—añadió el negro con pesar—. Espero que mi familia esté bien y que el crío haya sobrevivido.


    —Verás que pronto te reunirás con ellos, Papa Nurú.


    Me miró con congoja, pero le sonreí para animarlo.


    Esa noche el negro aprovechó la oscuridad para adentrarse en la ciudad. Necesitábamos comida, pero más que todo, necesitábamos salir de Nankín lo antes posible.


    Al llegar el alba Papa Nurú no había regresado aún. Temí lo peor y mis miedos se hicieron realidad cuando tuve la mala idea de salir a buscarlo. Tan pronto entré en la ciudad dos soldados me vieron y fueron tras de mí. Corrí por las calles buscando un escondite, pero mi carrera fue inútil. Los hombres me alcanzaron y me llevaron a rastra hasta el cuartel más cercano.


    No levanté la mirada cuando me presentaron ante el oficial de turno, pues su voz era inconfundible. Allí estaba Akyo Shima, uno de los clientes de Dom Radosti. Recordé las veces que de forma astuta evité atender a ese hombre porque me provocaba asco y terror. Se decía entre las chicas que su perversión no tenía límites, incluso en una de sus esporádicas visitas hizo que una de las jóvenes se comiera su propio excremento mientras él la observaba con placer.


    Pero ahora yo no estaba bajo la protección de Dom Radosti, ni era la amante de ningún comandante.


    Akyo Shima era un hombre de estatura baja, de ojos saltones. Utilizaba unos anteojos con gran aumento y exhibía un bigote desaliñado que le cubría los labios. Los estragos de la edad le provocaban una calvicie que comenzaba en la frente y le cubría la coronilla. No sé por qué me recordaba la cara de un ratón.


    —Mira a quien tenemos aquí —dijo el oficial con mofa. Su aliento pesado me provocó náuseas—. La puta de Nankín.              


    Levanté la cabeza, pero esta vez no era un gesto de desafío. Pediría clemencia, me arrodillaría ante él, haría lo que me pidiera con tal de conservar la vida. Había escuchado relatos espantosos de lo que les sucedía a los desertores. A algunos les cercenaban los vientres, les sacaban las tripas y se las daban de comer a los perros callejeros. De tan solo imaginarme la escena sentí pavor.


    —Ya no tienes a tu comandante —sonrió con desdén—. Un hombre demasiado débil y manipulable.


    Se refería a Kasura Tottori.


    —Los hombres débiles no sirven para la guerra —añadió Akyio Shima a modo de reflexión mientras jugaba con un pisapapeles.


    Su tono y la ira que destilaban sus palabras me confundieron. ¿No se suponía que los oficiales estuvieran de parte de su comandante? Era como si Akyo Shima sintiera repulsión por su superior.


    —¿Qué tipo de líder se encierra en una habitación con su nueva puta a esperar los estragos del enemigo? Solo un cobarde —sonrió con ironía—. Luego se practica un harakiri para que parezca un asunto honorable. Fue solo un cobarde que dirigía al ejército a una derrota.


    Se acercó a mi rostro para amedrentarme.


    —¿No opinas lo mismo?


    Me mantuve en silencio, pero el ataque del aquel miserable fue rápido y certero. Me tomó del cabello para someterme. Me empujó hasta la orilla del escritorio, me subió el vestido y me rasgó la ropa interior. Sin piedad comenzó a sodomizarme mientras recitaba puras palabras de odio hacia mi persona. Me mordió la espalda mientras me tapaba la boca para que mis gritos no se escucharan en el pasillo.


    —Esto se merecen las putas como tú. Esta vez no podrás rechazarme.


    Tan pronto salió de mi cuerpo caí de rodillas al suelo. Las pocas fuerzas que me quedaban menguaron al punto que me desmayé. Todo se puso oscuro, pero al menos experimenté un poco de paz.


     


    


    


    


  




  

    



    Capítulo Catorce

 

    —Esta niña está débil —escuché la voz de una mujer y aunque traté de abrir los ojos el sopor me lo impidió—. Necesita alimentarse bien para que sane. Tiene un desgarre en el intestino que la ha hecho sangrar por cuatro días. No resistirá un viaje tan largo.


    El ataque que sufrí por parte de Akyo Shima fue tan brutal que me mantenía inmóvil. Abrí los ojos despacio para intentar reconocer el lugar donde me encontraba. Era una habitación lúgubre y fría, más bien un espacio destinado a almacenar municiones del ejército.


    Traté de incorporarme, pero fu inútil. La mujer me acomodó de nuevo en la cama cuando me tomó por los hombros.


    —Descansa —me dijo con voz dulce.


    Cuando giré mi cabeza vi a un militar japonés quien me escudriñaba. Supe, por la cantidad de estrellas en la solapa de su uniforme, que era algo más que un oficial. Cerré los ojos de nuevo con la esperanza de evadirme de la realidad, pero el militar se acercó.


    —Pero puede hablar ¿no? —le preguntó a la mujer.


    —Es mejor que descanse por el momento.


    —¿Puedes escucharme? —De todas formas se dirigió a mí.


    Hice un enorme esfuerzo para abrir los ojos. Me encontré con la ávida mirada del hombre. Su semblante era muy diferente al de Akyo Shima, sin embargo, no me confíe. Después de todo, era un militar de alto rango del ejército nipón.             


    —Papa Nurú —balbuceé.


    —¿A quién se refiere? —le preguntó el militar a la mujer.


    —Lo ha mencionado entre sueños. Creo que es el hombre que la ayudó a escapar.


    —Ese pobre infeliz…


    Vi que la mujer le hizo señas de que desistiera.


    —Papa Nurú —dije de nuevo.


    —Tu amigo está preso, así que es mejor que nos digas dónde Kasura guardaba el tesoro en Dom Radosti y te salves de tener un final como él.


    No pude evitar las lágrimas al imaginar el castigo que sufrió el negro.


    —Si cooperas, prometo que te ayudaré —dijo el militar con un tono dulce que me hizo sospechar, pero estaba tan cansada y derrotada que no me importó su actitud manipuladora.


    Temí que si me negaba a cooperar sufriera una vez más la ira nipona, por eso confesé entre mi delirio. Después de todo, ese tesoro no me pertenecía y estaba segura de que eso no haría gran diferencia en la guerra.


    ¿Cuál fue mi paga por confesar? Un viaje hacia rumbo desconocido una semana después. Un periplo que se convirtió en el peor de los infiernos.


    El primero de diciembre de 1943 me subieron a un camión del ejército junto a una docena de jóvenes. Para esa época ya estaba más recuperada del ataque del oficial y me sentía con mayor fuerza, aunque mi espíritu estaba quebrantado.


    Intenté por todos los medios obtener información sobre Papa Nurú, pero la crueldad de los soldados japoneses fue tal que lo único que dijeron fue que jamás lo volvería a ver. Reconozco que tuvieron razón en parte, aunque mucho tiempo después y gracias a los buenos oficios de un detective australiano tuve en mis manos parte de las listas de los hombres liberados después de la guerra.


    Aquel día de otoño, en un café de Sídney, Mathew Hamilton me devolvió la esperanza cuando me mostró que el negro era el décimo rescatado en una misión de los aliados en Nankín después del fin de la guerra. Desde ese día me consolé al pensar que Papa Nurú logró regresar a África con su tribu. Era un sentimiento agridulce porque tal vez jamás nos volveríamos a encontrar.


    No niego que en aquel momento en que perdí a Papa Nurú me invadió una gran tristeza y abatimiento. Incluso, se apoderaron de mí unas terribles ganas de claudicar en la lucha, pero sé que él no me hubiese perdonado si me rendía en aquel momento.


    Cuando subí al camión me sorprendí de que en el interior hubiese tantas chicas. Recordé mi cautividad en Andong. Se repetía la pesadilla. Me recosté de una de las paredes y cerré los ojos. Minutos más tarde de iniciar el viaje sentí el cuerpo menudo de una joven abrazarse al mío. Cuando abrí los ojos me encontré con el rostro de mi amiga, Mi Chong, ahora convertida en una mujer de cabellera corta y vestida con harapos. Cuando me sonrió vi que había perdido todos los dientes, no obstante, no dejé de abrazarla.


    —Kim, qué bueno encontrarte —me dijo y esas palabras me consolaron.


    El futuro se veía muy incierto, pero entre tanta tragedia y tristeza el reencuentro con Mi Chong me devolvió la esperanza.


    


    


  




  

    



    Capítulo Quince

 

    14 de diciembre de 1943


    Rangún, Capital de Birmania


     


    Llevábamos catorce días en alta mar en un barco en tan mal estado que en varias ocasiones estuvimos a punto de zozobrar. Cada vez que cualquiera de nosotras se acercaba a algún marinero para requerir información de hacia dónde nos llevaban, nos ignoraban aduciendo que desconocían el idioma, puesto que procedían de Medio Oriente. Sin embargo, cuando caía la noche y las tareas mermaban en el barco, después de una raquítica cena, los hombres se alineaban en los pasillos frente a los camarotes para requerir nuestros servicios.


    Según ellos, debíamos pagar por brindarnos comida y alojarnos en el barco. Como aprendí el arte de la manipulación a través de mi cuerpo, intenté ganarme la confianza del más joven de los marineros para obtener información, pero mi intento fue fútil y, por el contrario, acabé con un golpe en la cara.


    Eran crueles. Desde el capitán hasta el más simple de los hombres de la tripulación eran unos salvajes que solo sabían mantener el barco navegando, fumar y beber hasta la ebriedad.


    Más adelante me enteraría de que aquellos hijos de puta nos llevaban al holocausto en el Pacífico. Sí, porque así como hubo un holocausto en Europa, nosotras también fuimos inmoladas en esta parte del planeta, aunque las autoridades actualmente se nieguen a admitirlo y quieran rebatir los datos y la evidencia. Pero de ese asunto no abundaré por ahora porque prefiero concentrarme en cómo fue mi llegada a Birmania.


    Para esa época Rangún, capital birmana, se proyectaba muy semejante a Nankín en los primeros años de la invasión nipona. Había huellas innegables de la devastación sufrida hacía dos años. La mayor evidencia se observaba en algunos edificios que mostraban señales de haber sido bombardeados y cuyas ruinas los japoneses no podían ocultar por más que se afanasen en reconstruir la ciudad. La guerra no daba espacio para eso porque todos los recursos se empleaban en municiones y equipo.


    Pese a ese devastador escenario, todavía se vislumbraban en la ciudad tranvías y un comercio muy limitado dirigido a los soldados. También había una reducida población extranjera. Con el tiempo supe que ante la llegada de los japoneses muchos ingleses y holandeses huyeron, pero un grupo se mantuvo en la ciudad. Fueron los que recibieron la peor parte de la invasión, pues prácticamente estaban a merced de las exigencias niponas. Era obvio que debajo de ese velo de aparente normalidad existía una fuerte represión.


    Por supuesto, ningún ciudadano se atrevía a desafiar a la fuerza nipona, aunque los que estaban en contra formaban un movimiento oculto que buscaba que los japoneses fracasaran.


    Esta vez mi llegada a Rangún no fue a bordo de un auto negro de lujo, sino más bien en una vieja camioneta que nos fue a recoger cuando arribamos al recién restaurado puerto, pues el puerto anterior había sido destruido por los británicos en 1941 antes de que los japoneses tomaran la ciudad. Con esto buscaban hacer más escabroso su dominio. 


    Fue un verdadero alivio dejar atrás las dos semanas que estuvimos a bordo del barco. En ese momento recordé la última y más cruel tragedia en alta mar. Durante la travesía una de las chicas enfermó y tuvo una fiebre que no menguaba con nada; al segundo día el capitán dio instrucciones de lanzarla por la borda para evitar el contagio. Todas miramos la escena perplejas y aterradas, pero a él pareció no importarle, sino que sonrió con alivio. Una puta más o una puta menos no hacía diferencia, debió pensar.


    Sin embargo, traté de concentrarme en el presente y en lo que me depararía mi llegada a Rangún. ¿Lograría finalmente mi libertad? ¿Trabajaríamos en campos de concentración como había mencionado el viejo tendero chino?


    Para esa época había vivido tantos momentos de crueldad que comenzaba a acostumbrarme… y eso era peligroso porque mi afán de libertad había menguado de forma considerable. Se lo atribuía a la pérdida de Papa Nurú. Estaba tan inmune al dolor que aún no había llorado la ausencia del negro, pero ya llegaría ese momento.


    La camioneta que nos transportaba se detuvo frente a una casa roja de dos pisos. Miré a Mi Chong, quien me devolvió una mirada llena de miedo. Le aseguré que todo estaría bien cuando le guiñé un ojo solo para tranquilizarla, pero estaba segura de que tras esa puerta doble de madera comenzaría una nueva odisea.


    La denominada Casa Roja era el burdel más utilizado por los soldados cuyos cuarteles estaban en la cercanía de Lanmadaw, un sector del suroeste de la ciudad contiguo al río Yangón. Tan pronto estuvimos en su interior pude compararlo con Dom Radosti, pero no había paralelo. La vulgaridad y el mal gusto eran protagonistas en aquel nefasto lugar.


    A distancia vi a dos jovencitas bailando sobre la barra en donde se servían las bebidas. Tres soldados miraban los cuerpos desnudos mientras ellas se contorneaban casi en sus narices y hacían bromas respecto a las chicas. Al extremo este del salón varios militares conversaban y cada uno tenía una joven en su regazo. Comprobé que eran casi niñas y que estaban en muy mal estado físico. Incluso, pude percatarme de que parecían estar bajo los efectos de algún tranquilizante. Algunas exhibían cicatrices en la cara y otras tenían llagas en las piernas.


    En eso un hombre nos atajó.


    —Estas son las nuevas —dijo el japonés que nos había conducido hasta allí—. Tuvieron problemas serios en Nankín, así que ya verás qué haces con ellas.


    El encargado del burdel, un joven japonés que lucía ropa occidental, nos observó detenidamente y se presentó como Roi Mazumoto. Aquel momento me recordó tanto la inspección a nuestra llegada a Dom Radosti, que no pude evitar sentir cierta nostalgia. Pero ese lugar no sería ni de lejos como la casa alegría, ni habría una Daruma para guiarnos.


    —Tú irás a la cocina —Mazumoto se dirigió a Mi Chong—. Trabajarás en los quehaceres.


    Comprendí que el aspecto de Mi Chong era tan lamentable que buscaba alejarla de los clientes y mantenerla en la trastienda. Mi amiga me dijo adiós con la mano y se dejó dirigir por otra joven a través del pasillo.


    —¿Qué edad tienes? —me preguntó el hombre cuando se acercó para escudriñarme.


    De seguro había notado que era la mayor del grupo. Las otras chicas no deberían pasar de los quince años.


    —Dieciocho —dije cuando intenté no titubear. No quería mostrar miedo, aunque en realidad estaba aterrada.


    —¿Has tenido hijos?


    —No puedo tenerlos.


    El hombre sonrió con malicia. Eso representaba que podría venderme cuantas veces quisiera sin el riesgo de un embarazo.


    —¿Enfermedades? —siguió su interrogatorio.


    —Nunca —dije con el mentón en alto—. ¿Cuánto vas a pagarme? —me atreví a preguntarle.


    Desafié toda lógica con mi inoportuno cuestionamiento, pero aun así quise dejar claro desde el principio que si me iba a prostituir me tendría que pagar. Eso hacían en Dom Radosti, aunque la paga jamás alcanzaba lo justo.


    El hombre volvió a sonreír.


    —Aquí no se le paga a ninguna puta —dijo Mazumoto mientras encendía un cigarrillo.


    —En China recibía una ganancia —insistí.


    —Esto no es China y espero que lo vayas entendiendo. Ahora ve a arreglarte. En una hora comienzas tus servicios.


    Vi que una de las chicas del burdel me hacía señas para que la siguiera. Subimos por unas escaleras angostas que nos llevaron hasta el tercer piso.


    —Hola, me llamo Liselot —dijo mientras subíamos.


    Noté que sus rasgos no eran orientales, sino más bien me hizo recordar a los hombres alemanes con los que a veces me cruzaba en la calle las pocas veces que salía de Dom Radosti. Liselot hablaba muy mal el japonés y peor era su intento con el dialecto chino, pero podía entenderla.


    —Soy Miyachi Yoshiyama —dije.


    Me había acostumbrado tanto a mi nombre japonés que ya no reclamaba que me llamaran por mi nombre coreano. Hasta eso me quitó la maldita guerra, mi identidad. Lo peor es no sentirse parte de nada, saber que no eres japonesa ni china y que no puedes gritar que eres coreana porque al final a nadie le importa. Eres solo una puta o, como nos llaman en la actualidad, una mujer de consuelo, pero en realidad para los japoneses seguíamos siendo unas pii.


    Creo que la dignidad es lo último que un ser humano pierde, y a pesar de lo que estaba viviendo y de las veces que tomaran mi cuerpo, yo todavía mantenía la imagen de esa niña coreana arrancada de los campos de arroz de Andong. Esa niña que anhelaba juguetear con otras niñas de su edad, ir al colegio, jugar cerca del río. Esa niñez e inocencia que Japón me había robado y que por más que me empeñara jamás volvería a tener.


    Caminé tras Liselot hasta que llegamos a la puerta de un diminuto dormitorio. Era tan pequeño que la cama ocupaba la gran mayoría del espacio. Apenas cabíamos la chica y yo.


    —Dormirás aquí, pero la mayoría del tiempo trabajarás en la habitación 217 del segundo piso —me dijo.


    Dio una última mirada a la habitación y se dirigió a la puerta.


    —¿Tú también eres puta? —pregunté.


    Liselot se giró para mirarme con una sonrisa triste.


    —Aquí todas lo somos —dijo antes de marcharse.


     


     


    La primera semana de cautiverio en la Casa Roja fue la más dura de todas. Atendía a un promedio de veinticinco hombres por día. Jóvenes ávidos de sexo, urgidos por la necesidad de olvidar por unos minutos las tragedias que conllevaba la guerra. No eran mucho mayores que yo. El promedio debía tener veinte años. Aunque el servicio se prestaba por media hora, muchos no alcanzaban los diez minutos; luego se vestían y salían para darle paso al siguiente soldado que había aguardado en la puerta con la cremallera abierta.


    Había veces en que podía lavarme en una pequeña vasija que los encargados de la limpieza nos dejaban al lado de la cama, pero en muchas ocasiones el cliente estaba tan urgido que no le importaba. Algunos aceptaban mi sugerencia de ponerse un profiláctico, otras veces se reían, me arrojaban en la cama y me penetraban como animales.


    En ocasiones terminaba tan lacerada que pasaba la noche sangrando y esperaba que eso disuadiera a Mazumoto para que al día siguiente me diera tiempo libre, pero eso no pasaba.


    —Miyachi, eso de que seas mayor que las demás ha sido lo mejor —me dijo un día Mazumoto desde la puerta mientras observaba cómo lavaba mi cuerpo en la vasija—. Te vendo a la mitad y tengo más clientes. Ya se comienza a rumorar en los cuarteles que tengo una puta barata. Pena que tenga que dejarte dormir, si no te haría trabajar todo el día y la noche.


    Quise reclamarle, pero estaba tan débil y derrotada que opté por ignorarlo.


    La segunda semana ya no me levantaba de la cama para asearme cuando acudía un nuevo cliente. Cerraba los ojos para trasladarme a las estampas de mi niñez. A veces me imaginaba viviendo en libertad en alguna ciudad; asistiendo a algún colegio o viajando a través del mundo cuando esa miserable guerra acabara.


    A veces me atormentaba el pensamiento de que los japoneses dominarían el mundo y que moriría siendo una puta cautiva del ejército nipón.


    Dos días antes de que se cumpliera mi tercera semana en la Casa Roja vi cómo tiraban a la calle a una joven moribunda. Aparentaba ser que había adquirido una enfermedad contagiosa, así que mandaron a un médico del ejército para revisarnos a todas. Al menos ninguna otra estaba enferma, aunque esa noche, cansada y hastiada de lo que estaba viviendo y, pese a los ruegos de Mi Chong, me lancé por las escaleras con la idea de provocarme la muerte.


    El resultado fue un brazo roto y una buena dosis de opio para calmar a la puta histérica que podía sublevar a las demás chicas con sus gritos y exigencias de libertad. Así inicié una relación con esa droga. No lo niego, la amé más que a mi propia existencia. Me hacía vivir más allá de aquel cuartucho apestoso a sexo, a hombres ansiosos, a egoísmo y a explotación. Permitía a mi mente trasladarse a cientos de kilómetros hasta la aldea de mis padres. Veía a mi madre antes de que la enfermedad la aquejara. Estaba hermosa y sonreía al cargar en brazos a mi hermanito.


    De vez en cuando el opio era más benevolente y me transportaba al futuro como si de una máquina del tiempo se tratara. Entonces, me veía con familia o estudiando en alguna institución de mi país. Pero también la dependencia de la droga me arrastraba a abismos que parecían insalvables, puesto que Mazumoto utilizaba las dosis para controlarme. Para esa época vendía mi integridad física y mi dignidad con tal de que el japonés me permitiera fumar.


    Si no llega a ser por los cuidados de Mi Chong habría perecido antes del verano de 1944. Ahora era ella quien me acunaba en sus brazos y me repetía: “Resiste. La guerra está a punto de terminar”.


    Pero para nosotras esa guerra jamás acabaría. Acarrearíamos las cicatrices físicas y mentales por el resto de nuestras vidas. Así que era mejor aferrarse al opio y seguir volando en un mundo sin ejército, sin soldados, sin armas, sin bombardeos, sin hombres que quisieran saciarse de nuestros cuerpos como animales feroces, sin guerras. 


    Cada día que pasaba mi cuerpo se hacía más dependiente de la droga hasta llegar el momento en que mi apariencia física dejó de importarme. Pasaba días tirada en la cama, recibiendo clientes que no se asqueaban con mi panorama porque solo buscaban saciar su propia necesidad. Mi Chong hacía lo que podía por cuidarme, pero en muchas ocasiones Mazumoto se lo impedía.


    Lo peor venía cuando el japonés racionaba la droga para castigarme. Eso sí se convertía en un infierno mucho peor que estar cautiva del ejército nipón. Lloraba, derramaba mi vómito en cualquier rincón, buscaba infligirme daño con cualquier cosa, gritaba, amenazaba con prenderle fuego al burdel, alucinaba con que Kasura, el implacable comandante, me asfixiaba. Veía a Daruma en un charco de sangre, a Papa Nurú devorado por los perros de las calles de Nankín, recitaba el himno del súbdito para ver si lograba el perdón de Hirohito, clamaba a los dioses africanos de mi amigo negro, pero nada funcionaba.


    Solo recibía redención y consuelo cuando Mazumoto tenía misericordia y me entregaba la pipa. Recuerdo que la primera vez que fumaba caía rendida en la cama y soltaba risotadas. Era como si ese pequeño gesto me devolviera la vida.


    Los días de trabajo se convirtieron en jornadas de veinte horas, las cuales ocho de ellas las pasaba casi inconsciente. En el otoño de 1944 llegó a la Casa Roja un joven chino de algunos veinte años. Trabajaba como culi, que no era otra cosa que los esclavos cautivos para trabajos forzosos. Se veía que había sido muy maltratado. Tenía una cicatriz en la cara que le recorría desde la mejilla hasta la garganta. Los japoneses le afeitaban la cabeza para patentizar su condición de sirviente, aunque en realidad evitaban que los piojos se apoderaran de su cabeza.


    Entre mis alucinaciones tenía momentos de lucidez y era en esos instantes que lo observaba. Lo mandaban a mi habitación cuando terminaba con el último de los clientes. El chico se encargaba del aseo de la alcoba, de tirar el agua de la vasija que ya no usaba y de deshacerse de los profilácticos desparramados por el suelo. Y una vez por semana, cuando los fluidos de los hombres empapaban las sábanas, me ayudaba a levantarme para cambiarlas.


    Shen casi nunca hablaba, por lo menos no a mí, y aunque no me miraba con el asco que muchos clientes sentían cuando terminaban, no se atrevía a mirarme a la cara. Una noche, cuando me ayudaba a incorporarme para cambiar las sábanas, nuestras miradas coincidieron y sonreímos. Fue en ese momento que aproveché para preguntarle su nombre y de dónde había llegado.


    —Vengo de Putuo, cerca de Shanghái —me dijo sin descuidar sus deberes.


    —¿Hace tiempo que estás cautivo?


    —Mis padres me vendieron a los japoneses por cinco libras de arroz cuando empezó la guerra. Era eso o mis hermanos menores morirían de hambre.


    Tuve que ser fuerte y no maldecir en voz alta a los japoneses, no solo a los japoneses sino a la guerra. Porque queramos o no todas las guerras traen miseria y dolor.


    —Quiero bañarme —dije.


    —Enseguida traigo una vasija con agua limpia.


    Desde esa noche instituimos un ritual. Él traía flores de crisantemo del patio trasero de la casa, las colocaba en un viejo jarrón y me sonreía. Para ese entonces, se convirtió en un gran platicador. Hablábamos de su pueblo, de las costumbres, de su familia, pero evitábamos hablar de los roles que nos tocaban vivir en ese momento.


    Recuerdo la primera vez que tomé un baño frente a él. Se notaba que era casto porque evitaba mirarme. En principio pensé que mi cuerpo le daba asco por la explotación sufrida, pero con el tiempo me confesó que jamás había visto a una mujer desnuda. Era temeroso para la intimidad y eso me hizo desearlo porque no veía en él la urgencia de posesión ni el ímpetu de ser saciado.


    Así que una noche le hice el amor a ese chico. Hago una distinción, aunque pudiera sonar cursi, le hice el amor con pausa, lo acaricié y exploré cada centímetro de su cuerpo, me gocé de su inocencia y le permití gozar con mi placer.


    De esta forma nos convertimos en amantes. Lo que empezó como un juego de exploración se convirtió para él en su peor condena. Ver la fila de soldados en el pasillo, imaginar las cosas que esos hombres le harían a mi cuerpo, acudir todas las noches a la habitación para recoger los profilácticos del piso, la cama empapada de flujos, y yo lo suficientemente drogada ni para acordarme de su existencia… Al final salió derrotado.


    No he sabido de ninguna historia de amor que se desarrolle en un escenario de guerra y tenga un final feliz. Tal vez con los años y las experiencias me he vuelto pesimista, por eso hoy pienso que mi historia y la de Shen tuvo el final que merecía.


    Una mañana encontraron al chino muerto en las escalinatas frontales de la casa. Aparentaba ser que en realidad trabajaba para la inteligencia británica y Mazumoto lo averiguó.


    Cuando me enteré de la tragedia por boca de la propia Mi Chong no sentí tristeza. Estaba inmune al dolor y a las pérdidas. Recordé a mi padre, a mi madre, a mi hermano, a Papa Nurú, así que perder a Shen no me estremeció como hubiese sido natural. Eso sí, extrañaba el olor de los crisantemos que apaciguaban el hedor a sexo de la habitación, eché de menos sus pequeñas manos restregando mi espalda a la hora del baño y sus pláticas entusiastas de lo que haría cuando la guerra terminara.


    Pero como estaba harta de autocompadecerme, un domingo que tuve libre gracias a que estaban reparando las habitaciones, me puse un vestido y me dirigí al patio trasero del burdel para buscar crisantemos. Necesitaba apaciguar el olor a sexo de la habitación. Esa expedición me llenó de vitalidad, pese a que la llegada del monzón trajo consigo una cortina de lluvia que parecía impenetrable, la cual nos acompañaría por las próximas ocho semanas.


    Me adentré en el aguacero contra toda lógica y bailé bajo la lluvia en un ratito de infinita alegría. Reía sin parar. Algunas de las chicas me observaban desde la puerta que daba al patio. Las invité a danzar conmigo.


    En principio se negaron, pero mi felicidad fue tan contagiosa que no pudieron resistirse por más tiempo. Al cabo de varios minutos casi dos docenas de jóvenes jugábamos bajo la lluvia, empapadas y felices.


    Por unos minutos olvidamos que éramos las putas cautivas del Ejército Imperial Japonés.


    


    


  




  

    



    Capítulo Dieciséis

 

    Creo que la lluvia de ese año fue un regalo de los dioses de Papá Nurú, pues según escuchaba en mis momentos de lucidez a los japoneses se les dificultaba detener el avance del ejército británico por el mal estado de los caminos. Eso lo supe tras una imprudencia de uno de mis más asiduos clientes, Yashairo Tadao, un soldado japonés de veintiún años que me enseñó a ver el otro lado de la guerra.


    Cuando Yashairo estaba en Rangún compraba un pase que le aseguraba ser el primero de los hombres que entraba en mi habitación. Corría con la suerte de que a las once de la mañana, hora en que abría el burdel, yo acababa de levantarme y asearme, eso las veces que el opio me lo permitía. A esa hora estaba lúcida y podía escucharlo con claridad.


    Siempre tenía historias interesantes que contarme, no solo de la guerra sino también de su vida en Japón como sastre. Me hacía recordar a mi padre por su elocuencia y dinamismo. Era un hombre realmente hermoso, con un cuerpo hecho de pura fibra y músculo. Me deleitaba mirándolo cuando se paraba desnudo a la orilla de mi cama para esperar a que lo invitara. Nunca se arrojó sobre mí con el ímpetu de los demás.


    A veces pagaba la tarifa doble para tener más tiempo conmigo y así conversar. Hablaba de la guerra y sus ojos se llenaban de una oscura tristeza, como aquel que anhela que todo acabe pronto. Yo masajeaba sus hombros y me acercaba para disfrutar de su olor, un aroma a hombre limpio y distinto a los que estaba acostumbrada. Fue el primer hombre que me permitió acomodarme en su pecho para reposar y ese gesto, aunque parezca sencillo, era para mí lo más humano que había vivido en los últimos tiempos.


    —Miyachi, ayer el oficial a cargo de nuestro pelotón nos dijo que la guerra va mal —me dijo un día, apesadumbrado—. No podemos llegar a las vías del norte por la lluvia y se necesitan refuerzos para evitar que los británicos abran la vía hacia China.


    Cuando en Birmania llegaba el monzón, que corría de junio a octubre, la tierra se convertía en un mar de lodo. Si llovía, los caminos y carreteras se volvían intransitables. Un ejército que no puede dominar las calles está destinado a la inmovilidad, y la inercia en una guerra es sinónimo de una segura derrota.


    —Dicen que mandarán refuerzos, pero no lo creo —dijo Yashairo—. Además, los soldados que cruzan la selva mueren enfermos.


    Le di palabras de aliento, aunque en mi interior celebraba que los japoneses estuvieran debilitándose. Eso significaba que Mi Chong tenía razón: faltaba poco. Ese día me acarició el rostro con ternura y eso me provocó gran alegría. Pocos hombres me habían mirado de esa forma tan cálida y sincera.


    —Si todo acaba ¿volverás a Corea? —me preguntó.


    Sonreí con tristeza, puesto que ese mes se cumplirían tres años de mi cautiverio.


    —No creo que acabe —dije, apesadumbrada.


    —Esta guerra no será eterna, Miyachi —afirmó—. Uno de los bandos va a vencer.


    Rogaba en mi mente que los enemigos de Japón barrieran con ellos de una vez y para siempre, pero temía el futuro de Yashairo.


    —Me gustaría que cuando todo acabe nos volvamos a ver —dijo mientras se vestía.


    No pude prometerle nada. Mientras, jugueteaba con su fusil. Me preguntaba cómo un aparato como aquel podía quitarle la vida a alguien en cuestión de segundos.


    Esa fue la primera vez que coqueteé con la idea de dispararme para acabar con todo, pero manejar un arma como aquella era un asunto complicado. Creo que Yashairo notó mi intención y por eso me arrebató el rifle.


    —Resiste, todo acabará muy pronto —dijo, me dio un beso en la frente y se marchó.


    En aquel momento desconocía los datos exactos de la guerra porque me enfocaba en mi propia batalla, una que sin duda estaba perdiendo, así que los argumentos de Yashairo me llenaron de un optimismo que duró hasta la quinta hora de atender clientes. Estaba tan exhausta que olvidé lo que mi amante había prometido, que todo acabaría pronto, y acabé en brazos de mi otro amante, el opio. 


    Para esa época me encerraba en mis pensamientos para evadir la realidad que me rodeaba, fumaba opio y vivía en un mundo de sueños.


    De esa manera paleaba la tristeza que embargaba mi mente continuamente y me aislaba de los casi veinticinco hombres que día tras día acudían hasta mi colchón para satisfacer sus necesidades de sexo. Ahora que lo pienso con detenimiento no entiendo qué placer le podía proporcionar a un individuo tener sexo con una joven drogada, que no era consciente de lo que pasaba. Así de pervertidas y enfermas debían estar sus mentes.


    Al menos para finales del monzón veía que el rostro de Mi Chong tenía mejor semblante. Ahora exhibía su sonrisa destentada más a menudo. Me provocaba tristeza darme cuenta de su avanzado deterioro. Cuando me acariciaba el rostro para consolarme percibía sus manos callosas por el fuerte trabajo de limpieza que realizaba para mantener en condiciones el burdel. Llevaba puesta la ropa que las demás chicas descartaban. Había conjuntos que le quedaban bastante grandes, los cuales habían sido remendados una y otra vez. Verdaderos harapos que debieron ser descartados hacía mucho tiempo, pero que ella exhibía con cierto orgullo.


    Me abrazaba como una madre y me daba palabras de aliento cuando caía en una de mis crisis y el llanto me dominaba.


    —Saldremos de aquí —me decía—. Te lo prometo.


    En definitiva, mi amiga se hizo una mujer madura y fuerte. Ya no era aquella niña de doce años que fue transportada en la parte de atrás de un camión que nos dirigía al cautiverio y que se aferraba a mi falda. Por el contrario, y a diferencia de mí, se enfrentaba a la tragedia con la determinación del que sabe que al final logrará salir airoso. Sin importar que cada día nuestra liberación pareciera una quimera, Mi Chong se mostraba optimista. Si no hubiese sido por ella, estoy segura que hubiera muerto antes de que acabara el monzón ese octubre de 1944.


    La realidad era que debíamos esperar unos meses más para que algo contundente sucediera en nuestras vidas, para que un viento recio de occidente trajera una brisa de libertad. Sin embargo, en mi caso esos últimos meses del fin de la guerra fueron aún peores, pues me entregué por completo a mi adicción al opio y me enfoqué en olvidar el dolor.


     


     


    Yashairo volvió a visitarme a principios de 1945. En esa ocasión vino cargando con un vestido de algodón estampado de flores de colores brillantes. Me dijo que lo adquirió en una de las pocas tiendas que quedaban en Ragún, pero sospeché que lo compró de contrabando. Me suplicó que me lo pusiera para verme.


    Después de vestirme, me paré frente a un espejo de cuerpo entero. Parecía otra. Hasta ese momento no me había percatado de lo mucho que había cambiado mi rostro y mi cuerpo. Había bajado mucho de peso y mi piel estaba ajada. Aparentaba mucha más edad de la que tenía. Yashairo me sujetó el cabello simulando un moño alto y me miró con éxtasis.


    —Pareces una princesa japonesa —me dijo al oído con voz sedosa.


    Sonreí nerviosa. Los dos sabíamos que no era ninguna princesa y mucho menos japonesa, aunque la guerra me dio esa identidad.


    —Cásate conmigo —dijo, con semblante serio.


    —Sabes que eso es imposible —dije cuando superé la impresión que me causó la petición.


    —Puedo pedirle al teniente que…


    Le tapé los labios con mi mano. No quería escuchar nada que me llenara de esperanzas vanas. Yo era una puta y él un soldado raso. Jamás la milicia permitiría semejante barbaridad. Además, sería el hazmerreír de sus compañeros de batallón.


    —¿Por qué te niegas? —preguntó un poco enfadado—. ¿Acaso te gusta estar en este lugar? Si nos casamos, te enviaré con mis padres en lo que la guerra termina. No puede ser tan difícil.


    Volví a sonreír, pero esta vez de forma irónica mientras me iba quitando el vestido para ponerme la bata transparente que utilizaba para atender a los clientes. Encendí un cigarrillo y contemplé el exterior del burdel desde una de las ventanas. Los barrotes de nuevo me recordaron mi condición de prisionera.


    —Todo lo que me ofreces es extraordinario, pero tú sabes que deshonraría tu nombre y el de tu familia. Soy una puta.


    —Para mí no lo eres.


    —Lo que sucede es que me ves de otra forma, pero eso no cambia la realidad.


    —No me importa, Miyachi —me tomó de la cintura para darme un largo beso—. Estoy loco por ti.


    —No eres consciente de lo que dices. Te dejas llevar por la emoción. Lejos de tu familia te invade la nostalgia. Eso es todo. Luego me repudiarás.


    —No me importa tu pasado, Miyachi.


    —Es que no es mi pasado, es mi realidad, mi presente.


    Me fijé en el reloj que colgaba de la pared. El servicio culminaría en dos minutos.


    —¿Quieres que me vaya? —me preguntó.


    Asentí. No quería hacerle daño.


    —No entiendo tu decisión —dijo antes de marcharse.


    Yashairo no entendía, pero yo estaba convencida de que no era digna de ningún hombre con sus intenciones. Incluso, para esa época pensaba que aun cuando terminara la guerra continuaría vendiendo mi cuerpo. Después de todo, no sabía realizar ningún otro oficio.


    El soldado japonés jamás volvió al burdel y yo me quedé más desolada que nunca. Hoy pienso que fue la mejor decisión porque no estaba preparada para la libertad que Yashairo me proponía.


    


    


  




  

    

    Capítulo Diecisiete

 


    A mediados de febrero de 1945 llegaban noticias de lo que podría ocurrir con la guerra. Algunos de mis clientes, imprudentes al fin, soltaban la lengua y me dejaban saber detalles sobre las torpezas que iba cometiendo el ejército. Yo celebraba en silencio y me emocionaba cuando me indicaban las bajas. Para ese momento me había deshumanizado un poco, solo me importaba mi situación. Si tenía que arder todo el ejército nipón para que yo fuera liberada, pues que ardiera.


    —Dicen que cerrarán los burdeles —me dijo una noche un cliente mientras me ayudaba a encender la pipa de opio—. Espero que no porque ustedes son nuestro único entretenimiento.


    —¿No deseas fumar? —lo convidé, pero sucedió como con todos, se negó.


    Si algo admiraba en los japoneses era su disciplina para no traicionar al ejército. Todos tenían prohibido el opio para que no se mostraran débiles ante los enemigos. Los que violaban esa orden eran acribillados frente a los demás camaradas para que sirviera de escarmiento. Así que los soldados buscaban otros escapes que los hicieran menos vulnerables. Por ejemplo, nuestros cuerpos. El placer que producía el sexo los apaciguaba un poco.


    Más tarde esa noche llegó mi último cliente. Odiaba que la bestia llamada Yuki entrara como un torbellino, me tomara del cabello y me lanzara a la cama para tomarme a la fuerza. Laceraba mi cuerpo, pero lo peor de todo era que al final quebrantaba mi espíritu. No se cansaba de gritarme puta y lo asquerosa que me encontraba. Me decía que era peor que una letrina pública, que todos los hombres del ejército me habían tomado y por eso no valía nada.


    Durante esa media hora de tortura yo no proyectaba ninguna emoción, aunque por dentro hubiese querido tener el valor de matarlo con su propio rifle. Entonces, cuando finalizaba su turno y salía, yo corría a lavarme y volvía a fumar opio.


    Cuando estás en cautiverio puedes perder la cordura porque hay días en que ni tan siquiera te acuerdas de por qué estás ahí. Te encierras en ti mismo y dejas de luchar y de soñar con la anhelada libertad.


    La siguiente noche fue caótica. Después de una jornada de veintitrés hombres en diez horas me sentía exhausta. Me dejé caer en la cama, pero sentí que era la noche de hacer lo que llevaba planificando hacía semanas. Iba a escaparme, pero no del modo que todo el mundo esperaba. Había alcahuetas que vigilaban muy bien las salidas, así que esa no era una opción. Si lograba poner un pie en la calzada, no llegaría muy lejos. Me fijé en la viga del techo. Ese tablón era suficientemente grueso como para soportar mi peso. El dilema era lograr enredar la sábana y atarla a mi cuello. De todas formas, me di a la tarea de llevar a cabo mi plan.


    Cuando tenía todo listo, fumé un poco de opio para adormecer mis temores, me subí a un taburete y me até la sábana al cuello. Me suspendí en el aire y pateé el taburete. Al principio mi instinto me llevó a luchar para zafarme, pero a medida que la asfixia llegaba me iba rindiendo y llegaba la paz. Pronto dejaría de respirar y todo pasaría. ¡Al fin llegaría la libertad!


    Antes de que todo acabara, se abrió la puerta y entró Roi Mazumoto. El hombre me cargó en sus brazos y me liberó de la sábana. No porque quisiera salvarme, sino porque le representaría pérdidas monetarias al burdel. Discutimos y luego me lanzó contra la pared cuando perdió la poca paciencia que lo caracterizaba.


    —¿Quieres morirte, puta? —me preguntó mientras apretaba con fuerza mi garganta.


    Intenté zafarme, pero su fuerza era superior.


    —Tú te mueres cuando yo lo decida —me dijo y luego me escupió la cara—. Como vuelvas a intentarlo yo mismo te ahorcaré.


    Después de esa amenaza salió de la habitación dando un portazo. Me senté en el suelo a llorar. Estaba vencida.


    La que sí tuvo éxito fue Liselot. Dos noches después de mi intento la encontraron muerta en la habitación en donde trabajaba. Sospechaban que su último cliente le había administrado algún veneno a petición de ella, pero como lo que le pasaba a una puta carecía de importancia, dos soldados se llevaron su cuerpo para disponer de él.


    —La lanzarán a la ribera del Yangón como muchas otras —comentó una de las chicas con pesar.


    —Pobrecita, su familia nunca sabrá de ella —dijo otra.


    Esa noche me enteré de que Licelot provenía de una familia de inmigrantes holandeses que vivían en una provincia del norte antes de que los japoneses dominaran en Birmania. Cuando apresaron a sus padres los llevaron a un campo de concentración y ella fue tomada para ser prostituida por el ejército. Su apariencia era diferente y eso la hacía muy atractiva para los soldados.


     


     


    En marzo de 1945 llegó la noticia de que los japoneses se retirarían de Rangún hacia el centro de Birmania porque se rumoraba que los británicos retomarían la ciudad.


    —¿Por qué no nos dejan libre? —pregunté ese día encolerizada.


    Roi Mazumuto exigía que empacáramos lo indispensable porque esa madrugada dejaríamos la ciudad para internarnos en la selva. Fue un viaje de desgracias, una peor que la otra. Cuando llevábamos dos días de camino cinco jovencitas se enfermaron de malaria y fueron abandonadas a su suerte. Para esa época había disminuido mi consumo de opio, puesto que Mazuto ya no tenía cómo obtener la droga.


    —Es mejor que dejes el opio —me dijo Mi Chong en esa ocasión—. Tienes que mantenerte alerta.


     Durante ese tiempo dormíamos pocos y nos racionaron la comida, así que perdí mucho peso en poco tiempo y eso hacía que mis fuerzas menguaran. De noche nos obligaban a atender a los soldados en medio de la jungla. Para ellos éramos como combustible, tal vez lo poco que los hacía humanos.


    Una mañana durante el trayecto Mi Chong amaneció con temblores y fiebre. Pensé lo peor, pero la ayudé a disimular sus síntomas con algunos remedios que me proveyeron los mismos soldados, aunque uno de los tenientes insistía en dejarla abandonada en la jungla. Jamás la dejaría, así que casi la arrastré a través de los matorrales.


    —No nos podemos rendir ahora, Mi Chong —le decía mientras la sostenía.


    —Si no lo logro prométeme que lucharás hasta el final —me decía entre jadeos—. El mundo tiene que saber lo que nos han hecho, Kim. Todos tienen que saberlo.


    En esa ocasión la silencié con un abrazo.


    Al menos cuando llegamos a la provincia de Loilem, al centro de Birmania, Mi Chong se notaba recuperada. Al parecer los remedios habían surtido efecto. Tan pronto llegamos nos encerraron en distintas cabañas bajo la vigilancia de un par de soldados para que brindáramos servicio. Las dos semanas que estuvimos en ese lugar no vimos el sol porque entre veinte chicas tuvimos que atender a más de una centena de hombres al día, ávidos de sexo y desenfreno. En la ciudad o en la selva seguíamos siendo las esclavas sexuales del ejército nipón.


    


  




  

    



    Capítulo Dieciocho

 

    30 de abril de 1945


    Provincia de Loilem, Birmania


     


    «Luna… estrella, sol naciente. Prometo ser fiel a Hirohito y defender la bandera de Japón con mi sangre. No me rendiré porque con la rendición viene la deshonra. Luna fuego… gritos. ¿Dónde está Oshún? ¿Estará protegiendo a Papa Nurú? ¿Por qué no me ayuda Oyá? ¿Es que no oye mi llanto ni percibe mi dolor? Llévame contigo Seiryu, dios de mis padres, así como te los llevaste a ellos junto a mi hermano. Ven muerte, hambrienta estoy de descanso».


    —¡Kim! —escuché la voz de Mi Chong—. ¡Despierta, por favor!


    Sus ruegos se me clavaron en los oídos. Estaba sensible al olfato, por eso me era tan agradable el olor a flores silvestres que permeaba la cabaña esa mañana. Trataba de abrir los ojos, pero una fuerza mayor me lo impedía. Sentí que mi amiga me zarandeó por los hombros.


    —¿Me escuchas, Kim? —insistía con voz desesperada.


    ¿Quién era Kim? ¿La niña coreana de quince años arrancada de su aldea en Corea? ¿La que asistía al colegio misionero y leía a Dickens? ¿Esa no era la niña que había muerto en cautiverio a manos del ejército nipón?, pensé.


    Mi amiga estaba confundida, yo era Miyachi Yoshiyama, la mujer al servicio del ejército japonés, la súbdita de Hirohito, la esclava de los soldados, el despojo humano que solo lograba sobrevivir gracias a la felicidad que le brindaba el opio. En ese momento la droga y yo éramos uno. Mi mejor amante, el más tierno y dulce de todos los que tuve hasta ese momento. Ninguno podía superar al opio.


    Recuerdo que en medio de mi locura una noche durante nuestra estadía en Loilem, cuando se acabó el turno de trabajo y el último soldado dejó la cabaña, introduje la pipa en mi vagina.


    —Tú también debes fumar. Serás muy feliz —dije en medio de mis alucinaciones y ante el rostro atónito de algunas chicas—. Te lo mereces.


    Mi vagina necesitaba aquella paz que brindaba la droga. Quería consolarla, decirle que no tenía la culpa de ser el objeto de la lujuria y el deseo de aquellos bestias, que era buena y que al igual que yo al final gozaría de libertad.


    En esa ocasión me sorprendió Mi Chong y me reprendió a gritos. Sabía que estaba a punto de perder la paciencia conmigo porque ella también libraba su propia tragedia de agresiones y violencia.


    De esos detalles me enteraría años después cuando sentadas en un café me contara lo que le hacían los militares con las mentes más retorcidas. Jamás se me ocurrió pensar que Mi Chong también sufriera esas vejaciones. Tan centrada estaba en mí, en mi cautividad, que no tuve tiempo para detenerme a pensar en ella. Di por sentado que solo la utilizaban para las tareas domésticas. Esa tarde lloramos nuestra tragedia, esa historia que nos acompañaría de por vida. A pesar de que ahora éramos mujeres comunes que asistían a un elegante café occidental a tomar el té, siempre la marca del cautiverio nos distinguiría. ¿Acaso nadie sospechaba que aquellas dos mujeres diminutas, con rasgos orientales, fueron esclavas del ejército japonés durante la Segunda Guerra Mundial?


    No sería la última vez que reflexionaríamos sobre esa época de nuestras vidas. Es que experiencias como esa se tatúan en la mente con tinta indeleble para que ni siquiera el tiempo ni una vida nueva te ayuden a olvidar.


    —Tenemos que irnos —insistió Mi Chong esa noche mientras luchaba con afán para sacarme de la cama—. Los británicos vienen de camino.


    —Los estoy esperando con ansias —dije con una sonrisa tonta a la vez que Mi Chong soltaba un suspiro de hastío.


    Al final casi tuvo que cargarme. Dejé todo, menos a mi compañera inseparable, la pipa. Cuando salí percibí cierto caos en la aldea. Todos corrían de un lado a otro en total desespero. Roi Mazumoto nos dirigió tras los soldados a un escondite. Gritaba amenazas y nos empujaba.  Después de acomodarnos como mejor pudimos en el pequeño espacio que servía como escondrijo, el japonés nos exigió total silencio.


    —¿Por qué proteger a unas putas? —comenté de forma imprudente en medio de mi arrebato de opio.


    —No te ilusiones, Miyachi —dijo Mazumoto con una sonrisa cruel—. Al ejército lo único que le interesa son sus vaginas. Si les pasa algo ¿con qué se entretendrían los soldados? Ustedes son tan necesarias como un fusil.


    Quise ripostarle, pero no me sentía capaz. El efecto del opio en mi cabeza no me permitía ser totalmente consciente de lo que sucedía.


    De pronto se escuchó un ruido ensordecedor. La primera bomba había caído tan cerca que el piso se estremeció como si se tratara de un terremoto. En medio de la semioscuridad distinguí el rostro sombrío de Mazumoto. Me encantaba saberlo inquieto y temeroso, como una rata perseguida. Todo el ejército debería ser exterminado, pensé.


    Debo aclarar que durante mi cautiverio también hubo soldados que no reflejaban tal crueldad. Hombres que se concentraban en cumplir con su deber patrio, por eso solo seguían instrucciones. A veces pienso que el horror de la guerra les cambió su forma de pensar y por esa razón algunos se volvieron tan violentos. Ahora sé que muchos soldados fueron entrenados desde pequeños para aniquilar a sus enemigos sin pensar en los medios.


    Se escuchaba la contraofensiva de los japoneses para detener el avance británico. En ese escondite pasamos dos días hasta que los británicos, tal cual era mi deseo, barrieron al último japonés: Mazumoto.


     


     


    Los británicos dieron con el escondite en donde nos encontrábamos y nos dirigieron al exterior. Una de las chicas, oriunda de Birmania, se convirtió en nuestra intérprete.


    —Nos llevarán de regreso a Rangún —dijo después de conversar con el militar de mayor rango.


    Tras la noticia caí de rodillas sobre la tierra. Enfrentar de nuevo la selva, los mosquitos, la amenaza de los animales salvajes, la lluvia intermitente, el frío que atería los huesos y el hambre… No lo soportaría.


    De nuevo la mano de Mi Chong en mi hombro me reanimó.


    —Los japoneses han sido aniquilados, Kim —me dijo con su sonrisa de anciana—. Somos libres.


    Pero mientras un teniente nos dirigiera a punta de un fusil estábamos igual de cautivas, pensé.


    —No somos libres, Mi Chong —dije mientras intentaba levantarme—. Hemos cambiado de bando.


    —Los británicos serán buenos —aseguró mi amiga, pero para ese tiempo yo había perdido la fe en los seres humanos.


    No me equivoqué en mi opinión. Esa noche, mientras buscábamos un lugar para descansar en la espesa vegetación de la selva, un grupo de soldados separó a las chicas más bonitas y las alejó del resto. Nada cambiaría. Ahora eran nuestros rescatadores los que nos usaban. Agradecí que mi estado físico no fuera el mejor.


    Mi Chong bajó la cabeza, se acercó a mi costado y me dijo en voz baja:


    —Son iguales, Kim.


    —Cuando lleguemos a Rangún nos escaparemos —aseguré.


    No obstante, no hizo falta escaparnos porque cuando llegamos a la desolada ciudad los soldados nos soltaron por su propia voluntad y eso fue mucho peor. La primera noche nos mantuvimos unidas. Éramos un grupo de diecinueve chicas. Logramos acceso a las ruinas de lo que fue el burdel y buscamos refugio en su interior, pero a medida que pasaron los días nuestras diferencias afloraron y al final cada cual tomó su rumbo.


    Mi Chong y yo deambulamos por las calles de Rangún por varias semanas hasta una noche que perdí el conocimiento y me desplomé en el camino por el hambre. La ansiada libertad había llegado, pero me había exigido un enorme precio.


     


     


     


    El cometa se elevaba alto. Recuerdo que en mi aldea los llamábamos yeonnalrigi y se construían con ramas de bambú tallada y papel de arroz. Dejábamos que la brisa los elevara, pues entre más altura alcanzaran, nuestros deseos se cumplirían. “Vuela alto para que seamos libres”, dije en mi sueño mientras reía sin parar correteando detrás del cometa. Vi a mi padre y a mi madre al pie de nuestra choza diciéndome adiós con la mano. La felicidad volvió a sorprenderme. Debía estar muerta. Al fin era libre, aunque fuera a través de la muerte.


    —Kim, ya somos libres —escuché la voz de Mi Chong a mi lado.


    Entonces, abrí los ojos. Me percaté de que estábamos en una habitación extraña en la cual la claridad del sol se metía por las ventanas traspasando las cortinas blancas. A mi alrededor me fijé en que otras chicas descansaban en diferentes camas.


    —Tengo sed —fue lo único que pude articular.


    Una mujer de tez blanca, con una cofia en la cabeza y un uniforme de enfermera, se apresuró a darme agua. Apenas podía incorporarme en la cama, pero Eloisa Turner pocas veces se daba por vencida, así que me sentó. Todos decían que su temperamento se debía a su cabello rojizo y a las pecas en su rostro. La verdad era que su vocación de ayuda se evidenciaba con sus largas jornadas laborales y su dedicación. Aquella mujer fue determinante para que Mi Chong y yo comenzáramos una nueva vida. 


    Del resto de los detalles de lo que ocurrió durante la incursión de los británicos en Birmania no tengo mayores recuerdos. Dicen que la memoria es muy traicionera. Qué ironía que no recuerde mis primeras horas de libertad, pero Mi Chong se encargó de contarme que después de dos semanas en un hospital improvisado por la Cruz Roja zarpamos en un barco con destino a Australia y allí una organización de ayuda humanitaria nos acogió para brindarnos amparo.


    No entendía muy bien nuestro nuevo estatus. Aquella casona que nos servía de refugio me recordaba demasiado a Dom Radosti, y la monja que nos dirigía tenía el mismo talante dictador de Daruma. Tal vez era que mis fantasmas jamás me abandonarían. Allí se acabó el opio, el alcohol, los cigarrillos y los hombres. Fue en ese lugar donde volvimos a ser gente. Fue duro acostumbrarse a esa nueva vida, pero al menos estábamos seguras.


    Sin embargo, todo estuvo bien hasta el día que le manifesté a sor Mary, la madre superiora, que quería regresar a Corea. La monja me miró por encima de sus espejuelos:


    —Niña, el mundo es un lugar muy inseguro —dijo—. Aún estamos en guerra.


    


    


  




  

    



    Capítulo Diecinueve

 

    16 de agosto de 1945


    Trinity Monastery


    Newcastle, Australia


     


    Habían pasado casi tres meses desde que nos rescataron en Birmania para llevarnos a Australia como refugiadas de la guerra. En todo ese tiempo tuve sentimientos encontrados, pues pasamos del yugo de la milicia a la opresión de las religiosas que nos custodiaban en el interior de un monasterio cerca de la capital australiana. Atrás quedaron los cigarrillos, el alcohol y, por supuesto, el opio. Sin embargo, tanta era mi adicción que las religiosas tuvieron que coordinar con miss Tuner, la enfermera que nos dio los primeros auxilios en Rangún, para que contactara a un médico que me atendiera.


    Recuerdo que una mañana amenacé con lanzarme desde el campanario que adornaba la capilla. Fueron los bomberos quienes me hicieron desistir. Necesitaba fumar opio para calmarme, pero nadie a mi alrededor me comprendía. Los vómitos se convirtieron en parte de mi rutina diaria. Peleaba por todo, buscaba el más mínimo descuido de las monjas para intentar escaparme y pasaba días enteros sin comer para persuadirlas de mi gravedad.


    —Es bueno que hagas ayuno, Kim —me dijo un día la madre superiora con disfrute—. Eso te acerca más al mundo espiritual.


    Pero una noche llegué a tal punto de desespero que arrojé a una de las monjas por las escaleras. Al menos sor Adelaida sobrevivió a mi ataque. Miss Tuner llegó ese día de madrugada tras la llamada de la madre superiora. Intentó lidiar conmigo, pero fue inútil, así que me recluyeron en el Darlinghurst Lunatic Reception House, lo que se conocía para esa época como un manicomio. Allí probé lo que era el confinamiento en una habitación blanca, sin nada excepto la camisa de fuerza y los choques electroconvulsivos.


    Me di cuenta de que si no ponía de mi parte permanecería en aquel manicomio para siempre. De esa forma, internalicé que no había sobrevivido cuatro años en el peor holocausto para terminar en un lugar así, sin mi ansiada libertad.


    —Por favor, ayúdeme a salir de aquí —le supliqué un día al psicólogo que me brindaba terapias.


    Henry Arthur era un tipo excéntrico, por eso tal vez a sus cuarenta años aún no se había casado. Tenía un cuerpo enjuto debido a su gran altura, con un cabello rubio que siempre llevaba peinado hacia atrás con gomina. Noté que no vestía a la usanza de la época, sino que llevaba una levita de principios de siglo, un reloj de bolsillo y una boina bastante raída por el uso, pero tenía los ojos más hermosos que nunca había visto y una sonrisa que sin proponérselo me parecía sensual.


    Comencé a tener pensamientos indebidos con el psicólogo desde el día en que me regaló un ramo de margaritas aduciendo que era un método de recompensa por mis avances en el tratamiento. Sonreí un poco nerviosa. Ese hombre conocía parte de mis más oscuros secretos y aun así se notaba interesado.


    En poco tiempo Henry se empeñó en enseñarme a vivir sin anhelar la droga. Casi siempre las terapias tenían lugar en espacios abiertos, principalmente en los jardines del propio hospital. Nos sentábamos a contemplar el jardín, en silencio. Esas sesiones me inundaban de una increíble paz. Me contó que le gustaba el mar, así que en su tiempo libre se subía a un velero alquilado y navegaba más allá de los límites de Australia. Me parecían tan extraordinarias sus hazañas que eso me hizo infatuarme con el psicólogo. No obstante, ese hombre desenterró mis peores miedos y demonios; al final curó mi alma y se convirtió en mi compañero de vida.             


    Las cosas iban mejorando cuando regresé al monasterio. Ya no extrañaba el opio y me iba haciendo a la idea de que tan pronto acabara aquel verano comenzaría un curso corto de secretarial en un instituto cercano. En esta etapa de mi vida me di cuenta lo necesario que fue estudiar inglés en el colegio de Andong dirigido por los misioneros. La insistencia de mi madre porque no dejara la escuela al final rindió frutos.


    Esa mañana de mediados de agosto recorrí los pasillos del monasterio con prisa porque quería saber qué sucedía en el salón principal, pues se escuchaba a las demás chicas gritar de alegría. Tan pronto entré miss Tuner me entregó el periódico. Me sorprendió su visita al monasterio tan temprano, pero me enfoqué en la noticia de portada.


    Las manos me temblaban y sin proponérmelo los ojos me escocían por la emoción de la noticia. El titular del periódico leía: “Con rendición incondicional de Japón ha terminado la Segunda Guerra Mundial”. Tuve que leerlo varias veces para convencerme mientras Mi Chong y las otras chicas recién llegadas de China bailaban y festejaban a nuestro alrededor.


    La euforia por aquel extraordinario suceso y la sensación de que al fin recibíamos justicia me hizo unirme a las chicas para celebrar con ellas. Vi la enorme sonrisa en el rostro de miss Turner y, como siempre, recibí su abrazo oportuno.


    —Al fin acabó la guerra, Kim —me dijo al oído, me limpió las lágrimas con una servilleta y me levantó el mentón—. Desde hoy una nueva vida comenzará para ti, niña.


    Pero lo que no sabía miss Turner era que las secuelas de la guerra me acompañarían por el resto de mi vida hasta que derrumbara los muros del silencio.


    


    


  




  

    



    Capítulo Veinte

 

    Otoño de 1989


    Aeropuerto Internacional de Seúl, Corea del Sur


     


    Cuando el avión se disponía a aterrizar me aferré a la mano de mi hija Elizabeth. Tras cuarenta y ocho años de ausencia ahora regresaba a mi país. Me preguntaba si Corea, ahora dividida entre norte y sur, habría cambiado lo suficiente como para poder reconocerla, aunque pocas veces durante mi infancia mis padres me llevaron a Seúl. La aldea en donde vivíamos quedaba a cientos de kilómetros de allí y un viaje a la capital conllevaba una suma de dinero que mis padres pocas veces pudieron costear.


    El rostro de mi única hija me reconfortó cuando me dirigió una sonrisa. Elizabeth no tiene ningún rasgo oriental. Por el contrario, tiene los ojos azules como un mar en tormenta, el pelo rubio casi blanco y la piel tan pálida que sus venas parecen traslucirse. Cuando Henry y yo la adoptamos en un orfanato de Sídney nos sentimos muy afortunados porque Elizabeth le dio gran felicidad a nuestro hogar.


    Sin embargo, mi vínculo con ella nunca fue muy fuerte. No tenía duda de que la amaba como al hijo que debido a las secuelas de la guerra no podría tener, pero todavía quedaban demasiadas heridas abiertas y un gran abismo entre mi historia pasada y mi vida presente.


    Durante la adolescencia de Elizabeth hubo muchos reproches por mi silencio y frialdad, pese a que Henry siempre me decía que lo mejor era un diálogo franco con mi hija. ¿Pero cómo le cuentas a tu hija que durante cuatro años fuiste puta del ejército japonés? ¿Que tuviste que aprender a utilizar tu cuerpo con astucia para sobrevivir? ¿Que al final terminaste adicta al opio? ¿Que hay secuelas de la guerra, tanto físicas como mentales, que no se pueden borrar?


    Lo menos que quería era que sintiera vergüenza de mí, así que mantuve silencio. Eso me habían enseñado desde niña mis padres, a ser discreta, y así me mantuve hasta que perdimos a Henry víctima de una fulminante peritonitis.


    El dolor nos envolvió de tal manera que ambas tuvimos que enfrentar nuestros peores miedos. Ya la columna vertebral de la familia no existía. Henry se había ido con los dioses en un recorrido eterno y a nosotras nos correspondía seguir adelante.


    —Si no eres capaz de contarme tu pasado… —me dijo una tarde en medio de un ataque de reproches cuando cumplió treinta años. Ya se había casado y tenía una hermosa hija, Sofía, una niña a la cual yo adoraba.


    Después de varios días Elizabeth insistía en que habláramos, que necesitaba saber la verdad. Esa noche lloramos en el ático de mi casa en Queensland. Le mostré retratos míos y de Mi Chong frente a la Casa Roja de Rangún los cuales guardaba en un viejo baúl bajo llave. Le revelé la pulsera de perlas que recibí del comandante, su pañuelo de seda azul con los que me enjugó las lágrimas cuando me violó por primera vez y la medallita de oro con la bandera de Japón al relieve que me regaló el día del ataque a Pearl Harbor.


    Conservaba todo aquello gracias a que Mi Chong se había asegurado de guardarlo cuando nos reencontramos en Rangún.


    Una tarde cuando nos disponíamos a brindar por los treinta años del fin de la guerra mi amiga me entregó el pequeño baúl con todos aquellos recuerdos.


    —¿Por qué conservas todo esto, mamá? —me preguntó Elizabeth en esa ocasión.


    —No lo sé. Tal vez para no olvidar.


    —Te haces daño.


    —Ya me hicieron suficiente.


    En esa oportunidad le conté cómo tuve que sobrevivir y no me guardé nada para mí. Mis peores temores se desvanecieron cuando Elizabeth se sentó a mi lado en el suelo y me abrazó. Lloramos por horas. Cuando dejamos el ático estaba a punto de salir el sol.


    —Por favor, no le digas nada a Sofía —le pedí en referencia a mi amada nieta.


    —No, mamá, por supuesto. Eso te toca a ti.


    —Creo que nunca le diré.


     


     


    —Mamá, ya llegamos —me dijo mi hija cuando los pasajeros comenzaron a bajar del avión.


    Titubeé sobre ese viaje. Incluso, a último minuto un sentimiento de duda me sobrecogió, así que si no llega a ser por la mano firme de mi hija sobre mi brazo hubiera permanecido en el interior del avión. Lo que me impulsó a ir a Corea fue Mi Chong, pues hacía unas semanas me había llamado por teléfono para decirme que no se sentía bien de salud.


    En la casa refugio en donde cuidaban a los enfermos terminales de cáncer la trataban con esmero, pero la enfermedad había avanzado lo suficiente como para dañar sus pulmones y parte de su cerebro.


    En esa ocasión me dijo que estaba cansada de vivir y eso me alarmó. Tanto como para pedirle a Elizabeth que me acompañara en un viaje de más de cuatro mil millas. 


    —Todo va a estar bien, mamá —me dijo Elizabeth para animarme.


    Pero no fue así. A mi llegada, los encargados me dijeron que Mi Chong agonizaba en su habitación. Cuando alcancé a entrar en su alcoba la escuché murmurar palabras ininteligibles. Me acerqué despacio, rogando en mi mente que al menos pudiera reconocerme.


    —Soy yo, Mi Chong, Kim —le dije cuando le sujeté las manos—. Vine a verte.


    No quería llorar para no angustiarla, pero el nudo que sentía en mi garganta era demasiado doloroso. Disimulé las lágrimas cuando oculté mi rostro.


    —Llora, Kim —me dijo combatiendo la asfixia—. Nos merecemos ese derecho.


    —No hables —traté de persuadirla.


    —¿Voy a morirme y quieres que me quede en silencio? —soltó una risita irónica—. Llevamos demasiado tiempo en silencio, Kim. Eso me está matando. Tenemos que gritarle al mundo lo que nos han hecho.


    Negué con la cabeza.


    —Sabes que nos arroparía la vergüenza. No podemos.


    —La vergüenza es de ellos. Siempre será de ellos, Kim. He conocido a varias mujeres aquí en Corea que sufrieron lo mismo que nosotras. Están viviendo en la miseria. Solas y abandonadas por sus familias. Necesitan que el mundo sepa y que Japón pague por sus crímenes.


    —No lo harán. Jamás admitirán lo que nos han hecho —le dije, desanimada.


    Por décadas le había dado vueltas a ese asunto y siempre terminaba convencida de que nadie me iba a creer.


    —Yo ya no puedo hablar, Kim. —La tos no la dejó terminar—. Pero estamos envejeciendo…


    —Mi Chong, debes descansar.


    Acomodé el almohadón donde reposaba la cabeza para reconfortarla y cerré las ventanas para que no se colara la brisa.


    —Si no hablas, el mundo jamás lo sabrá, Kim.


    —¿Por qué yo? —pregunté.


    —No puedes esperar a que alguien más lo haga.


    —¿Por qué no lo hiciste tú cuando pudiste?


    —En Corea nadie iba a creerme, pero tú vives en Australia. Allá es muy diferente. Tienes que jurarme que lo harás, Kim —volvió a asfixiarse, así que le di un poco de agua—. Quiero irme en paz, por favor.


     


     


    Ni en mis sueños más extremos me había figurado regresar a Andong ni recorrer la orilla del río Nakdong. Noté que ya no estaba tan caudaloso como en mis tiempos de niña, pero conservaba su esplendor y belleza. Tampoco quedaba ningún vestigio de nuestra aldea. Ahora casas más modernas conformaban una nueva vecindad. Eso sí, los campos de arroz estaban intactos.


    Elizabeth estaba fascinada con el paisaje. Me emocionaba saberla a mi lado y poder compartir con mi hija en ese lugar.


    —Es hermoso, mamá —me dijo, emocionada.


    Asentí. Intenté disimular mi tristeza, pero al final fue inútil, terminé llorando. Me percaté de que el templo budista que una vez sirvió de colegio fue sustituido por un edificio de gobierno y que ahora menos niños compartían sus juegos en las calles. Andong había cambiado lo suficiente como para parecerme extraño. Me sentía como una extranjera en mi propio país.


    Al día siguiente, de regreso a la capital, recibí la noticia de la muerte de Mi Chong. Durante el vuelo de regreso a Australia no pude dejar de pensar en ella y en su petición.


     


     


     


    21 de enero de 1995


    Nueva York, Estados Unidos


     


    —Abuela ¿estás segura de que esto es lo que quieres hacer? —me preguntó Sofía antes de que dejáramos la habitación del hotel esa mañana.


    —Mamá, no tienes por qué hacerlo —dijo Elizabeth—. Exponerte de esta forma…


    —Nunca he estado más segura —les sonreí para calmarlas.


    Ya la decisión estaba tomada. No había viajado miles de millas para deponer nuestro caso ante el Comité Internacional de Naciones Unidas y en último minuto echarme atrás. Llevaba una cruzada desde 1991 para que el mundo supiera lo que habíamos padecido durante la guerra, campaña que Japón pretendió paralizar con decenas de calumnias.


    La peor de todas fue cuando pretendieron difundir la asquerosa mentira de que las mujeres que participamos en la guerra estuvimos de acuerdo en ser trabajadoras del sexo y que ellos no tuvieron nada que ver en la operación de los burdeles porque eran entidades privadas.


    Sin embargo, ni sus amenazas ni sus mentiras me habían paralizado y con mucho esfuerzo conseguí que la ONU abriera un caso internacional para exigirle a Japón que aceptara su responsabilidad e indemnizara a los cientos de mujeres que aún seguían con vida.


    Ese día era determinante para la lucha, puesto que mi discurso se escucharía en todo el mundo. 


    —No habrá marcha atrás, abuela. Todavía puedes cancelar. Los médicos dicen que tu presión arterial…


    —Tranquila, Sofía, no planifico morirme hoy —le dije después de besarle la mejilla para tranquilizarla.


    —Mamá, la preocupación de Sofía se debe a que…


    —¿Se les olvida que sobreviví a uno de los ejércitos más sanguinarios de la historia?


    —Nos preocupa lo que paso con Soon-Au, mamá.


    Elizabeth se refería a la súbita muerte de una de las portavoces del grupo que conformamos en Seúl para denunciar a Japón. A Soon-Au la habían asesinado en la huerta de la “casa compartida” que habían construido para ayudar a las mujeres que regresaron de la guerra. Hacía dos meses que la habían encontrado apuñalada. Era obvio que el propósito era aterrorizar a un grupo de ancianas inofensivas que estaba poniendo en jaque la reputación de Japón a nivel mundial.


    —Si me pasa algo similar procuren hacer una estatua y colocarla en Seúl mirando hacia Tokio para que nadie nos olvide —solté una carcajada.


    Con setenta años a punto de cumplir no le temía a la represión de los nipones. Nadie ni nada iba a callarme. Por eso tomé mi bolso y lo coloqué en mi hombro con determinación.


    Mi nieta soltó un bufido de hastío.


    Sofía era la viva imagen de su madre cuando joven. Hermosa y dinámica, estudiaba Derecho en la Universidad de Sídney. Sería tremenda abogada cuando culminara su carrera. Entendía que buscaba protegerme del escarnio público porque después de todo había quien pensaba que nosotras participamos de la guerra de forma voluntaria.


    A esas alturas poco me importaba. De todas formas, lo haría.


    Antes de salir me detuve frente a la maleta para tomar la única foto que conservaba y que recogía uno de los momentos más difíciles de mi vida. Acaricié la imagen y lamenté que Mi Chong no estuviera allí para darme su oportuno apoyo. Maldito el cáncer que se la llevó sin misericordia. Fruncí los labios para contener la frustración. Era la imagen de Mi Chong y yo frente a la Casa Roja de Rangún al lado de un trío de soldados.


    —Abuela, no es necesario que lleves eso.


    —Cualquier evidencia es necesaria, Sofía.


    Luego contemplé el retrato de Henry, el cual me acompañaba en todos mis viajes. Sonreí con complacencia. Henry fue el hombre que la vida me dio como recompensa. Si no hubiese sido por él todo lo vivido después del cautiverio hubiese sido mucho peor. Sentí que me gritaba: “No guardes silencio, Kim. Necesitas hablar de lo que sufriste. Eso te hará libre de verdad”.


    En ruta a la cita nos mantuvimos en silencio, escuchando únicamente las noticias que trasmitían a través del radio del taxi que nos llevaba a la sede de la ONU. Debo decir que la ciudad de Nueva York me sorprendió de buena manera, pero sus enormes edificios y la multitud en sus calles me abrumaban.


    Ese día nevaba un poco.


    Sonreí cuando el taxista anunció que habíamos llegado. Rogaba porque el propio emperador japonés viera mi ponencia en directo y que fuera conmovido por mi discurso. ¿Estaría pidiendo demasiado?


    Antes de entrar al edificio y, pese a la insistencia de mi hija y de mi nieta en que no lo hiciera, me fumé un cigarrillo para calmar los nervios.


     


     


    Sede de las Naciones Unidas


    Nueva York, Estados Unidos


     


    Parada frente a la enorme estructura que albergaba la ONU agradecí haber estudiado antropología en la universidad de Nueva Inglaterra después de casarme con Henry a insistencias suyas. Estudiar me ayudó a abrir el entendimiento sobre los acontecimientos humanos y proyectarme con mayor seguridad; sin embargo, cuando fui recibida por un grupo de líderes en la entrada me sentí nerviosa. Me trataron con amabilidad y me dirigieron a la sala circular en la que aguardaban funcionarios de otras naciones. Vi mi nombre expuesto en el podio central y una joven me dirigió hasta el lugar.


    A último minuto les dirigí una mirada a mi hija y a mi nieta y la sonrisa de Sofía me dio el último impulso que necesitaba. ¡Por ella lo haría! Para que ninguna otra joven tuviera que vivir la tragedia que yo había sufrido.


    —Su deposición comenzará tan pronto el presidente de la asamblea la presente, señora —me indicó la joven que me escoltó hasta cerca del podio.


    En el lado oeste de la sala vislumbré a los medios de comunicación, mis grandes aliados en esta cruzada. En un principio muchos de ellos pusieron mi testimonio en duda. Fueron días de mucho acoso hasta que más mujeres se sumaron a mi lucha. Los testimonios encajaban a la perfección aun cuando no estábamos en el mismo país. Mujeres de Filipinas, Myanmar, China y Japón decidieron hablar y en ese momento el caso tomó mayor notoriedad, asunto que tenía a Japón muy molesto.


    En múltiples ocasiones el embajador de Japón en Australia me había pedido reunirnos, pero en todas esas oportunidades me había negado. “Hasta que su emperador no acepte los hechos y haga una disculpa pública, no tengo nada que dialogar con usted, señor”, le había contestado las veces que insistió.


    Intenté relajar el rictus circunspecto que dominaba mi rostro e inspiré todo el aire que mis pulmones me permitieron cuando me acomodé detrás del podio.


    —Saludos a esta distinguida audiencia —inicié mi mensaje con gran tesón, aunque sentía que los nervios me traicionaban—. Hoy no les habla una mujer de consuelo al servicio del ejército japonés durante la Segunda Guerra Mundial, eso es un eufemismo utilizado para minimizar la tragedia que vivimos más de doscientas mil niñas entre las décadas del treinta y el cuarenta. Hoy les habla una mujer que fue arrancada de su villa en el centro de Corea del Sur y con solo quince años fue obligada a ser esclava sexual del ejército imperial de Japón. Un crimen de guerra que ellos, los japoneses, se niegan a reconocer. Solo deseo que el gobierno nipón deje de mentirle al mundo y admita las atrocidades que cometió en contra de miles de niñas que fueron obligadas a prostituirse solo para deleitar a sus soldados. No quiero que Japón continúe negando nuestro martirio. Tendremos paz cuando se muestren valientes y pidan perdón por las atrocidades cometidas. No espero menos de usted, señor emperador.


     


     


    


    


  




  

    



    Notas finales

 

    Casi setenta y cinco años después del fin de la Segunda Guerra Mundial, Japón no ha admitido que más de doscientas mil mujeres participaron en el conflicto bélico como esclavas sexuales al servicio del ejército. Aún peor, el suceso no aparece en los libros de historia de la nación nipona.


    Ha sido a través de funcionarios de menor jerarquía y, debido a la presión internacional y de las mismas víctimas, que han intentado pagar compensaciones absurdas a algunas de las mujeres que lo que buscan, más que dinero, es un reconocimiento público de los hechos.


    En 1995 el primer ministro japonés, Tomiichi Murayama, expresó su pesar a título personal. Sin embargo, el gobierno japonés se mantuvo renuente a aceptar cualquier responsabilidad moral o legal. Luego, algunos ministros nipones crearon una fundación sin vínculos con el gobierno y con el apoyo de varias corporaciones poderosas para ofrecerle una compensación a cada mujer sobreviviente. La mayoría de ellas rechazó la oferta.


    En 1996, la Comisión sobre los Derechos Humanos de las Naciones Unidas insistió cuando lanzó una investigación en torno a la esclavitud sexual militar y solicitó a Japón que pidiera públicamente perdón y asumiera su responsabilidad legal. El gobierno nipón, una vez más, argumentó que los tratados negociados con Estados Unidos y otros países durante las décadas posteriores a la guerra impedían toda demanda judicial que conllevara reparaciones por las atrocidades cometidas durante el conflicto.


    Al año siguiente, Kim Yon Ill, de setenta y dos años, murió víctima de un ataque al corazón con su demanda aún sin resolver.


    El gobierno japonés no ha admitido este crimen de guerra. En el 2019 todavía niega, con impresionante y vergonzoso descaro, lo que ya todo el mundo sabe: como vulgares alcahuetes administraron una monstruosa red de prostitución durante la Segunda Guerra Mundial.


     


    —FIN—
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    Tania Lee es una escritora independiente que desde muy temprana edad se hizo aficionada a la novela romántica, relatos autobiográficos y del género de la ficción. Estudió relaciones públicas y publicidad, lo que le ha permitido desarrollar su pasión por la escritura de novelas y relatos cortos. Acaba de culminar una Maestría en Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón.


     


    Con el seudónimo de Lee Vincent ha escrito una extensa colección de novelas que han figurado en las listas de los más venido bajo el género de novela rosa, tales como: Corazón Cautivo (Febrero 2016), Regreso a casa (Julio de 2016), El club de Trébol (Noviembre 2016), Amor en la Frontera I parte (Febrero 2017), En ruta al destino (Julio 2017), Manual de Seducción (Agosto 2017), Tú, mi mejor regalo (Diciembre 2017), Amor en la Frontera II parte (Febrero 2018), Se busca amor (Junio 2018) y Alto riesgo (Enero 2019).


     


    En la actualidad vive con su esposo, sus tres perros y su gata en un pueblo del noreste, en su natal Puerto Rico.
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    [1] Actual Seúl, capital de Corea del Sur.


  


  

    [2] Casa Alegría.


  


  

    [3] Cítara tradicional de Corea. Se utiliza en la música que se reproduce en las cortes reales en Corea.


  


  

    [4] Vestimenta compuesta por una blusa con mangas amplias como alas y una falda mucho más larga que la blusa.


  


  

    [5] Instrumento de percusión con forma de un disco metálico, habitualmente de bronce, con los bordes curvados.


  


  

    [6] Licor de arroz que se elabora a base de agua de manantial donde se cuece al vapor y fermenta el cereal con la intervención de un moho denominado “koji”.


  


  

    [7] Pequeña flor.


  


  

    [8] Celebración de la noche de despedida de año en Japón.


  


  

    [9] Actualmente Myanmar.
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