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    EL COMIENZO


     


     


     


    Se despertó respirando agitadamente.


    Su boca aspiraba grandes cantidades de aire, como si no lo hubiese hecho en años. El cuerpo le temblaba; su cabeza, mareada, luchaba por funcionar y sus ojos bailaban en sus órbitas como si hubiesen estado perdidos. Con la mano derecha intentó quitar la sábana que lo cubría, pero no lo logró. Sus manos no respondían. Un dolor punzante impidió que su torso se moviera. Sentía como si le hubiesen clavado un cuchillo en la zona abdominal.


    Continuó recostado, dándole la oportunidad a su cuerpo de tomar fuerzas. Al cabo de unos segundos, su respiración se calmó y sus ojos quedaron estáticos. Intentó levantarse, ahora con éxito. El dolor se iba rápidamente. Su mano derecha volvió a su tarea de quitar la sábana, esta vez lográndolo. Pero había algo extraño en ella, y es que estaba completamente pálida.


    —¿Qué me ha pasado? —preguntó murmurando con la poca voz que tenía.


    Sentándose en la cama, esperó hasta que se hubo recuperado por completo. Lentamente recobraba el color de su mano y las fuerzas en el cuerpo y extremidades. Finalmente, luego de un largo y pronunciado bostezo, se reincorporó.


    Mirando a su alrededor, notó que se encontraba en su habitación, en su casa, aunque había algo extraño. El espacio estaba cubierto por decenas de velas ya consumidas, y las paredes antes blancas estaban cubiertas de un color rojo sangre.


    «¿Qué ha pasado? No puedo recordar nada», se preguntó desconcertado.


    Inmediatamente pensó que todo esto había sido obra de él y de su esposa, de algún tipo de juego sexual, pero era una idea que se le borró al instante de la mente. Sabía que su esposa no permitiría que se pintasen las paredes por un juego.


    Sentía mucho calor y pensó en quitarse el pijama. Sin embargo, al bajar la vista, notó que no lo llevaba sino que vestía con su mejor traje, aquel que desde que lo compró hacía ya dos años, lo atesoraba como su prenda más preciada. Había estado ahorrando durante muchos meses, privándose de sus pequeños lujos cotidianos como las gaseosas y los cigarrillos para poder costeárselo. Finalmente pudo adquirirlo, abonándole al sastre hasta el último centavo del precio por adelantado. Pero había valido la pena. Tanto el saco como el pantalón le calzaban a la perfección y el traje parecía como si hubiera sido pintado sobre su propia piel. Por su costo, reservaba su uso para situaciones especiales. No obstante, ahora lo llevaba puesto y no recordaba haber asistido a ningún evento la noche anterior. La bebida podría dar una buena explicación de lo que había pasado.


    Como sus piernas ya no se quejaban, comenzó a caminar. Se dirigió primero hacia la ventana, donde las cortinas impedían que penetrase la luz del sol. Al separarlas, sintió una cortina de nubes negras que retrocedían lentamente, dando permiso de asomarse al sol.


    «Debió haber una gran tormenta. Es probable que se haya cortado la luz durante la noche y ese haya sido el motivo de la existencia de tantas velas consumidas», pensó.


    Mas dudó por un instante. Su idea era demasiado vaga y no podía explicar por qué llevaba puesto su traje, ni siquiera el motivo de las paredes rojas.


    Su cabeza se distrajo por un aviso de su vegija y se dirigió al baño de la habitación. Allí decidió que era hora de comenzar el día con su rutina matutina. Luego de apretar el botón del inodoro, se lavó las manos y los dientes para luego abrir la llave de la ducha. Por algún motivo se sentía bastante sucio y al quitarse la ropa, descubrió el porqué. Su cuerpo estaba completamente cubierto por alguna especie de gel viscoso y pegajoso. Su consistencia le recordó aquellos jarabes dulces que le regalaba a su hija los viernes por la noche cuando regresaba a casa. Mientras, el agua de la ducha comenzó saliendo tibia y fue reduciendo su temperatura gradualmente hasta que el resto salió fría.


    —¡Maldito calentador! —exclamó, maldiciendo haberlo comprado en oferta.


    Apenas había llegado a quitarse el líquido del cuerpo cuando el caudal de agua se redujo hasta extinguirse. Visiblemente extrañado por la situación, abrió la llave del lavatorio, obteniendo el mismo resultado. «¿Cortaron el agua?», pensó mientras gritaba el nombre de su esposa.


    —¿Claudia?


    No obteniendo respuesta, tomó una toalla y salió del baño. Luego volvió a gritar, esta vez desde la puerta de la habitación:


    —¿Claudia?


    El silencio se perpetuaba.


    Un tercer grito sin respuesta fue motivo suficiente para que bajase las escaleras y entrase a la cocina, aún mojado. El viento hacía mover las cortinas de la ventana. El silencio era interrumpido por el movimiento de alguna hoja de papel. Ollas y sartenes miraban al recién llegado sin inmutarse por su presencia. Su mujer no se encontraba allí. Su semblante cambió. Le parecía extraño que siendo así su mujer no le hubiera dejado una de sus típicas notas. El viento se hacía cada vez más fuerte, barriendo las negras nubes con rapidez. Una potente brisa cerró la ventana de la cocina con un golpe brusco, provocando un leve sobresalto en su único ocupante. Un nuevo grito resonó en la casa:


    —¡Ana!


    El silencio evidenció que su hija tampoco acudió a su llamado.


    «Debe de estar en el colegio», pensó.


    Estaba solo en su casa. Situación bastante extraña para él. Necesitaba un café para comenzar el día, pero al abrir el grifo y no haber agua, su necesidad se vio opacada, transformándose en una molestia. Regresó a su habitación para cambiarse y salir a comprar botellones de agua hasta que se solucionase el problema. Al cambiarse, su vista se fijó nuevamente sobre las paredes rojas y las tantas velas consumidas. «¿Qué habrá pasado?», se volvió a preguntar.


    Los rayos del sol que invadían la habitación se estaban retirando, cediendo nuevamente el paso a las negras nubes. El aire se comenzó a viciar. Sus pulmones se estaban llenando de otra cosa y comenzó a ahogarse. Su vista se nublaba y se sentía a punto de desmayarse. Debía salir de allí, debía respirar. Salió de la habitación y bajó rapidamente las escaleras en dirección a la puerta principal. La falta de aire le nublaba la vista y le hacía perder fuerzas. Finalmente pudo alcanzar la perilla y girarla. Fuera, pudo ver cómo el sol resurgía y sus brillos iluminaban el día. El aire en ese momento era limpio y puro, brindándole un nuevo respiro. Sin embargo, este no duró mucho. El paisaje era desolador y una mala sensación invadió su corazón.


    Leo se encontraba completamente solo.


    Nadie.


    Nadie más que él se encontraba allí. El paisaje desolador se asemejaba a las películas de ciencia ficción, o más bien a una pesadilla. Forzando la vista, intentó obtener un mejor panorama de su visual. Algo muy extraño sucedía. No había personas caminando, no había niños jugando ni mascotas corriendo, no había siquiera autos circulando, pero sobre todo, no había ningún ruido. Nada salvo el viento.


    Jack, su vecino, tampoco se encontraba presente cortando el césped como todas las mañanas. Su viejo oficio de jardinero no había desaparecido al jubilarse y cada día, a menos que el clima no lo permitiese, se lo podía ver en su jardín cuidando de sus hijos, como él llamaba a sus plantas. Aunque no solo él había desaparecido, sino que su otrora perfecto jardín ahora parecía el campo de batalla de una guerra en la que el único perdedor fue la naturaleza. Al ver el desierto jardín, se entristeció.


    —¿Algo le pasó al viejo Jack? —se preguntó en voz baja.


    A pesar de no entenderse y de no haber sido los mejores vecinos, no le deseaba nada malo y lamentaría bastante su pérdida ya que siempre fue muy amable con Ana. Ella le ayudaba a cuidar las plantas y en especial, a retirar las verduras que crecían en la huerta ubicada al final del jardín.


    Sin nada más que poder hacer, retornó a su casa. Su cara ahora era de profunda preocupación. Temía por su familia. Se dirigió a la sala de estar y tomó el único teléfono de la casa. Uno inalámbrico, de esos parecidos a los celulares de hace algunos años. Al marcar el número de su esposa, una voz femenina le indicó que la batería estaba a punto de agotarse. El aviso de la máquina estuvo en lo cierto y el teléfono murió al instante. «Qué raro», pensó mientras reflexionaba sobre los posibles motivos de la falta de carga.


    Al revisar las conexiones, todo era normal y la base estaba conectada. La única explicación que se le ocurrió era que no había electricidad. Estaba en lo cierto: la prueba la hizo encendiendo las luces de la sala de estar y luego las de la cocina. Finalmente verificó el microondas y la —extrañamente vacía— heladera. Nada funcionaba.


    Regresó a su habitación en búsqueda de su móvil, que encontró destruido sobre la mesita de noche de Claudia.


    —¡Maldición! —exclamó.


    Su ansiedad se hacía cada vez mayor, hasta el punto de que casi tropezó por las escaleras al no prestar atención a un juguete de Ana que se encontraba tirado.


    Volvió a salir y a comprobar que nadie más que él parecía encontrarse a la vista. Las nubes grises y espesas ya habían sido barridas casi por completo por el viento y el sol brillaba cada vez más fuerte en el cielo. Cerrando la puerta con su llave, salió y se dirigió al pedazo de chatarra, como llamaba a su vehículo. Encendió el motor, que produjo un molesto chillido por ser despertado de su placentero descanso y se puso en marcha. Su primer destino sería la escuela, en busca de su hija.


    —Gracias a Dios que llené el tanque —dijo, intentando confundir a su mente.


    Sin embargo, su mente ya se encontraba bastante confusa debido a que tampoco recordaba cuándo lo había hecho. La aguja del medidor de combustible marcaba que el tanque estaba lleno, mas esto no era de confiar ya que su camioneta tenía un consumo más alto que cualquier otro auto, además de tener ya unos cuantos años de vida. De allí el apodo pedazo de chatarra.


    El panorama durante el trayecto no distanciaba mucho de lo que veía desde la entrada de su casa. Autos chocados o frenados en lugares prohibidos, semáforos sin funcionar y la completa ausencia de gente completaban las tres puntas de este triángulo de las Bermudas.


    El camino se hizo largo y durante el mismo, Leo pudo contemplar al desolado pueblo. Mil y una ideas se le vinieron a la mente, todas merecedoras de alguna historia de ficción, aunque una le resonaba más que otra. «¿Y si todos abandonaron el pueblo?» Inmediatamente respondió a su pensamiento: «No, por supuesto que no». Era imposible. Además, su familia lo hubiese llevado con ellos. Su mente aún pensaba.


    —¡Una guerra! —exclamó.


    Pero al mirar a su alrededor, la descartó. Sin contar a los autos chocados, el resto de las cosas estaban intactas, sin indicios de haber sufrido un enfrentamiento bélico, ni siquiera uno de vandalismo.


    El edificio escolar se hizo presente. Su arquitectura recordaba a las viejas casonas de principios del siglo pasado con una entrada más que imponente, digna de una antigua universidad griega. Estacionó la camioneta con cuidado, respetando el lugar reservado para los discapacitados, y entró en la escuela. Un aire frío recorrió su cuerpo mientras que se adentraba en aquel edificio.


    —¿Hola? —gritó.


    El grito produjo un eco bastante longevo.


    —¿Hay alguien ahí?, ¿alguien me escucha?


    Nuevamente el eco hizo presencia.


    Su mirada cambió y sus manos y pies comenzaron a temblar. El miedo surgió en su interior. Los vacíos pasillos convertían el lugar en uno más tétrico. Los salones parecían haber sido abandonados de golpe, dejando los alumnos sus mochilas y útiles sobre los pupitres.


    Luego de recorrer todas las aulas, al final del pasillo se encontraba la oficina del director. Su nombre se podía leer en la puerta. Giró la perilla, pero la puerta no se abrió.


    —¿Señor Stuart? —gritó mientras golpeaba la puerta.


    El llamado no fue atendido. Golpeó nuevamente, dos, tres, cuatro veces más, siempre con el mismo resultado. Luego, dio media vuelta y quedó frente al largo y desolado pasillo.


    —¿Hay alguien?


    Las piernas le volvieron a temblar. El aire nuevamente lo ahogaba. Debía salir de ese lugar, debía irse lo antes posible, pero las piernas no le respondían como debían. Finalmente logró salir y el sol comenzó a brillar, pero su respiración no se calmó. Su pecho estaba repleto y debía ser descargado. Detenido en la puerta de entrada al colegio, mirando a su pueblo, lo logró y el potente grito resonó por todos lados:


    —¿Alguien que me responda, por favor?


    Nadie. Nadie más que él se encontraba allí. Una lágrima asomó en su ojo derecho. Otra lo siguió y así sucesivamente hasta que rompió en llanto y se desplomó sobre las escaleras de la entrada. Su más grande temor se había vuelto real y esta realidad le superaba.


    Finalmente se había dado cuenta de que estaba solo en la ciudad.

  


  
     


     


     


    SOLO Y PERDIDO


     


     


     


    Las lágrimas perduraron durante unos minutos más. Su cabeza debía poder asimilar su situación, su soledad. Debía reiniciarse sabiendo que se encontraba completamente solo. Y por si fuera poco, debía asimilar que esto sucedió en un abrir y cerrar de ojos.


    El sol brillaba en lo alto cuando el llanto finalizó, otorgándole su calor. Sus piernas comenzaron a moverse y levantaron el cuerpo como si tuviesen voluntad propia. Las nubes negras habían —finalmente— perdido la batalla contra el viento y fueron desplazadas hasta perderse de vista. Con su torso encorvado, mirando hacia el suelo, sus pies echaron a andar sin rumbo aparente y fueron recorriendo las abandonadas calles del pueblo. Poco a poco fue recobrando el espíritu e irguiéndose.


    El aire era distinto, tenía algo que le hacía sentirse mejor rápidamente; esto mezclado con el dulce calor del sol generaba un efecto fortalecedor. Su caminar, aún errático, lo llevaba por las calles más transitadas del lugar.


    —¿Qué pasó? —preguntó murmurando. «¿Será una broma?» Su pregunta fue descartada con facilidad. «Personas que no conozco, todo un pueblo… ¿accedería a esconderse, a desaparecer, solo para gastarme una jugarreta? Incluso si fuese así, debieron haber atrapado a todos los animales…» Su pensamiento se detuvo. Algo no estaba bien. Algo además del hecho de que no había ni una sola persona. Algo faltaba. Nuevamente, una sensación fría le inundó el cuerpo, paralizándolo. Mirando a su alrededor y al cielo, detuvo su andar y quedó en silencio.


    «¿Silencio?» A pesar de que no hubiera personas, debía poder escucharse el ruido de las mascotas o de otros animales, como las palomas. Durante unos segundos se quedó paralizado. Con la vista enfocada en el infinito celeste del cielo, buscando a alguna ave volar y con el oído agudizado, esperaba captar algún sonido. Al cabo de un rato, sus ojos no habían podido ver nada y sus oídos solo habían podido captar el ruido provocado por la basura luchando contra el viento. Sin embargo, había otra cosa que estaba mal y no podía llegar a comprenderla. Las calles parecían distintas, carentes de vida vegetal. Los árboles parecían haber sido arrancados y los jardines de las casas estaban secos en muchos casos y extintos en otros. Quedaban muy pocos árboles en pie y muy pocas casas con jardín. Al parecer, no solo las personas, sino cualquier tipo de vida, había desaparecido. Todos, claro, menos él.


    A medida que recorría las calles, su cuerpo y mente ya se habían reiniciado y ahora su andar era más seguro. Su cabeza, ahora tranquila, tomaba notas mentales del desolado paisaje que sus ojos veían como si se tratase de una tarea encomendada por algún maestro. Muchos de los negocios tenían sus puertas abiertas, dándole la bienvenida a los clientes inexistentes. El cielo comenzó a ser ocupado por nubes negras. El puro aire comenzó a espesarse y volverse difícil de aspirar. Se comenzó a marear, sus piernas flaquearon y amagaron con perder el equilibrio.


    —¿El aire? —preguntó con la poca voz que le quedaba.


    Su vista se nublaba más rápido que el cielo. Necesitaba hacer algo o perdería la consciencia. Mirando a su alrededor, advirtió un pequeño mercado a pocos pasos de distancia y, con sus pocas fuerzas, enfiló hacia allí. Dentro, buscó desesperadamente las heladeras. Sentía que estaba a punto de desvanacerse y suplicó que estuviesen en la puerta.


    Una maldición salió de su boca cuando la encontró a lo lejos, al fondo del local. Sus fuerzas se perdían centímetro a centímetro, hasta que finalmente llegó. Pero, al alcanzar la manija, su cuerpo dio su úlimo aliento antes de que los ojos se cerrasen y cayera desmayado.


     


    *


     


    Un fuerte dolor de cabeza se hizo presente al abrir los ojos. Nuevamente su cabeza se había llevado la peor parte y se encontraba mareado.


    —¿Qué pasó? —preguntó, sin obtener respuesta. «Es cierto», se respondió. Se había desmayado al intentar abrir la heladera. Poco a poco se fue reincorporando. El dolor no cesaba.


    —¡Ah!


    Su cuerpo necesitaba gritar, necesitaba desahogarse. De pronto, algo lo hizo callar.


    —¿Ruido?


    Unos pasos se escucharon a lo lejos. Estos se apresuraban en dirección a él. La puerta se abrió y una figura se asomó. Se trataba de la silueta de una mujer con un contorno más que envidiable.


    —Leo, ¿¡qué pasa!? —se escuchó su voz preguntar.


    Aquella no era una mujer cualquiera. Él la reconocía bien. Aquella era su mujer, su esposa. Claudia. La mujer dio un paso hacia adelante, entrando en la sala, permitiendo que la luz iluminase la oscuridad del umbral de la puerta. Su cara, su pelo, su voz. Todo era exactamente igual a su esposa. Leo cerró fuertemente los ojos no creyendo su situación, pero al abrirlos, la bella mujer permanecía firme frente a él.


    Claudia, su esposa. La mujer con la que había compartido los últimos tres lustros de su vida finalmente había aparecido y lo estaba mirando fijamente, con el semblante en duda.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó.


    Su voz, cálida como siempre, le brindaba paz, y el toque de sus suaves manos sobre su cabeza le hacía concentrarse.


    —Claudia, ¿eres tú?


    Ella lo miraba desconcertada, no entendiendo si aquella pregunta se trataba de una broma.


    —¿Has tenido una pesadilla? —le preguntó.


    —¿Cómo que una pesadilla? —respondió más alterado—. ¿Dónde has estado todo este tiempo?


    El rostro de su mujer se hacía más sombrío. Sus párpados se cerraron y su mentón arrastró a su cabeza hacia abajo. Sus hombros desnudos se encorvaron y su boca exhaló un largo suspiro de cansancio.


    —¿Qué clase de pregunta es esa? —le replicó, irguiendo una vez más su cuerpo—. Estaba en el patio trasero colgando la ropa.


    —¿En el patio trasero? —preguntó. Su cara cambió totalmente, pensando y repensando si había estado en el patio trasero de su propia casa.


    —Así es —respondió Claudia, y agregó con un fuerte tono—: Ahora, ¿me puedes decir… qué diablos te sucede?


    Finalmente llegó a la conclusión de que no había estado en aquel lugar, mientras que su cabeza no paraba de dar vueltas. No, aún nada estaba claro.


    —Pero… ¿cómo me has encontrado? ¿Cómo sabías dónde estaba?


    —¿Encontrarte? ¿Es acaso un chiste?


    Claudia perdía la paciencia con cada palabra. Su cuerpo, inmóvil en esa posición, comenzaba a moverse al compás de una música inexistente. Finalmente se detuvo y miró fijamente a su esposa. Ahora, su rostro reflejaba entera preocupación.


    —Mi amor, ¿te encuentras bien? —preguntó.


    Leo se miró. Su cuerpo aún llevaba puesto su pijama. Luego levantó la cabeza y miró a su alrededor, el lugar era muy conocido, era el lugar donde comenzó a vivir su pesadilla. No cabían dudas de que se encontraba en su habitación, dentro de su propia casa.


    —Pero… —dijo con voz nerviosa— todos habían desaparecido y me desperté con velas alrededor y las paredes pintadas de rojo y no había nadie en la ciudad. Y Ana. Ana no estaba en la escuela y además…


    Él mismo se interrumpió con un largo silencio. Al relatar la situación, algo parecía no estar bien. Haberse quedado solo en el mundo parecía más un sueño que otra cosa y finalmente había despertado, junto a su esposa.


    —Ja, ja, ja, ja, ja —comenzó a reír. Su risa perduró por unos instantes—. ¿Fue todo un sueño? —le dijo mientras retornaba la risa.


    Finalmente esta cesó y, con la paz reinando en su interior, se desplomó en el colchón.


    Claudia esperó paciente hasta que su marido terminase para continuar hablando.


    —¿Al colegio por Ana? Pero si es domingo —respondió serenamente.


    —¿Quieres decir que ella está…? —Sin impulso del cerebro, su cuerpo se levantó de la cama y se apresuró a salir de la habitación.


    —Así es, ella está abajo, en la sala, jugando… —respondió mientras su esposo pasaba delante de ella con rapidez.


    —¡Ana! —gritó desde la puerta de la habitación.


    Silencio.


    Su llamado no fue respondido.


    —¡Ana! —volvió a gritar, esta vez desde la punta de la escalera.


    Una lejana voz acudió en respuesta. Se trataba de la dulce armonía de una niña que atendía al llamado mientras que no quitaba su atención del juego o actividad en que se encontrara.


    —¡Estoy aquí!


    La emoción era muy grande. Necesitaba abrazar y besar a su hija en ese instante.


    —¡Ten cuidado! —le gritó Claudia—. Acabo de limpiar la escalera y puede que siga mojada.


    Distraído por las palabras de su esposa, sumado al apuro por ver a su pequeña, hicieron que resbalase por la escalera, golpeándose fuertemente la cabeza contra la pared que se encontraba en el otro extremo.


    —¡Leo! —gritó Claudia.


    El golpe había sido demasiado fuerte y Leo cayó desmayado una vez más.


     


    *


     


    Al abrir los ojos, notó que una botella de agua yacía a su lado. Esta se había caído al abrirse la heladera antes de que se desmayara. La botella entonces quedó en una posición de equilibro que fue roto por el viento y fue a parar sobre la cabeza de Leo. El golpe, bastante fuerte, le produjo un gran chichón que fue suficiente como para despertarlo.


    Tomándose la cabeza, se reincorporó y miró a su alrededor. Se encontraba en el pequeño mercado. El golpe le produjo un fuerte dolor, solo opacado por el hecho de que todo había sido un sueño, placentero pero irreal, y que la verdadera realidad era la pesadilla en la que despertó aquella mañana.


    Se levantó y comenzó a caminar en dirección a su casa. Su paso firme le hacía sentir que tenía una decisión, que tenía un plan y que estaría a punto de ejecutarlo.

  


  
     


     


     


    LA DURA REALIDAD


     


     


     


    El extremo atravesó el círculo formado por la otra punta. Luego le dio tres vueltas para finalmente volver a repetir el primer paso, logrando así un resistente nudo. Un extremo fue atado a uno de los soportes estructurales de madera del sótano, mientras que el otro, el que llevaba aquel sólido nudo, estaba deslizándose por su cuello. Debajo de sus pies, una débil silla de madera era lo único que lo sostenía. Irónicamente, esa silla que siempre quiso arrojar a la basura por ser frágil y peligrosa, ahora era lo único que velaba por su vida.


    Este era el plan que tenía, el único que se le ocurría y allí, en su casa, daría por concluida esa horrible pesadilla que estaba viviendo. Toda su vida pasó delante de sus ojos. Su familia, su niñez, su adolescencia, sus amores perdidos, Claudia y finalmente, Ana. Todos ellos desfilaron por sus pensamientos.


    —Ya es hora —dijo en voz baja mientras que una lágrima de deslizaba por su rostro.


    Un rayo de luz penetró por la única ventana del sótano y dio de lleno en su cara. Su calor era reconfortante, tanto que lo hizo dudar por un instante sobre su accionar.


    «¿Podrá ser que…?»


    Por primera vez pensó en que eso había sido una señal. Aunque la realidad era que, a fin de cuentas, no se animaría a hacerlo, necesitaba una excusa por la cual continuar y no simplemente sobrevivir. Por primera vez, decidió acudir a Dios. No porque él creyera, de hecho, aborrecía la religión, sino porque si estuviera junto a su esposa, ella le diría que fueran allí.


    La iglesia se encontraba, como en muchos otros pueblos, en el centro de la ciudad, situada frente a la plaza principal y al costado del ayuntamiento. Desde el aire, daba la sensación de que su estructura era el centro de atención más importante del lugar. No solo eso, sino que parecía que todo el mismo pueblo había sido creado a su alrededor. Como fuese, era el lugar más respetado, no solo de allí, sino que era la iglesia más importante en varios cientos de kilómetros a la redonda y era visitada por decenas de miles de turistas religiosos cada año. Se decía que allí se conservaba una copia exacta del cáliz de Cristo, de su mismísima copa, del santo grial. Esta era una de las dos copias existentes —junto a la de Valencia, España—, certificadas por varios jefes de Estado del Vaticano, lo que las convertían en fieles representaciones de la real. La leyenda cuenta que en realidad, una de las dos es verdadera, aunque probablemente ambas lo sean, conteniendo cada una partes de la que fue la original.


    El camino era corto, se encontraba cerca; no obstante, decidió manejar hasta allí y al cabo de pocos minutos, llegó. Su imponente fachada le brindaba una sensación fría, tétrica. Era un lugar que no entendía y que siempre esquivó, pero finalmente había cedido. Necesitaba creer. Las puertas se encontraban cerradas y al abrirlas, un aire congelado fue liberado, helando sus huesos por un instante. La entrada daba directa hacia las filas de asientos que miraban al altar con el micrófono donde el padre brindaba las misas.


    Adelantándose en las filas, se sentó en el medio de la primera, lo más cerca que jamás hubiese estado del predicador. Suspiró.


    —Oh, Dios. Por favor, permite que… —se detuvo. No podía continuar. No sentía lo que decía. El lugar lo rechazaba, y él no luchaba por cambiar ese sentimiento. «Es inútil», se dijo.


    Finalmente se levantó del asiento y comenzó a recorrer aquel extraño lugar. Ventanales a los costados, cuadros de santos de los cuales nunca había escuchado en su vida y enormes candelabros colgados del techo conformaban la decoración del lugar. Una iglesia parecida a cualquier otra, salvo por la presencia de un altar en donde residía la copia de la copa de Cristo.


    Caminando hacía allí, el pedestal permanecía firme, inmóvil ante la adversidad, aunque el cáliz no se encontraba allí y su lugar había sido reemplazado por un teléfono celular que reposaba sobre el almohádon rojo que servía como sustento para la copa.


    —Qué extraño —dijo en voz baja mientras que tomaba el móvil. «¿De qué me sirve un celular ahora?», pensó mientras lo examinaba. Estaba conectado a un cargador portátil. «Para que su batería resista», se dijo. A medida que lo observaba, algo dentro suyo le hacía ruido. Sentía que estaba viviendo una situación que había vivido antes y, al darle la vuelta, dejó escapar un susto de sorpresa.


    —¡No puede ser!


    Allí, pegado en la tapa protectora de la batería se encontraba una calcomanía de un pony de color rosa; Leo miró hacía arriba mientras que un recuerdo florecía en su cabeza. El recuerdo lo situaba hacía menos de un año atrás, cuando fue con su familia a una granja y su hija había quedado fascinada con el pequeño pony del lugar. Se trataba de un animal muy cortes y, sobre todo, manso, que permitió que la niña lo acariciase sin oponer resistencia. Al irse, ella lloró tan desconsoladamente que la tuvieron que prometer que volverían y, para demostrarle que no se olvidarían, le regalaron unas calcomanías con el mismo tipo de caballo para que ella las cuidase hasta el momento en que regresaran. Ella, no obstante, no quería que sus padres se olvidasen y por eso pegó una calcomanía en el objeto al que más uso daban, uno de sus celulares. No cabía ninguna duda. Ese celular era el de Claudia, su esposa.


    —¿Qué hace su teléfono aquí? —se preguntó al tiempo que lo encendía.


    Al cabo de unos segundos, el aparato estaba listo para usarse, mostrando como imagen de fondo una foto de los tres en el patio trasero de su casa. Una imagen con un texto apareció, el cual pedía introducir una clave númerica. Tarea fácil, la clave era simplemente la fecha de nacimiento de su hija. El sonido de confirmación le otorgó acceso al teléfono y lo primero que vio fueron las fotos que allí estaban guardadas. En la mayoría, Ana era la protagonista, divirtiéndose en diferentes actividades, siempre con una sonrisa en su rostro, una muy bella sonrisa que sin duda había heredado de su madre. Los recuerdos de muchos de esos momentos salieron a flote y por unos instantes se quedó inmovil, estático en el lugar, apreciando aquellas imágenes. Durante ese instante, el mundo exterior desapareció y sus labios se movieron para dibujar una sonrisa. Continuando con las fotos, se detuvo en una de los tres, frente a su casa, con un muñeco de nieve a medio terminar. Esa foto de un día de diciembre, cuando, debido a una intensa tormenta de nieve, decidió no ir a trabajar y toda la familia se quedó disfrutando, junta, de aquel día. Luego fue el turno de los videos, necesitaba escuchar las voces de su hija y su esposa. Al entrar en esa sección, reparó en una carpeta bajo el nombre de «No abrir». Extrañado, hizo caso omiso a la advertencia y entró. Dentro de la carpeta, había tres videos. El primero estaba oscuro, y solamente se escuchaba la respiración agitada de Claudia. El segundo, con un poco más de luz, la mostraba a ella desnuda, sobre la cama, invitando a quien filmaba a que la acompañase. «No recuerdo haber filmado eso», pensó. Al ver el tercer video, el teléfono se desprendió de su mano y cayó fuertemente al suelo, recibiendo un golpe fatal, dejando de funcionar al instante. El tercer video era la continuación del segundo, en donde el hombre que filmaba, había apoyado la cámara que ahora registraba cómo ambos mantenían relaciones sexuales. Claudia lo estaba engañando y para peor, lo había filmado y lo mantenía guardado en la memoria de su teléfono.


    Sus manos y pies le temblaban. Sus ojos no sabían si debían derramar lágrimas. Finalmente su cabeza dio la orden de recoger los trozos del teléfono. Era probable que todo tuviese una explicación y debía revisar el móvil en busca de más información. Lamentablemente, al agacharse, notó que el aparato estaba destruido pasando su punto de arreglo. Faltaba únicamente recoger la tapa de la batería, que había caído al pie del altar. Al tomarla, notó que había un sobre cerrado debajo, con una letra cursiva escrita a mano en él: «Leo Moss».


    —¡Ese es mi nombre! —exclamó soprendido. Abrió el sobre y dentro había una nota escrita con la misma letra. La nota decía:


     


    Leo, mi amor:


    Tal vez despiertes, tal vez no. Rezo por que sí lo hagas.


    Nuestro fin está cerca. El sacerdote nos advirtió y nos hemos refugiado en la iglesia.


    Nos dijo que tú sobrevivirás, porque tú eres el elegido.


    El sacerdote realizó el ritual en nuestra cama.


    Rezo para que despiertes.


    Las nubes están llegando. Es hora de dormir en el gran salón.


    Confiamos en que todo funcionará y algún día encuentres esta nota y nos volvamos a ver.


    Nunca olvides que tu hija y tu mujer te aman.


     


    Por fín conocía la verdad, su realidad. Estaba solo en el mundo y, por más que en otra realidad se hubiese divorciado, ahora nada de eso importaba. Su hija, su esposa, su familia, todos los que conocía habían desaparecido.


    Al salir de la iglesia, un aire fresco, un aire renovador lo envolvió. Era tiempo de pensar en su futuro, de crear su mañana, de no escapar de la situación y de sobrepasarla. Era tiempo de sobrevivir y planeaba hacerlo.

  


  
     


     


     


    LA DESPEDIDA


     


     


     


    Con renovadas fuerzas comenzó su camino. El cuerpo le respondía formidablemente y su mente era impulsada por una idea, sobrevivir.


    —Es hora de comenzar —dijo en voz baja— pero, ¿hacia dónde voy?


    Estaba en dudas sobre cuál sería su primer movimiento, pero —y por suerte— su estómago resolvió la incógnita al instante. Un potente rugido surgió de este, demandando alimentos. Mirándose la panza, puso rumbo hacia el primer mercado que encontrase.


    El mercado de la iglesia estaba ubicado a pocos metros de donde se encontraba. Este era atendido por los empleados del edificio religioso y todas las ganancias eran destinadas a su mantenimiento. Esto lo hacían porque el gobierno redujo considerablemente su contribución hacia la institución. Pese a que el mercado no era muy grande, era frecuentado por los vecinos gracias a sus competitivos precios. Las puertas —abiertas— lo invitaban a entrar y él accedió a la invitación. Dentro, el paisaje era como el resto de los lugares, desolado y deshabitado. Las góndolas estaban llenas de productos cerrados, pero vacías de productos frescos como la carne, las verduras y las frutas.


    Con la ayuda de un carrito se dispuso a recoger toda la mercadería que entrara para almacenarla en su casa. Sin embargo, al tomar la primera bolsa de harina, algo sucedió. A pesar de que el envase se encontraba sellado, por dentro estaba vacía y al tomarla, esta se contrajo, elmininando todo el aire de su interior. Al abrirla, notó que estaba completamente vacía. «Qué extraño», pensó mientras tomaba otro empaque. Al producirse el mismo resultado, fue tomando uno por uno todos los paquetes, apretándolos para comprobar su estado. De las decenas de empaques, solamente dos estaban llenos. Lo mismo sucedió con todos los otros alimentos. Solamente las bebidas fueron más fáciles de identificar.


    Luego de un buen rato de revisar todos los productos cargados en el carrito, su mirada cambió, denotando ahora preocupación. Estando a medio llenar, todo lo que había podido conseguir fue un par de paquetes de harina, unas pocas latas de comida y algunas bebidas energéticas, pero nada de agua. Aunque lo que sí pudo conseguir, en vasta cantidad, fueron frituras.


    —Debo racionalizar bien —dijo, y agregó—: Por lo menos, hasta que encuentre más alimentos.


    Una de las latas de comida era de salchichas cocidas alemanas, que devoró en poco tiempo junto a un poco de una de las botellas de bebida energética. Al finalizar, se dispuso a cargar el botín en el baúl de su camioneta para llevarlo hasta su nuevo lugar de almacenaje, su casa, pero al caminar hacia su camioneta su pie se enredó con algo.


    Una prenda de ropa, una remera, se había hecho un nudo alrededor de su talón y, al desprenderla, advirtió algo que no había notado antes, algo que lo dejó completamente paralizado. Ropa, mucha ropa había a su alrededor, tirada en el suelo.


    —¡Pero qué demonios!


    Las calles estaban inundadas de prendas de ropa. Estas parecían haber sido arrojadas por sus dueños o haberse desprendido de ellos. Volvió a tomar la prenda que lo había frenado. Se trataba de una remera corta, color rosa, seguramente usada por alguna muchacha joven. Al lado de esta había un pantalón muy corto, un short color rosa. Definitivamente se trataba de la vestimenta de una joven. «¿¡Qué carajo significa esto!?», se preguntó, ahora más nervioso.


    En ese instante, aquel aire renovador, aquella idea de supervivencia e inclusive los alimentos que había conseguido, desaparecieron de su mente. Tenía miedo de conocer lo sucedido y temía que esto fuese una pista. No quería, no estaba preparado aún, pero debía. Debía retornar a la iglesia y buscar más pistas de lo sucedido, más indicios de su destino.


    Sus pies comenzaron a moverse y sus pasos lo posicionaron frente a la puerta principal, frente a la fachada del templo. Su aspecto era imponente, produciendo en su interior una profunda sensación de angustia. La muy grande cruz de hierro que adornaba la punta del techo le brindaba un aire celestial, muy distinta a la mala sensación que otorgaba al resto de la entrada. Dentro, un aire frío nuevamente le envolvió el cuerpo, profundizando su sentimiento de angustia. Se dirigió al altar, donde la nota de su mujer esperaba paciente. La tomó y sus ojos la repasasaron una y otra vez, hasta que se detuvieron en una oración particular:


     


    Las nubes están llegando. Es hora de ocultarnos en el gran salón.


     


    —¿Las nubes? —preguntó en voz baja. Miró hacia arriba, pensando, hasta que la respuesta cayó—. ¡Por supuesto! ¡Las nubes negras! —exclamó. Ya había tenido un encuentro con ellas, antes de desmayarse, y en ese momento había pensado que tal vez tuvieran algo que ver. «Pero… son solo nubes», pensó, dubitativo, mientras volvía a mirar la oración. Sus ojos reposaron sobre la otra parte escrita:


    —«Es hora de ocultarnos en el gran salón…» —dijo, pensando en voz alta—. ¿Ocultarnos? ¿Acaso están vivos?


    Una inesperada descarga de adrenalina invadió su corazón y, apresuradamente, buscó con la mirada alguna puerta, algún salón. Lo único que estaba a la vista era la puerta principal, el lugar donde se encontraba y una pequeña puerta que asumió que conducía a los baños y a las oficinas administrativas. A pesar de eso, era la única interna visible. Dentro había un largo pasillo y en este, había cinco puertas más, todas cerradas. Las primeras dos puertas contaban con símbolos de hombre y de mujer. «Los baños», asumió sin equivocarse. La tercera puerta era la lavandería y la cuarta, una pequeña oficina administrativa. Quedaba solamente una puerta, ubicada al fondo del pasillo y de la cual colgaba un letrero, «Prohibido el paso».


    —Debe ser la oficina del pastor —murmuró.


    Al girar la perilla, la puerta permaneció cerrada. Debía abrirla, pero sus manos le eran insuficientes. Buscó a su alrededor algo que pudiera usar como herramienta y encontró un extintor colgado en la pared. Pum… pum… pum… Al tercer golpe la manija se desprendió, destrabando la puerta y dejándola abierta. Dentro, un escritorio con una computadora era casi todo lo que había a la vista, además de un par de muebles de archivos. La oficina era muy pequeña para ser considerada el gran salón, además, parecía un lugar como cualquier otro.


    La computadora no funcionaba y los papeles sobre el escritorio eran de contabilidad. Se dirigió a los archivos, los cuales contenían carpetas muy bien ordenadas, con nombres, algunos de los cuales le eran familiares. Revisando rápido, no encontró nada sobre el lugar que buscaba, pero sí descubrió otras cosas que lo dejaron perplejo. Las carpetas contenían mucha información; financiera, educativa y psicológica de muchas de las personas del pueblo. La carpeta de la familia Moss se encontraba archivada. La tomó y se sentó en la cómoda silla de cuero de la sala. Luego leyó el expediente. Este contenía información básica de su familia, y al final había una hoja escrita a mano con el título «Hoja de Fe» y se dispuso a leerla.


     


    Claudia: creyente sin cuestionamientos. Cree que es lo correcto. Traerá a su hija, Ana. Su esposo, Leo, no nos acompañará. No cree, pero estamos casi seguros de que es el elegido que nos salvará. Claudia accedió a realizar el ritual, lo haremos en su casa durante…


     


    No pudo seguir leyendo y soltó el archivo. El último lugar que le quedaba por revisar era el cajón del escritorio. Dentro había papeles de todo tipo, pero al fondo había uno muy grande y muy grueso como para ser una simple hoja. Al sacarlo, lo abrió y descubrió que se trataba de un mapa de la iglesia.


    El cielo estaba empezando a oscurecerse y la luz de la oficina comenzaba a escasear. Salió a la calle para ver mejor el mapa, donde el sol aún brillaba en lo ya no tan alto del cielo. El mapa era bastante claro y en un sector encontró un lugar denominado «Gran salón». El mismo se ubicaba, según el plano, detrás del atril donde estaba la carta de Claudia. Sabía que no había visto ninguna puerta, entró para revisar el lugar una vez más y al hacerlo, notó algo que antes había pasado por alto.


    Detrás del atril, a unos veinte pasos de distancia, había una gran cortina de terciopelo violeta que abarcaba desde el techo al piso del lugar. Al moverla, esta se deslizó suavemente hacia un lado, dejando al descubierto una puerta. Al girar la perilla, se abrió, develando un pasillo iluminado por antorchas colocadas sobre las paredes. Una nueva puerta se encontraba al final del corredor, ocultando el gran salón. El lugar era muy grande, aunque vacío de mobiliario. En el centro yacía lo que más temía; un cúmulo de ropa cubría todo el suelo y entre ella Leo reconoció la remera colorida de Ana, su hija. Al levantar la prenda del suelo, un recuerdo le vino a la mente, una imagen de una época de verdadera alegría: sentados en el banco de un parque, Leo descansaba. Había sido un largo y agotador día para él. Ana lo había estado llevando de un lugar al otro de la feria. Para ella, esto era un sueño y no quería que terminase, a pesar de que los pies de su padre opinaban lo contrario.


    —Ven, papi, vamos a la tienda —le decía Ana, sentada en el banco, a su lado. Sus piernas, colgadas, se movían incesantemente de un lado a otro, dibujando líneas y círculos en el aire.


    —En dos minutos, mi amor —le respondió—. Mis pies me piden un descanso —dijo Leo, mostrándole una sonrisa.


    —Dale, papi, vamos ahora —le retrucó su hija, tomandolo de la mano, obligándolo a que se levantase.


    Perdida la batalla, Leo se levantó emitiendo un sonido ronco, áspero, como de quien se despierta luego de una mala noche. Caminando de la mano, padre e hija fueron al único lugar que les faltaba conocer, la tienda. Con un espacio de más de cincuenta metros cuadrados, la tienda era el lugar más grande de la feria, llena de recuerdos de todo tipo.


    Ana se soltó de la mano de su padre. Se apresuró a entrar y mirar todas las cosas que el lugar ofrecía. Hija rápido, padre lento, ambos recorrieron la tienda a su modo y se reencontraron unos pocos minutos después. Su hija había recolectado tres productos, mientras que el mayor solamente uno, una taza negra en la que, una vez se llenaba de algún líquido caliente, aparecía un corazón. «Un buen regalo para Claudia», pensó antes de tomarla. Ella no había podido estar presente por temas de trabajo. Situación extraña, siendo domingo; sin embargo, Claudia había estado trabajando durante varios fines de semana en el último tiempo.


    —Papi, ¿eso es para mamá? Ana lo miraba fijamente, ella también extrañaba su presencia. Leo asintió, sonriéndole a su pequeña.


    —Mami está trabajando para que nosotros podamos comprar más cosas. —A pesar de todo el arduo trabajo, los ingresos continuaban siendo iguales—. ¿Esa remera te gusta, hija? —preguntó, tomando el producto y extendiéndolo. Ana cargaba tres cosas: un vaso de plástico, una caja de lápices de colores y una remera un tanto particular. Muchos colores, por lo menos veinte, conformaban el arte en ella. De por sí, era demasiado llamativa.


    —Sí. —Fue la respuesta de su hija mientras que se dirigían a las cajas…


    Ahora tenía esa extraña e inconfundible remera en sus manos. Prueba fehaciente de que su pequeña había estado allí hacía no mucho. Con un gran esfuerzo mental, colocó la remera donde la encontró y abondonó el lugar. Su mirada ahora era decidida. Tenía una tarea muy importante que cumplir y el tiempo apremiaba. Primero debía hacerla y luego volvería en busca de pistas.


    El sol estaba cayendo y la oscuridad se asomaba. Debía apresurarse. Rápidamente se dirigió a su camioneta. Mirando el baúl, vio la poca comida que había logrado reunir. Con esto no podría alcanzar su objetivo, su supervivencia. Debía reunir la mayor cantidad de alimentos y almacenarlos en un lugar cómodo. Encendió el motor y se dirigió al siguiente mercado. Primero acudiría a los pequeños comercios para luego hacerlo al gran supermercado del pueblo.


    Recorrió cinco almacenes en total hasta que logró llenar el baúl del vehículo. No era mucha comida, pero sí la suficiente para prevalecer por unos días. Ahora debía depositarla en un lugar seguro. Decidió que ese lugar fuera su propia casa; después de todo, ¿qué otro lugar era más cómodo para él? Descargó los productos y los fue depositando en las alacenas de la cocina, las cuales estaban extrañamente vacías. Con una mayoría de frituras y productos enlatados, abarrotó los estantes. Luego abrió la también vacía heladera. Debía conseguir un cierto tipo de alimento, fundamental para mantener sus fuerzas. «Si consigo carne, debería permanecer refrigerada, de lo contrario ya estaría echada a perder», pensó.


    Al haberse ido la luz hacía casi un día completo, sabía que no tenía mucho tiempo hasta que la carne congelada se echase a perder. Debía rescatarla lo más rápido posible y refrigerarla.


    —¿Cómo puedo hacerlo? —preguntó en voz baja. Sus ojos miraban a su alrededor, buscando algún libro, alguna revista, alguna pista que lo ayudase con su pregunta. Sus ojos se detuvieron en el refrigerador. Este funcionaba instantáneamente tan solo con conectarlo al echufe—. ¡Pero claro! —exclamó—. Tan solo debo generar electricidad.


    Esto era más sencillo de resolver. Recordaba que una vez tuvo que hacer algo similar en su trabajo. Por un desperfecto eléctrico, el lugar donde trabajaba se quedó sin suministro eléctrico por varios días y su jefe lo había mandado a la ferretería para adquirir un generador. Estos eran pequeños aparatos que generaban electricidad a partir de combustible y gracias a esto, pudieron mantner abierto el negocio.


    Sin minutos que perder, manejó hasta la ferretería donde había ido la última vez y buscó los equipos. El lugar estaba oscuro y buscarlos no fue tarea fácil. Encontró unos ocho, los cuales estaban en una posición un tanto difícil de sacar, pero luego de un corto pero gran esfuerzo, los llevó afuera del negocio para revisarlos con la poca luz del día que quedaba. Con las pocas fuerzas que tenía en el cuerpo, cargó cuatro de los aparatos en la camioneta y manejó hasta su casa. Al llegar, dudó en dónde los colocaría. Dentro sería contraproducente. Estos equipos debían mantenerse en lugares abiertos, ya que liberaban gases perjudiciales para la salud.


    «¿Si los dejo en la calle?», pensó. La idea de dejarlos a la intemperie no era su favorita. Finalmente la respuesta le vino a la cabeza mirando a su vecino de enfrente. El negocio de Tom, la heladería Via Gellato, se ubicaba justo frente a su casa. Al principio, la idea de que un negocio se ubique justo frente a su hogar le molestó y por años generó muchas discuciones con Tom padre, el dueño del lugar, antes de fallecer. Tom segundo, su hijo, continuó con el local, aunque era de peor diálogo que su padre. Con el mayor por lo menos se podía hablar, pero al tomar el hijo las riendas, no permitía ningún tipo de cuestionamiento.


    —Ja, ja, ja. —La ironía le causaba gracia. El lugar que tanto le fastidió por años, ahora sería su mejor aliado. Dentro, los enormes regriferadores que contenían el helado servirían de grandes almacenadores de sus alimentos y tan solo debía conectarlos al generador. Pero las fuerzas ya lo habían abandonado y el espíritu debía ceder. El sol había caído y la noche reinaba. Había consumido todo el día corriendo y ahora, por más que no quisiera, debía descansar, su cuerpo se lo exigía. Quería evitar su cuarto y, a causa de eso, se desplomó en el sillón de la sala de estar, el cual siempre pensó que era muy cómodo. Se acostó y miró al techo, pensando en todo lo que había pasado. Esta sería la primera noche que pasaría solo y la sangre fría permaneció con él hasta que concilió el sueño.

  


  
     


     


     


    UN GRAN INVENTO


     


     


     


    Pensó que soñaría cómo cuando se había desmayado y que su mente lo llevaría de nuevo al pasado.


    Pensó que no podría descansar y que su cerebro no podría olvidar.


    Pensó que tendría miedo.


    Pero nada de eso pasó. Estaba demasiado cansado para soñar y para pensar.


    Los días eran largos y apenas a las seis de la mañana el sol ya brillaba en lo alto, despertándolo. A pesar de aparentar lo contrario, el sillón resultó bastante incómodo para dormir y se levantó con contracturas y dolores en el cuello y la espalda. Se dirigió al baño de visitas, donde quedaba la suficiente agua para cubrir sus necesidades de aseo por esta vez y luego desayunó en gran cantidad ya que debía juntar fuerzas para el día que tenía por delante. Tenía muchas cosas por hacer y el tiempo apremiaba. El día de hoy sería una lucha constante contra el reloj. Para no distraerse, confeccionó una lista:


     


    Lista para hacer:


    1) Posicionar los generadores.


    2) Llenarlos con combustible.


    3) Conectar las heladeras.


    4) Buscar carne y alimentos congelados.


     


    Estas eran sus metas para el día y debía conseguirlas, en especial el último punto, la comida.


    —Manos a la obra —dijo mientras se sacudía la manos.


    Posicionar los genedadores le llevó más tiempo del que pensaba. Estos se habían vuelto misteriosamente más pesados que lo que eran el día anterior y colocarlos fue una tarea heroica. Primero debía hacer lugar, corriendo las mesas, sillas y todo elemento no indispensable. El mobiliario fue puesto en la calle y su lugar fue ocupado por los generadores. Una vez colocados, debía seguir el rastro hasta los enchufes de los congeladores, que consistió en la parte más sencilla. Trabajaba sin descanso y solamente se detuvo al toparse con la ropa blanca perteneciente a Tom. A pesar de encontrar prendas repartidas por doquier, estas le frenaban el cuerpo y los pensamientos. La ropa era un recordatorio permanente de su soledad.


    —¡Listo! —exclamó.


    Al cabo de un par de horas de trabajo, los generadores estaban posicionados y los congeladores conectados y limpios por dentro. No había encontrado ningún rastro de helado, aunque estos permanecían fríos por dentro, señal de que aún sin electricidad, mantenían fría la temperatura interna. Era tiempo de llenar los generadores y de hacer la primera prueba, pero para eso debía conseguir combustible.


    Tomando su camioneta, retornó a la ferretería y buscó entre los artículos bidones lo suficientemente grandes para almacenar la mayor cantidad de nafta posible. Luego se dirigió a la estación de servicio más cercana, una de las dos únicas de todo el pueblo. Allí, extrajo de los ocho surtidores y fue colocando uno por uno dentro de los bidones. La cantidad de combustible que circulaba fue ínfima, logrando solamente obtener unos escasos treinta litros. «Debe ser por la falta de electricidad», pensó. Dejó los bidones vacíos y volvió a la heladería con los que contenían lo poco recaudado para realizar la primera prueba. Cargó los generadores en partes iguales y, según su experiencia, estos funcionarían durante unas horas a la mínima potencia. Sin embargo, consideró que debía obtener más combustible antes de encenderlos, para no forzar a la maquinaria y así, cuidarla para alcanzar su máxima vida útil.


    Nuevamente, arriba de su camioneta, condujo hasta la otra estación de servicio del pueblo, que se encontraba en la entrada del mismo. Con un resultado similar, retornó a la heladería para terminar de llenar los tanques de los generadores. Mas esto no duraría por siempre. «Debo lograr hacer funcionar los surtidores», pensó mientras vertía el líquido. Pero esa sería una tarea para más adelante y en ese momento debía ir directamente al último punto de su lista, conseguir carne y otros productos frescos.


    Antes de emprender el viaje puso en funcionamiento los equipos. Un generador por cada congelador sería más que suficiente. Para encenderlos, había que tirar con fuerza de un cable piolín.


    Un intento, dos intentos, tres intentos. Al tercero, el primer generador.


    —¡Sí! —exclamó, cerrando fuertemente el puño.


    Misma suerte corrió con los otros equipos y al poco tiempo, un importante aire congelado fue emanando de los congeladores. Lo había logrado. Todo funcionaba de acuerdo a su plan y para felicitarse, comió una de las latas de comida reservadas. Estas latas eran pocas y las había catalogado así para ser consumidas solo en momentos especiales. Mediante el uso de cerillos, encendió un improvisado fuego que sirvió para calentar la comida, pato a la naranja.


    Luego del rápido almuerzo, su mente y cuerpo pusieron rumbo para encontrar lo más dificil, y sabía que solamente podría encontrarlo en un lugar, en aquel lugar que tanto rechazó, aquel sitio que había hecho quebrar el negocio de sus padres años atrás. Fue así que puso rumbo hacia el X-Treme Mall. Si no encontraba lo que necesitaba allí, estaría perdido.


    La entrada era imponente, y el paisaje por dentro lo era aún más. Interminables góndolas llenas de bolsas de productos de todo tipo cubrían el enorme recinto. Seguramente la mayoría, si es que no todas, estarían vacías. Comenzó recorriendo los pasillos en busca de las heladeras y del sector de carnicería y verdulería. Estos se encontraban uno pegado al otro, donde más de diez refrigeradores hacían también las veces de exhibidores. Al llegar, el paisaje era desolador. El lugar estaba casi por completo vacío de productos, solo habiendo unos pocos alimentos cárnicos y algunas frutas y verduras. No era mucho, es más, era poco, pero por lo menos tenía carne de res, pollo, pescado y otros productos congelados además de algunas frutas y verduras. Los primeros no permanecían congelados, aunque aún se conservaban un poco fríos, lo suficiente como para no haberse echado a perder.


    La luz del sol declinaba y la oscuridad comenzó a reinar en el gran mercado. Solamente pudo continuar gracias a la luz de una linterna que había tomado casi en la entrada. Llenó un carrito con todos los productos que pudo ver y los llevó lo más rapido que pudo a los congeladores. Por fín lo había logrado, y en un solo día.


    Luego de comer, se lavó los dientes y se dirigió al sillón para por fín descansar.


    —Al final, este ha sido un buen día —dijo, quedándose dormido.


    El sol brillaba intensamente por la mañana y sus rayos penetraron en la casa y terminaron su largo recorrido sobre el rostro del hombre que dormía en el sillón. Este, con una mueca de fastidio, no tuvo otra opción más que abrir los ojos. Sus pies se movieron, levántandolo, y lo llevaron caminando de forma lenta y errada hacia la casa del viejo Jack para utilizar la poca agua que quedaba en ella. Luego de higienizarse, se quitó la pereza del cuerpo con una lata de café frío. No era de lo mejor, pero contenía la suficiente cafeína como para despertarlo definitivamente. Un último bostezo surgió sin previo aviso mientras que regresaba al lugar más importante para él, la heladería. Allí, su creación velaba por la seguridad de sus alimentos, asegurando su supervivencia por algunos días más. Al ver el panorama, su orgullo creció considerablemente. Era la primera vez que se valía por sí mismo y consideraba que estaba haciendo un buen trabajo. No obstante, el pecho se desinfló casi de inmediato y su corazón comenzó a latir aceleradamente, precoupado.


    —Algo no está bien —dijo mientras que abría los congeladores. Dentro, los alimentos no se encontraban tan congelados como deberían luego de una noche de aire gélido. Revisó los enchufes, pero todo estaba conectado. «Un momento —se frenó—. ¿Silencio?» Los generadores producían un potente ruido y el lugar se encontraba en calma. No solo eso, sino que tampoco había humo en el aire y se podía respirar sin problemas.


    —¡Oh, no! —gritó mientras revisaba los tanques—. ¡Se agotó el combustible! —Saliendo del lugar, corrió hasta su vehículo y manejó hasta la estación de servicio ubicada en la entrada del pueblo. Oprimió la palanca de cada uno de los surtidores, pero de estos no cayeron más que unas pocas gotas perdidas que permanecían estancadas en alguna parte del equipo. Rememorando escenas de varias películas y series, recordó que en ellas varias personas podían extraer el combustible de los tanques de los autos mediante la succión. En estos audiovisuales, un hombre o mujer aspiraba sobre el extremo de un pequeño tubo cuya otra punta estaba en el tanque del auto. Sin embargo, esto parecía más facil en la pantalla y luego de quedarse completamente sin aire, abandonó esa imposible —para él— tarea.


    Una nueva idea brilló en su mente. Consistía en acceder al depósito interno de la estación, el cual se ubicaba justo debajo de sus pies, a pocos pasos alejado de la línea de surtidores, pero debajo de la tierra. Los tanques de almacenaje se mantenían encerrados, debajo de la superficie, protegiendo así su contenido de todos los elementos externos, siendo su único contacto con el exterior unos pequeños tubos con tapas que se utilizaban para su rellenado. A pesar de eso, luego de observar la situación, consideró que no le sería posible llegar hasta allí abajo tan fácilmente y en estos momentos, el tiempo le apremiaba.


    Mirando a su alrededor, se tomó la cabeza. Se sentía frustrado y todo el orgullo que sintió a la mañana, ahora había desaparecido. Por un momento, se detuvo y miró a su alrededor. Se encontraba en el límite del pueblo, al lado de la carretera. Allí, sentado sobre el capó de su camioneta, se sentó a ver el desértico paisaje y por un momento todo se congeló. Ningún auto pasó a gran velocidad por la ruta. Tampoco volaba ninguna ave ni ninguna hoja era atrapada por el viento. Nada se movía.


    —¿La carretera? —murmuró, luego de varios minutos en silencio. Un nuevo panorama se le había abierto. Podía aventurarse a otros pueblos, incluso a la gran ciudad cercana y contarles lo sucedido. Pero, ¿cómo podía explicarlo? Esa duda lo dejó pensando en si debía o no alejarse del lugar. El tiempo le apremiaba y debía tomar una decisión. Finalmente decidió intentarlo y si la gente lo tomaba de loco, pues se lo mostraría para que lo vieran con sus propios ojos.


    Debido a que su camioneta consumía un nivel exagerado de combustible, no creyó conveniente utilizarla para este tipo de incursión por temor a no poder regresar, y antes de partir, buscó entre los autos alguno con el motor apagado y con el tanque por lo menos a la mitad de su capacidad. Con menos de eso, no se arriesgaría a utilizarlo.


    Varios de los vehículos con sus llaves en el contacto tenían el tanque vacío. Otros no tenían mucho, tal vez, suficiente para trasladarse por la ciudad, pero ninguno parecía estar al máximo. Después de todo, si estaban en ese lugar era porque necesitaban cargar o porque necesitaban asistencia técnica. Finalmente encontró un auto con el tanque completo. Era pequeño, de color rojo y estaba estacionado frente al mercado. Dentro no había ropa, aunque sí una cartera con las llaves. Seguramente la persona había ido al baño o al almacén y se había olvidado aquel elemento dentro. Su antigüedad no superaba los cinco años, según pudo deducir por el número de la patente. «Una buena señal», pensó, y emprendió rumbo.


    Su primer objetivo sería la estación de servicio ubicada a unas pocas decenas de kilómetros de allí, a mitad de camino entre el pueblo vecino de Treeville y el suyo. El camino poseía muchos obstáculos y el rodado andaba con una velocidad más que precavida. Autos, motos y camiones frenados aparecían de la nada y debían ser esquivados con sumo cuidado.


    —Mala señal —dijo en voz baja mientras que veía aquel inusual escenario.


    Al cabo de un poco más de media hora, la estructura de la estación se hizo presente. Esta era inmensa, por lo menos diez veces mayor a la de la entrada de su pueblo, ya que se trataba de un lugar de paso casi obligatorio para quienes circulaban por la ruta.


    Estacionó lo más cerca que pudo de los surtidores, cargando en sus manos tantos tanques vacíos como pudo, pero lo que vio al levantar la vista hizo que se le cayeran de las manos, provocando un gran alboroto. Allí, frente a él, estaba detenido un camión. No siendo este un camión cualquiera, sino que se trataba de uno de los que transportan el combustible para abastecer a las estaciones de servicio.


    —Ja, ja, ja —rio con ganas. No podía creer su suerte. Allí, frente a él, estaba su salvación. Su risa se intensificó al ver que el camión se encontraba lleno y que las llaves se hallaban sobre el asiento del acompañante. La risa permaneció rompiendo el silencio sepulcral mientras que conducía aquel mastodonte de regreso a su hogar.


    Un vehículo de gran porte circulaba por la carretera. Un brazo sobresalió de una de las ventanas. Se trataba del brazo del conductor de aquel camión que reía desaforadamente. No reía a causa de un chiste. Tampoco reía porque le hicieran cosquillas, sino que se debía simplemente a su situación actual, similar al efecto que tendría sobre una persona haber descubierto un tesoro perdido en el mismísimo patio de su casa. Aunque era solamente combustible, bien podría ser considerado igual de importante que un tesoro, incluso más.


    El camino de regreso se pasó más rápido. En realidad, había demorado más que a la ida, pero su humor le hizo un efecto de anestesia en el cerebro. Condujo hasta la entrada de su casa y allí se detuvo. Luego apagó el motor y descendió del camión. Allí permaneció durante unos segundos, inmóvil. Esto simbolizaba lo que estaba pensando: «¿Cómo hago?».


    Por un lado tenía unos pequeños generadores cuyo funcionamiento era interrumpido al vaciarse su tanque, y por el otro tenía un enorme camión lleno de combustible listo para ser utilizado. «Debo buscar la forma de automatizar todo», pensaba mientras caminaba, moviéndose de un lado a otro.


    —Debo verlo —dijo luego de chasquear los dedos de la mano derecha.


    Se dirigió a su casa y tomó del comedor unas hojas y unos lápices. Luego apoyó todo sobre la mesa y dibujó, en el centro, cuatro rectángulos, uno al lado del otro, y en sus centros escribió la letra G. En el límite superior izquierdo dibujó un cuadrado de gran tamaño en el que escribió la letra T. Solo restaba unir la T con la G, y lo hizo mediante unas líneas. Alejó el dibujo para mirarlo mejor y concluyó que ya estaba hecho.


    —Listo —dijo.


    La idea era simple pero efectiva y consistía en colocar un tanque sobre los generadores, y encima de este, hacer llegar el combustible a cada uno de ellos. Entonces, simplemente a causa de la gravedad, se rellenarían constantemente. Mas no se notaba del todo convencido y en otra hoja anotó los pros y contras de este posible método.


     


    PROS:


    —Sistema automatizado.


    —Carga inmediata.


    — …


     


    Por más que pensara, no se le ocurría ningún otro punto a favor.


     


    CONTRAS:


    —¿Carga excesiva?


    —¿Peligro de incendio?


    —¿Tapas de tanques siempre abiertas?


     


    Dedicó algunos minutos para resolver los inconvenientes, siendo el primero la carga excesiva. Al estar conectados sin ninguna traba ni impedimento durante el trayecto, el combustible sería enviado constantemente al tanque del generador, pudiendo incluso sobrepasar su capacidad máxima y que desbordase. Si esto pasaba, no solamente era un desperdicio de su materia prima, sino que podía ocacionar el segundo punto de la lista, el peligro de incendio. Al estar llenos y trabajando sin descanso, alguno de los generadores eventualmente tendría una falla y produciría chispas, en el mejor de los casos. Solamente bastaría una de estas para que los vapores del combustible se encendieran. Todo eso, además, agravado por la situación de que no había ventilación en la heladería. El último punto era el menos importante y no le prestaría atención por el momento.


    Mirando el dibujo, una idea se le vino a la cabeza:


    —¿Y si borro parte de la línea, justo en el medio? —dijo mientras tomaba el borrador—. Mmm… sí, esto podría servir.


    Al haber borrado un sector de la mitad del trayecto del combustible, había logrado resolver los dos problemas más importantes. Si en la mitad del camino el paso del combustible era obstruido, eso eliminaría la carga excesiva y, al haber aire entre los extremos, en caso de producirse un incendio, a las llamas les tomaría tiempo en llegar al tanque, siempre y cuando estuviese ubicado lo más alejado posible de los generadores.


    —¡Perfecto! —exclamó, y añadió—: ¡En marcha!


    Primero debía conseguir un tanque lo suficientemente grande y modificarlo para que de su extremo salieran cuatro bocas en donde colocaría las cuatro mangueras transportadoras de combustible. Aunque la ferretería lo había ayudado en ocaciones anteriores, ahora no lo haría al no poseer ningún contenedor lo suficientemente grande como para cumplir sus necesidades. Frustrado, pensó en tomar placas de madera, plásctico y metal y construir el depósito desde cero. Pero recordando sus fallidas construcciones en el pasado, cuando las realizaba por entretenimiento, si las debía realizar por necesidad la presión que sentiría no le dejaría ni siquiera terminar el proyecto. Sin saber cómo continuar, puso rumbo a la heladería para comprobar el estado de los generadores y de su comida. También aprovecharía para comer. A pesar de encontrarse en su situación actual, aún respetaba las comidas del día.


    En el camino, mientras pensaba qué tipo de alimentos comería, su visión fue cegada repentinamente, haciéndole perder el control de la camioneta y obligándolo a frenar de forma brusca, chocando contra otro auto. Mirando hacia el causante de su accidente, apreció que el brillo del sol fue reflejado en una especie de cilindro ubicado por encima de la casa más grande y costosa del pueblo, perteneciente a la familia Richtone. Se trataba de una familia muy adinerada que poseía la casa meramente como un lugar de fin de semana donde pasaban no más de unos pocos días al año. Polo Richtone era un reconocido arquitecto de fama mundial y sus diseños eran fácilmente reconocibles. Casado con Linda, tenían tres hijos y construyó la casa para que ellos la conservasen el día de mañana. Con tres pisos de altura y todas las comodidades para una vida de pleno lujo, sobre su techo estaba el objeto que lo había cegado. Se trataba de uno de los cuatro tanques que poseía la construcción.


    —Mmm… —murmuró dubitativo—. Podría funcionar.


    Entró en la casa y fue directamente al tejado. Al ser una casa de permanencia más que esporádica, no debía conservar alimentos de ninguna clase. Por otro lado, siempre que llegaban los Richtone al pueblo, su primera parada era el mercado. Por eso no perdió tiempo en revisar las alacenas y se dirigió a la parte superior del techo. Allí se encontraban tres del mismo tamaño y uno de casi el doble, el cual suponía que era el principal. El que lo había cegado era uno de los pequeños y, exáminandolo, creía que contaba con unas buenas dimensiones y sería útil para su objetivo. A pesar de eso, mirando para el suelo, un problema apareció. «¿Cómo hago para bajarlo?»


    Pensó en cortarlo y llevarlo rodando hasta el límite del techo y de allí, arrojarlo al suelo. Pero lo descartó al temer dañarlo. Otra idea fue intentar bajarlo por las escaleras, sin embargo, las grandes dimensiones del tanque hacían que fuese imposible.


    —Lo habrán subido con una grúa —dijo en voz baja.


    Bajarlo con una grua le traería más problemas a su vez. Debía no solo buscar una, sino que debía aprender a usarla y luego bajar el tanque con el cuidado necesario para no dañarlo. Al descartar la última opción, decidió volver con la primera y arriesgarse a la caída. Después de todo, había tres tanques, lo que significaba que tenía tres intentos.


    El primer paso fue liberar los depósitos, cortando los caños que los unían con el sistema de distribución de agua de la casa. Gracias a una sierra eléctrica que encontró en la ferretería y que aún poseería carga en su batería, los tubos se fueron cortando rápidamente y al cabo de menos de una hora, los tres estaban liberados de sus prisiones. Moverlos, por el contrario, no fue nada fácil debido a su gran peso. Necesitaba un poco de descanso y luego energía. Hizo una pausa para comer pero esta vez no fue ninguna delicatessen, sino que consumió una bolsa entera de frituras. Estas le darían energías casi instantáneas, justo lo que necesitaba en ese momento.


    Con renovadas fuerzas pudo mover cada uno de los tanques, llevándolos rodando hasta el borde de la casa y arrojó el primero. Este produjo un fuerte ruido al precipitarse y caer al suelo, y como era de esperarse, sufrió una fisura en uno de sus laterales. «Inutilizable», pensó.


    Antes de arrojar el segundo, entró nuevamente en la casa y retiró de ella todos los colchones, sábanas y cobertores que encontró y los apiló en el jardín, justo por donde caería el segundo tanque. Recorrió varias casas más, todas con el mismo objetivo de sustraer todo elemento que sirviera de sustento para la caída. Unas horas después había creado una pequeña montaña de colchones y prosiguió a realizar el segundo intento. El tanque fue empujado por el borde y cayó según lo planeado sin producir ningún tipo de ruido.


    —¡Sí! —exclamó.


    Bajarlo luego fue facil, simplemente había que rodarlo hasta el baúl de la camioneta. Al hacerlo, las ruedas y la suspensión se quejaron pero no cedieron. Ahora tenía el tanque y debía llevarlo a la heladería.


    El día aún no se había consumido, pero sí sus fuerzas. Había dedicado el día a esta tarea y ahora debía descansar. Encendió unas luces y sobre una sartén colocada sobre un improvisado fuego calentó unas salchichas ahumadas. Finalmente se acostó en el sillón, agotado por el arduo trabajo y a sabiendas de que debía recuperarse porque el día siguiente resultaría aún más largo y difícil.


    Un día muy caluroso comenzaba. No había ni dado su primer bostezo y ya estaba transpirando. Sabía que este no sería un día para el duro trabajo que le esperaba, pero debía completar su proyecto sin más retrasos, y armado con una caja de herramientas y con varias botellas de bebidas, comenzó su trabajo.


    El primer paso consistía en modificar la parte inferior del tanque, para que de esta salieran cuatro tubos que abastecieran a cada uno de los generadores. En un nuevo viaje a la ferretería consiguió tres tubos con forma de T, los cuales servían para partir un flujo en dos partes. El primero lo colocó en la salida del tanque, ya preparado para ese tipo de conexiones. Luego, los otros dos los conectó a cada una de las dos salidas del primero. De esta forma, obtuvo cuatro salidas que recibirían la misma cantidad de líquido. Esa fue la parte más fácil de todas y ahora era turno de la difícil: colocar los caños dentro de cada una de las salidas. Estas estaban preparadas para que un caño de metal se atornillase en ellas, pero lo que él necesitaba era poner de forma oblicua tubos de plástico para alejar el tanque lo más posible de los generadores. Los caños los encontró en la conocida ferretería. Estos eran caños con una curvatura pronunciada, utilizados para la carga de agua al lavarropas y en cada una de sus puntas tenían una rosca que, milagrosamente, entraba perfectamente en la salida del tubo T.


    Su creación avanzaba. El tanque estaba modificado y también las salidas necesarias para distribuir el combustible. Sin embargo, el siguiente paso era algo que dudaba que pudiese lograr. Por último, era turno de la parte imposible, colocar el tanque en posición. Este debía colocarse en una de las esquinas de la heladería, a una distancia lo suficientemente alta y alejada de los generadores para demorar el avance de las llamas en caso de incendio, pero lo suficientemente cercana para que los tubos plásticos alcanzasen a distribuir el combustible.


    Regresó a su casa, a la mesa de dibujo, y realizó un diagrama a escala de su situación. El calor comenzaba a agobiar y las botellas de bebida se consumían a ritmo acelerado. El sudor comenzó a brotar de su torso desnudo, evidenciando el extremo calor al que estaba siendo sometido el cuerpo. Deseaba ser mejor en matemáticas para que todos esos cálculos le salieran más rápido. Finalmente logró calcular la posición en que debía colocar el tanque, que debía situarse en uno de los rincones del lugar, a unos treinta centímetros del techo, y los tubos de plástico debían ser recortados unos diez o quince centímetros para lograr la medida ideal. Por último debía pensar cómo hacer para colocar el tanque.


    El calor se intensificó al mediodía y ocasionó que buscase refugio a la sombra, debiéndose abanicar constantemente con la colección de revistas de moda de Claudia. El extremo calor lo hizo tomar una medida que nunca hubiese hecho en otras circunstancias y se metió en uno de los congeladores, uno que estaba casi vacío. La idea resultó de maravilla y en menos de un minuto estaba fresco para seguir trabajando. Comenzó a construir la base que serviría de soporte para el tanque, para la cual atornilló planchas de madera en las paredes y una vez puestas, colocó una plancha más grande sobre las anteriores, generando así una base. Como sabía que estas no soportarían el peso del tanque lleno, puso debajo de la base varios pilares de madera, demasiados en caso de querer ahorrar material, pero no para él. Estar en su situación le otorgaba ciertas ventajas. En otra situación, con cuatro o incluso tres de esos bloques gruesos de madera hubiera sido suficiente recomendación por parte del contratista, pero no quería arriesgarse y colocó quince de los pilares. Y, no bastándose con eso, cubrió los huecos libres con bolsas de arena o incluso, arena suelta. Había logrado construir una estructura simple pero extremadamente resistente y ahora solo faltaba subir el tanque a la base.


    —Cof… cof… —tosió.


    El calor extremo del exterior, mezclado con los gases de los generadores, hizo que comenzara a toser y su cabeza a dar vueltas. Había pasado mucho tiempo en aquel cerrado lugar y su cuerpo comenzaba a sentir los efectos. Quería terminar lo antes posible para que su salud no se viese afectada, pero esta era una tarea muy compleja y durante varias horas aspiró aquel humo perjudicial.


    Debió salir al exterior, donde el aire era puro. Pero el calor extremo intensificó su malestar. Comió algo rápido, en realidad solo tenía sed, pero debía reunir fuerzas para alzar el tanque y colocarlo en la plataforma. Para hacerlo, se le ocurrió arrastrarlo y gracias a una placa de madera puesta como rampa pudo empujar el tanque hasta que quedó fijo en su posición. Luego retiró la rampa y probó la resistencia de la estructura. Esta no se quejaba ni tambaleaba, dándole la señal de que era tiempo de colocar el combustible. Encendió el motor del camión y lo colocó lo más cercano posible de la entrada de la heladería. Esto lo hizo para que la manguera alcanzase a llegar, pero lamentablemente y a pesar de todo su esfuerzo, no era lo suficientemente larga y no le dio otra opción que cargarlo de forma manual, llenando baldes y descargándolos en el tanque. Hacer esto no era difícil, pero sí demostró ser una tárea titánica, y sumado a su ya intenso malestar, los vapores de la nafta hacían que flaquease durante su andar. Luego de un esfuerzo digno de méritos y reconocimiento, el tanque estaba casi al límite de su capacidad y por fin pudo descansar.


    Tomando una botella de bebida energética de sabor a uva, se sentó en el suelo, casi en la entrada del local. Lejos de ser perfecto, estaba muy orgulloso de su trabajo y al mirarlo, no podía hacer otra cosa más que reír. Culminar su obra había consumido casi todo el día, pero al mirarlo, todo su esfuerzo valió la pena, mientras que la tos se agudizaba. Ahora debía respirar un poco de aire para luego ver qué faltaba para poner en funcionamiento su obra maestra.


    El tanque se encontraba amurado a un rincón de la heladería, en uno de los extremos superiores. De su salida, ubicada en un costado, casi cercana a la base, se hallaba un caño T que otorgaba dos salidas más y cada una de estas se encontraba conectada a dos caños más, dando un total de cuatro salidas, cada una conectada con una manguera en forma curva, las cuales transportarían el combustible durante el corto recorrido. Finalmente, ubicados debajo de la salida de las anteriores, se hallaban otras mangueras cuyos extremos estaban pegados a la entrada del tanque de carga de los generadores y a cuatro embudos que servirían para atrapar a toda la gasolina que cayera. De esta forma, pensó que al estar separados por distancia y por aire, si se produjese un incendio, tendría un poco de tiempo para reaccionar y apagarlo. Para esto dispuso de varios extintores y bolsas de arena en las cercanías. Retiró los extintores de los autos. Tenía la posibilidad de poner los más grandes a la venta en las tiendas, pero no estaba seguro de que funcionasen contra el fuego causado por combustible, y jugando a la segura, reunió casi veinte pequeños extintores que se encontraban en los autos de alrededor.


    Su pieza de ingeniería estaba casi completa y solo le faltaba buscar la forma de automatizar el sistema para evitar tener que realizarlo todo de forma manual. Necesitaba conseguir algún método o dispositivo que le permitiese el paso de combustible cada cierto tiempo. Necesitaba conseguir una compuerta.


    La tienda de electrónica fue la primera opción. En ella buscaría algún sistema parecido a los aparatos utilizados para el riego en las huertas. Había aprendido mucho sobre estas gracias a la fascinación de su esposa por las plantas. Tanto, que su jardín frontal se había convertido en una pequeña huerta llena de todo tipo de plantas comestibles y decorativas. Sin embargo, era poco lo que recordaba debido a que —casi— nunca le había prestado atención a los sermones de Claudia sobre los riegos y cuidados para su crecimiento. Lo poco que recordaba, ingresado a la fuerza por su esposa, le servía ahora para tener una mínima idea de qué buscar para lograr su soberanía eléctrica. Llena de todo tipo de aparatos que nunca había visto en su vida y cuyo uso no imaginaba, la tienda de electrónica no demostró ser tan útil como la ferretería y no había nada allí que le sirviera o que pudiera utilizar en ese momento. Era probable que hubiese encontrado lo que necesitaba si buscaba mejor, pero estaba seguro de que si lo encontraba, este sería un dispositivo demasiado complicado para él, que superaba ya la barrera de su simple conocimiento.


    Necesitaba ir a un lugar donde las cosas fuesen simples y sencillas. Donde el producto estuviese listo para ser utilizado una vez sacado de su empaque. Ese lugar era nada menos que el gran mercado, el X-Treme Mall. Dentro, se digirió a la sección de jardinería, cuya entrada daba la bienvenida a otro mundo, donde todos los sueños relacionados con las plantas podían hacerse realidad.


    Recorrió aquel extenso predio hasta detenerse en su objetivo, los sistemas de riego. Luego de revisarlos todos, para su infortunio, ninguno le serviría y le costaría mucho trabajo adaptarlo, sin mencionar que debería modificar toda la instalación que ya había logrado. Descartado el sistema de riego, se alejó de aquel mundo pensando que no era tan malo cargar el combustible de forma manual si igualmente no tenía mucho más para hacer.


    Frustrado por eso, decidió aprovechar su visita y recoger algunas bebidas y de paso, recorrer las góndolas con juguetes buscando algo que lo puediera entretener un poco. La luz del día comenzaba a caer y el mercado se estaba convirtiendo de a poco en un lugar oscuro, aunque por suerte el calor extremo había pasado y la noche que se asomaba parecía ser amena. Decenas de juguetes de todo tipo llenaban los aparadores. Desde rompecabezas hasta autos y helicópteros a radiocontrol, la variedad de artículos era impresionante. Recorriendo los pasillos llegó hasta el último, donde sus pies se frenaron a causa de algunas prendas de ropa tiradas en el camino. Luego de retirarlas, notó que debajo de estas había una caja. La levantó y por un momento pensó en aquella persona que estaba eligiendo aquel juego antes de desaparecer.


    Tomo la caja en sus manos y la acomodó con sus semejantes. Luego la leyó y al hacerlo, cerró los ojos con tanta fuerza que el dolor de cabeza que tenía se agudizó. Al abrirlos, la caja contenía lo mismo que antes. En sus manos estaba justo lo que necesitaba, la pieza clave de su creación, un jueguete puesto a sus pies. Este consistía en nada más ni nada menos que en un mecanismo de apertura de una tapa redonda. Aunque en realidad era un accesorio de otro juego más complejo, era perfecto para lo que necesitaba, absolutamente perfecto, y sus simples instrucciones hicieron que saliese apresurado del lugar.


    Un aro de metal estaba conectado a un pantalla digital mediante unos cables y en la pantalla se ingresaba cada cuánto tiempo se abriría y cerraría el aro. El dispositivo funcionaba con pilas, teniendo la posibilidad de ser conectado a un transformador, por lo que podía conectarse directamente al propio generador. Se trataba de una mágica solución a sus problemas y sin perder tiempo, tomó varias cajas cerradas y corrió a su camioneta. Deseaba colocar el sistema lo antes posible y descansar de su dolor de cabeza, el cual se intensificó considerablemente apenas entró en contacto con el humo que emanaba de los generadores. Aunque era de fácil instalación, colocar los dispositivos le demoró bastante debido a su cabeza, nuevamente le había comenzado a dar vueltas. Todo el aire impuro que había aspirado durante el día ya le había afectado y su vista comenzó a nublarse poco a poco. Finalmente logró instalar los dispositivos y setear los temporizadores en ocho horas. Estos, cumplido ese tiempo, ocasionarían la apertura del aro metálico, que permanecería así durante quince segundos, momento en el cual se cerraría nuevamente y el temporizador comenzaría una nueva marcha atrás.


    La vista se le nublaba y la cabeza empeoraba. Necesitaba descansar. Sin fuerzas incluso para comer, se desplomó sobre el sillón, desmayado.

  


  
     


     


     


    OTRA REALIDAD


     


     


     


    El sonido de la sirena lo despertó y con pereza abrió los ojos. Estos, lentamente, fueron captando las imágenes a su alrededor, hasta que se centraron para observar las figuras que se encontraban frente a él, a pocos pasos de distancia. Sorprendido, dejó atrás el sillón para enfocarse en aquellas personas, las primeras que veía en varios días.


    Se trataba de tres siluetas distintas, siendo iluminadas por una muy brillante luz haciéndole imposible distinguir sus rostros. Los tres estaban detenidos frente a él, firmes, como si fuesen soldados. La brillante luz bajó un poco su intensidad, permitiendo distinguir en aquellas misteriosas figuras sus vestimentas de color azul intenso; se trataba de uniformes de policía. Uno de ellos dio un paso adelante y habló con una voz un poco familiar:


    —¿Señor Moss? —preguntó.


    Leo se sobresaltó. Su cabeza aún no se había terminado de reincorporar y necesitaba unos momentos más para adaptarse.


    —¿Señor Leo Moss? —volvió a preguntar el hombre, ahora con tono de impaciencia.


    —S… sí. Soy yo —respondió, tembloroso.


    El segundo hombre, el que estaba en medio de los tres, dio un paso adelante, seguido de otro, hasta alcanzar la posición donde estaba el dueño de la casa. Estando frente a él, retiró un elemento de la parte de atrás de su cinturón.


    —Señor Leo Moss, queda usted arrestado. Tiene derecho a permanecer en silencio —ordenó el primero.


    Con una seña de su mano, el segundo policia esposó a Leo, quien confuso por todo lo que estaba ocurriendo, no opuso resistencia. Finalmente, con ayuda del tercer hombre, un tipo más curpulento, lo llevaron hasta la salida, donde una patrulla esperaba, con la puerta abierta, la llegada del prisionero.


    —O… oigan —comenzó a decir, pero fue callado antes de que pueda seguir hablando. El policía curpulento le propinó un fuerte golpe en la cabeza, produciéndole un fuerte dolor, seguido de leve desmayo. Lo último que alcanzó a ver, antes de que se le nublase la vista, fue a un grupo muy grande de personas, reunidas todas en la puerta de su casa, gritando, insultando. Sus ojos se abrieron nuevamente, pero en esta ocación volvía a encontrarse solo. Aunque no se encontraba en su cómodo mundo privado, sino que ahora estaba encerrado en una celda, donde gritó con todas sus fuerzas pero no fue escuchado.


    —¿Qué pasó? —gritó tomándose la cabeza con ambas manos, que le seguía molestando con un dolor que se estaba incrementando segundo a segundo. Solo y encerrado en aquel pequeño lugar, cesó en sus gritos y comenzó a reflexionar sobre lo que acababa de ocurrir. Cómo podía estar sucediendo eso fue una de las preguntas que se hizo mientras se daba pequeños golpes en la cabeza, como intentando destrabar algún tipo de información que su cerebro estaba bloqueando, incrementando aún más su ya intolerable dolor.


    «¿Qué ha pasado?», se preguntó. Lo último que recordaba era haber acabado el mecanismo para autoabastecerse de combustible. Luego de eso, nada más. Tras debatirse sobre lo ocurrido, comenzó a golpear su cabeza con más fuerza, pensando que de esta forma despertaría de este sueño tal como sucedió la primera vez. Luego de varios golpes, su vista se nubló nuevamente mientras que una burbuja de sangre comenzó a brotar por su cuero cabelludo. Antes de desvanecerse, escuchó pasos apresurados. Alguien se dirigia hacia él.


    —¡Leo! —gritó. Pero ya era tarde y se había desmayado nuevamente.


    El dolor de cabeza permanecía con él, al despertar. No sabía cuánto tiempo había pasado y ni siquiera sabía dónde se encontraba ni el porqué. Una persona se encontraba de pie, frente a él. Se trataba de una mujer de unos treinta años, de cabellera rubia y de ojos verdes. Una mujer muy bella y sobre todo, conocida. Aquella persona se trataba de la mujer con quien había pasado gran parte de su vida, su esposa.


    —¡Leo! —gritó Claudia. Su tono no era el dulce y amoroso que recordaba, sino uno áspero lleno de rechazo hacia su receptor. Al levantar la vista, observó que su mujer estaba llorando, haciéndole brillar sus ojos, convirtiéndolos en dos lámparas de luz verde que iluminaban la celda—. Leo, ¿qué has hecho?, ¿qué te ha pasado? —preguntó ella entre sollozos. —Su tono había cambiado de rechazo a tristeza, esperando las palabras de arrepentimiendo de su esposo, que no llegaron.


    —Tú no eres mi esposa, tú no eres más que un simple sueño del que voy a despertar —le dijo calmadamente.


    Claudia cayó sobre sus rodillas. Aquellas palabras fueron como disparos a su corazón, hiriéndola gravemente.


    —Leo, mi vida… Has dejado de tomar las pastillas, ¿no es cierto?


    El semblante de su marido cambió completamente mientras que aquellas palabras hacían eco en su interior, y mirando hacia abajo, comenzó a repetirse una pregunta: «¿Las pastillas?».


    —¿¡A qué pastillas te refieres!? —gritó.


    Al alzar la vista, en lugar de su esposa, se encontraban ante él dos oficiales de policía, quienes lo arrastraron de la celda y lo arrojaron en otro cuarto. Dentro, fue obligado por otro oficial a sentarse en una silla llena de cinturones, los cuales fueron cerrados en sus muñecas y tobillos, impidiendo que puediera escapar. Se trataba de una sala de interrogatorios donde lo único que había además de la silla era una pequeña mesa y una lámpara de luz amarilla que lo estaba comenzando a cegar y a intensificar su dolor de cabeza.


    Un hombre entró algunos segundos después. Estaba vestido con una camisa blanca y unos vaqueros azules, y en su mano llevaba una carpeta marrón. Su cara no era visible a causa de la intensa luz, pero comprendía que se trataba de un oficial de alto cargo, un investigador. El hombre arrojó la carpeta sobre la mesa y metió la mano en el bolsillo derecho de su pantalón. Extrajo de este un envase médico con pastillas.


    —¿Las reconoces? —preguntó el oficial.


    Leo negó con la cabeza. El envase le pareció muy familiar, pero no podía recordar nada más.


    —Déjame ayudarte —añadió el policia—. Son pastillas para la esquizofrenia.


    Sus ojos se abrieron como nunca al recordar de qué se trataban. Esas pastillas se las habían recetado hacía un año porque sufría de constantes distracciones. Su médico, el doctor Sower, le recomendó tomar una por día para que su cabeza permaneciera en este mundo y no se perdiese divagando por otras realidades.


    —Ah… veo que ya lo recuerdas —continuó el agente, ahora levantando la voz y hablando con un leve sarcasmo. Conmocionado por todo lo que estaba pasando, Leo se limitó únicamente a escuchar—. Señor Moss —dijo el oficial, más calmado—, usted ha sido acusado por robo, usurpación y violación a la propiedad privada y es un milagro que no haya lastimado a nadie.


    —¿Pe… pero cómo? —Fue lo único que le salió de la boca. El estrés le impedía pensar—. Si estaba solo… —murmuró.


    —Usted ha realizado varios crímenes por los que será sometido a juicio dentro de siete días. Entre los delitos más graves se encuentran el robo de un camión de combustible y usurpar y violar las propiedades de la heladería Via Gelato, ubicada frente a su domicilio, y llenar el lugar con combustible altamente inflamable.


    Su cabeza no reaccionaba, pero sabía que debía responder antes de que fuese demasiado tarde.


    —Pero espere, déjeme hablar —respondió, lúcido—. Yo estaba solo en el mundo y necesitaba electricidad. Por eso me llevé el camión. Necesitaba los congeladores de la heladería para poder conservar los alimentos que encontré. Debe creerme, estuve muchos días solo. Fui a la iglesia y había ropa por doquier… —dejó de hablar. Había escuchado todo lo que había salido de su boca y comprendió lo ridículo que se oía. Toda esa historia, todo lo que intentó explicar, ¿cómo podía convencer a otra persona si ni siquiera él estaba convenido? Estaba confundido y en lo inmediato, necesitaba pensar—. Lléveme a la celda, por favor —le pidió al otro.


    El oficial obedeció con gusto y lo abandonó en la lúgubre celda. Acostado sobre el colchón, el dolor de cabeza disminuyó, permitiéndole reflexionar sobre lo ocurrido.

  


  
     


     


     


    PRODUCTO DE LA IMAGINACIÓN


     


     


     


    ¿Había sido todo producto de su imaginación? ¿Sufría un trastorno tan grande que le ocasionaba desaparecer de la realidad? ¿Había cometido todos esos delitos? ¿Su familia permanecía con vida?


    Estas eran las preguntas que se hacía en su celda, y para todas ellas había formulado una decena de respuestas diferentes aunque totalmente válidas en su situación actual. Por un momento, se permitió pensar en qué pasaría si lo que le dijo el oficial fuese cierto. Si realmente estaba viviendo una vida imaginaria dentro de una vida real. Sin embargo, no podía creer que le hubiesen permitido hacer todo lo que hizo y que Claudia no lo hubiese detenido antes. Sabía que sufría de distracciones, pero nunca pensó que podría haberse perdido a tal nivel. Pero sobre todo pensaba en cuánto deseaba regresar a su solitario mundo, al lugar donde más cómodo se sentía y donde vivía más allá del bien y del mal. Extrañaba su mundo irreal y no quería más que despertar.


    Claudia lo intentó convencer de que tomase la medicación y volviese a ser el de antes. Su marido negaba su presencia con la cabeza.


    —Tú no eres mi Claudia, ¡impostora! —le dijo, ocasionando lágrimas en el bello rostro de la mujer.


    —Oh, Leo… —suspiró mientras se alejaba de él.


    Encerrado en su mundo, fantaseaba con que debía conseguir alimentos antes de que se echasen a perder y reconstruir su vida. Finalmente, al cabo de cierto tiempo, un oficial lo arrastró fuera de la celda.


    —Ha llegado la hora del jucio —le dijo mientras lo tomaba en brazos.


    Falto de fuerzas y con un fuerte dolor de cabeza, no opuso resistencia y fue llevado fuera de la comisaría, donde un grupo de personas aguardaba su salida. Se trataba de periodistas con una infinidad de cámaras con flashes que le cegaban la vista. Todos le gritaban sus preguntas, pero ninguno recibió respuestas. Las luces de las cámaras al tomar las fotos le incrementaba su malestar y le pidió al oficial que lo introdujera rápido en la patrulla; este obedeció con gusto y cumplió el pedido.


    Una vez dentro, la oscuridad volvió a reinar y su cabeza se sintió aliviada. El camino fue corto, casi inmediato, y le pareció que apenas ingresó en la patrulla, debió salir. Fue acompañado por un oficial hasta la entrada del tribunal, donde el juicio estaba listo para comenzar cuando él llegara. El oficial, con un movimiento de la mano, le indicó su asiento, delante de todos los demás, enfrentado al juez. Luego de sentarse, una mano le tomó la suya, estrechándola.


    —Soy tu abogado —le dijo.


    El brillante sol impedía que pudiera distinguir su rostro, aunque su voz era cálida y sincera. Sin más demoras, el juicio dio comienzo y varias personas comenzaron a hablar. El juez, miembros del jurado, Tom, los abogados, incluso Claudia fue citada. Sin embargo, él era el único que no se encontraba presente más que en cuerpo. Su mente estaba perdida, rememorando aquel mundo solitario en el que estaba tranquilo consigo mismo.


    Los testigos fueron pasando uno por uno y hablaron sobre el demandado, su relación, sus afectos y su persona, para relatar en última instancia lo sucedido. Pero Leo permanecía con la cabeza gacha, prestando casi nula atención a lo que sucedía a su alrededor. Por último fue llamada a declarar una niña de tierna mirada. Al escuchar su nombre, el acusado levantó la vista por primera vez desde que comenzó el juicio y vio a su pequeña Ana sentada en el estrado con el rostro asustado y las manos temblorosas. Aquella visión fue suficiente para ganar su atención. Ver sufrir a su pequeña princesa era más de lo que podía aguantar y quiso detener su sufrimiento. En ese momento, se dio cuenta de que todo había sucedido tal como habían relatado los testigos y había llegado el momento de pagar por sus pecados. Gracias a él, su familia estaba siendo sometida a esta tortura y debía solucionarlo. Debía quitar la angustia de sus caras. Mirando a su abogado defensor, le agradeció por la ayuda diciéndole que sus servicios habían dejado de ser necesarios. Luego vio a Ana, quien lo miraba con sus hermosos y angelicales ojos. La besó a la distancia y alejó la vista de ella para posicionarse en su esposa. Claudia lo miraba fijamente mientras que su esposo le decía «te amo» en voz baja, casi silencioso, para que ella pudiera leerle los labios. Esbozando un «yo también», entendió lo que estaba por suceder.


    Finalmente se levantó, interrumpiendo el interrogatorio a su hija y se declaró culpable de todos los cargos ante la atónita mirada de los presentes, salvo la de Claudia, quien ya intuía el desenlace. Acto seguido, se escuchó el golpe del martillo del juez y Leo fue inmediatamente encerrado en la prisión.


    Dentro de su celda, lloró. Se había vuelto no solo una carga para su familia, sino un problema mayor. No podía comprender cómo había sucedido todo. Maldijo una y otra vez su mala suerte. Debía buscar una solución a sus problemas y a los de su familia. Estando con sus pensamientos, pensó mucho en lo que podía hacer, pero todo le llevaba al mismo camino, el suicidio.


    «¿Es lo mejor para ellas?», se preguntó. Prometió no hacerlas sufrir ni un poco más y si cometía semejante acto, rompería su promesa. «Sí, seguro sufrirán ahora. Pero, ¿qué pasará en uno, dos o incluso en cinco años? Seguramente Claudia encontrará a otro hombre que la haga feliz y Ana tendrá a un verdadero padre con quien jugar y no tener que ver en prisión.»


    Estaba listo y dispuesto a sacrificarse por ellas y en ese momento incluso justificó los amoríos de su mujer, siendo estos por culpa exclusivamente de él y de vivir en un mundo irreal. Se levantó. Su mirada era firme y decidida e iba acompañada de su mente. Su cuerpo se enfocó en una sola tarea salvo sus ojos, los cuales comenzaron a lagrimear, sabiendo lo que se avecinaba. Su corazón latía rápidamente y cada latido iba cargado de la angustia que transportaba a cada centímetro de su cuerpo. Angustia por su situación actual y sobre todo, por haber hecho sufrir a las dos personas más importantes en su vida, a las dos mujeres que amaba profundamente. De una vez por todas, pondría fin a eso.


    Dio media vuelta en dirección a la cama, que consistía en una base metálica y un colchón apoyado sobre ella. Al retirar el colchón, quedó al descubierto la estructura de la base formada con varios tensores de acero entrelazados. Uno de los extremos de los tensores estaba libre, lo cual le facilitó desprenderlo de la estructura. Teniendo el trozo de acero en sus manos, lo enroscó para formar una improvisada daga que sostuvo con fuerza en su mano izquierda. Respiró profundamente y a la tecera inhalación, la clavó en su cuello. La sangre comenzó a brotar a medida que la vista se le nublaba. La cabeza volvió a arder, pero esta vez, en lugar de quejarse, sonrió. Un charco de sangre se formó a su alrededor, donde cayó desplomado. Mientras caía, sus labios comenzaron a moverse y no se detuvieron hasta que formaron una curvatura. En su último instante, estuvo feliz.


    A medida que sus ojos se cerraban, una franja de luz aparecía en los párpados. Se trataba del brillo del sol, situado en lo alto más de su desolado mundo ideal. Durante ese instante había regresado a su paraíso y durante ese momento, fue feliz. Sus ojos se terminaron de cerrar y un último pensamiento le invadió: «¿Es este el fin?».


    A pesar de haber acabado con su vida, no sentía dolor, no sentía sufrimiento ni tampoco tranquilidad. No sentía absolutamente nada y esto le preocupó. Mas era demasiado tarde para volver atrás. Finalmente, se desmayó.


    El dolor de cabeza lo despertó. Este había disminuído aunque aún era lo suficientemente molesto como para privarlo de su descanso. Intentó moverse pero no pudo. Sus manos y pies no respondían. Mirándose al cuerpo, notó que estaba recostado sobre una camilla con sus manos y pies fuertemente atados sobre sus muñecas y tobillos, siendo el cuello la única parte libre del cuerpo. Se encontraba en una sala grande, con una luz blanca que apuntaba directa a su rostro, disminuyéndole la visión. Un hombre apareció delante de la luz y le oprimió la cabeza contra la camilla. Llevaba puestos guantes y un barbijo y una gorra de ducha sobre la cabeza. El hombre presionó con ambas palmas de la mano y empujó con la fuerza necesaria para que el cinturón pudiera bloquear el movimiento del cuello, privándolo de todo movimiento físico posible. Cumplida la misión, el hombre colocó un espejo curvo sobre la cabeza su paciente para que este pudiera ver todo lo que estaba sucediendo.


    La imagen reflejada en el espejo mostraba a un grupo de personas vestidas de igual manera que el primero, agachados alrededor de su pecho. Uno de ellos se movió hacia el cuello y retiró el alambre que estaba clavado. No había sentido nada hasta el momento en que retiraron la improvisada daga y ahora sus ojos comenzaron a moverse alrededor de sus órbitas sin rumbo ni dirección, como si hubiesen sido drogados para tener vida propia. Finalmente cedieron al cansancio y se cerraron por un segundo cuando fueron abiertos de golpe por orden del cerebro. Una dulce y bella voz le estaba hablando. Sus ojos, ahora centrados, miraron aquel lugar, distinto a la sala de operaciones, pero no pudieron recorrer la estancia con detalle y se detuvieron para admirar la hermosa figura de Claudia.


    —Leo, mi amor —dijo con un tono amable.


    Conocía bien ese tono. Ella lo usaba cuando le debía dar una mala noticia y en esos momentos él debía permanecer callado. Los dedos de sus manos, pintados con un tono color vino, se movían alrededor de sus codos opuestos. Se hizo un silencio que pareció eterno hasta que finalmente volvió a hablar.


    —Mi amor, ¿qué te está pasando?


    Lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos haciendo que brillasen. Sus dedos cambiaron de posición y se entrecruzaron formando una señal de súplica, esperando en vano una señal, un milagro. Claudia miró a su marido, esperando algo de él, algún movimiento, alguna palabra, algo. Mas Leo permanecía inmóvil. Ni siquiera la miraba a los ojos y su vista permanecía baja, dirigida a la cintura de su esposa. Quería hablarle, pero no podía pensar en nada en ese momento. Estaba perdido, confundido y con un dolor de cabeza agudo. La suma de estos factores le hizo permanecer callado.


    Claudia lo miraba, intentando descifrar aquel silencio nada extraño para ella. Esta era la forma de actuar de su marido, incapaz de expresar su verdadero sentir, proporcionando un silencio difícil de entender. Después de tantos años juntos, había cosas que reconocía y esto lo interpretó como arrepentimiento.


    —¿Tienes algo para decirme? —le preguntó.


    —Pe… perdón —murmuró él, aunque su respuesta fue pasada por alto.


    —¿Sabes algo? —preguntó, levantándole la cabeza hasta obligar a sus ojos que la mirasen—. Creo que hiciste lo que hiciste por Ana y por mí. Y si realmente hiciste eso por nosotras, entonces… —Claudia se secó las lágrimas de los ojos— eres un idiota —concluyó.


    La mano derecha de Claudia se movió con fuerza para atrás y luego para adelante hasta detenerse en la mejilla de su esposo. El golpe le provocó una nueva punzada en su cabeza, otorgándole una nueva ola de dolor. Luego del golpe, retiró la mano y se la llevó a su pecho, en señal de disculpas por lo sucedido. Ahora sus pies se movieron y comenzó a caminar alrededor de él, con sus manos apretadas en su corazón. El ruido de los tacones al caminar fue lo único que se escuchó durante un tiempo. Leo permanecía callado, esperando a que su esposa hablase de nuevo. Ambos estaban llorando. Al concluir la tercera vuelta, Claudia se frenó y, de espaldas, volvió a hablar. Su voz era quebradiza pero avanzaba a paso firme.


    —Nosotras te necesitamos con vida. A nuestro lado. Te necesitamos para sobrevivir. Debes buscarnos y pelear por nosotras. Y sí, tendrás que pagar por lo que hiciste, pero yo sé que no eres malo. —Hizo una pausa y se dio la vuelta para mirar a su marido. Su voz en ese momento era segura y su rostro sonreía—. Logré convencer al juez y es por eso, mi amor, que he logrado un acuerdo.


    Leo intentó hablar, pero no logró emitir más sonido que un gruñido, como el de un bebé emocionado por algún juego. Claudia le sonrió, interpretando aquel ruido como interés.


    —He logrado, mi amor, que levanten los cargos y que no te lleven a la cárcel, pero a cambio irás a un sanatorio mental para tratar tu desconexión del mundo. Deberás permanecer allí durante un año y si pasado ese tiempo mejoras, serás dado de alta. Finalmente, al salir, deberás trabajar durante otro año en trabajos comunitarios y todo el dinero recaudado será usado para pagar los costos de todo y todos a quienes dañaste.


    Leo sonrió y Claudia rompió nuevamente en llanto. No obstante, estas eran lágrimas de alegría, de felicidad.


    —Será un año duro, pero si te esfuerzas, saldremos adelante. Confío en que lo harás, por nosotros, por tu esposa, y por Ana, quien está esperando a que su padre regrese y la abrace.


    —¿Ana? —preguntó—. ¿Está acá…? Claudia, ¿qué va a pasar ahora?


    Cuando finalmente había recuperado el habla, su esposa ya no se encontraba con él y todas sus preguntas quedaron sin respuesta. El ruido del agua marcaba el comienzo de la lluvia.


    —Por ustedes, ¡lo haré! —exclamó, sentándose sobre la camilla. Su semblante era firme, digno de un caballero de la antigüedad dispuesto a enfrentarse a grandes retos para rescatar a su princesa. «Claudia, Ana, esperen un poco más y volveremos a ser una familia completa. Tienen mi palabra.»


    La lluvia caía con fuerza y el agua comenzó a cubrir las calles poco a poco. El caudal era muy grande y si no se tomaban medidas, la inundación sería inminente e inevitable. Era una tormenta como nunca antes registrada en esa zona y el pueblo no estaba preparado para una catástrofe de tal magnitud.


    Los desagües artificiales comenzaron a llenarse y la tierra, en su condición actual de sequedad y aridez, no podía absorber grandes cantidades de agua. Las zonas más bajas del pueblo fueron las primeras en ser tapadas y la lluvia continuaba su paso. Ahora se dirigía hacia un importante lugar donde la escasa y última comida de todo el pueblo era conservada y resguardada. No faltaba mucho para que el agua llegase a la heladería y amenazase el funcionamiento de los generadores. Sin embargo, el único hombre que podía hacer algo se encontraba dormido, recostado en el sillón de su casa, y su rostro no daba ningún indicio de querer despertar.


    Un hombre entró por la puerta. Se trataba de una persona alta, de un metro ochenta de altura. Llevaba el pelo corto, casi rapado, y unos lentes con cristales en forma de triángulos; estaba vestido con un delantal y en su mano derecha cargaba un anotador. Caminando lentamente, se acercó al hombre perdido que allí se encontraba y, regalándole una sonrisa, le habló:


    —Ya es hora. —Con la mano izquierda extendida, le indicó que se dirigiera a la puerta—. Todo va a estar bien —le dijo, apoyando la mano libre en el hombro del paciente.


    —¿En verdad lo crees, Jol? —le preguntó.


    Aquel médico era más que un conocido, era el médico que lo atendió desde que era un bebé y ahora se había convertido en el médico de Claudia y de Ana. Su nombre era Jolkol, pero lo llamaba por su diminutivo. Se trataba de uno de esos médicos que primero tranquilizan el alma y luego curan el cuerpo. La primera vez que Ana tuvo fiebre, la llevaron con él. Sus padres, preocupados porque ella aún era una bebé, estaban nerviosos y alterados. Al verlos así, el doctor Jolkol primero los atendió a ellos apoyando las manos en los hombros de Claudia y Leo en señal de tranquilidad. Ese era el método que utilizaba para calmar el nerviosismo de los familiares para luego ocuparse del paciente.


    —Sí, lo creo —le respondió mientras que abría la puerta.


    Afuera esperaba una ambulancia en donde viajó adelante, en el asiento del acompañante. El camino fue bastante corto, tanto que lo podría haber hecho a pie. Pocos segundos después, el vehículo se detuvo en la entrada del hospital psiquiátrico donde dos enfermeros esperaban en la puerta para llevarlo a su nueva habitación. El dolor de cabeza se estaba calmando poco a poco y eso le hacía sentir mejor.


    La habitación era pequeña y simple. Tenía una superficie de unos nueve metros y sus paredes estaban pintadas de blanco. Una cama, un armario y un escritorio con una silla conformaban el total del mobiliario presente. Una vez allí, se sentó en el suelo y meditó. Pensó sobre todo lo que pasó, sobre su situación, sobre el daño que causó a las mujeres que más quería y sobre todo, meditó sobre el método para salir de ese lugar y reencontrarse con ellas. De pronto, un fuerte ruido retumbó en sus oídos. «Un trueno», pensó.


    El ruido de la lluvia persistía y ahora se había sumado el ruido de los potentes truenos. Había estado lloviendo desde que estaba en la camilla del hospital cuando fue operado y desde ese entonces no había cesado. «¿Cuánto tiempo habrá pasado?», se preguntó. Estaba mareado y confundido, como si se hubiese tomado más de diez cervezas en menos de media hora. El tiempo había pasado a plano secundario y no podía asegurar si pasaron horas, días o hasta semanas. A pesar de eso, tampoco podía recordar la última vez que fue al baño, que comió o tomó algo o la última vez que durmió. Lo único consistente en ese momento eran la lluvia y su interminable dolor de cabeza, que estaba amainando poco a poco. Se sentía debil, sin fuerzas, pero no cansado ni tenía ganas de comer. En ese momento, su mente era un enredo de preguntas sin respuestas.


    La perilla giró, destrabando la puerta de la habitación. Una figura asomó. Se trataba de una persona alta y en su rostro brillaban unos anteojos de cristales trigangulares.


    —¿Cómo estás ahora? —le preguntó el doctor Jol con una voz amable.


    Un trueno resonó en el lugar, ahogando la respuesta del ocupante.


    —No le hagas caso a la lluvia —dijo Jol y agregó—: Solo quiere distraerte para que no te enfoques en esto, en tu recuperación. —Su voz era calmada y segura de sí misma.


    —Estoy bien, doctor. ¿Cuándo puedo volver con mi familia? —preguntó Leo tembloroso, temiendo la respuesta.


    —Hmm…


    Ambos se miraron a los ojos. El silencio reinó por ese instante, siendo suficiente para entender el mensaje. Aún no estaba listo, no se había recuperado y no podría regresar con su familia. El cruce de miradas duró unos instantes más hasta que el médico bajó la vista, mirando a sus pies. Su cara se sonrojó un poco.


    —Has progresado bien y se te nota más gallardo —le dijo, guiñándole un ojo—. Tu tratamiento ya ha concluido, sin embargo… —Hizo una pausa. Su anterior rubor se empalideció y su rostro pareció achicarse. Comenzó a jugar con sus manos, frotándolas insesantemente, mostrando nervios. Sus actos se asemejaban al niño que obtuvo malas notas y ahora debía confesarle lo ocurrido a sus padres.


    —¿Sin embargo qué, doctor? —acertó a preguntar. Se paró y se puso cabeza a cabeza con el doctor. Las rodillas le comenzaron a temblar, quejándose del repentino trabajo y su dolor de cabeza se agudizó. Nada de esto le importó y en ese momento lo único que esperaba era obtener la respuesta.


    Dando un paso atrás, intimidado por su compañero, Jol suspiró y luego le dio la respuesta que tanto deseaba.


    —Sin embargo… creemos que padeces una enfermedad, cuyo origen y características aún no podemos explicar —dijo, volviendo a suspirar, habiéndose quitado un gran peso de encima.


    Al recibir la noticia, se desplomó sobre el suelo y comenzó a llorar. Sabía que esto significaría el fin de su familia.


    —¿Y ahora… —dijo entre sollozos— y ahora, qué?


    —Ahora deberemos hacerte más pruebas hasta curarte. Una enfermera vendrá pronto a retirar una muestra de sangre y de allí, veremos cómo continuar.


    Leo bajó la vista por un instante para pensar qué decir y, al subirla, Jol ya no estaba y en su lugar se encontraba una joven enfermera preparando lo necesario para obtener la muestra. Sin palabras mediante, clavó la aguja en el brazo derecho del paciente. El pinchazo fue muy profundo y doloroso. Había sido torpe y descuidada y a causa de eso, la sangre comenzó a emanar, recorriendo toda la extremidad hasta caer al suelo. Una fría sensación le invadió en la mano al ser cubierta por la sangre que distaba de ser cálida. Era una sensación molesta y sentía como si su mano hubiera sido sumergida en una pileta llena de hielos.


     


    *


     


    Con la mayoría de drenajes tapados por la ropa que fue deslizándose hasta ellos y los pocos que quedaba libres, llenados hasta su límite, el agua invadió las calles, sin enemigos que la frenasen. No hubo lugar en todo el pueblo que no hubiera estado bajo merced de la lluvia, ni siquiera la heladería. El enemigo no tenía piedad y atacaba con fuerza. Poco a poco, el santo lugar donde la comida tan preciada permanecía, era cubierto por el agua. Centímetro a centímetro esta avanzaba, empezando a ganar altura, buscando alcanzar el objetivo. Aún debía recorrer un largo camino porque los generadores eran de gran tamaño, con su base apoyada varios centímetros por encima del nivel del piso, sobre un soporte ideado justamente para evitar problemas con el agua. Por ahora estaban a salvo, pero si esto continuaba así, nada evitaría que fuesen cubiertos y dejasen de funcionar. Necesitaban pronta ayuda y solo había una persona que lo podía hacer. Pero en la casa la historia era distinta y a pesar de que no había peligro por el agua, esta había alcanzado ya la suficiente altura para alcanzar la mano de aquel que dormía en el sillón. Le colgaba desde el hombro y estaba apoyada sobre el suelo, siendo una presa muy fácil para el agua que comenzó a llenar la sala. Ante la fría sensación, su cara se frunció con una mueca de molestia. Pero él aún no estaba dispuesto a despertar.


    La lluvia no daba cuartel y su avance parecía imparable. Debía ser detenida de alguna forma, pero la única persona capaz de hacerlo se encontraba inmersa en un mundo imaginario. Imaginario pero muy real. Una potente ráfaga de viento abrió la ventana de la habitación y atrapó en su interior a una hoja de papel que se encontraba sobre la cama. La hoja, de tamaño A4, no estaba doblada. En el centro de su cuerpo se podían leer tres palabras escritas con tinta roja y en los bordes había varios dibujos claramente diseñados por una niña. Sin oponer resistencia, la hoja fue llevada por el viento y entre ambos recorrieron parte de la casa, comenzando por la habitación principal, luego por las escaleras y terminaron su recorrido en la sala de estar, donde un ocupante dormía profundamente sobre un antiguo sillón de pana. Despidiéndose de su compañera, el viento desapareció por la puerta principal, dejando a la hoja a merced de la gravedad. Como si hubiese sido perfectamente calculado por un físico, la hoja aterrizó perfectamente sobre el rostro del hombre. Sus ojos, sosprendidos por la situación, reaccionaron abriéndose sutilmente por un instante y volviéndose a cerrar con fuerza. Debían transmitir un mensaje y debían hacerlo con urgencia.


    En el mundo real la situación era desesperante. La lluvia amenazaba todo su ser y el panorama era cada vez peor. Sin embargo, dentro del sueño, la historia era otra. Claudia estaba parada a su lado. Le miraba fijamente, intentando hacer un contacto visual con su marido, quien miraba al piso y pensaba en silencio. El tacón de la bella mujer comenzó a golpear el suelo, produciendo estruendos que le recordaban al sonido de los truenos. Cada vez con más frecuencia a medida que se agotaba su paciencia.


    —¡Leo! —gritó, finalmente.


    Su esposo levantó la cabeza y la vio. Tan hermosa como siempre la había visto. Tan hermosa como la recordaba. Frente a él estaba su gran amor.


    —Claudia —dijo sonriendo—. El dolor de cabeza desapareció.


    Ella sonrió.


    —Leo, mi vida. Tú sabes que eres lo que más quiero y juntos creamos a la luz de nuestros ojos, a nuestra princesa. Pero ahora, mi amor, ahora es tiempo de despertar.


    —¿De despertar? —le preguntó, confuso.


    —Sí, debes hacerlo —respondió.


    Ella lo miraba a los ojos. Sus bellos ojos claros parecían tener brillo propio.


    —Ya nos hemos podido despedir, pero ahora es momento de que continúes tu camino —dijo, comenzando a lagrimear.


    —Claudia, no te entiendo. ¿Despertar de qué? —Su confusión era grande. ¿De qué estaba hablando su esposa? ¿Qué quería decir con eso de despertar? Eran las preguntas que se hacía en ese momento—. Ya estoy despierto. Terminó mi tratamiento y soy conciente de lo que hago. Claudia, estoy aquí, estoy bien.


    Una sombra apareció en la puerta. Era alta y robusta.


    —Tienes que despertar —dijo.


    Leo levantó la vista. Esa no era cualquier voz. Se trataba de un sonido dulce y angelical que le reconfortaba el alma. Aquella no era cualquier voz. Aunque la alta y robusta sombra no podía ser la de su hija.


    —¿Quién dijo eso? ¿Qué demonios está ocurriendo aquí? —preguntó, comenzando a desesperarse.


    —Tu hija… —respondió Claudia fríamente.


    La imponente sombra comenzó a achicarse a medida que se adentraba en el cuarto. Poco a poco fue disminuyendo su tamaño hasta alcanzar la medida de una niña de la edad de su hija. Al aproximarse a la luz, la oscuridad de la sombra desapareció y en su lugar se encontraba la pequeña Ana, vestida con una remera de muchos colores y con el cabello suelto. Estaba asustada, su rostro lo demostraba, y se aferró fuertemente a las piernas y cadera de su madre. Su padre la miró. Su rostro de felicidad se había vuelto hostil. Desaprobaba la presencia de la niña en aquel lugar. Él no quería que ella lo viera así, en esa situación.


    —¿Qué haces aquí, Ana? —le preguntó—. ¿Qué hace ella aquí? ¿Por qué la trajiste? —increpó a su esposa.


    Claudia permaneció en silencio, mirando hacia el suelo. Luego se agachó para abrazar con fuerza a su hija.


    —¡Responde, carajo! —volvió a gritar, perdiendo la paciencia.


    El silencio permaneció. Ella seguía sin responder y la desesperación en Leo aumentó tanto que lo hizo levantarse de la cama y caminar hacia su familia. Cada paso que daba estaba cargado de furia. Claudia alejó a la niña y se puso de pie, esperando la llegada de su marido, preparada para aguantar todo lo que llegase. La furia no disminuía a medida que caminaba y al estar pegado a su esposa, levantó los brazos, la tomó por los hombros y comenzó a sacudirla sin fuerza. Ana lloró frente a tal violenta situación y entre lágrimas, habló.


    —Estamos aquí para ayudarte, papá. Siempre lo estuvimos. Y ahora debemos ayudarte cuando más lo necesitas. Pero el que no está aquí eres tú, papi, y es por eso que debes despertar.


    Las palabras de su hija lo hicieron volver en sí, disculpándose y avergonzado por sus actos. Se agachó para ver a su pequeña.


    —Ana, ¿cómo que no estoy aquí? ¿Acaso no me ves? Estoy haciendo todo esto por ustedes y aquí me tienes —dijo tomándole las manos.


    —¡Ay! —exclamó Ana—. Tienes la mano muy fría.


    Se tomó la mano para comprobarlo. Su hija estaba en lo cierto. Su mano estaba muy fría y lo había estado desde que le sacaron sangre.


    —Perdona, hija. Desde que la enfermera me sacó sangre tengo la mano así. ¿Me perdonas, Ana? ¿Ana…?


    Al levantar la vista su familia ya no se encontraba allí y, una vez más, estaba solo en la habitación.


    «Tienes que despetar», pensó.


    No comprendía qué es lo que quería decir con eso, pero si ambas lo repitieron tantas veces es que debía ser una pista para ayudarlo a salir de allí.


    «¿Acaso no estoy despierto? ¿O será que en realidad aún me encuentro soñando?»


    Su rostro cambió, ahora pensativo, y por primera vez, la duda se generó en él.


    «¿Será acaso que…?»


    El brazo le volvió a molestar. Lo sentía frío y mojado y esa sensación le cubría más y más el brazo. Sentía como su hubiese sido sumergido lentamente en agua fría.


     


    *


     


    El agua había alcanzado una considerable altura, la suficiente para alertar y despertar a cualquier hombre del más profundo de los sueños, pero por algún motivo no funcionaba en él. En la heladería por ahora la situación era de calma y los generadores se encontraban a salvo, aunque no permanecerían así durante mucho más tiempo si no se hacía algo pronto para impedir el avance del caudal de agua. El temporizador llegó a cero, el tiempo programado, ocasionando la apertura de los aros y permitiendo el paso de combustible a los generadores. Por ahora todo funcionaba bien, pero la amenaza tomaba más y más fuerza. Dentro de la casa dormía la persona que debía repeler al enemigo. Pero permanecía profundamente dormida en el sillón. De repente, algo en su rostro comenzó a moverse. Sus párpados luchaban por abrirse, mas no lo conseguían. El cerebro aún no daba la orden y sin esta, los ojos no se abrirían.

  


  
     


     


     


    DE VUELTA A LA REALIDAD


     


     


     


    Las oscuras nubes comenzaron lentamente a batirse en retirada. No obstante, la tormenta no cesaba y el caudal del agua que caía permanecía constante. Los rayos y truenos eran cada vez menos frecuentes, pero no lo suficiente. Las nubes comenzaron a alejarse, pero la lluvia no se rendía. El agua ya había llegado a la heladería y continuaba con su rumbo ascendente. Su objetivo principal eran los generadores.


    Del otro lado de la calle, el agua también había penetrado en la casa, en menor escala, y había alcanzado a cubrir la mano de quien se encontraba dormido en el sillón de la planta baja. Se trataba de un hombre, a principios de su tercera década de vida, que se encontraba inmerso en un sueño del cual debía despertar antes de que fuese demasiado tarde. Dormía profundamente y lo había estado haciendo desde hacía ya mucho tiempo. Pero algo estaba distinto en él. Su rostro no denotaba frialdad, no estaba rígido y sus ojos temblaban levemente, indecisos si debían, o no, despertar. Su mente aún no estaba dispuesta a volver. Dentro de su cabeza, los sueños continuaban y lo pusieron de pie en la puerta del sanatorio mental. Un médico se acercó a estrechar su mano y felicitarlo.


    —Finalmente lo hemos curado —dijo Jal, dándole una palmada en el hombro.


    Leo lo miró, extrañado por la situación.


    —¿Curado? —preguntó.


    Estaba confundido, mareado por la situación.


    —¿Cuanto tiempo permanecí aquí? No lo puedo recordar.


    El médico colocó sus manos en el delantal blanco que llevaba y suspiró. Su cara era la de siempre, brindando calma a su paciente.


    —Has permanecido… —dijo, cortando sus palabras. El silencio reinó por unos instantes. Tiempo que Leo aprovechó para mirar a su alrededor. El día brillaba a su alrededor con una fuerte luz blanca. A su alrededor no podía ver a nadie más que a su médico. Se sentía como en una película cuando, en el cielo, conversan dos amigos en medio de una luz tan brillante como esa, decidiendo si deben regresar a la vida o permanecer allí. Sentía que se encontraba a punto de tener que enfrentar tamaña decisión— el tiempo suficiente —respondió Jal.


    Su rostro se alivió al resolver cómo responderle y la sonrisa regresó.


    —¿Y mi familia? ¿Acaso no vienen a buscarme?


    —Ellas te están esperando —respondió mirando su reloj de muñeca—. Ya es hora, debes regresar.


    —¿Esperando? —preguntó, confundido—. ¿Dónde?


    Era inútil obtener una respuesta. Se encontraba solo, inmerso en una luz blanca; tomó la maleta que tenía a sus pies y comenzó a caminar sin rumbo. El brillo no le permitía ver con claridad. A medida que avanzaba, el camino se le hacía más claro y a los pocos pasos pudo distinguir una parada de autobús. Al llegar, se sentó. Sabía que debía esperar y al hacerlo, sonrió. El dolor de cabeza que lo atormentaba había por fin desaparecido y todo a su alrededor era calma, siendo su única molestia el brazo, que sentía frío y húmedo. A lo lejos, el autobús se acercaba y detuvo su marcha en la parada. La puerta se abrió frente a él y, tomando su maleta, subió. El vehículo se encontraba casi vacío. Había pocas personas, todas con la cabeza gacha, sentadas a distancia unas de otras. Se dirigió al fondo y se sentó en el medio de la última fila de asientos, apoyando su maleta en el asiento de al lado.


     


    *


     


    A pesar de que las nubes retrocedían poco a poco y de que los rayos y truenos eran cada vez más infrecuentes, en el cielo algo se estaba gestando. Una gran nube comenzó a iluminarse por dentro. Los relámpagos se estaban uniendo para formar algo nunca antes visto por persona alguna. Iban a lanzar su último ataque, apostanto todo en este intento. El cielo se iluminó por completo, en toda su extensión.


    El rayo que cayó a la tierra era muy grueso, con centellas más grandes que los mayores rayos registrados por los seres humanos. Cada una de estas ramificaciones del rayo principal fue ordenada a dirigirse a un pararrayos distinto, permitiendo el avance del rey y liberándolo de cualquier obstáculo. Su llegada a la tierra era inminente.


     


    *


     


    El autobús estaba casi vacío. Escasas personas se encontraban en él y todas tenían la cabeza gacha, con los ojos mirando al suelo. Su vida en el hospital quedaba cada vez más lejos a medida que el camino se interponía. La carretera se encontraba vacía, salvo por un camión a lo lejos que iba en el carril contrario con dirección hacia ellos. El paisaje por la ventana era de campos interminables, todos con un pasto bastante crecido, como si se encontrase en una pradera. Una potente luz desvió su mirada. El camión se había cruzado de carril y ahora se dirigía hacia ellos. Si la situación no cambiaba, el impacto sería inevitable. Gritó con todas su fuerzas. A los pasajeros y al chofer. Quería alertarlos, pero parecían estar muertos.


    El conductor no prestó atención a los gritos de uno de sus ocupantes y continuó su rumbo hacia el desastre. Un impacto de frente y a esa velocidad sería fatal. Ya era tarde, pero de todas formas, intentó detenerlo. Sin embargo, al levantarse de su asiento, supo que no lo lograría y la colisión había llegado sin darle más oportunidad que aferrarse a su maleta. Cerró los ojos, esperando lo peor. El estruendo producido fue verdaderamente muy fuerte.


    Finalmente despertó. Abrió los ojos pero lo vio todo negro. Algo le estorbaba la visión. Con dificultad movió sus manos, una la sentía mojada y retiró con la mano seca el obstáculo. Se trataba de una hoja de papel. Sus ojos, cubiertos por legañas, comenzaron a llorar al verla. En la hoja se encontraba algo escrito y a su alrededor había muchos dibujos. Al leerla, pudo comprender lo que había sucedido:


     


    Tienes que despertar.


     


    Finalmente lo había comprendido. Sus propios sueños le habían obligado a despertar y sobre todo, a reencontrarse una vez más con las personas que más extrañaba. Su familia lo estaba cuidando y aún le ayudaban y eso quería decir que aún había esperanza de encontrarlos. Cerca o lejos, estaban presentes y se prometió a sí mismo que pronto se reuniría con ellas.


    Las piernas le dolían al levantarse y al hacerlo, sumergió ambos pies en la fría agua. Su cara cambió. Temía lo que había sucedido. Temía por lo que pudo haber sucedido enfrente. Su corazón bombeó sangre fría al cruzarle por la mente lo que habría pasado con sus alimentos. Rápidamente cruzó la calle. La temperatura había descendido bruscamente pero no le importó. Llegar le fue bastante dificultoso. El agua impedía su normal avance, sumado a que sus piernas aún no habían recuperado su vitalidad.


    Finalmente llegó y entró por la puerta. Frente a él, el panorama no era nada alentador. El agua había llegado y cubierto varios centímetros de altura, amenazando la integridad de los únicos aparatos que le mantenían a salvo los alimentos; demasiado tarde para sacarla, se quedó inmóvil mirando cómo su creación era tragada poco a poco. Su futuro, su supervivencia y su vida estaban siendo definidos en ese momento.


    Por fin había despertado. El dolor con el que se había acostado ya había pasado y el cuerpo estaba descansado. Pero no tenía motivo para alegrarse debido al brusco despertar causado por el resonar de un trueno. Había despertado de nuevo, en su solitario mundo, pero el panorama era nada alentador. El agua de la lluvia se había vuelto una seria amenaza y a su avance, nada estaba completamente seguro. Su casa, a pesar de estar un poco más elevada que el resto de las del pueblo, había sido violada e invadida, pero esto no le preocupaba. Del otro lado de la calle se hallaba la fuente de su actual angustia, de su malestar y de la verdadera razón por la cual despertó de su sueño. Los generadores y su comida peligraban, siendo amanazados por el agua, que no detenía su embestida.


    Afuera, las nubes negras dominaban casi todo el paisaje, salvo por un pequeño cuadrado, un sector donde se había despejado y el sol asomaba, creando unos magníficos arcoíris. Tomó una linterna de la mesa de la cocina y salió de su casa. El agua dificultaba su avance, haciendo que su andar se volviera lento. Se sentía como en una piscina, como cuando enseñó a nadar a Ana. Él caminaba lentamente, ayudando a su hija a que comenzase a flotar moviendo sus brazos y piernas; varios pasos después, llegó hasta la entrada del local. La puerta estaba abierta y ayudaba a ventilar los gases que se concentraban, pero gracias a esto el agua penetró rápidamente. A pesar de lo que sucedía, sonrió. Aunque siendo amanazada su continuidad, allí se encontraba su creación, su más grande invento, que continuaba su funcionamiento de forma perfecta. El caudal de agua aún no había alcanzado la suficiente altura como para afectar a los generadores. Sin embargo, no quería correr riesgos y desconectó todos los equipos, situándolos sobre los refrigeradores. Por el momento todo estaba a salvo, pero debía idear una pronta solución para el avance del agua ya que, de continuar así, eventualmente lo taparía todo y lo dejaría nuevamente perdido como cuando despertó.


    Tomando uno de los baldes que destinaba para rellenar el tanque principal de combustible, comenzó a sacar el agua de la heladería. Este era su pequeño bote y ahora sufría un agujero. Debía sacar el agua con el balde antes de que esta hundiese su embarcación. «¿Hasta cuando?», se preguntó.


    Al comenzar a realizar esfuerzo cayó en la cuenta de lo hambriento y sin fuerzas que se encontraba; sumado a que el agua no daba tregua ni cuartel, esto se había convertido en una batalla más dura de lo que pensaba. Estaba siendo derrotado y su barco era cubierto poco a poco. Sus fuerzas menguaban mientras que la lluvia daba una nueva oleada de presión. La dura pelea se alargó una hora. Con valor, resistencia y coraje, repelió al enemigo lo mejor que pudo hasta que finalmente se agotó. Las fuerzas se habían ido de su cuerpo y las piernas le comenzaron a temblar, quejándose por la falta de energía. Fue derrotado y no le quedaban fuerzas ni siquiera para permancer de pie. Caminó hacia la salida y miró al cielo. Con un potente grito maldijo a Dios y a su mala suerte.


    —¿¡Por qué…!?


    Sus lágrimas se mezclaban con las gotas de lluvia. Sus piernas cedieron y cayeron sobre sus rodillas. La cabeza gacha miraba hacia la piscina que era el suelo. Su ser estaba completamente vulnerable en ese instante.


    «¿Acaso será siempre así?»


    Una vez más, la duda lo invadió.


    «¿De qué sirve vivir solo?»


    Cada pregunta que se hacía lo impulsaba poco a poco hacia el suelo.


    «¿Qué voy a hacer el resto de mi vida?»


    Su nariz ya tocaba el agua.


    «Todo puede terminar, si lo deseo.»


    Su cabeza ahora se encontraba sumergida.


    «¿Lo deseo?»


    Levantó la cabeza, volviendo a respirar.


    «Ana. Claudia. Indíquenme el camino… por favor.»


    Nuevamente su cabeza se sumergió en la fría agua. Instintivamente quería salir a tomar aire, pero sus propias manos le negaban la necesidad.


    «Adiós», pensó mientras que el poco aire que le quedaba era evacuado de sus pulmones.


    Las nubes esclacerieron para luego desaparecer. El sol ahora asomaba y la lluvia por fin había cesado. Rápidamente el agua fue retrocediendo hasta que el piso quedó visible nuevamente. Ahogarse se tornó imposible y el aire llenó sus pulmones. Leo se levantó y miró al cielo. No podía creer que el cielo que estaba cubierto hasta hace tan poco ahora presentase a un sol tan radiante. No solo eso, sino que justo sucedió cuando quería rendirse. «¿Qué significa esto?», se preguntó.


    Su mente debatía sobre si se trataba de una señal y sobre si su hija y su esposa habían tenido algo que ver o simplemente fue una casualidad.


    «¿La hoja?», se volvió a preguntar, recordando la hoja con el escrito que ayudó en su despertar. Sucedieron muchas cosas y debía decidir si estas fueron casualidades o causalidades. Luego de meditarlo durante un tiempo, se dio cuenta de que debía hacer otras cosas antes de dedicarse a llegar a una conclusión.


    El sol brillaba en lo alto, bañándolo con sus rayos. El calor era reconfortante, llenándolo de una extraña sensación que hacía rato no sentía… esperanza. Mirando al cielo, sus ojos se enfocaron en la única nube que quedaba mientras que su puño intentaba asirla. Sus labios se movieron y su boca se abrió.


    —Ya llegará el momento en que la duda me vuelva a invadir. Pero ahora, mi deber es vivir y continuar viviendo hasta que así lo decida.


    Sus palabras resonaron en el cielo, el cual respondió haciendo desaparecer a aquella solitaria nube.


    —Este será un nuevo comienzo— dijo, regresando a la heladería.

  


  
     


     


     


    UNA BUENA RACHA


     


     


     


    El viento del sur había pasado. En este momento estaba decidido a continuar viviendo. La duda permanecía en su interior, pero estaba dispuesto a ignorarla y seguir adelante. Estaba solo y de él dependía su bienestar. No obstante, dentro suyo, el recuerdo de su familia ardía impetuosamente. Ellas le darían las fuerzas que necesitaba para continuar, para sobrevivir y para eso, necesitaba alimentos.


    La primera acción de su yo renovado fue la de verificar el estado de la comida y del sistema que la mantenía refrigerada. Su cara esperaba lo peor. «Qué esté todo bien», rezó.


    Los generadores estaban sobre los refrigeradores para que el agua no los alcanzase, sin embargo, la mayor parte del tiempo estuvieron cubiertos hasta la base. Los bajó y encendió.


    —¡Sí! —exclamó.


    Arrancaron a la primera y parecían funcionar sin haber sufrido ninguna alteración. Los volvió a conectar y luego se dirigió hacia los congeladores. Era el turno de ver cómo estaba la comida. El aire gélido aún reinaba en el interior y la comida parecía intacta. Una sonrisa se dibujó en su rostro al ver que todo salía bien mientras que conectaba el equipo nuevamente. El funcionar de los refrigeradores no le importaba demasiado. De estos podría encontrar un gran surtido en todo el pueblo, incluso podría usar los electrodomésticos de su casa o de las casas vecinas. Sería un alivio que funcionasen, pero no sería su mayor preocupación. Esta eran los generadores. «Si pierdo los congeladores no importa mucho, los puedo reemplazar. Pero si pierdo los generadores, solamente me quedan unos pocos de reemplazo…» Su cabeza se irguió, alertado por sus pensamientos. Su sonrisa se borró mientras echaba a correr hacia su camioneta mientras que rezaba en voz baja.


    —¡Oh, Dios, por favor, no!


    Al salir, tomó uno de los bidones llenos de combustible y lo puso en la parte trasera del vehículo.


    Por un momento, se olvidó de todo. De comer, de su maquinaria y de su familia. Puso rumbo a la ferretería y fue a toda velocidad. Al no haber obstáculos como otros autos o incluso semáforos que lo frenasen, llegó rápidamente a su destino. Las ruedas resonaron al ser frenadas con brusquedad, marcando el pavimento. El lugar estaba sano y salvo, pero esto no le importaba y se dirigió hacia la parte trasera, hacia donde había dejado los otros generadores para que le fuese más facil disponer de ellos en un futuro. Pegados contra la pared, se encontraban allí. Estaban mojados, con rastros de agua en toda su extensión.


    —Por favor —volvió a rezar.


    Cargó con combustible cada uno de los equipos y probó su suerte. Nada. Volvió a probar. Nuevamente nada pasó. Una tercera, cuarta, quinta, sexta vez. Probó más de veinte veces cada uno de los equipos y ninguno arrancó.


    —¡No! —exclamó, levantando y arrojando al suelo uno de los aparatos.


    Estaba furioso, pero no con las máquinas, sino con él mismo. Había cometido una gran equivocación al dejarlos a la intemperie. Equivocación por la que pagaría un gran costo si alguno de los equipos actuales dejase de funcionar. Los generadores fueron arruinados por el agua y lo más probable era que no volvieran a arrancar. «Ya no hay nada que hacer aquí», se lamentó.


    Caminando despacio, subió a su camioneta y regresó a su casa. Debía pensar cómo seguir y cómo conseguir nuevos equipos, pero primero debía comer. Manejar le costó mucho trabajo y al llegar, tomó lo primero que vio, lo que tenía más a mano. Se trataba de una lata de atún y de una botella de agua gasificada. Al abrir la lata, un desagradable olor le produjo una mueca de asco. Le desagradaba el atún, pero no era momento para quejas. Al probar el primer bocado, sintió necesidad de escupirlo. Su sabor no le era nada placentero. Debía taparlo con otra cosa y, mirando a su alrededor, encontró una bolsa de papas fritas de sabor a pizza que había abierto unos días atrás. «Esto servirá», pensó.


    Cerró la bolsa y oprimió su contenido con tanta fuerza que las papas se partieron en cententares de pequeños pedazos. Luego, los trozos de sabor fueron mezclados con el atún y devorados rápidamente. Su sabor era ahora bastante tolerable. Al finalizar, se acostó en el sillón para descansar un poco. La siesta duró aproximadamente dos horas y, al despertar, se sentía en óptimas condiciones para comenzar. Tomando un trozo de papel en blanco y una birome, se sentó en la mesa y comenzó con los borradores.


    —Una lista… —murmuraba.


    Comenzó a escribir, aunque no eran más que palabras: «generadores», «comida», «calefacción», «combustible». Estas eran las cosas más básicas que necesitaba. Luego se detuvo a pensar, sosteniendo uno de los extemos de la birome con sus labios y al cabo de unos segundos, escribió otras palabras en la hoja: «acomodar ropa», «buscar entretenimiento», «¿qué hacer?». Al ir escribiendo, entendió que había cosas escenciales y fundamentales de las que debía encargarse con prioridad y que también había otras cosas, pero estas ya pasarían a un segundo plano cuando las prioritarias se hubieran cumplido. Es por esto que confeccionó dos listas, la primera con las cosas más básicas que necesitaba para asegurar su supervivencia y la segunda para hacer luego de que pudiese estar tranquilo con la anterior.


     


    Lista 1:


    1) Conseguir nuevos generadores.


    2) Conseguir combustible.


    3) Conseguir alimentos.


    4) …


     


    Bajó la birome y pensó en si había algún otro punto fundamental. No se le ocurría nada más. Una vez resuelta la necesidad energética y de conseguir alimentos, su supervivencia estaría asegurada hasta el momento en que se le agotasen las reservas. Entonces, dejando la primera lista de lado, comenzó a confeccionar la segunda:


     


    Lista 2:


    1) Conseguir entretenimiento.


    2) Lograr hacer funcionar celulares y cámaras.


    3) Recoger ropa del suelo.


    4) Visitar otras ciudades. ¿Mudarse?


    5) … Volver allí.


     


    Al escribir el quinto punto, su pulso tembló y la letra quedó casi irreconocible. A pesar de haberlo escrito, no sentía ningún deseo cercano de volver a aquel lugar. No importaba si allá conseguiría más pistas para entender lo que sucedió, aún no estaba preparado mentalmente. Algún día volvería, pero estaba seguro de que no sería pronto.


    Un rayo de luz penetró en la cocina, iluminando a la primera de las listas. El sol comenzaría su descenso en breve y se puso en movimiento. Guardó ambas listas en los bolsillos del pantalón, la primera en el izquierdo y la segunda en el derecho y salió de la casa. El sol brillaba para él y debía de aprovechar su luz. Subiendo a su camioneta, puso rumbo hacia un nuevo y viejo conocido, el X-Treme Mall.


    Sin semáforos que detuvieran su marcha, sus traslados eran bastante rápidos. Por el camino, tan solo debía evitar a los autos que estaban frenados en la calle. Estacionó en la entrada, literalmente hablando. Esta era lo suficientemente grande como para que entrasen varios autos, a pesar de eso, los vehículos debían dejarse en el estacionamiento. Leo recordó la vez que leyó en las noticias sobre un joven de unos veinte años que ingresó con su coche dentro del supermercado. Según las declaraciones del conductor, los frenos le dejaron de funcionar y el vehículo no detuvo su marcha sino hasta ingresado en el mercado, siendo frenado por la amortiguación que le dieron algunas personas. Por suerte el vehículo no iba con mucha velocidad y ninguna de las víctimas sufrieron heridas de consideración, sin embargo fue suficiente para que el conductor fuese denunciado y llevado ante la justicia. Durante el juicio, el juez le recriminó no haber utilizado ningún método para frenar el auto. Podría haber reducido la velocidad con los cambios, incluso hacerlo mal a propósito para que el auto se frenase en bruto. Además podría haber quitado las llaves del auto y puesto el freno de mano, entre otras cosas. La noticia finalizaba con la condena que se le había dado al conductor al probar que no se trató de una falla mécanica sino de un ataque al propio lugar. Aquel muchacho era el hijo del propietario de uno de los varios mercados que cerraron a causa de la presencia del gigante y él sólo buscaba venganza por su padre. Tres años en prisión fue la condena.


    Desde ese entonces, pusieron vallas de contención alrededor de todo el perímetro del lugar y muchas lomas de burro para que los autos redujeran su velociad. Pero, al estar solo, nada de esto importaba y estacionó el auto donde le sería más facil cargar las cosas que recogiese.


    El lugar era inmenso. Un enorme espacio cubierto por productos de todo tipo. Desde juguetes hasta repuestos de autos. Casi cualquier cosa se podía encontrar allí. En cualquier caso, la mayoría de esas cosas no importaban en ese momento.


    Al entrar, se dirigió hacia el sector de congelados, en busca de cualquier cosa que hubiera olvidado. Sabía que lo que encontrase ya habría perdido la cadena de frío y habría comenzado a descomponerse luego de tantos días sin refrigeración, sin embargo, dadas las circunstancias, todo serviría.


    El sector de la carne estaba dividido en varios subsectores, siendo el más grande el que comercializaba los productos porcinos. El siguiente puesto, en tamaño, lo compartían los productos bovinos y los pescados. Más al fondo se encontraban los productos avícolas y finalmente, alejados del resto, compartiendo un congelador, estaban las carnes no tan populares como la ovina, los caimanes, conejos y otras especies exóticas. Pero, a pesar del inmenso tamaño, las enormes góndolas escaseaban de los productos tan necesitados. Estaban desoladas, tal cual sucedió durante la última época de huracanes cuando Leo con su familia —y todas las demás del pueblo— debieron permanecer encerradas en sus refugios durante casi tres días. Previamente, la gente del pueblo había adquirido provisiones, ya que no debía salir de sus resguardos hasta que fuese notificada por las autoridades mediante la radio especial que había en cada casa. Aunque no sucedía a menudo, los comerciantes anhelaban esos momentos ya que sus tiendas eran vaciadas de productos y las ganancias se multiplicaban por veinte o treinta.


    El carrito, triste por permanecer vacío, se movía de un lado a otro. Una de sus ruedas traseras estaba fallando y, sin peso que lo empujase hacia abajo, perdía el control del camino por donde era llevado.


    —Esto no alcanza ni para una semana —se lamentó.


    Una gallina, una bandeja de carne picada y un pescado entero, completamente desconocido para él sin la etiqueta que lo identificase, era todo lo que había podido conseguir. Al mirar su botín, hizo una mueca de repulsión. No era por la poca comida que había conseguido sino por el fuerte olor que esta desprendía. Estando en claro proceso de descomposición y sin haber estado refrigerado durante varios días, los alimentos emitían un fuerte aroma. En otras cirscunstancias no se hubiese ni siquiera acercado a tales productos, pero ahora debía llevarlos. Dejó el carrito y fue al sector de verduras en busca de las bolsas plásticas que se usaban para guardar aquellos productos. Con esto, buscaba tapar el olor el tiempo suficiente hasta llegar a la heladería. Pegado al cajón donde deberían encontrarse las manzanas había un rollo de bolsas. Lo tomó y regresó a su carrito.


    —¿Dónde está? —se preguntó extrañado. No estaba donde lo había dejado—. Estoy seguro de que lo dejé acá.


    Miró a su alrededor hasta que lo encontró. El carrito se encontraba en la mitad de un pasillo, habiendo sido detenido por la ropa que se encontraba allí. «Esa maldita rueda», pensó mientras que debatía si debía cambiar a su ayudante. Al recogerlo, miró donde se detuvo. Se trataba de la góndola de productos secos y en polvo. Allí pudo rescatar algo más de su visita, antes de retirarse. No era mucho, pero por fin había conseguido un poco de carne y de leche. Aunque la carne era seca y la leche en polvo, era suficiente para aplacar sus deseos de estos productos. Mirando para arriba, murmuró unas palabras al mismo tiempo que la mano derecha daba círculos alrededor de su estómago. «Si tan solo consiguiera tocino.» Una sonrisa se dibujó en su rostro al saborear el recuerdo de tan suculento manjar. No le vendría mal un poco de enjundia en este momento, pensaba mientras que el apetito se le abría con el recuerdo de aquellos sabores. A causa de eso, tomó uno de los pocos paquetes de carne seca y lo engulló. Al finalizar, volvió a mirar a su carrito y a lamentarse de lo poco que había conseguido.


    —Es hora de partir —se lamentó.


    El X-Treme Mall no había sido de mucha ayuda después de todo. El sol brillaba en lo alto. La calidez del día era ideal para disfrutarlo sin mucho abrigo. Pero algo estaba distinto en la entrada. De repente, lo recordó.


    —¿Y la camioneta? —preguntó en voz alta.


    El vehículo no se encontraba en la puerta donde lo había dejado al llegar.


    —¿Cómo puede ser? —volvió a preguntar.


    Miraba hacia todos lados en busca de alguna señal, hasta que finalmente se dio cuenta de lo que había sucedido. Su auto no se encontraba allí porque no era donde lo había dejado. Sin percatarse, había salido por el sector trasero del megamercado. Ambas entradas y salidas eran exactamente iguales y no era la primera vez que se confundía al salir. Dejó el carrito y caminando rápido se dirigió hacia la entrada principal. Allí, su camioneta esperaba impaciente el regreso de su dueño. Este se subió y condujo hacia la parte trasera. Al bajar, nuevamente volvió a consternarse.


    —¿Y el carrito?


    No se encontraba donde lo había dejado a causa de esa maldita rueda en mal estado. Sin embargo, no tenía muchos lugares adonde ir y fue fácilmente vislumbrado. Lo encontró pegado al camión contra el que chocó, a un costado de la entrada trasera del mercado. Se trataba de un camión con acoplado, muy grande para circular con normalidad por la ciudad. «Debe de ser un camión repositor», pensó. Casi de inmediato, un rayo atravesó su cabeza.


    —¡Por supuesto! —gritó—. ¡El almacén! ¿Cómo pude ser tan descuidado? —se preguntó mientras corría hacia la puerta abierta.


    La entrada al depósito se encontraba casi pegada al camión y la puerta estaba abierta, siendo obstruido su paso gracias a una muda de ropa. Al entrar, comenzó a llorar. Nada lo había preparado para ese momento.


    —Gracias —dijo, mirando para arriba, al cielo, con los puños fuertemente cerrados.


    El depósito era inmenso. Mucho más grande de lo que aparentaba desde el exterior y, aunque estaba relativamente vacío considerando su tamaño, estaba abarrotado de todo tipo de productos: bebidas, comidas procesadas, productos para la higiene, pintura y otra gama de productos variados.


    Finalmente había obtenido alimentos para un largo tiempo y, reincorporándose, no debía preocuparse de eso a corto plazo. Al cabo de unos minutos, se secó las lágrimas y besó al carrito con su rueda deficiente. Luego extrajo la primera de las listas, que mantenía en el bolsillo derecho de su pantalón. Había llegado el momento de tachar uno de los ítems:


     


    1) Conseguir nuevos generadores.


    2) Conseguir combustible.


    3) Conseguir alimentos.

  


  
     


     


     


    CONTINUAR


     


     


     


    El día comenzaba, el amanecer ocurrió y el sol se asomó. Era muy temprano, incluso para su situación actual. No obstante, la adrenalina del día anterior no había disminuido y lo obligó a despertar.


    Ya no sentía depresión ni tristeza y ambas fueron reemplazadas con alegría. Al parecer, el gran descubrimiento lo había llenado de buen humor que le duró por los siguientes días. Transportar la comida no fue nada facil. No poseía suficiente espacio de guardado para todo lo que quisiera y hubo cosas que debieron permanecer a la intemperie y otras que simplemente no llevaría. Entre las últimas estaban los alimentos en los peores estados de descomposición. Estaba dispuesto a sufrir diarreas continuas al ingerir alimentos en mal estado, pero temía verdaderamente por su salud con ciertos productos que habían cambiado completamente de color.


    Los siguientes días los dedicó exclusivamente al orden y transporte de lo que había encontrado en el depósito. Fueron momentos de mucho trabajo donde primero separó todos los alimentos cárnicos y productos de congelador para luego filtrar de ellos los que estaban en verdadero mal estado. Los demás, los fue transportando y ubicando en los congeladores, que se llenaron rápidamente, apenas alcanzando para que entrase todo lo que había llevado. Los productos restantes los almacenó dentro de su casa, utilizando cada lugar disponible. Hubo ciertos productos que debían mantenerse refrigerados, según las instrucciones indicadas en sus envases, pero lamentablemente no poseía más lugar y por ese mismo motivo es que debía continuar completando la primera lista y de ella, completar los dos ítems que le quedaban, conseguir generadores y combustible.


    Al atardecer del cuarto día, una vez finalizado el transporte de la comida, decidió distraerse de sus obligaciones y de su mundo y dar una vuelta por las calles del pueblo hasta que el día se hubiese consumido por completo. Armado con unas tiras de carne seca, deambuló por las desérticas calles mientras que el sol caía. Los negocios, vacíos, estaban ansiosos por recibir a todos los clientes que hubiera.


    —Qué increíble —dijo mientras mordía una tira de sabor picante.


    Poco a poco el pueblo fue cambiando y los viejos negocios de oficios fueron reemplazados por intereses contemporáneos. El único negocio de herrería que permanecía cerró sus puertas el otoño pasado para convertirse en la —tan útil— ferretería. Al fallecer el viejo Reinald, la tienda de hobbies fue heredada por su único hijo, quien la convirtió en un moderno negocio de computación, uno de los tantos que había. Las tiendas de ropa no se quedaron atrás y fueron las que más rápido cambiaban sus vidrieras. El pueblo, previamente aislado, ahora formaba parte del mundo y vivía en tiempo real. Eso ocasionaba que muchas tiendas pudieran importar la ropa de moda de una forma mucho más sencilla que antes. Aunque no comprendía la moda de hoy en día, no se quejaba. Es más, durante las épocas de calor agradecía vivir en este presente, donde las mujeres iban muy ligeras de ropa. Eran momentos en que la lascivia lo dominaba durante el día y le brindaba las mejores pasiones durante la noche. Otros negocios eran de estética y de vida sana. Las calles principales estaban cubiertas de tiendas de alimentos saludables y de lugares para cuidarse el cuerpo y gracias a eso, el pueblo recibió un premio de una revista nacional en el cual premiaban a las localidades cuya próxima generación tendrían la vida más sana y los mejores cuerpos del país. «Qué premio extraño», recordó. Durante mucho tiempo dudó sobre la veracidad de aquella revista, ahora bien, fuese o no real, el hecho aumentó la autoestima de casi todos los habitantes del lugar y en especial de los más jovenes, quienes realmente se veían atractivos.


    El sol estaba cayendo y era momento de regresar. Salió de la avenida principal y se metió en la calle Werra, del germánico «guerra». Esta era una calle conocida y evitada por Leo, ya que sus negocios contenían temas sensibles para él y, a decir verdad, no le gustaban nada las personas que allí se encontraban. Constaba de dos cuadras de extensión y era hogar de lo más bajo del pueblo, de la escoria humana amparada por la ley y libre de hacer lo que quería. Por supuesto que estos eran solamente prejuicios de él que ni siquiera inventó, sino que llegaron a sus oídos y nunca pudo animarse a comprobar su veracidad. «Es un buen momento», pensó.


    Se trataba de una calle más angosta que lo normal, donde a duras penas podían cohabitar un vehículo y una persona, en fila y a causa de esto, la luz natural que recibía era muy escasa, debiendo ser iluminada con luz artificial durante casi todo el día. Las paredes estaban cubiertas con dibujos y retratos pintados, cada uno impresionante. Los negocios escaseaban. Varios de estos eran de tatuajes, sin embargo, los restantes negocios fueron algo que no esperaba. Una peluquería, una tienda de animales exóticos, un mercado de productos importados —al parecer del mismo dueño que el anterior—, una farmacia y un local más conformaban la primera de las dos calles. Miró para abajo. Se sentía como un tonto por haber caído en falsos comentarios. Incluso podría haber disfrutado la tienda de productos importados. El último negocio se ubicaba casi en la esquina y fue el que más le llamó la atención. La tienda de botánica y jardinería en general Algas era un negocio de buen tamaño y muy bien arreglado por dentro. Con pisos de madera lustrada y paredes muy blancas. Lo único malo es que estaba muy oscuro por dentro, pero iluminado con la luz artificial, seguramente se vería como el local más lindo que jamas hubiera visto.


    La recorrió un poco, contemplando los productos que ofrecía. Estaba bien equipada, repleta de artículos de su rubro.


    —Hmm… —murmuró.


    Su cara cambió y se volvió seria. Estaba pensando, cocinando una idea. Su vista se quedó fija en un anaquel, donde varios pequeños sobres colgaban. Se trataba se paquetes de semillas, varias de las cuales eran de frutas y verduras. Tomate, cebolla, rábano, lechuga, maíz, entre otras menos conocidas. «Si tan solo las pudiera cultivar, podría autoabastecerme indefinidamente», pensó mientras que su rostro saboreaba la idea recien horneada. La mayoría de los árboles y plantas de la ciudad habían desaparecido, probablemente víctimas de lo mismo que le sucedió a las personas y a causa de eso, tenía dudas sobre su suerte al sembrarlas. «Tampoco tengo nada que perder», pensó.


    Tomó todos los paquetes de semillas que vio y comenzó el regreso a su casa. Dejó sin recorrer la segunda cuadra de la calle Werra e inició el retorno por los sitios menos céntricos y comerciales. En el camino observó todas las casas con las que se cruzó. Pero no era por curioso, sino que tenía otro objetivo en mente. Estaba buscando algún jardín cuyo cesped estuviese intacto. Tarea difícil, por cierto. Los jardines o mejor dicho, los árboles, plantas y todo rastro de vida vegetal parecían haberse esfumado por completo y en la tierra apenas se vislumbraban pequeños yuyos.


    —Algún lugar debe quedar. ¡Vamos!


    Patios que eran dignos de premios ahora se asemejaban a desiertos. Plazas donde los niños jugaban ahora parecían salidas de una película de terror. El bello color verde del pueblo se había convertido en sepia. El camino se acortaba y su casa era visible en el horizonte. El sol ya estaba por caer del todo y eso complicó aún más la búsqueda. Un pequeño espacio verde, visto gracias a los últimos rayos del sol, se hizo visible. Era un pequeño sector de pocos metros de superficie, pero lo suficientemente verde —y normal— como para que realizase la prueba. Se trataba de un sector del jardín frontal de una casa ubicada a escasos pasos de la suya. La casa era toda negra, color raro para una pintura, pero en este caso eso le sería útil. Al ser la única casa de color negro, esta sería de fácil reconocimiento.


    —Bueno, veamos —dijo en voz baja—. ¿Y ahora?


    A pesar de que Claudia sentía fascinasión por todo este tema, él estaba muy perdido. Con sus dedos cavó pequeños pozos en la tierra húmeda, separados por unos dedos de distancia. El contacto con la tierra le brindó una extraña sensación de bienestar y dentro de los agujeros formados fue introduciendo las semillas. Una, dos, incluso más, por cada sector. Dividirlas se había vuelto una tarea complicada por lo que no se molestó si caían muchas en cada pocito. Al finalizar, volvió a cubrir con la tierra extraída y vació el resto de la botella de agua que llevaba encima sobre estas.


    —¡Listo! —exclamó.


    Chocó las manos en señal de satisfacción y comenzó el regreso a su casa. No tenia apetito y decidió ir directamente a dormir. Finalmente había conseguido trasladar los alimentos y esta noche podría descansar. El sillón estaba, por alguna razón, muy cómodo esa noche, haciendo que su ocupante durmiese profundamente.


    Se despertó bruscamente. Estaba empapado en sudor. Su respiración era agitada y su corazón latía más rápido que lo normal. Hacía frío y el sudor haría que enfermase. Se levantó y se cambió de ropa, dejando la transpirada a un costado. La noche estaba en todo su esplendor, aunque algo pasaba y al mirar por la ventana, lo descubrió.


    —¿Qué es eso? —preguntó, confuso.


    Una luz brillaba a lo lejos. Se trataba de una fuerte luz blanca que brillaba desde el suelo hasta el cielo en una perfecta línea continua.


    —Eso no es natural —dijo.


    Se refregó los ojos, pensando que estos aún seguían cansados y no habían visto bien, pero al hacerlo se dio cuenta de que no mentían y la luz permanecía. En un momento, el haz se volvió más potente, dejándolo temporalmente ciego. Decidió ponerse el calzado y buscar el origen de aquella luz. Al principio, el brillo le impedía ver, pero a medida que avanzaba, este disminuía. Caminó durante un largo trayecto hasta encontrarse en el medio de la nada. Se trataba de un descampado tan amplio como le alcanzaba la vista. El brillo ahora era tenue pero visible y se originaba a poca distancia de donde se encontraba. Finalmente, estando separado a escasos metros de aquel punto, el haz cambió de forma y con cada paso que daba, la luz se metamorfoseaba. Un círculo, luego un cilindro grande y otros más pequeños fueron formándose hasta que al dar su penúltimo paso, aquella forma geómetrica cambió bruscamente y formó el contorno de una mujer. Brillando como un relámpago recién formado, la mujer dio media vuelta y le sonrió.


    —Hola, mi amor —dijo con una voz tan dulce como familiar.


    —¿Claudia? —preguntó pasmado—. ¿Qué es esto? ¿Acaso estoy soñando nuevamente? —Su mujer no le prestaba atención y miraba continuamente a su alrededor—. ¡Claudia! —le gritó. El rostro de su esposa finalmente se centró en él.


    —Escúchame, no nos queda mucho tiempo —le dijo ella con un tono sombrío—. Debes buscarnos.


    Su voz denotaba preocupación y su rostro miraba continuamente hacia los costados.


    —Claudia, ¿en dónde estas? ¿Ana está contigo?


    —Debes buscarnos…


    El rayo de luz se fue consumiendo rápidamente, sufriendo el mismo destino aquella figura brillante.


    —¿Claudia? ¡Nooo…! —su grito no sirvió de nada. Su esposa ya se había ido.


    Con un movimiento brusco, Leo despertó. Estaba empapado de sudor y su respiración era agitada. Su corazón sufría una leve arritmia en ese momento.


    «Un sueño», pensó.


    La temperatura había disminuido considerablemente y era conveniente que se quitase las prendas mojadas y las reemplazase por otras más secas, para no enfermarse. Se levantó y luego de cambiarse, miró por la ventana. La calma reinaba junto a la oscuridad sin ninguna luz visible sin contar a la propia generada por su velador. Se rascó la cabeza, intentando concentrarse. Podía recordar todo el sueño, sin embargo, este le había parecido real, demasiado real. Su rostro cambió a preocupación. «¿Es posible que Claudia esté viva?», se preguntó.


    Se quedó inmovil, con la cabeza gacha, mirando hacia el suelo. ¿Acaso era posible que Claudia le hablara en sueños? No solo eso, sino le que pedía que la rescatase. Al cabo de unos segundos, su cuello cambió de posición y ahora miró hacia arriba, hacia el techo. Sus ojos estaban fuertemente cerrados y en su boca una sonrisa se dibujó. Los párpados aflojaron y se abrieron y su boca también.


    —Ja, ja, ja. —Comenzó a reír con ganas y no se detuvo hasta un minuto después—. ¡Sabía que esto pasaría! —exclamó. Su risa desapareció pero la sonrisa permanecía—. Maldición —se dijo—. Maldito subconsciente.


    En ese momento estaba seguro de que su mente le estaba jugando una mala pasada y se estaba burlando de él al hacerle soñar a su esposa. No solo eso, sino que cual historia de caballeros de un tiempo lejano, debía rescatar a su damisela en peligro. Tomó la toalla que había utilizado instantes atrás y se cubrió el rostro con ella. Permaneció así durante unos segundos hasta que un brillo le hizo retirarla; se trataba del alba. El sol comenzaba a salir y el amanecer estaba próximo. No podría volver a dormir así que permaneció despierto y destinó aquel momento del día para recorrer su casa.


    La cocina estaba casi inaccesible, repleta de todo tipo de alimentos. Ni siquiera había podido acomodarlos debidamente. El comedor estaba en la misma situación que la cocina, cubierto casi por completo. La sala de estar se había convertido en su nuevo cuarto. El sillón ya se había vuelto su cama oficial y varias prendas de ropa que se llevó de algunos locales reposaban sobre la mesa. La situación era distinta en el piso de arriba. Su habitación estaba cerrada y no tenía intención de entrar en ella. Por el contrario, la habitación de su hija permacía abierta. Al entrar, la nostalgia lo invadió. Los juguetes de la pequeña Ana gobernaban el suelo; muñecas, peluches, maquillaje y varios libros eran sus preferidos. Tomando los juguetes, los comenzó a ordenar para dejar el espacio liberado. «Por si regresa», pensó.


    La tarea le demoró un buen rato y para cuando había terminado de acomodar a todos los juguetes, el sol ya brillaba en lo alto. Por último quedaba acomodar los libros. Eran decenas de estos, que abarcaban desde cuentos hasta actividades para el desarrollo de la mente. Tomó todos juntos y los colocó sobre el estante destinado para los mismos, pero al apoyarlos, uno se tambaleó y cayó nuevamente sobre el suelo. Fastidiado por la situación, puesto que estaba cansado de ordenar, asió el libro y lo miró.


    ¿Cómo funciona?, leyó. Tal como su nombre lo indicaba, el libro consitía en imágenes que mostraban el funcionamiento de ciertas cosas. Una mujer abriendo el grifo para que saliese el agua estaba en la primera hoja y era continuado por un hombre encendiendo una llave luz. Un bombero abriendo una manguera para que saliera el agua necesaria para apagar el incendio era la siguiente ilustración. Así fue pasando las páginas, entreteniéndose con los dibujos hasta que uno le llamó la atención. La imagen consistía en un conductor a bordo de su auto, esperando para cargar combustible. Leo se paró, sobresaltado y con una sonrisa en su rostro.


    —¡Ya se cómo conseguir combustible! —exclamó alegre. Soltó el libro y se dirigió a su camioneta a toda prisa.


    Aunque aún tenía suficiente combustible como para mantenerse por un tiempo, debía pensar más a futuro, después de todo, tenía que planear varios años de supervivencia, por lo menos hasta que se le agotasen los alimentos. Luego de eso, el combustible y la electricidad que necesitaría serían mínimos.


    La forma más sencilla de conseguir combustible era extraerlo de cada vehículo que encontrase. Tarea de por sí tediosa y el solo pensar en semejante odisea le ponía nervioso, por lo que debía buscar otra solución, que encontró gracias al libro de su hija.

  



  

     


     


     


    EL LÍMITE DE SU VOLUNTAD


     


     


     


    «¿Cómo no lo había pensado antes?»


    Caminaba de un lado a otro, pensando.


    «¿Dónde puedo conseguir una gran cantidad de combustible?»


    Se detuvo y miró por la ventana.


    «¿Dónde más?», volvió a preguntarse, ahora con tono irónico.


    Tomando las llaves de la camioneta, salió de su casa y se dirigió a la heladería. Dentro, su creación funcionaba perfectamente y mantenía a salvo a los tan preciados alimentos.


    —¿Es conveniente que lo haga? —dijo en voz baja, mirando a los generadores—. Será solo por un momento —volvió a hablarse, esta vez más convenicido de sus palabras.


    El ruido del lugar se alivió un poco cuando el cuarto generador fue apagado. Necesitaba uno para probar lo que se le había ocurrido y el generador número cuatro fue el elegido al ser el que más cerca estaba de la salida. Al no saber cortar el sistema, fue reemplazado por una cubeta vacía donde caería el combustible en caso de que se demorase durante más de ocho horas. Sabía que se estaba arriesgando al sacarlo de la zona segura, pero por otro lado no tenía más remedio y no sabía dónde conseguir otros.


    El equipo estaba muy caliente y tardó bastante más tiempo de lo pensado en enfriarse. Desde que lo conectó por primera vez, el aparato había funcionado continuamente, sin descanso alguno. Con ambas manos, lo cargó en la parte trasera de la camioneta y comenzó su marcha. El camino era corto y al poco tiempo ya se podía ver su objetivo, la estación de servicio. Estacionó en la entrada y se dirigió hacia los surtidores, hacia las maravillosas canillas de combustible. Un déjà vu le vino a la mente al presionar cada una de las palancas. Tal como lo había dejado, de estos apenas cayeron unas pequeñas gotas, aunque, ahora tenía un truco bajo la manga, contaba con electricidad gracias al aparato que se encontraba en el baúl de su vehículo. «Con esto podré hacer funcionar los surtidores», pensó, mirando al generador.


    Su cara cambió de alegría a seriedad. No había pensado en un detalle. No sabía dónde ni a qué debía electrificar. La duda comenzó a invadir su seno.


    —¡¿Cómo mierda funciona?! —exclamó.


    Probó primero conectando el generador a la caja de luz del lugar. Pero lo único que logró fue que las luces del mercado de la gasolinera se encendieran. Luego probó con la llave que se encontraba entre dos surtidores; nuevamente fue un intento fallido al encenderse el sistema para las tarjetas de crédito.


    Poco a poco, la paciencia se le iba agotando y el nerviosismo lo invadía. Durante varias horas fue probando en diferentes lugares. Todos y cada uno resultando fallidos al no funcionar los surtidores, hasta que finalmente, agotado por la situación, comenzó a gritar y maldecir al lugar. Nuevamente cayó víctima de sus emociones y la ira lo gobernó.


    —¡Maldición! —exclamó—, ¡odio este lugar!


    Todo el lugar sufrió su cólera. Vidrios rotos, estanterías partidas y surtidores abollados fueron apenas la punta del iceberg de su descargo. En ese momento no pensaba fríamente, no razonaba la situación ni podía calmarse. En ese momento necesitaba la destrucción y había decidido comenzar por el lugar más importante. Subió a la camioneta y manejó con temeridad y osadía. Su porte gallardo había sido desplazado por un caminar tosco y burdo.


    Llegó a su casa rápidamente y frenó con brusquedad. Las ruedas se quejaron produciendo un fuerte chirrido y el asfalto fue marcado con el caucho quemado por la fricción. Se dirigió a la parte trasera, al pequeño cobertizo donde su esposa guardaba las herramientas y de allí, tomó un hacha. La ira no le había disminuido en este tiempo y su mente seguía bloquedada pensando en la autodestrucción. Dando pasos lentos, pero agigantados, caminó hasta la entrada de la heladería y se detuvo en la puerta.


    —Es hora de poner fin a todo —dijo con una voz grave.


    Arma en mano, abrió la puerta. Respiraba agitadamente. Dio unos pasos más y se frenó frente a su creación. La miraba con furia.


    —¡Dame una señal o aquí y ahora termino todo! —ordenó.


    Nada pasó.


    —¡Última oportunidad! —volvió a gritar.


    Nuevamente la calma reinó. Calma aparte del ruido constante de los generadores. Comenzó a blandir el hacha, probando su filo contra el aire.


    —Muy bien —dijo.


    En ese momento estaba dispuesto a destruir su más grande logro, a poner en peligro su futuro y a asegurarse una pronta muerte. Pero nada de eso le importaba. Debía apagar su cólera por más que eso conllevase a su destrucción. Levantó el hacha, dispuesto a destruir el primer generador, cuando de pronto una sombra apareció y desapareció frente a sus ojos. Sobresaltado, miró para atrás. Todo estaba en calma. Regresó a su tarea y levantó nuevamente el hacha. Una vez más, una sombra apareció y desapareció fugazmente.


    —¿¡Pero qué demonios!? —gritó.


    Salió del lugar y miró a su alrededor. Calma. Nada fuera de lo normal. Molesto por la situación, asumió que aquella sombra no era más que su propia imaginación. Se dirigió nuevamente a la entrada, ahora sí con la mente puesta en cumplir su misión, sin embargo, lo vio. Debajo de él, en el suelo, un dibujo negro se movía. Se trataba de una silueta. No solo eso, aquello negro era nada menos que una sombra y al mirar hacia arriba lo vio y entendió todo. Un ave, un ser vivo estaba volando arriba suyo, en el cielo.


    El hacha cayó de sus manos y fue a parar al suelo, produciendo un ruido que alertó al ave, haciéndola volar más alto. Leo estaba pasmado; su ira, su enojo, su furia, su sentimiento de autodestrucción, todo eso había desaparecido mientras que miraba incrédulo hacia arriba. El primer ser vivo que había visto en ya mucho tiempo volaba en círculos arriba suyo. Al cabo de unos segundos, su cara cambió, siendo ahora de preocupación. «Algo no está bien», pensó.


    Los movimientos del ave comenzaron a ser erráticos y poco a poco fue perdiendo altura hasta que finalmente cayó en picada. Con un rápido movimiento, Leo la atrapó en sus brazos. Se trataba de una paloma común y corriente que como él, había sobrevivido durante mucho tiempo. El ave se encontraba cansada, exhausta. La vida parecía abandonarla.


    —Debo apurarme —dijo mientras que corría hacia su casa.


    Con el ave en sus manos, fue hacia la cocina en busca de alimentos. No sabía qué darle de comer.


    —¡No! —exclamó—. ¡No te duermas!


    Temía que si se dormía ya no despertara nunca más, y no podría permitirse eso en ese momento. Tomó lo primero que encontró, un paquete de frituras y una botella de agua. Tomó la botella y la volcó sobre una fuente y al lado, trituró las frituras para que la paloma pudiera comerlas. El ave se acercó hacia los alimentos y bebió tanta agua como pudo.


    —Estaba fámelica —dijo, sonriendo al ver a su nueva amiga.


    Luego de una gran comida, el ave cayó dormida y no despertó hasta varias horas después. Al hacerlo, se dio cuenta de que el animal aún no estaba del todo saludable y por eso decidió dedicar los siguientes días al cuidado de su compañera.


    Apodada Galia, la paloma no se desprendió del lado de su salvador. Poco a poco fue sanando y como agradecimiento —o método de supervivencia—, permaneció con él. Sin duda alguna, ambos se necesitaban mutuamente. Galia se había convertido en su séquito, y con su ayuda, podría cubrir el cielo, aunque claro, primero debía entrenarla.


  



  
     


     


     


    UNA EXTRAÑA AMISTAD


     


     


     


    Con Galia, su damnación fue levemente opacada. Gracias a ella, su locura se mantuvo a raya. No se trataba de otro ser humano. Ni siquiera se trataba de un animal con el que podía relacionarse. Hubiese preferido que fuera un perro, un gato, incluso un animal salvaje. Pero no era nada de eso. Era una paloma común y corriente, un bicho alado con un pequeño cerebro, sin capacidad de razonar y que solamente estaba con él porque su instinto de supervivencia se lo obligaba. No obstante lo anterior, Galia se convirtió en su amiga. No solo por el hecho de que reducía su soledad, sino porque su mera presencia le daba esperanza de que pudiese encontrar a otro ser vivo. Los días habían pasado y Galia estaba recuperada por completo. Sus alas ya tenían la suficiente fuerza como para mantenerla a vuelo por mucho tiempo, pero no se alejaba del brazo protector de su salvador. Por fin, a la mañana del sexto día, Galia realizó su primer vuelo lejano y fue perdida de vista. Leo se lamentó, pensando que no la volvería a ver.


    —Gracias —dijo mientras veía como el ave se alejaba.


    Finalmente, su distracción había desaparecido y debía volver a enfocarse en su misión principal. Tomó la primera lista y le dio un vistazo:


     


    1) Conseguir nuevos generadores.


    2) Conseguir combustible.


    3) Conseguir alimentos.


     


    Debía continuar con lo que estaba haciendo antes de perder el juicio, debía conseguir una fuente sustentable de combustible. No obstante, la última vez no le había resultado bien.


    —Debo pensar otra cosa —dijo mientras miraba al generador que había llevado a la estación de servicio y que había reincorporado al día siguiente.


    —¿Cómo lo podré hacer? —se preguntó.


    En ese momento se dio cuenta de lo poco que conocía sobre este tema. Desconocía el funcionamiento de los surtidores y esa había sido la principal causa de su fallido intento. Era indispensble conseguir el oro negro, pero primero debía aprender cómo hacerlo. No tenía ningún libro sobre el tema, pero sí sabía dónde conseguir uno, en la biblioteca pública. Ubicada casi en el límite del pueblo, en un lugar bastante alejado de su casa, se encontraba aquel edificio antiguo.


    A pesar de no haber tráfico, llegar le demoró mucho más de lo pensado, más aún porque no conocía el lugar exacto donde se encontraba la biblioteca y debió recurrir a los carteles que había en la calle, a esos carteles turísticos a los que ya nadie presta atención.


     


    Este edificio fue construido por el arquitecto Blas Wurgking a inicios del año 1915 e inagurado el 19 de diciembre del mismo año por el alcalde J. M. Morrison en conmemoración del primer aniversario del pueblo,


     


    Leyó. Se trataba de la inscripción grabada en la placa de bronce puesta en la entrada. Luego de leerla y de admirar la bella fachada, entró. Otrora lleno de vida y gente deseosa por saber más, el presente era lúgubre y desolado. No solamente desde que pasó lo que pasó, sino que este proceso ya venía ocurriendo desde hacía varios años atrás y el lugar fue poco a poco quedando en el olvido; gracias a las nuevas tecnologías, a la era digital, los libros en papel fueron cayendo en desuso y el lugar fue siendo abandonado lentamente.


    Luego de recorrer el lugar llegó a una triste conclusión. La búsqueda de un libro allí sería una pérdida de tiempo. La mayoría de los libros eran viejos, desactualizados y de dificil comprensión, diseñados para otras épocas, otras mentalidades. En otras palabras, eran inútiles para él. Logró encontrar un libro sobre el tema, mas abarcaba temas de física que él nunca, ni siquiera en tres vidas, podría llegar a comprender. A pesar de no haber hallado una respuesta a sus planteos, permaneció en el lugar un rato más. Le llamaba la atención el diseño interno del lugar. «Es maravilloso», pensó mientras que su cara denotaba asombro. «Seguramente habrá causado furor en su época.»


    Los libros que allí se encontraban abarcaban una gran cantidad de temas. Dracula de Bram Stoker, año de edición 1915… Frankenstein de Mary Shelley, año de edición 1915… Mientras repasaba la sección de literatura universal, apreció que las ediciones eran todas del mismo año, del año de la inaguración. Ediciones que en su momento saldrían mucho dinero. Luego de revisar libros en varias secciones, descubrió que el más reciente que allí se encontraba databa de la década de los setenta, específicamente de 1976. Al cabo y ya cansado de examinar libros, concluyó que no tenía nada más que hacer en ese lugar y se retiró.


    —Si tan solo tuviera acceso a la Internet, podría buscar la información —se lamentó.


    El camino a casa fue bastante más corto a la vuelta que a la ida. Regresar era sensiblemente más sencillo. En el camino, su panza rugió.


    —Tengo hambre —dijo mientras pensaba en qué comería.


    Llegó a su casa y se dirigió a la cocina. Allí buscó entre las latas de comida alguna que le fuese interesante.


    —Salchipapas —murmuró al leer la etiqueta de la lata.


    Se trataba de un producto importado, traído de un país de Sudamérica. Y tal como su nombre indicaba, consistía en unas salchichas —en trozos— mezcladas con cubos de papas fritas. Decidido a que esa fuese su comida, abrió la lata y volcó su contenido sobre una olla. Luego llevó la olla afuera, a la calle, y la colocó sobre un soporte que ya tenía preparado. Debajo de este, unas piedras formaban un círculo y en el medio había otra olla más pequeña con algodón embebido en alcohol. Con un fósforo encendió el algodón, que ardió intensamente. Se trataba de un simple pero efectivo sistema que había ideado para calentar y cocinar la comida. El aroma que desprendía no solo le abrió el apetito sino que además atrajo la atención de un ave que volaba en dirección a la comida. Al verla, sonrió. Después de todo, pensaba que ya no la volvería a ver. En sus garras cargaba un pequeño objeto y al aterrizar, lo soltó. Por un instante, ambos se miraron. Galia tenía intención de intercambiar el objeto traído por un poco de la deliciosa comida que se estaba calentando. Con su objetivo cumplido, el ave dedicó los siguientes minutos a la comida, dejando a su salvador con el objeto que había traído.


    —¿Qué es esto? —preguntó, confundido.


    Se trataba de un pequeño objeto rectangular de color gris. Lo más sorprendente fue al darle la vuelta. Al hacerlo, pudo ver una pequeña pantalla y un teclado por debajo, cubierto por silicona. Se trataba de un teléfono celular. Pero no uno de los inteligentes del presente, sino de uno de los primeros de su generación, un pequeño dispositivo utilizado exclusivamente para realizar y recibir llamadas y enviar y recibir mensajes y que no contaba con otro juego más que el de la clásica viborita. Se trataba de uno de esos equipos cuya batería podía durar semanas sin recargar si no se utilizaba. No como los de ahora, cuyas cargas apenas llegaban al ocaso. Un leve brillo en la pantalla aparecía cada unos pocos segundos. «Debe ser por la falta de batería», pensó.


    Su cabeza apuntó repentinamente hacia arriba y permaneció inmóvil por unos instantes. Algo estaba sucediendo allí adentro y no tardaría en salir a la luz.


    —Por supuesto —exclamó.


    La ciudad estaba llena de móviles y su idea consistía en buscar alguno para cargarle la batería e intentar conectarse a la Red. Con esto, no solo obtendría la respuesta que tanto necesitaba sobre el tema del combustible, sino que además podría averiguar lo que realmente sucedió y por supuesto conocer lo más importante… si realmente estaba solo en el mundo. No contaba con su teléfono, tampoco con el de Claudia. Entonces su próxima tarea sería la de encontrar un teléfono que poder usar.


    Esta tarea resultó ser más dificil de lo que parecía. Teléfonos había muchos, sin embargo, casi todos estaban protegidos con contraseñas casi imposibles de descifrar. Comenzó a buscar en los lugares más cercanos a su casa. Sabiendo que el viejo Jack detestaba la modernidad, descartó ir a su casa, aunque la hubiera evitado de todas formas ya que ese lugar le producía escalofríos. Buscó en algunas de las restantes casas de la cuadra y también en los cúmulos de ropa que estaban tirados tanto en el suelo como dentro de los automóviles frenados. Al cabo de unos minutos, regresó al punto de partida sosteniendo cuatro equipos de distintas marcas. Se trataba de smartphones de la última generación.


    El siguiente paso era cargarles la batería para poder utilizarlos, mas no contaba con los cargadores. Con los teléfonos en sus manos, subió a su camioneta. Su próximo destino sería la tienda de celulares en busca de los cargadores. La tienda, ubicada en el centro, era pequeña y familiar. Había estado allí hacía no mucho tiempo atrás para adquirir un nuevo teléfono ya que el suyo era considerado antigüo, pero al final, salió con las manos vacías al no terminar de convencerse.


    Con los equipos en sus manos, buscó las cajas de las mismas marcas para rescatar de su interior los cargadores correspondientes. Por un momento, dudó si no era mejor utilizar un teléfono nuevo. Pero finalmente concluyó que no le serviría de nada, pues lo más importante que necesitaba era conectarse a la red de datos móviles.


    Regresó a la heladería y conectó los equipos a uno de sus generadores.


    —Ahora solo debo esperar un poco —dijo en voz baja.


    Sin nada con lo que entretenerse, esa fácil tarea se había vuelto bastante aburrida. Las siguientes horas las dedicó a un un sinfín de actividades sin sentido, entre las cuales estaba mirar el vuelo a Galia.


    El sol comenzaba a caer y el apetito nuevamente se abría. La cena consistió en las sobras del almuerzo, cuyo aroma al ser calentado atrajo nuevamente a la distraída y despreocupada paloma, que aterrizó al lado de la olla, esperando recibir su parte. La noche se había vuelto muy plácida y la temperatura resultó ser amena. Las estrellas brillaban en el firmamento y, junto con la luna, eran los únicos puntos brillosos que se podían ver.


    Al finalizar la comida, fue a comprobar la carga de los teléfonos.


    —¡Perfecto! —exclamó.


    Ya estaban todos con la suficiente carga como para comenzar las pruebas, pero el sueño le invadió. Sin darse cuenta, el día había concluido y por más emocionado que estaba, el sueño le gobernó. Por su parte, Galia ya se encontraba descansando, durmiendo en el nido que Leo había armado para ella con ropa y un almohadón.


    —Buenas noches —le dijo mientras que se dirigía a su sillón.


    El día siguiente resultó ser más fresco de lo que esperaba, considerando lo agradable de la noche anterior. Encendió una fogata donde hizo la llama para cocinar la noche anterior. Luego de calentarse las manos vio a su amiga, que se acercó hacia el calor y permaneció allí, a su lado. Aprovechando el fuego, decidió poner una sartén y cocinar uno de sus productos reservados. Apenas tenía tres paquetes, pero sus ansias de tocino eran muy grandes. Sacó el envase del congelador y volcó su contenido congelado sobre la sartén. Demoraría en cocinarse y entonces, decidió que ya era tiempo de comenzar.


    Desconectó los equipos, que tenían sus baterías completas, y comenzó con los intentos. El primer celular que tomó poseía una pantalla tan grande que seguramente no cabría en los bolsillos del pantalón de su dueño. Se trataba de un aparato de última generación, seguramente el último modelo en el mercado. Lo había rescatado de la cartera de lo que parecía fue una mujer de unos treinta años, elegante y adinerada —por la cantidad de dinero que llevaba consigo—. Al encenderlo, el móvil solicitó que se marcase una clave numérica de desbloqueo.


    —¡Maldición!


    Era una mala señal. Él estaba preparado para descifrar un patrón de desbloqueo, pero no para adivinar números. Todo aquel teléfono con ese tipo de desbloqueo no le serviría y el móvil fue descartado de inmediato.


    La comida estaba lista y la astuta paloma se encontraba a su lado.


    —¡Qué delicia!


    El primer bocado fue como transportarse al paraíso y el sabor de aquel producto le había devuelto la sonrisa. Mientras daba de comer a Galia, esta lo miraba pensativa, intentando entender el súbito cambio en la cara de su salvador.


    Llegó el momento de hacer el segundo intento. A diferencia del anterior, este era un aparato más antigüo, de varios años de edad, que le perteneció a un niño, o por lo menos, lo tenía al momento de desaparecer. Este no poseía contraseña ni nada. No había archivos guardados, no había imágenes, no había musica. Parecía haber sido formateado. El segundo intento fue fallido.


    Lamentablemente el tercer aparato poseía clave númerica y fue descartado. Finalmente le tocó el turno al último equipo de la tanda. La comida se estaba acabando y Galia, aburrida por la situación, retomó su vuelo bajo. El cuarto smartphone era relativamente nuevo, aunque no como el primero que probó y fue encontrado dentro del bolsillo del pantalón de quien estimaba fuera un muchacho joven, de veintitantos años, aunque seguro no más de treinta. Al encenderlo, la pantalla de inicio mostró el logo de la marca del móvil y luego una serie de puntos dispuestos en una matriz de 3 x 3.


    —¡Sí! —gritó, alegre.


    Finalmente un teléfono poseía un patrón de seguridad de desbloqueo y esto sí podía manejarlo. El primer paso de Leo fue mirar la pantalla, en busca de algún patrón dibujado por la grasa del dedo al desbloquearlo. Al no encontrarlo, pasó al plan B. Consistía en dibujar en una hoja los patrones posibles.


    Al ser una grilla de 3 x 3, los patrones más comunes eran los movimientos no diagonales formados por una combinación de seis puntos y si estos no servían, quería decir que se había utilizado una patrón conformado por más puntos, por los nueve. Pensaba que estas eran las combinaciones más probables y si acaso ninguna funcionaba, entonces el tipo de combinación sería demasiado compleja para él y el teléfono sería descartado nuevamente. Las primeras pruebas fueron con los patrones en forma de L y L invertida. Sin éxito, la pantallá informó que, debido a la cantidad de intentos fallidos, debía esperar treinta segundos para volver a intentarlo. Al no querer arriesgarse, solamente lo intentaría dos veces más y en el caso de que no lo lograse, retiraría la batería y esperaría para volver a intentarlo. Era tiempo de pasar a los patrones de figuras simples de nueve puntos. El primero fue una S que no funcionó. El segundo fue una G, aunque se vio interrumpido por algo que cayó sobre su cabeza.


    —¡Galia! —gritó enojado.


    La maldita paloma debía hacer sus necesidades y no tuvo una mejor ídea que apuntar a la cabeza de su salvador, provocándole una gran furia.


    —¡Estúpida ave! —exclamó mientras que se dirigía a la casa para limparse. Al entrar, se encaminó al baño de la planta baja y, apoyando el teléfono sobre la mesada, tomó una toalla y la humedeció con unas gotas de agua. Al cabo de unos segundos, todo rastro de excremento había desaparecido, sin embargo, tenía intención de hacerle pagar a su compañera su jugarreta. Tomó el teléfono y salió de la casa en busca de ella, cuando de repente se frenó. La pantalla del celular se había desbloqueado.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Lo logré! ¡Sí, lo logré!


    Estaba muy emocionado. Inteligencia o suerte, lo había logrado. Había desbloqueado un teléfono celular.


    —¡Genio! —se dijo.


    Al bajar la euforía, el razonamiento volvió y su primera acción fue eliminar el patrón de desbloqueo, pero al querer hacerlo, la sonrisa se le borró. Para eliminar el patrón, el sistema le pedía que lo volviera a ingresar como una especie de confirmación. Probó con la G, pero resultaba incorrecta. Su euforia se apagó por completo mientras pensaba qué combinación distinta podía ser; fue entonces que Galia emitió un graznido. La torpe se había quemado con la olla que permanecía caliente. Estaba buscando sobras de la comida. «Voy a probar de nuevo con la G, pero esta vez sin el último toque», pensó. Éxito. Ahora sí, había descubierto la contraseña y finalmente había logrado quitarle el desbloqueo. Los nervios y las ansias le invadieron. Era momento de comprobar lo que tanto temía y evitaba. Era momento de comprobar si la sociedad permanecía en pie. El wifi estaba apagado. Lo encendió y esperó a que localizase alguna red inalámbrica cercana y al cabo de unos segundos obtuvo su resultado. Como suponía, no apareció ninguna. Esto lo sabía ya que no solamente no había nadie más que él en el pueblo, sino que además no había electricidad.


    El siguiente paso fue comprobar su mayor temor, que no hubiera Internet. Esto lo comprobaría mediante el uso de la red de datos móviles que todos parecían poseer. Primero se aseguró de que estuviese encendida y luego buscó entre los íconos del teléfono el que se usaba como navegador por la Red. La primera mala sensación fue que la página del buscador que se iniciaba por defecto no se encontraba y en su lugar aparecía la siguiente leyenda: «Sitio no encontrado». No obstante, probó suerte nuevamente y escribió en la barra de navegación la dirección del servidor de uno de los correos electrónicos. Nuevamente la misma leyenda apareció. Leo suspiró. En parte aliviado y en parte desanimado. No era de extrañar que no funcionase, en realidad era lo más previsible. A pesar de todo, sabía que esto no era prueba suficiente y resultaba posible, aunque improbable, que este móvil no contase con un servicio permanente de Internet. Concluyó que debía continuar probando con otros aparatos, aunque antes de eso pensó en investigar.


    Investigó un poco su contenido. La carpeta «Galería» estaba repleta de fotos y videos de todo tipo y el teléfono también contaba con algunos juegos, aunque ninguno de su agrado. Se distrajo un poco con estos hasta que se aburrió, un rato después. Mientras que jugaba, una extraña sensación lo invadió, distrayéndolo. Se trataba de un sentimiento nuevo para él, algo que experimentaba —o permitía florecer— por primera vez, el morbo. Tenía deseos de ver la vida de esta persona, por más que fuese un extraño, la sensación de soledad le era ya intolerable. Cerró el juego de casino que estaba usando y volvió a la galería para ver su contenido. Había acertado al deducir la edad del previo dueño del aparato. Efectivamente se trataba de una persona joven de no más de treinta años que llevaba una vida bastante activa, llena de supuestos amigos y mujeres bastante atractivas. Dedujo que mantenía una relación con una joven llamada Lura, aparentemente de su misma edad. Lura era una muchacha dueña de un rostro muy bello, casi angelical, cuya sonrisa era acentuada por unos hoyuelos producidos en la comisura de los labios. Fotos de ambos en la playa le permitió admirar la impresionante —y trabajada— figura de la muchacha. «Un cuerpo capaz de conquistar a cualquier hombre», pensó.


    Luego de ver las fotos con ella, cerró la galería y entró en el programa que utilizaban para hablar por Internet. Sus conversaciones estaban cargadas de mucho amor y al parecer, se querían mucho. Sin embargo, al leer otras conversaciones, descubrió algo muy interesante. Él la estaba engañando. No solamente con una, sino con varias. Sara, Tamara, Angélica eran algunos de los nombres de las mujeres con quienes sostenía conversaciones subidas de tono, donde rememoraban sus encuentros sexuales. Al leer esto recordó lo que había encontrado en el teléfono de su esposa. Claudia también lo estaba engañando.


    —Todos ocultaban cosas. Todos tienen secretos —se lamentó.


    Volvió a abrir la galería y ahora era el turno de ver los videos. Muchos eran sobre bromas sin sentido y otros eran de salidas con amigos y con Lura. Nada le era interesante ya que estaba buscando otro tipo de grabaciones. Dentro de la carpeta «Galería» pasó el dedo por las opciones y se detuvo en «Ocultar/Exhibir Álbum». Al oprimirlo, apareció una nueva subcarpeta llamada simplemente «Cosas». Dentro encontró lo que tanto estaba buscando, las pruebas de su engaño con las otras mujeres. En total había unos veintitrés videos, todos del joven dueño del teléfono junto a las mujeres de las conversaciones. Pensó que Lura le tenía tanta confianza que no tenía necesidad de revisarle el teléfono ya que su aparente pareja ni se molestaba en ocultar las pruebas.


    Al ver los videos, la excitación fue hirviendo su sangre. La pasión, la lujuria y el desenfreno electrizaron su cuerpo. A los pocos segundos sentía que iba a estallar hasta que un temblor lo sacudió por completo. No habían pasado ni siquiera dos minutos hasta que su sangre se enfrió y su cuerpo reestableció la calma. Respiraba agitadamente. Se notaba más relajado, como si una pesada carga lo hubiese abandonado. Soltó el aparato que llevaba fuertemente agarrado en la mano izquierda, que cayó al piso, desprendiéndose la batería. Al verlo, no le importó. Ya no tenía uso para aquel aparato y su mente ahora estaba enfocada en seguir conociendo los secretos de los demás. Pero había alguien en quien más deseaba profundizar, alguien que había sido importante para él.


    —Cla… Claire —suspiró.

  


  
     


     


     


    RECUERDOS DE UN AMOR


     


     


     


    Se conocieron en el secundario. A pesar de eso, ella no reparó en él en ningún momento de los dos primeros años que asistieron juntos a clases. Aunque tenían la misma edad, él actuaba siempre como si fuese una persona mucho más mayor. Por el otro lado, Claire era y actuaba como una adolescente.


    Fueron incontables las veces que él le fijaba la mirada en busca de una respuesta, de algún indicio, aunque nunca con suerte.


    —¿Otra vez mirándola? —preguntó Marcos.


    —¿A qué te refieres? —preguntó, sorprendido. Rápidamente cambió la dirección de su mirada hacia el lado opuesto donde se encontraba, intentando disimular aquel momento tan trivial.


    —No te hagas el tonto, Leo —espetó—. Es evidente que Claire te gusta, aunque, si te he de ser sincero, creo que para ella tú no existes. Marcos se echó a reir, produciendo un enfado en su amigo, haciendo que se levantase y distanciase de su compaña. Sin embargo, a pesar de la forma en que lo dijo, tenía razón. Ella ni se percataba de su presencia y eso estaba claro, porque nunca en los años que pasaron juntos intentó comunicarse con él. Marcos era en muchos aspectos un muchacho muy parecido a Leo. Ambos se comportaban de una forma mucho más madura y eso los volvía muy unidos. Marcos era el único que conocía aquel gran secreto y, sin tener en cuenta las burlas que recibía, sabía que su gran motivo de vergüenza estaba a salvo en él.


    Los años pasaron y había llegado el último año de cursada, el año en que se graduarían para comenzar una nueva etapa. El humor general de todos los alumnos de la clase mejoraba a medida que pasaban los días y se acercaba el final. Luego del receso de mitad de año, Claire regresó con la sonrisa ausente de su rostro y cada día que pasaba, a medida que se aproximaba el fin de las clases, su humor fue empeorando, hasta el punto en que la vio llorar.


    Era un viernes. Al finalizar las clases, Leo se demoró bastante más de lo normal en salir. Ya no quedaban muchos alumnos en el colegio. Al bajar las escaleras y dirigirse a la salida, notó a una muchacha en un rincón. Se trataba de Claire, quien lloraba desconsoladamente. Al verla, frenó y dudó. No sabía cómo reaccionar. Una parte suya quería ir a consolarla, pero la otra parte le recordaba continuamente lo tímido que era y que nunca se animaría a hablarle. Estaba a punto de continuar su camino, cuando su compañera nuevamente rompió en llanto. Al presenciar tal momento, suspiró para armarse de valor y se le acercó.


    Tenía la cara hinchada, seguro de tanto llorar, la cual le recordaba a los globos rojos que se usaron durante la última época de carnaval, pero las lágrimas eliminaban todo rastro de alegría que recordaba de aquellos momentos.


    —¿Estás bien? —le preguntó. Su voz era una mezcla de nerviosismo con sinceridad pura.


    Ella levantó la cabeza, mirando al único quien interrumpió su solitario pesar.


    —S… sí —respondió ella, mintiendo, retrayéndose nuevamente. La respuesta fue bastante cortada, dándole la sensación de que ella quería permanecer sola, por un lado, y querer que alguien la consolara, por el otro. Decidió tomar la segunda parte y se sentó a su lado. Por su parte, ella continuó llorando con menos intensidad, sin inmutarse por la presencia de su compañero. Los minutos pasaron, y el llanto ahora se había convertido en silencio. Un silencio largo e incómodo para ambos.


    —¿Puedo preguntarte algo? —habló por fin Leo. Con la cabeza gacha, oculta entre sus rodillas, ella asintió—. ¿Sabes cuál es el peso de un oso polar? —le preguntó.


    Claire levantó la mirada, confundida por la pregunta.


    —¿Qué?


    Su cara era dueña de una profunda confusión. Sus ojos, inmensamente tristes, estaba rojos de tanto lagrimeo y su cara se mantenía acorde de color.


    —Eso. Si sabes cuál es el peso de un oso polar. ¿Lo sabes? —replicó Leo.


    —¿Qué tiene que ver? —preguntó ella, con tono de enfado. Su cara había cambiado de tristeza a indignación—. No estoy de humor —continuó.


    Leo permanecía a su lado con la sonrisa en su rostro, lo que desconcertaba a la bella muchacha.


    —Vamos, responde. Es solo una simple pregunta —le dijo, sonriendo.


    —No sé. Dime de una vez —respondió, visiblemente cansada por el juego.


    —¿Cuánto pesa un oso polar? Pues lo suficiente como para romper el hielo —respondió Leo, riendo.


    Por su parte, Claire comenzó a reír a carcajadas. Su risa era sincera y el chiste cumplió su propósito. Luego de eso, la conversación fluyó naturalmente y al poco tiempo, ya parecía que eran amigos de toda la vida. Hablaron durante horas, hasta ya entrada la noche. Finalmente, la bella joven se levantó y con una sonrisa en su rostro, se acercó a su compañero y le brindó un tierno y suave beso en la mejilla. Luego se levantó y se retiró de su lado, dirigiéndose a la salida, seguramente hacia su casa.


    Por el otro lado, el muchacho que se había quedado sentado permanecía inmovil, con la palma de su mano apoyada sobre la mejilla donde el beso fue brindado, intentando intensificar aquella sensación que aún sentía. Minutos más tarde regresó a su casa.


    Al regresar a clases a la semana siguiente, Claire volvió a tener su hermosa sonrisa de nuevo y no se había olvidado de aquel chico que le había devuelto la alegría. Desde aquel día, él dejó de ser un desconocido más para ella. Los días pasaron y su relación se fue intensificando, sin embargo, nunca se animó a invitarla a una cita y, una vez terminado el colegio, se distanciaron y no se volvieron a ver por un largo tiempo.


    Habían pasado muchos años hasta que se reencontraron. Claire se había mudado cerca de la casa de los padres de Claudia, hogar que ahora pertenecía a la hija y a su flamante esposo. La vio al bajar del coche y su corazón se paralizó. No había estado pensando en ella, pero al verla supo de inmediato que nunca la había podido olvidar. El pasar del tiempo le había caído muy bien y a sus treinta años estaba mucho más linda de lo que él hubiese podido imaginar.


    «Dios mío. Qué belleza», pensó al verla.


    Ella también quedó sorprendida al verlo y se detuvo en seco. Su cerebro estaba revolviendo los recuerdos, en busca de aquel muchacho. Finalmente lo recordó, ahora convertido en hombre, era quien le había dado luz en momento de oscuridad.


    —¿Leo? —preguntó, sorprendida.


    —¡Claire! Hola —respondió Leo.


    Luego de un largo abrazo y un beso en la mejilla, los viejos amigos intercambiaron cumplidos.


    —Qué atractivo te has puesto, señor oso polar —le dijo, guiñando un ojo. Al decirlo, le clavó una profunda mirada. Leo no podía quitar la vista del hermoso rostro de su vieja compañera de secundaria, aunque tampoco podía quitar sus ojos de aquellos voluminosos y erguidos pechos—. Te presento a mi familia —dijo ella, ocasionando el súbito decenso de su líbido. Del vehículo descendieron un hombre de unos treinta años, buen mozo, atlético, y una niña rubia de apenas tres años de edad. De pronto, un rayo le fulminó la cabeza al darse cuenta de todo el tiempo que había malgastado, al principio, en pesar en ella, en imaginar tocar aquellos senos y en fantasear con hacerle el amor y principalmente, en amarla. Ella lo había olvidado apenas terminaron el colegio y es lo que él también debería haber hecho. Luego de la introducción, como hecho con intención, aparecieron Claudia y una joven Ana de apenas dos años de edad.


    Rápidamente los seis se hicieron amigos y compartieron muchas salidas y barbacoas. Se habían hecho muy cercanos, en especial Claudia y Ren, el esposo de Claire. Estos habían generado tal relación que derivó en un romance a escondidas en el largo plazo, mientras que Leo luchaba contra la tentación de confesarle a su amor platónico el deseo de su corazón.


    El deseo de averiguar más sobre la vida de aquella mujer le invadió y ahora, ni la soledad, ni siquiera Galia, formaban parte de sus pensamientos. A pocas calles de distancia se encontraba la casa de Claire. En muchos aspectos era bastante similar a la suya. Ambas poseían un escaso jardín frontal que hacía que la casa pareciera más grande de lo que realmente era. Mas a diferencia de la suya, esta poseía un gran jardín al fondo donde Ren había construido una piscina. Por su parte, Leo había destinado el espacio disponible casi exclusivamente para colocar juegos para Ana. La puerta frontal estaba cerrada y, para no forzarla, se dirigió hacia la parte posterior de la casa. La gran piscina estaba cubierta por un piso de madera el cual hacía las veces de solárium. Un súbito escalofrío recorrió su cuerpo al ver aquella terminación. En su cabeza apareció la ímagen de su vieja amiga tomando sol, en bikini. La lujuria le inviadió el cuerpo. Deseaba estar allí, presente en el pasado mientras lo hacía. Deseaba poder tomar esa estrecha cintura y hacerla suya en aquel lugar. En varias ocasiones, ambas familias pasaban las tardes en aquella piscina, tardes en las que pasaba atontado admirando la figura de su antigua compañera de colegio; su cuerpo no aparentaba haber parido hace poco. Su largo pelo castaño, digno de una publicidad de shampoo, caía hasta la cintura, señalando el comienzo de aquella perfecta cola. A veces, a Leo se le producía tal erección que lo obligaba a ponerse en posiciones poco cómodas pero útiles para disimular la situación, que aguantaba hasta llegar a su casa y desquitarse con su esposa.


    La piscina se encontraba sin rastro de agua ni tampoco había ropa alrededor, señal de que no se había estado usando durante ese momento. La búsqueda por el santo grial, nombre que le había puesto al celular de Claire, lo llevó hasta la entrada posterior de la casa, que se encontraba abierta. En realidad, esta siempre lo estaba. Se trataba de una puerta corrediza de cristal, sin ningún tipo de traba, que separaba la casa del sector de la piscina. Al entrar, vio la ordenada sala de estar y en ella, se topó con mucha ropa desperdigada en el suelo. «Tenían invitados», pensó.


    Eran vestimentas pertenecientes a tres personas, dos de las cuales eran hombres y la otra de una mujer. Por su estilo, dedujo que un conjunto pertenecía a Ren y los otros dos a dos personas mayores, probablemente a los padres de él, ya que los de Claire habían fallecido años atrás, mientras cursaba el último año del secundario. La sala, al igual que toda la casa, estaba muy bien decorada, siendo obra de Ren. Incluso recordó tener esa conversación con Claudia cuando se fueron de la casa por primera vez.


    —¿Notaste lo bien adornada y decorada que estaba su casa? —preguntó Claudia.


    Leo se frenó y cerró los ojos. Intentaba recordar lo que le preguntaba su mujer.


    —Sí —respondió.


    —Lo hizo Ren, ¿puedes creerlo?


    —Sí, puedo —respondió Leo con un tono irónico. De hecho, Ren daba clases de diseño y decoración de interiores.


    —Le dije a Ren que iría a su curso —le dijo Claudia a su esposo cuando entraron en su casa—. Quiero que nuestra casa se vea así.


    —Bueno —respondió Leo.


    A las pocas semanas de comenzar a asistir, Claudia finalizó con los cambios en la casa, la que verdaderamente cambió. Desde ese momento ya no parecía más una casa antigua y se había vuelto moderna.


    Subiendo por las escaleras se encontró con tres puertas. La primera era el baño de visitas. La segunda era la habitación de Carla, la niña de la casa. Quedando solo una puerta, cerrada, se deducía fácilmente que esa era la habitación deseada. Al girar la manija, la puerta se abrió y una bella fragancia inundó su ser. En la entrada, sobre un aparador, se encontraba un aromatizador de ambiente que aún contenía una pequeña cantidad de líquido en su interior. «Fragancia de primavera», se leía en la etiqueta. La habitación era de dimensiones generosas y además tenía dos puertas, una de las cuales estaba cerrada y la otra abierta. La puerta abierta daba lugar a un vestidor casi colmado con ropa, en especial femenina. Aquel vestidor era el sueño y la envidia de su esposa y era un frecuente motivo de charla en cada reunión. Saliendo del vestidor, observó a la otra puerta, la que permanecía cerrada. «El baño», pensó.


    Al girar la perilla, la puerta se deslizó hacia dentro dando por acertada su corazonada.


    —Qué belleza —susurró.


    Aquel baño, decorado por brillantes que reflejaban la luz del sol, lo que sumado a un espejo de grandes proporciones otorgaba una sensación de realeza a aquel lugar. En el suelo, frente al espejo, había una toalla arrugada, como si hubiese caído repentinamente o hubiese sido arrojada desde más de un metro de altura. Finalmente cayó en la dura realidad. Ella, Claire, también había desaparecido. Leo cayó en sus rodillas. Ella se había ido mientras estaba en el baño. Minutos después, se levantó. El dolor aún pesaba en su corazón, pero ya no había nada que pudiese hacer. Tomó la toalla y la acomodó gentilmente sobre el gancho que se encontraba detrás de la puerta, justamente puesto allí para ese propósito. Al salir del baño, cerró la puerta y continuó la búsqueda del santo grial. Para ello, regresó al vestidor y buscó con mayor detenimiento. Aunque sabía que no se encontraría allí, quería tener una excusa en su cabeza, lo suficientemente creíble como para revisar el cajón de su ropa interior sin sentirse un acosador por eso. Al abrirlo, se desilusionó al ver que la mayoría eran prendas simples y corrientes. Solo unas pocas resaltaban, seguramente para situaciones especiales, pero en definitiva, nada había allí que le produjera pensamientos lujuriosos.


    Salió definitivamente del lugar y reanudó la búsqueda. No quedaba buscar más que en un solo lugar, el sector de la cama. El santo grial se encontraba descansando plácidamente sobre la mesa de noche del lado derecho de la cama, donde seguramente dormiría Claire. Estaba aún con el enchufe conectado, recargando su batería con una electricidad inexistente.


    —Eso fue fácil —dijo.


    Se trataba de un móvil «antiguo». Claro, que en realidad apenas tenía unos pocos años de vida, pero el avance de la tecnología hacía que la mayoría quedasen obsoletos al cabo de simples dos años. Tomando el celular y el cargador, salió de la casa apresuradamente. Ya no tenía intenciones de permanecer más tiempo en aquella casa y regresó a la heladería. Al llegar, conectó el cargador y esperó impaciente a que la batería cargase. El día comenzaba su cuenta regresiva y a medida que más se cargaba el equipo, más oscuro se hacía.


    Comenzó a cocinar la comida. Nuevamente el menú consistía en el contenido de una lata de salchichas con papas, plato simple pero sabroso. Al percibir aquel aroma, una olvidada paloma fue acercándose entre las sombras. Al cabo de una hora, la batería se había cargado en un quince por ciento. «Suficiente», pensó.


    Sabía que debía esperar más tiempo, pero su impaciencia era demasiada. Tan solo necesitaba una respuesta, necesitaba dar paz a su alma y saber si aquella niña convertida en mujer pensó en él durante el tiempo que no se vieron. Desconectó el teléfono y lo encendió. Al parecer, no poseía clave de desbloqueo y estaba listo para usarse, pero por un descuido, en el cual tropezó con la invisible Galia, el celular cayó de sus manos y fue a parar al suelo. La batería y su tapa salieron disparadas, mientras que la pantalla se llevó la peor parte al partirse internamente. Con furia saliendo desde lo más profundo de su ser, maldijo a Galia, que solo buscaba comida y la amenazó con darle una patada. El ave, obedeciendo a sus instintos naturales, temió por su vida y se marchó. La pantalla rota hacía que el teléfono quedase inutilizable y Leo lamentó nuevamente su mala suerte.


    Sin embargo, al recoger las partes, algo le llamó la atención. Encastrada en un compartimento se encontraba una tarjeta de memoria extraíble, aquella que utilizaban estos equipos para almacenar los archivos que el aparato no podía guardar por falta de capacidad. Al extraer la tarjeta, su ira se desvaneció tan rápido como surgió.


    —¡Sí! —exclamó al aire con el puño fuertemente cerrado.


    La tarjeta podía ser utilizada en cualquier otro dispositivo y, al tener mucha mayor capacidad de almacenaje que el propio teléfono, lo más probable era que contuviera casi todos los archivos que se guardaron y seguramente contendría la respuesta que él tanto ansiaba. Con un poco de prisa, colocó la memoria en el teléfono que había desbloqueado con anterioridad y lo apoyó en la mesada de la heladería. La respuesta la tendría pronto pero, al rugirle la panza, decidió que primero debía comer.


    El malestar de la panza seguía presente. Al principio pensaba que era simplemente por el hecho de tener hambre, pero luego de llenar su estómago, comprobó que había algo más detrás del dolor. Entendió que lo que sentía eran nervios, nervios por descubrir lo que guardaba aquella memoria, por lo que pudiera encontrar allí, y miedo por si llegase a encontrar lo que estaba buscando. Entró en la heladería y tomó el teléfono al que ya había introducido la tarjeta externa de memoria y volvió a salir. Luego lo encendió y esperó a que el sistema cargase toda la información. Pocos segundos después, el aparato ya estaba listo para ser utilizado y la memoria preparada para ser explorada.


    —Qué suerte, ¿no? —le dijo a Galia en tono amigable.


    Galia, que había retornado a su lado, no comprendiendo lo que sucedía, caminaba alrededor de la lata vacía de comida, picoteando las sobras que en ella quedaban. Dentro de la galería de fotos apareció un nuevo álbum donde se contenían los archivos guardados en la memoria agregada. Las fotos abundaban. Amigos, familia; Ren y Carla eran los principales —y casi exclusivos— protagonistas. Cumpleaños, viajes, eventos, todas las ocasiones merecedoras de ser tomadas en fotografías se encontraban en el teléfono, pero ningún indicio de lo que buscaba. En las imágenes se la veía feliz, sonriente, tal como la recordaba, y en algunas pocas estaban los dos juntos. Por algún extraño motivo, real o imaginario, en las fotos que estaban los viejos amigos de la secundaria, la sonrisa de ella era distinta. No comprendía el motivo, pero ese pensamiento le proporcionó una gran sonrisa en su rostro. Recorrer todas las fotos le consumió poco tiempo y al finalizar, pasó a los videos. La gran mayoría de estos relataban las mismas historias que las fotos y los restantes estaban divididos entre los clásicos videos de humor que se viralizan en las conversaciones y unos de la pareja. No obstante, estos eran videos sencillos, lejos de ser lujuriosos. Claire era, por donde se la mirase, una persona muy sencilla. Leo se desilusionó. Aunque sabía que lo más probable era encontrar lo que encontró, una parte mantenía la esperanza. Había llegado el momento de dejar el teléfono de lado, pero, en lugar de apoyar su dedo sobre la flecha para volver atrás, se fue para el otro lado y se apoyó sobre las opciones. En estas, nuevamente se hizo presente la opción de «Ocultar/Exhibir Álbum».


    Sabía lo que encontraría en esa opción. Allí estaban los videos de los amoríos del dueño anterior del teléfono y en ese momento no estaba con ánimos de verlo. Sin embargo, algo lo llevó a oprimir la opción y al hacerlo, no una sino dos carpetas aparecieron. La primera era la ya conocida carpeta con los videos sexuales, pero la segunda era una carpeta que contenía solamente un archivo. Accedió a la carpeta y abrió el único archivo en ella. Se trataba de una imagen de un cuadro. El cuadro colgaba de una pared que no reconocía. Pintado de color azul, una frase se podía leer en el medio. Escrita a mano, con letra cursiva y de un color dorado brillante, la frase hundió de rodillas a quien la estaba leyendo. En ella se leía:


     


    ¿Sabes cuál es el peso de un oso polar?


     


    De rodillas, comenzó a lagrimear. Primero una, luego dos y finalmente un río fluyó de cada uno de sus ojos. Desconsolado, comenzó a golpear el suelo en busca de respuestas que no le podía brindar, obteniendo a cambio un puño ensangrentado.


    —¡Claire! —gritó.


    Su pesar fue largo y duró hasta que el sol estuvo a punto de desaparecer. El día se había consumido casi por completo, al igual que sus fuerzas por tanto llanto. Estaba cansado y solo quería dormir.


    Finalmente, luego de tantos años, de tanto tiempo, había obtenido su respuesta. Regresó a su casa y caminó en dirección al sillón, aunque antes optó por mirar por la ventana. Su vista se fijó en dirección al cielo estrellado. Mirando las estrellas, se preguntó el porqué de aquello, el porqué no pudieron estar juntos y el porqué pensó que alguna vez creyó haberla olvidado. De pronto, un rayo de sol, el último que quedaba del día, le iluminó la cara, brindándole su calor. Al ser casi imposible que un rayo le iluminase en plena noche, interpretó aquel suceso como una señal y se dirigió a la cocina. Dentro, buscó una hoja y con un marcador de color negro con la punta gruesa, comenzó a escribir. Pocos segundos después, volvió a tapar el marcador y, con la hoja en mano, salió de la casa. Se quedó parado en el porche y extendió la mano con la hoja puesta sobre su palma. Casi de forma inmediata, una potente ráfaga de viento surgió y se llevó consigo la nota que había escrito. Sobre ella, una oración se leía:


     


    Dame fuerzas, pues debo continuar.


     


    Luego regresó a su casa y se acostó en el sillón, intentando conciliar el sueño. No pudo y durante un buen rato estuvo dando vueltas. No se trataba del recuerdo de Claire, el duelo ya estaba hecho. Se trataba de otra cosa. Una duda le inquietaba, una duda que comenzó a surgir en su interior y que estaba tomando cada vez más espacio entre sus pensamientos.

  


  
     


     


     


    TAN CERCA PERO TAN LEJOS


     


     


     


    No podía dormir y de nada servía permanecer acostado. Estaba desvelado y su cabeza era una maraña de pensamientos. Se levantó y caminó hacia la ventana de la sala de estar. El sol se había ocultado hacía rato y ahora la luna brillaba con mucha intensidad en lo alto del cielo. Se la veía más grande y nítida que de costumbre. Galia se encontraba dormida en su nido. Al mirar al firmamento, se quedó sorprendido por la pintura que conformaba aquel lienzo. «Qué belleza», pensó.


    La falta de luces artificiales hacía que se pudiera ver una infinidad de estrellas representadas como puntos brillantes en el cielo. Inclusive se podía distinguir los colores de alguna muy lejana nebulosa. Pasmado por la impactante imagen del cielo nocturno, salió de la casa para continuar admirándolo.


    El viento comenzó a soplar, dando un indicio de que pronto comenzaría el frío, con todo, aún no era necesario mucho abrigo. Era un viento reconfortador. La ciudad estaba en calma. Solo el ruido de objetos atrapados por el viento se escuchaba. Además, calma, la ciudad estaba completamente a oscuras y esta era la segunda vez que la contemplaba así. La primera vez fue durante el corte de luz que afectó a toda ciudad. La línea principal del tendido eléctrico sufrió un desperfecto y mientras era reemplazada, la ciudad había quedado sumergida en una oscuridad total. El arreglo demoró un día completo y a la noche fue cuando más se pudo apreciar.


    Ana, al principio, estaba fascinada con la maravillosa vista, pero luego de un rato, el miedo la invadió y fue en busca de los brazos de su padre, quien aún contemplaba aquel espectáculo nocturno.


    —Papi, tengo miedo —le dijo.


    —¿Miedo a qué, mi amor? —respondió sin mirarla. Leo, distraído aún por la visual, no se percataba de que esto era algo nuevo e inentendible para su hija. Ana dudó por un momento. No sabía qué debía responder. No le tenía miedo a la noche, pero no comprendía lo que estaba pasando y el solo hecho de este desconocimiento le proporcionaba un pavor que no podía explicar.


    —Papi —volvió a decir, ahora con una lágrima en cada uno de sus ojos.


    Su padre continuaba inmerso en aquel espectáculo sin percatarse que su pequeña estaba atemorizada.


    —No pasa nada, Ana. Solamente se fue la luz. ¿Recuerdas cómo a veces se iba en casa? ¿Lo recuerdas? Bueno, es lo mismo, solo que ahora se fue en todos lados.


    Ana ya no escuchaba. Estaba con miedo y comenzó a llorar. Claudia, al ver a su pequeña llorando, llamó la atención a su marido.


    —¡Leo! —le gritó.


    Sabiendo que aquel grito significaba una crítica para él, una llamada de atención, sacó la mirada del firmamento y la clavó en su esposa.


    —¿Qué? —le devolvió con otro grito.


    Claudia le respondió agachando la cabeza. Se trataba de un gesto que le hacía a su esposo para que mirase hacia abajo. Leo hizo caso y bajó la mirada. A sus pies vio a su niña llorando, aferrada a su pierna. La tomó en brazos y le susurró algo al oído:


    —¿Quieres que te cuente una historia?


    Ana asintió con la cabeza. Difrutaba enormemente de las historias que su padre le contaba. Ambos se sentaron en el suelo, bajo la mirada de Claudia, quien continuó con sus tareas. Secándole las lágrimas, Leo comenzó a contar:


    —Había una vez una princesa que vivía en un castillo. Su reino era el más grande de todos y las personas que vivían en él eran las más amables. La princesa, llamada Tammy, estaba por cumplir diez años y sus padres, los reyes, le estaban planeando una muy linda fiesta de cumpleaños que se llevaría a cabo por la mañana. Pero, a pesar de tenerlo todo planeado, aún les faltaba conseguir lo más importante, el regalo. Al no saber qué regalarle, decidieron preguntarle a la princesa. Por la mañana, la madre la encontró jugando en el campo y le preguntó:


    »—Hija mía, mi pequeña Tammy, en el día de mañana cumplirás un nuevo año de vida y llegarás a los diez años. Entonces dime, ¿qué es lo que más deseas recibir como regalo?


    »La niña miró a su madre en silencio. Durante algunos segundos, se miraron sin emitir sonido hasta que la pequeña finalmente respondió:


    »—Adivínalo —dijo, sonriendo.


    »La reina fue a ver al rey y le dijo la respuesta de su pequeña. Por su parte, el rey también lo intentó, y obtuvo la misma respuesta.


    »—No nos queda más remedio —le dijo el rey a la reina.


    »La reina lo miró y asintió con la cabeza.


    »—Vamos —respondió.


    »Los reyes se dirigieron a la torre más alejada del castillo, donde estaba la morada del adivino real. El adivino era una persona ermitaña, pero siempre estaba dispuesto a ayudar a los gobernantes.


    »—Déjenme a solas con la princesa durante diez minutos y lo podré saber —les dijo.


    »A los pocos minutos, la habitación de la niña estaba siendo preparada según las indicaciones dadas por el adivino y una vez finalizada, este entró y pidió que mandasen a llamar a la princesa. Tammy interrumpió sus juegos y acudió al llamado de sus padres.


    »La princesa entró en su cuarto y cerraron la puerta. Sus padres intentaron escuchar la conversación, pero no pudieron y al cabo de quince minutos, el adivino salió del cuarto y con voz baja les dijo:


    »—Quiere las estrellas.


    »Los reyes se quedaron inmóviles frente a tal comentario y le suplicaron al adivino que les explicase el motivo de querer ese regalo y cómo podían hacer para lograrlo. El mago les indicó que lo siguieran hasta su habitación y allí les dijo:


    »—Hace pocas lunas, los reyes del pueblo vecino los visitaron y junto a ellos estaba su hija de apenas doce años de vida. Ella y Tammy se hicieron amigas rápidamente y se contaron muchas cosas, entre estas le contó a su hija que, un día que se habían apagado las antorchas de todo el reino a causa de un fuerte viento, el cielo se llenó de estrellas y ella quedó maravillada.


    »Los reyes se miraron entre ellos.


    »—Ya veo —dijo el rey.


    »—¿Cómo podemos hacer para lograr eso? —preguntó la reina.


    »El adivino les miró y muy tranquilamente respondió:


    »—Simple. Apaguen todas las luces del reino.


    »Los reyes se miraron, preguntándose si era correcto hacer eso simplemente por un capricho de la hija. Finalmente, a medianoche, Tammy fue despertada, sorprendida en su cama con un pastel de cumpleaños y fue invitada a salir del castillo, llevando una venda que cubría sus ojos. Al salir, se la quitaron y la niña pudo ver las tan deseadas estrellas. Sus padres lo había logrado y la luz de las estrellas brilló en su sonriente rostro.


    Leo concluyó su cuento y observó a su hija. Ana se había quedado dormida desde hacía un rato. Luego, la alzó en brazos, la llevó a su cama y dándole un beso en la frente, le susurró:


    —Buenas noches, mi amor.


     


    *


     


    —Ya era hora —dijo, pensativo.


    El sol aún no había salido, pese a que debería haberlo hecho hacía un largo rato. Era un día gris, con muchas nubes, un día acorde a su estado de ánimo. En otro contexto, en ese momento se estaría debatiendo entre levantarse de la cama para ir a trabajar o quedarse durmiendo un poco más. Le gustaba su trabajo, pero a veces y con ayuda del pálido cielo, prefería quedarse en aquella cómoda posición. Pero ahora no poseía obligaciones de ningún tipo y su único fin era el de asegurar su propia supervivencia —y la de su compañera—. Habían pasado varios días desde que comenzó a curiosear en los teléfonos de los demás y había llegado a un punto en que esa práctica le parecía aburrida. La vida de los demás, representada en las fotos y videos de los equipos, ya le tenía sin cuidado y la lascivia que sentía se había ido consumiendo con el correr del tiempo. A veces encontraba un juego que le entretuviese y podía quedarse toda una tarde. Sin embargo, eran pocos los casos. En otras palabras, estaba aburrido y no tenía nada con qué distraerse.


    Su compañera, por el otro lado, volaba alegremente por el nublado cielo. Al parecer, este clima le era de su agrado, mas había algo distinto en ella. Su aleteo era errado y parecía estar perdiendo fuerzas. Esto lo venía notando desde hacía unos días. Al principio descartó la posibilidad de que estuviese enferma. A pesar de no ser veterinario, advirtió que Galia no estaba falta de apetito y no se movía fuera de lo normal. Era como si solamente le faltasen las fuerzas al volar. «Es probable que ya esté vieja», pensó mientras la miraba.


    Pronto recordó todo lo que había vivido con ella y cómo le había salvado la vida, indirectamente. A pesar de no comunicarse y de no compartir charlas, ambos se entendían y sabían que lo mejor era que permanecieran juntos. Al verla, se preguntó cuánto tiempo vivían aquellos animales o incluso, cuantos años de vida tenía el ave. Sus respuestas condujeron al anterior pensamiento y asumió que Galia era una paloma adulta. Por más que fuesen tan distintos, Leo le había tomado un muy ameno cariño a su amiga y, aunque sabía que probablemente moriría antes que él, intentaba no pensar en eso. La idea de quedarse otra vez solo no era algo que pensara con alegría.


    Luego de un pequeño desayuno, se dirigió a la heladería. Los generadores se encontraban funcionando, todos excepto uno, el cual había sufrido un sobrecalentamiento el día anterior y en ese momento se encontraba apagado. Pero, a pesar de la baja, los otros se mantenían firmes en sus trabajos.


    Con gran habilidad había logrado sacar todo el contenido del congelador desenchufado y distribuirlo entre los otros tres. La pérdida del generador le había afectado negativamente. No poseía repuesto y si llegasen otros a fallar, se las vería en una complicada situación. Mirando los generadores desde afuera del local, pensó. Sabía que debía intentar conseguir otros generadores o, mejor aún, idear otro método para generar energía. En teoría, conocía varios medios alternativos, pero desconocía su funcionamiento. «Puedo colocar paneles solares por doquier», pensó. «Puedo instalar un molino de viento y así, tener una reserva provisoria», continuó pensando. «Puedo juntar muchas pilas», concluyó. A medida que lo pensaba, lo descartaba. Conocía el método, pero desconocía su implementación y utilización.


    —¿Cómo funcionan los paneles solares? —se respondió, en forma de pregunta—. ¿Cómo produce electricidad un molino? —volvió a preguntarse. Poco a poco fue descartando sus ideas y las fue reemplazando por otras más deseadas de ser pensadas—. ¡Debo seguir como ahora! —exclamó.


    La otra opción que quedaba era seguir con el método actual y buscar más generadores. Sabía que el combustible no escasearía en poco tiempo, inclusive, podía utilizar toda la cantidad que quisiera y aún así, quedaría suficiente. Al pensar eso, un nuevo pensamiento inundó su ser. Un pensamiento que lo venía dejando sin dormir desde hacía varias noches. Un pensamiento sobre su futuro. Era inevitable preguntarse cómo serían los años venideros. Pero esto no era lo que lo tenía mal, ya que esta era una simple pregunta. Sin embargo, su pesar venía porque no conocía la respuesta.


    «¿Qué pasará cuando se termine el alimento? ¿Cuánto tiempo más durará? Y luego, ¿qué comeré? ¿Qué será de mí?»


    Tenía miedo. Miedo de lo que le depararía el futuro. Su mente seguía debátiendose aquella mañana. «¿Qué comeré?» Ese era el pensamiento predominante.


    —Si tan solo tuviera frutas, podría plantarlas —se lamentó.


    De pronto, Galia provocó un fuerte ruido al no aterrizar de la mejor manera. Leo la miró pero no le prestó atención. En su cabeza algo se había movido y le había dado flamantes esperanzas.


    —¡Las semillas! —gritó. ¿Cómo pude haberlas olvidado?


    Habían pasado suficientes días como para que las semillas hubiesen germinado y estaba emocionado. Sabía que si funcionaba, probablemente tendría una fuente de alimentos eterna. Se dirigió caminando lentamente hacia el lugar donde las había plantado. Estaba disfrutando de aquel momento y deseaba extenderlo el máximo posible. Pocos minutos le llevó recorrer el camino hacia el verde césped donde las semillas habían sido enterradas. Finalmente llegó al sitio y deseaba no haberlo hecho. El lugar estaba exactamente igual a como lo había visto la última vez, salvo por un pequeño detalle. El otrora verde pasto se había secado por la falta de agua y había muerto, y al ser todo del mismo color marrón claro, no sabía ni podía diferenciar algo de todo el muerto césped que correspondiese a las plantas de sus semillas.


    Volvió a su casa, lamentándose por no haberlas tenido en cuenta. Nuevamente, por un descuido suyo pagaría unas altas consecuencias. El mediodía había llegado, pero sin horas ni horario, no le importaba tanto. En ese momento estaba demasiado triste como para preocuparse. Finalmente decidió que no era tiempo de pensar y debía distraer su mente. Era un día para leer un libro, aunque preferiese mirar una película, mas al dejar de funcionar uno de los generadores, no quería arriesgar a ningún otro por un simple capricho del momento. El día se consumía lentamente. La duda y la preocupación permanecieron con él todo el tiempo y no se irían prontamente.

  


  
     


     


     


    EL VIAJE


     


     


     


    Esta vez se despertó optimista. Era un día de bajas temperaturas, pero el sol brillaba intensamente, amainando aquel gélido clima. Con la llegada del frío, trasladó su improvisada cocina hacia dentro de la casa, donde disfrutó de un simple desayuno. Galia permanecía al lado del fuego, disfrutando del calor. Ya casi no volaba y solamente se movía lo necesario. Luego del desayuno, buscó entre las cosas que había sobre la mesa un trozo de papel escrito por él. Había llegado el momento de actualizar la segunda lista:


     


    1) Conseguir entretenimiento.


    2) Lograr hacer funcionar celulares y cámaras.


    3) Recoger ropa del suelo.


    4) Visitar otras ciudades. ¿Mudarse?


    5) … Volver allí.


     


    «¿Recoger ropa del suelo?», pensó. Al igual que un chico que no quería hacer su tarea, este punto le molestaba bastante. La idea de recoger la ropa le daba mucha pereza. Además, se trataba de una tarea sin sentido, puesta allí por su antiguo yo solamente para pasar el tiempo.


    —No hace falta —suspiró aliviado. Y, pasando al siguiente punto, el aire vitalizador con el que se había despertado, se reforzó. Ya era tiempo de visitar otras ciudades y se sentía listo para enfrentar el viaje. «¿Por qué no lo hice antes?», pensó.


    No obstante, conocía la respuesta. Lo más que se había alejado fue cuando encontró el camión de combustible en la estación de servicio de la carretera. Aquel camión que le facilitó la vida aún se encontraba estacionado a un costado de la heladería. Su tanque se había consumido considerablemente, pero aún contenía suficiente carga como para cubrir sus necesidades durante un poco más. Luego del desayuno, comenzó a planear su viaje. Galia se le acercó. Su intuición le advertía sobre la situación que la esperaba. Leo la miró y comenzó a hablar en voz alta, mirándola.


    —Primero iré a los lugares más cercanos y a los pueblos vecinos. Buscaré allí alimentos y recogeré todo lo que considere útil para ambos —dijo, dirigiendo una sonrisa a su compañera.


    La paloma, por la otra parte, se limitaba a mirarlo y Leo dudó si realmente ella comprendía lo que estaba diciendo.


    —Luego —continuó— me aventuraré a ir a las grandes ciudades donde seguramente haya muchos alimentos conservados esperándome. ¿Estás de acuerdo? —le preguntó—. ¿Sí? De acuerdo, entonces pongamos manos a la obra.


    El resto del día lo dedicó en realizar los preparativos para el viaje. Comenzó separando alimentos y bebidas necesarios para varios días de viaje. Aunque pensaba que encontraría comida por el camino, no quería arriesgarse. Puso todo en una valija y la colocó en el asiento de la camioneta. Lo siguiente fue llenar bidones de combustible. De estos, utilizó lo mínimo indispensable ya que, si por algún motivo se quedaba sin nafta, podía utilizar la de cualquier otro auto que encontrase. Por último preparó ropa, abrigo y elementos básicos como una navaja, cerillos, apósitos y medicamentos como el ibuprofeno y el paracetamol.


    Al atardecer, terminó de colocar todas las cosas en el vehículo, con el baúl ocupado hasta la mitad de su capacidad, dejando lugar suficiente para transportar lo que encontrase. Por último, se dirigió hacia el local de turismo en busca de un mapa de carreteras. Finalmente lo tenía todo listo, pero el día se había consumido y se fue a acostar.


    Se despertó temprano, con muchas energías, y en especial ánimo para comenzar el viaje.


    —Todo listo —dijo, en tono optimista. Tomó las llaves de la camioneta y salió de su casa. Pero antes de partir se aseguró dejarle suficiente alimento a Galia, que lo miraba fijamente, intuyendo lo que sucedía.


    —Volveré en un par de días —le dijo y agregó—: No te lo comas todo de una, ¿eh?


    Su entusiasmo era evidente. Lo sabía y no lo quería malgastar. Quería apurar el paso, y luego de saludar a su compañera, subió al vehículo y partió.


    Su primera parada sería la estación de servicio donde encontró al camión transportador de combustible. El camino, lleno de obstáculos, le era levemente recordado de su última travesía. El día era frío, pero el sol brillaba en lo alto, sin ninguna nube que lo tapara. Extendiendo un dedo, encendió la radio y fue sintonizando cada una de las emisoras AM. Al escuchar exclusivamente el ruido de la estática, su optimismo cayó un poco, pero aún se mantenía fuerte. Luego hizo el mismo intento con las estaciones de FM, obteniendo el mismo resultado de ruidos sin señal.


    El viaje transcurrió en silencio y al cabo de un rato, arribó al lugar. El paisaje, digno de una película de terror, parecía haber sido abandonado repentinamente, como si todos los que allí se encontraban hubieran corrido para alejarse de aquel lugar maldito. El espacio de los surtidores, que antes ocupaba el camión de combustible, ahora se encontraba vacío, a diferencia del resto del lugar donde varios autos estaban frenados.


    —¡Hola! —gritó—. ¿Hay alguien aquí? —volvió a gritar.


    El silencio se hizo presente, golpeando a su optimismo, que volvió a decaer. Dejó la camioneta al lado de los surtidores y probó su suerte con ellos. Un pequeño hilo cayó de cada uno, el mismo hilo de agua que permanece cayendo de la canilla una vez que es cerrada. Continuó su camino y se dirigió al pequeño mercado que formaba parte de la estación. Se trataba del lugar en donde las personas podían estirar las piernas luego de un largo viaje por la carretera. Era pequeño, sin embargo, no siempre fue así. En un pasado, la estación era de gran importancia, al igual que su mercado, el cual, en su época de gloria, vendía comidas rápidas y era una parada cuasi obligatoria para todos los viajeros que por allí pasaban. Sus hamburguesas poseían gran reputación y era lo más solicitado de la cocina. Durante casi dos décadas, el lugar se mantuvo como un parador importante, pero a causa de la crisis económica que azotó a esos lugares, todo el establecimiento fue perdiendo clientela y sus ganancias bajaron hasta el punto que no podían mantener semejante lugar y debieron reducir espacio para finalmente volverse en el pequeño mercado de artículos básicos de consumo que era en ese momento.


    La puerta de entrada estaba abierta, dando la bienvenida a su primer visitante en mucho días. Dentro se sentía un aire gélido, un aire desolador. Las máquinas exhibidoras de bebidas se encontraban cubiertas por la mitad de botellas vacías. No obstante, abrió la heladera y comenzó a retirar una por una. La experiencia le había obligado a tener que revisar todos y cada uno de los empaques y con razón, ya que no podía determinar con total efectividad lo que se encontraba lleno y vacío sin tomarlo y examinarlo de cerca. Al fondo encontró dos botellas de agua de dos litros cada una que se escondían de la simple vista y fueron descubiertas al retirar las botellas vacías delante de ellas. Las tomó y las dejó en la entrada para no olvidarlas, luego prosiguió su búsqueda. Del lado del mostrador, la registradora estaba abierta y permitía ver los pocos dólares de baja denominación que descansaban en ella. «Soy rico», pensó, en tono burlón.


    Finalmente entró por la puerta que estaba detrás de la caja. Estaba cerrada, pero sin traba y al girar la perilla, se abrió. Se trataba de la vieja cocina, abandonada mucho tiempo antes del momento en que despertó. Conformada por una freidora, una plancha de gran tamaño, una pileta para trastos y un congelador, en ella no había nada que le pudiera ser de utilidad. Salió de la cocina y se dirigió a la entrada. El lugar no tenía nada más para ofrecer. Tomó las botellas y las colocó en el asiento de la camioneta. Al subir, se frotó las manos con la calefacción del auto y tomó el mapa. Luego de examinarlo por unos segundos, ya tenía definido su próximo destino, el cual sería el pueblo de Treeville, a unos cincuenta kilómetros de distancia de allí. Como era un pueblo pequeño, no le llevaría muchos días en recorrer y luego iría a la primer gran ciudad cercana, a Pensa, ubicada a casi cien kilómetros de distancia por la ruta 110.


    Aunque pocos kilómetros lo separaban de su próximo destino, el viaje simuló ser eterno. Los vehículos detenidos no solo estorbaban el paso, sino que verlos así era un muy mal indicio. Sin la radio, fiel compañera de los largos viajes, el camino resultó ser aburrido y la estática no era muy agradable a los oídos.


    —Es cierto —dijo recordando algo.


    En el vehículo se encontraban algunos pocos discos compactos, regalados por su difunto padre el día que le obsequió la camioneta. Eran unos cuantos discos, suficientes como para entretenerlo hasta que llegase a su destino, siendo la música contenida en ellos considerada como clásica para los estándares del momento. Se trataba de bandas sumamente conocidas en su tiempo, pero que desaparecieron desde el comienzo del nuevo milenio. No tenía otra opción más que escucharlas, después de todo, era eso o el silencio y de este último estaba bastante cansado.


    El camino hacia el pueblo de Treeville era recto, sin desvíos, salvo el ocasional momento en que debía salirse del camino para esquivar a los autos. Al principio, frenaba para examinar el contenido de algunos vehículos que elegía al azar, pero al concluir que no encontraría nada útil en ellos, continuó su rumbo sin más altos. Finalmente, al cabo de casi dos horas de viaje, un cartel apareció al costado del camino, indicando que la entrada al pueblo se hallaba a dos escasos kilómetros de distancia.


    El volumen de autos aumentaba a medida que se aproximaba a la entrada, haciendo engorroso su ingreso. La entrada consistía en un arco de color blanco dispuesto sobre ambos carriles de la carretera. No era nada llamativa y resultó ser bastante estrecha en ese momento. La entrada estaba completamante bloqueada por los autos frenados y para entrar al pueblo debió guiar a su camioneta por la tierra.


    —Esto no pinta nada bien —suspiró al entrar.


    La vista panorámica era la misma que de regreso en su hogar, vehículos frenados, ropa desperdigada por el suelo, luces apagadas y el mismo ruido del silencio, que por muy extraño que pareciese, le hacía sentirse a gusto. El pueblo de Treeville era famoso por su parque temático dedicado únicamente a los árboles. Sus fundadores habían tenído una curiosa idea. Estos eran cuatro, los cuales se disputaban para sí mismos la verdadera creación del pueblo. Pero, al no ponerse de acuerdo sobre quién sería considerado el verdadero y único fundador, decidieron dejarlo a la suerte mediante el resultado de una apuesta en donde todos tuvieran las mismas posibilidades de ganar. Al provenir cada uno de una distinta región del país en donde poseían árboles de distintos frutos, se dispuso que en el día de la inauguración plantaran semillas de cada uno de los árboles autóctonos de sus respectivas tierras, pensando que solo uno podría sobrevivir al cambiante clima de aquel lugar. El entorno indicado sería el centro geográfico del pueblo y el ganador sería aquel cuyo árbol permaneciera con vida al cabo de un año. Al poco tiempo, y para sorpresa de todos, las cuatro semillas germinaron al unísono. Con el pasar del tiempo, las plantas maduraron hasta convertirse en árboles adultos a los pocos años, haciendo que ninguno pudiese coronarse como vencedor y desde aquel entonces, se consideró a los cuatro como verdaderos y únicos fundadores y al pueblo se lo tomó como milagroso. Con el pasar del tiempo, los habitantes del lugar se dieron cuenta de que podían plantar cualquier cosa en su suelo y las semillas germinarían, sin importar que se tratase de una planta de otro continente. Esta mágica habilidad fue —naturalmente— explotada al poco tiempo por los políticos de turno para generar ingresos y fue así como se construyó el parque de diversiones y se cambió el nombre por el actual.


    La mayor atracción del pueblo, o sea, el parque, se había convertido en un lugar relativamente atractivo para niños y adultos, siendo sus atracciones relacionadas con la flora del lugar. Al ver la noria, Leo recordó que durante mucho tiempo le había prometido a Ana que visitarían el parque y ella esperaba paciente ese día. Sin embargo, no lo pudo conocer. En realidad, él la llevaría para festejar allí su próximo cumpleaños, que estaba cercano. Incluso había reservado las entradas especiales y arreglado la torta que le darían a su pequeña. Por supuesto que no contaba con que desaparecería, de otro modo no hubiese hecho la reserva y se hubiese ahorrado unos cuantos cientos de dólares. «¿Qué importancia tiene el dinero en este momento?», se preguntó mientras manejaba por el solitario pueblo.


    Gracias al parque, el pueblo había avanzado sobre su condición del tal y se asemejaba más a una pequeña ciudad. No obstante, aún conservaba un aura rural. Ya desde la entrada, la gran noria era visible y mirándola, se le ocurrió algo: «Si puedo hacerla funcionar, puedo poner un cartel sobre lo más alto de ella», pensó.


    Luego de un pequeño debate interno, desistió de la idea sirviendo como motivo principal su desconocimiento sobre el funcionamiento de aquella gigantesta máquina y como idea secundaria —pero casi igual de importante—, su soledad. Habiendo transcurrido tanto tiempo, no sabía si realmente quería encontrar a otro ser humano; por extraño que pareciese, se sentía cómodo y a gusto con su soledad.


    El sol comenzaba a caer mientras que su búsqueda continuaba. Había recorrido varios mercados, de los cuales no pudo rescatar ni una provisión. Era tarde para visitar el parque de diversiones y al caer el sol, frenó su búsqueda del día. La noche probó ser bastante más cálida que las anteriores y el abrigo no fue necesario en esa oportunidad.


    Hasta entonces, el viaje había resultado en una total pérdida de tiempo y resultó que ir hasta allá no le había dado ningún beneficio. Regresó a su camioneta para comer y descansar. Decidió que le dedicaría solamente un día más a aquel lugar y luego partiría hacia la gran ciudad. Luego de tomar esa decisión, se dispuso a comer parte de sus provisiones, resultándole un poco sospechosa la falta de alimentos del lugar.


    Con una gran habilidad adquirida, armó una pequeña fogata cerca de su camioneta y en el medio encendió el fuego. Luego tomó una lata de sopa de champiñones y con la ayuda de un abrelatas, la abrió. Se trataba de una nueva noche calma, excepto que Galia no se encontraba con él.


    —Hmm… —suspiró al oler el agradable aroma contenido.


    De repente, un destello de luz lo cegó. El haz de luz se había reflejado en la tapa de la lata y fue a parar directo a sus ojos, negándole la visión durante unos segundos.


    —¿¡Qué carajo!? —preguntó, sorprendido.


    Cuando recuperó la visión, bajó la lata y miró a su alrededor. La única fuente de luz que veía era la luna, pero era imposible que su brillo le cegase. Un poco confundido por la situación, volvió a levantar la lata para volcar su contenido sobre la olla. Pero al hacelo, una luz reflejada en la tapa volvió a cegarlo. «Esto no puede ser», pensó, mirando a la ciudad ahora con ojos atentos.


    Todo parecía calmo y abandonado. Sin embargo, un lugar era distinto al resto. No muy lejos de donde se encontraba, había un punto brilloso que se movía hacia los lados, realizando movimientos erráticos.


    —¡Una luz! —exclamó—. ¡Sí!, ¡es una luz!


    Una luz artificial de color blanco brillaba.


    —¡Una linterna! —gritó.


    Su cuerpo, dejando de lado todo lo que estaba haciendo, se movió hacia el nacimiento de aquel brillo blanco. Sus piernas comenzaron a correr, quejándose del súbito esfuerzo al que fueron sometidas.


    «¿Es una persona?», se preguntó, exaltado.


    Corrió con todas sus fuerzas hasta que finalmente llegó hasta el lugar de donde surgía aquel haz. Un hombre se encontraba empuñando una linterna. Se trataba de un hombre mayor, con indicios de desnutrición severa. Leo se tiró al suelo y lo tomó en sus brazos.


    —Amigo —le dijo—, estoy aquí, ya estás a salvo.


    El hombre, que luchaba por mantenerse con vida, apenas pudo abrir la boca, en señal de ayuda.


    —Ag… agu… agua… —susurró.


    Sus labios estaban rotos por la sequía que en ellos reinaba. Aquel hombre se encontraba débil, sin fuerzas y con un gran cansancio. Parecía que había utilizado todas sus energías en atraer la atención del otro con su linterna.


    —Voy a buscar agua, ya regreso. Espérame —le dijo.


    Comenzó a correr e inmediatamente se dio la vuelta.


    —¡No me dejes! —le ordenó.


    Esta vez no solo corrió con todas sus energías físicas, sino que también utilizó su fuerza de voluntad y luego de tomar una botella, emprendió la vuelta. El tiempo le apremiaba pero las piernas ya no le respondían. No demoró mucho en llegar, pero para aquel hombre deshidratado había sido el tiempo suficiente para desistir y, al vaciar gran parte del contenido de la botella sobre su boca, el agua brotó por sus labios y se perdió entre la mezcla de piel y huesos que conformaban su cuerpo casi desnudo. Aquel individuo, el único hombre al que había encontrado después de tanto tiempo estando solo, murió en sus brazos, exhalando su último aliento justo antes de que el agua le pudiera salvar. Probó todos los tipos de resusitación que conocía, pero nada surtió efecto. Aquel desconocido había abandonado el mundo.


    —¡Nooo!


    El grito de Leo fue desgarrador. Era un grito que salía del alma. Durante la noche entera lloró sin consuelo. Lloró con más intensidad que un niño al que le hubieran roto su juguete favorito. El llanto resonó por todo el pueblo hasta el cielo, el cual, sintiendo empatía, produjo una leve lluvia. Finalmente, agotado por sus lágrimas, se desmayó.


    El sol brillaba en lo alto, despertándolo. Leo se levantó y observó el cuerpo sin vida del otro hombre, volviéndose a lamentar por no haber llegado a tiempo. Su pesar aún era grande.


    —Perdona —le dijo—. Si tan solo hubiese llegado unos segundos antes… Si tan solo te hubiese visto unos segundos antes… Si tan solo hubiese corrido más rápido… Aún seguirías con vida.


    Volvió a romper en llanto y abrazó el cuerpo de aquel hombre desconocido.


    —Perdóname —le suplicó.


    Su llanto era desconsolador. Por fin había encontrado a otro ser humano, pero este terminó falleciendo en sus brazos al instante de conocerlo.


    «Es mi maldición», pensó, lamentándose.


    Unos minutos después, la última lágrima había caído y nuevamente recobró la compostura. Al ya estar frío, una serie de preguntas se le vino a la cabeza. Preguntas relacionadas con su muerte. «¿Por qué yo estoy vivo y él no?» fue la primera. «¿Por qué está tan flaco? ¿Acaso no consiguió alimentos?» En ese momento recordó su falta de éxito al buscar comida y lo sospechoso que le resultó el pueblo al no encontrar alimentos por ningún lugar. «¿Por qué no abandonó este sitio?» Y, finalmente, la última pregunta: «¿Por qué no sobrevivió como yo?».


    Leo no se consideraba muy inteligente y no comprendía cómo otra persona, teniendo los mismos recursos que él, no había podido sobrevivir ni alimentarse hasta derivar en tan terribles consecuencias. Algunas respuestas las encontró al mirar a aquel sujeto. A pesar de la bajas temperaturas, estaba vestido solamente de la cintura para abajo. Su torso desnudo demostraba dos cosas importantes, la primera era su desnutrición y la segunda su avanzada edad. Se trataba de una persona de tercera edad, de aproximados setenta años, si debía arriesgar y al deducir esto, varias de sus preguntas fueron respondidas. «Seguramente no tenía fuerza física», se dijo.


    Pero hubo otras preguntas que no podía responder, como por qué no se había ido de aquel lugar. Sin embargo, su semblante cambió. «Ya nada de eso importa —pensó—. Debo enterrarlo.» Pero antes de hacerlo se propuso la tarea de averiguar más datos sobre aquel hombre y su vida. Revisó los bolsillos de los pantalones en busca de alguna billetera o indicio que le aportase más pistas, pero como era de esperarse, no llevaba nada en ellos. Después de todo, ¿quién sí lo haría? Al no llevar puesta remera ni abrigo, lo único que le cubría el torso desnudo era su crecida y larga barba y al correrla, un pequeño objeto unido a una cadena se balanceó sobre su cuello. Se trataba de un relicario con forma de corazón que se abría al medio, y dentro se visualizaban dos pequeñas fotografías, una en cada mitad separada. En la primera había una foto de un hombre y una mujer, pero, al mirarla mejor, notó que el sujeto de la imagen era muy parecido a su amigo fallecido. En la otra, había cuatro chicos, dos varones y dos mujeres, todos de parecida edad, rondando los veinte años de vida. «Su familia», pensó mientras admiraba la foto.


    Con Claudia había tenido solamente un hija, a Ana. Esto fue a causa de un problema surgido y no por decisión mutua, ya que ellos sí querían haber tenido uno o dos hijos más. Tomando el relicario, decidió sepultar a su amigo en el cementerio. Allí destinó toda la mañana en cavar un pozo y colocarlo. Cargar aquel flaco cuerpo no representó ninguna dificultad y luego de dejarlo en su nuevo descanso, apoyó el relicario en el pecho de su difunto compañero y le cruzó ambos brazos para que sus manos protegieran aquel valioso recuerdo.


    Había destinado casi todo el día a aquella tarea y comenzaba a oscurecer. Leo decidió abandonar aquel pueblo para no regresar nunca jamás, sin importarle si para eso debía conducir durante la noche hasta la ciudad, hasta Pensa. Subiendo a su camioneta, encendió las luces y buscó lentamente la salida del pueblo. Al no existir señales en la calle ni personas a quienes consultar, ni siquiera un GPS para guiarse, salir resultó una tarea bastante compleja. Con la ayuda de las luces de su auto y de un mapa del parque de diversiones que había encontrado al llegar, intentó descubrir el camino. El mapa indicaba que la salida —y entrada— era por la avenida nº 1, que luego se convertía en la carretera con el mismo número para luego, finalmente, convertirse en la carretera 110 que lo llevaría fuera de aquel detestable lugar. Por fin, teniendo conocimiento de dónde encontrar la salida, puso rumbo y con lento andar, el vehículo se hizo paso entre las calles, esquivando cautelosamente los obstáculos presentes en estas. Se encontraba circulando por la calle nº 4 y lentamente fue llegando a destino. Ya había atravesado la calle nº 11, luego vinieron la nº 9, la nº 7, la nº 5, la nº 3 y por último, la tan deseada avenida nº 1. Esta constaba de cuatro carriles —dos hacia el norte y dos hacia el sur— y sería su guía para salir de allí.


    Tomó dirección hacia el sur, simplemente porque consideró que hacia el norte volvería al centro del pueblo. Debía recorrer unas diez calles más para llegar a la entrada, donde nacía la carretera, y luego unos dos kilómetros adicionales para enfilarse en la ruta correspondiente. Ya se había ubicado y ni siquiera la obstrucción y desvío en la entrada lo confundieron. Al poco tiempo se encontraba fuera y pudo aumentar la velocidad para poner distancia de aquel maldito lugar.


    La luna brillaba en lo alto, haciéndole compañía, mientras que las luces de la camioneta iluminaban el camino. Al andar por la banquina, no tenía que esquivar a tantos autos detenidos y eso le permitía ir a una velocidad considerable. A medida que avanzaba, su sensación de alivio se incrementaba. La velocidad le hacía olvidar sus preocupaciones y el viento que le pegaba en la cara lo reconfortaba. Luego de manejar por casi una hora, se detuvo para estirar las piernas, comer y descansar.


    Apagó la camioneta y se recostó sobre el caliente capó a admirar las estrellas. La alta temperatura de la chapa contrastaba muy bien con el frío viento nocturno, brindándole una temperatura acogedora.


    —Qué belleza —dijo mientras admiraba las estrellas. Infinidad de estas cubrían el cielo como si fuera un empapelado. Algunas con brillos fuertes, otras con brillos tenues y otras apenas detectables conformaban el firmamento y no había mejor lugar para verlo que en ese momento, sin las luces molestas que impedían evidenciar aquel espectáculo. De pronto, un punto resaltó frente al resto. Era una luz que brilló en lo alto, dejando una estela a su paso. «Una estrella fugaz», pensó.


    Recordó que siempre que veían una, le decía a Ana que debía pensar un deseo y si era lo suficientemente bueno, por ahí se le cumplía. A pesar de lo tonto e inútil que le parecía eso, a su hija le gustaba y por primera vez decidió intentarlo. Cerró los ojos y entrelazó los dedos. Luego bajó la cabeza y pidió su deseo. «Por favor, devuélveme a mi familia. Otórgame felicidad.» Al pedirlo, se sintió extrañamente más relajado y luego se quedó completamente dormido. Un súbito cansancio inundó su cuerpo, siendo aquel deseo lo último que hizo antes de caer rendido sobre el capó de su camioneta.

  


  
     


     


     


    PENSA


     


     


     


    Al salir el sol, despertó. Era un día agradable pero fresco. Había pasado la noche durmiendo a la intemperie y su cuerpo se lo estaba haciendo pagar con interminables estornudos. Entró en la camioneta y encendió el motor y la calefacción. Luego de calentarse las manos, puso rumbo hacia su próximo destino, Pensa.


    La distancia impuesta había logrado que lo sufrido recientemente quedase atrás, lejos, donde ya no pudiera afectarle. Se encontraba a pocos kilómetros de distancia de allí, aunque había dos paradas obligatorias que debía hacer. La primera fue a los veinte kilómetros de donde había pasado la noche. En aquel lugar se hallaba el mítico restaurante El Rutero, un lugar que se había hecho muy popular con el pasar de los años hasta convertirse en un lugar más donde poder disfrutar de una buena comida a pesar de encontrarse en el medio de la nada. Se trataba de un restaurante especializado en carnes de todo tipo, tradicionales como otras no tanto y cuyo éxito, según los críticos, se debía en parte a la simplicidad de sus platos. Las carnes se asaban al aire libre con una mezcla secreta de distintos tipos de maderas y eran condimentadas simplemente con sal y pimienta negra.


    El recinto era muy grande, capaz de albergar a unas quinientas personas comiendo en un mismo turno, y se creía que atendían a unas seiscientas o setecientas al día. El Rutero había tocado su pico de fama unos años atrás cuando el hijo del presidente organizó una gran barbacoa para festejar su cumpleaños. La noticia de tan poco común festejo fue levantada por varios diarios locales, los cuales agrandaron la reputación del lugar sin ya poder dar marcha atrás. Su estacionamiento, capaz de albergar a casi cien autos, estaba lleno, como era de costumbre. Nuevamente estar solo tenía sus ventajas y estacionó su camioneta en la puerta del restaurante.


    —Hmm… —suspiró.


    Aún permanecía la fragancia inolvidable de la carne asada, la cual parecería que se había impregnado en aquel lugar. El olor le abrió el apetito. Deseaba engullir aquellos manjares a la parrilla y no el contenido poco apetitoso de las latas que había traído consigo y que reposaban en el asiento de la camioneta.


    Comenzó a investigar aquel lugar, dirigiéndose primero a la parte de atrás, donde se encontraban las parrillas externas. En total eran diez espacios circulares, rodeados por piedras, y en el centro de una quedaban rastros de madera carbonizada que había servido para cocinar una rica carne. Al recorrer aquellas parrillas, se le hacía agua la boca. Deseaba a rabiar poder comer una comida de ese calibre. Sobre las cenizas y también en los otros espacios circulares se apoyaban parrillas de hierro, una de las cuales poseía una gruesa capa de grasa adherida a su estructura. Además de las parrillas, en la parte trasera no había nada más que ver y se dirigió a la entrada principal. Al entrar vio las tan largas y famosas mesas familiares del lugar. Mesas que hacían que varias familias debieran sentarse juntas por más que no se conociesen. Tanto la decoración como el mobiliario eran del mismo aspecto rústico que se conservaba desde que el restaurante abriera sus puertas hacía varias décadas.


    Al entrar, un aire nostálgico lo invadió. El lugar estaba exactamente igual que como lo recordaba. Durante su infancia, sus padres lo llevaban a él y a sus hermanos por lo menos una vez por año. El lugar era rico pero costoso y su padre no podía darse semejante lujo tan seguido. Incluso recordaba su plato favorito. Pedía el corte ojo de bife y lo acompañaba con papas fritas y puré de papas. Aún conservaba recuerdos muy gratos de aquel lugar, pero ahora no era más que uno de los tantos lugares repentinamente abandonados. El otrora bullicioso salón se encontraba en calma, siendo su paz perturbada solamente por el viento que golpeaba las cortinas de tela que cubrían las ventanas.


    Decenas de prendas de ropa de todo tipo le estorbaban el paso y platos y vajilla distribuidos por las mesas le daban la sensación de que el lugar se encontraba concurrido. Al recorrer el salón se detuvo en la caja registradora, que estaba abierta. Dentro había un sinfín de billetes, todos de baja denominación, listos para ser entregados como cambio al pagar la comida. Pero debajo de la máquina había una pequeña caja abierta que revelaba una cantidad asombrosa de billetes. Por un momento sintió la necesidad de sentirse rico y tomó los billetes y se los guardó en el bolsillo del pantalón, el cual parecía estar a punto de explotar. Con sus necesidades satisfechas, se dirigió al lugar más importante, la cocina.


    Esta era bastante más pequeña de lo que uno esperaría de un lugar tan grande, pero al pensarlo dos veces, el restaurante no tenía tantos platillos de cocina y se basaba casi exclusivamente en un menú de carnes asadas. La cocina, pequeña y sucia, era digna de un restaurante de cantina y contaba con muchas ollas y sartenes usadas, algunas puestas en fila para ser lavadas y otras sobre las estufas, habiendo sido utilizadas para la preparación de algún platillo. Debido a que el lugar recibía todos los días comida fresca no contaba con depósito ni lugar de almacenaje. Todo se hacía, preparaba y comía en el día, y lo que sobraba, era descartado y no incluido para el día siguiente, siendo esa una de las claves principales de su éxito. Sin nada más que ver en la cocina, salió de allí, aunque poco antes de llegar a la puerta tropezó y cayó al suelo. Al golpear contra el piso, se cortó la nariz, haciéndole brotar de ella un fino hilo de sangre.


    —¡Hijo de perra! —exclamó.


    Desde el suelo, mirando hacia atrás, pudo evidenciar al objeto culpable de su caída; un enorme bidón de por lo menos veinte litros de aceite de maíz se hallaba recostado sobre el suelo. El bidón, como jugándole una broma pesada, esperaba ansioso ser visto, recogido y utilizado.


    —Ja, ja, ja —rio al verlo.


    Leo salió del restaurante, llevando a rastras el pesado contenedor de aceite.


    «Ahora solo necesito encontrar unas papas», pensó.


    Luego de cargar el bidón en el baúl de su camioneta, se dirigió hacia la segunda parada, la cual se encontraba a unos dos kilómetros de allí. Pocos minutos después, llegó. Se trataba de un pequeño centro comercial de cosas bastante exclusivas y caras. Eran pocos mercados, pero todos de productos de alta calidad. Había una casa de antigüedades, una tienda de telas importadas y una joyería, entre otros. Era un lugar fuertemente custodiado, donde solo se accedía con reserva previa y en especial, donde se podían conseguir productos de gama alta a precios bastante accesibles. La puerta se encontraba abierta, con un auto en posición de salida. Al entrar, se dirigió hacia el único local que verdaderamente le interesaba en ese momento. Se trataba de una vinoteca, pero no de cualquiera, sino que era un local de venta de los mejores vinos traídos de todas partes del mundo. El lugar era famoso por sus subastas anuales con las mejores etiquetas existentes, todas a precios más que aceptables. Ingresó con una idea en mente, conseguir la mejor botella de vino. Al entrar, no fue recibido por un ansioso vendedor sino por cientos de botellas reposando en sus anaqueles de madera. Estos estaban divididos en ocho sectores, representando cada sector a una región del mundo. Francia, Italia, Sudáfrica, Argentina, España, Autralia y Estados Unidos eran los nombres de siete de los sectores, siendo el restante llamado «Resto del mundo». Como es de suponer, los anaqueles estaban repletos de botellas de los países de su sector, siendo el más voluminoso el sector francés. Descartando a los cientos de etiquetas, se dirigió al fondo, al lado de la caja registradora donde una heladera reposaba. La heladera estaba cerrada con un candado y por una razón, ella contenía y resguardaba las botellas más caras y exclusivas de todo el lugar. Eran unas veinte en total, cada una con un precio superior a los mil dólares. Tomando una botella —vacía— del anaquel Resto del mundo, rompió el vidrio protector y comenzó a examinar las botellas una por una; al tratarse de vinos tintos en botellas oscuras, su contenido no se podía apreciar a menos de ser agarradas.


    Una por una fue tomando las botellas, arrojándolas a un costado al descubrir que estaban vacías. De las veinte, una sola permanecía llena.


    —¡Sí! —exclamó emocionado.


    Para su fortuna, la única sobreviviente del selecto grupo era la botella de vino más cara del lugar, una botella de Chateau La-Grande cosecha 1987, valorada en 3.800 dólares. Finalmente, con el teosoro en sus brazos, abandonó el lugar y regresó a su camioneta para partir hacia su próximo destino.


    Sin otras paradas planificadas y sin nada por lo que detenerse en el camino, continuó el trayecto hacia su principal objetivo, la primera gran ciudad. Los dos tesoros encontrados, el bidón de aceite y el costoso vino, se encontraban a bordo, estando el bidón en el baúl y el vino a su lado, en el asiento del acompañante. Debía recorrer algunos kilómetros más para llegar a su objetivo, y al ir por la banquina, el camino se hizo bastante corto. Al cabo de poco más de una hora, el cartel de bienvenida le indicaba que había arribado.


    Pensa era una gran ciudad, un centro económico cubierto de grandes edificios que servían de oficinas en el cielo, como se las conocía. Al vivir siempre en casa, le llamaba mucho la atención las grandes construcciones como las que abundaban en aquel lugar. Allí nadie tendría el mismo espacio que él en su hogar y las personas e incluso familias enteras vivían en un espacio de pocos metros cuadrados de superficie.


    El lugar había crecido mucho en los últimos años gracias a la mudanza de las grandes casas centrales de varios bancos. Los dueños de esas entidades, por algún motivo, veían un potencial latente allí. Esto provocó que muchos oficinistas, empleados bancarios, empleados de aseguradoras, técnicos informáticos y trabajadores de otros rubros se mudaran a la ciudad y a causa de eso, se comenzó con la construcción desmedida para cubrir la demanda de oficinas y alojamiento. Los edificios, enormes rascacielos vidriados que competían entre sí por su porte, fueron apareciendo rápidamente y la ciudad fue poco a poco convirtiendose en lo que era, o por lo menos hasta hace no mucho.


    Sus calles eran anchas, sin embargo, sufría el mismo destino que las otras ciudades grandes que conocía. La cantidad de vehículos que había era abrumadora y manejar en estas condiciones se volvió un desafío.


    —Qué desastre —dijo en voz baja.


    Decenas de autos frenados en cada calle por la que circulaba volvía el manejar en una pista de obstáculos para profesionales. Ropa por todos lados estaba en el suelo, suficiente por cuadra como para abastecer a un pequeño comercio. A pesar de lo difícil y caótico que se había vuelto manejar por esa ciudad, Leo estaba maravillado. «Increíble», pensó.


    Las grandes ciudades le impresionaban. Las monstruosas construcciones, el metro, los edificios, todo formaba parte del paquete de cosas por las que tenía admiración. Poco a poco fue recorriendo las calles de aquel lugar, sin bajar del auto. Habían negocios de todo tipo, en donde seguramente encontraría provisiones, sin embargo, él tenía solo un lugar en mente, un lugar que anhelaba visitar pero que su bolsillo no le permitía, y al cabo de casi media hora manejando, llegó. Se trataba de un gran edificio con una fachada digna de la realeza. La primera parada fue en el gran hotel Luxor Splendid. El mejor hotel en la ciudad y uno de los mejores del mundo, miembro honorario de Luxor, una cadena de hoteles cinco estrellas. Pero el Splendid iba aún más allá, proporcionando un servicio del estilo todo incluido donde uno pagaba una tarifa y a cambio recibía incluidas todas las comidas y bebidas durante la estadía. Su entrada era imponente y por ella desfilaron personas muy adineradas y personajes famosos de la vida. Al parecer, el último día había sido de bastante movimiento, ya que varios autos obstruían la entrada al hotel. Al pasar por estos, uno le llamó la atención. Se trataba de un auto rojo cuyo brillo ardía como el fuego. Aquel era el auto de sus sueños. Un deportivo que costaba más caro que todas sus posesiones combinadas y que solamente si viviese durante cuatro vidas y sin gastar un solo centavo podría comprar. Lo miró por todos lados, como si fuera un turista queriendo grabar la imagen para relatarla en su pueblo. Finalmente recordó que si quería, lo podía tener y tan solo debía buscar las llaves. Dio una vuelta al vehículo y se detuvo en la puerta del conductor. Debajo de esta, un traje arrugado se hallaba en el suelo. «Por favor, que sea del dueño. Por favor, que sea del dueño», pensó.


    El traje, como el auto, eran de una marca muy reconocida —y costosa— y dentro de uno de los bolsillos del saco se encontraba un pequeño control, adornado con un llavero metálico con la forma de la marca del deportivo. Este tipo de autos no necesitaban llaves y el control remoto era lo único necesario para hacerlos funcionar.


    —¡Sí! —exclamó.


    Tomó el control y oprimió el primero de los dos botones, haciendo que el auto reaccionase casi de inmediato para confirmar la orden. Un sonido se escuchó y luego las puertas fueron destrabadas, permitiendo el acceso a su nuevo dueño. Con apuro y torpeza, se subió lo más rápido que pudo al vehículo. Tarea nada fácil para alguien que nunca lo había hecho, pero finalmente lo logró, luego de golpearse la cabeza con el bajo techo. Tanto la consola como el volante estaban cubiertas por cuero de color marrón y por más que el auto fuese de color rojo en el exterior, en el interior brillaba la luz blanca, tenue en las consolas oscuras. Los asientos y la palanca estaban cubiertos también de cuero, pero, a diferencia de la consola y del volante, el color era negro con leves marcas blancas en el medio, las cuales contrastaban en el oscuro tapizado mostrando el contorno del logo del auto. Se sentía muy bajo, más aún después de haber conducido durante tanto tiempo, una camioneta de gran porte. Este auto se encontraba casi al ras del suelo. El motor se encendía oprimiendo un botón y, al hacerlo, se produjo un potente rugido, parecido al de un león al despertar de un largo sueño.


    —¡Qué maravilla! —exclamó, emocionado.


    Se sentía como un niño, excitado por su juguete nuevo; el motor rugía a más no poder, ansioso por liberar su potente capacidad y él se lo iba a permitir. Al ser un auto con caja manual, puso primera y apretó muy despacio el acelerador a medida que soltaba el embrague. El auto, por el contrario, reaccionó ante lo presionado y comenzó a tomar una velocidad muy superior a la que esperaba.


    —¡Wow! —volvió a exclamar.


    Puso segunda, luego tercera y finalmente cuarta. El auto respondía eficazmente a cada uno de sus comandos, como si fuese una propia extensión de su cuerpo. En ese momento se sentía como si lo hubiesen drogado. El auto era mucho mejor de lo que soñaba y durante un buen rato lo condujo por las calles de la ciudad, olvidándose de todo y haciendo de cuenta que se encontraba en una pista de manejo.


    Finalmente, al atardecer, regresó al hotel para comer y descansar. Intentó descifrar cuál era la mejor habitación y la identificó al mirar el plano ubicado en la recepción. Este era un plano de todas las habitaciones disponibles, siendo la más importante la habitación Royal, ubicada en el último piso del edificio. Al no haber luz, los mecanismos electrónicos no funcionaban y las trabas estaban libres. En otras palabras, el hotel estaba completamente a su disposición, pero por el lado negativo, al estar sin luz, no había ascensores que lo condujesen hasta los aposentos y debía subir los incontables pisos a pie.


    —No importa —dijo, dándose ánimos.


    Debió subir veinte pisos hasta llegar al lugar esperado. La puerta estaba abierta, permitiéndole el paso. La habitación, de unos doscientos metros cuadrados, constaba de dos cuartos, una cocina y una gran sala de estar con un balcón terraza con vista panorámica de la ciudad. La cama de la habitación principal era tan alta que se necesitaba de la ayuda de un banquito para subir. «Qué molestia…», suspiró. Pero, al acostarse, descubrió que lo que tenía de grande lo tenía de cómodo.


    Minutos después, a las 19.00 horas, comenzó la noche y decidió salir en busca de sobrevivientes. La ciudad estaba completamente a oscuras, siendo solo iluminado por el pasar de su camioneta. Leo miraba atento a medida que recorría las calles. Buscaba alguna linterna, celular, flash de máquina de fotos, buscaba cualquier luz artificial, cualquier indicio de vida. Su situación actual le recordó la escena de la película Titanic en donde, luego de hundirse el gigante, una pequeña embarcación regresó al fatídico lugar en busca de supervivientes, esperando cualquier señal de ellos.


    —¿Hay alguien allí? —gritaba cada pocos segundos.


    Su voz producía un eco que no era respondido por nadie. Luego de varios llamados sin respuesta, decidió emprender la vuelta. Se trataba de una noche bastante cerrada. Estaba agotado fisícamente y quería relajarse y descansar. Con sus últimas fuerzas, llegó hasta la habitación y casi sin darse cuenta, como quien estuviese cansado en su primer día de vacaciones, realizó subconscientemente el acto de ir al baño para satisfacer sus necesidades. Al acabar, comprendió lo que había hecho y se lamentó por no haber sido más precavido. Sin esperanzas, oprimió el botón del water y este descargó su contenido gracias a la ayuda de un potente chorro de agua.


    —¡Queda agua en el tanque! —gritó emocionado.


    Ingenuamente, abrió la canilla de la bañera y el agua, fría como el hielo, comenzó a fluir como si nada hubiese pasado.


    —Debo buscar el tapón de la bañera y buscar alguna forma de calentar el agua —dijo, exaltado.


    La idea de darse un baño de tina era demasiado buena para ser verdad y era en lo único en lo que podía pensar en ese momento. El tapón se encontraba cerca, sobre la mesada de granito del baño, pero a su alcance no había forma de realizar el segundo cometido. «¿Cómo caliento el agua?», pensó.


    Una idea le vino a la mente. Debía buscar una olla lo más grande posible y llenarla con agua. Luego, de alguna forma, calentarla. Con la emoción presente en su interior, bajó nuevamente los veinte pisos y buscó la cocina. Allí estaba, enorme e impecablemente prolija, se apreciaba su uso en el momento de las desapariciones. Las linternas que llevaba apenas podían iluminar algunas partes, pero pudo notar que las ollas se encontraban en un rincón, siendo algunas tan grandes que podían contener fácilmente la comida de una cena de más de cincuenta personas. Siendo de acero inoxidable de fino espesor, no resultó tan pesada de cargar, pero sí lo fue subirla por las escaleras. Antes de irse de la cocina, buscó alguna forma de calentar el agua.


    —Los fósforos están por allí, pero voy a demorar una eternidad en calentar el agua. Si no se podría encender un fuego con unas maderas o carbón, o incluso papel con ese soplete… —dijo, interrumpiéndose. «¿Soplete?», se preguntó, mientras que la idea del baño de tina se materializaba.


    Subió corriendo lo mejor que pudo a la habitación y colocó la olla sobre la bañera y abrió el grifo. Poco a poco el agua fue llenando el instrumento de cocina hasta que su peso fue tan grande que la pintura de la tina se fue desgarrando. El agua no parecía perder fuerza a medida que caía y eso era una buena señal. La olla fue lentamente llenando su contenido, pero demoraría un buen rato en ser completamente cubierta y para apaciguar la espera, se dirigió a la sala de estar para observar la ciudad. Desde allí podía tener una mejor vista en busca de luces artificiales. Aunque sin éxito. La ciudad estaba completamente a oscuras.


    Finalmente, al cabo de varios minutos, la olla se llenó y con ayuda del soplete calentó sus bordes hasta tal punto que el agua en su interior comenzó a hervir. Luego, con mucho cuidado, vació su contenido sobre la bañera, la cual se llenó hasta casi la mitad de su capacidad. Estando el agua tan caliente, solamente restaba llenar un poco más el espacio con agua fría, hasta tener una temperatura placentera y una cantidad acorde para cubrir su cuerpo.


    Unos minutos después el agua dejó de correr, dejando la bañera casi llena y con una temperatura más que agradable para el cuerpo desnudo, permitiendo que su ocupante se pudiera relajar durante varias horas. Al sumergirse, el agua desbordó, aunque sin importarle; pudo finalmente relajarse hasta quedarse dormido.


    Dedicó los siguientes días a buscar alimentos, llenar tanques de combustible y buscar generadores, para luego salir y volver a su hogar, el cual ya extrañaba. Por más que le fascinase la ciudad, no se sentía cómodo en ella y quería regresar a su hogar. Finalmente salió de la ciudad, frustrado por no haber encontrado a nadie con vida, pero feliz con lo que había conseguido. No solo había obtenido todo lo que necesitaba, sino que también había encontrado algo muy especial, una nueva adquisición.


    El viaje de vuelta a casa era largo, pero al mirar hacia atrás, una sonrisa se dibujaba en él. No solo por evidenciar lo que había conseguido en la ciudad, sino porque un auto lo perseguía, imitando el camino trazado por su camioneta. Se trataba de un deportivo rojo que iba imitando el ruedo del vehículo de mayor porte, dirigiéndose ambos hacia el mismo lugar. Leo miró feliz por el retrovisor cómo el auto estaba siendo remolcado por la camioneta.


     


     


     


    AQUELLO QUE LO CAMBIA TODO


     


     


     


    —Al fin —suspiró, aliviado.


    Al entrar en el pueblo, se tranquilizó. Sentía la necesidad de llegar cuanto antes, no solo por todo lo que había dejado atrás, sino porque extrañaba aquel sitio. A pesar de que el mundo entero parecía existir solo para él, por algún motivo que no podía entender se sentía mucho más cómodo en su pueblo, en donde vivió toda su vida. Ese era su hogar y algo en su interior le decía que mientras estuviese allí, todo estaría bien. Nostalgia, vejez, o simplemente comodidad. Algo le hizo regresar.


    —Cariño, ¡ya llegué! —dijo bromeando.


    El pueblo estaba tal cual lo había dejado. Nada era distinto y nada estaba fuera de lo normal. La camioneta se detuvo y el deportivo fue liberado de su prisión. Su casa, al igual que el resto del pueblo, parecía estar estancada en el tiempo, sin verse afectada por la mano del hombre. Descendió de la camioneta y dedicó el resto de la tarde a bajar y acomodar las provisiones conseguidas en el viaje. Primero lo hizo con todo lo obtenido en Pensa, que era el mayor caudal, para luego descargar los dos tesoros encontrados en el camino, el bidón de aceite comestible y lo más importante, la botella de vino más costosa que jamas hubiera visto.


    Al entrar por la puerta de su casa, un ave lo miraba fijamente, siguiendo cada uno de sus movimientos.


    —¡Hola! —exclamó Leo, alegre.


    Al verlo, Galia, que hasta ese entonces estaba apoyada en el suelo, movió sus alas en señal de recibimiento. Su compañero, por su parte, le devolvió la cortesía.


    —Hola, Galia. Yo también te extrañé —dijo y preguntó—: ¿Tienes hambre?


    Galia no respondió y volvió a sus asuntos, ignorando al humano que le hablaba.


    —¿Estás bien? —le preguntó, sin recibir respuesta.


    Había algo distinto en ella pero no sabía qué. Tomando un paquete de frituras, lo abrió y comenzó a comer. Luego, fue al sector de su amiga para dejarle unos cuantos copos de maíz, pero no pudo hacerlo ya que el lugar aún contaba con suficiente comida como para varios días más. Lo que Leo no notó es que, a medida que pasaban los días, Galia se hacía más y más anciana, debilitándose en el proceso. Incluso ya le estaba costando remontar el vuelo. Su cuerpo agotado ya no poseía su fuerza de antaño.


    Luego de la rápida comida, se dirigió a la heladería. Estaba tranquilo y seguro de que todo funcionaría correctamente y, por eso, no se apuró. Efectivamente, todo estaba en orden. Los generadores funcionaban correctamente y los dispositivos no presentaban fallas. Por último, el tanque aún contenía una cantidad considerable de combustible. Luego de comprobarlo, volvió a su camioneta para guardar lo último que había en ella. Eran dos generadores de repuesto que había encontrado en una ferretería grande en Pensa. En realidad había muchos más que dos, pero era todo lo que podía cargar en ese momento y el resto lo dejó a resguardo.


    Al salir de la heladería vio cómo el sol comenzaba a bajar. Los días cortos estaban llegando y la luz del sol estaba muy acotada. Decidió aprovechar los últimos rayos del sol y mostrarle la ciudad al nuevo integrante. Tomó el control remoto y lo presionó, desbloqueando las puertas. Luego entró, se sentó y encendió el motor. El potente rugido lo reconfortaba. Acelerando a fondo por las calles ya conocidas, fue consumiento el combustible del auto poco a poco. Aún no tenía pensado regresar, sin embargo, algo en su pecho le empezó a molestar. «¿Qué pasa?», se preguntó. Una extraña sensación le heló la sangre. Sentía como si algo estuviera a punto de suceder, una desgracia, por supuesto.


    —¡Galia! —exclamó.


    Desde su regreso la notó distinta y ahora su cuerpo le estaba jugando una mala pasada, obligándolo a conducir de manera temeraria hasta su casa. Llegó al poco tiempo y dejó el auto encendido. Galia se encontraba en la misma posición en que la había visto horas atrás. No había comido nada y, al parecer, no se había movido en ningún momento.


    —Vamos, Galia. Debes comer algo —le dijo Leo, acercándole la comida. Su tono era paternal, como si fuera en realidad su hija disfrazada de paloma—. ¿Qué te pasa, Galia? —preguntó, preocupado.


    La cara de Galia era inexpresiva, a pesar de eso denotaba cansancio, como la del maratonista al finalizar la carrera y solamente querer dormir. Sus ojos se abrían y cerraban rápidamente y Leo temió lo peor.


    —¡Galia, no! —gritó.


    La paloma reaccionó al grito de su compañero y se despertó. Estaba sufriendo por adentro. Además de su vejez, estaba siendo atacada por alguna enfermedad, volviéndola más frágil y cansada. La historia se repitió tal como sucedió en su primer encuentro y nuevamente dedicó los siguientes días al cuidado de su amiga. La obligaba a comer, a moverse, y por las noches, descansaban juntos mientras que él le contaba historias sobre palomas que Galia no comprendía.


    Al cabo de unos días, el ave parecía haber mejorado. Ya podía caminar e incluso mover un poco sus alas y sobre todo, comía sola. Al tercer día, ambos pudieron disfrutar al aire libre.


    —¿Recuerdas cuando jugabas al tiro al blanco conmigo cada vez que tenías que ir al baño? —le preguntó esa tarde, riéndose.


    Durante todo el día Galia parecía reconocer y aceptar al hombre que la cuidaba y ambos permanecieron juntos hasta que el sol cayó.


    —Qué bella tarde hemos pasado, ¿no lo crees? —Galia lo miró y movió sus alas en señal de respuesta. Luego ambos amigos durmieron, pero solo uno despertó al día siguiente. Galia falleció durante la noche luego de tener una oportunidad para despedirse de quien fuera su cuidador.


    Al ver el cuerpo sin vida de su amiga, una extraña sensación lo invadió. Era una sensación perturbadora, como si algo maligno estuviera creciendo dentro de su cuerpo. Había regresado a la soledad luego de que los dos únicos seres vivos con los que se topó murieron en sus brazos. Su rostro sombrío miraba a la nada mientras que sus labios se abrieron.


    —Hasta acá llegué —dijo, enfurecido. Se levantó, con el cuerpo de su amiga en brazos, y exclamó seriamene al cielo—: Se acabó. Voy a volver allí… aunque eso me cueste la vida.


    Desconocía por qué había dicho eso. Desconocía por qué sentía tanto temor. Desconocía por qué temía por su vida. Simplemente, así lo sentía. Algo dentro suyo le decía que si volvía a aquel lugar, su seguridad no estaba garantizada y su propia vida correría riesgo. Sin embargo, las pérdidas sufridas recientemente le hicieron cambiar de parecer. La de Treeville le afectó, pero la muerte de Galia, su amiga, fue más de lo que podía tolerar. Su pecho había sido el lugar de almacenaje de muchos sentimientos desde que despertó en su cama y ahora estaba lleno sin posibilidad de poder gritar para desahogarse, siendo la única forma para lograrlo descubrir la verdad de lo sucedido.


    El día estaba nublado y el sol, al parecer, no tenía intenciones de salir. No tenía hambre ni sed. No estaba cansado ni agotado. No tenía ninguna otra distracción más que buscar respuestas. Tomó el cuerpo de Galia y lo apoyó con mucha ternura y delicadeza sobre un almohadón. Luego se paró y buscó linternas y un arma. Temía lo que pudiese encontrar pero sabía que debía estar preparado frente a cualquier situación. Subió al convertible y lo encendió. El ruido del motor resonó en todo el cielo, indicando su presencia. Puso rumbo a su destino haciendo antes una parada en la ferretería para conseguir un arma. Al entrar vio dos posibles, la primera era un hacha de gran porte y la segunda, un machete bastante robusto. Casi sin dudarlo, tomó el hacha y regresó al vehículo. Ahora sí estaba preparado.


    El manejo fue imprudente. Los obstáculos no le importaban y todo auto que se le cruzaba por el camino era chochado y apartado. Poco a poco, el hermoso vehículo fue siendo maltratado pero nunca perdió el rumbo.


    Minutos después llegó. Era un lugar en el que había estado en más de una ocasión. Era el lugar donde su ser cayó por primera vez al piso y donde prometió no regresar a menos que fuese completamente necesario. «Ahora lo es», pensó.


    La fachada de la iglesia daba la sensación de ser distinta. La cruz del techo se había caído en algún momento del que no se percató y ahora colgaba hacia abajo. En todo el lugar se sentía un aura de oscuridad, incrementado aún más por el escaso sol del día. Detuvo la marcha en la puerta del lugar y al bajar del auto, su corazón comenzó a latir con mucha fuerza. Las puertas se encontraban cerradas, algo extraño, ya que podía jurar que las había dejado abiertas. «El viento las cerró», pensó. Habían pasado varias cosas desde la última vez que estuvo allí y ese podría ser el motivo el súbito cambio exterior.


    Al abrir las puertas un aire gélido hizo que su cuerpo temblase por un instante, recuperándose casi de inmediato, y al entrar, su taquicardia aumentó. La entrada daba al salón principal, donde se llevaban a cabo las misas. El aire frío le recorrió el cuerpo una vez más, volviendo a hacer que se tambalease. La luz que entraba por los grandes ventanales a los costados flaqueaba. El cielo se oscurecía rápidamente, anunciando el inminente inicio de la tormenta. El viento comenzó a soplar y aumentaba su fuerza a cada instante. Leo continuó caminando en dirección al atril y a medida que se acercaba más y más, aumentaba la fuerza del viento que soplaba en el exterior.


    ¡Pum! Las puertas de la iglesia se cerraron de un fuerte golpe, asustándolo y oscureciendo aún más el ya lúgubre lugar. El ambiente había cambiado por completo y ya no era tan amigable como la última vez. Pareciera como si el propio espacio quisiera evitar a toda costa la presencia del intruso. Finalmente el cielo se oscureció por completo y el agua comenzó a caer. La luz era casi inexistente, por lo que debió encender una de las potentes linternas. El salón principal era capaz de albergar a más de doscientas personas sentadas y, aunque el pueblo no era muy creyente, todos los domingos, durante la misa, no quedaba ningún asiento libre, incluso muchas personas debían permanecer de pie. Los sermones eran dados por el padre Ross, un hombre bastante peculiar. Cada domingo tenía dos misiones, la primera era dar la misa y la segunda era convencer a todos los que podía de su deber de aumentar su fe en Dios. Al concluir la misa, se quedaba en la puerta para despedir a los presentes y decirles alguna frase aniquiladora: «Hasta el domingo», le dijo a una mujer en tono sarcástico. «El Señor pide un poco más que una hora a la semana», le dijo una vez a otra. «Claudia, mereces algo mejor», le dijo una vez a su esposa.


    El padre Ross tenía una forma muy extraña de decir las cosas y sus palabras sonaban más a ataques que a sugerencias, aunque probablemente lo hubieran sido y su intención, la de afectar al prójimo. A Leo esto le afectaba en mayor medida que a los demás, produciéndose varios encuentros cargados de mucha tensión entre ambos. A pesar de tenerle mucho aprecio a su esposa y a Ana, a él no le tenía ningún respeto y ese domingo había sido demasiado para él. Al decirle a su esposa que se merecía algo mejor, logró que Leo perdiera su calma natural y que —con furia— lo golpeara en la cara, rompiéndole un molar. «Los animales siempre son animales», le dijo a Claudia, desde el suelo, aquel día cuando se marchaban. Desde ese entonces, Leo decidió no asistir a ninguna otra misa mientras que el padre estuviese al frente del sermón y al llegar a su casa, se produjo la discusión entre la pareja.


    —¿¡Por qué se mete en mi vida!? —preguntó él, encolerizado.


    —¿Comprendes lo que hiciste? ¡Golpeaste a un padre enfrente de Ana! —respondió Claudia.


    —¿Acaso estás defendiéndolo? —espetó.


    —No defiendo la violencia, Leo. Nunca lo hice y nunca lo haré. Las cosas se solucionan con palabras, no con golpes.


    —Se lo merecía —dijo Leo, molesto e incómodo por la situación—. Y mientras que ese «hombre» esté, yo no volveré a esa iglesia —añadió.


    Claudia cambió su cara. No podía creer lo que había escuchado.


    —¿Abandonarás tu fe? —le preguntó, mirándolo a los ojos.


    —¿Mi fe? —preguntó irónico—. ¿Acaso Dios nos sacó de las deudas? No, mi vida. Ese fui yo. ¿Acaso Dios ayudó a mis padres? ¿Acaso Dios nos permite tener más hijos…? —En ese momento supo que se sobrepasó—. No, mi amor. Yo no abandonaré y perderé mi fe, porque nunca la tuve.


    Claudia lagrimeó al recordar lo vivido al querer tener más hijos y se entristeció.


    —Debes creer, Leo. Porque llegará el día en que estés solo en este mundo y la fe será tu única salvación —dijo ella con calma.


    Como réplica, él rio.


    —¿Sabes algo, Claudia? Si ese día llega y me quedo solo en todo el mundo, entonces ese será el día en el que recuperaré la fe. ¡Ja, ja, ja!


    El recuerdo se esfumó con esa última frase. «Y me quedo solo en todo el mundo, entonces ese será el día en el que recuperaré la fe» se repitió, riendo. Finalmente había llegado aquel día, el día en que debiera recuperar sus creencias en Dios.


    —Está bien, Claudia. Tú ganas —dijo, cerrando los ojos—. Muéstrame el camino, por favor.


    Unos instantes después, abrió los ojos y miró hacia adelante, hacia dónde se encontraba el atril, esperando algo, una señal. A pesar de que sus palabras eran sinceras, nada pasó. Sin embargo, sí hubo un cambio, no exterior, pero sí interior. El frío iba amainando y la taquicardia se calmaba hasta desaparecer. Su pecho hinchado se iba aflojando poco a poco haciendo que su ira, su rabia, su cólera y todos sus sentimientos negativos se esfumasen uno a uno. Sus malos sentimientos fueron reemplazados por uno nuevo, uno que no había sentido en mucho tiempo y que no creía que aún permaneciera en él… la esperanza.


    Con la linterna como su única guía, continuó avanzando hasta llegar al atril, lugar en donde había encontrado la nota y el celular de su esposa la última vez. Ambas cosas seguían allí. El teléfono destruido y la nota de Claudia informando sobre el gran salón. Pero había algo más. Algo que no había notado antes. En un rincón se encontraba una cáliz de plata y un plato con unas tres hostias. Dentro de la copa, un líquido de color violáceo llenaba la mitad de la misma. «¿Cómo no lo ví antes?», se preguntó, consternado.


    Por un momento dudó si realmente no lo había visto o si alguien —o algo— lo había puesto allí luego de su partida. La respuesta la obtuvo al oler el vino, que despedía un fuerte hedor a vinagre, olor que surge luego de dejar a la intemperie el vino durante un largo tiempo. Las hostias, por el contrario, estaban inmaculadas y parecían no haber sido afectadas por el paso del tiempo. Al mirar a ambos elementos religiosos, se preguntó si debía considerarlos como una ofrenda y aceptarla; tenía mucha curiosidad por saber qué pasaría si los aceptase o si los rechazase. Consideró, por un momento, que se trataba de una elección. Si realmente creía en Dios, en el cielo, en la eterna gloria, este era el momento de demostrarlo y debía tomarlos. Por el contrario, si aún no aceptaba su fe, no debía hacerlo, continuando así su normal camino. El viento, acompañado de la lluvia, comenzó a golpear los ventanales con mucha fuerza, mientras que los rayos iluminaban de forma constante al cielo.


    La duda seguía invadiendo su seno mientras que podía ver cómo la luz de la linterna se iba apagando poco a poco.


    —¡Maldición! —gritó—. ¡Funciona!


    A pesar de los golpes que siempre parecen funcionar en este tipo de elementos, la luz se fue consumiendo hasta quedar un leve haz no mucho más potente que la luz de la pantalla de cualquier teléfono.


    —¡Maldición! —gritó nuevamente.


    Apoyó la linterna en un costado del atril, iluminando con la poca luz que tenía al cáliz y al plato, dejando todo el resto del lugar en una completa oscuridad que era disipada únicamente por los intermitentes rayos que caían. Frente a él no había nada más que lo iluminado. Era el momento de tomar una decisión y lo sabía. Comenzó a respirar profundo, una, dos y tres veces, tomando grandes bocanadas de aire. «De acuerdo —pensó—. Comencemos.»


    Tomó la primera de las tres hostias y la introdujo en su boca; y al tragarla, comenzó lo que tanto temía. Los ventanales que estaban siendo azotados por la lluvia y el viento finalmente cedieron y se fracturaron en millones de pedazos microscópicos. Varias de las esquirlas rozaron su piel, produciéndole leves cortadas. Comenzó a temblar. Tenía miedo y no podía entender lo que estaba sucediendo. Tan solo sabía que debía continuar y que Dios le cuidaría porque él ahora sí creía. Tomó el segundo círculo de pan ácimo y lo introdujo en su boca. Al tragarlo, un potente viento abrió las puertas de la iglesia y lo derribó. Al reincorporarse, pudo ver en el exterior cómo todo estaba siendo remontado por el viento. Incluso pudo ver a su nuevo auto deportivo ser arrastrado en una corriente circular como si se tratase de un simple trozo de papel. El auto terminó estrellándose con violencia contra el pavimento, quedando completamente destruido. Quedaba un solo bocado y ahora, más decidido que nunca, se dispuso a engullirlo. Al tragarlo, miró a su alrededor. La lluvia parecía haberse detenido al igual que el viento, sin embargo, una extraña sensación le recorrió el cuerpo. Mirando hacia fuera, le pareció ver una sombra moviéndose. Pero no de forma errática como algo inanimado, sino que se movía de la misma forma en que lo haría un ser consciente. El miedo le paralizó el cuerpo.


    —¿¡Pero qué demonios!?


    El miedo le paralizaba los movimientos, pero sabía que no era momento para rendirse. Debía tomar el contenido de la copa y debía hacerlo rápido. Sin mirar atrás, tomó el cáliz y se lo acercó a los labios. El primer sorbo le hizo vomitar. Tanto su sabor como su olor eran nauseabundos. Al dar el primer sorbo, sintió una presencia que se acercaba hacia su posición. La calma y el silencio del lugar agudizaban sus sentidos y tenía miedo de voltear. Miedo de encontrar algo que lo distrajera y le impidiera completar su tarea. Tomó el segundo sorbo, aguantando las intensas ganas de volver a vomitar. «Un poco más», se dijo, dándose ánimos. Se sentía mareado, con nauseas, dolor de cabeza y malestar general, sumado al miedo que le recorría. Sentía cómo la presencia entraba en la iglesia. Ya casi la podía sentir respirando sobre su nuca.


    —¡Es ahora o nunca! —dijo.


    Tomó la copa y vació el resto del contenido en su boca justo cuando sintió el frío tacto de una mano helada. Sin animarse a mirar hacia atrás, tragó todo el contenido restante. Aquello fue demasiado para su cuerpo. Su vista comenzó a nublarse, sus pies perdieron el equilibrio y casi instantáneamente, cayó desmayado sobre el suelo de la iglesia.

  


  
     


     


     


    EL FIN


     


     


     


    La tormenta había cesado. El viento había calmado su furia y las nubes fueron disipándose rápidamente hasta dejar un cielo limpio donde una luna llena brillaba con intensidad. Mientras tanto, un hombre yacía tendido en el suelo. Dormía profundamente y en su rostro se podía distinguir una sonrisa.


    Al amanecer, el sol ascendió y sus rayos penetraron sobre los huecos de las ventanas, iluminando todo el salón y despertando al hombre que descansaba en el piso. Leo despertó. Se sentía confundido y el mareo aún no se le había ido.


    —¿En dónde estoy? —preguntó en voz baja.


    Con esfuerzo, se reincorporó y miró a su alrededor. Las grandes ventanas que rodeaban el salón habían sido destruidas el día anterior y ahora millones de vestigios de vidrio cubrían el suelo. Su panza rugió. Tenía hambre, pero no había traído comida consigo. Tenía dos opciones, regresar a su casa y comer o seguir adelante. Se dirigió hasta la entrada de la iglesia y miró al exterior. Lo que vio fue un caos. Autos fueron levantados del piso y arrojados por doquier, inclusive su bello y nuevo deportivo rojo, el cual se encontraba hecho añicos. Lamentando la pérdida, regresó a la iglesia a pesar del hambre que sentía. Algo en su interior lo llamaba. Algo en su interior le decía que el final estaba cerca.


    A pesar de haberse hecho añicos los cristales, el resto del edificio parecía estar intacto. Caminando lento, avanzó hasta el atril. El ruido de los cristales bajo sus pies le recordaba que debía ser cuidadoso con sus pasos. Al llegar, tomó la linterna que estaba en el suelo a los pies de la pata de madera robusta y la encendió. Para su sorpresa, funcionaba bien, como si nada hubiese afectado su rendimiento. Por un momento dudó en que todo había sido un sueño, pero sus dudas se disiparon al ver el plato y el cáliz vacíos. Aquel lugar ya no le tenía ninguna utilidad y debía continuar su camino hasta su verdadero objetivo, hasta el lugar donde su vida hizo un quiebre. Pasando el atril se encontraba una gran cortina de terciopelo color violeta. Tenía varias rajas, producidas por los fragmentos de los vidrios que explotaron con el fuerte viento, pero igual se podía decir que estaba en buenas condiciones. Al correrla, se encontraba el largo pasillo que conducía al gran salón. Sin ventanas y sin ningún otro tipo de iluminación, este tramo estaba completamente a oscuras habiéndose apagado las antorchas colocadas a los costados y ahora solo la luz de la linterna lo iluminaba. «No siento nada…», pensó.


    Se sentía extraño por no sentir nada ya que, al llegar a la iglesia, el corazón le abrumaba y tenía un muy mal presentimiento. Sin embargo, ahora se sentía tranquilo y su corazón latía de manera calmada.


    Al final del pasillo se encontraba la puerta que descubría el lugar en donde reposaban los últimos rastros de su familia. El gran salón estaba a oscuras y en el centro se encontraban las prendas de ropa de varias decenas de personas, entre ellas las de Claudia y Ana. Estando a oscuras, no podía distinguir la ropa de su hija ni la de su esposa y encontrar sus prendas resultó mucho más difícil de lo que imaginaba. «¿Cómo hago?», se preguntó. Dos ideas le vinieron a la mente. La primera era iluminar el lugar con muchas linternas y luces de todo tipo, mas algo le decía que no debía abandonar la iglesia aún. La otra fue tomar todas las prendas y llevarlas al salón principal, donde las pudiera sortear con la luz del día. Esta última no le pareció tan mala, y juntando las prendas en un solo lugar, las tomó y las llevó al recinto principal. Debió hacer varios viajes hasta terminar de transportarlas todas. Luego las dispuso sobre el suelo y comenzó a segmentarlas según lo que consideraba eran prendas de hombre y de mujer.


    Al tenerlas separadas, se enfocó en las prendas femeninas y luego las volvió a separar entre las de adultas y niñas. Al realizar la separación, encontró casi de inmediato la remera de Ana, pero la de Claudia no aparecía. Finalmente, luego de invertir una buena porción de tiempo, tenía separadas en un costado las prendas femeninas que pertenecieron a adultas —según su criterio— y comenzó a revisar una por una su diseño, su corte y, principalmente, sus bolsillos. Luego, al ser descartadas, eran arrojadas fuera de la vista. Muchas prendas no poseían bolsillos y las que sí, los tenían vacíos. Una a una fueron siendo descartadas las prendas hasta que de todo el montón quedó una. Como si fuera a propósito, la única prenda que quedó fue fácilmente identificada. Sin lugar a dudas se trataba de la ropa de su esposa. «¿Cómo no lo vi antes?», se preguntó, sorprendido.


    El vestido era de color azul oscuro y lo recordaba porque fue el que usó la primera vez que salieron como marido y mujer de forma oficial. Aquel vestido tenía una particularidad. No contaba con bolsillos, pero Claudia había cosido en su interior uno pequeño y secreto para ocultar sus pertenencias más valiosas como su anillo en caso de que estuvieran en un lugar peligroso. Dio vuelta el vestido y bajo la luz del sol vislumbró aquel sector oculto. Al pasar su mano por él, sintió algo distinto que la tela. Algo había dentro y parecía un trozo de papel. Al destrabar el botón, el bolsillo secreto se abrió y dejó en evidencia lo que contenía en su interior. Se trataba de una hoja de papel doblada en cuyo centro se encontraba escrito un pequeño mensaje con una letra legible y muy prolija. Era la letra de su mujer y el mensaje estaba dirigido a su esposo:


     


    Leo, si encuentras esta nota es porque quieres conocer la verdad. Busca donde Ana fue concebida.


     


    Al leerla, el corazón volvió acelerar sus latidos. Tenía la corazonada de que encontraría alguna pista de lo sucedido, pero no esperaba encontrar tal mensaje. En el papel estaba escrito que debía buscar donde su hija fue concebida. El lugar lo recordaba perfectamente, incluso recordaba aquel momento. Era una noche de mayo. Él y Claudia habían tenido una cita, propuesta por ella, para olvidarse de lo que le había dicho el médico aquella tarde:


    —Lamento decirte que el informe salió igual, Leo. Como era de esperarse, el tratamiento no funcionó.


    Ambos se retiraron del consultorio, deprimidos por la respuesta de Jol. Algunos años atrás, Leo comenzó a sentir un fuerte dolor en sus testículos, sin embargo, no quería ir al médico y atribuía su malestar a un golpe inexistente. Al pasar los días, su dolor continuó y Claudia arregló una visita con el médico. Fue allí que le informaron del problema y de que era muy improbable que él, o mejor dicho, su esperma, pudiese embarazar a su esposa. En otras palabras, era improbable que pudieran tener hijos.


    La noticia les cayó muy duro a ambos y Leo se sometió a un tratamiento que duraría varios años. Finalmente, los resultados fueron los mismos. Aquel día, al salir del consultorio, estaban caminando tomados de la mano cuando Claudia se adelantó y se puso frente a él.


    —Te invito a salir —dijo, poniendo su mejor sonrisa.


    —No estoy de humor, Cla —respondió Leo.


    —Vamos, acepta mi propuesta y verás cómo nos divertimos.


    Las palabras de su esposa parecían sinceras y por mal que se encontrara, no podía rechazarla. Claudia tenía una hermosa sonrisa, secundada por unos orzuelos que le otorgaban un carácter amable, haciéndole imposible decirle que no.


    —Bueno, acepto —respondió, esbozando la mejor sonrisa que pudo.


    Esa noche salieron y ambos se divirtieron como cuando eran solteros, como cuando no tenían preocupaciones. Aquello terminó en pasión en el dormitorio e hicieron el amor durante toda la noche. Durante ese momento, se olvidaron de lo que había sucedido durante el día y finalmente, el milagro ocurrió. Claudia despertó con nauseas y al poco tiempo descubrieron que Ana nacería en poco tiempo.


    Sin auto, se dirigió a su casa, especificamente a su cama, en busca de lo que fuese que le había dejado su esposa. El nefasto aroma con el que despertó al comenzar todo había desaparecido y de las velas ya solo quedaba un aplanado disco de cera. La pintura roja de las paredes estaba desprendiéndose, seguramente fruto de la intensa humedad que hubo en todo el tiempo que pasó. La cama, su punto de partida, irónicamente contenía en algún sitio su punto final. Sobre ella, entre las sábanas, no había nada. Debajo tampoco y ya solo quedaba un lugar donde buscar, debajo del colchón.


    En el centro de la estructura había un sobre pequeño, de esos de bolsillo utilizado para regalar dinero. Dentro había un cabello largo y rubio, perteneciente a su mujer, y un mapa impreso en computadora, doblado para que cupiese en aquel pequeño espacio. Al expandirlo, notó que se trataba del mapa del pueblo, en blanco y negro y, en su centro, había un lugar resaltado en amarillo, con una frase escrita al lado:


     


    Aquí, pero no aquí.


     


    Dobló el mapa y comió algo muy rápido. Una sonrisa apareció en su rostro. Pronto tendría su respuesta. Emocionado como estaba, no reparó en si su casa, su camioneta, la heladería, incluso si el pueblo había sufrido algún daño a causa del viento. Su mente estaba perdida en el mapa y comenzó a caminar en dirección al lugar resaltado. Daría paso por paso sin utilizar ningún vehículo para no perderse ni distraerse, ni para ponerse en peligros involuntarios como representaba manejar un auto.


    El lugar indicado en el mapa era donde se encontraba la vieja peluquería de Bill, ubicada casi en el centro geográfico de la ciudad. Al fallecer, a principios de ese año, el local se puso en alquiler por los hijos del peluquero, quienes no guardaban ningún recelo por aquel establecimiento. Por el contrario, aquel trabajo les quitó muchas oportunidades de estar juntos de pequeños y por eso lo aborrecían y deseaban darle al fin alguna utilidad. El lugar estaba cerrado con un cartel que informaba sobre la posible renta con los teléfonos de la inmobiliaria de contacto. La puerta de vidrio mostraba una rajadura tan profunda que romperlo fue cuestión de aplicar muy poca fuerza. Dentro, el lugar era desilusionador. Era un simple espacio abierto y vacío.


    —Acá no puede haber nada —murmuró. Volvió a tomar el mapa y lo examinó en más detalle. «Algo no está bien», pensó. Se encontraba en el lugar señalado, pero no había nada allí. Comenzó a desesperarse. Miraba el mapa y sentía que había algo distinto—. ¡Eso es! —finalmente exclamó.


    Viendo con detenimiento el dibujo del lugar, notó que en el mapa la peluquería estaba dibujada con forma hexagonal, una figura muy distinta al rectángulo que formaban las paredes de donde se encontraba, siempre y cuando se lo viera desde arriba hacia abajo.


    —Este no es el lugar —murmuró. Luego tomó el mapa y salió a mirar a su alrededor. La distribución de los negocios estaba tal cual figuraba en la impresión y las calles eran las correctas, las señaladas—. El lugar marcado está casi en el centro, entre la tienda de comida canina y la lavandería —dijo, mirando a su alrededor.


    Volvió a entrar en el local y miró nuevamente a su alrededor. Todo lo que había era un espacio abierto, completamente vacío y un pequeño baño.


    —No puede ser que sea acá —comenzó—. Ya registró todo y no hay nada —siguió, comenzando a desesperarse—. La forma… sí, la forma es distinta, ¡pero la ubicación es esta! —gritó.


    Finalmente, al no obtener la tan ansiada respuesta, la duda junto a un mal presentimiento le invadió la mente. «¿Y si llegué demasiado tarde?» fue el primer pensamiento. «¿Y si todo esto fue una mentira?», continuó.


    —¿¡A Claudia no le bastó con engañarme que ahora me juega bromas!? —explotó.


    Todas estas preguntas provocaron una cólera que desató contra el vacío lugar. Estaba acelerado, con la adrenalina en su pico y necesitaba tranquilizarse de alguna forma. No se lo ocurrió mejor idea que tomar uno de los fragmentos de vidrio de la destrozada puerta y cortarse con él el antebrazo derecho. La sangre comenzó a emanar, desacelerando su ser pero mareándolo en el proceso. Si no detenía la hemorragia, corría el riesgo de desmayarse o incluso de perder la vida. Entró en el baño con la poca visión que le quedaba en busca del botiquín que había visto antes. Al abrirlo encontró, para su suerte, una botella de alcohol etílico con poco contenido, el cual vació sobre su herida. Al hacerlo, puso una mueca dolor. El ardor fue tan profundo, tanto, que lo obligó a sentarse en el inodoro.


    —¡Ay! —exclamó al sentarse. El asiento estaba frío, congelado, haciéndole olvidarse de su herida—. ¿Cómo es posible? —se preguntó, mirando al artefacto. El water estaba cubierto por una fina capa de escarcha. Pero eso no era todo. Una especie de aire frío emanaba del caño de desagüe—. ¿Qué es esto? —se preguntó, sorprendido.


    El aire era casi imperceptible, imposible de notar si no se estaba al lado. De pronto, una idea se le vino a la mente y volvió a comprobar el mapa.


     


    Aquí, pero no aquí.


     


    Por un momento, un pensamiento tomó mucha fuerza. «¿Y si se estoy en el lugar correcto pero a la vez estoy en el incorrecto?», se preguntó, dubitativo.


    —¿Acaso será que está debajo? —preguntó al cielo, sin esperar respuesta—. El aire frío venía de la cañería y esta finaliza en las cañerías subterráneas. ¡Por supuesto! ¡Allí debo ir! —exclamó.


    Ahora la frase le parecía bastante lógica: «Aquí, pero no aquí». Haciendo mención a la ubicación pero en un nivel inferior, en el alcantarillado. Rápidamente salió del local y buscó la bajada más cercana a la parte más desconocida del pueblo. La tapa que simbolizaba la entrada a aquel lugar inhóspito la encontró a varias calles de distancia, frente al negocio de carnada para pesca del viejo Arnold. Al pasar por el lugar, Leo rio recordando el viejo chiste que siempre le hacía el dueño al entrar en su tienda:


    —Vas a pescar en la alcantarilla, ¿no? —le preguntaba Arnold, en tono burlón.


    —No lo haré —respondía Leo cada vez.


    Se trataba de una amistosa rutina a la cual, si le preguntaran ahora, respondería que sí por primera vez.


    La tapa era pesada y para sacarla ató el extremo de una remera que estaba tirada a un lado en la tapa y el otro extremo lo tomó con sus manos y comenzó a hacer fuerza. Tirando con todo su ser, hizo ceder a la pesada tapa dejando disponible la entrada al mundo interior. Al bajar, dudó si debía regresar en busca de otra linterna, ya que la que llevaba no era tan potente; sin embargo, no lo hizo y comenzó su camino. Era un lugar oscuro y tenebroso, un lugar totalmente desonocido para él, pero no debía recorrer una larga distancia y apenas tres calles lo separaban del lugar señalado en el mapa.


    A medida que avanzaba, su corazón se aceleraba y podía jurar que lo escuchaba golpear dentro de su pecho. Paso a paso fue progresando mientras el ruido que sentía se hacía más fuerte y cuanto más se acercaba al lugar señalado, más intenso era el golpeteo. Leo se estremeció. No sabía de qué se trataba pero una cosa era cierta, el sonido no provenía de su interior. Aquel sonido se parecía mucho a un motor diésel. Estando, según lo que estimaba, a pocos pasos de distancia, chocó contra un muro. Al ser todo negro, no se había percatado de su presencia y disimulaba ser otra parte del camino.


    El muro le impedía el paso, era sólido y no parecía moverse. Dio unos pasos atrás y alumbró cada sector de aquella pared en busca de algo que le permitiera el paso y al enfocar en el centro, notó dos rajaduras separadas algunos centrímetros entre sí. Era lo único llamativo que había encontrado. «¿Una puerta?», se preguntó, buscando el lugar desde donde se abría. Unas palancas se hallaban dentro de las rajaduras, las cuales ansiaban que se tirase de ellas. Primero fue la derecha, a lo que el muro respondió emitiendo un chillido, como si algo se hubiera destrabado. Luego fue el turno de la palanca izquierda, a lo que el muro respondió abriéndose para permitir el paso de quien se encontraba allí.


    Al entrar, comenzó a estornudar. El aire estaba frío, aún más de lo que estaba en el baño de la peluquería. Se trataba de un lugar enorme, con forma hexagonal, iluminado con leves luces azules, permitiéndole una mínima visión y haciendo que la linterna —muerta— no le fuese de gran utilidad. En el centro del lugar estaba el causante del fuerte ruido que escuchaba. Se trataba de una enorme máquina con una chimenea en su parte superior de donde salía el aire helado que lo había guiado hasta allí. Se acercó a la inmensa máquina y vio en su centro, varias filas de dos números que descendían. «¿Un temporizador? —se preguntó—. Pero, ¿para qué?» Realizó los cálculos y dedujo que aproximadamente en ocho meses la cuenta llegaría al cero. Luego, miró a su alrededor.


    —¿Qué demonios es esto? —se preguntó, consternado.


    De la máquina central salían muchos tubos de gran espesor. Estos estaban conectados a otros aparatos más pequeños, del tamaño de una persona, con forma ovalada, parecida a un huevo. Estos arfactos estaban cubiertos completamente por un material de color oscuro, salvo en su centro, que parecía de cristal. Cuanto más permanecía en aquel lugar, más frío sentía. Comenzó a temblar, acompañado de constantes estornudos. Finalmente se acercó hacia el artefacto más cercano y comenzó a examinarlo. Casi al instante advirtió que era una especie de contenedor que guardaba algo en su interior, pero no lo podía ver al estar opacado por una especie de condensación. Arrancando un trozo de su remera, retiró la fina capa opaca y miró en su interior. Una figura sobresalía.


    —¿Claudia?
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