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LAVYRLE SPENCER



LA PROMESA DE ADORARTE


CAPÍTULO 01



—Agencia Estrella Boreal —contestó la voz en el teléfono.

Allison Scott cruzó los tobillos, apoyó un taco en su escritorio, y se echó hacia atrás en su viejo y crujiente sillón giratorio.

—Necesito al hombre más sexy que usted haya visto nunca, y lo necesito ahora mismo —dijo con una sonrisa.

—Caramba, ¿quién no? —fue la desenvuelta respuesta—. Allison, ¿es usted?

—Sí, Mattie, soy yo, y hablo en serio. Necesito al hombre capaz de imponerse a todos los hombres. Debe ser apuesto, refinado, con los cabellos del color del trigo maduro, los ojos azules... aunque podría arreglármelas si los tiene castaños... un mentón como Dick Tracy y una nariz como la aguja de un reloj de sol, y un cuerpo como...

—¡Eh, eh, eh! Un momento, muchacha. Explíqueme para qué lo necesita... ¿quiere ensayar una selección?

—En absoluto. La tapa de un libro.

—¡Qué!

—La tapa de un libro —dijo animosamente la voz de Allison—. Me hicieron el ofrecimiento hace un mes, y dije que vería lo que pensaba después de leer el libro. La obra llegó con el correo de ayer, y anoche la llevé a casa; la leí de la primera a la última página, y decidí probar. Acabo de llamar a Nueva York, y... oh, Mattie, ésta podría ser la oportunidad que estuve esperando. En el curso de la semana enviarán un contrato. Ahora, lo único que necesito es que usted encuentre al hombre apropiado para la tapa.

—Volquemos en el papel los datos esenciales, y revisemos los archivos... tal vez encontremos algo. Muy bien, adelante.

Los pies de Allison tocaron el piso cuando extendió la mano hacia el manuscrito, volvió la página apropiada, y siguió las palabras con el dedo.

—Rubio, de ojos azules, viril, apuesto, de unos veinticinco años, un metro ochenta de estatura, fuerte... ¡Dios mío, Mattie! ¿Creen realmente que los hombres que tienen ese aspecto valen algo? —Allison insinuó un gesto de disgusto y cerró con fuerza un manuscrito.

La voz de Mattie resonó con cierto tono crítico.

—¿La contrataron para criticar libros o para diseñar las tapas?

—Está bien, me lo merecía. En realidad, lo que estos autores tan desconcertantes meten entre las tapas no es asunto que me concierna. Ésta es la posibilidad que estuve esperando, y si quieren que les suministre una imagen que convenza a los lectores de que la gente se enamora a primera vista y después vive feliz por siempre jamás, eso es lo que les daré. ¡Usted envíeme la materia prima y ya verá!

—Está bien. Describa a la mujer.

—Ah, veamos... —De nuevo un dedo delgado revisó una página. —Aquí está. Poco más de veinte años, cabellos cobrizos, ojos azules, cuerpo alto y espigado. Y escuche, Mattie, el color del cabello es importante, parece que los lectores tienden a percibir cuando está mal elegido. De modo que quiero cabellos largos hasta los hombros y de color cobrizo. ¿De acuerdo?

—Serán cobrizos. Veamos lo que puedo encontrar; le enviaré las fotos mañana por correo.

—Muy bien, Mattie, se lo agradeceré.

—Eh, Allison...

—¿Sí?

Hubo un breve silencio antes de que Mattie preguntase con cautela:

—¿Él todavía no regresó?

Parecía que Allison Scott inclinaba la espalda, en un gesto de pesadumbre. Su codo se apoyó en el escritorio, y ella se frotó la frente, como para calmar un dolor súbito.

—No, no ha regresado. Mattie, en realidad no creo que vuelva por aquí.

—¿Tuvo noticias suyas?

—Ni una palabra.

Allison pensó que alcanzaba a oír el suspiro de Mattie.

—Lamento haber preguntado. Perdóneme, ¿eh?

Allison también suspiró.

—Mattie, usted no tiene la culpa si llegamos a la conclusión de que Jason Ederlie es un canalla de primera categoría.

—Lo sé, pero de todos modos no debí preguntar.

—Tengo la coraza mucho más dura desde que él desapareció.

—Eso también lo sé. Y me preocupa.

—¿Qué quiere decir con eso?

Mattie retrocedió ante el tono áspero de Allison.

—Nada. Retiro lo dicho. El material estará en el correo de mañana.

El chasquido en el otro extremo de la línea puso fin a las preguntas. Allison tal vez aparentaba una actitud firme, pero su ánimo entusiasta había desaparecido, sofocado por la mención del nombre de Jason Ederlie. Apartó el recuerdo de ese individuo, giró bruscamente en su propio sillón, se puso de pie, y en una actitud belicosa hundió las manos en los bolsillos de sus vaqueros de color caqui. Manteniéndose de pie, con los pies separados, volvió los ojos hacia las ventanas que se extendían desde el piso hasta el techo, y que daban al centro de Minneapolis. El edificio era viejo, pero había mucho espacio y luz abundante, de modo que era apropiado para instalar un estudio de fotografía. En cierta época, había albergado las oficinas de una compañía de molinos harineros, y la empresa mucho tiempo atrás había comenzado a dedicarse a las alfombras y había amortiguado los focos de luz, instalado paredes bien aisladas y música funcional.

Pero mientras Allison miraba sin ver, la única música que alcanzaba a oír era la de las antiguas cañerías de agua del piso alto, el golpeteo del metal que se expandía en los antiguos radiadores utilizados para calefaccionar la casa... aunque al parecer nunca de un modo eficiente.

El frío de enero había condensado la humedad en los paneles de vidrio que miraban hacia el norte. De tanto en tanto un hilo de agua descendía y se unía a la acumulación de hielo formada en los rincones de los pequeños paneles. Con el borde de un puño cerrado, Allison despejó el centro de un cuadrado; pero la visión que encontró más lejos continuó siendo brumosa.

Su puño se deslizó hacia abajo a lo largo del vidrio frío, y después golpeó con fuerza sobre el marco de hielo.

—¡Maldito seas, Jason, maldito seas! —exclamó en voz alta. Inclinó la frente sobre el brazo y las lágrimas descendieron por sus mejillas, mientras recordaba la cara, la voz y el cuerpo de Jason, en definitiva todas las cosas que la complacían de él.

Irguió con brusquedad la cabeza y la movió en un gesto desafiante, de modo que sus cabellos cayeron hacia atrás en un gesto irritado de obstinación. Cruzó el dorso de una muñeca sobre la nariz, olió y enjugó las lágrimas que se le desprendían de los ojos, y trató de rechazar los recuerdos.

—¡Te atraparé, Jason Ederlie, aunque sea lo último que haga! —exclamó en el estudio vacío, y dirigió la vista hacia el cielo para reafirmar su voluntad. Después, Allison Scott se volvió y trató de beneficiarse con el bálsamo representado por el trabajo.



Era un libro sencillo, la historia sin complicaciones de un hombre y una mujer que pasan las vacaciones en la isla Sanibel, y se miran mientras saltan las chispas, y cada uno se arroja en brazos del otro en el espacio de cincuenta páginas, y se separan al llegar al centenar, y corrigen sus errores unas cincuenta páginas más tarde, y alcanzan la felicidad en el momento mismo en que termina el libro. Quizá porque la descripción del héroe coincidía con la de Jason Ederlie, Allison se había sentido perdida en esas páginas. Tal vez ésa era también la razón por la cual al principio había rehusado aceptar el contrato relacionado con el diseño de la tapa, pues si no contaba con Jason como modelo, algo faltaría. Pero al comprender que su carrera y sus propias finanzas recibirían un impulso poderoso, había aceptado, a pesar de que le irritaba el hecho de que las lectoras absorbieran de buena gana esos cuentos de hadas, como si se tratara de fragmentos de la realidad.

Allison Scott sabía a qué atenerse. Los finales del tipo de cuento de hada aparecían sólo en las novelas baratas en los estantes de la tienda de alimentos.

Al final del día, mientras extendía la mano para retirar un envase de espaguetis y albóndigas en el supermercado, Allison sentía muy hondo la brutalidad de ese hecho, pues odiaba la idea de regresar a la soledad que la esperaba en su casa, ahora que Jason había desaparecido.

Su casa. Pensó en la palabra mientras viajaba en su automóvil, alejándose del centro de Minneapolis para rodear "los lagos", como se los llamaba despreocupadamente. Eran cinco —Calhoun, Harriet, Nokomis, el lago de las Islas y Cedar— los que formaban el corazón de la hermosa ciudad de los Lagos. Allison vivía sobre el lado oeste del lago de las Islas, en el apartamento del segundo piso de una hermosa casa antigua que desde principios de siglo había sido bien conservada.

Apenas alcanzaba a ver las ventanas del primer piso cuando entró por el camino y llevó su camioneta hasta el garaje que se levantaba al fondo, separado del resto. La nieve había sido muy abundante ese año, y los montículos al costado del sendero eran bastante altos. Cerró la puerta del garaje y miró la superficie helada del lago. Estaba temblando. Hundió el mentón en el cuello de la chaqueta muy abrigada, mientras caminaba hacia la escalera especial que ascendía por el lado externo de la casa.

Su hogar. Movió la llave en la cerradura, pero temió entrar; era una sensación que no había podido superar las últimas seis semanas. Mientras entraba y cerraba la puerta para defenderse de esa temperatura inferior a cero grado, sus ojos exploraron la sala de estar, cuidadosamente decorada para llevar un poco del estío a los inviernos de Minnesota... pisos de madera reluciente, del estilo antiguo que ya no se usa; la alfombra escandinava importada que le había costado tanto esfuerzo, con su agradable combinación de verdes, amarillos y blancos, en un diseño discreto y un tanto desconcertante; los muebles de mimbre con almohadones gruesos y telas estampadas con dibujos verdes y amarillos que evocaban los cálidos bosques tropicales; una multitud de palmeras en sus macetas, y también filodendros, y otros arbustos depositados sobre el alféizar de la ventana, sobre las mesas, además de una pequeña escalera blanca aplicada frente a cuatro ventanas largas y angostas; matices verdes y blancos de madera que acentuaban la atmósfera tropical; un par de ventanales franceses que se abrían sobre el porche donde en verano podía tomar sol, y desde el cual se dominaba el lago; una lámpara colgante con una pantalla de mimbre blanco, que hacía juego con la lámpara de pie detrás de la mecedora de mimbre favorita, con sus brazos acolchados y los gruesos almohadones. Y en todas partes una sensación de espacio y luz.

Sí, era como un hálito estival. Oh, cómo le había agradado ese lugar... hasta la llegada de Jason.

Pero ahora, siempre que volvía a este sitio, era para recordar a ese hombre, instalado en la silla plegadiza, ocupando un rincón, el talón apoyado en el piso, mientras se mecía tranquilamente, al mismo tiempo que se burlaba de ella con esos ojos espléndidos y la mirada alegre, o ese par sensual de labios que en las fotografías aparecían mejor que otros a los que ella había sorprendido con su visor.

Jason... Jason... lo veía por doquier. Inclinado sobre el café matutino, frente a la mesa del comedor con su cubierta de vidrio, las sillas de cromo y mimbre, a menudo con una pierna cruzando un brazo del sillón, los pies descalzos, balanceándose al compás de la música que parecía escuchar siempre en su propia cabeza, sin que para el caso importase si provenía o no del estéreo. Jason... acostado en diagonal sobre la cama vieja y crujiente, estudiando el techo con los dedos entrelazados tras el cuello, hablando de grandes proyectos. Jason... explorando las ropas que colgaban al lado de las de Allison en el armario, buscando la imagen justa que por fin atraería el interés de un productor. Jason... secándose los cabellos cortados a la navaja, el cuerpo cubierto por una toalla asegurada a las caderas, silbando distraídamente mientras ella se apoyaba en el marco de la puerta y lo miraba, sólo lo miraba. Jason... acostado con los brazos y las piernas abiertos sobre el piso de la sala, bromeando, tentándola, mientras Los Cinco Sentidos cantaban: "Cuando estoy extendido sobre el piso después de amarte de nuevo, con tu piel presionando la mía, y nos sentimos cansados y muy bien...".

Jason, con la cara y el cuerpo de Adonis. Allison siempre se había sorprendido porque él había preferido a una joven de aspecto tan vulgar como ella misma. Él era la belleza personificada, una sobrecogedora combinación de músculos, gracia y simetría facial, que excitaba tan acerbamente a la artista, como a la mujer que había en Allison Scott. Con Jason frente a la cámara no podía haber imágenes mediocres... Su cara no aceptaba que la aprehendiesen en un ángulo desagradable. De modo que mientras ella lo tenía, el aspecto comercial había funcionado muy bien. Chaquetas deportivas, artículos de cuero, golosinas, máquinas para los trabajos viales... parecía que no existía ningún producto que no pudiese venderse gracias a la cara de Jason; o por lo menos eso pensaban las agencias de publicidad de Minneapolis.

Entretanto, la cartera de fotos crecía, y ellos habían trazado planes para una exposición de modas en la revista Gentlemen's Review. Ése había sido el sueño de Allison. Pero para vender a dicha revista, siquiera fuese para acercarse a ella, Allison necesitaba de tres a cuatro mil fotos. De modo que fotografiaba todo el tiempo a Jason, con diferentes niveles de luz, en las más variadas poses, aprovechando cualquier tipo de trasfondo, y aprendiendo a amarlo más y más con cada movimiento del disparador de la cámara.

Y de pronto, seis semanas atrás, ella había regresado al apartamento y había encontrado vacía la mitad del armario; la máquina de afeitar ya no estaba en el cuarto de baño; y había una toalla húmeda sobre el lavabo; toda la colección de negativos también había desaparecido, y con ellos los sueños de la propia Allison. Había dejado una cosa... la foto de su propia persona que ambos preferían, ampliada hasta el tamaño de un póster, sobre el caballete de un metro veinte instalado en la sala. Al pie había garabateado: "Lo siento, nena... Cariños, Jason".

El caballete ahora estaba al fondo de la habitación, en el rincón contrario al que ocupaba uno de los sillones. El espacio útil estaba vacío, pues cuando Allison reconoció finalmente que Jason no volvería, eliminó ese símbolo de un ego exagerado, con todos sus recuerdos, y lo metió detrás de una serie de obras sin vender apiladas contra la pared del dormitorio. Al parecer, ella podía ocultar la foto, pero no disimular el sufrimiento. Pues retornaba intenso como siempre, renovado por una cosa tan simple como una novelita de dos dólares para la cual ella había aceptado realizar la tapa.

Sólo que necesitaba que Jason estuviese allí.

Se volvió y caminó hacia la pequeña cocina, donde calentó los espaguetis y los comió de pie, apoyada en el armario, pues temía sentarse sola a la mesa, con la imagen de Jason ante los ojos, como si él aún estuviese allí, enfrente, como había sido el caso durante casi un año.

¡Maldita historia! ¡Maldito ese héroe que evocaba renovado y vibrante el recuerdo de Jason! ¡Maldita Mattie y sus preguntas inocentes!

Los espaguetis sabían a goma de pegar, pero satisficieron su apetito, y eso era todo lo que importaba a Allison. Ahora tenía que soportar las horas de las comidas, y no saborearlas como le sucedía cuando los dos compartían el apartamento.

El modo en que estaba arreglado el apartamento determinaba que no fuera fácil distinguir entre el final de la cocina y el comienzo del comedor. Se prolongaba y después incluso se convertía en la sala de estar. Inclinada ahora contra los armarios, con un hervidor en una mano y un tenedor en la otra, Allison examinó el caballete vacío, y se preguntó dónde estaba Jason, con quién estaba, y si continuaba trabajando de modelo. Mientras las lágrimas afluían a sus ojos, pensó: "Maldito seas, Jason Ederlie, si jamás regresas creyendo que tu cara espléndida y tu cuerpo magnífico todavía me seducirán desde el rincón de la sala. ¡Si lo intentas, te sentirás muy decepcionado!"

Pero el tenedor cayó en el interior del hervidor, y fue a parar al fregadero, y ella hundió la cara en los brazos, mientras la desesperación y el dolor le formaban un nudo en la garganta.



El día siguiente presenció uno de esos terribles esfuerzos que ella realizaba para ganarse la vida. Provista de una cámara arreglada con anterioridad, Allison dedicó seis horas a tomar fotos elementales de alumnos de segundo grado, midiendo la distancia entre la cámara y la nariz con la cuerda que colgaba del trípode. No era arte, pero le permitía pagar el alquiler del estudio.

Hacia las tres de la tarde, una vez concluida la sesión con los escolares, afuera la temperatura ya estaba descendiendo. Allison se puso un sombrero grueso y peludo encasquetado sobre la frente, envolvió dos veces una bufanda alrededor del cuello, y caminó hacia la camioneta, para dirigirse al centro de la ciudad.

La escarcha sobre las ventanas del estudio formaba una gruesa capa, y había muchas corrientes de aire. Pero el sobre de copias que le habían prometido había llegado con el correo. Una rápida comprobación con el servicio del contestador automático demostró que no había nada que exigiese atención inmediata, de modo que Allison volvió a su casa, con el ánimo un poco más levantado que la víspera, cuando había debido afrontar la soledad del apartamento.

Se preparó una taza de cacao caliente, introdujo un casete en la videocasetera, y se acomodó sobre los rechonchos almohadones del sofá, para comprobar qué era lo que Mattie le había enviado.

En el interior del sobre de papel madera había una nota con la letra de Mattie: "Lamento que no estén todas en color, pero elegí varias que parecían muy apropiadas para colorearlas. Cariños. M.".

Estaban primero las chicas, un conjunto de quince caras, algunas en colores, otras en blanco y negro, todas con los cabellos hasta los hombros, de acuerdo con lo solicitado. Las depositó una tras otra sobre la mesa, y contra los almohadones del sofá. Algunas caras eran aceptables, pero ninguna impresionó mucho a Allison. Un tanto inquieta, comenzó a examinar a los hombres.

Una cara sonriente con un diente un tanto desviado, lo cual le confería un atractivo aspecto de niño pequeño. Otra con un aspecto ecuánime, que en cierto modo carecía de carácter. Después, un muchacho atractivo con la cara bastante agradable, pero quién sabe por qué Allison tuvo la certeza de que no tenía vello en el pecho... ese aspecto era importante en el caso de las poses que ella había planeado. Después, un tipo rudo, que quedaría bien con un sombrero Stetson y un cigarro.

Pero cuando el tipo de aspecto rudo fue a unirse a los restantes, la taza de cacao quedó detenida en el aire, a medio camino hacia los labios de Allison; tenía los ojos clavados en la imagen, y ahora su espalda se apartó de los almohadones. Durante un momento prolongado se limitó a mirar, y su mano llevó la taza a los labios, y cuando quiso comprender qué sucedía, advirtió que se había quemado la lengua.

—¡Maldito sea!

Depositó la taza y el platito sobre la mesa de café con su lámina de vidrio, se puso de pie, y envió al suelo un revoltijo de caras masculinas, mientras sostenía esa cara especial a la distancia del brazo.

—Santo Dios —exclamó, conmovida—. Santo Dios... —La cara parecía demasiado perfecta para ser real, los cabellos excesivamente desordenados para que se aceptara eso como casualidad, los ojos tan cálidos que parecían reflejar el cambio a la luz de la lámpara de mesa. La nariz recta, con las aletas sugestivas. Tenía mejillas largas y un mentón fuerte. Y la boca... ah, qué boca. Estudió la foto como artista, pero reaccionó como mujer.

El labio superior era la perfección absoluta, con un dibujo sugestivo, incluyendo dos curvas en una situación de simetría perfecta... un hallazgo poco usual, sin que importara lo que pudiera pensar el observador lego. El labio inferior era más grueso que el superior, y la semisonrisa parecía aludir a cosas divertidas que el sujeto estaba pensando. Orejas lisas, cuello fuerte... pero no demasiado grueso... buenos hombros, uno inclinado en cierto ángulo hacia la foto. Vestía lo que parecía ser un traje arrugado, con el cuello desviado, no el atuendo usual del hombre dedicado al espectáculo, no lo que Allison había llegado a denominar el "aspecto Tom Jones"... la camisa de cuello abierto bajo una chaqueta abierta ajustada al cuerpo. De todos modos, Allison sonrió.

Apuesto lo que quieran que tiene vello en el pecho. Allison invirtió la foto.

Richard Lang... 4-11-57... rubio... azules.

Leyó de nuevo las palabras, y en cierto modo le pareció que no bastaban. Richard Lang... 4-11-57... rubio... azules. Dios santo, ¿eso era todo lo que tenían que decir acerca de una cara como ésta? ¿Quién era? ¿Por qué antes nunca había visto su fotografía en los archivos de la North Star? Tenía el tipo de rasgos con los cuales sueñan los fotógrafos. Una estructura ósea que originaba ángulos y huecos, muy apropiada para aprovechar las sombras. El mentón y la mandíbula parecían formas vivientes, la boca estaba hecha para facilitar la movilidad. Imaginó esa boca en un gesto irritado, sonriente, reprensivo. Se preguntó si era igualmente móvil en la vida real. Algo aludía a la presencia "hoyuelos" cuando en realidad no existían; sólo atractivas arrugas de sonrisa a cada lado de la boca, como si a ese hombre le pareciese fácil sonreír.

Richard Lang.

Veinte años, cabello rubio, ojos azules, cara tan atractiva como... pero Allison se contuvo un instante antes de decir: "Como la de Jason".

Richard Lang, ¡tú eres el elegido!

Inclinó la foto de veinte por quince centímetros contra la base de una lámpara de mesa y retrocedió, estudiándola mientras se desabotonaba los puños de una camisa, y después los botones del frente de la pechera. Extendió la mano hacia su taza, y se separó hasta alcanzar una distancia razonable mientras soplaba y bebía, y estudiaba la cara, y ya se veía situando al modelo, imaginando los ángulos de la cámara, la luz, el trasfondo, que no podía ser demasiado complejo, no fuese que menoscabara el atractivo de esa cara.

En ese conjunto no había ninguna muchacha que tuviese belleza suficiente para acompañar a este modelo. Allison ya había advertido que la muchacha le acarrearía problemas. Le habían explicado a Allison que en la fotografía el héroe debía parecer desbordado por la heroína; ¡pero sería difícil resolver ese problema con una cara como ésta! ¡Superaría a cualquier otra por muchos cuerpos de ventaja!

Allison, te estás desviando del camino.

Con el propósito de situar de nuevo en perspectiva a Richard Lang, Allison depositó la taza vacía en el fregadero y entró en el dormitorio, se quitó la camisa, se despojó de los vaqueros, y se puso una gruesa bata azul, pensaba todo el tiempo en que cuando regresara a la sala de estar encontraría la falla que seguramente se le había escapado.

Pero apoyado en la base de la lámpara, él parecía más apuesto que lo que Allison recordaba; ahora, desconcertada, describió un movimiento lento con la mano, mientras se cerraba la pechera de la bata.

Hubiera deseado una fotografía en color. Quizá la piel de ese hombre no era tan clara como parecía a causa de los tonos blancos y negros. Tal vez tenía pecas, o manchas rojizas, o la piel descolorida. Pero sin saber muy bien por qué, ella tuvo la certeza de que la piel de ese hombre sería tan suave y saludable como la de un guardavidas en la playa. Siempre buscando defectos, se dijo que quizá tenía un carácter horrible. Se sorprendió ante su propia actitud, y arrepentida se dijo que eso poco importaba. Estás teniendo en cuenta la foto de ese hombre, no su nombre. ¡Si tiene el temperamento de una comadreja, eso no es cosa que te concierna!

Sin embargo, esa noche durmió con dificultad. No se había sentido tan animada por su propio trabajo desde la partida de Jason.

La mañana siguiente llamó a Mattie, para pedirle más fotografías de muchachas, y las dos convinieron en reunirse a la hora del almuerzo. Sobre los humeantes cuencos de sopa de pollo, en el restaurante de Peter, Allison descubrió que tenía apetito... ¡verdadero apetito, por primera vez en varias semanas!

Cuando Mattie le preguntó cuál era el modelo masculino que ella había elegido, Allison presentó la foto de Richard Lang, y la depositó sobre la mesa frente a su amiga.

—¡Él! —Mattie señaló con un dedo regordete—. ¡Lo sabía! Sabía que era el hombre a quien elegirías. Sólo necesité saber que era rubio y de ojos azules, y lo identifiqué en un segundo. Es exactamente el tipo que te permite realizar maravillas con la cámara.

—Mattie, puedes estar segura de que lo intentaré —dijo Allison con expresión reflexiva. Después estudió la fotografía, de nuevo impresionada por la perfección de los rasgos, y preguntó: —¿Qué sabes de él?

—No mucho. Parece que no le importa en lo más mínimo lo que usa. Las veces que lo vi calzaba unas maltratadas zapatillas de tenis y vestía unos vaqueros descoloridos y camisas arrugadas que por el aspecto uno diría que jamás se aproximaron a una mujer armada con una plancha. Es extraño, pues la mayoría de nuestros clientes tienden a exagerar cuando se visten para una prueba.

—Hum... eso vi. Se diría que su camisa pasó por la Guerra de los Cien Años, y sus cabellos... Dios mío, Mattie, ¡mira sus cabellos! Son... son...

—Naturales —concluyó Mattie.

—Sí. —Allison inclinó la cabeza y contempló la foto. —Naturales, como el resto de su persona. Me pregunto cuál será el defecto que le descubriré cuando lo conozca en persona.

—Probablemente el ego. Como sucede con la mayoría de los muchachos bonitos con los cuales tratamos —La idea la deprimía.

—Es probable —coincidió Allison, guardando de nuevo la foto—. No necesitas enseñarme lo que es el ego en los modelos masculinos. Sobre todo después de Jason Ederlie.

—Lamento haberlo mencionado ayer...

—No, Mattie, está bien —dijo Allison alzando las manos—. Si no puedo tener madurez suficiente para aceptar su alejamiento, no debía haberlo invitado a mudarse sin compromiso de ninguna de las partes. Fue... fue un idilio, un sueño. Pero ha concluido, y estoy harta de lamerme las heridas. Me consagraré a mi trabajo y trataré de hacerme un nombre, y una vez que haya concluido esa etapa elegiré al individuo con quien quiero vivir; no será él quien me elija.

—Bien, cuando llegues a eso, querida, ¿por qué no prefieres a un hombre simpático y seguro, un plomero, un vendedor de comestible o un contador? Alguien que no se dedique a sonreír a su propia imagen en el espejo.

—No te preocupes, Mattie. Aprendí mi lección. Cuando lo encuentre, será un individuo generoso, humilde y honorable, y se ocupará de atender todos mis deseos.

Mattie se echó a reír.

—Eh, si lo encuentras, ¿no podrías conseguir que fuesen dos... uno para mí?

Las dos rieron. Mattie con su figura no demasiado atractiva, y Allison con sus ilusiones destruidas. Pero en definitiva Allison se preguntó si tales hombres existían.




CAPÍTULO 02



El viejo Edificio Génesis tenía dos ascensores, uno destinado a los pasajeros y otro a las cargas. Naturalmente, las antiguas reliquias estaban ambas fuera de servicio cuando Allison llegó, de modo que ella se sentía sin aliento al abrir la puerta del estudio, después de ascender seis tramos de escaleras.

El teléfono llamaba, y ella atravesó de prisa la habitación para atender, jadeando mientras contestaba:

—Imágenes Fotográficas.

—Hola, habla Rick Lang. Me dijeron que llamase a este número, y que quizás usted pudiera concederme una prueba.

—Rick... Lang... —De pronto comprendió.— ¡Oh! ¡Richard Lang! El que apareció en la colección enviada por la North Star.

—En efecto, pero me llaman Rick.

Allison se sintió desconcertada ante la voz amable y sin afectación que llegaba desde el otro extremo. Era grave, masculina y desenvuelta. Si ella estaba buscando defectos en ese hombre, la voz no le aportaba ningún indicio.

—Rick... muy bien. Escuche, yo jamás adopto decisiones basándome sólo en las fotos. Me agradaría verlo antes de firmar el contrato. ¿De acuerdo?

—Por supuesto, eso es comprensible.

La imagen de la cara reapareció ante los ojos de Allison, y de pronto ella sintió que era una verdadera tonta por insistir. ¿Qué defecto podía tener una cara como ésa?

—Por favor, compréndame, dependo mucho de este trabajo para obtener otros encargos parecidos. Si en usted hay algo que...

—Es claro, entiendo. A veces las fotos en blanco y negro pueden ser engañosas.

Allison sintió que se sonrojaba. ¡Se sonrojaba! Hablando por teléfono, a una distancia tal que él ni siquiera podía verla, Allison balbuceaba y se sonrojaba mientras Rick manifestaba un dominio perfecto de sí mismo.

—¿Cuándo está libre?

—Siempre. ¿Cuándo desea verme?

—¿Qué le parece mañana a la una?

—Muy bien.

—¿Puede venir a mi estudio?

—Por supuesto, si me dice cómo llegar hasta allí.

Ella le impartió instrucciones acerca del lugar donde podía estacionar y lo que debía hacer si el viejo ascensor continuaba rehusándose a trabajar, e instrucciones más detalladas todavía para el caso de que aceptara funcionar. Oyó la risa de su interlocutor; era la primera vez, una risa gozosa y alegre, de tonos profundos, antes de que él terminase diciendo:

—Entonces, nos veremos a la una.

Cuando ella se despidió, se recostó en su sillón giratorio, unió los dedos y las palmas sobre la cabeza. Eso era ridículo. Estaba adoptando una actitud paranoica. Buscaba defectos en él incluso antes de conocerlo, abrigaba la esperanza de percibir un matiz afeminado en su voz, una dicción plagada de errores, un ceceo... ¡algo!

¡Scott, en marcha! y se puso de pie. No es Jason, y no irá a vivir contigo, de modo que arréglatelas para rechazar la imagen de Rick Lang.

Al día siguiente, Rick Lang entró por la puerta de Imágenes Fotográficas, y se encontró con una mujer que le daba la espalda y hablaba por teléfono. Se había acomodado en un sillón giratorio de roble, el taco alto de una bota de cuero marrón enganchado en el marco de una ancha ventana, el otro cruzado sobre la rodilla. Los cabellos castaños le llegaban hasta los omóplatos, y los sostenía tras las orejas mediante un par de lentes ahumados de gran tamaño, a su vez echados hacia arriba, sobre la cabeza. Los ojos de Rick siguieron el contorno de los vaqueros azules ajustados que cubrían la pierna extendida, después pasaron a un ancho suéter gris y a una bufanda de lana envueltas dos veces alrededor del cuello. De pronto, ella hizo un gesto hacia el techo, más o menos como un frutero italiano que discute el precio de una manzana.

—Pero, ¿qué sucede si firmo el convenio y tengo calambres o algo por el estilo? ¿Me devolverán el dinero? —Ella de nuevo esbozó un gesto, ahora con más exasperación, y el pie apoyado en la rodilla comenzó a batir el aire. Rick permaneció allí, sonriendo y escuchando. El pie cesó en su movimiento, y ella bajó el mentón. —Oh, ¿de modo que no puede? —preguntó—. ¿No es cuestión de trabajar en una piscina de natación? —Descendió los anteojos ahumados hasta el lugar adecuado, y su voz cobró un matiz de inocencia. —Bien, para decir la verdad, en realidad no deseo aprender natación submarina. —Se rascó la rodilla en un gesto nervioso. —Solamente necesitaba usar el equipo un par de días para un proyecto fotográfico que estoy planeando, y entonces...

Ella apartó el teléfono de su oído, y desde el lugar que ocupaba, Rick oyó fragmentos de la respuesta irritada de un hombre.

La silla se inclinó hacia adelante, y las botas de Allison golpearon con fuerza el piso.

—Bien, no necesita enojarse tanto... —Se interrumpió, escuchó un momento más y después replicó. —Señor, no quiero nada gratis... —Escuchó de nuevo y cortó de golpe la comunicación, realizó un gesto muy obsceno, cruzó belicosamente los brazos y gritó: —¡Y esto para ti, querido!

Rick Lang sonrió, recobró una expresión muy seria y dijo en voz baja:

—Discúlpeme.

La silla giró en redondo con tal rapidez que los lentes ahumados se deslizaron por la nariz y el receptor salió disparado desde la horquilla. Ella lo atrapó por el cordón, depositó el artefacto sobre su escritorio y se puso de pie, sonrojándose.

—¿Cuánto tiempo hace que está allí? —rezongó.

—Un rato. —Miró cómo ella palidecía y apretaba los labios, y examinó los anteojos de gran tamaño que le ocultaban los ojos.

—Disculpe, llegué aquí un poco temprano. —Sonrió mientras se adelantaba, con la mano extendida. —Rick Lang —se limitó a decir.

—Allison Scott —replicó ella mientras la mano cálida del hombre encerraba la de Allison, la sacudía una vez y después desaparecía en el bolsillo de una chaqueta deformada.

—Usted deseaba verme. —Retrocedió un paso, y parecía muy cómodo, el peso del cuerpo cargado sobre un pie, sin que eso sugiriese nerviosismo, mientras esa sonrisa desenvuelta convertía su boca en un espectáculo mágico, y Allison tenía la clara impresión de que si alguien estaba siendo examinado era precisamente ella.

—Sí... yo... —Tenía las mejillas muy cálidas. —Escuche, yo... no soy una persona deshonesta. —Hizo un gesto en dirección al teléfono, convencida de que él había visto el gesto grosero y poco femenino que ella había esbozado al final de la conversación. —Usted me oyó decirle que en realidad no deseo tomar lecciones de natación submarina, ¿verdad? No engaño a la gente para conseguir cosas. Sucede que a veces es difícil conseguir elementos para las fotos, y yo necesito un equipo de natación para un proyecto que estoy ejecutando. De modo que... Pensé que quizá podía ensayar la natación submarina si ellos me prestaban el equipo, y me devolvían el dinero después de la primera lección, pero el tipo se puso desagradable y yo... yo... —De pronto advirtió que estaba balbuceando para ocultar su embarazo, de modo que decidió guardar silencio. Verse en situación desventajosa era algo nuevo para Allison Scott, y permitir que eso se manifestase era incluso más desusado.

Rick rió con simpatía, y al mismo tiempo consiguió admirar la figura de Allison, los vaqueros bien cortados y el suéter que le llegaba casi hasta las rodillas: así como la cara de Allison, ahora sonrojada a causa de la vergüenza.

—No vine aquí para juzgarla, vine para que usted me juzgue. De modo que olvide que yo escuché la conversación.

Ella se dijo que debía recuperar la calma, que él era nada más que otro rostro agraciado, otro ego, otro Jason. Sin embargo, incluso a primera vista percibió una diferencia. La altanera seguridad en él mismo faltaba. Incluso sus ropas no eran llamativas. Estaba vestido como Mattie le había advertido que sería el caso... una chaqueta muy gastada, con el cuello absolutamente deshilachado, los vaqueros descoloridos, un par de botas arrugadas y gastadas, parecidas a las de los vaqueros. La chaqueta estaba entreabierta. Debajo vio una camisa púrpura con un número blanco, el 12. Los ojos de Allison pasaron de la chaqueta a la cara de Rick, que de nuevo la impresionó como una descarga de alto voltaje.

La piel curtida, que había adquirido un agradable tono sonrosado gracias al viento de la calle, pero lisa y sin manchas; la nariz recta y reluciente a causa del frío. Los caprichos y travesuras de los vientos de enero habían convertido sus cabellos en un revoltijo. Sí, los tenía rubios, un color intenso que parecía un regalo en ese mes de enero cubierto de nieves, cuando la mayoría de la gente escondía sus cabellos bajo gorros y sombreros abrigados. Los rizos de cabellos levemente ondulados se distribuían alrededor de las orejas, las sienes y la frente, en un desorden atractivo. Se dijo que peinarlos era una locura.

De pronto comprendió que había estado mirando demasiado y desvió los ojos. No cabía duda de que él era incluso mejor que su foto.

—¿La agencia le dijo en qué consiste el trabajo? —preguntó.

—No, sólo que debía comunicarme con usted para informarme. —Paseó la mirada por el estudio... sacos de arpillera llenos, apoyados contra el frente de un escritorio viejo y maltratado; un refrigerador antiguo; rollos de empapelado colgando entre los caños del techo; un surtido de sillas, taburetes, plantas artificiales, almohadones y envases de crema en un rincón; cámaras sobre trípodes, reflectores, focos, una diversidad de equipo fotográfico. Pero sobre todo espacio —mucho espacio— y la luz vespertina que inundaba el lugar entrando por las ventanas cubiertas de escarcha. El rincón donde estaba el escritorio de Allison era su oficina, y estaba separado por dos archivos de metal contra el muro, hacia un costado. Una puerta próxima conducía a una habitación sin ventanas, pero allí adentro estaba oscuro, y él no podía saber para qué se la utilizaba.

Mientras él examinaba el estudio, ella lo observaba, y formulaba íntimamente el deseo de que usara una camisa de cuello abierto, para comprobar si tenía vello en el pecho. No estaba muy segura del modo más conveniente de preguntarle para aclarar ese punto. Los ojos de Rick retornaron hacia los de Allison, y ella sintió que de nuevo se ruborizaba.

—Es la cubierta de un libro, y necesitan dos poses, una para la tapa y otra para la contratapa.

—¿Qué clase de libro?

—Un romance.

Él enarcó un instante el ceño, en actitud reflexiva, y después se encogió de hombros y asintió.

—¿Alguna vez posó con otro modelo?

—Varias veces.

—¿Una mujer?

—Una vez.

—¿Para qué era el anuncio?

—Ropa de gimnasia para hombres y mujeres, o algo por el estilo.

Ella había acertado al examinar la foto en blanco y negro. Rick tenía la boca más ágil que ella hubiese visto jamás, y un ceño que expresaba su reacción casi antes de que las palabras brotaran de sus labios.

—¿Puede hacerme un favor? —preguntó Allison.

—Si usted también me hace un favor. —Los ojos de Rick cesaron de moverse y el joven miró su propia imagen reflejada en los anteojos de Allison. —Quítese los lentes, de modo que pueda verla.

—¡Oh! —Levantó los anteojos de modo que descansaran sobre sus cabellos. —No lo había advertido.

—Así está mejor. Bien, ¿qué estábamos diciendo?

—Si usted estaba dispuesto a hacerme un favor.

Rick retiró las manos de los bolsillos y mostró las palmas a Allison.

—Dígame de qué se trata.

Ella salió del lugar que ocupaba detrás del escritorio, y se mantuvo a dos o tres metros de distancia de Rick, las manos hundidas en los estrechos bolsillos delanteros de los pantalones, los hombros encorvados mientras lo miraba.

—Ponga cara de enojado —ordenó Allison.

De nuevo la magia. En una fracción de segundo frunció el ceño, curvándolos de tal modo que conquistaba la simpatía del observador, pero no tanto que le diese un aspecto maligno.

—Astucia —disparó ella.

—¿Qué?

—Muéstrese astuto —exigió Allison, apuntando con el dedo a la nariz de Rick.

La mirada de Rick varió inmediatamente, hasta que espió de reojo en dirección al refrigerador, como si el artefacto estuviera amenazándolo, pero fuese Rick quien dominaba la situación.

Allison sonrió, batió palmas complacida y después ordenó:

—¡Está fatigado!

Los labios de Rick se aflojaron apenas, se le curvó hacia abajo la comisura de los labios, y el brillo desapareció de sus ojos sombreados por espesas pestañas, mientras miraba desconsolado el piso entre los dos. Ella pensó que la expresión era perfecta.

El corazón le saltó de alegría. ¡Ese muchacho era un actor natural! Allison medio se agazapó, las manos aferrando las rodillas, como si hubiese sido el entrenador de un equipo de fútbol.

—¡Muéstrese belicoso conmigo! —le gritó.

Los hermosos labios se apretaron como un bolso cerrado por un cordel. Los ojos miraron hostiles. La piel pareció extenderse sobre los pómulos esculpidos. Allison olvidó el nombre, la edad, el color del cutis y la belleza de Rick, y vio únicamente la magia que se desplegaba ante sus ojos. Y si bien se sintió cautivada, absorta en el descubrimiento de ese ser, no advirtió cómo sus propios ojos bailoteaban, cómo su cara cobraba vida y reflejaba las reacciones que sin esfuerzo él exhibía con cada orden que ella le impartía. No importaba lo que fuese, la cara de Rick cambiaba con cada orden.

—Está amenazado... divertido... desconcertado... complacido... —Con la misma rapidez con que ella arrojaba las palabras, él expresaba su contenido.

—¡Ardiente! —dijo Allison.

Por primera vez los ojos de Rick se posaron en los de Allison, se mantuvieron fijos en ellos, sin reservas, mientras se inclinaba hacia ella como si sólo la última barrera le impidiese arrojarse sobre la mujer. Sus ojos recitaban poemas, sus labios sugerían besos, y su actitud era tan ansiosa que en efecto se enderezó y retrocedió rápidamente un paso.

Él abandonó enseguida la pose, y adoptó de nuevo su propia actitud perezosa y flexible, mientras su mirada preguntaba cuál era la opinión de Allison.

El aire exhalado por ella apartó de su frente y las sienes varios mechones de cabello, y después se rió, un poco nerviosa, pero muy complacida.

—Eh, ¿siempre consigue este resultado? —preguntó.

—¿Qué?

—Esta... ¡esta inmediatez!

Él se mostró sorprendido.

—¿Mi actitud tiene un carácter inmediato? —Sonrió un poco.

—¡Inmediato! —Ella se animó, y se paseó frente a Rick, los dos tacos golpeteando el piso. —¡Usted tiene una reacción tan inmediata como la de una descarga eléctrica! ¿Sabe lo que se necesita a veces para obtener estas reacciones en los modelos?

—Nunca pensé demasiado en esto. No hace mucho que estoy en esta actividad. Me limité a hacer lo que me ordenaban.

—Sí, por supuesto. —Se acercó al joven, ahora sonriendo, y meneando la cabeza en un gesto de incredulidad. Sin proponérselo, retrocedió dos pasos.

¡Por Dios! Ese muchacho ni siquiera sabía las cualidades que poseía. Era más que la apariencia, más que la estructura ósea y la piel rozagante y los ojos sugestivos. Era... ¡carisma! La clase de atracción que los fotógrafos buscan y rara vez descubren. Comprendía de inmediato cada uno de los estados de ánimo que ella intentaba crear y los expresaba no sólo con los gestos de la cara, sino con un lenguaje corporal tan agudo y natural que ella apenas percibía el paso de una pose a la otra, hasta que lo que Rick decía la golpeaba en las entrañas y se manifestaba en una suerte de mensaje telegráfico.

De pronto, advirtió que ella estaba de pie, uniendo las manos sobre su cabeza, como si intentase sujetarla, de modo que dejó caer las manos y avanzó hacia su escritorio, cruzó los brazos y miró a las ventanas, mientras balbuceaba:

—Hay... hay otra cosa que debo pedirle, y quizá pueda parecer poco ortodoxa, pero... yo... yo...

Él advirtió la actitud defensiva cuando ella se volvió y cruzó los brazos.

—Usted todavía no vio que yo intente fugarme, ¿verdad? En fin, ¿de qué se trata? —preguntó mientras sonreía.

Allison miró por encima del hombro.

—Quítese la chaqueta.

—Ya me la quité —afirmó Rick, desprendiendo los botones en el acto mismo de hablar. Dejó como al descuido la chaqueta sobre una esquina del escritorio.

Los brazos y el pecho ocupaban bien el suéter de jersey. Ella tragó saliva y recordó que ese hombre no era más que un modelo.

—Ahora, el jersey.

El pedido determinó que él se demorase una fracción de minuto.

—El jersey... por supuesto. —Se lo quitó, pero con más lentitud que la chaqueta.

Ahora tenía puesta una remera con el cuello en V, el jersey apelotonado en una mano insegura, como si él estuviese dispuesto a arrojarlo como proyectil ante la primera amenaza.

—También la remera —ordenó Allison.

Él ilustró la expresión "suspicaz" sin que se lo pidiesen. Sus ojos magníficos se volvieron hacia Allison, hacia el escritorio, hacia la pared donde se exhibían unas pocas muestras legítimas del trabajo de Allison. Por fin, frunciendo el ceño, sus ojos se posaron en ella.

—Eh, amiga...

Ella se volvió para mirarlo a los ojos.

—Me llamo Scott, Allison Scott.

—Muy bien, señora Scott. No me presto a esas cosas raras de las cuales oí hablar...

—¡Tampoco yo, señor Lang!

—Bien, ¿qué clase de libro es éste?

—No es pornografía, si en eso está pensando. ¡Pero si tiene miedo de quitarse la camisa, tengo un fichero completo de caras que serán tan útiles como la suya!

—Creo que primero quiero saber por qué.

—Ya se lo dije, es un romance. Se desarrolla en la isla Sanibel. —Se preguntó por qué tenía una actitud tan defensiva. Pues de pronto, al enfrentarse con un ejemplar físico tan impresionante, descubrió que ella misma estaba preguntándose qué aspecto tenía con el pecho desnudo, y se lo preguntaba por mera curiosidad femenina, no por profesionalismo artístico. Enseguida comprendió su error... era propio de una aficionada, y además infantil, perder tiempo esquivando el tema. Ella debió preguntarle sin rodeos, evitar cualquier misterio. Allison decidió mostrarse honesta.

—Todo lo que necesito saber es si usted tiene pelo en su pecho, pero me sentí un poco cohibida al preguntárselo.

Sin decir una palabra más Rick se quitó la remera. Permaneció de pie ante ella, con esos vaqueros apretados y descoloridos, las tetillas erguidas en el ambiente frío del estudio, mientras las corrientes de aire excesivamente fresco corrían a la altura de los pisos. Era el primer pecho desnudo que ella veía desde la partida de Jason, y Allison comprobó que necesitaba obligar a sus pensamientos a seguir los carriles normales mientras miraba a su interlocutor. Pero era difícil separarse del hecho de que él —desde el punto de vista de su masculinidad— era soberbio. Allison sintió que su cuerpo irradiaba calor suficiente para fundir todas las láminas de hielo de esas ventanas mientras Rick le mostraba su cuerpo, temblando, y permitiendo al mismo tiempo que ella lo estudiase.

Él miró su propio pecho, y después observó a Allison.

—¿Suficiente? —preguntó.

Durante un momento ella se sintió como una adolescente curiosa que espía a los varones a través de un agujero en la pared del vestuario, mientras él se exhibía en una actitud de total serenidad.

—Sí —contestó Allison, y él comenzó a vestirse.

Desde el interior de la remera preguntó:

—¿Y qué usaré en esta foto?

—Una malla de baño. ¿La tiene?

—Por supuesto. —Apareció la cabeza, los cabellos en total desorden, como para desmentir el carácter del cuerpo maduro y bien desarrollado.

—¿De qué color es? —preguntó ella, mientras rodeaba el escritorio.

—Blanca.

—Perfecto, pues fotografiaremos de noche, y de ese modo se destacará más.

Él curvó el ceño, y de nuevo la observó con cautela, mientras ella se movía oficiosamente para recoger lápiz y papel, y escribir una nota mientras preguntaba:

—¿Tiene cicatrices en las piernas o la espalda?

—No. —Se puso el jersey, y ahora temblaba visiblemente.

—¿Se opone a besar a una extraña?

Con un brazo a medias metido, en la manga de la chaqueta, se detuvo, como si lo hubiesen golpeado.

—¿Besar a una extraña?

—Sí. —Ella lo miró con expresión seria, realizando un esfuerzo desesperado por mantener la calma.

—¿Quién?

Allison se apoderó de la fotografía de la modelo que había elegido de la pila depositada sobre su escritorio, y la entregó a Rick.

—Ésta es.

Él le dirigió una mirada superficial.

—La otra persona de la foto, ¿verdad?

—Sí, si el color de su piel es el apropiado cuando yo la vea.

Él invirtió la foto y leyó el nombre al dorso. "Vivien Zuchinski." Se echó a reír y meneó la cabeza, y de ese modo parte de la tensión se disipó.

—¡Con un nombre así, más vale que sepa besar!

El comentario sirvió para romper el hielo. Las miradas de ambos se encontraron, y él sonrió primero, y después se oyó la carcajada melodiosa de Allison.

—Siento que he sido estúpida —reconoció ella, tranquilizándose incluso más, sintiéndose al fin en condiciones de mirar a los ojos al joven.

—Bien, yo también me sentí un poco incómodo durante un momento.

Ella caminó hacia las ventanas, al fondo del estudio, alejándose un poco de Rick.

—Antes nunca había contratado a nadie para este tipo de trabajo. Afronté mal toda la situación. Le pido disculpas por haberlo incomodado. —Dirigió una breve mirada hacia atrás, por encima del hombro. Él continuaba al lado del escritorio.

—Está bien... mientras yo consiga besar... —Miró de nuevo el nombre anotado al dorso de la foto. —A Vivien Zuchinski —concluyó mientras sonreía. Devolvió la fotografía al escritorio y se acercó a Allison.

—¿Tiene inconveniente en que yo le pregunte algunas cosas? —dijo Rick Lang.

—No, pregunte.

—Bien, en primer lugar, ¿por qué fotografiarnos de noche?

Ella no pudo evitar una sonrisa.

—Señor Lang, veo que usted todavía sospecha.

—Bien, reconocerá que parece un poco extraño.

—No cuando se busca un efecto nocturno. Será una escena en la playa, con un fuego. Necesito oscuridad total afuera, de modo que pueda controlar la iluminación. Como usted puede ver, este lugar tiene muchas ventanas. —Hizo un gesto con la mano en dirección a la pared de vidrio y con los ojos recorrió la longitud del estudio, antes de volver a mirar al visitante.

—¿Un fuego? —repitió él con expresión dubitativa.

—Sí. —Con las manos en los bolsillos, una ceja enarcada un poco más que la otra, ella tenía un cierto aire pretencioso.

—¿Aquí mismo? —preguntó él con un gesto de escepticismo.

—Aquí mismo. ¿Usted no cree que pueda hacerlo?

Rick se encogió de hombros.

—Será un buen truco si lo consigue. ¿Cuántas fotos se propone tomar?

—Oh, alrededor de sesenta y cinco... de la tapa y la contratapa.

Él silbó por lo bajo. Si Allison tomaba tantas fotos, significaba que era una profesional seria, consagrada e integral. Miró alrededor, sin duda buscando una playa.

—Confíe en mí—dijo Allison—. Cuando venga a posar, habrá una playa. Y lo único que tendrá que hacer es ponerse una malla de baño y besar a una bonita muchacha. ¿Le parece difícil?

—En absoluto.

—Entonces, señor Lang, ¿desea el trabajo o no?

—¿De veras es un asunto honesto? ¿No hay nada torcido en todo esto?

—Sinceramente, usted es un escéptico, ¿verdad? Reconozco que las poses serán sensuales. Habrá contacto corporal... después de todo, es un romance. Pero el resultado final no será una cosa de mal gusto.

Un brillo burlón apareció en los ojos de Rick.

—Hum... cada vez parece más divertido.

—Entonces, ¿acepta?

—¿Cuándo será?

—El jueves por la noche, si las cosas salen bien. Primero tengo que armar el escenario, y éste ofrecerá unas pocas dificultades.

—¿El equipo de natación?

—No, eso no. Eso es para la serie siguiente. Estoy planeando con cierta anticipación. En este caso el origen de las dificultades estará en la playa. Después vendrá el asunto del equipo de natación.

—¿Le serviría si consigo prestado el equipo de un amigo?

La cara de Allison expresó complacida sorpresa.

—¿Podría hacerlo?

Rick volvió la mirada hacia la ciudad cubierta de nieve.

—En realidad, no creo que ahora esté usándolo mucho, ¿no le parece?

—¿Y yo no tendré que ir a tomar lecciones de natación submarina? —Fingió que se sentía aliviada, y después agregó seriamente: —Tomar las fotos a menudo es la parte más fácil de la tarea. La preparación del escenario es lo que a veces me parece agobiador.

—No creí que a una persona como usted eso le acarreara muchas dificultades. —Rick volvió los ojos hacia la cabeza de Allison, y después su mirada descendió sobre la cara de la joven, mientras sus labios dibujaban una sonrisa fácil.

Ella se puso inmediatamente en guardia. Era la clase de comentario que Jason podía haber formulado, esa indirecta astuta y halagadora que derribaba los obstáculos y la inducía a quebrar su principal regla práctica: nunca establecer relaciones personales con los modelos de sexo masculino.

Aunque el comentario había tenido el carácter de un juego de provocaciones, no de una lisonja, tan pronto como Rick Lang pronunció las palabras vio que ella cruzaba los brazos sobre el pecho. Era una mujer muy agradable, sobre todo cuando no estaba en guardia. Pero a menudo exhibía esas barreras inconscientes... los brazos cruzados, los anteojos ahumados cubriéndole los ojos, la actitud nerviosa detrás del escritorio. Rick inevitablemente tenía que preguntarse por qué ella adoptaba una actitud tan defensiva.

—Una de estas tardes le traeré el equipo de natación.

—Oh, no es necesario. Puedo ir a buscarlo yo misma, donde viva su amigo.

—No es molestia.

—Aprecio lo que usted hace, de veras. Y gracias.

—De nada. —Abrió la puerta, se volvió con una sonrisa y terminó diciendo:

—Mientras consiga que la señorita Vivien Zucchini me dé un beso.

—Zuchinski —lo corrigió ella, incapaz de contener la sonrisa que se dibujó en sus propios labios.

—Zuchinski.

Después, se marchó.

Allison descruzó poco a poco sus brazos. Miró hacia la puerta, y evocó la cara y el cuerpo de Rick, su físico casi inverosímil. Inconscientemente deslizó una mano sobre sus largos cabellos, y la llevó hasta la nuca, donde un grato tintineo desplazaba al sentido común.

Scott, ¿todavía no aprendiste tu lección? No es más que otro muchacho apuesto que desea ganar unos dólares, ¡y tú no debes olvidarlo!




CAPÍTULO 03



Como se vio, Vivien Zuchinski tenía el cutis apropiado y la longitud exacta de los cabellos. Su cara no era tan larga como la mostraba la foto de publicidad, pero tenía una piel impecable, en la cual aún se veía el bronceado del último verano, y una boca que era por cierto voluptuosa. Los ojos exhibían un azul desconcertante, y eran grandes como monedas de medio dólar. Allison sabía que le permitirían obtener hermosas fotografías, pues estaban enmarcados por sedosas pestañas, tan gruesas que parecían convertirse en el centro de la cara. Podía temerse que el busto cumpliese la misma función con respecto al cuerpo. Oh, Vivien Zuchinski tenía todas las cualidades necesarias. Por lo que Allison pudo advertir enseguida, su principal defecto era que la muchacha se caracterizaba por el grado de estupidez, lo cual felizmente no aparecería en la foto. Masticaba goma como una máquina removedora de tierra; tenía una fijación con la pintura labial, y por eso a cada momento la extraía de su bolso y se pintaba los labios apretados, y para el caso era poco importante si estaba en medio de una conversación o en cualquier otra cosa. Su palabra favorita, que provocaba estremecimientos en Allison, era "bonito".

—Eh, qué bonito estudio —dijo Vivien después de entrar—. ¡Eh, qué bonitas botas! ¿Dónde las consiguió? Tengo un par como éstas, pero no tan bonitas. Ésas son realmente bonitas.

Allison se estremeció. La mayoría de las modelos con quienes trabajaba eran personas inteligentes, y muchas de ellas eran estudiantes que se preparaban para seguir otras profesiones, y trataban de sostenerse mientras realizaban los estudios universitarios con el dinero que ganaban como modelos. Vivien Zuchinski era sin duda la excepción a la regla.

—Eh, ¿qué aspecto tiene este hombre? ¿Vale la pena? Quiero decir, ¿tiene un hermoso cuerpo?

—Muy hermoso —contestó Allison—. Casi tan bonito como el suyo, Vivien.

—¿De veras? Me agrada un hombre con el cuerpo bonito. Allison tuvo que realizar un gran esfuerzo para abstenerse de elevar los ojos al techo.

—¿Tiene una malla de baño?

—Oh, por supuesto, tengo muchas, y son bonitas.

—¿Tiene inconveniente en traerlas cuando venga?

—Las traeré.

—La muchacha del libro usa una bikini azul.

—¡No hay problema! Tengo esa bikini azul realmente bonita, la compré el verano pasado, cuando el guardavidas de Madden's empezó a hablarme, ¿comprende? Y entonces pensé que sería bueno prepararle un pequeño espectáculo, y llegar todos los días a la playa con una bikini distinta; pero sólo tenía cinco, y pensaba quedarme seis días. Entonces, ¿qué podía hacer? —Mostró las palmas y abrió los brazos, y dijo en actitud de fingida desesperación: —De modo que fui a buscar esa bonita bikini azul, y...

—Vivien, tráigalas todas, ¿quiere?

Vivien era una joven demasiado estereotipada, de modo que no resultaba muy creíble. Puso una mano sobre la cadera, dirigió a Allison una mirada inocente, y contestó:

—Por supuesto, no lo dude.

—Entonces, la veo el jueves.

—Sí, seguro. ¿Dónde dijo que compró esas botas?

Cuando Allison consiguió desembarazarse de Vivien, se preguntó si había cometido un error al aceptarla. Allison permaneció de pie, las manos en las caderas, miró sus botas de taco alto y dijo en voz baja:

—Bonitas botas, ¿eh?



La tarde siguiente Allison estaba de pie, disgustada, con una escoba y una pala en la mano, y derramaba arena alrededor de sus pies, y en ese momento Rick Lang apareció con los tanques de oxígeno, las aletas, los respiradores y los caños.

—Hola.

Ella lo miró sorprendida, y en una fracción de segundo advirtió que se sentía muy contenta de verlo de nuevo.

—Oh, hola... ¡oh, trajo todo! —Ella soltó la pala, se limpió las manos en los muslos, y avanzó hacia la puerta.

—¿Dónde quiere que deje estas cosas? Son un poco pesadas.

Allison indicó con un gesto la pared, suspiró y se pasó una mano sobre los cabellos.

—Gracias. Por lo menos hoy salió bien algo.

—¿Hubo problemas? —Miró la arena, y después la expresión de disgusto en la cara de Allison. Ella vio los mismos vaqueros viejos y la chaqueta arrugada, todo lo cual no era precisamente el tipo de ropas que un hombre usa para conquistar a una joven.

—Como de costumbre. —Allison miró hostil el desorden. —¡Estoy pensando en la posibilidad de ir a Florida para tomar esas fotos! Excepto que creo que Vivien Zuchinski me enloquecerá antes de que lleguemos allí.

—¿Vivien no es lo que usted pensaba?

—Vivien... —Allison buscó la palabra adecuada, y sonrió sardónicamente a Rick. —Vivien es... una persona bonita.

Él vio la curva de los labios de Allison, como si ella gozara de una broma personal. Cuando Allison sonreía, sus labios también sugerían regocijo. Ella estaba vestida con unos pantalones de pana, y calzaba una suerte de elegantes zapatillas de goma verde militar, con suelas blancas y largos cordones y lengüetas. Parecía un calzado que una mujer de sociedad usaría cuando saliera a cazar patos. Elegantes, pensó Rick, mientras se levantaba el cuello del suéter. De nuevo ella usaba los lentes ahumados, encaramados sobre los cabellos.

—¿Qué sucede con Vivien?

—¡Nada! —Pero había un atisbo de sarcasmo en la palabra pronunciada al pasar, mientras ella elevaba las palmas de las manos en un gesto de inocencia, y después repetía: —Nada. Tiene una cara notable y un cuerpo muy hermoso.

—Eso me conviene —se burló Rick—. ¿Cuándo puedo besarla?

—Cuando quiera... Estoy segura de que ella se lo aclarará bien. Vea, la señorita Zuchinski ya admitió el hecho de que le agrada un tipo que tiene "el cuerpo bonito". Además, la complacen los individuos astutos.

Él se echó a reír, pero su risa tenía un sonido grato y natural, sin mezcla de vanidad.

—¿Necesita una mano? —preguntó.

—Pensé que usted jamás se ofrecería. Estos malditos sacos de arpillera pesan una tonelada, y la mitad del primero se derramó sobre el piso, en un lugar que no es el que yo he destinado a la construcción en mi playa.

Él ya estaba quitándose la chaqueta y depositándola sobre el refrigerador.

—Muéstreme donde quiere poner las cosas.

Ella señaló el sector en que el empapelado colgaba en enormes rollos desde el cielorraso, y después indicó el camino, apartando algunas luces sostenidas por soportes, mientras él aferraba los extremos del saco de arpillera más próximo, y arrastraba el peso. Ella se dedicó a limpiar la arena suelta, mientras Rick movía el resto de los sacos. Disimuladamente, ella observó el juego de los músculos de la espalda, mientras él arrastraba los bultos.

—¿Usted tiene que hacer esto con todos sus trabajos? —rezongó Rick, mientras depositaba el primer saco en el lugar apropiado.

—A veces. Hago lo que hay que hacer, consigo los elementos necesarios. Se sorprendería al conocer cuáles son los lugares a los cuales me lleva la búsqueda.

—Es lo que supuse cuando entré aquí el otro día.

—Un caballero demostraría tacto, y se abstendría de mencionar lo que pasó el otro día —dijo Allison, clavando la mirada en la escoba mientras barría—. Ahora bien, la arena... la conseguí de una compañía que vende arena y grava, incluso la acarrearon gratis hasta aquí. Como pago, realizaré una serie de tomas gratis de su trabajo cuando estén en plena actividad, el verano próximo. El tipo de cosas que pueden aprovechar a sus calendarios de Navidad, o cualquier otra forma de publicidad.

Rick paseó la mirada por el estudio.

—Nunca había comprendido cuántas cosas intervienen en el género de fotografía que usted practica. En mi trabajo, ya encuentro preparados los ambientes.

—¿Usted también es fotógrafo? —preguntó ella, sorprendida.

—No, soy un artista de la vida natural, pero pinto a partir de fotografías originales.

Ella no se habría sorprendido más si él le hubiese dicho que se exhibía como una curiosidad en una feria de diversiones.

—¿Un artista? —Sin embargo, las ropas coincidían; y también la despreocupación, y el estilo general.

—No es una actividad muy lucrativa, hasta que uno se hace un nombre. Por el momento, trabajo como modelo para pagar las cuentas.

—Lo que yo hago con las fotos escolares.

—¿Las fotos qué?

—Tomo fotografías en las escuelas... ya sabe... los niños pequeños, posan para mí, ¡y yo les ordeno que sonrían y digan algo! —Allison insinuó un gesto burlón, inclinó la cabeza a un costado y abrió las manos junto a las orejas, mientras el mango de la escoba descansaba contra su pecho. —Eso también sirve para pagar algunas cuentas.

—Pensé que, como trabaja para editores de Nueva York, su carrera estaba en pleno desarrollo.

—Todavía no, pero ya llegaremos a eso —dijo Allison, y después comenzó a barrer con gesto decidido—. Tuvo un buen comienzo hace cierto tiempo, pero...

De pronto, se le ensombreció el rostro, y ella interrumpió la observación. Él esperó, y la miró mientras Allison de nuevo se dedicaba a barrer, esta vez con excesiva intensidad.

—¿Pero qué? —preguntó Rick.

—Nada. —De pronto, ella soltó la escoba y se acercó a su fichero. —Eh, ¿quiere ver algunas de las cosas que hice para las agencias de publicidad locales?

—Sí, me encantaría —contestó él con simpatía, mientras caminaba tras Allison.

Rick Lang necesitó nada más que treinta segundos dedicados a ver el trabajo de Allison para comprender que ella poseía enorme talento.

—Usted es buena —la elogió, levantando apenas los ojos mientras examinaba el trabajo—. Sus conceptos son novedosos y vitales.

Era cierto. Los objetos inmóviles parecían poseer movimiento, los objetos móviles exhibían velocidad, los objetos olorosos olían, y los objetos sabrosos tenían su propio gusto. Rick observó que ella tenía dos modelos favoritos —un varón, una mujer— que eran los que ella utilizaba principalmente, como sucedía con la mayoría de los fotógrafos comerciales.

—Gracias. Me encanta mi trabajo, y lo digo sin reservas.

—Eso es visible. —La miró, pero vio que ella observaba la última de las fotos, en la que aparecía el modelo masculino favorito. El hombre usaba una camisa a cuadros y posaba sobre el fondo de las tablas descoloridas de un establo, con sus cimientos de piedra, sólidos y llamativos. El viejo edificio constituía el marco perfecto del rostro apuesto del hombre y sus prendas clásicas. No era un ambiente artificial. Ella había tomado la foto cuando el sol estaba bajo el cielo, es decir al principio de la mañana o al atardecer, pues las sombras, incluso la que se proyectaba sobre las piedras y las tablas, eran densas y sugestivas. Una toma tras otra revelaba el alma del artista, el talento envidiable detrás del visor.

Mientras Rick Lang repasaba las ampliaciones, Allison veía repetirse la cara de Jason. Experimentó la misma sensación de pérdida que ya le parecía muy conocida, y esta vez se trataba de una pérdida profesional, pues los trabajos en que él aparecía eran los mejores de la serie. Oh, sí, había perdido mucho más que un amante al perder a Jason Ederlie.

Rick la miró y descubrió una expresión de auténtico dolor en los rasgos de Allison. Al advertir que él la observaba, las mejillas de Allison se tiñeron de rojo, y de pronto ella buscó entre las fotos una que le agradaba en particular.

—Vendí ésta a la revista Bon Appétit. —Era una foto de manzanas y queso recién cortados, y vistos a través de una botella de vino ámbar pálido.

—Hum... usted consigue que se me haga agua la boca —dijo Rick.

Ella le dirigió una mirada de censura, pero él se limitaba a estudiar la foto. Con cuánta frecuencia Jason había dicho cosas parecidas... cumplidos triviales, rápidos e irreflexivos, que se unían a su sonrisa burlona e irresistible, destinada a provocar un verdadero desastre en los sentimientos de Allison cuando colaboraban en la preparación de una impresionante cartera de fotos para las revistas especializadas en modas, instantáneas en las cuales aparecía él solo. Y como una tonta, ella le había creído todo lo que Jason se dignaba decirle.

Entonces, tragó saliva tratando de olvidar. Bruscamente movió los anteojos ahumados para cubrir los ojos, cuadró los hombros, hundió las palmas en los bolsillos de la cadera, y se apartó.

—Escuche, muchas gracias por ayudarme a trasladar la arena —dijo Allison—. Lo aprecio de veras. —La fría despedida no admitía equívocos. Las palabras de Allison enfriaron el estudio como una serie de corrientes de aire soplando a través de una tundra helada. Desconcertado por ese rápido cambio que observaba en ella, Rick entrecerró los ojos, pero se acercó inmediatamente a su chaqueta.

—Muy bien. ¿Puedo hacer algo por usted antes de salir?

—No, ya me preparaba para cerrar el estudio.

—¿Qué le parece una taza de café? Aquí hace más frío que afuera.

—Siempre es así, a pesar de que utilizo los radiadores de tal modo que parecen dispuestos a explotar. Pero ya estoy acostumbrada a esto.

Él esperó, consciente de que ella había esquivado mañosamente la invitación, sin aceptarla ni rechazarla.

—Quizá será mejor que busque una de esas anticuadas mallas de baño, las que parecen camisetas largas, si siempre hace tanto frío en este estudio.

—Oh, no se preocupe, Vivien lo calentará.

—Vea, ha conseguido que me preocupe en serio por esta Vivien.

Intentó que Allison sonriese de nuevo, pero la alegría parecía haberse esfumado en ella. Curvó los labios, pero esta vez la sonrisa pareció forzada.

—Oh, nunca debí formular comentarios acerca de Vivien. Sucede simplemente que es un poco... vulgar. Eso es todo —observó Allison en tono de disculpa.

—Lo cual es un modo cortés de decir que no se trata de una joven muy inteligente.

—¿Quién soy yo para juzgarla? —La propia Allison no había sido demasiado inteligente, al caer en las redes de Jason todos esos meses. Quizás era mejor ser como Vivien Zuchinski, y buscar un hombre dotado de un bonito cuerpo, pasarla bien con él tanto tiempo como fuese posible, y olvidar que existen relaciones más profundas.

Rick Lang se había puesto su vieja chaqueta, y ahora estaba de pie, las manos hundidas en los bolsillos.

—¿Por qué se esconde siempre detrás de esos anteojos?

—¿Qué? ¡Oh... esto! —Desechó el tema con una sonrisa falsa. —Ni siquiera advertí que los tenía puestos.

—Lo sé.

Los ojos de ambos se encontraron, ahora una expresión seria en ambos, la mirada de Rick segura y decidida. Él se mantenía firme entre Allison y la puerta.

—Hace un minuto le pregunté si deseaba beber una taza de café. Pensé que quizá se ocultaba, porque no deseaba verse obligada a contestar.

Ella sintió una breve emoción, antes de rechazarla para preguntarse por qué él la invitaba. Caramba, era un hombre bastante simpático, y tan apuesto que cualquier mujer de la ciudad tenía que aceptarlo. Pero por mucho que él le pareciese agradable, Allison había aprendido su lección.

—Gracias, pero aún no he terminado mi trabajo. Todavía necesito encontrar un tronco.

Él movió levemente la cabeza, como para aclarar los pensamientos.

—¿Qué? Me parece que no la entiendo.

—Un tronco. Necesito un tronco para la playa, y estuve postergando el asunto, porque hace tanto frío, y tendría que ir al bosque, y buscar un tronco y llevármelo.

Él hizo un gesto señalando la habitación.

—Usted no pudo arrastrar esos sacos de arena sobre el piso, y ahora pretende retirar un tronco de los bosques, y cargarlo en su automóvil...

—Es una camioneta.

—En su camioneta, ¿y meterlo en el ascensor que trabaja cuando se le da la gana, y depositarlo aquí, todo eso sola?

Allison se encogió de hombros.

—Lo intentaré.

—No, no lo intentará. Sufrirá una hernia de disco, y yo nunca llegaré a besar a Vivien Zucchini.

Sin previo aviso, ella se echó a reír.

—Zuchinski —lo corrigió—. Y no sé muy bien sí sería una gran pérdida que le negasen la oportunidad de besarla.

—¿De veras? Permita que yo decida eso. Le ayudaré a conseguir los troncos, porque la señorita Zucchini parece algo realmente delicioso. Quizás a mí también me agradan las mujeres de cuerpo hermoso y cara astuta.

Pero los ojos de Rick demostraban mucha picardía. Permanecía de pie, con sus viejas botas, y la chaqueta sin forma, los cabellos en desorden, un hombre tan vulgar como un plomero, o un despensero, o un contador ¡Y maldición! A ella le agradaba. No sólo porque tenía una cara apropiada para la fotografía, sino porque conseguía ser persuasivo sin presionar demasiado, tenía un ágil sentido del humor, y era el primer hombre que invitaba a Allison a beber café en el período de un año —y eso incluía a Jason Ederlie, ¡que sólo bebía el café de Allison y jamás lavaba siquiera su taza!

—Quizá podamos pedir la taza de café y llevarla a la camioneta —propuso ella, y después reconoció: —Tengo muchísimo frío, y pronto no habrá luz diurna, en el supuesto de que pretendamos encontrar un tronco.

Él sonrió —no fue una sonrisa muy amplia, ni falsa, y ni siquiera estaba dirigida a Allison— y esbozó un gesto con el hombro.

—En marcha —propuso. Ella retiró su chaqueta del perchero, pero Rick se la quitó de las manos y le ayudó a ponerse la prenda. Era algo que Jason jamás había hecho. Al recordar el hecho, por un instante, Allison comprendió que, en efecto, en algunas ocasiones ella había sostenido la chaqueta deportiva de Jason, mientras él deslizaba los brazos en las mangas. Después, a menudo lo abrazaba por detrás, utilizando la chaqueta como excusa para tocar y acariciar.

Había olvidado qué se sentía cuando un hombre la ayudaba a ponerse el abrigo. Se sintió más consciente que nunca de la presencia de Rick Lang mientras descendían juntos en el ruidoso y viejo ascensor. Allison miró la estructura de bronce, y después el viejo indicador de los pisos, incómoda porque adivinaba que él la examinaba.

Cuando llegaron a la camioneta, Rick la sorprendió al acompañarla hasta el lado del conductor; tomó las llaves de la mano enguantada de Allison, se quitó sus propios guantes y abrió la portezuela. Ella descubrió que estaba mirándolo con incredulidad. ¿Los hombres continuaban haciendo esas cosas?

Rick sonrió, y le devolvió las llaves, esperó que ella ascendiera al vehículo y cerró la portezuela; después, caminó de prisa hacia el lado opuesto. Ascendió al vehículo, se acurrucó y se frotó los brazos.

—No son muchos los hombres que continúan haciendo eso —dijo Allison.

—¿Qué?

—Ayudar a ponerse el abrigo, abrir la portezuela del automóvil y... todo eso.

—Mi madre solía castigarme en el costado de la cabeza si lo olvidaba. Después del vigesimonoveno castigo, conseguí recordar. Y más tarde se convirtió en costumbre. Creo que todavía temo que ella me riña si olvido mi obligación.

Allison no pudo evitar la risa. La anécdota conseguía que él pareciese muchísimo más humano.

—Dios mío, que frío hace. —Rick se estremeció, después señaló el parabrisas y espió a través del vidrio cubierto de escarcha, mientras el motor recobraba vida. —Vaya hacia el sur y tome la Autopista 12. Le mostraré un lugar dentro de los límites de la ciudad, donde podremos conseguir el tronco.

—¿En la ciudad?

—Bien, casi. El parque Theodore Wirth.

—¡Theodore Wirth! ¡Pero es propiedad pública! Cometeríamos un acto ilegal. Si nos sorprenden, nos multarán.

Él sonrió, en un gesto pícaro y casi infantil.

—Creo que mi madre no me castigó bastante. Es divertido hacerle una jugarreta a la ley. Por supuesto, usted decide... No quiero ser el responsable de que incluyan su nombre en la lista de las diez personas más buscadas del FBI.

Ella volvió a reír.

—Si llega a pasar eso, me ocuparé personalmente de que jamás bese a Vivien Zucchini.

—Zuchinski —la corrigió Rick con una sonrisa que venía de lo más profundo de su cara y de los hombros encogidos—. Y le aseguro que usted la pasará bastante mal tras los muros de la penitenciaría estatal.

Estaban encantados en su mutua compañía mientras la camioneta enfilaba hacia el parque Theodore Wirth. Allison se detuvo frente a una tienda de venta de emparedados, y Rick saltó al suelo, y regresó pocos minutos después con tazas de café caliente. El sol del final de la tarde iluminaba las nubes, que formaban dibujos caprichosos azules y rosados. Pero de pronto Allison sintió que no le importaba la temperatura frígida.

Rick le entregó una taza de café, y observó mientras ella mordía los dedos de sus guantes y se los quitaba.

Sonrió al verla con el gorro menos elegante que él había conocido jamás, ahora tan encasquetado que apenas se le veían las cejas.

—Olvidé preguntarle si deseaba crema o azúcar —dijo Rick.

—Generalmente azúcar, pero hoy estoy dispuesta a beberlo de cualquier manera.

—Disculpe. Lo recordaré la próxima vez. —Sorbió el líquido caliente, mirando alrededor. —Bonita camioneta.

—¿No es verdad? En un año y medio más terminaré de pagarla. La necesito. Siempre estoy llevando cosas entre el estudio y distintos lugares. La compra de una camioneta fue la actitud más inteligente que tuve en mucho tiempo.

—No conozco mucho de vehículos —dijo Rick—. En realidad no distingo entre las marcas... lo único que me importa es que me transporten.

El sueño de Jason había sido tener un Porsche plateado de líneas aerodinámicas, un vehículo que realzara la categoría de su propietario. Qué agradable encontrar un hombre cuyos valores fuesen muy distintos.

—Qué agradable es ese cielo —dijo Rick Lang, casi como si estuviese leyendo el pensamiento de Allison.

—Hermoso, ¿verdad? —Se sumieron en un agradable silencio, siempre desplazándose hacia el oeste, entrecerrando los ojos para defenderlos del sol que descendía, y que formaba un trasfondo en que todos los objetos parecían destacarse, sombríos y sorprendentes. Incluso las líneas telefónicas, los postes de la electricidad y los signos del camino se convertían en creaciones artísticas cuando se los veía contra el cielo brillante.

¿Cuánto tiempo hacía desde la última vez que ella había gozado de un paseo en la tarde fría y ventosa, sin quejarse del frío? Allison se lo preguntaba. Ahora descubría que estaba observando las siluetas de los robles que se destacaban sombríos sobre el trasfondo, mientras guiaba la camioneta hacia el parque Wirth, e ingresaba en ese territorio extenso y boscoso.

Los niños estaban deslizándose por las pendientes de las colinas, entre áreas de tierras boscosas. Los esquiadores descendían por las pistas, ataviados con prendas de alegres colores. Incluso alcanzaba a verse un corredor con traje de gimnasia, la respiración pesada y como congelada en el aire.

El camino entraba en el corazón del parque público, pasaba al costado de las aguas heladas del lago Wirth, del chalet destinado a los esquiadores, la pista de esquí y varias hectáreas de tierra virgen boscosa, un panorama que sorprendía y complacía a Allison, porque estaba en el centro de la dinámica ciudad. La camioneta entraba y salía de las zonas sombrías, mientras el sol del final de la tarde descendía cada vez más hacia el oeste, detrás de los árboles, proyectando largos y delgados hilos de sombra sobre el camino.

Rick dijo a Allison que siguiese por una empinada pendiente, a partir de un anuncio que mencionaba el Jardín Eloise Butler de Flores Silvestres, y el Santuario de las Aves.

—La persona que hoy quiera encontrar flores silvestres sufrirá una grave decepción —comentó—. Creo que podemos encontrar allí nuestro tronco, y robarlo sin que nos sorprendan.

En el extremo superior había un estacionamiento pavimentado, que la dirección del parque había mantenido intacto. Las huellas dejadas por los esquiadores demostraban que eran los únicos que habían tocado la superficie de nieve.

—¿Está bastante abrigado? —preguntó Allison, mientras Rick abría la puerta.

—¡Sí! —Rick extrajo del bolsillo un par de abrigados guantes de cuero, y los reforzó levantándose el cuello de la chaqueta, y descendió del coche.

Oscurecía de prisa mientras ellos entraban en los bosques, siguiendo los senderos, cuyos carteles de identificación ahora estaban cubiertos de nieve. Era fácil seguir los senderos, y cuando Allison y Rick estaban apenas a quince metros de la camioneta, vieron un bulto largo y oblicuo bajo una espesa capa de nieve. Rick limpió la nieve, y puso al descubierto un tronco de árbol que tenía un diámetro de aproximadamente un metro veinte.

—¿Qué le parece esto? —preguntó, poniéndose en cuclillas al lado del tronco y volviendo los ojos hacia Allison.

Ella dirigió una mirada calculadora del tronco a la camioneta.

—Es apropiado, pero creo que demasiado grande.

Él se acercó al extremo, con el pie dispersó la nieve, se arrodilló y miró de nuevo a Allison.

—Debe de estar medio podrido, justo el tipo de tronco que necesitamos para huir de prisa cuando llegue la partida del alguacil.

—¿Cree que yo puedo levantarlo? —preguntó ella.

—No lo sé. Pruebe.

Ella caminó sobre la nieve hasta el extremo opuesto del tronco, lo palpó para encontrar por dónde sujetarlo, jadeó exageradamente, y levantó el extremo.

—¡Lo hice! ¡Lo hice! —Trastabilló un poco, para acentuar la impresión.

Rick volvió la mirada hacia un lugar que estaba detrás del hombro de Allison, y dijo con profunda seriedad:

—Ah, agente, ¡no fui yo! Venía para denunciar a esta dama que pretende robar este tronco podrido. Una condena de noventa y nueve años le vendría muy bien... ¿qué le parece?

Allison empujó con fuerza el tronco, y éste tocó como un ariete el vientre musculoso y delgado de Rick. Después, cayó al suelo a los pies del hombre, que dramáticamente se sujetó el vientre. Miró alrededor, como si acabase de perder el sentido, encogió el cuerpo y gimió:

—Yo... retiro lo dicho... agente, déjela en libertad. ¡Pagaré el condenado tronco!

Ella fingió una actitud de superioridad, y se unió a la farsa representada por Rick.

—Agente, todo lo que este hombre hizo a lo largo del día es hablar de sus deseos de besar a las muchachas. ¿Puede criticar a una mujer porque utiliza lo primero que tiene a la vista para protegerse?

Rick alzó las dos manos enguantadas, como si un arma estuviese apuntándole al pecho.

—Oh, no... oh, no, no, no, soy inocente. Además, después de esta demostración, ¡usted puede cargar sola el tronco en su camioneta! ¡Yo voy a dar un paseo!

Se volvió y continuó a lo largo del sendero, y ella permaneció arrodillada en la nieve, muerta de risa.

—Eh, no es justo, usted tiene botas altas, y mi calzado sólo me llega a los tobillos... —Ella hizo una pausa para confirmar lo que decía, y levantó un pie. Alzó la voz y llamó a Rick: —¡Ni siquiera eso!

—Vamos. Le abriré paso —dijo él sin detenerse, y arrastró los pies para formar una especie de huella. La situación había mejorado un poco, pero quedaba mucha nieve y ella tendría que salvar el obstáculo. Allison apretó el paso para unirse a Rick.

—¡Eh, espere un poco, usted ha enloquecido! —gritó ella.

Él hizo una pausa, y se volvió un poco para mirarla por encima del hombro. Cuando Allison se acercó, de nuevo avanzó por el sendero, y ella le pisaba los talones.

Hacía muchos años que Allison no estaba en el bosque a esa hora del día. El cielo cobró un color lavanda mientras el sol descendía. La nieve lo cubría todo, ahogaba los sonidos, suavizaba los bordes, calentaba —a su propio modo— todo lo que había alrededor.

De pronto, Rick se detuvo en seco y permaneció de espaldas a Allison, absolutamente inmóvil. Ella también se detuvo enseguida. Los gorriones piaban en las ramas, sobre ellos, y emitían notas tersas en el aire limpio. Sin hablar, Rick señaló. Los ojos de Allison lo siguieron. Allí, sobre la nieve, bajo un árbol gigantesco, estaba posado un cardenal con su plumaje rojo intenso.

—Ésa es la clase de cosas que yo fotografío y pinto —murmuró Rick.

El cardenal huyó al oír el sonido de la voz de Rick. Allison lo vio salir disparado como un relámpago entre los árboles. De pronto, ella se sintió extrañamente renovada. Se movió en un círculo, mirando las ramas manchadas de blanco sobre su cabeza.

—Es difícil creer que estemos en el centro de la ciudad.

—¿Nunca vino a pasear aquí? —Él continuaba desviando la cara, y Allison contemplaba los cabellos rubios que descendían sobre el cuello levantado; después, volvió a pasear la mirada sobre los pacíficos árboles.

—No. No estuve aquí. He visitado el parque, pero nunca me molesté en venir aquí y ver lo que había al final del sendero.

Él permaneció en silencio, estudiando el cielo, la cabeza echada hacia atrás. Después de largo rato dijo:

—Es un lugar tranquilo, ¿verdad?

—Hum... —Incluso los pájaros habían dejado de piar. Comprendió que en efecto alcanzaba a oír la respiración de Rick Lang. De nuevo guardaron silencio, porque eran dos personas cuyas vidas activas les suministraban muy poco de esas alegrías elementales. Se oyó un leve estallido, como si la corteza estuviese extendiéndose en el sueño, preparándose inquieta para la llegada de la primavera.

—Eso es lo que me extraña cuando recuerdo que no vivo en el lugar en que nací y me crié.

—¿Nació en el campo?

—Sí. —De pronto, parecía que él cobraba conciencia del largo rato que habían permanecido con los pies inmóviles en la nieve. —Seguramente se le congelaron los pies.

—Vale la pena —replicó ella, y comprobó que era cierto.

—Será mejor que regrese, y dedique unos minutos a robar ese tronco, si ésa es la intención.

—Supongo que sí. —De todos modos, ella se resistía a regresar a la autopista, al sonido de los automóviles que faltaba por completo aquí, a los anuncios viales en lugar de los troncos y las ramas.

—¿Ya no tiene sensibilidad en los pies?

Sonriendo, ella bajó los ojos, y después volvió a mirar a Rick. La cara del joven estaba casi hundida en la oscuridad cada vez más densa.

—¿Qué pies? —preguntó.

Él se echó a reír.

—Un momento, quédese donde está —ordenó, y después salió del sendero, rodeó a Allison, se inclinó hacia adelante y dijo:

—Súbase.

—¿Qué?

—Súbase. —Su cuerpo apuntaba en dirección a la salida. —La metí en este lugar, y yo debo sacarla de aquí.

—Eso de nada servirá. Ya no los siento. Mis pies han desaparecido. No siento absolutamente nada —dijo con voz dolorida, los ojos fijos en sus tobillos escondidos.

—Dese prisa, cada minuto que pasa me siento más culpable.

—Dios mío, si obedezco, usted será quien sufra la hernia de disco.

—¿A causa de un ser tan liviano como usted? No me haga reír.

De modo que Allison se encaramó sobre la espalda de Rick Lang, y él rodeó cada pierna con un brazo fuerte. Ella se encontró con la mejilla apretada contra la espalda de la chaqueta de Rick, las manos enguantadas alrededor del cuello, mientras retornaba a caballito hacia el estacionamiento. Infantil, absurdo... pero era divertido.

Él olía al aire frío y de su cuerpo se desprendía cierto aroma, como de jabón o loción de afeitar. Avanzando a tropezones, ella intentó pensar cómo se las había arreglado para terminar en ese lugar. Casi no podía recordarlo. Sólo sabía que no había sufrido, que la experiencia era divertida, y que de algún modo Rick se las había arreglado para lograr que ella riese de nuevo.

En la camioneta descendió de la espalda de Rick, y no tuvieron inconveniente en cargar el tronco; pero ahora Allison ya estaba temblando como un cachorro mojado.

—¿Quiere que yo maneje?—preguntó Rick—. Podría poner los pies bajo el calefactor y comenzar a descongelarlos.

—No, están demasiado fríos. Si los descongelo con excesiva rapidez seguramente los perderé.

—¡Estas muchachas de Minnesota! —exclamó Rick disgustado—. No saben vestirse para defenderse del clima, a pesar de que nacieron y se criaron aquí.

—¿Cómo sabe que yo nací y me crié aquí?

—¿No es así?

—No. En Dakota del Sur.

—Eh, ¿pretende hablar toda la noche o regresar a la ciudad para combatir el frío?

Cuando regresaba a la ciudad, los faros del automóvil señalándoles el camino en medio de las sombras, ella preguntó:

—¿Usted siempre es así?

—¿Cómo?

Ella se encogió de hombros.

—No sé... divertido.

Ella sintió que los ojos de Rick la observaban un momento, antes de desviarse y contestar:

—Cuando me siento feliz.

Los recuerdos de Jason afluyeron, advirtiéndole de nuevo cómo otras palabras tan dulces como éstas la habían lastimado antes, y después se habían convertido en una trampa que se había cerrado sobre su persona de un modo tan súbito que todavía padecía las consecuencias. Ese hombre era demasiado nuevo, demasiado irresistible, demasiado perfecto. Ella estaba reaccionando ante la pérdida de Jason, y convirtiendo a Rick en un héroe que era fruto de la fantasía y que se adaptaba a sus propios deseos de mujer.

Estacionaron la camioneta en la calle céntrica casi desierta, y descargaron el tronco. Al atravesar el vestíbulo del Edificio Génesis, se encontraron con el sereno de la noche. Tan naturalmente como si el enorme tronco hubiese sido nada más que un escarbadiente con el cual se estaba limpiando la boca, Rick asintió al viejo que lo miraba con curiosidad, y preguntó:

—Eh, ¿cómo están las cosas? —Y pasó de largo sin el más mínimo gesto de vacilación.

Después que entraron en el viejo ascensor y depositaron en una esquina el tronco, se volvieron y comprobaron que el sereno de la noche estaba cerrando la puerta y los miraba con suspicacia.

Allison y Rick se miraron y se apoyaron muertos de risa sobre las paredes del ascensor.

—Es probable que todavía esté allí e incluso se le ven las amígdalas —consiguió decir Allison.

—Tal vez es la situación más sugestiva que ha presenciado desde que consiguió el empleo. Se preguntará qué hacemos con un tronco de este tamaño en el sexto piso de un edificio de oficinas del centro de la ciudad.

Todavía estaban festejando la ocasión mientras transportaban el engorroso tronco por el corredor, y entraban en el estudio; vacilaban bajo el peso, que era más considerable cuanto más distancia recorrían. Cuando lo depositaron en el centro de la oficina, cerca de los sacos de arena, Rick se sentó pesadamente sobre el tronco, jadeante.

—Cuando acepté este trabajo como modelo, no tenía idea de las cosas que se le agregarían.

—Escuche... muchas gracias. Ahora sé que jamás habría podido hacerlo sola.

—A sus órdenes.

Reinó el silencio en la sala. En algún lugar del corredor el ascensor arrancó nuevos ecos al silencioso edificio.

—Tal vez el sereno viene a ver qué hacen esos dos locos —dijo Rick.

—Algún día se lo explicaré.

Rick descargó una palmada sobre sus rodillas, y se puso de pie.

—Bien, tengo una cita sobre un tronco con Vivien Zucchini la noche del jueves. Será mejor que vuelva a casa y duerma mi primer sueño.

Allison se dirigió hacia la puerta, apagó las luces, cerró con llave y caminó con Rick hasta el ascensor. El sereno nocturno de nuevo estaba allí, y los miraba con una expresión de curiosidad en la cara.

Cuando la jaula del ascensor ya los alejaba del empleado, Rick le hizo un gesto con dos dedos.

—Buenas noches —dijo.

Incapaz de resistir, Allison hizo lo mismo.

—Tiene una llave maestra. ¿Qué apuesta a que ahora entrará en el estudio para averiguar qué haremos con el tronco?

Parecía que no había mucho más que decir. Allison experimentó una extraña renuencia a separarse de Rick. Él la acompañó hasta la camioneta y de nuevo abrió la portezuela.

—Bien, gracias por traerme —dijo él.

—Lo mismo a usted —sonrió Allison.

Rick sonrió a su vez, cerró con fuerza la portezuela, insinuó un saludo de despedida, y se separó de Allison, y ella de nuevo se preguntó dónde estaba el defecto oculto. Seguramente se revelaría muy pronto. Ese hombre era demasiado bueno para ser cierto.




CAPÍTULO 04



Al día siguiente Allison discutió con un estúpido obstinado de la maderera Anderson, que se negaba a entregar una carga de ladrillos porque su valor era inferior a cincuenta dólares. Cuando ella explicó su situación, el individuo se mostró todavía más belicoso, y su voz ceceante cobró un acento insolente.

—Señora, no entregamos ladrillos en un sexto piso de un edificio de oficinas. Si no podemos descargarlos con una carretilla elevadora, no los descargamos. Si quiere sus ladrillos allí, llévelos usted misma.

—Pero...

El silencio en la línea le dijo que hablaba con el vacío. Golpeó con fuerza el receptor y descargó un puntapié sobre la esquina de su escritorio, irritada como le sucedía con frecuencia cuando las cosas escapaban a su control.

Llamó el teléfono y sin pensarlo lo arrancó de la horquilla y ladró al auricular.

—Sí, ¿qué hay?

Pasaron unos segundos de sorprendido silencio, y después la voz de un hombre dijo:

—Oh, seguramente me equivoqué al marcar el número.

Al comprender que había contestado con suma grosería, aferró con fuerza el teléfono y dijo con voz más amable:

—No... espere, lo siento, aquí es Imágenes Fotográficas. ¿En qué puedo servirlo?

—¿La señorita Scott?

—Sí, quién... oh, Dios mío, ¿es Rick Lang?

—Lo adivinó. La sorprendí otra vez mostrándose antipática por teléfono.

Ella se hundió en su sillón giratorio, y enganchó los tacos de sus botas en el borde del escritorio.

—Escuche, discúlpeme. Usted debe creer que soy una auténtica víbora, pero a veces me irritan tanto los... los... bien, ¡los hombres!

—Eh, ¿qué hice?

—Oh, no se trata de usted, pero... ¿tiene inconveniente en que me descargue un poco? Vea, lo único que pedí fue un pequeño lote de ladrillos; ¡y suponía que ese maldito estúpido bien podía decirle a su camión que acercase el vehículo al frente del edificio, y depositara los ladrillos sobre la acera, o por allí cerca! ¡No estaba pidiéndole que subiese a mano los seis pisos con los ladrillos! Pero no, la carga no justifica que ellos malgasten combustible. ¡Si no pueden descargarlos con una carretilla elevadora, no aceptan el pedido!

Por el extremo del hilo telefónico Lang alcanzaba a escuchar una exclamación final que era como el gruñido de un oso enojado, mientras ella daba rienda suelta a su frustración.

Finalmente, Allison se sintió un poco avergonzada cuando la risa comprensiva de Rick llegó por el hilo y él preguntó de buen modo:

—Y bien, ¿ahora se siente mejor?

—No, maldito sea, tendré que transportar yo misma esos ladrillos... sí, algo por el estilo... demonios, ¡no sé qué hacer! —estalló exasperada. Pero un minuto después, Allison comprobó que su cólera perdía impulso, y por último se desintegraba en una risa un poco avergonzada. —Vea, lamento de veras haberme descargado con usted. Usted no tiene la culpa. ¿Y qué habría sucedido si usted era un cliente que deseaba contratar mis servicios? Lo habría perdido después de pronunciar la primera palabra.

—¿Cómo sabe que no me perdió? Todavía ignora para qué llamé.

Allison apoyó los pies en el piso, cruzó las piernas, afirmó un codo sobre el escritorio, y fingió un rezongo femenino, sensual y atractivo.

—Buenos días, querido amigo, se ha comunicado con Imágenes Fotográficas. Aquí servimos café caliente, damos la bienvenida con un abrazo, y suministramos maquillaje gratis con cada toma. De modo, querido, que más le vale volver con nosotros, ¿no le parece?

Ella estaba enrollando mimosamente un mechón de cabellos alrededor del dedo índice, cuando la risa sonora de Lang llegó por el teléfono, y Allison lo imaginó como lo había visto la noche anterior en el bosque, manipulando el tronco, y después llevándola sobre la espalda.

Pero ahora, Rick recordó a Allison:

—Eh, para mí no hubo ningún abrazo de bienvenida, y si recuerdo bien, soy el que pagó el café.

—Pero tendrá maquillaje gratis cuando tome las fotos, y yo le pagaré entonces una taza de café, de modo que estaremos a mano.

—¿Y qué me dice del abrazo?

Algo alado y cálido rozó el corazón de Allison. Sabía que incurría en un gesto de suave coqueteo, y que eso estaba mal. Buscó una respuesta airosa, inclinándose hacia atrás y mirando al techo.

—Hum, ¿y qué me dice del momento en que usted me llevó sobre la espalda? ¿Cómo lo llama a eso?

—Señorita Allison Scott, usted es demasiado rápida. Esta vez la dejaré pasar. La llamé para preguntar por su salud, después del frío que pasó anoche, con esos zapatitos tan endebles que usted usa.

—No estoy mal.

—¿Ni siquiera un resfrío de cabeza?

—Ni siquiera.

—Bien, por lo menos yo no agregué otro punto a su lista de quejas contra... los hombres.

Allison sonrió, y jugó ahora con el marcador del teléfono, reconfortada por la consideración que él le mostraba, a pesar de que no deseaba reaccionar de ese modo. Pero había pasado mucho tiempo desde que una persona distinta de Mattie se había preocupado por su bienestar. Ciertamente, Jason jamás había mostrado una actitud parecida. Con Jason se trataba siempre de que ella se ocupaba de su persona.

—Escuche, ¿qué sucede con ese asunto de los ladrillos? ¿Puedo ayudarla?—propuso Rick.

—No, no es su problema, es el mío. Los necesito para asegurar el plástico, y de ese modo construir un lago.

—¡Bromea!

—No, nada de eso. ¿Alguna vez oyó hablar de una playa sin lago?

—¿No sería más fácil tomar las fotos en verano y usar un lago auténtico?

—Eso no implica ningún desafío.

—Ah, ¿le agradan los desafíos, señorita Scott?

—En cierto modo. Además, los contratos como éste no siempre se adaptan a las estaciones. Cuando lo acepté sabía que tendría problemas de este género, pero era una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla. Esta tapa se utilizará en una nueva línea de libros que la editorial publicará el año próximo, y si yo les suministro lo que quieren, es probable que después reciba otros encargos. Sería maravilloso saber cómo conseguiré el dinero para pagar la cuenta de comestibles el mes próximo... y el siguiente, y el subsiguiente.

—Conozco bien esa situación, y admiro su coraje, pero aún tendré que verlo para creerlo... ¿un lago, una playa y una hoguera?

—¿Duda de mí, señor Lang?

—Tengo la sensación de que no debería dudar, pero la respuesta a esa pregunta es afirmativa. Parece imposible.

—Nada es imposible, si uno lo desea con suficiente intensidad, y yo quiero que ésta sea la mejor tapa que la empresa Novelas Hathaway vea entre este momento y el mes de junio; porque de ese modo volverán a llamar a mi puerta y me pedirán que prepare cien tapas más.

Rick Lang comenzaba a admirar cada vez más a esa mujer. Y ansiaba ver de qué modo fabricaría ese lago.

—Bien, ¿qué me dice de los ladrillos? ¿Puedo ayudarla? No tengo una carretilla elevadora, pero cuento con dos buenas manos.

—Escuche, usted ya hizo bastante cuando me ayudó a traer el tronco. Puedo resolver personalmente el resto. Lo único es que si eso me lleva más tiempo que lo que he previsto, tal vez debamos retrasar un día las fotos. Pero yo lo llamaré para informarle cuando esté preparado el escenario. Si no podemos hacerlo el jueves, ¿está dispuesto a venir en cambio el viernes?

—Por supuesto... cuando quiera.

Hubo una pausa en la conversación, y de pronto Allison sintió que no deseaba terminarla allí. Rick Lang estaba convirtiéndose en uno de los hombres más cordiales y cálidos que ella había conocido nunca.

—Bien... gracias de nuevo por llamarme, pero como dije antes, no es necesario empezar a preparar sopa de gallina.

—Mi gallina favorita se alegrará de escuchar eso.

Rieron juntos un momento, y parecía que la línea vibraba a causa de la expectativa.

—Llamaré —prometió Allison—. Nos reuniremos el jueves o el viernes a la noche, a eso de las dieciocho horas.

—De acuerdo. Adiós.

Pero después de esa última palabra, Allison esperó oír el chasquido, que le indicaría que Rick Lang había cortado. Pasaron diez segundos completos, y no oyó nada. Una extraña alegría le recorrió el cuerpo, como allá, en el colegio secundario, cuando el muchacho que a ella le atraía la miraba por primera vez desde el extremo opuesto del aula. Hubo cinco minutos más de silencio, y finalmente Allison oyó el chasquido. Como si el teléfono se hubiese puesto al rojo vivo, lo depositó sobre la horquilla, pegó un salto hacia atrás y hundió las manos en el bolsillo del pantalón, y ella miró el instrumento sintiendo que la sangre pulsaba en sus sienes.

Exclamó en silencio: ¡Scott, eres una maldita estúpida! ¡Ve a buscar tu carga de ladrillos!

Fue con la camioneta a la maderera, y allí compró un rollo de plástico negro y sólido, y la carga de ladrillos. Cuando empezó a cargarlos a mano limpia, los hombres del depósito tuvieron un acceso de vergüenza y le dieron una mano.

De regreso en el Edificio Génesis, necesitó casi dos horas para encontrar al portero principal y descubrir una carretilla, y a esas alturas el humor de Allison de nuevo se había deteriorado. ¡A ese paso, lo mismo valía esperar y fotografiar las escenas en el lago Calhoun, el verano siguiente!

Hacia las cuatro de la tarde hacía frío, y soplaba viento por los huecos que mediaban entre los altos edificios, mientras ella acercaba la camioneta a la plataforma de carga. El callejón era un lugar triste y desagradable, y el frío no aliviaba el mal humor de Allison. Ella se estremeció, y después se puso los guantes de cuero y comenzó la ardua tarea de trasladar los ladrillos, dos por vez, de la camioneta al montacargas ancho y liso. De acuerdo con la radio, el viento frío había determinado que la temperatura descendiese mucho. Allison se encasquetó mejor el grueso gorro tejido que de ese modo le cubrió las orejas y la frente. El viento helado le provocó un golpe doloroso entre los ojos. Cuando se inclinaba para recoger los ladrillos, el viento parecía envolver y congelar todos los espacios entre las diferentes prendas.

¡Que la maldición de Dios recayese sobre esa piojosa maderera! Maldijo en silencio, depositó dos ladrillos, y se volvió en busca de otros dos. La nariz de Allison goteaba y sus dedos se habían convertido en carámbanos. Parecía un oso enojado, vestida con una vieja y fea parca verde militar, el gorro cubriéndole hasta las cejas.

—Señorita Scott, usted conseguirá una buena hernia si no trabaja más despacio.

Allison se volvió bruscamente, con un ladrillo en cada mano, y espió desde las profundidades de la camioneta, y descubrió a Rick Lang apoyado en el marco de la puerta, al lado del ascensor, sonriendo muy divertido. El feo gorro se le había hundido tanto que ahora casi cubría los ojos de Allison. Tuvo que echar hacia atrás la cabeza para ver mejor a Rick. En ese momento, para horror de Allison, sintió un hilo de mucosidad que descendía de la nariz y se acercaba a los labios. Resoplando frenética, pensó: "¡Oh no! ¡Dios mío! ¡Me parezco al abominable hombre de las nieves! Y caramba, ¿por qué mi nariz tiene que moquear justo ahora?".

—Dios mío, ¿cómo me encontró aquí? —gimió.

—El estudio estaba sin llave y las luces encendidas, de modo que imaginé que estaba descargando ladrillos... y supuse que se encontraría cerca de la plataforma de carga.

Antes de que ella pudiese ocultarse o escapar, él se puso sus gruesos guantes de cuero y entró en la trasera de la camioneta. Automáticamente ella se inclinó y se cubrió la cabeza con ambas manos. Desde las profundidades en que estaba llegó el gemido:

—¡Ohhhhh, demonios! Parezco la ira de Dios.

Él contestó con una risa franca, y entonces ella sintió que una mano le friccionaba en broma la cabeza cubierta por el gorro, y acercaba su cara a las rodillas.

—Bien, parece que usted es una honesta trabajadora, de modo que vamos a hacer algo.

Allison se prometió que cuando llegase la primavera, ¡enterraría ese feo gorro en el jardín!

Se enderezó, sabiendo que tenía la cara enrojecida, agradecida porque él no podía verla bien a la luz del área de carga. Espió los sonrientes ojos azules, y trató de echar hacia atrás el gorro que le cubría la cabeza. Inmediatamente el gorro se volvió al lugar en que deseaba estar, y cualquier ilusión que Allison podía haberse forjado acerca de su apariencia se disipó. Seguramente se la veía tan atractiva como a un niño de siete años después de una tarde entera dedicada a andar en trineo. Horrorizada, sintió que la nariz le goteaba de nuevo. Rick Lang estaba allí, de pie, y se reía con descaro de ella, con un par de ladrillos en las manos.

—Eh, le gotea la nariz —le informó.

Ella resopló, se inclinó más hacia atrás, y con toda intención exageró su apariencia de niña resfriada. Se limpió la nariz con el dorso de la mano enguantada y dijo:

—¡Bien, no tengo pañuelo, hombre astuto! ¡Y si usted fuese un caballero, se habría abstenido cortésmente de mencionar el hecho!

Él sonrió y dejó caer un ladrillo.

—Es un poco difícil fingir, cuando gotea de ese modo. —Inclinándose a un costado, rebuscó en un bolsillo del pantalón y encontró un arrugado pañuelo blanco. —Parece que hubiera sido usado, pero no es así —informó a Allison—. Me lavo la ropa, y planchar no es uno de mis pasatiempos favoritos.

—A caballo regalado no se le miran los dientes —replicó Allison, mientras se quitaba el guante y daba la espalda a Rick, al mismo tiempo que hundía la nariz en el pañuelo y se sonaba. Hasta donde ella podía recordar, era la primera vez que usaba el pañuelo de un hombre. —¿Por qué en las películas cuando esto les sucede a las jóvenes siempre están grácilmente indispuestas, con algunos rizos que caen seductores del rodete sobre la cabeza? —rezongó Allison.

—Precisamente lo que ahora veo. —Ella sintió un tirón cuando Rick trató de arreglar un mechón de cabellos que se había desprendido del gorro.

En el curso de su vida, Allison nunca se había sentido tan poco femenina.

Al parecer, eso no importaba en lo más mínimo a Rick Lang. Le parecía que ella tenía un aspecto encantador, sepultada bajo esa parca que al parecer era un excedente de guerra, la nariz roja goteando, apenas una pestaña visible bajo el gorro muy poco atractivo. Allison terminó de sonarse la nariz, se volvió, intentó devolver el pañuelo a su dueño, comprendió el error, y lo retiró con un movimiento brusco.

—Oh, lo lavaré primero.

Él se lo arrancó sin ceremonias, y lo metió en su bolsillo.

—No sea tonta. Vamos a cargar ladrillos.

Se puso a trabajar con renovado vigor, a diferencia de lo que ella podía haber esperado de un hombre que se dedicaba a una profesión más bien refinada, la de modelo para los fotógrafos. En cierto modo, la primera vez que lo vio en la instantánea, ella había imaginado un hedonista autocomplaciente, pero estaba aprendiendo que él no era nada por el estilo.

Tuvieron escasas posibilidades de hablar mientras trasladaban los ladrillos de la camioneta al montacargas. El hálito de los dos formaba bocanadas blancas en el aire, mientras trabajaban. Cuando terminaron, él ordenó:

—Tíreme las llaves. Pondré la camioneta en el estacionamiento. Pero espéreme. Subiremos juntos esta carga. No trate de arreglarse sola.

Desapareció detrás de la camioneta, y Allison comenzó a formarse una imagen diferente de Rick Lang. Era maravilloso tener a un hombre que ofreciese ayudar en el trabajo pesado. Ella lo había hecho sola durante tantos años, que ya casi no pensaba en el asunto. Pero una sensación cálida se difundió por todo su cuerpo cuando él le exigió que lo esperase.

Él regresó, le devolvió las llaves y ocupó su lugar sobre el extremo opuesto de la carretilla, y con un gesto señaló el otro extremo.

—Usted guíe, yo empujo.

—Muy bien, señor —replicó ella con una sonrisa.

La carretilla llenaba casi todo el espacio del montacargas. Cuando entraron en él, Rick se sentó sobre los ladrillos e indicó un lugar a su lado.

—Su carruaje la espera —bromeó.

Allison rió y se acomodó al lado de Rick, para iniciar el viaje hasta el sexto piso. Al mirar de reojo vio que él apartaba los ojos del indicador de los pisos y los clavaba en la propia Allison. Un poco intimidada, comprendió que estaba usando el par de botas más ridículas y más feas que jamás se hubiesen fabricado. Con gesto decidido levantó la cabeza, y fijó la mirada en los números que estaban encima de la puerta.

—Qué hermoso gorro —se burló Rick.

Sin apartar la mirada de los números, ella hundió todavía más sobre la frente el malhadado sombrero, hasta que sólo quedó visible una ranura para los ojos bajo el ala vuelta hacia arriba.

—Por tratarse de una estúpida hija de Dakota del Sur, que no sabe vestirse para afrontar el invierno, no está tan mal —replicó Allison con una mueca astuta y una breve ojeada a su compañero de viaje.

—Retiraré mis comentarios cuando vea una playa, un lago y una hoguera en el sexto piso.

—Tomás, el santo de la desconfianza —se burló ella, y sonrió.

Llegaron al sexto piso, y él descendió de la carretilla y abrió la ruidosa puerta de bronce; después, entre los dos trasladaron al corredor el incómodo vehículo. Aunque fuera difícil creerlo, el sereno de la noche acababa de tomar servicio. Dobló una esquina del corredor, y vio que Allison y Rick maniobraban una carga de ladrillos recién retirados del montacargas.

Rick alzó una mano como saludo e informó al hombre que los miraba con los ojos muy grandes:

—Estoy llevando a pasear a mi muchacha. —Esbozó una reverencia teatral en dirección a los ladrillos, y Allison le siguió el juego, y nuevamente trepó a la carretilla calzada con sus botas, y ataviada con la parca y el gorro, mientras Rick la empujaba por el corredor en dirección a la puerta del estudio.

Después que entraron, cerraron la puerta, se miraron y se echaron a reír, una reacción que según parecía practicaban ahora con creciente regularidad. Rick se apoyó en la carretilla, y Allison se apoyó en la puerta, sosteniéndose en los costados, sumamente divertida, con un regocijo que no había compartido con nadie en muchos años.

—¡Oh, usted se mostró tan desenvuelto que me parece que él le creyó! —consiguió decir, ahora con voz débil, y extendiendo una mano fatigada para quitarse de la cabeza el gorro; el gesto determinó que quedasen detrás varios mechones de cabellos tan desordenados como una porción de espaguetis.

—Lo mismo puede decirse de usted... se trepó en la carretilla y se instaló como una princesa india que se dirige a cumplir un rito de fertilidad. ¡Estuvo soberbia!

—De verdad, ¿no? —dijo ella envalentonándose.

Él se rectificó inmediatamente, y la miró de arriba a abajo. Meneó la cabeza en actitud de fingida desesperación.

—Creo que retiraré lo que dije. Tiene la apariencia más desastrosa que he visto en el curso de mi vida.

—¿Qué le parecería un ladrillo que lo golpease en mitad de la frente?

Allison se apoderó de un ladrillo, y amenazó con él a Rick.

—Eh, vamos. —Él alzó protectoramente los brazos sobre la cabeza. —Mírese en el espejo.

—¡Mírese usted en el espejo! Sus cabellos parecen peinados con una horquilla de agricultor, de modo que no me acuse.

Depositó el ladrillo sobre la carretilla, y se dirigió a la puerta que estaba al fondo de la habitación. Rick vio una luz cuando ella entró en ese cuarto, y un minuto después oyó un alarido escalofriante.

Rick abandonó la carretilla y caminó hacia la puerta, y una vez allí se detuvo sonriendo. La habitación bien iluminada al parecer era un cuarto de vestir, y Allison estaba frente a un espejo, y sacaba la lengua en dirección a su propia imagen.

—¿Ve? Ya se lo había dicho —la azuzó.

—Sí —coincidió ella secamente. Encontró un peine en un cajón cercano, y se lo pasó sin ceremonia por los cabellos.

Él permaneció de pie mirando, y observando cómo el aire invernal le había teñido de rosa la nariz, y cómo su forma femenina se perdía bajo la enorme parca, que ahora colgaba entreabierta, empequeñeciendo los hombros de la joven.

En ese momento en la puerta del estudio resonó un furioso golpeteo, seguido por la voz inquieta del sereno de la noche.

—Eh, señorita, ¿está bien?

Los ojos de Allison y de Rick se encontraron en el espejo, y los dos contuvieron la risa.

—El sereno de la noche. Cree que usted está siendo agredida aquí adentro.

—Será mejor que deje de burlarse de mi apariencia, o le diré que es cierto. —Allison dirigió una mirada de advertencia a Rick.

—¡Eh, contesten! —llegó otro grito desde el corredor.

Allison pasó al costado de Rick Lang, abrió la puerta de acceso al corredor, y enfrentó al hombre de expresión severa y aire un tanto paternal, que miró más allá de la dama en dirección a la carretilla llena de ladrillos, el tronco depositado al fondo de la sala, y a Rick apoyado en el marco de la puerta de acceso al cuarto de vestir.

—¿Aquí todo está bien? —preguntó el sereno—. Me pareció que oí gritar a alguien.

—Oh, era yo —dijo Allison, y señaló por encima del hombro—. Trató de propasarse, pero yo tengo un cinturón negro en karate. Gracias por preguntar, pero puedo cuidarme sola.

El sereno se volvió, meneando la cabeza y murmurando para sí mismo.

En el estudio, Rick amenazó:

—Si me echa encima a la ley, hablaré del tronco que usted robó en un parque público.

—¡Yo no robé ese tronco, usted lo hizo!

—¿De veras? Entonces, ¿qué hace en su estudio?

Allison se encogió de hombros con expresión inocente.

—No lo sé. Apareció aquí sin que yo lo invitase, lo mismo que usted.

Rick se apartó del marco de la puerta, y se puso los guantes mientras se aproximaba a la carretilla y ordenaba:

—Acerque aquí su trasero, y ayúdeme a descargar estos ladrillos, antes de que me ofenda y deje a su cargo todo el trabajo.

Trabajaron cordialmente las dos horas siguientes, depositando los ladrillos en dos círculos más o menos concéntricos sobre el piso, al fondo del estudio. Mientras Rick devolvía la carretilla al sector de carga, Allison desenrolló el plástico negro y cortó un pedazo muy grande para utilizarlo como foto del lago. Cuando Rick regresó, los dos arreglaron el plástico, extendiéndolo sobre el círculo interior de ladrillos, y después asegurándolo con el círculo externo. Fueron y vinieron apoyados en las manos y las rodillas, los pies protegidos por las medias, porque no deseaban dañar el plástico, y calcularon cuál debía ser la extensión del improvisado espejo de agua para originar un reflejo adecuado de la luz que simulaba la luna iluminando el lago.

Después, trabajaron con la arena. Allison se sentía agradecida en vista de que Rick estaba allí para arrastrar los engorrosos sacos alrededor de la orilla del lago. A medida que vaciaban los engorrosos sacos, cubriendo la estructura de ladrillo, la escenografía poco a poco cobró forma, parecía cada vez menos artificial. El último objeto destinado a ocupar su lugar fue el tronco. Los dos unieron fuerzas, lo levantaron, y lo colocaron en primer plano, donde indicó Allison, y después retrocedieron mientras ella formaba un cuadrado con las palmas de las manos, para limitar la visión que recogería la cámara y juzgar los resultados de su trabajo. Ella aún no había fijado la cámara sobre el trípode, pero de todos modos preguntó a Rick:

—¿Quiere sentarse un momento sobre el tronco, porque de ese modo yo podré formarme una idea general de lo que hemos conseguido?

—Para eso me pagan. —En una actitud servicial, se sentó sobre el tronco, los brazos unidos flojamente sobre las rodillas, mientras ella estudiaba la composición con la mayor atención posible, a pesar de que todavía no incluía todos los elementos.

Él la observó arrodillada, la cara de Allison con una expresión grave, mientras miraba a Rick más o menos desde el nivel de la cintura, donde estaría la cámara la noche del jueves siguiente. Otra vez ella mostró una suerte de ágil confianza en sí misma, una expresión reflexiva en la cara mientras hacía el trabajo que merecía su mayor simpatía. Se había quitado un rato antes la parca militar, y ahora usaba una remera blanca y vaqueros azules. Se había inclinado hacia adelante, y los cabellos le caían sobre las mejillas, pero parecía totalmente abstraída de todo lo que no fuese su propio trabajo.

De pronto se puso de pie, y se mordió el labio superior mientras reflexionaba. Miró los focos apagados de pie alrededor de los bordes de la habitación, pensó un momento más, de pronto sonrió, batió palmas y declaró:

—¡Sí! Funcionará muy bien.

—Muy bien —replicó Rick, y después suspiró. Miró su reloj y recordó a Allison:

—¿Sabe qué hora es? Las ocho y media, y yo todavía no he cenado. Tampoco usted. —Se incorporó, hizo un gesto hacia el costado con la cabeza al pasar al lado de Allison, y se dirigió a la puerta de salida. —Vamos, le pagaré una hamburguesa.

Mientras caminaba hacia las chaquetas, apiladas sobre el escritorio, ella observó con expresión de censura:

—Oh, no, después de toda la ayuda que usted me prestó seré yo quien pague.

Él se apoderó automáticamente de la parca de Allison, y la sostuvo, de modo que ella pudiera deslizar los brazos en el interior de las mangas.

—Yo lo dije primero.

—Pago yo o no voy —declaró ella con gesto obstinado—. Es lo menos que puedo hacer.

—¿Siempre se muestra tan obstinada?

—No. Sólo cuando viene un tipo y me evita una hernia de disco.

—Está bien, usted gana. —Movió apenas la chaqueta. —Póngasela, tengo mucho apetito.

Por fin ella accedió, se abotonó la chaqueta, recuperó su gorro y se lo puso hundiéndolo de nuevo hasta la frente, mientras él deslizaba los brazos en su chaqueta y la cerraba.

—¿Mi automóvil o el suyo? —preguntó Rick, mientras caminaban hacia el ascensor.

—¿Qué le parece si usamos los dos? De ese modo podremos volver a casa después de comer.

En el primer piso él se desvió hacia el frente del edificio, y ella hacia el fondo, después de acordar el lugar en que se encontrarían. Pero cuando Allison llegó a su camioneta, advirtió, afligida, que estaba casi sin dinero. Contó el dinero que tenía en la billetera y el cambio suelto. Poseía un solo billete de un dólar y apenas el cambio necesario para formar el precio de dos hamburguesas; ni pensar en las bebidas para acompañarlas. Pensó: "Dios mío, que embarazoso", y frenéticamente puso en marcha la camioneta, pensando en la chequera que había dejado en la cocina de su casa. Las calles de la ciudad estaban casi desiertas. No tenía idea del aspecto que ostentaba el automóvil de Rick de modo que no tuvo más remedio que dirigirse al restaurante señalado, y esperar en el estacionamiento la llegada del joven.

Cuando vio la cara de Rick tras la ventanilla de un Ford sedán, Allison saltó de la camioneta, dejó el motor en marcha, y estaba esperando cuando él se detuvo. Golpeó en medio de la ventanilla, y él la bajó. Hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta, y miró avergonzada a Rick.

—Me siento de verdad mal, pero sucede que no tengo encima dinero suficiente. ¿Se arreglaría con una omelette en mi apartamento?

—Me parece muy bien.

—No es lejos. Vivo en el lago de las Islas.

—La seguiré.

Ella tembló, corrió de regreso a su camioneta, y veinte minutos después las luces delanteras del automóvil de Rick aparecieron detrás del vehículo de Allison, entrando por el camino entre las altas pilas de nieve.

Cuando ella emergió de las profundidades del garaje oscuro, él estaba esperando para cerrar la puerta, y de nuevo Allison se sintió impresionada por sus modales impecables. Ejecutaba cada gesto cortés con una naturalidad que la mayoría de los hombres parecían haber olvidado en estos tiempos de independencia de las mujeres. Allison se sentía especial cuando él la trataba de este modo caballeroso. En su fuero interno sonreía mientras subía con él la escalera en dirección a su apartamento. Sabía que ella misma estaba vestida más como un soldado en combate que como una dama. Sin embargo, él le prodigaba su caballerosidad en todas las oportunidades posibles. Y lo hacía de un modo tan natural que se sentía un poco absurda porque el asunto le llamaba la atención.

Se sacudieron la nieve que se les había pegado al calzado, y entraron en el apartamento decorado alegremente. Él ya estaba quitándose las botas antes de que ella pudiese volverse para protestar:

—Oh, no necesita hacer eso.

De todos modos, él se descalzó, y después permaneció examinando la habitación, mientras ella se quitaba la chaqueta y esperaba la de Rick.

—Eh, esto parece una isla en el verano. ¿Lo hace todo usted sola?

—Sí. Me agrada el verde, como puede ver.

—A mí también. —Los ojos de Rick recorrieron la habitación, pasando de un artículo a otro, mientras él se quitaba la chaqueta y la entregaba a Allison. —Usted tiene un toque habilidoso. Me parece que si jamás se hubiese dedicado a la fotografía, hubiera podido trabajar en la decoración de interiores.

—Gracias, pero usted me avergüenza. Por favor, siéntese y póngase cómodo.

Enarcando el ceño, miró por encima del hombro para comprobar si ella en realidad se sonrojaba; pero Allison estaba muy atareada colgando las chaquetas de los dos en un pequeño armario, detrás de la puerta. Allison se volvió, vio que él le dirigía una sonrisa, y le aplicó un suave empujón para llevarlo a la sala de estar.

—Vaya... siéntese, o haga lo que quiera. Volveré enseguida.

Mientras ella estuvo ausente, él se paseó por la habitación, tomando nota del pasacasetes, las plantas tropicales, el diván en el porche cerrado. La sala principal era maravillosa, colmada de luz y color, el piso de madera reluciente, las grabaciones artísticas de buen gusto en marcos cromados que colgaban de las paredes. En un rincón había un caballete de decorador, y él se preguntó por qué estaba vacío. Con las manos en los bolsillos, caminó hacia el rincón contrario y estaba observando el gancho colgado del techo que sostenía la silla suspendida cuando ella regresó a la habitación.

—¿Tomás el desconfiado? —preguntó ella en tono inquisitivo.

Él miró por encima del hombro. Allison se había aplicado un poco de lápiz labial y se había peinado los cabellos. Tenía los pies calzados con enormes y peludas pantuflas azules.

—¿Usted cree que es muy fácil adivinar lo que pienso?

—Todos los que entran aquí se acercan a esa silla, miran hacia arriba y preguntan: ¿este artefacto me sostendrá?

—Yo no, no pregunté.

—No, pero se preparaba para hacerlo.

—No, no era mi intención.

Ella entró en la cocina, contigua a la sala, y abrió el refrigerador, buscando huevos. Era extraño, pero ella tenía la sospecha de que él preguntaría, antes incluso de que Rick lo hiciera.

—Eh, ¿este artefacto me sostendrá?

Pero él ya estaba instalándose en el canasto casi circular, lo hacía con mucha cautela, como si temiese caer al suelo apenas cargase todo el peso.

—¡No! —contestó ella.

Él se echó a reír, cruzó las manos sobre el vientre, se balanceó suavemente con los talones, y gritó a través de la habitación:

—Eh, quiero un pato submarino.

—¿Un qué? —preguntó ella, asomando la cabeza desde las profundidades del armario donde estaba buscando una fuente.

—Un pato submarino. Vea... cuando era niña y se hamacaba en un columpio, si alguien corría debajo mientras usted se balanceaba, ¿a eso no lo llamaban un pato submarino?

—¡Oh, eso! —Allison se echó a reír, rompió los huevos y volcó su contenido en la fuente, y recordó: —No, creo que solíamos llamarlo... —Frunció el ceño, tratando de recordar. —¿Me creerá si le digo que no puedo recordar cómo lo llamábamos?

—Qué vergüenza. ¿Cómo puede enseñar a sus hijos esas cosas tan importantes si las ha olvidado?

—No tengo hijos.

Desde las profundidades de la silla Rick observó a Allison mientras ella batía los huevos. El movimiento conseguía que los cabellos relucientes de Allison se agitasen en los extremos, y que bajo la remera abolsada se moviesen también los pechos redondos. Rick paseó su mirada sobre la parte posterior —los cachetes pequeños y bien formados... las caderas angostas... las piernas largas y flexibles.

"Usted tendrá hijos", fue la conclusión a la que llegó, mientras admiraba lo que veía.

—¿Se propone tener hijos? —preguntó.

—Por un tiempo no. Ante todo, necesito consolidar mi carrera. Y eso me impone mucho esfuerzo.

A Rick le agradaba el modo en que ella se movía, el estilo ágil y seguro, y cómo dedicaba unos instantes a limpiarse las palmas de las manos en las piernas, antes de buscar un salero en el gabinete.

Allison tenía conciencia de que los ojos de Rick la seguían, a pesar de que ni siquiera lo miraba. Era desconcertante, pero en cierto modo también le agradaba. Ella permaneció de pie, insegura, mirando un gabinete abierto, mientras reconocía:

—Es terrible, pero lo único que tengo para agregar a la omelette es un poco de atún.

Ella sonrió con un gesto de disculpa, y de pronto comprobó que él estaba a quince centímetros de distancia. Sobresaltada, retrocedió un paso.

—¿Una omelette con atún? —replicó él, esbozando una mueca—. ¿Usted me indujo a venir aquí para darme una omelette con atún?

—Yo no lo induje a nada, y además, la experimentación es la madre de la invención.

—Me pareció que eso no era invención, sino necesidad.

—Bien... lo que sea. —Ella esbozó un gesto impotente. —Ahora mismo para mí es necesario experimentar, ¿comprende?

—Está bien, omelette con atún. Haré un esfuerzo y lo soportaré, pero habríamos podido comer una hamburguesa excelente con papas fritas si usted no se hubiese mostrado tan obstinada.

—A veces soy así. Orgullo femenino, o algo por el estilo. —Se volvió hacia él y buscó un abrelatas, sintiendo al mismo tiempo que el corazón le latía aceleradamente ante la proximidad de Rick. Cuando la lata de atún estuvo abierta, él pasó un brazo alrededor de Allison, se apoderó de un trozo pequeño y lo metió en la boca.

—Lo siento —dijo sin el más mínimo acento de contrición en la voz—, pero estoy muerto de hambre, y me pareció que por lo menos podía saborear un buen bocado antes de que usted lo arruine.

—¿Preferiría comer un emparedado de atún? —Pero enseguida insinuó un gesto negativo con las manos. —No, olvide que le pregunté eso. Acabo de recordar que no tengo pan.

—Hay algo de lo cual nadie podrá acusarla, y es de tratar de llegar al corazón de un hombre a través del estómago. —Se volvió y se acercó al pasacasetes, y se inclinó para examinar los títulos depositados en el estante. —Le agrada el conjunto Los Cinco Sentidos, ¿no es verdad?

Al oír la pregunta, Allison sintió cierta opresión en el pecho. Se le formó un nudo en la garganta, mientras miraba sin ver la espalda de Rick.

Él giró en redondo para observarla, e inmediatamente ella volvió la cara hacia el armario.

—Sí —dijo Allison, con voz tan tensa que la palabra parecía llegar con un reborde cargado de hielo.

Él adivinó que había tocado un nervio, sensible. Ella exudaba una actitud tan defensiva que sintió los efectos desde el fondo de la habitación.

—¿Tiene inconveniente en que ponga uno de estos títulos?

Ella miró la sartén, y vio en cambio a Jason Ederlie, y se preguntó cómo reaccionaría si Rick por casualidad elegía la canción equivocada. Sin embargo, ella acababa de decir que le agradaban Los Cinco Sentidos; por lo tanto, ¿cómo podía decir lo que estaba pensando?: cualquier cosa menos Los Cinco Sentidos.

—Adelante —contestó con expresión inerte, lo cual determinó que Rick se preguntase cuál era la razón de los rápidos cambios de actitud.

Se ocupó en la omelette, y pocos minutos después la música de Melissa Manchester inundó el apartamento. Aliviada, le dirigió una rápida mirada, y comprobó que él estaba de pie junto al estéreo, observándola desde el lugar que ocupaba en la habitación.

"No pregunte", rogó en silencio. "Por favor, no pregunte". Por fortuna él no preguntó nada, y en cambio fue a sentarse en el diván y esperó que lo llamasen a comer. Se estiró, cruzó los pies a la altura de los tobillos, se masajeó los dedos, y aplicó las manos al vientre, mientras observaba disimuladamente a Allison, cuando ella depositaba la comida sobre la mesa; y también se preguntaba qué la había inducido a adoptar de pronto esa actitud defensiva. Imaginó que se trataba de un hombre. Cuando el asunto tenía que ver con la música, casi siempre se trataba de un hombre y de una canción que los dos habían considerado especial. Sin hablar, decidió que jamás escucharía ninguna de las grabaciones de Los Cinco Sentidos si volvía a poner los pies en el apartamento.

—La comida está lista —anunció ella con voz neutra, de pie al lado de la mesa, la cara larga.

Él se puso lentamente de pie, atravesó la habitación, y se detuvo junto a una silla, al lado de la que Allison ocupaba.

—Escuche, lamento que algo de lo que dije la inquietase. Cualquiera haya sido la causa, lo lamento.

Ella entreabrió apenas los labios, y por un momento pareció que se echaría a llorar. Después, hundió las manos en los bolsillos de los vaqueros, y parecía que se le agitaba convulsivamente la garganta.

—Usted no tiene la culpa —dijo en voz baja—. Sucede que es algo que yo debo superar. Eso es todo.

Los ojos calmos de Rick la miraron con un gesto interrogativo, pero él no volvió a preguntar nada. Sin decir palabra, se inclinó sobre la mesa para retirar la silla de Allison.

—De acuerdo. Ahora, siéntese para que yo pueda hacerlo también.

Ella le dirigió una sonrisa insegura y se sentó, pero la alegría había desaparecido de la velada. Compartieron la comida en tenso silencio, como si en la habitación hubiese otra presencia que los separaba.

Allison evitó la mirada de Rick mientras él la examinaba de tanto en tanto, los labios fruncidos, los hombros caídos. Los ojos de Rick pasaron a la mano izquierda de Allison. No tenía anillo. Discretamente se desplazaron de un extremo al otro de la habitación, buscando pruebas de que un hombre compartía el lugar, o lo había compartido. No había fotos, revistas, artículos de ninguna clase que sugiriesen una presencia masculina en la vida de Allison. La mirada de Rick volvió hacia ella, hacia la boca bien formada, el busto, el mentón finamente delineado, las orejas pequeñas, los ojos bajos y la mano delgada que trabajaba sin mucho interés sobre la omelette. Se inclinó un poco ante ella, los antebrazos apoyados sobre el borde de la mesa.

—Puede obligarme a callar si estoy incursionando en terreno prohibido —comenzó Rick—, pero, ¿usted está comprometida con alguien?

Ella alzó de golpe la cabeza, y parecía que una cortina ocultaba sus ojos.

—Sí. —Abandonó el tenedor, renunciando a la ficción de que comía. —Conmigo misma.

Un breve chispazo de cólera brilló en los ojos de Rick.

—Eso no es lo que yo quise decir, y usted lo sabe. ¿Hay algún hombre en su vida en este momento?

El corazón de Allison comenzó a latir con furia, pero los recuerdos de Jason llegaron enseguida para calmarlo.

—No —contestó con sinceridad—, y no quiero que haya uno.

Él la examinó en silencio un momento, los labios apretados.

—De acuerdo, pero tenía que preguntar. Lo pasé muy bien las dos últimas veladas. —La observó con mucho cuidado, mientras aflojaba el cuerpo en su silla, los codos apoyados en los brazos cromados.

Ella apoyó los codos sobre los lados del plato, entrelazó los dedos, y descansó la frente sobre los nudillos pálidos. Un suspiro entrecortado escapó de sus labios.

—A mí también me agradó, pero eso es todo.

—¿De veras?

—¡Sí! —replicó Allison, pero sus ojos permanecieron ocultos mientras le temblaban los labios.

—Alguien la lastimó, y usted quiere asegurarse de que nadie vuelva a repetir la hazaña.

—¡Eso no le concierne! —Allison endureció los hombros, e irguió la cabeza.

—Eso ya lo veremos —dijo él con desconcertante certidumbre, sin que se manifestase ni la sombra de una duda en su semblante que exhibía una expresión grave.

—Es mi costumbre jamás comprometerme con mis modelos. Lamento que usted haya creído... —Parpadeó nerviosa, antes de clavar la mirada en su propio plato. —Quiero decir que no fue mi intención provocarlo.

—No lo hizo. Se comportó siempre como una dama... ¿Estamos de acuerdo en ello?

Los ojos de Allison encontraron de nuevo la mirada de Rick... una combinación entre el color castaño inseguro y el azul muy firme. Sin querer Allison se sintió impresionada otra vez por la belleza sin fallas de ese hombre, y eso a pesar de que suscitaba en ella una profunda desconfianza. Deseaba creer que él era un individuo sincero, quizá durante un momento. El rostro de Rick mostraba una expresión de tranquila voluntad, y le advertía que él no retrocedería sin luchar.

Allison tragó saliva.

—Ha sido un día largo...

—No diga más, ya me voy. —Enseguida se puso de pie, con el plato en la mano, y enfiló hacia el fregadero.

Ella se sintió mezquina y culpable, a causa de su propia actitud que de un modo tan evidente implicaba despedirlo cuando él se había mostrado un perfecto caballero. Pero después de Jason su instinto de conservación se había fortalecido mucho. Cuanto antes Rick Lang saliera de allí, mejor sería.

Él caminó hacia la entrada, recogió una bota y se apoyó contra la puerta mientras se la ponía. Ella retiró del armario el abrigo de Rick, y antes de advertir lo que estaba haciendo, lo sostuvo como a menudo había hecho con Jason. En la cara de Rick se dibujó una expresión de sorpresa antes de que él se volviera, para deslizar los brazos en las mangas y enfrentar de nuevo a Allison, mientras ajustaba lentamente los cierres y ella esperaba incómoda que Rick terminase y se marchara.

Obligó a sus ojos a clavarse en el cuello gastado, y ahora temió levantar de nuevo la mirada, pues sabía que él estaba observándola mientras el sonido de los broches parecía marcar los segundos de tensión.

Las manos de Rick llegaron al último cierre, y lentamente retiró los guantes del bolsillo de la chaqueta y se los puso mientras ella los miraba con atención, pues no atinaba a encontrar otro lugar seguro para posar la mirada. Metió los dedos extendidos en los guantes, sin dejar de estudiar la cara desviada de Allison.

Estaba vestido para salir, dispuesto a retirarse, sin embargo permanecía allí, de pie, y no insinuaba ni siquiera un movimiento para acercarse a la puerta.

—Oí lo que usted dijo antes. Sé lo que quiso expresarme —dijo en voz baja—. Pero no tengo más remedio que hacer esto...

Ella tuvo la indefinida impresión del olor del cuero mientras el guante de Rick se posó sobre su mentón y lo levantó con suavidad. Los labios blandos, cálidos, apenas entreabiertos, tocaron los de Allison. La punta de la lengua emergió levemente. Dos manos enguantadas y fuertes le apretaron los brazos, elevándola en el aire, obligándola un momento a sostenerse sobre los dedos de los pies, de tal modo que se sintió completamente sorprendida. Casi como si se tratara de un presagio de cosas futuras, el beso concluyó con una lenta separación de las bocas. Él elevó la cabeza, estudió los ojos de Allison durante un momento muy breve, y después descendió la mirada hacia los labios abiertos y sorprendidos.

—Bonito —dijo en voz baja. Después, se marchó, dejando detrás sólo una ráfaga de aire frío y el temblor en el estómago de Allison.




CAPÍTULO 05



Allison esperaba que Rick la llamase al día siguiente, que era miércoles, pero tal cosa no sucedió. Se preguntó qué diría él cuando entrase en el estudio, el jueves por la noche. Se preguntó también cómo debía actuar, y finalmente llegó a la conclusión de que tendría la misma conducta de siempre. Mantener el mismo estilo ligero y alegre sería el mejor modo de conservar la calma y mantener la relación en un nivel impersonal.

Una de las tareas de Allison el miércoles fue conseguir que el propietario le entregase una manguera de jardín, para llevarla al estudio, preparándose para llenar el lago. Después, salió a buscar leña y un trozo de asbesto para ponerlo debajo, de modo que el calor no levantase el linóleo que cubría el piso del estudio. Si esa noche el sereno descubría que se disponía a encender fuego en mitad del edificio, la expulsaría sin más trámites. Por suerte, el edificio era una reliquia tan antigua que carecía de alarma activada por el humo, o de un sistema de rociadores.

El jueves llenó el estanque y verificó que no hubiera filtraciones; después, encendió las luces, resolviendo cuántas necesitaría, así como la posición general de las luces más importantes y de las complementarias; y qué filtros de color utilizaría en cada una. Recortó un círculo en el papel que formaba el trasfondo, insertó un filtro naranja en uno de los focos, y lo colocó de modo que simulase la luna. Debía aparecer sólo como un globo brumoso y desenfocado en la fotografía final; su reflejo en el agua era la razón principal por la cual la necesitaba.

Hacia las cinco de la tarde estaba cargando su cámara con dedos nerviosos y se decía que lo que hacía era estúpido, que se trataba de una tarea comercial, y que Rick Lang era nada más que un modelo.

En ese caso, ¿por qué estaba temblando?

Fijó la cámara al trípode, enroscó la manguera, la desconectó del grifo del cuarto de baño, y después maldijo por lo bajo al comprobar que había dejado un reguero de agua en el piso. Cuando recogió el líquido derramado, de pronto recordó que no había pedido al portero un recipiente impermeable para tenerlo a mano en caso urgente; y corrió a conseguirlo.

Regresó al estudio, y encontró a Rick de pie enfrente del escenario, examinándolo.

La miró cuando ella entró, y sonrió.

—Hola —se limitó a decir.

Algo agradable, cálido y apreciativo recorrió las venas de Allison al ver a Rick. Era imposible olvidar el breve beso de despedida.

—Hola.

—Lo consiguió —dijo Rick sonriendo mientras contemplaba el lago, la arena, la fogata preparada para arder.

—Le dije que lo haría. —Allison se acercó al borde del escenario.

—Una iluminación inteligente, y supongo que ésa es la luna que se refleja en el agua. —Se volvió para indicar el foco visible a través del trasfondo, la posición bastante baja de la cámara sobre el trípode.

—Eso espero. Todavía no hemos tomado las fotos ni visto los resultados.

—¿Cómo consiguió llenar de agua el lago?

—Con una manguera de jardín.

—¿Existirá lo mismo cuando haya terminado? —indicó el recipiente.

—Sí. —Abrió los brazos y dirigió una sonrisa astuta a Rick. —Sencillo.

—No se subestime. Es más que sencillo, es ingenioso. —Mirando de nuevo el escenario, Rick comentó: —Veo que salió a buscar más leña.

—Sí.

—¿Quién la llevó esta vez? —dijo él con acento burlón.

—Me calcé las botas, como una muchacha buena. ¿Y usted? ¿Trajo su malla de baño?

—Sí. —La extrajo de un bolsillo, completamente apelotonada. —La tengo aquí, pero no siento muchos deseos de ponérmela. Como de costumbre, este lugar parece el interior de un refrigerador.

—No se preocupe, el fuego lo calentará.

—Oh, pensé que Vivien Zucchini lograría eso. —Sonrió a Allison, enganchó los pulgares en los bolsillos de su chaqueta de cuero, y la vio alejarse con un meneo de las caderas.

—¡Zuchinski! —lo corrigió ella, sin volverse.

Rick sonrió divertido, mientras observaba el movimiento de caderas de Allison, y sus piernas que avanzaban decididas. Los cabellos de Allison se balanceaban. Su espalda mostraba un perfil firme y atlético mientras caminaba hacia la puerta del cuarto de vestir, entraba y encendía las luces. Mientras hundía las manos en los bolsillos de sus pantalones, Allison se volvió y apoyó un hombro en el marco de la puerta del cuarto de vestir, como un modelo en un anuncio de un champú elegante. Él observó la chaqueta safari de color caqui y mangas largas, asegurada con un cinturón y provista de hombreras, y sus ojos se demoraron apenas una fracción de segundo en los bolsillos correspondientes a los senos, con sus solapas abotonadas. Los pantalones haciendo juego estaban metidos en las botas de caña alta. Los cabellos de nuevo aparecían asegurados detrás de las orejas por la presión de los anteojos ahumados, aunque afuera ya había caído la noche, y adentro las luces no eran muy intensas.

—Cerré la puerta de acceso al cuarto de vestir, para que se calentase un poco más este ambiente —dijo Allison. —No quiero que usted se hiele y se enferme antes de comenzar a posar y de encender el fuego.

—¿Dónde está la señorita Zucchini?

Allison se echó a reír, con las manos todavía en los bolsillos, y se inclinó hacia adelante y miró a Rick en un gesto de burlona censura.

—Si usted dice eso una vez más, ella entrará aquí, y yo tendré que derramar sobre su persona salsa de tomate en lugar de aceite.

Rick se inclinó hacia atrás y rió, mientras Allison consultaba su reloj pulsera.

—Llegará de un momento a otro. Si usted quiere utilizar primero el cuarto de vestir, podemos comenzar a cubrirlos con aceite.

La aplicación de aceite era algo nuevo para Rick, a pesar de que era una práctica usual aceitar la piel para simular la mojadura, y destacar el reflejo de la luz en la piel.

Pero en ese momento se abrió la puerta y entró una deslumbrante morocha de ojos azules, protegida hasta las orejas con pieles sintéticas.

Con un tono ofendido dijo:

—Espero que aquí haga más calor que el otro día, o mis partes privadas se arrugarán como pasas de uvas.

Rick y Allison se echaron a reír. La mujer los miró con ojos grandes e inocentes, como si no tuviese ni la más mínima sospecha de que había formulado un comentario inicial poco elegante y desprovisto de gusto.

—Rick Lang, le presento a Vivien Zuchinski. —Eso fue todo lo que Allison pudo hacer para mantener la seriedad y pronunciar acertadamente el nombre. —Vivien, éste es Rick Lang, el hombre con quien posará.

Rick alargó la mano.

En un movimiento lento y hosco, Vivien se acercó para retribuir el saludo. Apretó con fuerza los dedos largos y bien formados, provistos de uñas largas pintadas con un rojo vivísimo, que parecía adecuado a su persona. Moviendo las pestañas muy largas hacia arriba y hacia abajo, como para abarcar de una ojeada todo el cuerpo de Rick, Vivien canturreó:

—Oh, qué bonito.

Rick rió de buena gana, y siguió el juego cuando Vivien rehusó soltarle la mano.

—Ciertamente, Vivien, estoy seguro —dijo con amabilidad— de que será agradable compartir la tapa de un libro con una cara tan hermosa como la suya.

Ella acarició los vellos del dorso de la mano de Rick con una uña, y le dirigió su mirada de tremenda capacidad destructiva.

—En, no... escuche, yo soy la que realmente estoy impresionada. Quiero decir, Rick, que usted es una persona notable. Ya estoy olvidando cuánto frío hace aquí.

Allison se aclaró la voz, y Vivien se volvió para verla apoyada en el marco de la puerta de acceso al cuarto de vestir, un pie cruzado frente al otro, con un dedo apoyado en el piso.

—El señor Lang estuvo quejándose del frío que prevalece aquí, de modo que quizás ustedes dos puedan calentarse uno al otro, ¿eh? —Allison apartó el hombro del marco de la puerta, y con un gesto indicó a Vivien el cuarto de vestir iluminado. —Señorita Zuchinski, ¿quiere ser la primera...?

Vivien entró en el cuarto de vestir, se quitó el abrigo y miró alrededor.

—Eh, qué bonito. Hay mucha luz y eso facilita la tarea de maquillarse.

—Usted ya tiene muy buen aspecto, no cambie nada. Simplemente cámbiese de ropa, y yo le entregaré la botella de aceite para niños. ¿Los rizos de sus cabellos son naturales?

—¿Qué? —Vivien cesó un momento de estudiarse el mohín de los labios en el espejo.

—Su cabello... ¿son rizos naturales? Me agradaría aplicarle aceite para niños, con el fin de crear la ilusión de que están mojados.

Vivien se acarició preocupada las trenzas.

—¡Aceite! ¿Sobre mis cabellos? Preferiría que no hiciera nada de eso.

—¿Qué le parece si lo aplicamos a los extremos del cabello, de modo que parezca que usted estuvo en el agua?

—Bien, usted manda... ¡pero, caramba! —Pareció deprimida, y su cara era mucho más expresiva que su vocabulario.

—¿Por qué no se cambia primero, y después realizamos algunas pruebas? —aconsejó Allison.

Vivien cerró la puerta casi por completo; dejó apenas una rendija abierta e hizo señas a Rick, antes de cerrarla del todo. Allison se mordió el labio para evitar la risa, pero no pudo resistir la tentación de mirar a Rick, para comprobar cómo reaccionaba. Cuando los ojos de ambos se encontraron, él fingió una mueca lobuna y se frotó las palmas de las manos en un gesto de expectativa.

—En, no veo el momento de empezar —se burló en un murmullo dirigido a Allison.

—Estoy segura de que eso es lo que desea.

La puerta se abrió poco después, y Vivien apareció, ataviada con una minúscula malla de dos piezas, que mostraba con claridad cada una de las prominencias y las depresiones voluptuosas. De modo que salió haciendo amplios gestos con las manos.

—¿Qué les parece?

—¡Caray! —exclamó Rick, en un gesto exuberante.

—Bonito —comentó secamente Allison.

—Estoy dispuesta a recibir el aceite —declaró Vivien.

—Iré a buscar la salsa de tomate, y así empezaremos —bromeó Allison.

—¿La qué? —preguntó Vivien, con un gesto desconcertado en la cara, llevando las manos a las caderas.

—Rick, vaya a cambiarse —propuso Allison—. Es nada más que una broma, Vivien. Adelante.

Allison se sintió un tanto mezquina, después de haber apelado a esas tácticas perversas con Vivien. No era propio de ella, ni mucho menos. ¿En qué había estado pensando para decir semejante cosa? Vivien estaba allí como una profesional, y si alguien se comportaba de manera antiprofesional, era la propia Allison. A decir verdad, Vivien Zuchinski era una mujer hermosa de proporciones impresionantes. Allison se sentía rebajada porque veía que estaba un poco celosa.

Dos minutos después la puerta del cuarto de vestir se abrió de nuevo.

—Eh, adelante, señoras, aquí hace más calor.

De pie detrás de su escritorio, Allison levantó los ojos, y sintió que se le secaba la boca. Rick estaba de pie en el umbral de la puerta, descalzo, el pecho y las piernas desnudos, y sólo esa ajustada malla blanca le cubría el vientre, dividiendo la piel oscura. A diferencia de Vivien, no exhibía sus cualidades, y se limitaba a aparecer en la puerta; invitó a pasar a las mujeres, y él se apartó a un costado.

—Eh, querido, ¡allá voy! —dijo Vivien riendo.

Fue un momento difícil cuando Allison se acercó a la puerta y entregó a Rick un frasco lleno de aceite para niños. Los ojos de Allison ya no sugerían bromas ni burlas. ¡Era un individuo de proporciones magníficas! El vello dorado y chispeante le cubría no sólo el pecho, sino también formaba como una línea suave sobre el vientre, protegiendo apenas las piernas y los brazos. Rick se volvió para mirarse al espejo y se aplicó una proporción mínima de aceite en la palma, y después comenzó a distribuirlo sobre los hombros; por su parte, Allison le veía por primera vez la espalda. Sus ojos se desplazaron de los anchos hombros a las caderas estrechas, tomaron nota de la piel muy sana y los músculos bien definidos. Tenía el trasero chato, las piernas bien formadas, sin los músculos voluminosos que arruinaban la figura masculina cuando llegaba el momento de fotografiarla. En verdad, el cuerpo de Rick era el concepto de la belleza que podía tener un artista.

En el espejo, Allison capturó la mirada de Rick y supo que había estado observando cómo ella lo evaluaba; de todos modos, Rick se limitó a desviar la mirada, y continuó aplicándose el aceite. A diferencia de Jason, que aprovechaba todas las oportunidades de ese género para sonreír, exhibirse y bromear con la mirada, Rick aceptaba con dignidad sus cualidades físicas; y no demostraba egocentrismo. No irradiaba entrelineas sexuales, y se limitaba simplemente a mirar el espejo y a continuar lo que venía haciendo.

Vivien se sentó en una silla y enganchó los dedos de los pies —también pintados de rojo, según pudo observar Allison— en el borde de la cómoda, mientras derramaba una línea de aceite sobre la pierna perfecta. Mientras lo distribuía, miraba fijamente a Rick.

—Le aplicaré un poco sobre la espalda —propuso Allison, instalándose detrás de Vivien, que se inclinó un poco al costado sobre la silla.

Parecía que Vivien soñaba en convertirse en modelo de las fotografías de Playboy; y parloteaba acerca de un viaje que había realizado al Club Playboy de Chicago... todo esto mientras derramaba miradas admirativas sobre Rick.

—Vivien, creo de todos modos que necesitará un poco de aceite en los extremos de los cabellos. ¿Desea que yo se lo ponga? —preguntó Allison.

—¿Es necesario? —De nuevo Vivien pareció muy desalentada.

—A menos que usted pueda aportar otra sugerencia acerca del modo de lograr que los cabellos parezcan mojados.

Vivien permaneció de pie frente al espejo de cuerpo entero, al lado de Rick, inclinándose hacia adelante mientras concentraba la atención en esa decisión monumental; después, comenzó a aplicar con cuidado cantidades muy racionadas de aceite, a mechones seleccionados de su cabello.

—¿Me ayudará con mi espalda? —preguntó Rick a Allison, mientras le pasaba distraídamente la botella de aceite por encima del hombro, y buscaba su mirada en el espejo.

De pronto, sintió cierta resistencia a tocarlo con la mano. De todos modos, tenía pocas alternativas, de modo que aceptó el frasco que le entregaban los dedos resbaladizos de Rick. Gracias a Dios, él no sonrió ni le hizo bromas, se limitó a entregarle el frasco y esperó. Allison volcó aceite en la palma de su mano, al mismo tiempo que pensaba: "Así comenzó todo con Jason".

Se dedicó con energía a la tarea, para ocultar el hecho de que su mano temblaba al tocar por primera vez la piel desnuda de Rick. Advirtió cómo sus propias mejillas refulgían, o que detrás de los labios cerrados mantenía el extremo de la lengua firmemente apretado entre los dientes. Las sensaciones originadas en el tacto continuaron afluyendo, colmando su memoria y su cuerpo de ese primer contacto con la carne de un hombre después de la relación con Jason. ¿Cuántas veces había hecho lo mismo para él? ¿Cuántas veces él lo había hecho para ella? ¿Cuántas veces la piel aceitada de los dos se había complacido en el contacto mutuo?

No pienses en Jason. No pienses en la fragancia del aceite. No pienses en todas las veces en que él se mostró ágil, resbaladizo y seductor.

Pero la carne de Rick bajo la mano de Allison aparecía tibia y firme, y la palma de su mano se deslizó sobre ella, adaptándose a las líneas fuertes y delgadas. El hombro era sólido, el borde del omóplato le pareció duro, el cuello resistía con un vigor flexible. Las yemas de los dedos sin querer tocaron los cabellos de Rick y conocieron su refinada suavidad, tan diferente de la dureza de sus músculos. El contraste la conmovió, y Allison elevó los ojos hacia el espejo y descubrió que Rick la examinaba de modo solemne.

De pronto, ella tuvo la extraña sensación de que él le había leído el pensamiento. De inmediato volvió a clavar los ojos en la espalda de Rick. Derramó más aceite sobre la mano, y la deslizó por el centro cálido de su espalda, hasta llegar a la cintura de la malla. El recuerdo del beso leve y poco exigente retornó a su mente, lo mismo que las palabras de Rick: "Tengo que hacerlo". Con las manos sobre la piel de Rick, en cierto modo él vino a mezclarse con Jason en su mente. El amor, el dolor, la sensualidad y la amargura se acumularon en el fuero interno de Allison, dejándola confundida. Después, las yemas de sus dedos se deslizaron sobre las costillas de Rick, y él se estremeció y se inclinó un poco hacia un costado.

Allison retornó al presente, y comprendió que estaba con Rick, no con Jason. Los ojos de ambos se encontraron en el espejo.

—Tengo cosquillas —informó Rick, y el encanto felizmente se quebró.

—Lo recordaré la próxima vez. —Allison le pasó el frasco y dijo: —Discúlpeme —y pasó la mano al costado de Rick, para apoderarse de un rollo de papel.

—Los cabellos también —ordenó Allison, y su brazo rozó de un modo alarmante el pecho masculino.

—¿Qué?

Él estaba limpiándose las manos, y eso le suministró una excusa para abstenerse de ver el reflejo de Rick en el espejo.

—Póngase aceite también en los cabellos. ¿Está preparándose, Vivien?

—No diré que me agrada engrasarme de este modo, pero oí decir que el aceite fortalece los cabellos. ¿Es verdad?

—Apenas ustedes dos terminen de prepararse, vengan a la sala. Comenzaré a encender las luces.

Más allá de las ventanas, reinaba una oscuridad total. Adentro, la única luz provenía del cuarto de vestir. Allison rechazó el pensamiento de Rick Lang y se puso a trabajar, modificando la orientación de los focos, encendiendo una serie después de otra para comprobar el efecto que producían sobre el tronco, el agua, la arena. Con la ayuda de un calibre, tomó datos en varios lugares, corrigiendo los reóstatos de los diferentes focos, conectados todos con una sola llave que los encendería simultáneamente con el disparador de la cámara una vez conectados con ésta.

Rick y Vivien salieron, descalzos y temblando, y comprobaron que la forma oscura de Allison iba y venía entre las diferentes piezas del equipo.

—Magnífico, veo que están preparados. Escuchen, esto les parecerá una broma, pero tendré que abrir un poco una ventana para permitir que salga el humo una vez que encienda el fuego. Pero la habitación se calentará apenas comience a arder. Lamento de veras el frío que sienten aquí, pero soporten un poco la situación, ¿eh? No quise encender un fósforo hasta que ustedes dos estuviesen aquí, porque es mejor que el fuego no se prolongue más allá de lo necesario.

—Muy bien, Rick, quiero que usted esté sobre el tronco. Vivien se acostará sobre la arena, debajo de usted, que extiende la pierna de modo que ella se apoya y lo mira. Por ahora, ocupen las posiciones generales, pero no intenten esforzarse para mantenerlas. Aflojen los músculos, y yo encenderé el fuego y mediré definitivamente la intensidad luminosa de todos los faros una vez que la leña esté ardiendo.

Temblando, Vivien avanzó hacia el escenario, mientras se frotaba los brazos que mostraban piel de gallina.

—Pisen con suavidad esa arena —advirtió Allison—, y caminen despacio sobre ella, de modo que no se extienda más que lo necesario. —Ahora, a Vivien le castañeteaban los dientes. —Rick, ¿por qué no se sienta primero sobre el tronco? —continuó Allison—. Tal vez Vivien pueda apoyarse un minuto en sus piernas y eso le mantenga caliente el cuerpo.

—Ahora la voz de Allison no sugería humor. Mientras Vivien avanzaba con cautela sobre la arena, Allison acercó un fósforo al tronco de material combustible que emitió una suerte de puf limpio y sin humo, antes de que las ramitas se encendieran. Allison comenzó a moverse inmediatamente, tomando las medidas, encendiendo los focos en repetidas ocasiones, corrigiendo el ángulo de la cámara ahora que debía definir la disposición de los cuerpos con la ayuda del visor. Agazapada, apuntó la cámara para evaluar el ángulo del reflejo de la luna sobre el agua, encendió repetidas veces los focos, e introdujo pequeños ajustes.

El aceite reflejó la luz de los focos de modo que ésta salió al encuentro del ojo de la cámara, creando justo la ilusión de humedad que Allison buscaba. Decidió que no sería necesario molestar más a Rick y a Vivien rociando con agua los cuerpos que ya temblaban. Bajo esa luz, el aceite era lo único que se necesitaba.

El foco principal tenía un filtro azul para simular la luz de la luna. Cuando Allison lo activó, los cabellos de Rick cobraron vida propia, enmarcados por un halo que destacaba su maravilloso desorden. Los de Vivien también se convirtieron en una especie de nimbo, iluminado por la luna, que rodeaba la cabeza, con los extremos aceitados formando un espectáculo perfecto.

Mediante el uso de luces con filtros anaranjados, Allison había eliminado las sombras que eran demasiado oscuras, atenuándolas con la simulación de la luz del fuego.

—Muy bien, todo está preparado —declaró, y entonces avanzó hacia el escenario, y permaneció casi en el límite de la arena, inclinándose hacia adelante con las manos apoyadas en los muslos, mientras impartía órdenes. Dijo a Rick que elevase apenas una rodilla, y que extendiese la otra pierna, de modo que sólo el talón descansara sobre la arena. Tocándole los hombros ordenó: —Vuélvase... no, no tanto... bien. Ahora, levante la cabeza; Vivien, quiero que parezca que usted desea arrastrarse sobre el cuerpo del hombre. Gire apenas un poco el costado de la cadera... un poco más, quiero ver una pequeña porción del trasero. Bien, ahora mueva la mano izquierda tal como lo necesita para evitar la caída, y apoye la mano derecha sobre el pecho de Rick.

Siguió un pequeño gesto reflejo cuando el bíceps de Vivien tocó sin querer algunos órganos importantes de Rick, pues ahora ella estaba al costado de las piernas del joven. Pero los dos retornaron en un instante a un impecable profesionalismo, repitiendo de nuevo la misma pose.

Allison extrajo un jarrito de vaselina, puso una pequeña proporción en la comisura de los labios de Vivien, retiró del bolsillo un peine y extrajo un mechón de los hermosos cabellos de Vivien para adherirlos a los costados de la boca. ¡Perfecto!

—Así... no se muevan —dijo Allison, retrocediendo. Regresó enseguida, aplicó el peine a unos pocos mechones desordenados que caían sobre la nuca de Rick, lo pasó por un mechón que rozaba la oreja del muchacho, y después se acercó a la cámara para evaluar la composición en el visor. Inmediatamente, Allison vio arena donde no debía existir, extrajo un pequeño y suave cepillo de peluquero, y limpió el extremo superior de la pierna de Vivien. Otro control en el visor, un golpe de focos de luz, y descubrió que el asombroso resplandor del fuego había creado justo el efecto que ella deseaba en la piel. Pero la arena que le había parecido superflua en el caso de Vivien, al parecer faltaba en Rick. Caminó de prisa alrededor del trípode, tomó un puñado, y lo derramó sobre el hombro más próximo del muchacho.

Esta vez, la escena vista a través del visor pareció impecable. Otro acelerado control de todas las luces, encendiéndolas seis veces en rápida sucesión antes de sincronizarlas con la cámara.

La voz de Allison se convirtió en seda cuando pasó detrás de la cámara, agazapada y lista para tomar la fotografía.

—Muy bien, deseo que piense en esa piel que está tocando... suave y deseable... humedezca los labios, vamos. —Las lenguas de los dos jóvenes emergieron, dejando los labios relucientes a la luz del fuego. Los focos se encendieron cuando el disparador accionó por primera vez, capturando la imagen en la película. El corazón de Allison latió excitado. ¡Juntos eran perfectos!

—Vivien, aflójese un poco, y baje los párpados nada más que una fracción... más... no, ahora es demasiado. Levante el mentón, piense cuánto lo ama.

—¡Toma!

—¡Magnífico! —El regocijo conmovió a Allison mientras se desplazaba con habilidad alrededor de la cámara, impartiendo a veces órdenes bruscas, y otras con más suavidad.

—Rick, quiero un pulgar que se demora en la caricia y roza el mechón de cabellos retenido por los labios de Vivien; pero no oculte esos hermosos labios que ella tiene... que mi cámara los vea... muy bien el pulgar, ahora, más cerca sus propios labios... piense en las lenguas...

—¡Toma!

—Vivien, veamos la punta de su lengua, y que esa mano sobre el pecho de Rick parezca más liviana. Usted está acariciándolo, no colgando de él.

La perfección se vio anulada, y Rick y Vivien se echaron a reír, abandonando por un momento sus poses.

Allison esperó pocos instantes antes de insistir:

—Muy bien, de vuelta al trabajo, mis estimados amantes. Tiene que haber cierto mensaje de las miradas, y Vivien, quiero que la lengua aparezca... separe apenas los dientes... bien, bien.

—¡Toma!

—Muy bien, Rick, abra esos dedos y húndalos en los cabellos de Vivien... usted ama esos cabellos magníficos, se pierde en ellos... no tan hondo, están desapareciendo esos hermosos dedos que usted tiene, con suavidad... con suavidad.

—¡Toma!

—Rick, usted tiene unas manos maravillosas. Usémoslas un poco, apórteme la sensualidad de sus manos... muévalas; Vivien, responda a todos los movimientos y al contacto...

Rick se aflojó, curvó los dedos, y apoyó suavemente los nudillos sobre la mejilla de Vivien. Al sentir el contacto con Rick, ella movió apenas la cabeza como si quisiera acentuar el momento, y entreabrió los labios, y los párpados descendieron sensuales.

—¡Toma!

—Ahora, usted, Vivien, veamos qué puede hacer con esos dedos delicados... tóquelo donde él quiere que lo toque, excítelo, dígale con las yemas de los dedos lo que tiene en la cabeza...

Las manos de Vivien descendieron sobre el muslo desnudo de Rick, e inmediatamente la cara del joven reaccionó. Sus hombros y sus brazos manifestaron a la cámara que deseaban expresar más que lo que la fotografía podía permitir.

Continuaron hasta completar una serie de veinticuatro tomas, y durante ese lapso Allison, de hecho, olvidó quiénes eran Vivien Zuchinski y Rick Lang. Ella actuaba con una inconsciente firmeza de resolución, y veía a sus sujetos con una desconcertante acuidad, sin que se le escaparan ni uno solo de los cabellos que merecían que los arreglasen o peinaran. En mitad del primer rollo de película volvió a asignar su lugar a Vivien, elevándola un poco más, hasta que la cabeza de la joven descansó sobre el pecho de Rick. Ordenó al joven que apoyase la mano casi al costado del busto de Vivien, mientras ella descansaba su mano sobre la cadera de Rick, y obtuvo una respuesta inmediata y profesional; aquí, se apresuró a regresar a la cámara.

Rick y Vivien eran sujetos, partes integrales del arte que ella creaba, nada menos. La vitalidad y el entusiasmo de Allison extraía lo mejor que ellos tenían, y su actitud objetiva y concreta lograban que Rick y Vivien se sintieran cómodos en una situación que de no mediar esa actitud hubiera podido ser embarazosa.

Cuando llegó el momento de cambiar la película, Allison enderezó el cuerpo.

—Muy bien, estírense un minuto, pero cuidado con esa arena... no la pongan en ningún lugar en que yo no la quiera.

Extrajo película nueva del refrigerador, y en cuestión de minutos volvió a cargar la cámara. Una rápida inspección del fuego, le agregó otro leño, y regresó al trabajo.

Reanudaron las tomas, y Allison impartía rápidamente las órdenes, y de ese modo obtenía al instante cambios de la postura, la expresión y el lenguaje corporal. Con el siguiente cambio de película llegó una modificación del ángulo de la cámara. Esta vez, Allison puso a Rick y a Vivien cadera contra cadera, uno frente al otro, formando imágenes sensuales no sólo con posturas que eran casi la consumación del beso, sino cada uno con las manos en los tobillos y las pantorrillas del otro. Otra pose determinó que Rick se inclinase sobre el regazo de Vivien, y sus labios se acercaran peligrosamente al busto de la joven, mientras ella echaba hacia atrás la cabeza, en un gesto de abandono.

A medida que avanzó la sesión, los músculos de los modelos se endurecieron, y por supuesto, también la expresión facial y el lenguaje corporal desmejoró. Allison trabajó de prisa y con eficiencia, y tomó nota de las primeras ocasiones en que Rick y Vivien suspiraron fatigados; sabía que los calambres y el dolor inmediato eran problemas auténticos que afectaban a los modelos.

Pero cuando de pronto Vivien saltó y apartó de la arena sus caderas, arruinando una toma, la cabeza de Allison emergió del lugar que ocupaba, detrás de la cámara.

—¿Fatigada, Vivien?

—No, algo me picó. —Se rascó la cara interior de un muslo, y volvió a ocupar la posición anterior.

Pero en el momento mismo en que Allison se disponía a apretar de nuevo el disparador, Rick se movió, y arruinó una segunda toma.

—¿Los dos necesitan una pausa?

—No —contestaron ambos al unísono.

—Continuemos y terminemos de una vez —aconsejó Rick—. ¿De acuerdo, Vivien? —Dirigió una mirada reflexiva a la muchacha.

—Seguro. Esta arena es... ¡ay! —Esta vez Vivien se puso bruscamente de pie.

Ahora, Allison pareció preocupada. ¿Qué era lo que estaba molestando a Vivien?

—¿Usted también? —preguntó Rick, que se puso de pie y miró en derredor, esforzando la cintura, con el propósito de ver la cara posterior de sus propios muslos—. Juraría que algo estuvo aprovechando mi sangre para preparar su cena; pero no deseaba decir nada.

—Querido, ¡lo mismo me sucede a mí! —dijo Vivien, rascándose ahora las piernas, y alzando un pie para pasar las uñas de los dedos sobre el dorso de un tobillo.

Allison se acercó a la llave de luz. Un momento después la habitación se vio inundada por la luz, mientras Allison se arrodillaba al borde de la falsa playa, y examinaba la arena. No alcanzaba a ver nada. Se apoderó de una hoja de papel, ancha y blanca, y la desplegó sobre la arena, inclinándose de nuevo para observar con mucho cuidado. Un minuto después, vio un minúsculo punto negro que tocaba el papel y desaparecía con tal rapidez que los ojos no pudieron seguir su movimiento.

Horrorizada, se puso de pie, mordiéndose el labio.

—Ojalá que ustedes dos tengan sentido del humor, porque creo que son pulgas de arena.

—¡Pulgas de la arena! —gritó Vivien—. ¿Y están picándome?

—Me temo que sí. Seguramente se reanimaron cuando el calor del fuego las reconfortó. —Vivien comenzó a rascarse con más fuerza. —Yo... lo siento de veras —se disculpó Allison, un poco avergonzada. Pensó: "Dios mío, ¿y ahora qué?" ¿Cómo podía controlar a los insectos y terminar de tomar el resto de las fotos? En el estudio no había insecticida en aerosol. Deprimida, Allison agregó: —No tengo nada para combatir esta peste. Creo que tendremos que suspender las tomas y arreglarnos con lo que tenemos. Lo siento realmente.

—¿Cuántas tomas le quedan en ese rollo? —preguntó Rick.

Allison miró.

—Trece —contestó.

Rick se volvió hacia Vivien.

—Bien, puedo soportar trece fotos más, si usted me acompaña. ¿Qué dice, Vivien?

De pronto, Vivien sonrió, y con un gesto renuente dijo:

—Ah, qué diablos. Las pulgas también tienen que comer.

Con gran sorpresa de Allison, volvieron a ocupar sus lugares, y soportaron el resto de las tomas con el mejor humor del mundo.

—Ah, esa prefiere su carne jugosa —bromeó Rick.

—Yo reaccionaría del mismo modo si pudiese morder un pedazo de su pantorrilla —observó Vivien.

—¿Usted cree que debemos exigir que nos muestren un certificado del exterminador local de insectos antes de volver a pisar este estudio?

—Y también habría que hablar con el jefe de bomberos.

—Creo que quizás una póliza especial con un seguro de vida es lo justo antes de aceptar un trabajo en Imágenes Fotográficas. ¿Qué le parece. Vivien?

—Vaya, ¿por qué lo pregunta? ¡Padezco una neumonía grave, este leño me arañó la pierna, sufrí picaduras de pulga, y se me queman los pies!

—Está bien, ustedes dos... ¡ya basta! —anunció Allison, y dio por concluida la sesión.

A esas alturas de las cosas eran casi las diez, y todos agradecían la posibilidad de estirarse y descansar. Cuando se encendieron las luces fluorescentes del techo, Allison se regocijó:

—Ciento cincuenta y cuatro tomas, ¡y ustedes dos se portaron fabulosamente bien!

—¡Creo que está alimentando nuestro ego, con la esperanza de que no le promovamos juicio por daños! —bromeó Rick, mientras él y Vivien se apresuraban a abandonar la arena.

—¡Estos insectos son una auténtica peste! —exclamó Vivien, bailoteando y rascándose de nuevo.

—De veras lo siento, y hablo en serio. Los dos se mostraron... —Allison buscó la palabra apropiada. —¡Intrépidos!

Vivien pareció desconcertada, se volvió hacia Rick y preguntó:

—¿Ella está diciendo que no me comporté demasiado bien?

Todos se echaron a reír.

—Tuvieron un magnífico comportamiento, y lo digo con sinceridad —insistió Allison. Ahora sentía un nuevo y saludable respeto por la joven que, seguramente, no poseía una inteligencia excepcional, pero había en ella un fulgor que se manifestaba muy bien a través del visor; y lo que era más importante, mostraba voluntad y tenacidad, incluso en condiciones poco ideales. Allison había trabajado con muchos modelos, que se mostraban cada vez más irritables, a medida que se les endurecían los músculos y pasaban las horas. ¡Quién sabía lo que podía suceder si se les pedía que posaran en un nido de pulgas de arena! Pero en el curso de todo el trabajo Vivien había mantenido un excelente humor y jamás se había quejado. —¡Conozco muchísimos modelos que en efecto me iniciarían juicio! —comentó Allison.

—Lo único que me inducirá a iniciar juicio es que usted no me permita quitarme este aceite. ¡Me siento como una auténtica bola de grasa! —se quejó Vivien, ahora que la sesión había terminado.

—Adelante, lo merece —dijo Allison—. Pase por el cuarto de vestir y al final encontrará la ducha. Allí hay toallas y abundante jabón.

Vivien desapareció en el cuarto de vestir, y Rick observó a Allison que retiraba la cámara del trípode, rebobinaba el último rollo de película, y comenzaba a desconectar cables, llevando a un costado las luces y ordenando todo el equipo.

—¿Puedo ayudarla?

—De ningún modo. Ya hizo bastante. —Aplicó una tapa a la lente de la cámara. Al desviar la mirada, Allison comprobó que él la observaba con cuidado. Ella volvió a concentrarse en su trabajo. Ahora que no tenía el ojo pegado a la cámara, era muy fácil ver a Rick Lang como un hombre y no como un modelo.

Así como Allison había llegado a respetar a Vivien, Rick había sufrido el mismo cambio en relación a Allison. Ella era una auténtica profesional, y poseía una actitud y una capacidad que determinaba que el trabajo con ella fuese una experiencia muy satisfactoria.

—Eh, usted está temblando —dijo Allison, y Rick se apartó de su ensoñación. Ella estaba envolviendo un cable eléctrico alrededor del brazo, y actuaba con movimientos rápidos y eficientes.

—¿De veras?

—Sí. ¿Por qué no ve si puede encontrar una bata en el cuarto de vestir hasta que Vivien salga de la ducha?

En cambio, él salvó la distancia que los separaba, y le quitó un cable de las manos, mientras Allison protestaba.

—Eh, yo puedo...

—También yo. No sea tan obstinadamente independiente.

—Pero usted debe de estar cansado. —Incluso sin advertirlo, él asintió.

—Sí, estoy cansado. ¿Y usted?

—En cierto modo sí, pero siempre que termino una sesión que se desarrolló muy bien, como sucedió con ésta, me siento tan reanimada que puedo continuar horas enteras. Vuelvo a casa y siento que no resisto un momento más; pero cuando mi cabeza toca la almohada necesito una eternidad para conciliar el sueño.

—Le encanta este trabajo, ¿verdad?

De pronto, la mirada de los dos se encontraron, y olvidaron lo que habían estado haciendo. Allison detuvo el movimiento de sus manos.

—Sí, me encanta —dijo en una actitud casi reverente—. No hay una sensación igual en el mundo... al menos para mí. Esta noche fue... —Miró el escenario, el equipo cubierto por las fundas, el cable que sostenía con las manos. Por fin, volvió a mirar a los ojos a Rick. —Para mí, representó una alegría absolutamente auténtica —concluyó con acento solemne.

—Allison, usted es muy buena en su trabajo, ¿lo sabe? —Él habló en voz baja, admirando el firme sentido de vocación que emanaba de ella. El amor de Allison al trabajo parecía irradiar de sus ojos relucientes y ansiosos.

El elogio dicho en voz baja llegó directamente al corazón de ella. Sonrió, y desvió la mirada. Hasta ese momento él nunca la había llamado Allison. Eso la reconfortó casi tanto como su opinión, y el modo discreto de formularla. En todos los meses en que ella había trabajado con Jason, él jamás había llegado a decir nada parecido. Solía mirar los productos terminados con el ceño fruncido. Pero si los admiraba lo hacía siempre con un atisbo de egoísmo, que determinaba que Allison se sintiera un tanto vacía.

Allison examinó ahora a Rick, comparándolo con Jason, y llegó a la conclusión de que era todo lo contrario de aquél... cálido, sensible y considerado.

—Gracias —replicó ella en voz baja, concediéndole el desusado don que para algunos es tan difícil... aceptar un cumplido por su valor aparente, con lo cual se le confiere todavía un poco más de importancia—. Lo mismo puedo decir de usted —agregó con voz suave.

Los ojos de ambos se clavaron en el otro, y al fin, sin sonreír, él contestó:

—Gracias.

En ese mismo instante Vivien salió del cuarto de vestir, envuelta en su piel sintética, y al parecer bastante renovada.

—¡Querido, la ducha es toda suya! —anunció, y se acercó con paso vivo a Rick—. Pero antes de perderlo, deseo recibir un beso auténtico y sincero de esa boca que vale cien dólares la hora. Lo merezco después de todo lo que he sufrido resistiendo la tentación después de estar cuatro horas a medio centímetro de distancia.

Con un gesto audaz, Vivien unió los dedos tras el cuello de Rick, y lo obligó a inclinar la cabeza para ofrecerle un beso desvergonzadamente largo.

El gesto sorprendió a Rick, y aunque Allison tuvo una breve impresión del desconcierto del joven, él se sometió con amabilidad, mientras Vivien exigía con audacia un auténtico beso de lengua, y continuaba sujetando la cabeza de Rick hasta recibir lo que había reclamado.

Mientras miraba, Allison se ruborizó un poco, y de nuevo experimentó una débil punzada de celos ante la impúdica mujer que no sentía el más mínimo escrúpulo a la hora de reclamar la satisfacción de sus deseos.

Vivien finalmente retrocedió un paso, y aplicó a Rick una palmada.

—De veras, usted no es poca cosa. Cuando desee reunirse conmigo sin que haya una cámara mirándonos, llámeme sin vacilar. ¿De acuerdo?

Rick rió mirando la cara de la joven, sus propias manos apoyadas en la cintura de Vivien.

—Vivien, le tomo la palabra. Quizá podamos comparar las picaduras de pulga —consiguió decir, poniendo fin con elegancia al momento delicado, y utilizando el toque humorístico adecuado.

Vivien le tocó juguetonamente el hombro.

—Eh, eso me agrada. Me agrada un hombre con un bonito cuerpo y un buen sentido del humor. Amigo, usted es un auténtico lobo. —Se apartó de los brazos de Rick con la misma desenvoltura con que había caído en ellos. —Bien... tengo que irme.

Allison, desconcertada al ver las actitudes francas hasta el descaro de Vivien, volvió la espalda a Rick mientras daba un abrazo a la mujer y la acompañaba hasta la puerta.

—Vivien, ha sido maravilloso trabajar con usted, y quisiera que volviésemos a repetir la experiencia.

Hablaba en serio. A pesar de los últimos sesenta segundos, que habían sido un tanto embarazosos, Allison lo decía en serio.




CAPÍTULO 06



Cuando Rick salió del cuarto de vestir, Vivien había desaparecido. Allison había mojado las brasas y volcaba los terrones húmedos en un cubo de metal. Oyó abrirse la puerta, y vio a Rick cruzando toda la longitud de la sala. Atendió la tarea que estaba ejecutando, consciente de la mirada de Rick sobre ella, mientras él permanecía cerca, de pie, las manos en los bolsillos, también consciente del inquietante recuerdo de la boca de Vivien que le exigía abrir la suya. Durante las tomas Allison había conseguido mantener sus pensamientos separados de los sentimientos personales; pero ahora que Rick estaba de pie a su lado, con ropa de calle, y después que Vivien había impuesto esa escena final, Allison de pronto se sentía perdida, y buscaba frenéticamente algo que decir. Le temblaba la mano mientras volcaba la última carga de brasas apagadas y cubría con la tapa el cubo de residuos. Cuando la leve resonancia metálica se disipaba en el silencio, ella al fin levantó la mirada.

—Vivien se marchó —dijo como al pasar. Los cabellos de Rick estaban mojados, y se le pegaban en las sienes, y se le enroscaban alrededor de las orejas. Las luces del techo se reflejaban en la trente y la nariz recién lavadas, y destacaban la tersura de su piel.

—Ya lo sé. Y lamento lo que sucedió. No fue mi intención molestarla.

Las mejillas de Allison se sonrojaron.

—Oh, está bien, eso no me concierne. —Intentó con fervor atarearse para disimular su malestar. Se limpió las manos en los muslos, y miró alrededor. Todo había terminado. —Mañana limpiaré el resto. —Consultó su reloj. —¡Dios mío, qué tarde! Le traeré su cheque, y así podrá irse.

Se dirigió a su escritorio, recogió el cheque que había preparado mientras él se duchaba, y se lo entregó, al mismo tiempo que le ofrecía la otra mano en un gesto de buena voluntad.

Sin apartar los ojos de ella, Rick aceptó el cheque con una mano, y la palma fría de Allison con la otra. Pero en lugar de estrecharla, la sostuvo con firmeza, negándose a retirar su mano cuando ella intentó apartarse. Ella le dirigió lo que según esperaba era una sonrisa de despedida, y repitió:

—De veras, hablé en serio cuando dije que era maravilloso trabajar con usted. Apenas lleguen las transparencias, lo llamaré para que pueda verlas.

—Excelente —replicó él, que sin duda estaba poco interesado en las transparencias, y todavía rehusaba soltarle la mano.

El contacto con Rick originó líneas de fuego que ascendieron por el brazo de Allison, y ella exploró su cerebro deseosa de decir algo más.

—Quizá... quizás agregaré un poco de color a la tapa, cuando me indiquen el título y el texto, y así usted también podrá ver qué aspecto adopta el producto acabado.

—Muy bien —agregó él sin mucho interés, rozando con el pulgar el dorso de la mano de Allison. Sus ojos permanecieron fijos en ella. Allison sabía que a él no le molestaría en lo más mínimo no ver jamás las fotos terminadas. Era cada vez más difícil pensar en algún comentario oportuno.

Por fin, ella balbuceó:

—Yo... lo llamaré cuando tenga el material.

—¿Y cuándo será eso?

Ella hizo más fuerza y consiguió desprender la mano.

—Oh, quizá de aquí a tres meses.

—Demasiado tiempo. —Dobló por la mitad el cheque, y reforzó el doblez con la uña del pulgar, sin apartar los ojos de la cara de Allison.

—Me temo que eso depende por completo de Nueva York. Después que las transparencias salen de aquí, mi trabajo ha terminado.

—No me refería a esa cuestión. —Con irritante lentitud, él extrajo una billetera del bolsillo del pantalón, insertó el cheque, y después volvió a guardar la billetera. —Gracias por el cheque, aunque no me parece justo aceptar dinero por un trabajo que me agradó tanto como éste.

El sentido común dijo a Allison que ése no era el momento para hacer bromas acerca de Vivien, o las pulgas, o la neumonía.

—Usted se lo merece, Rick —se limitó a decir, esbozando un gesto nervioso, y después retorciéndose los dedos.

Él se encogió de hombros, fijó la mirada en el escritorio de Allison, pero tampoco ahora se movió. Permaneció allí, cargando el peso sobre un pie, y examinando el amontonamiento de fotos, facturas, lentes y filtros. El viejo edificio emitía lejanos sonidos nocturnos... el golpeteo suave de un caño de calefacción, el zumbido de un reloj, el ruido provocado por el cubo de residuos del portero a lo lejos.

Finalmente, Rick la miró.

—Yo no he cenado... ¿y usted? —preguntó.

—Tampoco. —Sus ojos encontraron los de Rick, y enseguida se desviaron. —Pero no tengo más que atún y huevos.

Siguió un largo silencio, mientras Allison ordenaba a sus ojos que se apartaran de Rick, que parecía estar reflexionando mientras permanecía de pie frente a ella.

—No quiero volver a probar el condenado atún y los huevos. Quiero ir a un lugar, y hablar con usted, y conocerla.

Ella lo miró sobresaltada.

—Ya le dije que...

—Un momento. —Él abrió las manos y batió el aire. —Un emparedado y una taza de café, y un poco de conversación, ¿quiere? Ningún compromiso. Se lo prometo. Usted misma dijo que está tan excitada que no dormirá si vuelve a su casa, de modo que si me permite pagar la comida podrá descargar sobre mí su entusiasmo, ¿de acuerdo?

—Gracias, Rick, pero la respuesta es no.

Una sonrisa lenta se dibujó en la cara del joven.

—¿Lo reconsideraría si yo amenazara iniciar juicio por las picaduras de las pulgas?

En los labios de Allison se insinuó una sonrisa dubitativa, pero del corazón le llegó una advertencia. Temía las circunstancias, temía permitir que alguien se le acercase demasiado otra vez, que la lastimasen como la habían lastimado antes; respiró hondo, y trató de contener el tierno goce que sentía al estar con él.

—Creo que tendré que poner a prueba su amenaza, pero en efecto abrigo la esperanza de que no inicie ese juicio.

—En ese caso, acepte sencillamente porque se lo pido, y porque si vuelvo directo a mi casa yo tampoco podré dormir.

Insegura, ella permaneció de pie frente a Rick, presionando con fuerza los muslos contra el borde del escritorio, como si su solidez pudiera sujetarla a la tierra, cuando ella se sentía tan tentada de flotar en el cielo a causa de la invitación de Rick.

Los ojos de Rick se posaron en las manos fuertemente unidas de Allison, y después se elevaron de nuevo hacia la cara. Rodeó el escritorio pasando por un costado, cerró la mano sobre una de las muñecas de Allison, se volvió y la arrastró hacia la puerta, fingiendo cierto tono ofendido.

—Eh, me lo debe. Después que la ayudé a traer aquí seis toneladas de ladrillos, sin hablar del tronco ilegal, que me creó una situación de riesgo frente a la ley, y después casi enfermar de neumonía a causa del frío que reina aquí, además de las picaduras de las pulgas... Usted no puede imponer a un hombre todo eso, y después negarse a beber con él una taza de café.

—Rick, escuche...

—Al demonio con su pedido de que escuche. Ya estoy harto de escuchar. Vendrá conmigo.

Se movió decidido, retiró del perchero la chaqueta de Allison, y volviéndose para mirarla con la prenda desplegada, esperó.

Con un suspiro de resignación, ella se volvió para ponerse la prenda. Mientras Allison se abotonaba, él movió la llave de luz, y la sala quedó sumida en la oscuridad, excepto la luz más bien tenue que venía del corredor y que atravesaba el anticuado cristal que formaba uno de los paneles de la puerta.

Rick permaneció bastante cerca de la espalda de Allison... demasiado cerca como para que ella se sintiera cómoda; de modo que en lugar de volverse para enfrentarlo, ella extendió la mano hacia el picaporte. La mano de Rick se movió de prisa para cubrir la de Allison e impedir que abriese la puerta. Inmediatamente ella se desprendió del contacto con Rick, y hundió su propia mano en un bolsillo. Pero las manos de Rick se posaron con suavidad sobre los hombros de Allison, obligándola a mirarlo de nuevo.

Los dedos de Rick formaron un círculo sobre el cuello de Allison, bajo la chaqueta, presionando la clavícula. Los pulgares frotaron la piel del cuello de Allison con la tela de lana. Un rayo de luz proveniente del corredor iluminaba un costado de la cara de Rick, y dejaba el otro en la sombra, y Allison experimentó el inquieto deseo de fotografiarlo así, pues el perfil era nítido, definido y perfecto, la expresión seria de los ojos, acentuada por el hecho de que un ojo estaba sumido en la sombra.

Ella cobró conciencia del aroma del jabón que persistía en la piel de Rick, y de la calidez de sus manos que traspasaba la tela de la chaqueta y le envolvía el cuello.

—Por la razón que sea, usted no confía en mí —dijo Rick con voz suave—. Lo adivino. Sin embargo, creo que le agrada mi compañía, y sé que a mí me agrada estar con usted. No presionaré demasiado, lo prometo, pero tampoco renunciaré a una relación que tiene posibilidades concretas.

—Yo... yo no busco una relación. Ya se lo dije.

—Él la sacudió apenas, en una actitud de broma.

—La gente no busca las relaciones. Sencillamente suceden, como los regalos del cielo. ¿No lo sabía? Después, las dos personas en cuestión pueden perfeccionar la cosa. Pero el encuentro es accidental.

—No, no conozco eso. —Ella misma al parecer había pasado años siempre buscando una relación, y el único resultado había sido sufrir una sucesión de heridas, y el episodio había terminado en la misma situación que prevalecía antes, y eso a pesar de sus deseos.

La mirada de Rick era intensa mientras examinaba la cara de Allison, medio iluminada por la luz que venía del corredor. Ella sintió que no podía desviar los ojos.

—¿Qué teme? —preguntó él, la voz un poco ronca.

—No temo. Sólo sucede que veo las cosas... la gente... con más cinismo que usted. Además, el cielo jamás me envió un regalo que valiese más de dos centavos, de modo que usted me perdonará si no tengo una visión muy optimista de los dones celestiales.

—Quizá yo pueda modificar su actitud —dijo Rick.

—Lo dudo.

—¿Se opone a que lo intente?

—Depende.

—¿De qué?

—De lo que pretenda de mí.

—¿Por qué cree que yo pretendo algo?

—Todos quieren algo. —Tragó saliva. —Sólo que por lo general lo desean gratis.

—¿Quién fue la última persona que quiso obtener gratis algo de usted?

—¡Nadie! —replicó ella con excesiva aspereza. Y después, con voz más tranquila:

—Nadie.

Los ojos de Rick la observaron, escudriñando con cuidado las expresiones defensivas que se manifestaban en la cara, con los labios apretados.

—Usted miente —dijo él en voz baja—. Alguien la lastimó y determinó que usted desconfiase del resto de la humanidad, y me dejó a mí la tarea de demostrarle que no todos los habitantes de este mundo son canallas.

—Se verá en graves dificultades para cumplir esa tarea en el curso de una rápida taza de café.

—Creo que lo conseguiré —dijo cordialmente Rick, y se volvió para abrir la puerta— Tal vez necesite más tiempo que lo que podemos tener esta noche, pero comprobará que soy un individuo muy paciente. —Mientras esperaban el ascensor, él preguntó:

—¿Quiere viajar en mi automóvil?

De nuevo ella observó los números cambiantes sobre la puerta, sabiendo que él estaba observándola.

—No, usaré la camioneta y nos encontraremos.

—¿Dónde?

Ella lo miró de reojo.

—Adonde iremos a beber café.

—¿Dónde desearía ir?

Allison se encogió de hombros, pues lo único que le importaba era que hubiese bastante luz o el lugar no fuese demasiado íntimo.

—¿Le agradan las hamburguesas grandes, gruesas y jugosas, chorreando queso y rellenas con tiras de tocino y encurtidos y papas fritas? —Parecía que él estaba pasando la publicidad de un local de venta de hamburguesas y comidas rápidas.

Allison no pudo evitar una sonrisa.

—Creo que está presionándome. ¿A usted le agradan las hamburguesas grandes, gruesas y jugosas, chorreando queso y rellenas con tocino y encurtidos y papas fritas?

Los ojos de Rick se encendieron de alegría.

—¿Qué le parece?

—Adelante, diga el nombre del local.

—The Embers... es mi favorito.

—¿Y qué sucede si me niego, si no me agradan las hamburguesas grandes, gruesas y jugosas, y quiero... un plato de chili y maíz frito? —Curvó los labios en un gesto de burlona petulancia.

—¡Caramba! Yo hablé primero, y hablé de hamburguesas. De modo que eso es todo, amiga. —El ascensor llegó a la planta baja y él le pellizcó juguetonamente el brazo, y salió por la puerta abierta bailoteando en puntas de pie.

Se acercó a ella, y le elevó el mentón con el puño enguantado.

—¿Sí? —Sonrió ante los ojos de Allison. —Bien, usted será una mujer inteligente si ya aprendió a abstenerse de contrariarme cuando yo quiero hamburguesas.

Ahora ella reía con fuerza, y la risa le sacudía los hombros mientras se apoyaba en la pared del ascensor. Ese muchacho era incorregible. Si no podía conseguir las cosas de un modo, las conseguía de otro. Cada vez era más difícil resistirse. Descubrió que estaba sonriendo mientras se acercaba a la puerta del restaurante. Al entrar y pasear la mirada por los reservados, comprobó que había llegado primero.

Cuando Rick entró, unos minutos más tarde, se acercó al reservado, se apoyó como al descuido sobre el respaldo del asiento, frente a ella, miró alrededor con aire conspirativo y dijo:

—Eh, señora, tiene usted muy buen aspecto. ¿Hay alguien que la acompaña y que por ahora está escondido en el cuarto de baño de los hombres o en algún lugar cercano?

—Eso sería un poco extraño —replicó ella también con voz teatral—. Sobre todo ahora que usted está insinuándose.

Sonriendo, él ocupó el asiento frente a Allison. Conversaron dos horas. En ese período él supo que Allison provenía de una pequeña localidad rural de Dakota del Sur, donde aún vivía su familia; que ella había venido a Minneapolis para asistir a la Escuela de Artes de la Comunicación, y se había quedado en la ciudad, donde una joven y ambiciosa fotógrafa encontraba oportunidades que no existían en Watertown, Dakota del Sur. La ambición de Allison era adquirir una cámara Hasselblad y vender artículos ilustrados a la revista Gentlemen's Review.

—¿Por qué Gentlemen's Review? —preguntó él.

—¿Por qué no? Es el símbolo de prestigio que a un autor le publiquen los trabajos en esa revista. Entonces, ¿por qué no debo perseguir la meta más elevada posible?

—Pero, ¿por qué una revista para hombres?

Sin pensarlo, ella contestó:

—Porque ejerzo bastante influencia sobre los hombres.

—¿Y ahora es el caso? —ronroneó Rick. Entornó los párpados, y levantó la taza, sonriendo cuando sus labios rozaron el borde del recipiente.

Ella se sonrojó y balbuceó:

—Yo... quiero decir con una cámara.

—Por supuesto —coincidió Rick, aclarándose la voz, y escondiéndose de nuevo detrás de su taza.

—Acabe con esa sonrisa —lo reprendió Allison, enderezando el cuerpo en su asiento—. Veo que esboza una mueca obscena detrás de la taza. Es la verdad, soy buena con los hombres. Tengo buen ojo para las prendas masculinas y con los encuadres que destacan los rasgos masculinos, y que destacan la energía, la dulzura del hombre... lo que sea. Tengo que trabajar mucho más para conseguir esas cosas con las mujeres. —Jugueteó con la taza. —Supongo que eso parece egocéntrico, pero en mi línea de trabajo es indispensable saber dónde están mis cualidades, y trabajar en esa dirección.

—Olvida que yo soy artista. Y lo mismo puede decirse de mi trabajo.

Ella se inclinó hacia adelante, e insistió en el tema que era su preferido.

—A veces es desconcertante, que el trabajo que uno hace sea... ¡tan visual! —Indicó con un gesto la superficie de la mesa. —Cuando producimos algo lo presentamos al mundo, que puede juzgarnos al instante.

Continuaron hablando acerca del interés común que compartían. Las mejillas de Allison cobraron un tono sonrosado, le brillaban los ojos, su cuerpo hablaba por sí mismo, y Rick absorbía todo con un placer cada vez más intenso.

—¿Sabe que se la ve vibrar cuando habla de su trabajo? —preguntó Rick.

—¿De veras?

—Las mejillas se sonrojan, y le bailan los ojos, y se la ve muy animada.

Ella se recostó en el respaldo del asiento, refugiándose más cerca de la pared.

—Supongo que es así. Es que me siento muy reconfortada cuando abordo este tema.

—¿No puede conseguir lo mismo con otros temas? —La sugerencia era evidente en la voz de Rick. La memoria del beso que él le había dado retornó vívidamente, y Allison apartó los ojos de la cara neutra de Rick.

A ella le pareció mejor suavizar la atmósfera.

—Hay otra cosa que me produce el mismo efecto.

—¿Y cuál es?

—El mero pensamiento de trabajar con una Hasselblad. —Se estremeció, presionando las manos sobre las rodillas, como si incluso la palabra misma tuviese un efecto sensual.

Él levantó la copa, bebió un sorbo y dijo como al pasar:

—Soy dueño de una Hasselblad.

A Allison se le agrandaron los ojos. Apartó la espalda del respaldo del asiento.

—¿De veras?

—¿Es codicia lo que veo relucir en sus ojos?

—¡Dios mío! —Elevó los ojos al techo. —¡Oh, esos enormes negativos de dos pulgadas y cuarto! —canturreó—. ¡Esas lentes! ¡Oh, el sueño de poseer la cámara que los astronautas llevaron a la luna! —Se hundió en el asiento como si estuviera desbordada, y después se llevó una mano al corazón. —Vendería mi alma por uno de esos artefactos.

—¡Vendido! —se apresuró a decir Rick.

—Por supuesto, en sentido figurado. ¿De veras tiene una? ¿No es broma?

—Trabajé un verano entero con una cuadrilla de construcción de caminos y ahorré todo el dinero posible, y hacia el otoño tenía bastante para pagar la cámara.

La cara de Allison exhibía una expresión cómicamente triste.

—No sé por qué, pero no creo que una cuadrilla de construcción de caminos me contrate para manejar alguna de las máquinas.

—No se moleste en buscar ese empleo. Puede usar mi cámara cuando quiera.

Ella enderezó de nuevo el cuerpo, sorprendida, en los ojos una expresión distinta y ardiente.

—¿Lo dice en serio? ¿De veras me lo permitirá?

Él hizo un gesto desdeñoso.

—Uso el artefacto sobre todo cuando realizo viajes al norte, para ir a Emily, donde vive mi familia. Tienen además una cabaña a orillas del lago Roosevelt, y yo tomo la mayor parte de mis fotografías en la orilla del lago y en los bosques próximos. Continúo en la ciudad porque mi trabajo como modelo paga las horas que dedico a la vida natural, que por sí misma todavía no rinde mucho. Pero como ya dije, la cámara es suya cuando desee usarla.

—Habla en serio, ¿verdad? —preguntó ella, desconcertada.

—Por supuesto, hablo en serio. —Se inclinó hacia atrás, cruzó los brazos sobre el pecho y enganchó una bota en el asiento, al lado de Allison. —Pero no ofrecí regalársela; solamente le permitiré que la use.

Ella sonrió, muy complacida. Las aletas de la nariz se movieron levemente mientras cerraba los ojos un momento. Los abrió para encontrar la mirada de Rick, y hubo un atisbo de picardía en sus labios cuando ella trazó círculos alrededor de los bordes de la taza de café moviendo el dedo índice.

—Quizás escape con la cámara.

Los dos se inclinaron perezosamente sobre los respaldos de sus respectivos asientos, jugando y bromeando con los ojos entrecerrados.

—En ese caso, tendré que asegurarme de que siempre estoy muy cerca de la cámara... y por lo tanto de usted, ¿no es verdad?

De pronto, Allison cobró cabal conciencia del pie que él había enganchado en el asiento, y que casi le tocaba la cadera. Y de la increíble belleza de ese hombre, y de su expresión perezosa, casi como si estuviese medio dormido. Y de los ojos de mirada ágil, que le decían que él no estaba dormido, ni mucho menos. Y del hecho de que, cuando la camarera preguntó, él recordó que a Allison le agradaba azúcar en su café. Así como del hecho de que ella había reído con él durante el último par de días más que con Jason durante todos los meses que habían compartido. Y de la comprensión todavía más clara de que ella y Rick Lang tenían muchísimas cosas en común.

Era bastante pasada la medianoche cuando Rick pagó la cuenta. Allison estaba de pie detrás del joven, observándolo mientras él buscaba cambio en el bolsillo de sus ajustados vaqueros. Tenía los cabellos alisados en el lugar en que había apoyado la cabeza sobre la divisoria del reservado. El cuello de su vieja chaqueta estaba levantado, y el cuero arrugado le tocaba la nuca. Sin previo aviso, ella sintió el intenso deseo de tocarla también con sus dedos.

Allison rechazó la idea, y se abotonó la chaqueta hasta el cuello, y dio dos vueltas a la bufanda para protegerse mejor del frío.

—¿Lista? —preguntó Rick, volviéndose.

Allison asintió, y caminó hacia la puerta. Él se le adelantó, y casi le rozó el brazo al empujar la pesada y gruesa lámina de cristal para dar paso a la joven. Afuera, al cruzar el estacionamiento, ella tomó conciencia del hecho de que Rick caminaba muy cerca, casi tocándole el hombro, y poniéndose los guantes de cuero mientras ella hundía su mentón en la bufanda, y metía las manos en los bolsillos.

Allison se detuvo en medio del estacionamiento cubierto por la nieve, y se volvió hacia él.

—Bien, mi automóvil está aquí.

Rick hizo un gesto en dirección contraria, e inclinó hacia un costado la cabeza.

—El mío está allí.

Hubo enseguida una pausa insegura.

—Bien, gracias por la hamburguesa. Después de todo, fue agradable.

—Cuando lo desee, podemos volver por aquí.

Era tarde, y reinaba el silencio. A lo sumo alcanzaba a oírse el movimiento de los ventiladores del restaurante, funcionando en dirección a la noche iluminada por las luces de neón. Allison miró a Rick. La respiración de Rick llegaba en la forma de nubes blancas intermitentes en el aire frío. Rick estaba de pie frente a ella, y en su cara no había el más mínimo indicio de una sonrisa; se calzaba los guantes cada vez con más fuerza, mientras miraba a Allison a la luz de los anuncios que teñían de rosa la cara femenina.

—Bien... buenas noches —dijo ella, encogiendo los hombros para defenderse del frío.

—Buenas noches. —Tampoco él comenzó a alejarse, y en cambio permaneció de pie, observándola, hasta que Allison comprendió un poco aturdida que él respiraba con un leve jadeo. Era imposible disimular el hecho, pues la respiración se expresaba en forma de una nube de vapor cada vez más amplia. Las reacciones de la propia Allison la envolvían como un tibio manto de autoconciencia. Se hubiera dicho que su corazón latía en varios lugares simultáneamente. Después, el sentido común se impuso, y ella se volvió de prisa hacia la camioneta, pero entonces descubrió que él la seguía casi tocándole el hombro. Rick apoyó una mano enguantada en el codo de Allison, apretándolo con fuerza mientras avanzaban por el camino resbaladizo cubierto de hielo. Aunque el contacto de Rick no era un gesto íntimo, ni mucho menos, a causa de las múltiples capas de prendas de invierno, de todos modos originaba estremecimientos que se trasladaban a su columna vertebral.

En la camioneta ella extendió la mano para abrir la portezuela, pero él se le adelantó, pasó el brazo alrededor de Allison, y después se detuvo, esperando, la mano enguantada sobre el picaporte.

Ella se volvió para dirigirle una última y breve mirada por encima del hombro.

—Bien, buenas noches y de nuevo gracias.

—Sí —intentó Rick, pero la voz sonó quebradiza, de modo que se aclaró la voz y probó de nuevo:

—Sí. —Esta vez la palabra fue más clara, pero grave, suave, desconcertante.

En el momento mismo en que ella se disponía a ascender a la camioneta, la mano de Rick le aferró de nuevo el codo, y la obligó a volverse.

—¿Allison?

La mirada sobresaltada de ella encontró la de Rick mientras él le sujetaba los dos codos. Permanecieron de pie en el estrecho espacio entre la portezuela abierta y el vehículo, mientras las manos de Rick la obligaban a aproximarse más. El aire frío de la noche de pronto pareció calentarse sobre la piel de Allison. Él la acercó de a poco, la cabeza inclinada a un costado, e impidiendo el paso de la luz que se proyectaba desde atrás mientras sus labios se aproximaban.

—No —protestó ella a último momento, volviéndose y alzando las manos para apartar a Rick, a pesar de que los latidos de su corazón casi le impedían articular una sola palabra.

La presión sobre los codos aumentó.

—¿Qué es lo que teme?

—Prometió que no me presionaría.

—¿Usted cree que un beso significa presionar? —La respiración estaba tan próxima que le rozaba la mejilla, y un aliento cálido acariciaba la piel de Allison.

—Yo... sí —consiguió decir, negándose a mirarlo.

Las manos la dominaron de nuevo, hasta que los cuerpos estaban tan cerca que las chaquetas se tocaron. Otra vez los ojos de Allison encontraron la mirada de Rick, que era sólo una sombra, a pesar de que sus cabellos, la frente y la nariz estaban sumergidos en un resplandor rosado a causa de las luces del estacionamiento.

—¿Un beso, y nada más? Estuve pensando en ello desde la sesión de fotografía, y observándola mientras usted trabajaba detrás de su cámara. En ese momento compartimos algo, o por lo menos eso me pareció. Algo que nos atrapó a los dos y nos regocijó y entusiasmó. No me diga que no lo sintió. Pensé que quizás ese terreno común era razón suficiente para terminar la noche con un sencillo beso.

—Ya le dije que no busco una relación.

—Tampoco yo. Busco un beso, y nada más. Porque usted me agrada, y me complació su compañía y el trabajo compartido, y besar es un modo muy apropiado de decir a una persona cosas como ésa.

Era poco lo que ella podía hacer, y en otro momento, poco lo que deseaba hacer para combatirlo. Él se inclinó apenas, y tocó levemente la boca de Allison con los labios muy tibios, tanto más cálidos a causa del contraste con la nariz fría sobre el costado de la cara de Allison, mientras la sostenía aferrándole los brazos. Ella cerró los ojos, y sus defensas se debilitaron mientras la suave presión de la boca de Rick se prolongaba, y parecía más grata a medida que pasaban los segundos. Sin apartar los labios de la boca de Allison, la atrajo poco a poco hacia él, guiando los brazos que se resistían sobre los costados del cuerpo, y después aferrándolos con firmeza por los codos. Cuando sintió que la resistencia se debilitaba, movió lenta y cautelosamente las manos sobre la espalda de Allison, sosteniéndola, afirmando la presión mientras comenzaba a desencadenar sensaciones con el movimiento sensual de su propia cabeza. Las voces de advertencia que recordaban a Allison la experiencia con Jason y el pasado doloroso, se hundieron con sus ecos en el silencio. Sólo el golpeteo de su propio corazón colmó sus oídos, mientras sus manos descansaban sobre la espalda de la chaqueta de Rick y lo sostenían apenas. Ella entreabrió los labios, y la lengua de Rick entró explorando con curiosidad. Allison recibió el extremo cálido y húmedo y lo tocó con su lengua, y sintió la emoción inquietante de la carne húmeda confrontada con la carne húmeda en esa primera experiencia que los unía.

Detrás, ella sintió las manos de Rick que se movían y se preguntó qué estaba haciendo él. La boca de Rick rozó el costado de los labios de Allison, y comprendió que él se había despojado de un guante, pues la mano desnuda buscaba el cuello tibio, bajo la cascada de los cabellos femeninos, persiguiendo un refugio bajo las bufandas, masajeando la nuca y el comienzo de la cabeza, imponiéndole su propio ritmo, manteniéndola cautiva aunque ella ya no intentaba huir.

El corazón de Allison latía apresurado, mientras ella se mecía bajo la lengua cálida y húmeda, al mismo tiempo que ésta recorría la piel suave y aterciopelada, y trazaba círculos alrededor de sus propios labios, antes de suavizar la presión de toda la boca, mordisqueando el borde de los labios, completando el círculo antes de agrandarse otra vez, en un beso que ahora era realmente imperioso.

Las chaquetas de ambos llegaban a la cintura. Él la sostuvo con un brazo fuerte, y Allison sintió que su cuerpo cobraba vida al experimentar la dureza, cuando Rick presionó el cierre de sus vaqueros azules firmemente contra el vientre de la joven; y antes de que ella misma supiera lo que estaba haciendo, se movía con su propio ritmo, trazando círculos con las caderas, para armonizar con los que él realizaba con su propio cuerpo.

Como si comprendiera que había llevado el beso más lejos que lo prometido, Rick cerró los dedos alrededor de un mechón de cabellos de Allison, y tironeó con suavidad, mientras inclinaba hacia atrás la cabeza y tragaba convulsivamente.

La respiración de ambos cobró un tono estridente y acelerado, y se mezclaron las nubes de vapor blanco, mientras ella apoyaba su frente en el mentón de Rick.

Los ojos de Rick se cerraron mientras él imponía a su cuerpo un movimiento más lento.

—¡Caramba! —exclamó Rick, y la palabra fue una manifestación gutural.

Allison sonrió, con un sonido intenso e inesperado antes de que de su garganta brotasen dos palabras tensas:

—Sí... caramba.

Las caderas de Allison descansaron contra el cuerpo de Rick. Ella esperó que su cuerpo se enfriase y recuperase la razón; pero percibía la dificultad que también él afrontaba para imponer una actitud razonable a su propio cuerpo.

—Un beso —dijo él con voz ronca—. Eso es lo que prometí, y yo cumplo mis promesas.

Tratando de controlar los sentimientos que parecían desbocados como caballos que tascan el freno, ella se burló:

—¿Me creerías si te digo que todo lo hice de un modo tan convincente sólo para apoderarme de tu Hasselblat?

Él rió, alzó la cabeza y contestó:

—No.

Ella se desprendió de los brazos de Rick, y éste se apartó sin intentar nada nuevo.

—Bien, fue así —se burló Allison, metiendo las manos en los bolsillos y retrocediendo un paso—. Te dije que estaba dispuesta a vender el alma por una de esas máquinas.

Él sonrió, los ojos clavados en la cara de Allison, mientras volvía a ponerse el guante.

—Si insistes en decir eso, quizá termines haciendo precisamente eso.

Durante un momento ella sintió el impulso de abrazar a Rick, y probar una vez más. Pero si lo hacía, tal vez deseara poner las manos sobre algo más que la Hasselblat.

Mientras ella reflexionaba, Rick indicó la camioneta con un gesto del mentón y ordenó:

—Entra de una vez allí, ¿me oyes?

Obediente, ella se volvió y entró al vehículo.

—Te llamaré —dijo Rick, como si en ese momento no quisiera pronunciar una sola palabra más.

Después, la portezuela se cerró con fuerte golpe, y él retrocedió, los pies abiertos, sin mover un solo músculo, mientras observaba cómo la camioneta arrancaba y comenzaba a alejarse. En el espejo retrovisor ella lo vio cuando dobló en la esquina. Rick no se había movido de su lugar.




CAPÍTULO 07



Al día siguiente el teléfono llamó seis veces. En cada ocasión Allison supuso que oiría la voz de Rick, pero se sintió decepcionada. Tampoco la llamó todo ese fin de semana. Durante la semana siguiente Allison se sintió cada vez más impaciente a causa del deseo de escuchar el sonido de su voz a través de la línea. Pero él no llamó.

Las transparencias de la cubierta del libro fueron procesadas y devueltas, y ella intentó llamar a Rick, pero no obtuvo respuesta. Vivien fue a verlos una tarde, y con su modo propio tan inconfundible dijo que las fotos eran "realmente bonitas". Después, pidió el número telefónico de Rick Lang.

Luego de entregárselo, Allison se preguntó si Vivien llamaba a los hombres y los invitaba a salir. Era posible. Al recordar el beso liberal que Vivien había dado a Rick, y el beso que ella misma había compartido con él, Allison no podía afirmar que censuraba a Vivien en lo más mínimo.

Las noches del viernes y el sábado parecieron deslizarse lentamente, y tampoco entonces él llamó. El domingo por la mañana Allison se levantó temprano y estaba en la ducha cuando sonó el teléfono.

Salió de la ducha desnuda y chorreando agua, atravesó volando el corredor y entró en la sala, y por poco cae al suelo al resbalar con los pies desnudos.

—¡Hola! —exclamó sin aliento.

—Hola. —La palabra, pronunciada con voz profunda, convirtió su corazón en un martillo mecánico.

—¿Te desperté?

—No. Estaba en la ducha.

—¡Oh! ¿Te llamo en unos pocos minutos? —dijo él en tono de disculpa.

—¡No! —replicó Allison casi gritando, pero después con un esfuerzo consiguió controlar la voz—. No, está bien. —Se había formado un charco sobre las tablas del piso, alrededor de sus pies. Tenía los senos marcados por la piel de gallina, la que también aparecía en el vientre, como si hubiese sido un trozo de una alfombra. Los cabellos húmedos le caían sobre los ojos y dos hilos de agua se deslizaban hacia el interior de la boca. Se recogió un mechón de cabellos que le caía sobre un ojo, cuando mintió: —En realidad, ya no estaba en la ducha. Había terminado de bañarme.

—¿Estás segura?

—Completamente segura. Deberías verme... seca y bien peinada. —Echó una ojeada al cuerpo desnudo y tembloroso, y controló el impulso de reír.

—Ha pasado más de una semana —le recordó él sin la más mínima necesidad.

—¿De veras? —Allison temblaba con tanta intensidad que se cubrió el busto con un brazo y una mano, tratando de retener el calor.

—Qué respuesta tan amable... —observó Rick con sequedad—, como si yo no hubiese estado contando cada uno de los días que pasaba.

—En ese caso, ¿por qué no llamaste?

—Estuve en el norte tomando fotos invernales, cuando todavía queda un poco de nieve, y aprovechando las ventajas de mi Hasselblad antes de que otra persona se apodere de la máquina.

—¿Acabas de regresar? ¿Hace un momento? —Allison desvió los ojos hacia el reloj de la cocina. Todavía no eran las nueve. Emily estaba a tres horas de distancia.

—Sí. Quise partir ayer, pero mi madre insistió en prepararme los platos favoritos para la cena de anoche... un modo práctico para conseguir que permaneciera allí un día más, de modo que no tuve más remedio que aceptar.

—¿Y entonces? —insistió ella con aire inocente.

—Entonces, ¿puedo verte?

Bajo la mano que ocultaba el seno desnudo y húmedo, un hálito de sensualidad acarició las terminaciones nerviosas de su propia carne. Cerró los ojos y pensó que era la mano de Rick.

—Tengo los transparentes para mostrarte...

—¡Al demonio con los transparentes! ¿Cuándo puedo ir a verte?

—Tengo que hacer muchas cosas y además...

—¿Cuándo? —volvió a preguntar, y por fin decidió en lugar de Allison. —No te tomes el trabajo de contestar. Estaré allí en quince minutos.

—Quince... ¡eh, un momento!

Pero ya era demasiado tarde. El teléfono había enmudecido. Volvió de prisa al cuarto de baño, se golpeó el pie con la pata del armario, maldijo profusamente, y se cubrió los cabellos con una toalla. Se frotó con fuerza, y se preguntó qué le convenía más: ¿peinarse o aplicarse maquillaje? No había tiempo para las dos cosas. ¡Dios mío, Rick llegaría al apartamento y parecería que ella había acabado de intervenir en una ceremonia bautismal a orillas del río! Echó a un costado la toalla en el momento mismo en que el teléfono llamó otra vez.

—Sí, ¿quién habla? —preguntó Allison en tono impaciente.

De nuevo Rick.

—¿Ya desayunaste?

—No.

—Bien, ¡no lo hagas! —El teléfono enmudeció de nuevo, y ella lo miró de nuevo, sonrió y volvió rápidamente al cuarto de baño. Cuando llamó el timbre de la puerta principal, menos de doce minutos después, tuvo la certeza de que era él.

—¡Oh, no! —gimió al ver el reflejo de su imagen en el espejo, la cara sin maquillaje, ni rouge ni máscara, y sin haberse secado siquiera los cabellos. Sólo un ojo tenía una sombra malva en el párpado. Como un payaso que no tuvo tiempo de completar el maquillaje para salir a escena, abrió la puerta y encontró a Rick de pie, sosteniendo con los dos brazos un paquete cargado de alimentos.

—Hola —dijo tranquilamente, y una lenta sonrisa se extendió sobre su cara.

—Hola. —Una sensación seductora comenzó debajo del seno izquierdo, mientras los dos permanecían de pie, soportando el frío aire matutino, y cada uno observando al otro mientras la corriente de aire penetraba en el apartamento.

—¿Puedo invitarte a desayunar?

Ella tuvo la sensación de que por mucho que lo mirase no lo consideraría bastante; sus ojos recorrieron la cara de Rick, recién afeitada y reluciente, mientras él dejaba que su mirada absorbiese todos los detalles de la figura de Allison.

Ella asintió en silencio, y no atinó a retroceder un paso para permitirle la entrada. Siempre sosteniendo el saco de papel madera, Rick extendió una mano enguantada y la cerró sobre el cuello de Allison, y medio la obligó a salir del apartamento mientras él se inclinaba para besarla, y el borde irregular del saco de papel madera lastimaba el mentón de Allison. Rick tenía los labios cálidos e impacientes, mientras su lengua sobresalía para tocar los labios sorprendidos de Allison. Después él se enderezó, soltó a la muchacha y sonrió con timidez.

—Ah, lo siento. Aquí estoy, y permito que el aire caliente abandone el apartamento.

Avanzó hacia el interior del apartamento y miró las piernas de Allison. Ella se había puesto un par de vaqueros descoloridos y una camisa de algodón, pero no había tenido tiempo para calzarse los zapatos.

Los ojos de Rick se posaron en los cabellos húmedos y lacios de Allison, y observó los ojos de la joven. Después, él vio el charco de agua en el piso de la sala, junto al teléfono.

Enarcó el ceño en un gesto escéptico.

—De modo que casi completamente maquillada y con los cabellos bien peinados, ¿eh?

—Bien, más o menos. —Ella abrió los brazos, y entonces advirtió que aún sostenía en una mano el cepillito que usaba para distribuir la sombra.

La habitación estaba inundada por la luz intensa de la mañana, que penetraba y proyectaba rayos amarillos y verdes, moteando los relucientes pisos de madera dura, sobre los cuales las plantas proyectaban las sombras de su hojarasca. La mirada de Rick se desplazó alrededor y se detuvo en el charco antes de regresar a la cara de Allison.

—¿Hubiera debido esperar un poco más antes de hacer el llamado? —preguntó.

El corazón de Allison amenazó estallar en su propio pecho cuando ella reconoció:

—No, hubiera enloquecido si tenía que esperar una hora más.

El saco de papel madera se deslizó a lo largo de la pierna de Rick y aterrizó en el piso con un golpe seco. Los ojos de Rick devoraron la cara de Allison mientras él extendía una mano y atraía a Allison y la apretaba con fuerza contra su propio pecho, y la besaba. La lengua de Rick buscó la boca de ella, y los labios de la joven esperaron ansiosos la oportunidad de besar apasionadamente al hombre, desplazándose y ofreciendo una bienvenida desordenada y entusiasta, como si esos ocho días hubiesen sido un terrible sufrimiento para los dos. Ella advirtió que el cuerpo de Rick estaba tenso y duro, excitado, y se maravilló porque ella podía obtener ese resultado a pesar de que tenía los cabellos húmedos, y el maquillaje aún no había atinado a mejorar su apariencia. Las manos de Rick desaparecieron tras la espalda de Allison, y ella comenzó a retraerse, pero Rick no le permitió alejarse demasiado.

—No, espera, no te vayas —dijo Rick casi al oído de Allison—. Quiero quitarme los guantes, para tocarte. —Ella oyó que detrás los guantes golpeaban el piso, y después las manos de Rick se cerraron de nuevo sobre el cuerpo femenino, y ella pisó las botas de Rick con los pies desnudos, inclinándose de buena gana, sintiendo la longitud tan agradable del cuerpo masculino contra sus propias curvas femeninas. Las manos de Rick se deslizaron hasta las nalgas de Allison, para apretarla cada vez más fuerte en un abrazo infatigable. Ella le rodeó el cuello con los dos brazos, tratando de alcanzar los labios, la lengua, el pecho y las caderas de Rick, mientras el deseo hervía en ella. La mano fría de Rick se deslizó bajo la camisa de Allison. Cuando le acarició la piel por encima de la cintura, ella se estremeció y tembló.

Él retrocedió, mirándola a los ojos.

—¿Qué sucede? —Su voz era profunda e irregular.

—Tienes las manos como hielo.

—¿Te importa? —preguntó Rick con una suerte de ruda ternura, una mano fría que ya estaba calentándose sobre la piel suave y bien dispuesta de la joven. Ella exploró los ojos de Rick; su propia mirada ahora tenía un matiz sombrío, los labios estaban entreabiertos, un poco inflamados y relucientes a causa de la humedad aportada por la lengua de Rick.

—No. —Era difícil hablar, pues el corazón de Allison latía de un modo muy irregular. Ella lo había extrañado muchísimo, y experimentaba el deseo de recibir más intensamente la caricia de los labios y las manos de Rick. Esas manos ahora se extendieron sobre las costillas de la joven, que se elevaban y descendían en jadeos bruscos.

La mano de Rick se deslizó hasta que un pulgar descansó en el hueco que se insinuaba bajo el seno izquierdo, al que acarició con suavidad. Sorprendido por la falta de sostén, Rick alzó la cabeza, sonrió y murmuró:

—¿De modo que es así?

Los brazos de Allison todavía rodeándole el cuello, ella contestó:

—Bien, me concediste sólo diez minutos.

El beso de Rick se convirtió en una caricia ardiente e inquisitiva, mientras la mano al fin se cerraba sobre el seno desnudo, con su pezón erguido a causa del deseo.

Ahora, ella murmuró con voz ronca sobre la boca abierta del joven:

—Rick, ¿qué me hiciste estos últimos ocho días?

—Exactamente lo mismo que tú a mí, o por lo menos eso espero... me hundiste en la locura.

—Pero yo no quiero que te dediques a pensar que yo... me echo en los brazos de todos los hombres que entran por esa puerta con un saco de comestibles en los brazos.

—¿Cuántos han pasado de ese modo por allí?

—Uno.

—Mira, uno no es número excesivo. Tu reputación está a salvo. —De todos modos retrocedió, sonrió mirando a Allison en los ojos, y agregó: —Por el momento.

Ella comprendió que estaba enamorándose de él con más rapidez que lo que le había llevado enamorarse de Jason, y con más certeza, pues si bien había aprendido a amar a Jason, en realidad nunca había simpatizado con él. Pero en cambio había simpatizado con Rick Lang incluso antes de enamorarse del muchacho.

Conteniendo sus deseos, él la miró y sonrió.

—Amiga, ¿sabe que tiene pintura color púrpura sobre un ojo, y sobre el otro no?

—El color es malva, no púrpura, y es un sombreado para los ojos. Tenía la esperanza de que te sentirías tan seducido por mí que no le prestarías atención.

—¿Y ese mechón de cabellos? ¿Te propones dejarlo así o prefieres secarlo mientras yo preparo una auténtica omelette para los dos?

—¿Eso sugiere que la que preparé hace unos días no era una auténtica omelette? —replicó ella en tono ofendido.

—Exactamente. La mía tendrá jamón y pimienta verde y cebolla y tomates, y se complementará con un pedazo de queso cheddar.

—No puedo soportar algunas verduras —observó secamente Allison.

—¿Qué significa eso?

Enseguida ella se sonrojó.

—Oh, Rick, lo siento. Yo... yo... —Le volvió la espalda, horrorizada al advertir que estaba permitiendo que se estableciera entre ellos una corriente de familiaridad sin reservas. Lo que había dicho era una antigua broma entre ella y Jason.

—Ve a secarte los cabellos. Te llamaré si no encuentro todo lo que necesito.

En el cuarto de baño ella contempló su imagen reflejada en el espejo.

—¡Qué estúpida! —pensó al contemplarse.

Para propiciar la buena suerte, arregló la cama, se puso un sostén, y dedicó bastante esfuerzo a los cabellos, aplicándoles los rizadores hasta que formó una especie de corona alrededor del cuello, con una serie de hilos que le llegaban hasta la altura de los hombros.

Llegó hasta sus oídos el sonido del estéreo. Sonriendo Allison miró hacia la puerta y después comenzó a tararear, mientras volvía de nuevo los ojos hacia el espejo.

Su maquillaje tenía un matiz sutil e iridiscente, y se lo había aplicado con mano ligera pero experta, pues en su tiempo había colaborado con muchos modelos. Se aplicó algunos toques de perfume detrás de cada oreja, en cada muñeca, y después, obedeciendo a un impulso, deslizó una mano bajo la camisa y rozó el valle que se abría entre los dos pechos, mientras se inclinaba también para tocar los tobillos.

Cuando enderezó el cuerpo, se volvió y descubrió que Rick se apoyaba en un gesto indolente en el marco de la puerta del cuarto de baño, y que sonreía mientras observaba a Allison. Inclinó reflexivamente la cabeza a un costado, mientras bromeaba:

—De modo que es allí donde las mujeres aplican el perfume, ¿eh? Los conté... son siete lugares. —Apartó el hombro del marco de la puerta y se volvió. —Cleopatra, su desayuno está listo.

Allison podría haber perecido allí mismo.

Tal vez la mirada insistente de Rick podría haberle provocado cierto embarazo cuando ocupó su lugar frente a la mesa, pero él consiguió que se sintiera cómoda, y lo logró gracias a sus bromas. Él se volvió, sosteniendo dos fuentes con enormes y esponjosas tortillas, y sin muchas ceremonias depositó los manjares sobre la mesa, mientras aconsejaba:

—Come, flacucha, parece que te vendrá bien este alimento.

—¿De veras? No escuché quejas cuando hace unos pocos minutos te dedicaste a conocer mi cuerpo.

—Tal vez no escuchaste bien, pero posiblemente recuerdes que tenía una mano sobre tus costillas, y que las sentía tan obesas como la pata de un gorrión.

Allison sonrió.

—Te pareces a mi madre. Cada vez que vuelvo a casa escucho la misma canción. "Allison, come un poco más. Allison, no se te ve muy saludable. Allison, sírvete otra porción." Me enloquece. ¿Por qué las madres y las abuelas creen que una mujer no goza de buena salud a menos que cuente por lo menos con un sobrepeso de unos diez kilogramos?

—Probablemente porque te aman, y desean lo mejor para ti. Si no te amasen, ni se molestarían en formular observaciones. Recibo las mismas recomendaciones de mi padre cuando vuelvo a casa, sólo que él se refiere siempre a la soltería y el casamiento. "Rick, sabes que esa joven Benson regresó al pueblo y consiguió un empleo en la oficina del doctor Wassall. ¿No solías salir con ella cuando ambos asistían al colegio secundario?" Rick imitó al anciano, que sonreía irónicamente. —Esa joven Benson tal vez está ahora en un peso un tanto exagerado, y necesita medias y calzados ortopédicos que le sirvan como puntos de apoyo. Además, me parece que mi padre no me creería que en efecto sea capaz de cocinar una omelette. En el curso de su vida él jamás cocinó nada. Mamá siempre se encargó de prepararle la comida... y la ropa blanca, y de limpiar la casa, así como de recordarle cuando es hora de pagar la cuenta de la electricidad. Ése es el modo de vida que ellos practican. Si intentan obligarme a seguir las mismas costumbres, comprendo que lo hacen porque quieren que yo sea feliz. Por otra parte, yo me limito a sonreír y le digo a papá que quizás iré a visitar a Ellen Marie Benson antes de partir.

—¿Y cumples tu palabra? —Allison examinó con atención a Rick, y de pronto sintió una viva curiosidad por conocer detalles acerca de las mujeres con las cuales él había salido.

—A veces... pero no salgo con Ellen Marie, sino con un par de jóvenes de las cuales mis padres no tienen la menor idea.

—¿Alguien en especial? —preguntó Allison, mientras observaba con atención la expresión que se dibujaba en la cara de Rick.

Él mantuvo una actitud neutra.

—No —contestó secamente, y se llevó a la boca otra carga de huevos.

—Hablando de visitar a las muchachas, recibirás un llamado de una de ellas.

—¿De quién? —Él miró a Allison por encima del borde de la taza de café.

—De Vivien. Me pidió tu número telefónico.

Rick sonrió.

—Oh, Vivien. —Pronunció el nombre, y lo complementó con una mueca sensual.

Allison apoyó un codo sobre la mesa y sonrió.

—¿Es cierto que las muchachas a veces hacen eso? Quiero decir, que llaman a los muchachos y... audazmente... —balbuceó y luego guardó silencio.

—¿Y audazmente qué?

—Audazmente ellas... —Allison esbozó un gesto vacío. —No sé. ¿Qué hacen las jóvenes que tienen la audacia de invitar a un hombre cuando toman la iniciativa de llamarlo por teléfono? Siempre me formulé esa pregunta.

—¿Quiere decir que jamás lo hiciste en la realidad práctica?

—En efecto. No es mi estilo.

Los ojos de Rick se movieron sobre las mejillas sonrosadas, y él apoyó los codos a cada lado del plato, con una taza de café en la mano.

—Me alegro de que así sea.

—¿De veras? —Ella lo miró ahora con ojos grandes e inocentes, que salieron al encuentro de la mirada de Rick por encima de la taza.

—Sí, así es. Porque soy uno de esos tipos que todavía desean perseguir al sexo opuesto, como si la liberación femenina jamás hubiese existido, ese proceso que inspiró en las mujeres la idea de tomar la iniciativa.

—A juzgar por el beso que Vivien te dio, yo diría que en ese sector tendrás que tolerar las iniciativas intensas de muchas mujeres.

Él alzó el mentón y rió apenas, mientras se acomodaba mejor en su silla.

—Oh, esa Vivien, es incorregible. —De todos modos, no se vanaglorió de lo que había sucedido. En cambio, lo tomó como un episodio sin importancia, sin hacer despliegues de egocentrismo, lo cual agradó a Allison. De pronto, las comisuras de sus labios adoptaron una expresión plácida mientras él examinaba a Allison. Los ojos de Rick recorrieron los cabellos, las orejas, la boca, las mejillas, y por último se fijaron en los grandes ojos castaños.

—Tienes un cabello muy bonito —dijo serenamente.

Una sensación cálida recorrió las mejillas de Allison, y sus párpados descendieron durante unos instantes. Él cruzó las manos sobre su propio vientre, y continuó examinando las mejillas arreboladas y la timidez con que ella movía los ojos buscando algo en lo cual fijarse. Por fin, se posaron en los nudillos de Rick.

—Y lo mismo puede decirse de todo el resto —agregó.

Una señal de advertencia llegó a la mente de Allison. ¿Ésa era la táctica de Rick? Distinta de la que aplicaba Jason, quien jamás incluía cumplidos tan sencillos, y más bien utilizaba efusivos himnos acerca de la intensidad con que ella "lo trastornaba". Al recordar ahora lo que Jason solía hacer, Allison se dijo que debía aplicar el freno, cuidarse, porque las cosas estaban yendo demasiado rápido.

Pero ella experimentó una intensa sensación de placer al sentirse la destinataria de ese examen admirativo, mientras él se recostaba en el respaldo de su silla con la desenvoltura habitual, y su voz resonaba de nuevo con extraña suavidad.

—Tienes manteca en el labio superior. —La mano de Allison reaccionó en el acto, y retiró una servilleta de papel del envase, y se la llevó a la boca. En mitad del trayecto, él consiguió detenerla. Se inclinó sobre la esquina de la mesa, mientras los ojos de Allison se abrían sobresaltados.

—¿Te opondrías si yo te quitase la manteca con un beso?

Rick mantuvo los ojos clavados en Allison, mientras ella tragaba dificultosamente. La mirada de Allison mostraba una expresión sorprendida. Ella entreabrió los labios, mientras permanecía inmóvil.

—¿Quieres? —repitió él con voz tan suave que era casi un murmullo.

La cautela de Allison desapareció. El movimiento de aceptación de su cabeza fue casi imperceptible. Con los ojos unidos a los de Allison, Rick retiró la servilleta de los dedos entumecidos con que ella la sostenía, le aferró la mano, como si se tratara de una flor delicada. Mientras se acercaba rodeando la esquina de la mesa la presión de sus dedos aumentó, y él arrimó firmemente a su pecho el dorso de esa mano. Allison sintió el sordo golpeteo del corazón de Rick y entrecerró los ojos, y los labios del joven rozaron el labio superior manchado de manteca, lamiendo, recorriendo el ancho de la boca de un extremo al otro, antes de hacer lo mismo con el labio inferior.

Rick retrocedió apenas, de modo que sólo la punta de su lengua rodeó la boca femenina, y eso determinó que ella la abriese todavía más, hasta que la lengua de Allison formuló el ruego implícito.

Él se tomó su tiempo, tentando a Allison en una especie de calmosa lentitud, retrocedió levemente, con lo cual ella abrió los ojos para comprobar si él también se había apartado. Apoyó su frente sobre la de Allison, y después retrocedió de nuevo de modo que los dos quedaron mirándose. La lentitud intencionada de Rick originó un latido insistente en los puntos más profundos del cuerpo de Allison. Los ojos de Rick se mantuvieron clavados en los de Allison, mientras él dirigía poco a poco la mano femenina de modo que quedó entre las dos bocas; Rick abrió los labios en un movimiento lento, llevando suavemente el pulgar al espacio entre los dientes, con minúsculos y acariciadores movimientos, mientras el mentón se desplazaba hacia la izquierda y la derecha, hacia la izquierda y la derecha, y los ojos parecían clavarse en los de Allison. Ella miró, fascinada y sensual, mientras el pulgar desaparecía en el espacio cálido y húmedo de la boca masculina.

Las reacciones ansiosas del cuerpo de Allison en nada se parecían a lo que Jason solía obtener de ella, más allá de las culminaciones, las que él determinaba con mucho cuidado y a menudo negaba complacido, hasta que ella le rogaba. Ahora, mientras la lengua de Rick acariciaba el dedo de Allison, ella sintió que su cuerpo estaba a un paso de la explosión.

Él permaneció inmóvil un momento, y apoyó en sus labios el dorso de la mano de Allison, los ojos cerrados como si estuviese sumido en una profunda meditación. Cuando movió los párpados para mirar a Allison, habló con voz ronca, los nudillos de la mano femenina todavía tocándole los labios y ahogándole las palabras.

—Pensé que no podría resistir estos últimos ocho días. No sabes cuántas veces me acerqué al teléfono y permanecí frente al aparato, mirándolo, sintiendo el deseo de llamar. Pero recordaba lo que dijiste acerca de que no deseabas una relación, y estaba seguro de que dirías que no querías volver a verme.

Sus palabras originaron una desordenada explosión de alegría en Allison.

—¿Hablas en serio? —al fin consiguió decir Allison, permitiendo que sus ojos se pasearan sobre la parte visible de la cara de Rick—. Mira tu propia expresión. Contempla tú cara y tú... tu cuerpo, y dime por qué debería inquietarte la posibilidad de que una joven no quiera verte nuevamente.

—¿Es todo lo que ves cuando me miras? ¿Una cara y... un cuerpo? —preguntó Rick.

—No. —Ella tragó saliva, retiró la mano y levantó la taza de café, para tener una razón que le permitiera apartarse de él. —Pero, ¿por qué yo?

—Si tú no lo sabes, si no puedes sentirlo, yo no podré explicarlo. Pensé que lo que estaba sucediendo hace un momento era explicación suficiente... eso, y algunos momentos muy agradables que hemos compartido.

—Rick... yo... —Se puso de pie, y llevó los platos hasta el fregadero, para tener la posibilidad de darle la espalda.

Oyó el roce de la silla sobre el piso, y comprendió que él estaba de pie, justo detrás.

—No confías en mí, ¿verdad? Crees que estoy utilizando contigo una técnica de seducción.

—Algo por el estilo —reconoció Allison. En el curso de su vida ningún hombre la había seducido tan eficazmente como él acababa de hacer frente a la mesa del desayuno, limitándose a tocarle la mano. Él sin duda tenía conciencia de su propia atracción, y tenía un modo atractivo y seductor que fácilmente podía trastornar a una mujer.

—Deseas que me comporte como un admirador platónico, ¿verdad?

Ella apoyó las manos sobre el borde del fregadero, mirando al frente, sin saber lo que deseaba en realidad, temerosa de las cosas que su cuerpo la obligaba a hacer.

—No sé —dijo con voz ahogada, al borde de las lágrimas, confundida por los impulsos que la inducían a confiar en él, esos impulsos yuxtapuestos a las experiencias anteriores que siempre habían desembocado en situaciones desastrosas, cuando ella se había apresurado demasiado a depositar su confianza en otra persona.

Una mano se posó sobre el cuello de Allison, y la presionó suavemente.

—Lo siento, Allison. Formulé una promesa, ¿verdad? —Incluso ese toque tan casual de la mano de Rick aceleró los latidos del corazón de Allison. El silencio se prolongó varios segundos, y entonces Rick dijo en voz baja: —Pero después de lo que sucedió en la puerta, cuando llegué, me pareció que...

—Cometí el error de permitir que eso sucediera, ¿comprendes? —se apresuró a interrumpirlo Allison, temerosa de mirarlo—. Sí, me alegré de verte, y me sorprendiste con la guardia baja, eso es todo.

—¿Crees que tienes que defenderte de mí? ¿Eso es lo que estás diciendo?

—Yo... sí —admitió ella.

—¿Por qué?

Ella rehusó contestar. La mano cálida descendió hasta el centro de la espalda de Allison, y comenzó a ascender y descender nuevamente, acariciándola.

—Allison, yo no soy él —dijo Rick en el tono más dulce posible.

El vello de la nuca de Allison se erizó. Se le tensaron los hombros.

—¿Quién? —exclamó la joven.

—No lo sé. Dímelo. —Las manos de Rick presionaron los brazos de Allison, y la obligaron a volverse.

—No sé de quién estás hablando —mintió Allison, los ojos fijos en el piso.

—Tampoco yo. ¿Cómo se llama?

Los labios de Allison formaron una línea muy delgada. Él le miró la cara buscando la verdad, y al mismo tiempo retiró las manos. Retrocedió un paso, cruzó los brazos y después las piernas, apoyándose en el borde de la cocina que estaba detrás.

—¿Quieres hablarme de él?

—¡Él! ¡Él! —exclamó ella en un tono belicoso—. No sabes de qué estás hablando.

—El hombre que provocó esa actitud tan defensiva e irritable, que te lleva a desconfiar de mí. De eso estoy hablando. ¿Cómo se llama?

—¡No existe tal hombre!

—¡Mentira! —replicó Rick como al pasar.

Los ojos de Allison miraron decididos a Rick.

—No hay tal hombre en mi vida —afirmó inequívocamente.

—No, pero lo hubo. ¿No es así?

—No es asunto que te concierna.

—Por supuesto que me concierne. Si él impide que te acerques a mí, es un asunto que me concierne.

—¡Yo soy la que evita acercarse a ti! Soy prudente, ¿entiendes? ¿Eso es un delito? —gritó en una súbita manifestación de malhumor.

Rick frunció el ceño, y la miró curvando los labios en un gesto duro.

—Caramba, ese hombre consiguió que mirases mal a todos los varones, ¿no es así? Decidiste que jamás volverías a confiar en alguno de nosotros, ¿verdad?

—La confianza es otra cosa que en definitiva nunca me benefició —declaró ella con amargura.

—¿Y por lo tanto has decidido que jamás volverás a confiar, y no importan cuáles sean tus sentimientos?

De pronto, ella se erizó, y con las manos hizo un gesto irritado cortando el aire, y comenzó a alejarse.

—¡No necesito soportar esto... este tercer grado! Ésta es mi casa, y que yo te haya permitido entrar y preparar el desayuno no te da derecho a juzgar mis motivos. Yo también pensé en ti la última semana. —Se volvió bruscamente para enfrentarlo. —¿Eso es lo que deseabas escuchar? Está bien, ¡pensé en ti! Y apenas había pasado el segundo día comprendí que deseaba volver a verte. Pero no investigues mi pasado si quieres compartir mi futuro... un día, una semana o un mes, ¡porque yo no lo soportaré! —Ahora estaba frente a Rick, su nariz contra la del hombre, erizada en su actitud defensiva, descargando golpes sobre él porque temía las ansias abrumadoras que sentía de apreciarlo, de confiar en él, quizás incluso de enamorarse.

Él la miró irritado un momento, y Allison vio que su ceño se suavizaba; la boca de Rick adoptó una expresión menos dura, mientras él realizaba un esfuerzo consciente para sofocar el deseo de discutir.

—Tienes razón. No es asunto que me concierna —dijo, retrocediendo, y archivando momentáneamente el tema—. Propongo la paz, ¿de acuerdo?

Se apartó de la cocina y metió una mano en el bolso de papel madera que continuaba sobre la mesada. Un momento después extrajo una cámara protegida por una cubierta de cuero negro. La mostró, en una actitud sugestiva, y la ancha correa que servía para sostenerla se balanceó en el súbito silencio que reinó entre ellos.

La animosidad de Allison se calmó con notable rapidez, reemplazada por una entusiasta sorpresa.

—¿Es la... la Hasselblad? —preguntó casi sin aliento.

—La Hasselblad.

Ella extendió la mano, pero él retiró la máquina, de modo que quedase fuera del alcance de los dedos de Allison.

—Un momento. ¿No eres la mujer que dijo que venderías el alma por la oportunidad de usar esta máquina?

"Aquí está —pensó Allison—. Ahora vendrá la proposición."

Pero él se limitó a sonreír torcidamente, inclinándose un poco como para colocar su boca a la distancia que le permitiría besar.

—No te pediré el alma, sólo un pequeño beso para restablecer la paz entre nosotros.

Ella pagó el precio que pedía, una caricia rápida y fugaz, pero Rick continuó negándose a entregarle la cámara.

—¿Amigos? —preguntó, mirando a Allison con una sonrisa.

—Amigos —dijo ella, y le arrebató la cámara.

Allison oyó detrás una sonora carcajada mientras ella pasaba a la sala iluminada por la luz del sol, y se sentaba con las piernas cruzadas sobre la alfombra. Él la siguió y fue a reunirse con ella, de modo que quedaron sentados casi tocándose las rodillas. Rick extrajo un rollo de película y sonrió, observando mientras Allison cargaba la cámara, ahora muy satisfecha, toda su atención concentrada en la codiciada máquina.

—Aquí está la palanca para adelantar la película. —Rick señaló una llave de plata. —Y éste es el disparador.

La cara de Allison era la imagen misma de la alegría, mientras observaba el calibre que permitía medir el paso de la luz a través de las ventanas largas y estrechas. Movió el cuerpo sin levantarse del suelo, y después se arrodilló, y moviéndose sobre las rodillas se desplazó a través del piso de madera, mientras exploraba la habitación mediante el visor, buscando una escena que le pareciera interesante.

La cámara vino a enfocar su propio vientre.

—¡Aquí está el tema! —dijo Allison, y se preparó a tomar una fotografía.

—¿Dónde? ¿Qué? —preguntó Rick, fingiendo que no entendía.

Ella apuntó con un dedo el piso, y señaló un cuadrado oblicuo del sol de la mañana.

—¡Allí mismo, pronto! Siéntate en el lugar en que ahora está, pero allí de frente a la cocina, ofreciendo la cara a la luz.

Él acató las indicaciones, sonriendo y sentándose en el piso entibiado por la luz del sol; recogió las rodillas, y cruzó los brazos sobre ellas. Allison se acostó sobre el piso frente a Rick, boca abajo, los codos apoyados en el suelo, y orientó su cabeza en esta dirección o en otra. La luz natural que entraba por la ventana iluminaba un costado de la cara de Rick, y destacaba algunos gruesos mechones de cabello, iluminaba con intensidad el borde superior de una oreja, y dejaba una línea firme de sombra más allá del reborde de la frente, la nariz, los labios y el mentón. Allison tomó dos instantáneas, y después se incorporó, acercó una planta con su maceta, desplazándola más de medio metro, y ordenó:

—Ahora, con la sombra de las hojas sobre tu cara... pero no sonrías, ¿de acuerdo? Vuélvete un poco más hacia la ventana y muéstrame esa hermosa gravedad que te caracteriza, y arréglatelas de modo que la boca exprese una actitud reflexiva. —El disparador funcionó dos veces más, y la cara exuberante de Allison apareció a cierta altura sobre la Hasselblad, con una sonrisa picara en los labios. —Rick Lang, eres asombroso, ¿lo sabías?

La cámara determinaba que ella se sintiese liberada, y permitía que se manifestasen sus impulsos naturales. Con la cámara alrededor del cuello, Allison se sentía completamente desinhibida, y creía estar en condiciones de decir lo que se le antojase. Sólo sin la cámara se sentía frustrada por la idea de comprometerse en un juego de sentimientos personales.

—¿Qué te parece el sillón de mimbre? —propuso Rick.

—Ah, perfecto. Siéntate.

Él se incorporó y fue a instalarse en el asiento acolchado, mientras ella orientaba el asiento hacia la fuente de luz, con un instinto agudo por el efecto de la sombra y el ángulo de la cámara. Allison miró por el visor, estudió la composición, bajó la cámara y miró alrededor. Atravesó a grandes pasos la habitación para acercar una palmera con su maceta, se arrodilló y compuso la escena con un conjunto de ramas y hojas, emitiendo sonidos de placer que venían de lo más profundo de su garganta, cuando comprobó que la composición le agradaba.

Cuando el arreglo de los elementos satisfizo su ojo artístico, paseó la mirada por la habitación, apuntó al ventanal francés que comunicaba con el porche, y preguntó si él tenía inconveniente en salir de la habitación, a causa del frío reinante.

—¿Qué me darás? —se burló Rick—. Como sabes, trabajo por horas.

Ella depositó un beso fugaz sobre los labios de Rick, apenas consciente de lo que estaba haciendo, tan absorta estaba en el placer de fotografiar con un equipo tan perfeccionado.

Puso a Rick entre los paneles del ventanal francés, modificando varias veces el ángulo de la cámara con el propósito de crear un ambiente bien armado, sin ocultar los rasgos de Rick tras los barrotes que formaban el ventanal.

—¡Eh, de prisa! —se quejó Rick, y la voz llegó un tanto sofocada a través de la puerta cerrada—. Se me está poniendo la carne de gallina.

Ella rió, tomó rápidamente dos fotos, y le dijo que podía entrar. Después, reconoció:

—A mí me pasa lo mismo —y agregó impúdicamente: —Siempre me sucede cuando me excito, y tu cámara en verdad me emociona.

—Solo mi cámara, ¿eh?

—No dije eso, ¿sabes? Bien, dime cuando quieras dedicarte a protestar. Tal vez podamos compartir la experiencia, sin la ayuda del porche ni de la cámara.

Cuando ella agotó todas las posibilidades ambientales que ofrecía el apartamento, aún estaba dispuesta a continuar.

—¿Qué te parece si tomamos algunas fotos afuera? —propuso Rick—. Esta tarde se celebra una Fiesta de Invierno en el lago Calhoun, y pensaba preguntarte si querías ir para que nos divirtamos un poco.

—¿Para divertirnos? —repitió Allison con expresión severa.

—Por supuesto, con la cámara —replicó Rick—. Allí hay muchas cosas. ¿Qué te parece si nos abrigamos bien y vamos a ver?

Era una perspectiva irresistible, y en efecto ella deseaba tener la oportunidad de conocer mejor a Rick. Y también quería trabajar un poco más con la cámara. Y finalmente, la complacía compartir el rato con él.

—¿Por qué no? —replicó Allison, jubilosa ante la idea de pasar con él una tarde entera sin necesidad de reprimir sus sentimientos porque el ambiente íntimo ofrecía a Rick la oportunidad de besarla o tocarla.




CAPÍTULO 08



Ella se puso su malhadado gorro y la bufanda, y unas botas altas forradas con piel, y la chaqueta que le llegaba a las caderas y que tenía un cinturón. Del baúl de su automóvil, Rick rescató una parca enorme. Permitió que la capucha cayese sobre su espalda, pero el forro de piel de lobo, que enmarcaba el mentón y la mandíbula, destacaba muy ventajosamente la masculinidad del joven. Incluso antes de ascender al vehículo, Allison le tomó una foto, después de ajustar la entrada de luz para compensar el brillo enceguecedor de la nieve que cubría el suelo.

Era un día deslumbrante, tan luminoso como el espíritu de los dos, mientras salvaban con el automóvil la corta distancia que los separaba del lago Calhoun. La Fiesta de Invierno estaba en pleno desarrollo cuando llegaron; las actividades se desarrollaban sobre el lago helado, que parecía una manta salpicada de confeti; la superficie blanca mostraba los gorros de lana multicolores y las chaquetas de esquiar. Pasando de un grupo a otro, Allison tomó fotos al azar... dos niños de ocho años, resfriados, que trataban de pescar aprovechando un orificio en el hielo; la cara alegre de un hombre que había caído sobre la espalda como una tortuga volcada sobre el lomo, durante un encuentro de hockey sobre hielo; una joven pareja casada que esculpía una sirena de hielo, amasando la nieve y compactándola con los mitones cubiertos con bolsos plásticos; una serie de jovencitos de nariz enrojecida al final de una fila de patinadores sobre hielo, los labios apretados en un gesto de sombría decisión, un varón y una niña besándose, sin advertir que Allison los fotografiaba... y no lo sabían porque tenían los ojos cerrados; un bote sobre hielo con una vela anaranjada y amarilla impulsada por la brisa, el piloto colgando sobre el costado de la embarcación, en un ángulo precario; Rick acostado de espaldas, moldeando un ángel en la nieve; el grandioso y antiguo edificio del Hotel Calhoun —que ya no era hotel— de pie más allá del camino, contemplando el lago en actitud de majestuosa vigilancia, mientras los visitantes jugaban y se desentendían por completo del hecho de que la temperatura era sumamente baja.

Rick trajo chocolate caliente de un puesto levantado también sobre el hielo. Se sentaron sobre un banco de nieve, y miraron entrecerrando los ojos a través de la nube de vapor que se desprendía de las tazas, mientras un juez medía un lucio ridículamente pequeño con una cinta métrica, y un niñito contemplaba esperanzado el procedimiento. Allison sintió que los ojos de Rick estaban fijos en ella, y no en el concurso de pesca, y se volvió para afrontar esa mirada.

—Eres la muchacha más atractiva que he conocido, ¿lo sabías?

Sonrojada, ella desvió la mirada y se ocultó detrás del recipiente con el chocolate.

—No te escondas, no hay motivo para que te sientas avergonzada. Puedes afrontar lo que sea... por ejemplo, moverte y jugar con este frío, tomar fotos de cosas que para algunos parecerían tan burguesas que rechazarían la sugerencia y ni siquiera querrían acercarse, y mucho menos registrar hechos tan pedestres en una película.

—Ha sido divertido —replicó Allison, y después se atrevió a mirar a los ojos a Rick, para agregar: —Y he tenido un día maravilloso.

—Yo también.

Durante un momento Allison pensó que él se disponía a besarla. Sintió que el corazón le latía aceleradamente, y de pronto ya no confió en su propio sentido común, de modo que adoptó una expresión dolorida e informó a Rick:

—Pero mi trasero tiene tanto frío que ya no puede sentir nada.

Él se echó a reír.

—¿Y tus pezones? —preguntó burlonamente—. ¿Les sucede algo?

—No es asunto que te concierna, viejo sucio y obsceno.

Él se pasó la lengua sobre los labios, dirigió a Allison una mirada sugestiva de arriba a abajo, y sonrió.

—Por cierto, me concierne.

Ella se puso de pie y extendió una mano protegida por un mitón para ayudar a Rick a incorporarse. Cuando él estuvo de pie, cerró las manos enguantadas sobre las sienes de Allison. El corazón de la joven martilleó con cierta expectativa, pero él se limitó a encasquetarle el gorro hasta los ojos, y a decir con gesto de burla:

—Un bonito gorro, Scott. —Después, le besó el extremo de la nariz helada, la apretó contra su propio costado y los dos marcharon muy unidos, tocándose las caderas, en dirección al automóvil.

Cuando un rato después entraron por el sendero que llevaba al apartamento, ella movió una mano hacia el picaporte de la puerta. El guante de Rick pasó sobre el brazo de Allison.

—Espera —ordenó él.

Ella oyó el ruido de sus pasos que rodeaban la trasera del vehículo, y un momento después Rick abrió la portezuela del lado de Allison. Tuvo que reírse ante la caballerosidad de Rick, precisamente cuando ella estaba vestida como un niño vagabundo, con un atuendo tan simple y muy poco femenino.

Rick caminó detrás, a poca distancia, y los dos ascendieron la escalera en un movimiento lento. En el descanso, cuando ella intentó acercar la llave a la cerradura, él se la quitó de la mano y abrió la puerta; después, soltó la llave en el manguito de Allison. La miró a los ojos, y de nuevo apoyó las manos sobre los costados de la cabeza de Allison, y arregló el gorro de modo que cubriese el lugar correspondiente. Pero esta vez él dejó las manos sobre las mejillas de la joven, y dijo mirándola a los ojos:

—Quiero entrar.

Los labios de Allison se abrieron para decir que no; era peligroso, sus sentimientos eran demasiado turbulentos, y necesitaba tiempo para evaluar lo que sucedía. Pero antes de que ella pudiese hablar, él inclinó lentamente su boca hacia la de Allison, y el corazón de la joven revivió y envió mensajes estremecidos a sus pechos. El beso se prolongó, y al fin él le soltó la cara, y la abrazó con fuerza para apretarla contra su voluminosa chaqueta.

Ella presionó la espalda de Rick con las manos enfundadas en los mitones, atrayéndolo y moviendo sensualmente la boca bajo la de Rick, abriendo los labios para atraer la lengua ágil del hombre. Una lengua cálida, húmeda, incitante y seductora, y que conseguía anular el recuerdo de Jason. Las manos de Rick se desplazaban sobre la espalda de la chaqueta de Allison, y después se deslizaron debajo. Él abrió las manos y acercó el cuerpo de Allison, palmeando las nalgas frías de la joven con sus manos cálidas y anchas.

Los labios de Rick se retiraron de la boca de Allison. Él inclinó la cara hacia los cabellos tibios y el cuello, y la hundió profundamente para encontrar la piel bajo los pliegues de la bufanda.

—Allison —murmuró con voz ronca—, permíteme entrar. Quiero reconfortar tu cuerpo.

Ella pensó: "Ya lo conseguiste", pues percibía la sensación originada en las palmas que se aplicaban a esa parte íntima de su cuerpo. El meneó las caderas, presionando sobre el cuerpo de Allison, mientras que sobre las nalgas sus manos reafirmaban su presión y controlaban el cuerpo de la mujer.

La besó con un desordenado movimiento de las dos lenguas, armonizando rítmicamente los impulsos de la lengua y la cadera, antes de apartar los labios y rogar con voz ronca:

—Allison, permíteme entrar.

Ella sabía lo que él estaba pidiéndole, y se sintió abrumada al comprobar que ansiaba acceder al pedido, e invitarlo no sólo a entrar en su casa, sino también en su cuerpo. En cambio, apoyó las manos contra el pecho de Rick, y rogó:

—Por favor, Rick, detente. Es demasiado pronto, demasiado rápido.

—¿Qué temes? —preguntó él.

Ella tragó saliva, buscó las manos de Rick, y las sujetó entre sus dos manos, mientras lo miraba a los ojos.

—Yo misma me temo —dijo.

Él respiró hondo, con un estremecimiento, y apartó su cuerpo unos pocos centímetros más, al mismo tiempo que preguntaba:

—¿De modo que estás dispuesta a separarte de un hombre dejándolo hambriento?

—¿Lo que necesitas es la cena? —Ella sabía que no se trataba de eso; tampoco era lo que ella misma quería.

—Creo que tendré que aceptarlo, si es el único modo de permanecer contigo.

Parecía una tregua. Ella también deseaba retenerlo, y la cena era una excusa plausible para conseguir que él permaneciera un rato más.

—Tengo una pizza en el congelador. ¿Qué te parece?

—Un mediocre sustituto, pero acepto.

Entraron en el apartamento, pero una vez cerrada la puerta y encendidas las luces, era indudable que la tensión sexual permanecía tan vibrante como antes. Ella colgó las chaquetas, y evitó tomar nota del ansia que se leía en los ojos de Rick, al mismo tiempo que ordenaba a su propio corazón que se calmase. Pero era delicioso sentirse perseguida. Comenzaba a comprender por qué Jason Ederlie había buscado y aceptado esa situación.

Allison estaba atravesando la sala de estar cuando él le aferró el codo y la obligó a volverse.

—¿Por qué tanta prisa? —se burló, acercándola a su propio cuerpo, mientras con un brazo le apretaba la cintura, de modo que las caderas de los dos se tocaron.

—¿Estás dispuesto a cobrarme el uso de tu Hasselblad? —preguntó ella, apoyando las manos en los codos de Rick, y tratando de mantener un tono amable.

—De ningún modo. Puedes conservarla cuanto quieras...

—Dios mío, ¿cómo es posible que te muestres tan descuidado con una cámara de esa categoría, y después se la prestes a una muchacha que... que...

—Se estremece nada más que de mirarla —Rick completó la frase—. Bien, si no puedes conseguir que la muchacha se estremezca nada más que de verte, harás después lo que más te convenga, ¿no lo crees? —La mano de Rick se deslizó hacia el seno de Allison, y lo acarició con el dorso de los dedos.

—Rick, basta. Viniste aquí a comer pizza.

—¿De veras? —Pero el humor desapareció de su cara cuando él extendió las manos para aferrar la cabeza de Allison y atraerla con fuerza a su propia boca. Allison olvidó la cautela y le echó los brazos al cuello, y una de sus manos enrolló un mechón de cabellos que caía sobre el cuello, mientras de lo profundo de la garganta masculina brotaban sonidos de pasión frustrada. Las estrellas y las luminarias y las lunas parecieron relampaguear en la oscuridad creada por los párpados cerrados de Allison, mientras ella permitía que su lengua y las caderas y las manos respondiesen al ruego que trasmitían los ojos de Rick. Él apartó sus labios de la boca de Allison. Cada uno hundió la cara en el cuello del otro, aferrándose, conociendo el aroma de la piel, la textura, la sensación de los cabellos y las ropas mientras las manos de Rick se deslizaban sobre las caderas de Allison, y las de ella sobre los músculos tensos de los hombros y la espalda.

—Allison, esta tarde pareció casi un año —dijo él, la voz ronca. La mano de Rick cubrió la nuca de Allison, y se hundió en los cabellos femeninos. —Te juro que no sé lo que me sucede.

—Creo que éstos son los retorcijones del hambre. Pondré la pizza en el horno.

Él la soltó de mala gana, y sus ojos siguieron sombríos el movimiento de las estrechas caderas, mientras ella cruzaba en dirección a la cocina, encendía el horno, y abría la puerta del freezer. Rick se volvió, incapaz de mirarla y mantener el control. Caminó hacia el equipo de música y encendió la radio, se paseó distraídamente por la sala y al fin se dirigió hacia la cocina.

Los ojos de Rick recorrieron el cuerpo de Allison, e inhaló hondo, antes de permitir que sus párpados se entrecerraran.

Cuando abrió de nuevo los ojos, Allison estaba enfrente. Sus mejillas exhibían un color rojo intenso, y ella se mordió el labio inferior, y después tragó con dificultad.

—No es un secreto —reconoció él con expresión hosca—. De modo que, ¿acaso tiene sentido fingir? Pasé toda la tarde pensando en un seno tibio y bien formado, y me dije que lo tendría apenas llegase aquí. Y sin embargo, quién sabe por qué, no me ha parecido bastante.

Ella retrocedió hacia la puerta del horno, y llevó su mano hacia atrás para aferrar la manija y mantener el equilibrio. La cara de Allison expresaba una gran incertidumbre, y de su pecho la respiración brotaba pesada.

De pronto, se cubrió la cara con las dos manos y giró sobre sí misma, temerosa de afrontar el momento decisivo que, como bien sabía, ahora estaba aproximándose.

¿Cuánto tiempo podía continuar jugando con fuego? ¿Cuánto tiempo podría contener a un hombre de veinticinco años, sano, viril y voluntarioso?

—Rick, tienes razón. Estoy atemorizada.

—¿De qué? —preguntó él, detrás de Allison, pero muy cerca—. ¿De mí? —Su mano acarició los cabellos de Allison, alisándolos suavemente, sin el más mínimo atisbo de uso de la fuerza. —Allison, mírame... por favor. No te ocultes. No hay motivo para temer.

Ella se volvió al sentir la suave presión de los dedos de Rick sobre su cuello, y elevó hacia él los ojos temblorosos. Un momento después, la voz de Allison llegó insegura y temerosa, dubitativa.

—No creo que me agrade ser mujer en esta... época liberada —reconoció—. No soporto... la relación casual.

Las manos de Rick sujetaron el mentón de Allison, elevándole la cara de modo que él pudo mirarla a los ojos. Un pulgar acarició el hueco de la mejilla.

—Gracias a Dios —dijo él en voz baja.

Allison apoyó la mejilla sobre el pecho de Rick, cerrando con fuerza los ojos y sujetando el cuerpo masculino con los brazos.

Ella alcanzaba a escuchar el golpeteo regular del corazón de Rick, y después el rumor profundo de su voz mientras él hablaba para tranquilizarla.

—Allison, no me importa que haya existido otro. No cambia lo que siento por ti. Lo que eres ahora no lo serías si no hubieses vivido de este modo tu vida. ¿Entiendes?

—Nada parece muy lógico cuando estoy cerca de ti. Intento pensar claramente, pero todo se vuelve confuso. La única ocasión en que las cosas no son confusas es cuando estoy detrás de la cámara. En ese caso, todo es claro y simple. Puedo comprenderlo. Si pudiera... si pudiera iluminar mi vida con un foco y definir las cosas con toda facilidad como hago con una fotografía, creo que lograría controlar mi vida entera.

—Y si abandonas tus defensas cuando estás conmigo, ¿tu vida se descontrola?

—¡Sí! —Ella se apartó, y miró a Rick con expresión torturada. —¿No lo ves? Es como entregarte todo lo que tengo. Eso es lo que me asusta.

—Allison, no deseo controlar tu vida. Lo que quiero es hacerte el amor.

Con movimientos suaves la acercó, y le elevó el mentón mientras le hablaba.

Ella lo observó, deseando creerle, pero no obstante temerosa.

—Las dos cosas son iguales —dijo con voz temblorosa.

—No, si lo haces con la persona adecuada.

Él le besó el párpado izquierdo cerrado, y después el derecho.

—No —jadeó Allison.

Como si ella no hubiese hablado, él la rodeó con los brazos, sujetándole el cuerpo con fuerza. Se inclinó para besarle el cuello. Los párpados permanecieron cerrados, mientras ella inclinaba la cabeza a un costado.

—No —murmuró Allison con voz entrecortada.

Pero los labios de Rick rozaron los de Allison, mientras él la sostenía con un brazo, y miraba más allá de la mejilla y apagaba el horno. La obligó a retroceder lentamente, siempre abrazada, atravesando la cocina, y sin dejar de besarla, mientras el cuerpo de Allison se estremecía y temblaba contra el cuerpo de Rick a cada paso.

Los brazos de Allison ahora se cerraban sobre el cuello de Rick sin ofrecer resistencia, y sus palabras eran casi irreconocibles, pues ella las pronunciaba con la lengua apretada contra los labios del joven:

—No... pierdas... tanto... tiempo.

Él sonrió, devorando la boca de Allison mientras sus manos se deslizaban hasta las nalgas, presionando los músculos móviles al mismo tiempo que la obligaba a caminar con movimientos dolorosamente lentos, en dirección a la llave de luz que estaba al lado de la entrada. Después que él manipuló la llave tras la espalda de Allison, su mano retornó a las nalgas. Las sostuvo firmemente contra él, en la oscuridad, hasta que ninguno de los dos pareció capaz de acentuar la presión que ejercía sobre el otro. Los muslos de Rick presionaron de nuevo sobre los de Allison, y ella dio un paso vacilante. Aferrada entre la carne cálida de Rick y la pared, la respiración de Allison llegó en un jadeo, mientras él presionaba su cadera sobre la cadera femenina, moviéndose en círculos sensuales, hasta que ella respondió, y también comenzó a moverse. La camisa de Allison se desprendió de los vaqueros mientras él tiraba hacia arriba con ambas manos. Los labios de Rick presionaron cálidamente contra la piel, encima del sostén. Ella vaciló, complacida cuando el contacto de la lengua de Rick rozó su carne. Rick respiró suavemente, calentando la piel de Allison, y enviando ramalazos de deseo a los pezones de los pechos. Cuando al fin la blusa colgó abierta, él ordenó con un murmullo ronco:

—Ahora, la mía —y se acercó tanto que su respiración dejó una tibia humedad sobre la nariz de Allison.

Ella extendió la mano en la oscuridad, explorando el botón de la camisa de Rick, y descendiendo a lo largo del reborde. Cuando la mano de Allison llegó al cinturón de los vaqueros de Rick, él respiró hondo y con mucha fuerza, y se estremeció un poco. Con las dos manos, ella exploró las caderas de Rick, exactamente encima de la cintura. Era un vientre duro y trabajado, sin una gota de grasa. Cuando las manos de Allison llegaron al hueco de la columna vertebral, extrajo los faldones de la camisa.

—Allison. —La voz de Rick era áspera. —Cuánto he deseado esto.

—Y cuánto yo quise desear, pero tenía miedo.

—¿Siempre reaccionas con tanta lentitud? —fue la pregunta que él formuló con voz ronca contra la mejilla de Allison, y en la oscuridad, ella sonrió.

—Hum. Me agrada que sea lento.

—A mí también, pero no puedo esperar demasiado... —La última palabra quedó truncada por el movimiento de los labios de Allison, que besaron con fuerza a Rick, mientras ella rápidamente soltaba los botones que aún faltaban.

Los brazos de Rick se deslizaron sobre el tórax de Allison, y sus dedos probaron el cierre del sostén. Se desprendió en las manos de Rick, y así ella quedó semidesnuda, ansiosa de recibir la caricia de la mano masculina. Él retrocedió un paso, y en la oscuridad ella oyó un roce en el momento mismo en que él guardaba la prenda en el bolsillo trasero de su pantalón. Allison esperó, conteniendo la respiración, y deseando el retorno del contacto, y suponiendo que Rick cerraría una mano sobre el seno femenino.

Pero pareció que también él esperaba expectante.

Allison extendió una mano insegura, buscando la firmeza del cuerpo y la calidez, recordando el aspecto del hombre de pie en el estudio, recto y erguido, sin la camisa, mientras ella apreciaba los músculos del pecho salpicados de un vello liviano, el color tan claro como una copa de champaña, la luz reflejándose como si pasara por una colección de burbujas de licor.

Ahora, las manos de Allison encontraron lo que buscaba, las yemas sensibles acariciando los músculos duros, el vello suave, la piel firme que se estremecía al contacto, sorprendiéndola.

—Richard Lang —murmuró ella, casi como si deseara recordar para sí misma que también ella se encontraba en ese lugar, y que ella acababa de tocar muy sensualmente la piel de ese hombre.

Un sonido casi doloroso brotó de la garganta de Rick, mientras apretaba contra el suyo el cuerpo de Allison, recibiendo en su pecho semidesnudo los senos, ahora, libres de la mujer. Los labios y la lengua de Rick de nuevo trabajaron, produciendo su magia mientras él apartaba a Allison de la pared y la llevaba consigo.

Él se apartó de Allison, y extendió la mano primero para tocar las cejas de la joven, mientras los párpados femeninos descendían y un estremecimiento le recorría el cuerpo. Las yemas de los dedos de Rick recorrieron las mejillas de Allison, le tocaron los labios, y después de lo que pareció una eternidad encontraron los pechos expectantes.

Ella abrió lánguidamente los ojos. Los de Rick estaban entrecerrados, observando sus propias manos. Ella también siguió la dirección de la mirada de Rick, para ver los dedos largos que con suavidad acariciaban, adoraban y exploraban.

Él la tocó en una actitud de reserva insegura, casi de reverencia, hasta que Allison ya no pudo soportar más, y cubrió las manos del hombre con las suyas, apretando con fuerza las palmas contra su propio cuerpo, girando repetidas veces el cuerpo a la altura de la cintura, para ofrecer a esas manos el roce de los pezones, duros y ansiosos, y convertidos en pequeños nódulos de deseo.

—Allison... —murmuró Rick, y dobló una rodilla, acercando los labios para cubrir con ellos el pezón endurecido, y tomarlo con su lengua—. Eres hermosa.

Ella se sintió hermosa mientras las palabras de Rick la envolvían y un antebrazo fuerte acercaba las caderas femeninas al pecho del hombre. La cabeza de Allison cayó débilmente hacia atrás, un suave sonido de abandono que provenía de su garganta, mientras ella realizaba un movimiento lento y ondulante sobre el cuerpo de Rick, frotándose más y más, con golpes leves que le imprimían un ritmo sensual. Ella pasó los dedos lánguidos entre los cabellos de Rick, se hundió en la sensación, mientras él movía la boca para concentrar sus esfuerzos en el otro seno, y apretaba con suavidad el pezón entre los dientes.

Rick de nuevo estaba de pie, moviéndose contra el cuerpo de Allison en el antiquísimo lenguaje del ritmo y el impulso, obligando a las caderas femeninas a buscar su compañero. Él retrocedió, y llevó a Allison a los blandos almohadones del sofá de mimbre, conduciéndola por la muñeca, y después obligándola a inclinarse gracias a la suave presión de las manos sobre los hombros, hasta que ella yació de espaldas, mientras él se arrodillaba sobre el piso, al lado.

Cuando la boca de Rick encontró de nuevo la de Allison, su lengua se deslizó en el interior, moviéndose al compás de la lengua femenina, en una suerte de ritmo musical.

Mientras la mano izquierda permanecía hundida en los cabellos de Allison, la derecha descendía por el centro del vientre desnudo, siguiendo la línea del cierre de los vaqueros, hasta que él encontró la calidez entre los muslos, presionando cada vez más, incapaz de hacerlo con fuerza suficiente para satisfacer a ninguno de los dos, explorando a través de la tela tensa y restrictiva, hasta que ella alzó una rodilla y sus caderas se elevaron, logrando que su cuerpo de mujer se endureciese y se enfrentase al contacto de la mano de Rick.

Él llevó la boca sobre el pecho de Allison, y continuó explorando, complaciéndose con la respuesta de Allison, mientras los pequeños sonidos de la pasión brotaban de su garganta, y ella se elevaba excitada y pedía más.

Él alzó la cabeza. Con un movimiento, la resistencia de los vaqueros de Allison cedió, y ella quedó totalmente inmóvil, sin respirar ni moverse, pero esperando... esperando. El sonido del cierre de cremallera pareció coincidir con el sonido estridente de la respiración de Rick.

Cuando la mano se deslizó sobre el vientre de Allison, ella exhaló la respiración contenida, y elevó un brazo sobre la cabeza, mientras cedía a Rick todo el control de su cuerpo. La mano de Rick descendió, los dedos exploraron bajo la bikini sumaria y sedosa, hasta que rozaron el vello y fueron más lejos, buscando y encontrando, deslizándose dentro de los límites de la femineidad. Las costillas de Allison se arquearon apartándose de los almohadones, mientras él comenzaba un movimiento lento y rítmico al que respondió el cuerpo de Allison.

Ella descendió el brazo que tenía sobre la cabeza, tratando de ver a Rick en la oscuridad, y después se movió levemente hacia él y encontró el cuerpo cálido y duro, mientras Rick se arrodillaba con las piernas separadas, preparado para avanzar. Él emitió con la garganta un profundo sonido gutural, y ella le acarició el cuerpo con más audacia, y llegó a conocer la forma de sus músculos y sus huesos a través de los vaqueros.

Los momentos que siguieron fueron un vertiginoso torbellino de sensaciones, mientras cada uno lograba provocar el goce del otro con sus caricias. Ya no les parecía necesario unir los labios. Sólo las mejillas se mantenían apoyadas suavemente una contra la otra, mientras los dos saboreaban ese preludio corporal y afinaban hasta el colmo los sentidos.

Él era tan diferente de Jason, porque no demostraba prisa y se mostraba sensible a todas las necesidades de Allison.

—¿Te agrada esto? —murmuró él con los labios apoyados contra el pecho de Allison, y de lo más profundo de su garganta brotó la risa cuando ella contestó:

—Sí, hazlo de nuevo. —Él recorrió de nuevo con la lengua toda la esfera del pecho femenino, humedeciendo la totalidad de su superficie hasta que los estremecimientos se difundieron en los pechos y sus alrededores.

Rick deslizó sus labios acercándolos a la comisura de la boca de Allison.

—Levántate —murmuró él. Las manos de Rick abandonaron el cuerpo femenino, y ella escuchó el roce, el rasguido y el movimiento del cierre de cremallera, y de nuevo la atraía hacia él.

Rick se inclinó hacia adelante, hundiendo la cara en el hueco cálido de la cintura de Allison, y un estremecimiento lo dominó. Él sostuvo la muñeca de su compañera, guiándola de modo que acariciase la piel aterciopelada. Después, cada uno se sumergió en el otro, en el movimiento, el contacto y el temblor. Gozaron dando y recibiendo las delicias sensuales, mientras la oscuridad murmuraba las intimidades. El tiempo no tenía límites mientras ellos exploraban lentamente, conmovidos al comprender que se habían encontrado. En cierto modo, en ese amplio mundo de almas innumerables, las suyas habían conseguido reunirse y tocar una cuerda de necesidad y compatibilidad afines.

Se sentían enriquecidos y satisfechos, a veces desconcertados porque habían tenido tanta suerte. En esos minutos, eran seres libres que no ocultaban la pasión de dar ni el placer de recibir, que extendían la expectativa de la unión final hasta que sus cuerpos se retorcían y ardían.

Pero poco después el calor y la intensidad fueron excesivos par Rick.

—Allison, basta... basta... —Le aferró la muñeca y la apoyó sobre la cabeza de Allison, y emitió un jadeo profundo y estremecido. —Estoy más avanzado que tú, querida —murmuró con voz ronca—, pero no hay prisa, disponemos de toda la noche. —Le besó el párpado, el costado de la nariz, y continuó excitándola mientras provisionalmente negaba la posibilidad de su propio goce. De nuevo su boca se posó sobre el pecho femenino, y los dientes, la lengua y los labios enviaron impulsos de impaciencia que irradiaban en todas direcciones. El tumulto que él había comenzado resonaba cerca de la superficie... más intenso, más intenso, hasta que la cabeza de Allison se arqueó hacia atrás, y su cuerpo ahora se movía para salir al encuentro del contacto aterciopelado. A través de los dientes apretados ella murmuró una sola palabra:

—Por favor... —consciente de que él se detendría, dejándola en el borde de ese paraíso endemoniado en que su cuerpo mostraría su condición más vulnerable.

Pero era Rick, y no Jason, quien acercaba la antorcha encendida en que ella se quemaba. Y en lugar de retirarla, la prolongaba de un modo que Allison nunca habría creído posible, hasta que los músculos de la joven se pusieron tensos y el goce se alargó e intensificó, y la arrojó a un mundo de sensaciones.

En la cumbre de su pasión, las manos de Allison inconscientemente apartaron de sus pezones la boca de Rick; esos pezones de pronto habían adquirido una sensibilidad dolorosa, mientras ella se estremecía y gritaba en un semisollozo y una semisonrisa.

La mano de Rick le acariciaba la piernas lánguidas, y sus besos dejaban una marca en el vientre húmedo. Ella alcanzó a acercar a su cara la de Rick.

—No quise alejarte. Lo siento...

El beso de Rick interrumpió la disculpa.

—¿Qué importa? —fue el murmullo ronco—. Allison, eso fue hermoso. Nunca pensé que llegarías a mostrarte... tan libre y franca conmigo. —Le besó el cuello, y su voz retumbó grave en el oído de Allison. —Dios mío, Allison, eso fue más que hermoso. Fue un verdadero comienzo.

—Fue egoísta —insistió ella, abrumada por su total entrega.

—No... no —aseguró él hablando junto a los labios de Allison.

—Pero en medio de todo el asunto me olvidé de ti. —Depositó una mano sobre la mejilla de Rick, y sintió que él sonreía.

—Querida, después es mi turno.

Allison rodó de costado, llevó la mano al vientre de Rick, y lo encontró tenso, sedoso, expectante. Al momento siguiente, ella sintió que las manos tenaces le acariciaron la columna vertebral y la indujeron a acercarse al borde de los almohadones. Él se apartó un poco. Los contactos cálidos indujeron a Allison a someterse a los deseos del hombre. La rodilla de Allison rozó el vientre duro de Rick, mientras él le abría las rodillas y se deslizaba entre ellas.

—Ven aquí, susurro. Después, la atrajo con fuerza hacia él, y la obligó a curvar la espalda con una presión suave de la mano sobre el pecho. Las manos de Rick encontraron las caderas femeninas, y se movieron ágilmente sobre el dorso de las piernas, después, él comenzó a besarla en todas partes. La sensación de saciedad que había experimentado un momento antes, quedó reemplazada por el deseo renovado mientras él unía sus caricias con los besos casuales, deslizándolos a lo largo de la piel ensombrecida, como al azar... sobre un seno, el interior del codo, la cadera, el vientre...

Ella sintió tensos su cuerpo y los músculos del vientre, y contuvo la respiración, pues adivinó adonde quería llegar él. Con las manos buscó los hombros de Rick, para detenerlo, pero era demasiado tarde. La lengua de Rick tocó la intimidad de Allison, dejándola vulnerable y terriblemente excitada.

—Rick... yo... —La mano de Rick buscó a tientas para cubrir los labios de Allison, mientras el contacto de la lengua masculina enviaba corrientes de sensación que infundían nueva vida a las venas. La resistencia desapareció ante la avalancha de sensaciones, y ella cayó hacia atrás, y de su garganta brotó un sonido estrangulado.

Ella murmuró su nombre, mezclándolo con invocaciones, y en cierto modo el ritmo de los cuerpos se emparejó, se convirtió en ritmo y rima mientras ella yacía acostada, recordando el movimiento de esos muslos la primera vez que ella los había frotado con aceite, representándose la cara perfecta de Rick tan vívidamente como si la habitación no estuviese sumida en la oscuridad.

Los dedos de Allison se hundieron en la carne de los hombros de Rick, mientras él se movía en el interior del cuerpo femenino, llevándola más allá del punto de no retorno. Y cuando las uñas de Allison inconscientemente se clavaron, él le sujetó las muñecas, y las unió a los almohadones, mientras juntos los dos reproducían el ritmo, cada vez más cerca... cada vez más cerca... cada vez más cerca.

La respiración tenía un acento torturado, y la voz de Allison era una especie de ruego desordenado mientras ella pedía:

—Suéltame... las... manos. —La presión abandonó las muñecas de Allison, pero sus dedos permanecieron cerrados, mientras ella se sujetaba a la espalda fuerte del hombre, y movimiento por movimiento ella lo acompañaba hasta la culminación terrible.

También él temblaba, y trataba de controlar ese efecto apretando a Allison con toda la fuerza de sus brazos, mientras le sostenía la nuca con la mano abierta. Se habían inclinado, y los cuerpos de los dos ahora buscaban el piso. Finalmente, cedieron a la fuerza de inercia que convirtió a los dos cuerpos saciados en una pila confusa sobre la gruesa alfombra.

El receptor de radio continuaba trasmitiendo música. Ahora atrajo la atención de los dos, a pesar de que antes no tenían conciencia del sonido que se manifestaba en una suerte de segundo plano. Yacieron uno al lado del otro, y no pudieron reunir la fuerza necesaria para moverse, mientras el pronóstico meteorológico correspondiente al día siguiente se complementaba con el anuncio de la hora y el aviso que difundía las cualidades de una bebida sin alcohol. Después, por el receptor llegó el sonido de una guitarra con una melodía romántica y una voz masculina que incursionaba en el universo íntimo de Allison y Rick: "Cuando estoy tendido sobre el piso, después de amarte otra vez, tu piel presionando la mía, y los dos estamos cansados y nos sentimos maravillosamente bien..."

Las palabras irrumpieron en la conciencia de Allison como un ingrato recordatorio del pasado. ¡Pero ahí estaba Rick, no Jason! Sin embargo, él permanecía acostado, como decía la letra de la canción. Estaba tendido sobre el piso, y la enormidad de lo que habían compartido impresionó a Allison. Estaba comprometida. De nuevo se había comprometido con un hombre compartiendo el acto más íntimo. Casi como si estuviera dotada de clarividencia, la radio le recordó que ya una vez anteriormente había hecho lo mismo, confiado del mismo modo, sólo que...

Muy despacio ella se apartó, y se retiró del costado de Rick, mientras buscaba su ropa en la oscuridad.

—¿Allison? —Ella adivinó que Rick se incorporaba apoyándose en un codo, pero no contestó, y palpó el asiento del sofá. En la oscuridad, la canción continuó desgranando su letra. Un momento después, ella oyó el movimiento de los pies de Rick sobre el piso, cuando él se acercaba a la radio, y una mano irritada que caía sobre el receptor, imponiendo el silencio en la habitación. Él buscó de nuevo el cuerpo de Allison, pero cuando su mano tocó de nuevo el hombro de la joven, ésta se apartó y la esquivó.

—Allison, ¿qué sucede?

—Nada.

—No me mientas.

La tocó de nuevo, pero ella se retiró hacia el sofá, y se acurrucó con los pies bajo el cuerpo. Se oyó el ruido de la llave de la luz, y Allison se estremeció.

—No... no enciendas la luz, por favor.

La luz iluminó el hombro de Allison; provenía de la lámpara de mesa que estaba detrás, y revelaba los cabellos en desorden y el cuerpo retraído, mientras Rick la observaba.

—¿No quieres hablar de eso? —preguntó él.

—Dejémoslo... así. —La única prenda cercana era el pantalón vaquero. Lo cruzó sobre sus piernas, y se encogió de hombros, como tratando de proteger los pechos desnudos.

Él se inclinó hacia adelante para tocarle la rodilla.

—No, es demasiado importante.

—No me mires. —Ahora ella se acurrucó, temblando mientras él vacilaba un momento; después, Rick tomó su camisa depositada sobre el estéreo, y con ella cubrió los brazos y los hombros temblorosos de Allison. Él se puso los pantalones, y después regresó y dobló una rodilla frente a Allison, buscando las palabras, los sentidos o las razones. Pero Allison permaneció encerrada en ella misma, mientras con expresión de fatiga apoyaba el codo en una rodilla y se frotaba el puente de la nariz, esperando... no sabía muy bien qué. Quizá cierta percepción, una orientación, un indicio acerca del principio más apropiado.

—Allison, háblame de eso. Háblame de él.

Ella levantó bruscamente la cabeza.

—No te concierne. Ya te dije que no quiero preguntas. Sólo... déjame en paz. Jason... —Advirtió su error e interrumpió lo que se proponía decir.

—¿Así se llama? ¿Jason?

—¡Maldito seas, te dije que no escarbaras! No trates de averiguar...

—¿Que no pregunte? —Irritado, descargó la mano sobre los almohadones del sofá. —Estás a un paso de llamarme aplicándome su nombre, ¿y dices que no pregunte? —Rió con una expresión renuente. —¿Crees que soy estúpido? Escuché tu preciosa canción de Los Cinco Sentidos trasmitida por la radio, y vi el efecto que te produjo. De pronto, ya no estabas aquí. ¿Cómo pretendes que reaccione?

—Por favor, yo... yo... no debemos hacer esto. —Desvió la mirada. —Creo que deberías marcharte.

Allison vio que él se llevaba una mano a la cintura, y después se frotaba las rodillas, los pies muy separados.

—Necesito mi camisa —dijo fríamente Rick.

Ella esperó, suponiendo que él se la quitaría, y temiendo el momento en que ella quedaría de nuevo desnuda ante Rick. En cambio, sus pasos irritados atravesaron la habitación en dirección al dormitorio. Ella oyó abrirse la puerta del armario, y después él regresó, y se detuvo ante ella con la bata azul de Allison en las manos, y ahora repitió con voz tensa:

—Tengo que pedirte mi camisa. —Una mano se acercó a ella, y Allison pensó que Rick temblaba; un instante después, ella cerró con fuerza los ojos, y el aire frío tocó su piel desnuda.

Rick miró los brazos de Allison, ahora cruzados sobre el pecho para proteger el busto.

—Siento deseos de entregarte esta bata, y decirte que te vayas al infierno, ¿lo sabes?

Ella abrió los ojos y encontró la mirada de Rick. Él era un individuo tan sincero... ¿por qué ella no podía ser igualmente franca con respecto a sus propios sentimientos? Rick dejó caer la bata sobre las piernas de Allison, y después se puso la camisa, metió bajo el pantalón los faldones de la prenda y permaneció de pie, mirándola. Por fin, él emitió un hondo suspiro, se pasó la mano sobre los cabellos, y otra vez se puso en cuclillas al lado del sofá, mirando fijamente el piso.

—Mira, no podemos dejar así las cosas. Tenemos que hablar —dijo.

—Ahora no, ¿quieres? —preguntó ella con voz trémula.

Rick asintió. Sus rodillas crujieron cuando se incorporó de nuevo.

—Te llamaré.

Tampoco entonces se alejó; permaneció de pie sobre ella mirándole los cabellos, que se destacaban como una corona oscura iluminada por la luz reflejada en su hombro, mientras ella misma trataba de contener las lágrimas.

—Eh —preguntó él con voz ronca—, ¿estarás bien?

Ella asintió y Rick se volvió. Allison oyó que se detenía junto a la puerta, para ponerse las botas, y también escuchó el chasquido de los broches de su chaqueta, y comprendió que la observaba durante la larga y silenciosa pausa, antes de abrir la puerta. Finalmente, salió y la cerró.

Al oír el suave chasquido de la puerta, Allison se volvió y apoyó la espalda en el sofá, hundiendo la cabeza en los brazos. Y en su soledad y su confusión lloró. Por Jason. Por Rick. Y por ella misma.




CAPÍTULO 09



Rick Lang había dejado su Hasselblad. Sintiéndose culpable por el modo en que lo había tratado, al principio Allison rehusó usarla. Él no llamó el lunes ni el martes, y hacia el miércoles ella recibió las fotos del Festival de Invierno —claras y nítidas, en verdad impresionantes. Después de verlas, descubrió que tenía los ojos fijos en el teléfono, y que sentía el deseo terrible de llamarlo, de disculparse. Pero ella lo había lastimado tanto... tan gravemente. Miró por las ventanas del estudio, y vio sólo a Rick Lang, a quien había comparado con Jason cuando era tan distinto de éste. Rick se preocupaba tan poco por su apariencia, que ni siquiera había querido ver los transparentes de la tapa del libro.

Suspiró y retornó a su trabajo... un proyecto para un diamante de Tiffany. El anillo de compromiso aparecía depositado sobre los pétalos de una rosa, a los cuales ella había aplicado con un gotero una sola gota de agua. Contra un fondo de lujoso satén color salmón, la composición era asombrosa. Allison miró de nuevo la Hasselblad, sintió que se debilitaba su decisión, la recogió y comenzó a cargarla un momento después.

El diamante, la rosa y la cámara influyeron sobre la conciencia de Allison, de modo que se prometió llamar a Rick y disculparse apenas llegara a su casa. Pero antes de terminar la serie de fotos llamó el teléfono, y Mattie dijo:

—Prepárate, amiga. Tengo novedades que no te agradarán.

—¿Qué?

—¿Recuerdas la serie de fotos que tomaste de Jason el último otoño... donde aparece vestido con los tweeds Harris?

—Por supuesto, las recuerdo.

—Bien, prepárate para recibir una sorpresa... están en el número de este mes de Gentlemen's Review.

La impresión determinó que Allison saltara de la silla.

—¿Qué?

—Lo oíste bien. Aparecen en el número de este mes de Gentlemen's Review.

—Pero... ¡eso es imposible! Él se las llevó hace pocas semanas.

—Parece que no. Las retiró hace varios meses, y en ese momento las presentó a la revista. ¿Cuándo supiste que faltaban?

Una sensación de náusea se manifestó en el vientre de Allison.

—Por supuesto, cuando se marchó. Mientras él compartía mi apartamento, yo no revisaba todos los días el archivo, para comprobar si sus intenciones eran o no honorables.

—Bien, ¡ese canalla era tan honorable como Judas Iscariote! La lista de fotógrafos afirma que el autor es Herbert Wells.

—Sin duda, con un poste restante en una ciudad del este, y la revista recibió la orden de enviar allí el interesante cheque —dijo Allison con amargura.

—Lo denunciarás a la policía, ¿verdad?

Allison suspiró.

—Pero no tengo los negativos para demostrar que los originales son míos.

Reinó el silencio, y después se oyó la voz de Mattie cargada de simpatía.

—Escucha, querida, lamento realmente haber sido la portadora de estas malas noticias.

—Por supuesto —dijo la voz inerte que resonó en el estudio amplio y ventoso, y cargado de ecos.

Allison cortó la comunicación y se puso de pie, y adoptó una postura desafiante e irritada, mientras miraba sin ver el diamante luminoso que parecía hacerle guiños desde los pliegues aterciopelados de la rosa. De los ojos de Allison se desprendieron dos lágrimas duras como diamantes.

¡Maldito seas, Jason, eres un canalla! Incluso mientras te acostabas conmigo noche tras noche me mentías todo el tiempo, utilizando tu cuerpo para conseguir que yo hiciera todo lo que deseabas. Bien, ¡en verdad te saliste con la tuya! ¡Seguramente estabas de pie a un costado, mirando mientras esta estúpida jovencita campesina de Dakota del Sur caía en tu trampa!

Hiciste conmigo lo que deseabas, como si yo hubiese sido una jovencita hambrienta de sexo, mientras tú me robabas lo único que me importaba más que tú propia persona. Todos esos transparentes... ¡Dios mío!... todos preparados para publicarlos, y yo nunca sospeché nada. Pero tú sabías, ¿verdad? Sabías y me usaste. Aprovechaste mi cuerpo y mi colección de fotografías, ¡y al vender el material a Gentlemen's Review te aseguraste de que yo supiera con certeza lo que habías hecho!

¿Dónde estás ahora? ¿Riendo en los brazos de otra mujer, mientras le cuentas acerca de la ignorante muchacha campesina que vino de Watertown?

Volvió a evocar todo el pasado, y la memoria acentuó el concepto de la propia Allison, en el sentido de que se había mostrado muy crédula... y también recordó todas las veces que había contemplado con auténtico deslumbramiento el cuerpo de Jason, y lo había adorado, vestido frente a la cámara, y desnudo en la cama. Qué tonta había sido cuando no advirtió que el afecto de ese hombre era absolutamente interesado. Él aceptaba todos los cumplidos de Allison como si se tratara de algo que merecía, y a su vez entregaba sólo su cuerpo. E incluso esto con cierto aire altivo, como si se tratase de un favor.

Ella se estremeció al recordar con cuánta franqueza había manifestado su propia necesidad, su deseo y su amor. Porque en efecto, ella lo había amado. Eso era lo que más la lastimaba. Lo había amado. Y Jason se había aprovechado, tanto figurada como literalmente, pues ella pagaba todas las cuentas mientras él posaba, y posaba, y posaba; y entretanto ella formaba la colección de fotos que él aprovechaba de manera sistemática.

Allison revivió la angustia y la incredulidad de esa tarde en que había regresado al apartamento y encontró el mensaje garabateado al pie de la imagen depositada sobre el caballete. Qué típico de Jason dejar así el mensaje de despedida, como si ella hubiese sido una adolescente tonta.

Allison suspiró hondo, y después se dejó caer en la silla, frente a su escritorio. Jason Ederlie le había tendido todas las trampas, le había hecho todo lo que un hombre puede hacerle a una mujer. Se había apoderado de todo lo que podía interesar a un hombre, y le había otorgado lo menos que un hombre podía dar.

Bien, ella había aprendido su lección. Se había dejado atrapar una vez por ese rostro apuesto y el cuerpo seductor, pero ningún hombre volvería a reducirla a ese estado. ¡Ni siquiera Rick Lang! ¡Aunque prodigase besos parecidos al del propio Eros, nadie volvería a insinuarse en el corazón de Allison o en su cama, o en colección de fotografías!

El teléfono llamó una vez más esa tarde. Cuando Allison reconoció la voz de Rick, le dijo que era el contestador automático, y que la señorita Scott lo llamaría. Siguió un momento de vacilación, y al fin él agradeció y cortó.

En su apartamento, esa noche durante la cena, el teléfono de Allison llamó dos veces. Después, ella permaneció acostada en la cama, escuchando el timbre insistente por cuarta vez desde que había regresado a su casa. Decidida, hundió la cabeza bajo la almohada.

La mañana siguiente, el servicio de atención telefónica informó que un hombre llamado Rick Lang había estado llamando, y que comenzaba a adoptar una actitud agresiva con la mujer que atendía los llamados, la cual no podía lograr que entendiese que ellos no retenían los mensajes originados en la señorita Scott.

El jueves bastante tarde Allison adoptó de repente la decisión de ir el fin de semana a Watertown. Pero se mostró nerviosa e irritable incluso allí, pues la casa de campo la sofocaba. Sintió deseos de hablar con su madre acerca de Jason y Rick, pero jamás entendería que Allison hubiese mantenido una relación sexual con un hombre antes del matrimonio, y mucho menos que hubiese vivido con él casi un año. La relación sexual nunca había sido tema de conversación en su hogar, y Allison sabía que incluso ahora su madre se sentiría sumamente incómoda si abordaba el tema con la hija.

Wendell, el hermano casado de Allison, trabajaba el campo cerca de allí, pero no mantenía con él una relación tan estrecha que le permitiera pedir consejo. Además, cada vez que la madre de Allison la miraba, meneaba la cabeza y decía:

—Caramba, muchacha, eres nada más que piel y huesos. —En las comidas, invariablemente agregaba otra cucharada de alimento a cada plato después que Allison ya había retirado su ración.

Finalmente, el domingo durante el desayuno la irritación de Allison estalló, y la joven gritó:

—¡Maldito sea, mamá, tengo veinticinco años! ¡No necesito ayuda para decidir cuántos huevos revueltos tomaré en el desayuno!

El sorprendido silencio que siguió determinó que Allison se sintiese culpable y mucho menos adulta que lo que afirmaba ser. Regresó a la ciudad más descontenta que nunca, y agobiada por el sentimiento de culpa.

Estaba sentada en su apartamento vacío y silencioso, tomando una cena que sabía a material plástico, cuando llamó el teléfono. Lo miró hostil, arrojó el alimento sin terminar al cubo de los residuos, y fue a lavar la vajilla. El maldito teléfono continuó llamando regularmente mientras ella estaba en la cocina, y después mientras se dedicó al lavado de la ropa y el planchado. Estaba segura de que era Rick, pero rehusó atender, y no quiso que él supiera que estaba en casa.

Pero el llamado finalmente la llevó a perder los estribos, de modo que arrancó el receptor de la horquilla y gritó:

—¡Sí, sí, sí! ¿Qué quieres?

Hubo un momento de silencio, y después la voz de Rick.

—¿Allison?

—Sí.

—¿Dónde demonios estuviste estos tres días?

—Fui a mi casa en Dakota del Sur.

—¡Y me abandonaste, sin una sola palabra de explicación!

—No quería verte ni hablarte —dijo Allison con voz neutra.

—¡Oh, magnífico, excelente! ¡No querías verme! ¡Eso era todo! ¿No pensaste que yo estaba volviéndome loco mientras tú paseabas por allí y te desentendías de mis llamados?

Él estaba tan irritado que parecía que el receptor temblaba en la mano de Allison. A ella también le temblaba la mano mientras se apoyaba en la pared, suspiraba y se deslizaba hasta que terminó sentada en el piso.

—No —contestó con expresión fatigada—, no, no me detuve a pensar en eso. Lo siento.

—Por Dios, más vale que así sea —dijo él muy irritado—. Una mujer no desaparece en un instante mientras el hombre se pregunta si ella está viva o muerta, o qué sucede en esa cabeza femenina. Mira, la otra noche cuando me fui estabas bastante trastornada. No pensaste que yo...

—Dije que lo sentía —repitió ella por lo bajo.

—Caramba, estuve muy preocupado. Me acerqué a tu apartamento por lo menos ocho veces los últimos tres días, y las personas que viven en la planta baja me dijeron que no te habían visto desde la mañana del jueves, y que no sabían dónde estabas. Y tu servicio de atención telefónica sólo atinó a responderme con un estribillo, siempre el mismo: "Lo siento, señor Lang, pero le hemos trasmitido todos sus mensajes...". Pues bien, ¿qué clase de juego estuviste haciendo?

—Ningún juego —le aseguró Allison—. Nos hemos divertido juntos, tomamos algunas fotografías y finalizamos haciendo el amor, eso es todo. Y no hay en todo eso ninguna clase de compromiso. Fue sencillamente... un error.

—Nada más que un error —repitió Rick, conmovido, y su voz ahora expresaba cierto sentimiento de ofensa—. ¿Llamas un error a lo que sucedió entre nosotros? Allison, ¿a quién intentas engañar?

—Para mí fue un error. Es demasiado... —Se interrumpió, respiró hondo y continuó diciendo: —Rick, no puedo volver a verte. Lo siento, no tengo tanta resistencia como creía. No puedo olvidar ese episodio...

—¿Olvidar qué? ¿Algo que yo hice o algo que él hizo? ¡No soy él, maldito sea, y sin embargo me juzgas como si lo fuera! Si pretendes juzgar a un hombre, por lo menos hazlo sobre la base de sus propios méritos y sus defectos, y no de los que corresponden a otro.

¡Maldito sea, tenía razón! Pero el dolor provocado por la hipocresía de Jason estaba muy vivo en Allison, de modo que inevitablemente debía sentirse amenazada por el pensamiento de un compromiso con una relación nueva. Comprometerse era llegar a ser vulnerable otra vez.

—Entonces, ¿por qué pierdes tu tiempo conmigo? —Era doloroso decir esas palabras a Rick. E incluso hablando por teléfono ella adivinaba que, en efecto, Rick se sentía lastimado.

—No sé. Sentí que lo que hicimos juntos en verdad constituye un compromiso, y pensé que eras la clase de mujer que reaccionaba en el mismo sentido; pero parece que me equivoqué. —Siguió una pausa, y después él murmuró: —Oh, demonios —y su voz adquirió un acento persuasivo—. No sé cómo decírtelo, pero tú y yo pasamos juntos algunas horas y no experimentamos sensaciones comunes y corrientes. Trabajamos y reímos y aprendimos que teníamos muchas cosas en común. Y después de un día importante, el último domingo, terminamos como era natural que terminásemos... ya sabes a qué me refiero. Allison, armonizamos bien, de modo que te besé y tú me besaste, e hicimos el amor... —Su voz ahora tenía un acento grave e incluso un poco hosco. —Y no me mientas. Fue como un despliegue de fuegos artificiales. —Ella oyó que Rick tragaba. —Y después huiste, y yo merezco algunas respuestas. Tengo el derecho de saber por qué.

—Porque tengo miedo, ¿entiendes? —contestó ella con sinceridad.

—Dime lo que Jason...

—No comprendo por qué te molestas tanto. Ni siquiera soy muy buena en... —Pero de golpe se interrumpió.

—¿Insinúas que no eres muy buena amante? —dijo Rick, completando la frase—. ¿Era lo que te proponías decir? Porque si se trata de eso, tal vez te interese saber que no todos los hombres piensan primero en eso. Algunos hombres sinceramente buscan primero a la persona que está en el interior del cuerpo. Algunos hombres en efecto basan sus sentimientos en algo más que las apariencias superficiales. —Hizo una pausa. —Y como amante eres muy buena.

—¡Basta! ¡Basta! Quieres saber por qué temo confiar en ti, y te lo diré. Porque confié en Jason Ederlie, y todo lo que hizo fue robarme. Compartimos un tiempo de nuestra vida, y él me pagó así. Como una tonta estúpida y enamoradiza lo recibí en mi casa y acaricié su ego, y le permití que viviera a mi costa, pensando siempre que estábamos avanzando hacia... hacia algo permanente. Posaba para mí. ¡Vaya si posaba! Y conocía muy bien sus propios encantos. Puse todo mi futuro a los pies de ese hombre, y un día volví a esta casa y descubrí que se había marchado... ¡con todas sus cosas y mis negativos! ¿Quieres saber por qué temo comprometerme de nuevo con un hombre? Abre el número publicado este mes por Gentlemen's Review y lo comprobarás. Reconocerás su cara... es la que está en mi fichero. Dicen que una foto vale mil palabras... bien, en Gentlemen's Review también valen alrededor de mil dólares, y varios pasos adelante en una carrera. Allí encontrarás una serie de fotos. ¡Pero te aclaro que el nombre asignado al fotógrafo no es muy exacto!

A esta altura de la conversación Allison estaba temblando, y veía las patas cromadas de las sillas del comedor a través de una borrosa cortina de lágrimas.

—Todo eso no cambia en absoluto lo que ha sucedido entre tú y yo, Allison, porque forma parte del pasado. Es asunto concluido. ¿Qué dices acerca de lo que hemos compartido?

—¿Qué hay acerca de eso? —replicó Allison, tratando de retirar lo dicho, pero incapaz de hacerlo, y por lo tanto lastimando a Rick y lastimándose ella misma.

Primero llegó un silencio asombrado y herido. Después, las palabras cuidadosamente estudiadas.

—Nada... absolutamente nada. Desde que comencé esta conversación estuve hablando con la muchacha equivocada. ¡Y por supuesto, no eres más que una jovencita! Allison, ¿por qué no creces, y cesas de achacar al resto del mundo las transgresiones cometidas por un hombre? ¡En ese caso, tal vez encuentres a alguien digno de tu excelsa atención!

Sin despedirse, Rick Lang cortó la comunicación.

Los días y las semanas que siguieron estuvieron colmados por la desesperación más profunda que Allison había conocido jamás, más profunda que la que ella había sufrido cuando Jason la abandonó, porque en aquel momento se había apoyado en su justificada cólera. Ahora, ella no tenía motivo para culpar a Rick Lang, y de ese modo calmar el dolor que le provocaban sus propios defectos.

Rick no había hecho nada para merecer un rechazo tan cruel... absolutamente nada. La inseguridad de la propia Allison había sido la causa del trato tan duro que había dispensado al joven. Cien veces por día contemplaba la posibilidad de llamarlo, disculparse, decir que no era suya la culpa, que era inocente de todas las acusaciones que ella le había formulado. Pero su propio comportamiento la avergonzaba. Y ahora también se sentía indigna de Rick.

La imagen de Rick ocupó sus pensamientos mientras los días se convertían en semanas. En sus recuerdos, ella ya no buscaba defectos, porque él no los tenía, nada que él hubiese utilizado para lastimarla, para dominarla, o incluso para promover su propio yo. Esos eran los recursos que Jason había usado... Jason, no Rick. Éste había entrado con honestidad en esa relación; ella era quien había disimulado muchas cosas, y disfrazado sus temores tras una fachada de cautela y desconfianza.

Ah, ella se había convertido en un ser humano lamentable. Merecía el sufrimiento y la sensación de pérdida que ahora padecía a medida que los ingratos días de febrero pasaban y ella continuaba sin recibir noticias de Rick Lang.

Las fotografías del día que habían pasado con motivo del Festival de Invierno le traían dolorosos recuerdos de lo que ella había desechado con tanto descuido. Al repasarlas un día, Allison recordó el momento que ahora ansiaba repetir, el hombre que le inspiraba añoranza, que la había tratado con decencia y honorablemente. En un gesto de disgusto consigo misma, depositó las fotos sobre su escritorio e inclinó la cabeza sobre los brazos para llorar otra vez.

Y estaba muy fatigada de llorar.

Cuando se sonó la nariz y se secó los ojos, se sintió mejor. Apoyó el mentón sobre un puño, que a su vez descansaba sobre la superficie del escritorio, y repasó de nuevo las diferentes escenas, con sus colores luminosos y los recuerdos agridulces.

"Llámalo, llámalo", le sugería una voz solitaria.

"Pero él no tendrá nada que decirte... lo heriste demasiado."

"Discúlpate", insistía la voz que la presionaba.

"¿Después del modo en que lo trataste? No tienes derecho de llamarlo."

Apartó la cabeza del puño y recogió las fotografías, todavía sollozando, y se frotó la cara bajo los ojos, y ordenó la colección formando una hilera. Al estudiarlas en conjunto, comprendió que estaban muy bien ejecutadas, y que sugerían el efecto general de una serie de nativos de Minnesota trabajando duro en medio de un frío día invernal.

Guiada por un súbito impulso, redactó una carta adjunta y depositó la colección en un sobre, que envió a la revista Mpls/St. Paul.

Con gran asombro de Allison, tres días después recibió una carta de un hombre, quien afirmó que deseaba comprar la serie para el número de abril.

Pero la alegría que en otras circunstancias habría acompañado el hecho se vio atemperada porque no podía compartir la celebración con Rick, quien había sido un protagonista importante en aquella jornada. Cuando Allison terminó de hablar por teléfono, permaneció largos minutos, las manos apretando su propia cintura, mientras contemplaba fijamente el teléfono.

De nuevo sintió el súbito impulso de llamar a Rick y comunicarle la noticia. Pero una vez más se sintió culpable e indigna, y resolvió no dar ese paso.

La Hasselblad continuaba allí. Allison trabajaba a diario con la máquina, comprendía que era necesario devolverla, y temía llamar a Rick para decirle que podía acercarse al apartamento para recuperar la cámara, o bien ella la llevaría hasta el lugar en que el joven residía.

El primer día de marzo Allison regresó a su apartamento y encontró en su buzón un sobre escrito con una caligrafía extraña para ella. Subió de prisa la escalera, se quitó el gorro y la bufanda, y experimentó una sensación cálida en el corazón... ¡Él me escribió esta carta! ¡Él la escribió!

Se instaló en el sofá, los pies bajo el cuerpo, y estudió la escritura. Era un sobre de color rosado. Comenzó a desgarrar el sobre, y de pronto cambió de idea, pues deseaba mantenerlo intacto, para el caso de que realmente hubiera sido enviado por Rick. Retiró un cuchillo de la cocina y abrió con mucho cuidado el sobre.

Encontró una tarjeta pintada a mano, ejecutada con acuarelas color pastel; representaba un ramillete de nomeolvides, que había crecido entre las grietas de una vieja pared de ladrillos. Las flores estaban acompañadas por matas de pasto silvestre.

Incluso antes de abrir el sobre, los ojos de Allison ya estaban arrasados por las lágrimas. Pasó las yemas de los dedos sobre la áspera textura de la acuarela, y de pronto recordó que era el primer trabajo de Rick que ella veía.

El propio Rick había dicho que él era un artista de la vida natural; pero ella ni una sola vez le había pedido ver su trabajo, nunca había manifestado el más mínimo interés por conocer su obra. ¡Y sin embargo, lo había acusado implacablemente de egoísmo! Ella era la egoísta, tan absorta en su propia carrera que jamás se había tomado el trabajo de preguntar a Rick por la suya.

En vista de la sensibilidad que se manifestaba en ese sencillo dibujo, Allison comprendió una enorme verdad... a Rick Lang no le importaba en lo más mínimo su propia apariencia física, y no la utilizaba, porque la forma de su cuerpo era secundaria para lo que él consideraba más importante en su vida... su arte.

Ella abrió la hoja doblada. Lo que él había escrito, con tinta negra y pluma caligráfica, cruzaba en diagonal la página. "No he olvidado. Rick."

Allison se llevó una mano a la boca, y varias veces tragó, agobiada por la súbita emoción que le formaba un nudo en la garganta. La cara de Rick se le apareció, seductora y atractiva.

No, Rick, yo tampoco olvidé, pero me siento tan avergonzada... ¿cómo puedo volver a verte?

Permaneció sentada largo rato, las piernas recogidas y tocándole el pecho; pensaba en él, recordaba y revivía esas horas tan gratas que habían compartido, y evocaba sus bromas y su risa, la desastrosa omelette, las incursiones exuberantes realizadas por los dos durante los días de invierno, la noche que habían compartido esa maravillosa sensación de unidad después de la sesión en el estudio; y por supuesto, la noche en que él le había hecho el amor.

Las palabras de Rick retornaron muy claras: "Soy todavía uno de esos tipos a quienes les gusta tener la iniciativa". Ahora ella deseaba muchísimo llamarlo, pero el recuerdo de esas palabras la contenía.

Volvió los ojos hacia el teléfono, y llegó a la conclusión de que si él deseaba verla de nuevo la llamaría.



A mediados de marzo ella le envió una nota breve diciéndole que dejaría la Hasselblad en la agencia de modelos La Estrella Boreal, y que él podía recogerla allí. Pensó largo rato antes de agregar: "Me encantó tu lámina. Tienes talento con el pincel". Pensó de nuevo acerca del modo de firmar la nota, y finalmente escribió: "Tuya, A."

Las últimas dos semanas de marzo pasaron lentamente. Los botones de los árboles a lo largo de la avenida Nicollet comenzaban a crecer con una nueva vida, como si estuvieran preparados para reproducir el manto de verdor en el centro de Minneapolis, un lugar vibrante de vida ahora que incluía la expectativa de la próxima primavera. En las tiendas del centro, las vidrieras mostraban las prendas en una diversidad de vivos colores... vestidos de mangas cortas y amplias, como si anticiparan la estación perfumada que se aproximaba.

Allison se compró un elegante conjunto de hilo amarillo claro con el propósito de llevarlo a Watertown para la Pascua, la cual caía a mediados de abril. Pero la nueva prenda apenas contribuyó a levantar su ánimo, cuando día tras día ella abrigaba la esperanza de encontrar otra carta de Rick en su buzón; pero no hubo nada.

Allison decidió vencer su resistencia a principios de abril, y tres días seguidos intentó llamarlo; pero no obtuvo respuesta.

Con una actitud de indiferencia cuidadosamente calculada, Allison fue un día a la oficina de la Estrella Boreal para preguntar a Mattie si Rick Lang había ido a buscar su cámara.

—Por supuesto —contestó Mattie—. Dijo que se alegraba de recuperarla, porque volvía a su casa, que no sé dónde está, y necesitaba tomar algunas fotos para incorporarlas a su colección.

Deprimida por la idea de que él estaba a muchos kilómetros de distancia, en una ciudad desconocida para ella, Allison se hundió en el trabajo, tratando de expulsar de su mente a Rick.

Hathaway Books la llamó, y sus directivos dijeron que les encantaba la idea y la fotografía para la tapa, y le ofrecieron un contrato para realizar dos tapas más. La novedad hubiera debido alegrar a Allison; pero si bien se sentía feliz, el sentimiento intenso que había pensado experimentar en una ocasión así estaba extrañamente ausente.



A mediados de abril apareció en el buzón otro sobre con la letra de Rick... un boceto al lápiz realizado de prisa; mostraba a un cervatillo de pie bajo un árbol sin hojas. Adentro él había escrito: "Estuve fuera de la ciudad, revaluando muchas cosas. Acabo de regresar y vi la colección en Mpls/St.Paul. ¡Felicitaciones! También tú tienes talento... con mi Hasselblad. Tuyo, Rick".

Su ánimo, que no había sentido los efectos del nuevo vestido primaveral o del contrato por las dos tapas ahora alcanzó considerable altura gracias a este sencillo mensaje.

De nuevo contempló la posibilidad de llamarlo, pero observó la presencia de la palabra "revaluando", y decidió que era mejor dejar la iniciativa en manos del propio Rick, en el supuesto de que él decidiera volver a verla alguna vez.

Llegó la Pascua, y a último momento, antes de salir de la ciudad, el Viernes Santo, Allison compró una tarjeta en la librería más próxima y la dirigió a Rick, escribiendo debajo del mensaje impreso: "También yo estoy revaluando. Tuya, Allison".

En esta ocasión, Allison pasó dos días en su casa y recordó el análisis de Rick acerca de las motivaciones de sus ancianos padres, y descubrió que tenía una actitud menos crítica con respecto a ellos, y que el fin de semana la complacía inmensamente.

El trigo de invierno ya estaba brotando en los campos que se extendían alrededor de la casa, y ella encontró tiempo para dar un largo paseo entre los cultivos, evaluando no sólo su persona sino también a Rick, y la relación entre ambos, y la importancia excesiva que había asignado al trato dispensado por Jason Ederlie.

¿Qué temía?

Comprobó ahora que la respuesta era: ¡Nada! No temía; por el contrario, experimentaba cierto entusiasmo. Deseaba contar con la oportunidad de ver de nuevo a Rick Lang y disculparse, y reír con él, y hacer el amor con él, si Rick lo deseaba, y demostrarle que estaba dispuesta a juzgarlo por sus propios méritos, no comparándolo con un hombre que, durante los últimos meses, había llegado a ser sólo un recuerdo impreciso, y cuya evocación había cesado casi por completo de provocar el dolor y la desesperación que en otro tiempo habían sido sus concomitantes obligados.

No hubo más noticias hasta el primer día de mayo. Llegó una lámina larga y angosta, pintada a mano, con un canasto de florecillas que tenía una cinta atada al asa, y varias cintas más agitadas por el viento.

Adentro decía: "Hay una antigua tradición del Día de Mayo en el sentido de que si una joven simpatiza con un varón, le deja un Canasto de Mayo en el umbral, toca el timbre y huye, con la esperanza de que él la alcance y la bese. No sé si los varones pueden hacer lo mismo, pero... Cariños, Rick".

Las mejillas de Allison se tiñeron de un rojo tan intenso como las flores pintadas sobre la lámina, y una gloriosa sonrisa le iluminó la cara. Sintió como si el ramillete de flores hubiese brotado en su propio corazón. Su respiración de pronto se hizo difícil, y ella se volvió, examinó el sofá que estaba en la sala bien iluminada, donde el sol del final de la tarde ahora entraba por las ventanas, y el ventanal francés abierto.

Recordó a Rick, y las muchas poses en que lo había fotografiado, y comprendió sin la más mínima duda que él regresaría allí... y muy pronto.

Pensó invitarlo a cenar, pero de inmediato desechó la idea porque le pareció excesivamente atrevida. Aquí no, no podía usar un lugar que afrontaba la amenaza de los recuerdos del pasado. Necesitaban un territorio neutral, donde reunirse y evaluar los cambios que cada uno seguramente vería en el otro.

No estaba segura de lo que el mensaje significaba, y por eso se resistía a dar el primer paso. Rick Lang era quien debía iniciar la persecución, pensó con una sonrisa.

Esperó un día más, y en la correspondencia recibida en el estudio llegó la respuesta a su interrogante... el anuncio de un simposio y seminario de dos días en la Universidad de Wisconsin, donde el principal orador sería Roberto Finelli, un conocido instructor de fotografía del Instituto Brooks de Santa Bárbara.

Tema: Fotografías de personas con fines de lucro.

Elementos: Cámara de 35 mm, película en colores y un modelo elegido por el propio candidato.

Fecha: 19 y 20 de mayo.

Matrícula: 160 dólares.

Comidas: Pueden obtenerse en el comedor universitario a tarifas reducidas.

Alojamiento: No está organizado; pueden conseguirse hoteles y moteles cerca del claustro universitario.

De pronto, su sueño de toda la vida, que era conocer a Finelli, le pareció extraño ante la perspectiva de ver de nuevo a Rick Lang, trabajar con él y en el curso de la experiencia corregir el error que había cometido en su caso.

Las agujas del reloj parecieron deslizarse tan despacio que en determinado momento Allison verificó la hora, y comprobó que era su propia ansiedad y no un desperfecto eléctrico lo que determinaba que las horas se desplazaran tan despacio. Podía haber llamado a Rick desde el estudio, pero por cierta razón deseaba estar en su apartamento cuando se comunicara con él.

Pero cuando llegaron por fin las cinco de la tarde, y Allison regresó a su domicilio, se demoró innecesariamente con un emparedado de ensalada de atún, y extendió tres veces la mano hacia el teléfono mientras los latidos de su corazón amenazaban sofocarla. Cada vez retiraba la mano sudorosa, se la limpiaba en la pierna, y se volvía para recorrer la sala y reunir valor.

Pensó frenética que seguramente él no estaba en su casa. O tal vez se encontraba allí, pero lo acompañaba otra persona, y no podía hablar. O quizás estaba en condiciones de hablar, pero se negaba... ¿Y entonces qué?

"¿Allison era cobarde?"

"En efecto, ¡soy cobarde!"

"Entonces, no llames... ¡dedica el resto de tu vida a desear que hubieses llamado!"

"Cállate, lo haré cuando esté preparada."

"¡Caramba!"

"Él hubiese llamado si deseaba verme."

"¡Recuerda que eres la persona que lo expulsó de tu vida!"

"Pero él afirmó que en estas cosas tiene actitudes anticuadas."

Aferró el teléfono y marcó con tanta rapidez que no tuvo posibilidad de cambiar de idea. Mientras esperaba ser atendida, deseó absurdamente que él no estuviese en su casa, pues no tenía idea del modo de empezar la conversación.

—¿Hola?

Ella aferró el teléfono, pero de su garganta no brotó una sola palabra.

—¿Hola?... ¿Hola?

—¿Rick? —Era la voz de Allison, tan fría, tan grave y controlada, cuando su corazón pugnaba por estallarle en el pecho.

Una pausa prolongada, y después la expresión sorprendida en la voz.

—¿Allison?

—Sí... hola.

—Hola. —El silencio que siguió pareció prolongarse un siglo, y al fin él dijo: —Ya había abandonado la esperanza de oír otra vez tu voz.

—Yo había abandonado la esperanza de tener noticias tuyas.

El silencio parecía cargado de sonido, parecía que arrastraba consigo el corazón de Allison. Él comenzó a decir algo, pero sintió un nudo en la garganta y tuvo que aclarar de nuevo la voz.

—En fin, ¿cómo estás?

—Mejor.

—Sin duda, con la venta a Mpls./St. Paul y todo el resto. Las fotos fueron realmente notables, y me parecía increíble cuando abrí el ejemplar y las vi.

—Fue... fue una sorpresa cuando me llamaron para decir que comprarían el lote. Yo... bien, las envié obedeciendo a un impulso, ¿comprendes?

—Un impulso afortunado.

—Sí... sí, afortunado.

Ella se encogió de hombros como si Rick pudiese verla, y clavó la mirada en el piso, entre sus propios pies, pero parecía que ninguno de los dos atinaba a decir nada ahora que se había agotado el tema.

—Ah, ¿sabes una cosa? —dijo Allison, al recordar el hecho—. ¡Hathaway me ofreció un contrato por dos tapas de libro!

—¡Eh, felicitaciones! Ahora sabrás cómo pagarás los alimentos del mes próximo, y los del mes subsiguiente.

Palabras sencillas del pasado de ambos. Tal vez él no olvidaba nada... pero los recuerdos que esas palabras evocaban estaban cargados con otras cosas que ella deseaba incorporar a la conversación.

—Oye, ¿todavía posas?

—Por supuesto, paga mis cuentas, como siempre.

—¿Querrías un trabajo?

—Seguro.

—¿Para mí?

Rick tuvo la impresión de que ella vacilaba, como si temiese que él pudiera negarse al descubrir para quién debía trabajar.

—¿Por qué no? —respondió.

—No es un trabajo como los que estamos acostumbrados a realizar... quiero decir, no es otra tapa para un libro; pero creo que los dos podemos aprender un poco si cooperamos. Quiero decir que es un seminario y un simposio en la Universidad de Wisconsin... se titula Fotografías de Personas con Fines de Lucro. El orador invitado será Roberto Finelli. Yo... bien, siempre quise tener la oportunidad de conocerlo. —Las palabras de Allison salieron a borbotones, como si ella intentara disimular su nerviosismo.

—¿Cuándo es?

—Los días diecinueve y veinte de mayo.

—¿Dos días enteros?

Ella comprendió la alusión a la necesidad de pasar la noche fuera de sus respectivos domicilios, y tragó con dificultad, preguntándose qué pensaba él.

—Sí —contestó al fin, tratando de usar un tono neutro. ¡Ahora se negará! ¡Ahora se negará! Las manos le transpiraban profusamente y ya tenía las mejillas sonrojadas a causa de la vergüenza.

—Parece interesante.

La luz irrumpió en la habitación como el relámpago al comienzo de una tormenta.

—¿De veras? —Entreabrió los labios, y agrandó los ojos a causa de la impresión agradable.

—Por supuesto. ¿Creíste que me negaría?

A Allison le pareció que percibía un ligero acento de burla en la pregunta.

—Yo... no estaba segura. —Había apoyado una mano sobre la cabeza, tratando de tranquilizarse. Te agrada ser quien tenga la iniciativa... ¡eso me dijiste!

—Tendrás que decirme qué clase de ropa debo usar —dijo Rick, mientras ella controlaba su alegría para pasar a resolver los últimos detalles.

Arreglaron que ella lo recogería a las cuatro de la madrugada el día señalado. Una vez resuelta esta cuestión, hubo una pausa en la conversación.

Allison estaba de pie, y se paseaba hasta donde se lo permitía la longitud del cable telefónico. De pronto se detuvo y miró el sillón depositado en el porche, y se preguntó si el verano la encontraría en el mismo lugar.

—Bien —murmuró estúpidamente.

"Bien", pensó... "¿Bien? ¿Es lo único que puedes decir? ¿Bien? ¡Piensa algo inteligente, un final ingenioso para esta conversación!"

Él se aclaró la voz y dijo:

—Sí... bien.

Silencio.

A Allison le transpiraban las manos. Se las limpió en las piernas.

—Entonces, te veré el diecinueve.

—El diecinueve —repitió Rick—. Adiós.

—Adiós.

Pero Allison no deseaba ser la primera en cortar la comunicación. Permaneció en la sala iluminada por la luz del sol, mirando el lugar donde habían hecho el amor, apretando el receptor contra el oído, escuchando la respiración de Rick. Después de un momento muy prolongado, bajó el receptor y lo apretó fuertemente entre sus pechos, sintiendo que le latía el corazón, una sensación de plenitud inminente que se imponía a sus sentidos.

—Rick Lang, te amo —murmuró ante la imagen del joven que se dibujaba frente a los párpados cerrados, sin saber si él alcanzaba a escuchar las palabras ahogadas o la absurda conmoción del corazón femenino, de pronto indiferente al hecho de que él pudiera conocer toda la profundidad de los sentimientos que inspiraba.

Llevó de nuevo el receptor al oído, pero no pudo determinar si él continuaba allí. Finalmente, cortó la comunicación.




CAPÍTULO 10



Aún no había comenzado la mañana del diecinueve de mayo cuando Allison Scott se internó en su camioneta por las calles sinuosas del viejo y elegante distrito de Minneapolis llamado Kenwood. Situado en las colinas que estaban detrás del Centro de Arte Walker y el teatro Guthrie, había sido en otros tiempos la residencia de las familias más antiguas y acaudaladas de la ciudad. Pero en los últimos años las familias fundadoras se habían trasladado a diferentes propiedades a orillas del lago, y Kenwood había sido invadido por jóvenes arquitectos, abogados y médicos, que habían llevado nueva vida al lugar, donde ahora vivían con sus hijos.

Las colinas con sus espesos bosques y las calles sinuosas cubrían la mayor parte del área, de modo que era difícil encontrar las direcciones. Pero Allison siguió las instrucciones exactas de Rick y se internó entre las antiguas residencias, las mismas que en otro tiempo determinaban que los espectadores admirasen las cúpulas, los porches, las balaustradas, las torrecillas, las cocheras y los aleros, y muchas cosas más, pues en la zona no había dos construcciones que fuesen iguales.

Frente al parque Kenwood, Allison encontró la calle y el número, un elegante edificio de tres plantas de estilo inglés Tudor, protegido por una colección de frondosos olmos, la puerta principal flanqueada por arbustos rectos, recortados con precisión militar. Un sendero permitía pasar al fondo de la casa, y Allison se internó en él caminando al lado de un seto de madreselvas cargado de rocío, que desprendía un aroma intenso de sus flores.

Había una luz sobre una puerta del primer piso, y ella comenzó a ascender los peldaños con una extraña sensación de familiaridad, como si estuviese entrando en su casa. Él jamás le había dicho que vivía en un lugar tan parecido al que ella ocupaba.

Allison se detuvo, y con la mirada buscó el botón del timbre. No encontró nada, y entonces sostuvo en las manos con más fuerza, la minúscula canasta de Pascua tejida, preguntándose si después de todo era sensato regalársela a Rick. Por sus proporciones podía aceptar un sólo huevo de Pascua, la carga que traía cuando la hijita de su hermano Wendell la había regalado a su tía Allison, con un gesto de orgullo, afirmando al mismo tiempo que había coloreado ella misma el huevo.

La canasta ahora tenía dos barras de chocolate y un minúsculo ramillete de lirios del valle, robados por Allison del jardín de la dueña de su casa, y asegurados por una pequeña cinta rosada.

Allison respiró hondo, sostuvo la canasta manteniendo el cuerpo rígido, sin moverse, y finalmente llamó con fuerza a la puerta.

Oyó ruido de pasos en el interior del apartamento, y el corazón le latió con más fuerza que nunca.

Se abrió la puerta, y ella olvidó la canasta, y las palabras que había ensayado, y el aire neutro que trataba de manifestar, lo olvidó todo excepto la persona de Rick Lang, de pie frente a ella, vestido con un par de vaqueros azules bien planchados, una camisa blanca de cuello abierto bajo una chaqueta deportiva impecable, que él mantenía desabrochada mientras conservaba la mano sobre el borde de la puerta.

A pesar del aturdimiento de sus sentimientos, Allison pensó que Rick se había vestido para ella. Fijó la mirada en los cabellos... ¡Se había peinado! ¿Cómo podía haber imaginado que era un absurdo acercar un peine a esos cabellos? Allison nunca había visto en el curso de su vida unos cabellos tan tentadores. Exhibían un peinado casi perfecto, y cubrían las orejas de Rick con sus ondas peinadas hacia atrás, al mismo tiempo que enmarcaban impecablemente la frente del joven.

Rick Lang no sonrió ni retrocedió ni habló, y la miró con una expresión que dijo poco a Allison acerca de lo que él pensaba.

Por fin, ella recobró la lucidez.

—Buenos días. —Su voz sonó ahogada y quebradiza.

—Buenos días. —Él habló con voz profunda y pausada.

De nuevo Allison trató de decir algo. De pronto se sobresaltó como si hubiese tocado un cable eléctrico y con un movimiento brusco presentó la pequeña canasta.

—Aquí tienes... para ti. —Y agregó con una sonrisa insegura: —Pero no pienso echar a correr.

Él miró el regalo, sonrió y con un movimiento lento tomó el canastillo, enganchando la minúscula asa con un dedo índice.

Ella unió inmediatamente las dos manos a la espalda.

Él la miró con una sonrisa.

—Por supuesto, no huirás. No es el Día de Mayo.

Ella advirtió que se sonrojaba, y trató de encontrar una respuesta ingeniosa, pero no pensó nada. Siempre con las manos a la espalda, se inclinó hacia adelante, y paseó una mirada inquisitiva de un extremo al otro del apartamento.

—Hum... bonita casa. Me recuerda a la mía.

Él se apartó enseguida.

—La mía no tiene un porche para tomar sol, y alguien cubrió todos los pisos de madera con estas feas alfombras marrones; pero es espaciosa, está cerca del centro y tiene todas las comodidades necesarias.

—Sí, es bonita. —"Bonita", pensó ella... ¡qué tontería! —En realidad... —Allison cesó de examinar las instalaciones. Al advertir que él había callado, se volvió y vio que los ojos de Rick la seguían con un dejo de regocijo en la expresión.

—¿Qué te proponías decir? —preguntó Rick.

—Yo... nada. —Allison trató de dominar su aturdimiento.

—Será mejor que partamos si queremos llegar a Madison a eso de las diez. —Rick se apartó y se acercó a una puerta que conducía al extremo opuesto de la sala. —Enseguida vuelvo —dijo por encima del hombro.

Ella exploró de nuevo la habitación, y sintió deseos de tener horas para estudiar el lugar, porque de ese modo podía conocer mejor a Rick, sus gustos y sus costumbres. Un caballete estaba cerca de una ventana que miraba hacia el norte, pero se había invertido su posición de modo que recogiese la luz de la ventana, y ella no podía ver en qué estaba trabajando el dueño de casa. Había profundos sillones de cuero y un sofá y varios estantes de libros, con centenares de elementos que no eran libros. La vieja y gastada chaqueta yacía sobre el respaldo de una silla. Ella se acercó y la tocó apenas.

—¿Ya estás lista? —preguntó él.

Ella apartó la mano como si Rick la hubiese sorprendido robando.

Él tenía una maleta en una mano, un bolso de ropa con cierre de cremallera sobre el hombro contrario, y en el ojal de la solapa de su chaqueta había puesto el ramillete de lirios del valle.

Con un esfuerzo ella apartó los ojos de las flores, y se adelantó.

—Mira, puedo llevar algo.

Extendió la mano hacia el bolso de ropa, pero él dijo:

—No, yo llevaré el bolso de ropa, pero tú puedes cargar esto. —Hubo cierta confusión mientras él intentaba desprender de su hombro un sostén de cuero.

Finalmente, consiguió soltarlo y lo puso en manos de Allison.

—¿La Hasselblad? —preguntó ella, mirando sorprendida la cara de Rick.

—Por supuesto —contestó él con una sonrisa.

—Pero...

—Cuando trabaja por primera vez bajo la mirada de Finelli, una mujer debe contar con el mejor equipo, ¿no te parece?

Ella sonrió radiante, se puso al hombro el sostén de cuero, y con un gesto protector apretó la cámara contra su vientre.

—Gracias, Rick, la trataré como si fuese oro puro.

Él salió al descanso, depositó en el suelo su maleta, y sostuvo la puerta, esperando que Allison pasara antes que él.

—Sí recuerdo bien —se burló él—, así comenzó todo esto.

Mientras pasaba frente a Rick, ella aspiró el aroma embriagador de los lirios del valle, y eso contribuyó muy poco a tranquilizar su corazón, que latía aceleradamente, porque de nuevo estaba con él.

Depositaron el equipaje de Rick en la trasera de la camioneta. Rick golpeó con fuerza las portezuelas y preguntó:

—¿Quieres que yo maneje?

—Me encantaría.

Ella depositó las llaves en la palma de la mano de Rick, y un minuto después retrocedía por el sendero, y atravesaba la ciudad dormida en busca de la carretera interestatal.

—Tengo café. —Ella se volvió en el asiento y recuperó un termo y varios jarros de loza, mientras él daba un vistazo a un costado y después volvía los ojos al camino, verificando el espejo retrovisor mientras el aroma del café se difundía en el interior de la camioneta.

—Uno negro... y uno con azúcar —recordó él, trayendo a Allison el recuerdo de la primera vez que habían compartido un café. Pero los ojos de Rick permanecieron fijos en el camino, mientras extendía la mano sin mirar y ella le entregaba el jarro.

La horrible incertidumbre de los primeros momentos con él desapareció, anulada por los kilómetros que iban recorriendo en el vehículo. Ella se acomodó mejor en el asiento, y apoyó una bota de taco alto en un rincón del piso, y equilibró el jarro de café sobre su vientre. A veces bebía, pero sobre todo gozaba la sensación de pleno bienestar porque se encontraba a solas con él, los dos muy juntos, observando disimuladamente esa mano tan conocida sobre el volante, escuchando cómo Rick de vez en cuando sorbía su café.

Entretanto, Rick miraba con frecuencia la tela azul que protegía la rodilla levantada de Allison, y de tanto en tanto observaba el jarro de café apoyado en el vientre de la joven.

Al principio, sólo las luces del tablero iluminaban el perfil de las piernas de Allison, pero al cabo de media hora las primeras luces del alba aparecieron en el cielo, porque avanzaban directamente en esa dirección. Era una de esas alboradas explosivas que cubren el cielo con capas de azul, rosa y anaranjado. Cuando el sol ya asomaba sobre el horizonte, cruzaron el límite y entraron en Wisconsin.

Rick se volvió y notó que la taza de Allison se deslizaba hacia un costado. Sonrió para sí mismo, y volvió los ojos perezosos hacia el rostro dormido. Tuvo tiempo para echar una ojeada más prolongada e íntima, mientras ella dormía al lado. Exploró el cuerpo de Allison con el mentón apoyado en un hombro, y ese hombro a su vez afirmado en un ángulo incómodo sobre un rincón del asiento, mientras la rodilla levantada se movía indolente hacia adelante y hacia atrás al compás del desplazamiento del vehículo. El modo en que ella estaba acurrucada hacía que su blusa se separase del pecho. Una sombra le cubría los ojos, y él alcanzó a ver la mancha de un pedazo de encaje blanco. Los ojos de Rick retornaron momentáneamente al camino.

La taza de Allison se inclinó todavía más y él acercó la mano para apartarla de los dedos de la joven, pero cuando ya la retiraba, ella despertó del todo y se acomodó en el asiento, un poco avergonzada.

—Está bien, vuelve a dormir.

—No, no estoy cansada. Anoche dormí como un tronco.

Él sonrió y volvió los ojos hacia el camino, sin formular comentarios, ¡mientras ella se preguntaba cómo era posible que él creyese una mentira tan enorme!

Allison se incorporó en el asiento, estiró los dedos y se golpeó las rodillas con las manos, retorciéndose un poco para combatir el entumecimiento.

—Parece que tendremos un amanecer espectacular.

—Hum... y yo casi me lo perdí. —Ella exploró el horizonte oriental, de norte a sur, y su ojo de artista apreció esa obra maestra, sobre todo porque la compartía con Rick. Se inclinó hacia adelante, apretándose las manos entre las roditas, y paladeando el momento.

Wisconsin tenía una belleza sobrecogedora en su atuendo primaveral. Los campos con la tierra recién arada se extendían como estandartes ondulantes al viento, mezclados con retazos de bosque frondosos donde a veces había parches florecidos visibles a lo lejos. Había inmensos promontorios de Piedras filosas y grises que se elevaban a los costados del camino, con los extremos superiores chatos. Eran impresionantes.

—Se diría que tendríamos que ver a un indio encima de cada uno de estos promontorios —observó Allison—, sentado allí, el poni pintado y una lanza emplumada en la mano.

—A menudo yo he pensado lo mismo.

Todavía no habían hablado de nada personal. Realizaron el resto del viaje en grato silencio, pero Allison comprendió que sólo estaban demorando lo que no podía postergarse.

Mientras salían de la interestatal a la altura de Madison y seguían la avenida Washington hasta el centro de la ciudad, la cúpula del Capitolio de la ciudad los guió orgullosamente hasta el lugar mismo, al parecer construido en mitad de la autopista. Rodearon los terrenos del Capitolio siguiendo las extrañas calles de la ciudad, dispuestas como una telaraña.

La ciudad universitaria se mostraba muy activa, las aceras atestadas de estudiantes en bicicleta y a pie, los brazos desnudos, caminando de prisa en ese tibio clima primaveral.

Allison y Rick encontraron el edificio indicado, estacionaron la camioneta y descendieron con la Hasselblad, el bolso con el equipo y el tablero de Allison.

Finelli en carne y hueso inspiró a todos los fotógrafos con su discurso inaugural y la narración que acompañó a una exposición de diapositivas de sus obras más asombrosas. Allí había muchas caras famosas, desde los astros de cine a los políticos, las modelos de las tapas y los cardenales.

La pausa para almorzar llegó demasiado pronto. Rick y Allison compartieron la comida en la cafetería del claustro. Ella tropezó con cierta dificultad para descender de las alturas que había alcanzado gracias a la inspiración del hombre que resumía el éxito en ese campo de la actividad humana.

La voz de Rick repitió por segunda vez el nombre de la joven.

—¿Allison?

—¿Hum? —Ella retornó de su mundo de fantasía, donde podía alcanzarse el éxito, y entonces apartó los ojos del plato de comida y notó que Rick la miraba sonriente.

—Oye, soñadora, todavía no mereces la atención de Finelli. Tenemos que asistir a un seminario y tomar fotos. ¿Piensas pasarte el día entero soñando?

Ella se pasó la mano sobre el mentón y sonrió apenas.

—Un día alcanzaré lo que quiero... seré tan famosa como él. Lo digo en serio. Mírame y ya verás.



Durante el seminario prepararon cámaras en diferentes situaciones y niveles de luz, y se suministró a los fotógrafos cierta orientación personal, de modo que pudieron experimentar con los equipos que acababan de ser comercializados, y con diferentes técnicas. Hubo un libre intercambio de ideas, los modelos se pasearon de un extremo al otro del salón, y los mejores maestros nacionales de la fotografía suministraron consejo e inspiración.

Allison volvió los ojos hacia Rick, que se aproximaba después de haberse cambiado de ropa. Vino caminando hacia ella con un conjunto de prendas que Allison jamás le había visto antes. Se sintió desconcertada. Estaba ataviado con un suéter grueso gris claro, provisto de un cuello abultado; tenía pantalones de vestir de suave gabardina azul, levemente plisado en la cintura; una camisa muy elegante de cuello pequeño, de tela celeste; mocasines negros muy lustrados; un brazalete de oro destinado a identificarlo, con una cadena de eslabones grandes; y un signo del zodíaco como pendiente —Aries— colgado bajo la garganta, el extremo inferior descansando en el vello dorado a cierta altura sobre el borde de la camisa.

—Estoy pronto —anunció él con voz tranquila.

Ella pensó: "¡Caramba, yo también!" Y entonces comprendió que tenía la boca abierta, y la cerró con fuerza. Se acercó a la cámara para manipular la Hasselblad, mientras sus ojos seguían la figura de Rick como si ella hubiese sido un cachorro hambriento. Mientras él se acercaba más para mostrarle el modo de cargar de antemano la película, el olor de la loción de afeitar usada por Rick la estremeció.

—Cada rollo tiene sólo doce fotos, de modo que me pareció mejor traer el material complementario. Puedes cargarlo previamente —dijo, pero para ella era difícil concentrarse en las palabras. Observó los largos dedos que le mostraban cómo alinear los dos guiones dobles sobre la parte posterior de la cámara, si quería una exposición doble.

Con verdadero esfuerzo Allison se impuso apartar la atención de Rick Lang para concentrarla en la tarea inmediata. El afamado Finelli aconsejaba acerca del modo de utilizar un filtro cromático para alcanzar un efecto de atardecer. Allison mostró la impresión en colores de la tapa del libro, manifestando cómo había utilizado la técnica con filtros azules para crear el efecto del reflejo de la luna. Finelli la elogió, observó cómo ella manipulaba el artefacto, y dijo con amabilidad:

—Señorita, me parece que usted pierde el tiempo aquí. Me dedicaré a alguien que necesite mi consejo.

Ella levantó los ojos y vio a Rick que se acercaba.

—¿Tienes inconveniente en que mire eso?

Allison le entregó en silencio la fotografía, y ambos estudiaron la figura de Rick Lang inclinado sobre Vivien Zuchinski, con la mano cerca del costado del seno femenino.

—Es muy bueno —se apresuró a decir Rick.

Ella miró la sien de Rick, mientras él estudiaba la foto.

—Tú eres muy bueno. —Antes de que él pudiese mirarla a los ojos, Allison retornó a la cámara.

Al final de los seminarios del día eran las cuatro de la tarde, y tanto Allison como Rick estaban exhaustos, pero alegres. De regreso en la camioneta, él preguntó:

—¿Ésta será una de esas noches en que uno está tan excitado que no puede dormir?

Ella cerró con fuerza los ojos, y los abrió de nuevo, y esbozó un gesto con los brazos, y farfulló alegremente:

—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!

Él observó los cabellos de Allison sacudidos con fuerza mientras ella caminaba a un paso de distancia, sintiéndose tan vital que parecía dispuesta a bailotear sobre la acera.

—En ese caso, no estaré privándote del sueño si te llevo a cenar.

—Oh, no necesitas hacer eso. —Ella se volvió para insistir, pero advirtió que su hombro casi chocaba con el pecho de Rick, mientras él continuaba caminando, el suéter colgado del hombro y sostenido por dos dedos.

—Ya lo sé. Y lo deseo.

Se miraron en silencio un momento.

—¿Sí? —preguntó ella.

—Sí —repitió Rick, sonriendo en dirección al mentón inclinado de Allison, y descargando un golpecito burlón sobre esa parte del rostro de la joven.

—No te preocupes si como demasiado —dijo ella—. Apenas toqué mi almuerzo, porque estaba en otro mundo. Lamento ser así, pero no puedo evitarlo. Dios mío, ahora tengo mucho apetito, y acabo de advertir que hablaste de la cena.

—¿Tienes mucho apetito? En ese caso, qué te parece un beso para soportar mejor la espera.

Ella lo miró sorprendida, y sintió la emoción de la expectativa que ya comenzaba a sonrojarle las mejillas. Pero él se limitó a retirar del bolsillo una de las barras de chocolate, y la ofreció a Allison en lugar del beso.

Los ojos de ambos se encontraron mientras continuaban caminando por la acera. El corazón de Allison sintió de pronto que se inflamaba en su pecho, floreciendo como los manzanos, los mirtos y los ciruelos que poblaban las calles de Madison.

—Oh, ¿eso es todo? —preguntó ella descaradamente. Recibió la barra de chocolate de los dedos de Rick, retiró el papel que la protegía y se llevó a la boca la golosina.

Parecía natural que él manejase de nuevo.

—¿Adónde? —preguntó Rick, apuntando hacia el flujo de tránsito que corría cerca del Capitolio.

—De regreso por el mismo camino que hicimos para llegar aquí. Hay muchos moteles baratos por el camino. —Sin decir una palabra más, él enfiló hacia la avenida Washington.

Entraron juntos en el vestíbulo del motel Excel, y cada uno firmó por separado el registro, sin hacer caso de las miradas apreciativas que les dirigía el empleado, que entonces preguntó:

—¿Para fumar o sin fumar?

Rick y Allison se miraron, y después volvieron los ojos hacia el empleado.

—¿Qué? —preguntaron al unísono.

—Tenemos habitaciones para fumar y habitaciones en las cuales no se puede fumar. ¿Cuáles prefieren?

—Cuartos en los cuales no se fuma —contestaron de nuevo al unísono, y el empleado paseó la mirada de Allison a Rick, como diciendo: conque cuartos separados, ¿eh? Descolgó dos llaves de la pared, las depositó sobre el escritorio y dijo:

—Que lo pasen bien.

En camino hacia la camioneta —sin duda el único vehículo estacionado frente al motel, sin duda el vehículo en que habían llegado juntos, sin duda el vehículo que los llevaría a la puerta C y las habitaciones 239 y 240— Allison pudo sentir los ojos del empleado que los seguían.

—¿Te parece que nos creyó? —preguntó Rick, mirando de reojo a Allison.

—No nos creyó después que los dos dijimos que preferíamos una habitación en la cual no se fumara. ¿Alguna vez oíste hablar de una cosa parecida?

—Nunca.

—Yo tampoco.

Ascendieron a la camioneta, y Allison no pudo resistir la tentación de dirigir un gesto de burla al empleado, mientras ellos se apartaban de la acera...

En el vestíbulo, de pie entre las dos puertas de los cuartos asignados, que estaban exactamente una frente a la otra, Rick preguntó:

—¿Cuál prefieres?

—¿Dónde se encuentra el este?

—Por aquí. —Señaló la puerta 240.

—Entonces ese. Me agrada el sol por la mañana.

—Doscientos cuarenta, señora —dijo Rick con una leve inclinación desde la cintura, después que abrió la puerta y depositó la llave sobre la palma de la mano de Allison. Ella se detuvo insegura en el interior de la habitación. Le pareció un poco siniestro entrar sola en una habitación de motel. Paseó la mirada alrededor, y observó la cama ancha, el piso, las cortinas cerradas, y después miró por encima del hombro y vio que Rick estaba en la puerta de su dormitorio, observándola.

—¿Cómo es tu cuarto? —preguntó Rick.

Ella se estremeció y se encogió de hombros.

—Frío.

—Probablemente hay un calefactor y lo apagaron hasta que llegasen los huéspedes. Un momento. —Rick colgó su bolso del travesaño de su armario, y cruzó el corredor, entrando en la habitación de Allison al parecer sin prestar atención al hecho, mientras ella experimentaba la sensación de que todos los habitantes de Madison, Wisconsin, estaban observándolos gracias a la televisión en circuito cerrado. Él se inclinó sobre el calefactor de la pared y examinó las perillas. Se enderezó de repente. —No. Eso es sólo para el aire acondicionado. —Se acercó a ella, y Allison permaneció inmóvil, como si hubiese echado raíces. —Discúlpame —dijo Rick, y la tomó por los codos para apartarla, con el fin de ajustar el termostato que estaba detrás.

—Bien, en un minuto calentará el ambiente. ¿Todo el resto está bien?

—Por supuesto, gracias. —Pero de pronto ella ya no deseaba que Rick volviese a cruzar el corredor. La habitación parecía demasiado impersonal y silenciosa, un lugar extraño y solitario si tenía que afrontarlo sola.

Rick se detuvo en el umbral.

—¿Estaría bien que no vayamos pronto a cenar? Pensé recostarme un rato y dormir un poco. Fue un viaje largo. Tal vez desees hacer lo mismo.

—No tengo inconveniente.

—Entonces, ¿a qué hora?

Ella nuevamente se encogió de hombros, y se sintió más perdida y solitaria que nunca, pues comprendió que en efecto él se alejaría para encerrarse en su propio cuarto. Se preguntó desesperada si como resultado de los dos días compartidos sólo recibiría algunas golosinas.

Después de todo, ella le había regalado el canastito; el movimiento siguiente le correspondía a Rick.

—¿A eso de las seis? —propuso ahora Allison, en verdad deprimida.

—A las seis. —Él extrajo su llave, guiñó un ojo a Allison y dijo: —Vendré a buscarte. —Y una vez que salió cerró la puerta.




CAPÍTULO 11



Allison no podía dormir. Si la excitación provocada por los seminarios en los cuales había participado no la mantenían despierta, la necesidad de alimento cumplía la misma función. Encendió el televisor, y probó un canal por cable, pero estaban pasando una película de terror... lo cual mal podía entusiasmarla o calmarla. Apagó el televisor, se acostó en la cama y cruzó las manos tras la cabeza.

¿En efecto él dormía en la habitación vecina, mientras ella yacía así, completamente ansiosa... por todo lo que había sucedido. ¡Cómo podía hacerlo! La situación sin resolver entre ellos producía el mismo efecto que un estimulante suministrado por el farmacéutico, y se hacía cada vez más intenso, a medida que se acercaba la hora de la cita.

¿Cómo debía comportarse? ¿Como si jamás hubiese compartido con Rick Lang una noche de intimidad que casi había concluido en el desastre? ¿Como si ella lo hubiese invitado a Madison, Wisconsin, sólo con el fin de que posara? ¿Cómo si ella no estuviese muriendo interiormente con cada hora que pasaba, esa espera que la inducía a dudar de que ella contase con los medios necesarios para atraerlo como lo había hecho antes?

Hacia las cinco Allison tenía los nervios tensos como cables de acero, de modo que llenó con agua la bañera... algo que nunca hacía en su propia casa; incluso le pareció que estaba adoptando una actitud pecaminosa.

Hundida en el agua hasta el cuello, flotó tranquilamente, cerrando los ojos, deseosa de relajarse, de adoptar una actitud natural, de recuperar su temperamento normal y activo de siempre. Ésa era la muchacha que antes había agradado a Rick. Una broma. Una sonrisa. El juego. La burla provocadora.

Pero no deseaba hacer nada por el estilo. Sentía el ansia de decir a Rick Lang que lo amaba más que a cualquier otro hombre sobre la faz de la tierra, y que si él no hacía algo muy pronto para resolver la situación, ella necesitaría la atención de un especialista en enfermedades mentales.

Salió del baño con la piel arrugada como una pasa de uva, después de descubrir que en efecto había conseguido dormirse cuando no era esa su intención. ¡Eran las seis menos veinte!

Dejando de lado el champú, decidió peinarse de prisa, aplicar el acostumbrado maquillaje liviano, con una máscara un poco más acentuada a causa de la fatiga del día, y un lápiz labial de tono más oscuro, que brilló como mercurio cuando ella examinó el reflejo en el espejo.

¡Colonia! Consultó el reloj... le quedaban cuatro minutos. Revolvió el bolso, extrajo su perfume favorito y abandonó toda precaución, derramándolo sobre todos los rincones íntimos de su cuerpo.

¡Un llamado a la puerta!

¡Dios mío! ¡Él había llegado dos minutos antes, y ella aún no se había puesto el vestido!

Allison se acercó de prisa al perchero, retiró de la percha el traje amarillo de dos piezas, y se puso la falda, al mismo tiempo que comenzaba a pasar los brazos por las mangas de una blusa blanca, tratando de abotonar al mismo tiempo las dos prendas.

Él llamó de nuevo, y dijo a través de la puerta:

—Allison, ¿estás despierta?

Ella sintió que sus dedos parecían de arcilla mientras se abotonaba los minúsculos botoncitos de la blusa, que eran redondos e insistían en desprenderse de los ojales casi con la misma rapidez con que ella los pasaba.

—¿Allison?

Ella abrió de golpe la puerta, y Rick detuvo los nudillos en el aire cuando ya se disponía a golpear otra vez. Por segunda vez en el día el aspecto de Rick la conmovió. Esta vez se había puesto un atuendo sumamente formal, un conjunto marrón con una camisa blanca y una corbata a rayas. La visión de Rick Lang con ese atuendo cortó la respiración de Allison.

Ella tenía las mejillas sonrosadas como flores de primavera, los cabellos formaban largos mechones sobre los hombros. Los ojos de Rick descendieron. Allison tenía las manos a la espalda, y estaba cerrando el botón de su camisa, en el mismo instante en que la tensión en la pechera de la blusa determinó que se soltara el botón más alto. Los ojos de Rick descendieron hasta los pies de Allison, protegidos por las medias de nailon, pero sin calzado. Enarcó el ceño.

—Todo salió mal... lo siento —gimió ella.

Él tenía el rostro serio, pero sus ojos sonrientes volvieron a posarse en Allison.

—En lo que puedo ver no hay nada que esté mal.

—Traté de dormir, pero no pude. De modo que decidí bañarme, y me dormí justo en el agua. ¡Y cuando desperté ya eran casi las seis menos veinte!

Ella se volvió para buscar su maleta, y finalmente extrajo dos zapatos de taco alto. Rick observó, fascinado, mientras ella apoyaba una mano en la cama, de espaldas a Rick, y deslizaba primero uno de los zapatos para calzar el pie bien formado, y después el otro. Era la primera vez que él la veía vestida con falda. Tenía las piernas delgadas pero curvas, y vista desde atrás, con esos zapatos tan elegantes, ella atraía por completo la mirada de Rick, que recorrió ida y vuelta la curva seductora de la cadera mientras ella se inclinaba hacia adelante, para acomodar mejor el segundo zapato.

Rick vio que ella acomodaba su pechera, y después volvía a abotonar el último botón de la blusa, la espalda siempre vuelta hacia el joven. Allison se inclinó hacia la maleta y extrajo algo de una cajita blanca, alzó los codos y aseguró el objeto a su cuello. El perfume que se había puesto impregnaba toda la habitación, y cuando Allison alzó los codos elegantes, la fragancia saturó la nariz de Rick, hipnotizándolo, tal como él se había sentido hipnotizado al ver que ella agregaba esos últimos toques femeninos.

Ella se volvió. Un minúsculo corazón de oro colgaba de una cadena delicada sobre su garganta. El espejo estaba exactamente detrás de la puerta junto a la cual Rick se encontraba de pie. Allison se acercó al espejo mientras los ojos de Rick la seguían. El aroma desconcertante de Allison cobró más intensidad cuando ella se aproximó al hombre, se inclinó hacia el espejo, y aplicó minúsculos aros de oro a sus lóbulos perforados. Los ojos de Rick exploraron las curvas de Allison. Cuando él volvió la mirada, descubrió que Allison lo observaba, mientras ajustaba el segundo aro. De nuevo el botón más alto de la blusa se había desprendido. Rick siguió el movimiento de los dedos en el espejo, mientras ella ajustaba el botón.

Ella retiró de la percha una chaqueta amarilla de mangas largas, que hacía juego con su falda. Él cruzó el reducido espacio que lo separaba de Allison, y cuando se volvió, descubrió que estaba a pocos centímetros de su hombro.

—Haremos un canje —dijo él, y de pronto le mostró una rosa roja de largo tallo, que pareció reflejarse en las mejillas de Allison, mientras la mirada sobresaltada de la joven acariciaba la flor.

Allison pensó que mientras lo criticaba porque se había dormido tranquilamente, él salía a comprar la flor. Sin decir palabra la recibió, depositando la chaqueta en las manos de Rick, cerrando los ojos, y aspirando hondamente la fragancia de la flor, mientras volvía la espalda, y él la ayudaba a ponerse la chaqueta.

Cuando Allison lo miró de nuevo, sostenía el tallo de la rosa con ambas manos, y miraba la flor, y después contempló los ojos de Rick.

—Rick, no merezco esto. —Las lágrimas de pronto le ardieron en los ojos. —Oh, Dios mío, Rick, lo siento muchísimo.

Él tenía una expresión sombría. No la tocó.

—Yo también lo siento.

—No tienes motivos para disculparte. Yo... te ofendí gravemente. Fui tan injusta... ahora lo sé.

—Allison, no estabas preparada. Intentaste decírmelo, pero yo no quise escuchar.

—No, Rick, fui una condenada estúpida. Pero necesitaba crecer un poco, aprender algunas cosas. Estaba confundida, irritada e insegura.

—¿Y cómo te sientes ahora?

Ella no sabía qué decir; temía reconocer que estaba decidida a compartirlo todo con él, a permitir que la relación entre ambos fructificase. Si por lo menos él la tocara, le aportara algún indicio de lo que sentía.

—Yo... veo las cosas con más claridad, y por cierto ya no estoy enojada.

Entretanto, su corazón clamaba: tócame, abrázame, dime que me perdonas.

Pero el contacto de Rick fue sólo una breve palmada en el codo de Allison.

—Hablaremos del asunto después de la cena. —La tomó por el codo y la llevó hasta la puerta, en dirección al corredor y a la grata noche de mayo.

La llevó a un restaurante llamado Speakeasy, donde los camareros usaban camisas rayadas y brazaletes en los brazos, y se peinaban los cabellos con la raya al medio. Pero ni Allison ni Rick les prestaban mucha atención.

El menú tenía el tamaño de un cartel. De todos modos, Rick consiguió observar a Allison por encima de la lámina. Ella levantó los ojos. La vela arrancó destellos a los ojos de Rick, puso color en sus mejillas, y sombras alrededor de sus labios, que tampoco entonces sonrieron. Al estudiar el rostro de expresión sombría, Allison se preguntó de nuevo qué diría Rick si ella sencillamente le revelaba la verdad que ansiaba confesar.

"Te amo, Rick Lang. Te quiero en mi cama. Quiero que compartas mi vida."

Se acercó el camarero, obligándola a descender a tierra.

Mientras esperaban el pescado y el filet mignon, el encargado de los vinos trajo una botella, y demostró con cuánta habilidad podía retirar el corcho, probar el aroma, servir y ofrecer una pequeña proporción para que Rick la probase.

Rick saboreó el licor, y asintió. El camarero llenó dos copas y se retiró.

—¿Qué tal estuve? ¿Te parecí convincente?

—Muy convincente. —Ella esbozó una sonrisa. —Habría jurado que eres un conocedor de... —Examinó el rótulo de la botella, pero no pudo pronunciar las palabras.

—Whisky del 82 —dijo Rick, y los dos se rieron de su propia ignorancia. Pero la alegría era forzada. —Y nunca conocí a nadie que comiese un filete bien cocido. ¿Viste el gesto con que te miró el camarero?

Ella se encogió de hombros.

—A decir verdad, esta noche me siento bastante extraña.

Él se inclinó hacia adelante, apoyando las mangas sobre el borde de la mesa, sus ojos azules siguiendo la mirada de Allison.

—¿De veras? ¿Lo dices sinceramente?

—Sí... de veras.

El elevó la copa en un brindis.

—Pues en ese caso, brindemos por una noche muy especial.

Bebieron, no tanto el vino como cada uno la presencia del otro por encima de los bordes de sus copas. Rick apoyó la copa de tallo alto sobre el mantel de lienzo y trazó pequeños círculos con ella, estudiándola un momento antes de que su mano se inmovilizara, y él observara la cara de Allison a la luz parpadeante de las velas, y tomara nota del juego cambiante de las sombras. En silencio, Rick extendió la mano y la depositó con la palma hacia arriba, sobre la mesa.

Los ojos de Allison se desviaron hacia la mano, y después hacia Rick, con cautela.

—Allison, si tardo mucho en tocarte, enloqueceré —dijo él en voz baja, y sólo su mano se alargaba hacia Allison, y el resto de su cuerpo se recostaba en el respaldo del asiento, con su brazo indiferente, el tobillo cruzado sobre la rodilla, como si sólo estuviese diciendo: "Allison, afuera la temperatura alcanza a los treinta grados", mientras todos los átomos del cuerpo de Allison se movilizaban al extremo de que ella ya sentía la proximidad de la explosión.

—Dios mío, a mí me sucede lo mismo. —Allison deslizó la palma de su mano sobre la de Rick, y él cerró poco a poco los dedos, hasta que apretaron la mano de Allison con tanta fuerza que ella temió que se le quebrasen los huesos. El comenzó a mover el pulgar, rozando suavemente el dorso de los nudillos de Allison, mientras ella permanecía sentada y muda, abrumada por las sensaciones que el pulgar de Rick podía originar en su cuerpo. Ella miró las manos unidas, preguntándose si Rick podía sentir su latido del corazón en las yemas de sus dedos, como ella lograba hacer.

—¿Sabes bailar? —preguntó Rick en voz baja.

—No muy bien.

—Yo tampoco, pero lo intentaremos.

Mientras se ponían de pie el camarero trajo la ensalada.

Se volvieron hacia la minúscula pista de baile, donde un hombre de sonrisa cordial desgranaba una pieza en el piano.

Allison se volvió en los brazos de Rick, y ellos dos eran los únicos que bailaban, y ninguno tenía conciencia del hecho mientras el brazo de Rick rodeaba la cintura de Allison y ella se movía muy cerca del cuerpo del hombre, apoyando apenas la sien en el mentón y la palma sobre el hombro de su compañero. Los movimientos eran más bien un balanceo suave e inconsciente que un baile, pues no habían ido allí para bailar, sino para tocarse.

La loción que él usaba tenía un aroma tenue y al mismo tiempo picante, y el hombro de su traje presentaba una textura firme y fresca. El pianista comenzó a entonar con voz melancólica: "Mírame, estoy tan indefenso como un gatito abandonado en un árbol...".

Sonrió mientras observaba a ese joven rubio y apuesto que abrazaba a la mujer alta y hermosa, mientras ella elevaba los ojos para rodearle el cuello.

Rick apoyó levemente las manos unidas sobre el hueco de la columna vertebral de Allison, mientras inclinaba la cabeza y ella erguía la suya. Las palabras de la vieja e inquietante canción de Erroll Garner envolvieron a Allison, y ella se sintió impotente, aferrada a una suerte de bruma misteriosa. Sus caderas se apoyaban con suavidad contra las de Rick, y el contacto de las manos del hombre sobre la depresión de su columna vertebral enviaba escalofríos que ascendían hasta su cabeza. Se movieron con un balanceo indolente que los elevaba a alturas paradisíacas, mientras los muslos de ambos se rozaban y él inclinaba la frente para descansar sobre la de Allison.

—Sabes que te amo, Allison, ¿verdad? —murmuró.

Ella retiró la cara apenas lo necesario para verle la expresión, mientras las palabras del comienzo de la canción reverberaban en todo su cuerpo, resonando ahora triunfales: "¡Mírame! ¡Mírame! ¡Mírame!" ¡Rick Lang acaba de decir que me ama!

La voz de Allison tembló y sus ojos chispearon mientras decía:

—Sí... lo sé. —Apoyó las yemas de los dedos en la nuca de Rick, encima del cuello... De pronto sintió la necesidad de tocarle la piel desnuda. —Yo también te amo, Rick Lang, lo sabías, ¿verdad?

—Tenía mis sospechas, pero me hiciste pasar las de Caín antes de que llegase a creer en eso.

—¿Pero ahora me crees?

—Lo deseo.

—Pues entonces, créelo, porque es cierto.

Él se llevó la mano a la nuca para apresar la mano derecha de Allison y devolverla a la posición tradicional con vals. La sien de Allison de nuevo estuvo al lado de la oreja de Rick.

—¿Harás algo por mí? —preguntó.

—Lo que quieras.

—Tal vez no deberías apresurarte a contestar. Esto puede ser difícil.

—Lo que quieras.

De nuevo retrocedió y la miró a los ojos.

—Háblame de Jason.

Los pasos de Allison vacilaron, y un breve destello de incertidumbre chispeó en sus ojos, pero en ese momento terminó la música. Él la aferró del codo y la llevó de regreso. Allison clavó los ojos en las puntas de sus pies mientras volvían a la mesa. Cuando Rick retiró la silla para permitirle que se sentara, ella experimentó una sensación momentánea de pánico, y después se instaló frente a ella, tomándola otra vez de la mano.

—Allison, acabas de decir que me amas. ¿Confiarás en mí lo suficiente para hablarme de Jason... para decírmelo todo, de manera que podamos exorcizar su fantasma? Y esta vez sin sentimientos de cólera. Si puedes hablar de él sin cólera, sabré que al fin estás libre de su persona, y preparada para lo que tú y yo... bien, preparada.

Los ojos castaños se posaron por un instante en la cara de Rick, y después se volvieron hacia la llama de la vela.

—Dímelo... todo.

Ella comenzó en voz baja.

—Fue mi modelo favorito, un hombre maravilloso y sensacional. Pero primero y principalmente era un hedonista, sólo que yo no lo supe hasta que me abandonó. —Las lágrimas afluyeron a sus ojos. Tragó saliva, y retiró su mano de la mano de Rick para ocultar la cara. —Dios mío —dijo inclinando la cabeza hacia la mesa—. No sé cómo decirlo. Fui tan estúpida.

—Dame tu mano —ordenó él con voz dulce—, y no separes tus ojos de los míos.

Ella suspiró hondo, mientras retomaba su relato, su mano sujeta por la de Rick. Le dijo todo, y que había comenzado tomando la foto de Jason, y después aceptando la idea de que él compartiese el apartamento; cómo había pagado todas las cuentas; cómo él usaba su cuerpo para lograr que Allison cerrara los ojos a los defectos y las fallas de carácter que se manifestaban en él mismo; cómo habían formado una cartera de fotografías; y que él las había robado, incluso el signo distintivo en el cuadro depositado en el caballete. Se echó a reír con tristeza, en voz baja, mirando a los ojos a Rick. —¿Y sabes una cosa? —Por extraño que parezca, casi no le dolía confesarlo. —Fue la única vez que mencionó la palabra amor.

Allison miró la botella de vino.

—¿Puedo tomar un poco más?

Rick le tomó la mano.

—No, no lo necesitas. Come tu ensalada mientras terminas. Eliminará esa sensación de vacío, hasta que yo pueda influir sobre ti.

De nuevo ella encontró la mirada de Rick, que por su parte no sonrió. Tampoco la censuró a causa de ese pasado que ella había revelado con tanta sinceridad. Allison respiró hondo y comió su ensalada.



La noche era húmeda y fresca, pero estaba perfumada por los azahares y los lirios en plena floración. Caminaron con pasos medidos, Allison acompasando los suyos a los de Rick mientras cruzaban el estacionamiento para llegar a la puerta del motel. Ella estaba firmemente apoyada en la cadera de Rick, y deseaba que él caminase más de prisa. Pero él se desplazaba con torturante lentitud, y mantenía abierta la pesada puerta de vidrio mientras daba paso a Allison, y reía con ella mientras los dos se debatían para entrar al mismo tiempo, rozando las caderas.

Se dirigieron juntos a la escalera, y sintieron que la ansiedad crecía con cada paso. En mitad del trayecto se detuvieron.

—No puedo esperar más. —El brazo de Rick la aferró y la obligó a volcarse sobre la baranda, mientras él le ofrecía un preanuncio de lo que le esperaba. La suave embriaguez de los labios de Rick le provocó mareos.

—Si continúas así, acabaré amoratada y golpeada al pie de esta escalera. ¿No sabes nada mejor que aturdir a una dama en mitad de un tramo de escaleras?

—Perdóname, Allison. Parece que el sentido común me hubiese abandonado.

Ella acercó la cabeza a la de Rick, y murmuró junto a la boca del hombre:

—Dios mío.

En el corredor entre las dos puertas, él se limitó a preguntar:

—¿Mi habitación o la tuya?

—Dime —preguntó ella con picardía, rodeando con los brazos el cuello de Rick, la cabeza inclinada a un costado—, ¿te agrada el sol por la mañana?

—Me encanta el sol por la mañana.

—En ese caso, la mía.

Ella extrajo su llave, la entregó a Rick, y cuando la puerta se abrió de par en par permanecieron un momento mirándose, ahora sin sonreír.

—Me parece justo advertirte —dijo Rick—, que nunca antes dije a una mujer que la amaba antes de hacerle el amor.

—¿Y después?

—No, Allison, ni siquiera después.

—Supongamos que no lo dices después... bien, después de esta ocasión. —Ella miró sus dedos nerviosos, y de nuevo clavó los ojos en él. —Olvida lo que dije cierta vez acerca de la necesidad de renunciar a todos los restantes seres humanos, ¿quieres? Yo... caramba, tengo un retraso de cincuenta años.

—Allison, yo...

—Calla. —Cubrió los labios de Rick con los dedos de la mano. —Bésame, Rick, abrázame, y empezaremos de nuevo.

Las palmas de Rick enmarcaron la cara de Allison, elevándola para recibir sus besos, que expresaban tanto ardor que entonces consiguieron expulsar todo el pasado de la memoria de Allison. Con los labios todavía unidos, entraron en la habitación. Él cerró la puerta con el talón, y cuando la hoja de madera se cerró, los dos cayeron sobre ella, perdidos en el abrazo.

—Allison, nunca te lastimaré, por lo menos conscientemente —prometió él con voz ronca—. La vez en que pensé que lo había hecho... —Tragó saliva, y apretó a Allison contra su propio cuerpo. —Por favor, debes ser sincera conmigo. Siempre.

—Lo prometo —dijo Allison, mientras besaba el costado del cuello de Rick, y después lo presionaba con la frente, sintiendo le latido del corazón durante unos instantes, antes de apartarse del abrazo y mirarlo a los ojos, mientras ella comenzaba a desnudarse lenta y metódicamente.

Cuando se desprendió de su chaqueta, las manos de Rick se mantenían inmóviles. Ella buscó con la mano el botón de su falda y él comenzó a deshacer el nudo de la corbata. Cada uno observó cómo el otro se desnudaba retirando las diferentes prendas, hasta que ella permaneció de pie frente a Rick, cubierta sólo por las bombachas y el sostén. Aquí, él ordenó:

—Alto... déjame.

Las manos de Allison se detuvieron cuando él llegó al cierre del sostén. Rick estaba descalzo, y sólo tenía puestos los pantalones y la camisa.

La maleta de Allison permanecía abierta sobre la cama. Con un solo movimiento él la cerró y la envió al piso, y después apartó las mantas empujándolas hacia los pies de la cama.

Él la llevó al lecho, y la obligó a acostarse, hasta que los dos yacieron uno frente al otro, la mano de Rick sobre la piel desnuda encima de la bombacha. Mientras la cara de Rick se movía sobre la de Allison, bloqueando la luz que venía de la lámpara al costado de la cama, ella cerró los ojos. Los besos suaves y excitantes al mismo tiempo indujeron a abrirse a los labios temblorosos. Las palmas tibias y suaves consiguieron que la espalda de Allison se aflojase. Los brazos duros cubiertos de vello dorado obligaron a las caderas femeninas a acercarse más. Y cuando ellas obedecieron, comenzó el goce extático. Él dominó las vacilaciones de Allison, moviéndose de nuevo con una mano pausada; al principio, sólo el borde de la palma rozaba el costado del seno femenino, frotando la tela sedosa que lo cubría, presionando y acariciando, pero con un ritmo perezoso que adormecía y al mismo tiempo inducía a Allison a desear más. Él exploró la espalda de Allison con la mano abierta, deslizándose sobre las depresiones de la columna vertebral. Y así, presionó el centro femenino sobre su propio cuerpo inflamado, moviéndose rítmicamente contra ella, hasta que las manos de Allison comenzaron a ascender y descender bajo la camisa de Rick, y después buscaron, y encontraron la piel tibia de la espalda masculina.

—Oh, cómo te extrañé, cómo te extrañé —murmuró codiciosamente Allison.

—Yo también te extrañé, todos los días, y a cada minuto.

La lengua de Rick bailoteó atrevida sobre la de Allison, y ella deslizó sus manos sobre los brazos del hombre, hasta que él se quitó la camisa y ésta yació olvidada a un costado. Él cerró la mano sobre un seno, mientras elevaba la cabeza y pasaba la lengua sobre el encaje transparente en forma de lirio que adornaba el sostén, revelando por debajo el pezón oscuro. Ella se echó hacia atrás, y de su garganta brotaron sonidos suaves, y sus ojos se desviaron mientras él se inclinaba sobre el cuerpo femenino y continuaba besando sólo los pezones. Ella sintió un dolor dulce y anheloso en los pezones ahora despiertos; y esa sensación sólo podía calmarse gracias a las caricias prodigadas por la boca de Rick.

Ella arqueó el cuerpo apartándose del colchón como provocando a Rick, y las manos del hombre se deslizaron tras la espalda de Allison para liberar el cierre del sostén.

Las manos de Allison buscaron a ciegas el cuerpo de Rick, pasando del pecho al vientre duro, y después más abajo, acariciando y apretando, incitando a la respiración de Rick a convertirse en un jadeo sobre la piel de Allison.

Ella lo apartó, para explorarlo mejor, y él cayó hacia atrás, tenso y expectante, los ojos cerrados y las aletas de la nariz moviéndose mientras ella se sentaba a su lado, apoyándose en una palma de la mano mientras observaba su propia mano que recorría el cuerpo de Rick. El pecho de Rick se elevó y descendió con un ritmo acompasado, mientras él yacía, los brazos en alto, abrumado por el placer. Ella soltó el cierre de los pantalones de Rick, y después se los quitó, sintiendo que la mano de Rick le rozaba suavemente la espalda, a pesar de que él yacía como antes, los ojos cerrados; sólo había cambiado esa mano que ahora estaba en movimiento.

No había nada igual a ese sentimiento de celebración que ella conoció cuando Rick se desvistió por completo, apartando sus ropas para quedarse desnudo, el cuerpo con su vello dorado, el vientre liso, excitado y silencioso, expectante. Ella lo tocó, y él reaccionó como si hubiese recibido una descarga eléctrica.

—Te amo tanto —murmuró ella.

—Querida, Allison, ven aquí. —Él le aferró el codo y Allison cayó al lado. —Para ti quiero ser hermoso por dentro. Es un accidente si lo que ves te parece hermoso. Pero para ti quiero ser un alma bella... como es la tuya para mí.

Los ojos de Rick la miraron elocuente.

—Rick, te amo... te amo... con el cuerpo, con el alma, por dentro y por fuera. ¿Cómo pude creer jamás que eras igual a él? —Se aferró a su cuello, le besó el cuello y la mejilla, la comisura de los labios, y después abrió su boca bajo la de Rick para permitirle que explorase la seda húmeda de su interior.

El cuerpo de Rick estaba temblando cuando se apartó.

—Eh, ¿dónde aprendiste lo que hiciste hace un minuto?

—Ya te lo dije, Jason era un hedonista. No tenía el más mínimo escrúpulo para informarme acerca de sus deseos. Al contrario, eso lo complacía.

—¿Y por eso la canción te provocó un acceso de pánico la noche que hicimos el amor?

—Sí.

Él besó el hueco bajo el labio inferior de Allison, y habló con la boca casi pegada a la piel de la mujer, las palabras cargadas de pasión.

—Allison, para mí en el amor las damas están primero, ¿entiendes?

La respuesta de Allison fue dicha en un lenguaje sin palabras, un lenguaje suministrado por los miembros y los músculos tensos, la lengua húmeda y la piel dispuesta. Él retiró las últimas prendas de la joven, dejándola sólo con un minúsculo corazón de oro en la depresión del cuello. Desde allí, los labios de Rick comenzaron a descender. Recorrieron a voluntad el cuerpo femenino, calmando el deseo y excitándolo en todos los estremecimientos y todos los temblores. Le besó el vientre, las blandas depresiones al costado de la cadera, detrás de las rodillas, los tobillos, los muslos, se perdió en la fragancia que él cierta vez había visto que ella aplicaba a los lugares secretos y ocultos.

—Te amo, Allison... mi hermosa Allison —murmuró y se acercó, y puso el cuerpo sobre ella, en la cumbre de una belleza que sobrepasaba lo visual. Y un momento después los cuerpos de los dos se convirtieron en uno solo.

Durante los minutos que siguieron, acariciando a Allison para que llegase a la culminación, él provocó en Allison la sensación de lo que cada individuo debe ser antes de entregar sin ataduras su propia persona a otro ser humano. Ése sentimiento le había sido arrebatado por otro individuo, en un tiempo ya muy alejado, pero ahora lo recuperaba gracias a este hombre en quien finalmente Allison Scott conseguía confiar.



Cuando yacieron exhaustos, húmedos y desgreñados en un desorden absoluto, los miembros lánguidos y sin vida, separados uno del otro pero sabiendo que en realidad nunca se separarían, él pasó la mano desnuda sobre el muslo de Allison.

—Y bien, ¿qué es lo que te impresiona más? ¿Yo o mi Hasselblad?

La voz de Allison llegó perezosa desde medio metro de distancia.

—Ahora mismo, mi querido Richard, es imposible que me impresiones. Tendré que descansar pues por ahora nada puede volver a impresionarme.

Desde el lugar en que estaba Rick llegó la risa, y después una mano letárgica cayó al azar. Fue a parar a un rincón del pecho de Allison, palpó el lugar, descubrió dónde estaba y corrigió el error.

—¿De veras? ¿Quieres que te demuestre lo contrario?

Ella apartó la mano, pero él volvió a la carga y se le unió la otra mano, y juntas cayeron sobre el cuerpo largo y desnudo, antes de que él utilizara las mantas para protegerse y cubrir a Allison.

—Estaba temblando, por eso me sentía muy desganada.

—Oh, y yo que creí que era resultado de mi mención de la Hasselblad.

—Oh, también eso.

—¿Algo más?

Estaban tan apretados que nada hubiera podido deslizarse entre ellos.

—No pienso en nada.

—¿En nada?

Ella se acurrucó mejor bajo las mantas, mientras se burlaba:

—Ni en una mísera cosita.

Él aferró la mano de Allison, y sujetó las dos muñecas sobre su propia cabeza, y después las llevó al pecho de Allison.

—Eso, amiguita, fue un golpe bajo. Y nada más que por eso no sugeriré lo que me disponía a proponer cuando tú lengüita afilada mencionó lo que te interesaba tanto que estabas dispuesta a entregar el alma para conseguirlo.

Ella trató de levantar la cabeza para ofrecer sus besos de disculpa y regocijada persuasión sobre el mentón, la nariz y la boca, pero él se apartó lo suficiente, de modo que Allison no pudo alcanzarlo.

—Retiro lo dicho —prometió Allison—. Sobre todo porque sé que es nada más que provisional.

—Eh, amiga, quieres mi Hasselblad para toda la vida, ¿verdad?

—¿Tú vienes junto con ella?

La presión en las muñecas desapareció. Los labios de Rick se acercaron a Allison, y en los ojos del hombre hubo un destello sugestivo cuando respondió:

—En efecto, así es.

—¿Por toda la vida? —preguntó ella—. ¿Sinceramente por toda la vida?

—Por toda la vida.

—¿Te olvidarás de que existen otras?

—Me olvidaré de que existen otras.

Y diez minutos más tarde ella vendió el alma por segunda vez en la noche.
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