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    Varios pacientes con TOC (Transtorno Obsesivo Compulsivo), esperan para entrar a la consulta de un reputado psiquiatra. Pero, como el psiquiatra no aparece, acaban haciendo entre ellos una terapia de grupo.
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  Acto 1


  
    Se abre el telón, dejando ver una sala de espera. En ella, seis sillas y una mesa baja de gran tamaño con revistas y algún que otro libro. Al fondo, una gran estantería llena de libros y objetos decorativos. Muy cerca, una chimenea.


    En la única silla ocupada se encuentra FRED, que está ordenando varios documentos en un maletín de cuero situado a sus pies. Tras guardarlos, Fred extrae del maletín un cuadernillo de crucigramas. De repente, con un espectacular espasmo, Fred mira al público y lanza un gesto obsceno sacando el dedo prohibido.

  


  FRED.- «¡A tomar por culo!»


  Fred relaja el gesto y se concentra en su crucigrama. En ese momento entra CAMILO, un cincuentón en chándal y zapatillas de deporte, preso de una agitada respiración.


  CAMILO.- (recuperando el aliento) … Buenas tardes.


  Fred le saluda con un gesto de la cabeza.


  
    CAMILO.- Perdone que llegue sin aliento, pero es que he subido por las escaleras. ¡4 pisos! 88 escalones con exactitud y un desnivel de 22-23 metros, grosso modo, que he conseguido hacerme en 28 segundos y 73 centésimas. A mi edad no está tan mal, ¿no? Todavía no hay quién pueda conmigo y eso que me paso diez horas al día clavado al asiento del taxi. Ya sabe… ¡ejercicio del bueno!


    FRED.- (con un gesto obsceno) «¡Hijo puta!».


    CAMILO.- ¿Perdone? (Pausa) ¿Podría repetir? (Pausa) ¿Me lo imagino o acaba de insultar a mi santa madre?


    FRED.- No, no. Le ruego que me disculpe. No lo hago adrede.


    CAMILO.- (acercándose a Fred, amenazante) ¿Cómo que no, si me acabas de pedir perdón por llamar puta a mi madre? ¿A ti nunca te han cruzado la cara, verdad?


    FRED.- Por favor, le pido de nuevo que me disculpe. Soy una simple víctima de lo que los especialistas llaman el «Síndrome de Tourette». Sí, sí. Lanzo insultos y gestos obscenos a la gente sin querer. La culpa no es del todo mía. Se me escapan por la boca sin control.


    CAMILO.- (incrédulo) ¿Está de coña?


    FRED.- No, no, le juro que es la pura verdad. Me pasa desde los 11 años y tengo 73. ¡Si llevo décadas yendo al médico! Pero según parece esta enfermedad no se cura. Bueno, sí, si se coge a tiempo, claro. Aunque a mi edad ya solo quiero… «¡que te den!» (sacándole el dedo). (Pausa) ¿Lo ve? ¡Me sale solo!


    CAMILO.- (mirándolo con pena) Vaya, pobrecillo. (Pausa) Mire, perdone si he reaccionado mal antes, pero es que no me lo podía imaginar.


    FRED.- Tranquilo, es normal. Este malentendido me ocurre a menudo.


    CAMILO.- Pero… ¡debe ser horrible vivir con una cosa así!


    FRED.- Sí, fácil no es, no. Aunque con el tiempo uno se acostumbra.

  


  «¡Revienta cabrón!». Lo siento… ¡estoy en plano ataque!


  
    CAMILO.- Ya veo, ya.


    FRED.- Por esto es por lo que he pedido cita con el Doctor Cooper. Parece que es uno de los mejores especialistas del mundo.


    CAMILO.- Uno de los mejores no, ¡el mejor!, según mi médico. Trece meses y medio esperando para que me diera cita. ¡Trece y medio!, ¿se da cuenta? 410 días, 9.840 horas, 590.400 minutos, 35.424.000 segundos. Ya ve. El famoso doctorcito se las da de gran señor.


    FRED.- Y además nunca ve a un mismo paciente dos veces.


    CAMILO.- Me lo ha dicho también mi médico. Que con su técnica, en una sola sesión, te desbloquea lo desbloqueable.


    FRED.- En mi caso solo espero que consiga rebajarme las convulsiones, porque lo que es curarme… (acaba la frase lanzando un suspiro).


    CAMILO.- Cuánto lo siento por usted, hombre, de verdad.


    FRED.- (tendiéndole la mano) Fred, me llamo Fred.


    CAMILO.- (dándole la mano) Encantado. Camilo.


    FRED.- Encantado de conocerle, Camilo.


    CAMILO.- Igualmente. Y… ¿por la noche?


    FRED.- ¿Por la noche qué?


    CAMILO.- ¿También lo hace?


    FRED.- No. Afortunadamente, por la noche duermo.


    CAMILO.- Ya, ya, pero cuando se sueña, ¿también le dan ataques o no?


    FRED.- No, cuando duermo… ¡soy educadísimo!


    CAMILO.- Pues mire, ¡menos es nada! (Pausa) Y esto de insultar… ¿cuántas veces le ocurre al día?


    FRED.- No sé. Nunca me he fijado.


    CAMILO.- ¿No se ha hecho usted ni un promedio?


    FRED.- Pues no, nunca lo he contado.


    CAMILO.- ¿Ah, no? ¡Pues vamos a contarlo! Tiene 73 años y me ha dicho que le pasa desde los 11, ¿verdad?


    FRED.- Sí.


    CAMILO.- ¿Lo padece hace 62 años y nunca ha tenido la curiosidad de saber cuantas veces lo hace al día?


    FRED.- Lo admito, no. Nunca se me ha ocurrido contarlo.


    CAMILO.- ¡Pues eso se lo hago yo ahora mismo! Mire: en 5 minutos ha tenido 6 espasmos, lo que hacen 72 veces la hora, que multiplicado por 16, porque no cuento las 8 horas de sueño, nos salen 1152 insultos al día, grosso modo.


    FRED.- ¿Tanto?


    CAMILO.- Y no he acabado. 1.152 multiplicado por 365, nos salen… ¡420.480 insultos al año!


    FRED.- Hombre, visto así, impresiona mucho más.


    CAMILO.- ¡Y termino! 420.480 multiplicado por 62, contando desde que empezó, hace un total de 26.069.760 insultos y gestos obscenos.


    FRED.- ¿Grosso modo?


    CAMILO.- No, con exactitud.


    FRED.- «¡Mamarracho!»


    CAMILO.- ¡Anda!, si también los hay más suaves.


    FRED.- Por suerte, sí.


    CAMILO.- Y… sin ser indiscreto… ¿a qué se dedica usted? Porque no me lo imagino trabajando en atención al público, ni en nada por el estilo.


    FRED.- Cuando era joven siempre quise ser «¡gilipollas!». Perdone, lo siento.


    CAMILO.- No pasa nada.


    FRED.- ¡Siempre quise ser abogado! (Camilo se ríe) Abogado… ¡ah!

  


  Me hubiera encantado emplear frases y gestos grandilocuentes, para defender a todo inocente injustamente condenado. Pero con mi problema… ya se puede imaginar la cara del juez, dándome el ataque en pleno alegato.


  
    CAMILO.- Pues sí, menudo cuadro. «Su señoría, con todo el respeto…»


    (gesto obsceno).


    FRED.- Exacto. Así que, finalmente, decidí dedicarme a una actividad que pudiese ejercer solo en casa y monté una editorial. Una empresa muy modesta, pero que traspasé muy bien traspasada hace dos años y desde entonces estoy jubilado. ¿Y usted?


    CAMILO.- Ya lo ha oído antes. Soy taxista.


    FRED.- No, ya. Me refería al asunto que lo trae por aquí.


    CAMILO.- Nada, que dice mi mujer que al parecer estoy obsesionado con las cifras.


    FRED.- ¿Ah sí? No me había dado cuenta.


    CAMILO.- Sí, pero escuche: yo mi TOC, como lo llaman a esto, ¡lo llevo estupendamente! Es mi mujer la que no lo aguanta y ha sido ella la que me ha obligado a venir. Se pone negra con tanta cifra, pero le juro que es más fuerte que yo. Necesito contarlo todo desde que me levanto hasta que me acuesto. Para ella es un infierno, pero para mí es como un hobby.


    FRED.- Además ese defecto suyo, si es que lo es, hace de usted alguien brillante. Porque me he fijado que hace los cálculos «¡como el culo!». Perdón, quería decir… como el mismísimo rayo.


    CAMILO.- ¿Usted me haría a mí un favor, Fred?


    FRED.- Por supuesto.


    CAMILO.- Deje de disculparse cada dos por tres, que ya veo que no lo hace adrede. Antes he estado a punto de partirle la boca, pero ahora entiendo perfectamente lo que le pasa.


    FRED.- Gracias.


    CAMILO.- ¡Y eso que aún no le he contado todo!


    FRED.- ¿Ah, no?


    CAMILO.- No. También tengo la «enfermedad del coleccionista», siempre según mi mujer, claro está.


    FRED.- ¿La qué?


    CAMILO.- Que me dio por guardar cuatro bártulos y con la excusa de que no tienen utilidad, mi mujer me ha pedido que se lo cuente al médico, para poder justificar con receta en mano sus ganas de tirármelo todo.


    FRED.- Pero, ¿qué es lo que colecciona usted?


    CAMILO.- ¡Pues cosas! Latas de fabada vacías, banderines del fútbol, matriculas viejas…


    FRED.- ¿Matrículas viejas?


    CAMILO.- Oiga, que algunas tienen cifras interesantes.


    FRED.- O sea que usted guarda lo que normalmente la gente tira a la basura.


    CAMILO.- Usted también ¡no! ¡Que con mi mujer tengo bastante!


    FRED.- Perdone.


    CAMILO.- Pero, ¿en qué hemos quedado hace nada?


    FRED.- No, no. ¡Ahora me estaba disculpando por criticarle!


    CAMILO.- Ah bueno, entonces vale. (Pausa) ¿Y usted está casado?


    FRED.- No. Estuve a punto una vez, pero al final nada. (Pausa) Esmeralda… Creo que le dio miedo que insultara al cura en el momento del sí quiero. Y en el fondo la entiendo. Yo mismo, en su lugar, tampoco hubiera querido, probablemente. No era nada fácil ni para ella, ni para sus amigos, ni para su familia y mucho menos pensando en tener hijos. En fin… (Fred se limpia las gafas, emocionado) ¿Tiene usted hijos?


    CAMILO.- Dos. Aunque como ve, no es «el cálculo del siglo». Dos es una cifra muy simplona.


    FRED.- De todas formas, tampoco podría engendrar millones.


    CAMILO.- Potencialmente sí. ¿Sabe cuántos espermatozoides suelta un hombre en cada eyaculación?


    FRED.- «¡Dando por culo!»


    CAMILO.- Bueno así o como sea, ¿sabe cuántos? Venga, que le dejo un margen de error de 10 millones.


    FRED.- Francamente, no tengo ni la más mínima idea. Pero imagino que deben ser muchísimos.


    CAMILO.- Más que muchísimos. ¡Una barbaridad! A razón de 60 millones de espermatozoides por mililitro y sabiendo que en cada eyaculación se dan entre 2 y 5 mililitros, eso hace un total de entre 120 y 300 millones de espermatozoides. ¡Imagínese el genocidio en cada pajilla!

  


  En ese momento entra Blanca, provista de un maletín de aseo tipo «vanity».


  
    BLANCA.- Buenas tardes.


    CAMILO.- Buenas tardes.

  


  
    Blanca entra cautelosamente en la sala de espera, saludando a Fred y a Camilo.


    Ambos le responden con un gesto de la cabeza.

  


  
    FRED.- Buenas tardes. (Dirigiéndose a Camilo con discreción) Creo que sería conveniente cambiar de tema…


    CAMILO.- Como quiera, yo soy taxista. Le puedo echar una charla de lo que haga falta. De política, del tiempo, de fútbol… lo que sea.

  


  Blanca, armada con unas toallitas, limpia el respaldo de una de las sillas con mucho ajetreo. Camilo se le queda mirando.


  
    CAMILO.- ¿Hay algún problema?


    BLANCA.- No, nada. Es para los microbios.

  


  Abriendo su maletín, Blanca saca una toallita y limpia el asiento de la silla antes de sentarse.


  
    BLANCA.- (a Fred) Perdone, ¿sabe usted dónde está el baño?


    FRED.- No tengo ni idea, lo siento.


    CAMILO.- (señalando hacia el baño) Creo que es, en el pasillo, la primera puerta a la derecha.


    BLANCA.- (cogiendo un dispensador de jabón de su maletín) Gracias.

  


  Blanca echa a andar hacía el baño.


  
    FRED.- «¡Cagona de mierda!» (A Camilo) No, no, esta vez sin disculpas.


    CAMILO.- Así me gusta, Fred. (Pausa) ¿Qué, ha visto a la maniaca? Mi mujer lo mismo. Si no lo deja todo como una patena no se queda a gusto. ¡Hasta en los hoteles hace limpieza! Y cuando vamos a comer fuera, no se mete en las cocinas a fregar la loza de milagro.


    FRED.- ¿Sabe usted que esa manía de limpiarlo todo es también un TOC?


    CAMILO.- ¿En serio?


    FRED.- Por supuesto. Se llama… mmm… espere. (Fred saca unos documentos de su maletín). Hace tanto tiempo que voy de médicos, que tengo una documentación ingente sobre los TOCs. Lo último lo saqué de Internet el otro día. Mírelo, aquí está. A eso le llaman rituales de limpieza. Pero espere, porque seguro que encuentro el término específico. A ver…

  


  Blanca vuelve del baño.


  
    CAMILO.- Mejor me lo dice después, que ya vuelve.


    BLANCA.- (se sienta en su silla y guarda el jabón en su maletín) Disculpen, ¿no está el doctor?


    FRED.- No lo sé, señora, estamos esperando.


    CAMILO.- Y llevamos ya 750 segundos, dicho así grosso modo, vamos, sin comprobarlo.

  


  Blanca se mira las manos, coge el dispensador de jabón y se va al baño.


  
    CAMILO.- (susurrando con fuerza) ¡¿OTRA VEZ?!


    FRED.- (mirando en sus documentos) ¡Aquí está! El término exacto es…


    CAMILO.- (mirando hacía el baño, pensativo) ¡Toca cojones! Perdone, eh, esta vez mea culpa. (Pausa) Anda, que si se me está pegando lo suyo…


    FRED.- (refiriéndose a Blanca) No creo. Aunque… ¿por qué ha insultado la señorita?


    CAMILO.- No, si no la insultaba a ella, pensaba en mi mujer. Llegó a insistir hasta 82 veces para que viniera a ver al Doctor, cuando al final va a ser ella la que esté enferma y la que tendría que estar hoy aquí y no yo.


    FRED.- (mirando unas fichas) Ya está, lo tengo. Nosofobia.


    CAMILO.- ¿Nosofobia?


    FRED.- Sí, nosofobia. Miedo exagerado a las enfermedades.


    CAMILO.- Ah, vale. Oiga y para lo mío, ¿cual es el nombre científico?


    FRED.- (mirando en sus documentos) Espere, que lo miro. Lo suyo se llama… Aritmomanía.


    CAMILO.- ¿Sí? ¿Y yo que soy entonces?


    FRED.- Un Aritmomaniático. Alguien que no puede parar de hacer cálculos con la mente.


    CAMILO.- (muy preocupado, impactado) Vaya… pues sí que voy a estar enfermo.

  


  Blanca vuelve del baño, se sienta en su silla y guarda el dispensador de jabón en su maletín. En ese momento, entra María.


  
    MARÍA.- (con timidez) Buenas tardes.


    BLANCA.- Buenas tardes.


    CAMILO.- Buenas tardes.


    FRED.- Buenas tardes.

  


  María atraviesa la sala de espera y se sienta, sin decir nada, en una de las sillas.


  
    FRED.- «¡Qué olor a puta!»


    MARÍA.- (santiguándose tres veces con rapidez) ¡Ahhh! Jesús, María y José, ¿pero esto qué es?

  


  Maria se pone a rezar un padrenuestro.


  
    FRED.- Perdone señora, le ruego que me disculpe.


    MARÍA.- ¿Está usted mal de la cabeza? ¿Va bebido o qué?


    CAMILO.- Espere, no se ofenda, mujer. Fred es buena gente, pero tiene un problemilla. Suelta palabrotas y gestos obscenos sin querer.


    BLANCA.- Ah, sí. Eso es el «Síndrome de Tourette».


    FRED.- Exacto.


    CAMILO.-  (à Blanca) ¿Ah, pero lo conoce?


    BLANCA.- Si, un poco. He visto algún que otro documental en la tele donde lo explicaban, ¿usted no?


    MARÍA.- No, nunca.


    FRED.- «¡Cómemela!»


    MARÍA.- (santiguándose tres veces con rapidez y rezando) ¡Ahhh!


    FRED.- Perdone, lo siento.


    MARÍA.- ¡Jesús, María y José!


    CAMILO.- ¡No Fred, las disculpas otra vez, no! (a María) Y usted, lo de rezar el Rosario me lo aparca un ratito, que me va a hacer sentir culpable aquí al amigo Fred, cuando es un simple enfermo y no lo hace aposta.


    MARÍA.- (a Blanca) ¿Pero es que no está el doctor?


    BLANCA.- Que yo sepa no. Aunque solo llevo aquí dos minutos.


    CAMILO.- No, no, no, no… ¡4 minutos, 15 segundos!


    MARÍA.- (a Camilo) ¿Es que no está el doctor?


    CAMILO.- Que no lo sé, señora. Yo he estado trece meses y medio para que me den cita, así que me dan ya igual cinco minutos más que menos. Además está noche no trabajo, voy sin prisa…


    FRED.- «¡Pero echando hostias!»

  


  María se santigua de nuevo y se pone a rezar.


  
    CAMILO.- ¿Otra vez? Pero no le estoy diciendo que no lo hace adrede. ¿En que lengua se lo tengo que decir, en Arameo?


    MARÍA.- ¡Oiga, que yo tampoco, eh!


    CAMILO.- ¿Cómo?


    MARÍA.- Que yo tampoco lo hago adrede.


    CAMILO.- (impactado) ¿En serio? Anda que… ¡esto es un festival!

  


  María se queda mirando las revistas y los libros que hay en la mesa baja.


  
    MARÍA.- (a Blanca) Perdone, pero ¿eso de ahí es un evangelio?


    BLANCA.- (con angustia) ¿El qué?


    MARÍA.- Ese librito, el evangelio.


    BLANCA.- Ah, pues sí. ¿Lo quiere?

  


  María asiente. Blanca coge el librito con un gesto de repulsión y se lo da a María sosteniéndolo con la punta de los dedos.


  MARÍA.- Gracias.


  María se pone a leer el evangelio. Blanca se mira las manos, coge su dispensador de jabón y se levanta.


  
    CAMILO.- (a Blanca) ¿Sabe dónde es, no?


    BLANCA.- (de camino al baño) Sí, gracias.


    CAMILO.- (a Fred) ¡Y van tres! ¡Esta es de las que se come el jabón de postre! Me está picando una curiosidad por saber cuantas pastillas gasta al año… Grosso modo, yo diría entre 175 y 210. ¿Usted cree que guarda las cajas?


    FRED.- No lo sé, puede ser.

  


  En ese momento, entra Lili.


  
    LILÍ.- (saludando con la cabeza tímidamente) Buenas tardes. Buenas tardes.


    TODOS.- Buenas tardes.


    MARÍA.- (a Lilí) ¿Usted también tiene cita con el Doctor?


    LILÍ.- Sí. Sí.


    MARÍA.- ¿Pero este hombre a cuánta gente le dio cita hoy?


    CAMILO.- Habrá que apagar las luces para no atraer más bichos raros.


    MARÍA.- ¡Oh, Dios mío, la luz! Me he dejado las luces encendidas en casa. Maldita sea, qué tonta. (Pausa) ¡Ahhhh! ¡¡¡El gas!!!


    CAMILO.- ¡¿También el gas?!


    MARÍA.- Quizá, sí, puede… ay, ya no sé. Señor-señor, ayúdame… ¿Hay tres personas delante de mí, verdad?


    CAMILO.- Sí, es usted la cuarta por orden de llegada. Pero con el percance que tiene en casa, no me importa dejarle el sitio, si con eso ayudo a evitar una explosión. Eso sí, yo solo soy el segundo. El caballero aquí presente va delante de mí y la señorita que se pasa la vida en el baño va después.


    FRED.- No, pero yo tampoco tengo prisa. Si le viene bien, le dejo pasar la primera.


    MARÍA.- Gracias caballero. Es usted muy amable.


    CAMILO.- ¿Lo ve? Si ya le decía yo que era buena gente.


    FRED.- «¡Tócamela!»


    MARÍA.- ¡Jesús, María y José!


    CAMILO.- Lo que no quita para que siga siendo buena gente.

  


  Blanca vuelve del baño y se sienta en su silla.


  
    CAMILO.- (a Lilí) Sobre todo no se lo tomen a mal. Fred lanza insultos como una bestia, pero no lo hace queriendo.


    LILÍ.- (incómoda) Vale. Vale.


    FRED.- «¡Gilipollas!»


    MARÍA.- ¡Jesús, María y José!


    CAMILO.- Y cuando Fred suelta un improperio, aquí la señora se santigua como una posesa.


    LILÍ.- (a Camilo) Ya. Ya.


    CAMILO.- Es como el Canal Plus… sin la llave que decodifica la imagen no hay quien se entere.


    MARÍA.- (lanzándose sobre su bolso y registrándolo) ¡Jesús bendito, mis llaves! ¿Pero alguien sabe a qué hora vamos a pasar consulta y cuánta gente más va a llegar?


    CAMILO.- No sé, pero quedando solo una silla, a los que vengan detrás habrá que cogerlos en brazos.


    BLANCA.- De eso nada. No he venido yo aquí para que me peguen una micosis o cualquier otra cosa por el estilo.


    CAMILO.- ¡Que estoy de coña! (a Lilí) Es coña.


    LILÍ.- Ya veo. Ya veo.


    MARÍA (.- apartando la mirada de su bolso) Gracias Dios mío, ¡aquí están! Ay Virgen Santa, como alguien toque al timbre en mi casa con el gas abierto, va a ocurrir una catástrofe.


    FRED.- Perdone, pero… ¿no comprobó antes de salir si estaba el gas cerrado?


    MARÍA.- Sí, bueno… la verdad es que… tengo la costumbre de comprobarlo siempre. Incluso varias veces.


    CAMILO.- ¿Cuántas exactamente?


    MARÍA.- No sé ahora, pero bastantes.


    FRED.- ¿Más de diez?


    MARÍA.- Uy, muchas más.


    CAMILO.- ¿Cuántas? Vamos, grosso modo…


    MARÍA.- No sé, pero yo diría que unas treinta como mínimo.


    FRED.- (con un expresivo gesto). Entonces no hay problema.


    MARÍA.- ¿Usted cree?


    CAMILO.- Pues claro, estése tranquila. Si ha comprobado el gas tantas veces, ya está. Vamos, que a partir de una sola vez, que ya vale, ¿eh? No hace falta mimar tanto la bombona de butano…


    FRED.- «¡Me la agarras con la mano!»


    MARÍA.- ¡Jesús, María y José!


    CAMILO.- Venga, venga, tranquilidad.

  


  En ese momento llega PEP, quedándose de pie en la entradita de la sala de espera.


  
    PEP.- Buenas tardes.


    CAMILO.- Aquí está, ¡la sexta silla!

  


  Todos se giran para mirar a Pep.


  
    FRED.- (a Pep) Buenas tardes.


    TODOS.- Buenas tardes.


    LILÍ.- Buenas tardes. Buenas tardes.


    CAMILO.- Pase, pase sin miedo, que no mordemos ninguno.


    PEP.- Eso espero.


    CAMILO.- Bueno, sí. Tengo que decirle una cosa para que no haya más conflictos. Aquí el amigo Fred no para de decir barbaridades, pero lo hace sin querer.

  


  Fred esgrime un pequeño gesto de resignación.


  
    MARÍA.- ¿Y usted también tiene cita con el Doctor Cooper?


    PEP.- Sí, claro.


    MARÍA.- Pues lo de dar tanta cita no tiene sentido. ¿O acaso no se me ha dicho que esto iba a ser una terapia de grupo?


    CAMILO.- No, hombre, no lo creo.

  


  Todos se miran con gesto de duda.


  
    BLANCA.- (a Lilí) ¿A usted le dijeron que sería una terapia de grupo?


    LILÍ.- No. No.


    FRED.- (con fuerza) «¡A tomar por el culo!»


    CAMILO.- Ese sí lo has clavado.


    FRED.- ¿Sabe por qué? Porque la idea de la terapia de grupo me pone muy nervioso. En treinta años de consultas médicas, siempre he estado solo frente al doctor y no estoy dispuesto a otra cosa.


    BLANCA.- Le entiendo perfectamente. A mí me pasa igual. Ya me es difícil contarle mi problema a un desconocido, imagínese con más gente escuchando.


    CAMILO.- Venga, tranquilidad, que seguro que nos estamos calentando sin razón. Vamos a ver primero qué dice el Doctor Cooper.

  


  (A Pep) Chaval, ¿no quieres entrar?


  
    PEP.- Sí, me encantaría.


    CAMILO.- Pues venga, pasa, tienes una silla esperándote.


    PEP.- Ya, pero… con estas líneas.


    CAMILO.- ¿Qué líneas?


    PEP.- El dibujo del suelo. Yo nunca piso una línea cuando camino, nunca. Y aquí está todo lleno.


    CAMILO.- Pues sáltatelas. Solo tienes 172.


    PEP.- Ya, pero… me da miedo que os burléis de mí.


    CAMILO.- Pero hombre, ¿te has burlado tú de Fred con su último ataque?


    PEP.- Pues no.


    CAMILO.- ¿Y te burlarías de mí si hago algo que no veas normal?


    PEP.- No, claro que no.


    CAMILO.- ¿Y con las señoras y señoritas?


    PEP.- En absoluto, jamás.


    MARÍA.- (a Camilo) Oigan, que yo estoy aquí por una amiga que me ha pedido que venga en su lugar, ¿eh? Yo personalmente estoy bien, gracias.


    CAMILO.- Sí, claro, lo que usted diga. (A Pep) Toma, coge mi silla, así acortas camino.

  


  Pep entra en la sala de espera subiéndose al zócalo de la chimenea. Después trepa a una de las estanterías, coge un libro y lo tira al suelo. Tras un breve instante, Pep da un salto sobre el libro y rebota subiéndose a la silla que le ha colocado Camilo, cual canguro.


  
    CAMILO.- ¡Qué máquina! Impresionante.


    FRED.- Juventud, divino tesoro…


    CAMILO.- Anda, si es usted poeta.


    FRED.- «Poeta-poeta, ¡me la pones prieta!»


    MARÍA.-  (irónica) Buen pareado.


    CAMILO.-  (acercándose a un distribuidor de agua) ¡Esto se anima! ¿Alguien quiere un vaso de agua?


    PEP.- Yo.


    MARÍA.- Ay, Virgen del Carmen, ¡el agua! Ahora sí que sí, seguro que me he dejado abiertos los grifos de la cocina. Señor, cuando llegue a casa… ¡la inundación!


    CAMILO.- No, mujer. Con un poco de suerte ya habrá explotado antes todo con el gas.

  


  Vasos de agua en mano, Camilo brinda con Pep.


  
    FRED.- ¿No ha comprobado usted los grifos antes de salir?


    MARÍA.- Sí, claro, varias veces. Pero aún así tengo miedo de haberme dejado alguno abierto.

  


  María se pone a registrar su bolso, comprobando si tiene las llaves de casa. En ese momento aparece en la sala de espera La ayudante del doctor, saliendo por una puerta que da a un pasillo. Va vestida con una bata blanca.


  
    LA AYUDANTE.- Buenas tardes.


    FRED.- «¡La muy zorra!»


    LA AYUDANTE.- Disculpen, pero he tenido una llamada más larga de lo habitual.


    FRED.- Perdón, ¿usted es el «Doctor Cooper»?


    LA AYUDANTE.- No, yo soy su ayudante.


    MARÍA.- Mire señorita, yo he llegado detrás de esta dama y de estos caballeros. Pero ellos han tenido la amabilidad de dejarme pasar la primera, porque es muy posible que haya salido de casa sin haber cerrado correctamente el gas. Y seguramente tampoco he cerrado el agua.


    LA AYUDANTE.- (a María) Vale. Muy bien.


    BLANCA.- (atónita) Ah, o sea que yo también la he dejado pasar, ¿no?


    FRED.- Señorita, explíqueme algo, a ver si me calmo. ¿El Doctor Cooper no practica la terapia de grupo, verdad? Porque en ese caso, a mí…


    LA AYUDANTE.- Lo siento, pero yo no dispongo de información sobre el método del Doctor. Todo lo que les puedo decir es que su vuelo se ha retrasado en Londres debido a la niebla. Y como no consigo contactar con él, no sé si se encuentra todavía en el avión o viene de camino en un taxi. Y ahora discúlpenme, pero tengo que estar pegada al teléfono. En cuanto sepa algo, les informo.

  


  La Ayudante abandona la sala de espera, cerrando la puerta del pasillo tras ella.


  
    MARÍA.- Virgen Santa, como me haya dejado todo abierto en casa, ¡me van a comer las facturas!


    CAMILO.- ¿Quiere que le calcule el gasto?


    TODOS.- ¡No!


    CAMILO.- ¡Grosso modo!


    TODOS.- ¡Que no!


    CAMILO.- Vale, vale, ¡entendido!


    PEP.- (a Camilo, señalando su silla) ¿Le importaría cambiarme el sitio?


    CAMILO.- No, hombre, me da igual.


    PEP.- ¿A qué Terminal de Barajas llegan los vuelos de Londres?


    CAMILO.- A la 4, a la 3, a la 2 o a la 1.


    PEP.- ¿Y cuánto cree usted que tardará?


    CAMILO.- Una hora si el taxista es negado, tres cuartos si es normal y media hora si se llama Camilo y es premio nacional.


    PEP.- Si es media hora no es tanto.


    MARÍA.- Excepto si sigue metido en el avión.


    BLANCA.- Perdonen, ¿les importa que airee un poco la sala? Porque si no veo ya muy sano que seis personas respiren en la misma habitación, aún menos en pleno invierno con tanta gripe, bronquitis, laringitis… ¡y me quedo corta!


    MARÍA.- Pues calor-calor no es precisamente lo que hace.


    BLANCA.- (abriendo la ventana) Solo dos minutos. Luego vuelvo a cerrar.


    FRED.- «¡Gilipollas!»


    MARÍA.- ¡Jesús, María y José!


    CAMILO.- Bastante rato ha aguantado.

  


  Con los pies encima de sendas revistas, Pep se acerca a la biblioteca y ordena varios objetos decorativos.


  
    CAMILO.- (A Pep) ¿Pero qué haces?


    PEP.- Nada, dándole armonía al conjunto. ¿A nadie le molesta el desorden?


    CAMILO.- (mirando la biblioteca) ¿Qué desorden?


    PEP.- ¿No ven que no está simétrico? (Pep hace un gesto simétrico con sus manos, enseñando su peinado, donde destaca una raya al medio también perfectamente simétrica)


    CAMILO.- Anda que… ¡para mear y no echar gota! (A Fred) Mire, Fred, no lo digo para molestar, pero ¿qué tiene usted contra las terapias de grupo? Porque como el doctorcito nos tenga que ver uno a uno, nos vamos a pasar aquí toda la tarde. A mí me da un poco igual, pero hay gente a la que no.


    LILÍ.- No, no. Yo no tengo la tarde entera, ¿eh?

  


  No, no. Yo no tengo la tarde entera, ¿eh?


  
    BLANCA.- Yo tampoco.


    MARÍA.- Ni yo. Sobretodo con los grifos abiertos. (María se pone a buscar sus llaves en el bolso).


    PEP.- A mí me dijeron que era un trabajo en grupo.


    FRED.- (nervioso) ¿En serio? ¿Y quién se lo dijo?


    PEP.- El médico que me recomendó al Doctor Cooper.


    FRED.- «¡Imbécil!»

  


  María se santigua.


  
    CAMILO.- Tranquilo Fred, a ver, ¿qué le pasa ahora?


    FRED.- Nada. Simplemente, prefiero estar solo con el terapeuta. Porque como la gente se ha reído de mí toda la vida, con la edad lo aguanto cada vez menos.


    BLANCA.- Yo personalmente no he venido aquí a reírme de nadie.


    MARÍA.- Y yo tampoco, se lo aseguro.


    CAMILO.- ¿Lo ve Fred? Calma, tranquilidad, sosiego.


    LILÍ.- ¡Ego-ego-ego-ego-ego-ego!

  


  Todos miran a Lilí muy intrigados.


  
    PEP.- Yo hice una terapia de grupo hace dos años y allí nadie se burló de nadie.


    CAMILO.- ¡Natural!


    PEP.- Miren, ¿saben lo que tendríamos que hacer?


    CAMILO.- No.


    PEP.- Una ronda de presentaciones.


    MARÍA.- ¿Dios Santo y eso por qué?


    PEP.- Porque creo que lo vamos a tener que hacer delante del doctor.

  


  Así que, si lo hacemos ahora, además de ganar tiempo nos conoceremos un poco mejor y no estaremos tan tensos delante de él.


  
    CAMILO.- Pues no es ninguna tontería. ¿Está usted de acuerdo, Fred?


    FRED.- Si sólo hay que presentarse…


    PEP.- No sólo eso. Hay que decir también la razón de su presencia aquí y su color favorito.


    BLANCA.- ¿Mi color favorito? ¿Y eso para qué sirve?


    PEP.- Dicen que tiene que ver con el estado de ánimo general. Por ejemplo, si usted es depresiva, su color será seguramente el negro. Y si es optimista, será el rosa.


    CAMILO.- Con el rosa hay que ir con cuidadito, ¿eh?, que puede llevar a confusión. A ver, ¿quién empieza?


    PEP.- Va, yo mismo. Bueno, pues… me llamo Pep. (Gritando) ¡P.E.P.!


    BLANCA.- Anda, catalán. Este tiene dinerito.


    PEP.- Pues sí, pero en la Caja de Cataluña. (Gritando)¡C.D.C!


    MARÍA.- Perdone, ¿puede cerrar ahí? Porque lo que es calor, no hace.


    CAMILO.- (cerrando la ventana) A ver, a partir de ahora… ¡prohibido interrumpirse!


    FRED.- «¡Capullo!»


    CAMILO.- Menos Fred, claro está, que lo no hace adrede.


    PEP.- Bueno, pues repito… Pep, 29 años, soy diseñador de videojuegos y sufro varios TOCS desde la adolescencia. Los más importantes son mi incapacidad total para caminar por encima de las líneas y mi fascinación por la simetría y el orden.


    BLANCA.- ¿Y cual es su color?


    PEP.- El verde.


    BLANCA.- ¿Por qué?


    PEP.- Porque es el color que está justo en medio del arco iris. Están de un lado el rojo, el naranja y amarillo, y del otro el azul el índigo y el violeta. Tres y tres. Y el verde en el centro.


    CAMILO.- Lo sabía. ¡Me hubiera apostado un ojo!


    PEP.- Va, ¿a quién le toca?

  


  Nadie se anima.


  
    CAMILO.- ¿Y si lo hacemos por orden de llegada?


    FRED.- Entonces me toca a mí.


    CAMILO.- Si quiere me presento yo antes que usted.


    FRED.- Antes o después… da lo mismo. Va. (Pausa) Me llamo Alfredo, pero mis amigos me llaman Fred, aunque no me queden muchos. Tengo 73 años y sufro desde niño el «Síndrome de Tourette». Como además este TOC es el único que no tiene cura definitiva, solo me queda la esperanza de que el doctor sea una «¡Basura!»…en fin, que sea una eminencia como dicen y consiga disminuir en cierta medida mis ataques. Eso es todo.


    BLANCA.- ¿Y su color?


    FRED.- Mi color… (suspira) Esmeralda.


    BLANCA.- Pero eso es más una joya, ¿no?


    FRED.-  (nostálgico) Lo era. Pero la perdí.


    MARÍA.- También puede ser un color.


    CAMILO.- Aunque la esmeralda… es lo último que se pierde.


    FRED.- (afectado, a Camilo) Calle y siga, por favor.


    CAMILO.- Bueno, pues nada, ¡vamos allá! Yo me llamo Camilo…

  


  Blanca se levanta de golpe, con su dispensador de jabón en mano y se va al baño.


  
    CAMILO.- ¡Gracias, simpática!


    BLANCA.- Vuelvo enseguida.


    CAMILO.- Pues eso… que me llamo Camilo. «CA - MIL - O».

  


  En ese momento, Camilo se desabrocha la blusa del chándal y enseña con orgullo una camiseta donde aparece estampado el dibujo de una matrícula de coche con las cifras y letras: K-1000-0. Los demás miran la camiseta atónitos. Camilo chulea.


  
    CAMILO.- Soy taxista, tengo 54 años y mi color es… ¡el merengue!


    MARÍA.- Eso si que no es un color. ¡Eso es un postre!


    CAMILO.- Señora, no me toque al Real Madrid, ¡que muerdo! (Se pone a cantar «De las glorias deportivas…») A ver… mi problema… bueno el problema de mi mujer, porque yo lo llevo estupendamente, es que a mí me gusta contarlo todo. Con lo cual, visto mi nivel actual de calculitis, tengo dos opciones. O me calmo un poco, o mi mujer pide el divorcio después de 25 años de casados. Eso es lo que hay.


    PEP.- ¿Cuantos días son 25 años?


    CAMILO.- 9.125.


    PEP.- (silbando, muy sorprendido) ¿Y cuantos minutos?


    CAMILO.- 32.850.000.


    PEP.- ¡Sin pensárselo un segundo!


    CAMILO.- Y eso no es nada. Lo que a mí me pone de verdad, es hacer cálculos mucho más complicados. Bueno, va, ¿a quién le toca?

  


  Blanca vuelve del baño.


  MARÍA.- (refiriéndose a Blanca) ¡A ella!


  Blanca guarda en su maletín el dispensador de jabón.


  
    CAMILO.- (a Blanca) Acabo de confesar que cuando hablo lanzo esputos asesinos.


    BLANCA.- (atemorizada) ¡¿Como?!


    PEP.- Que no, mujer. Que su manía es la de contarlo todo, nada más. En el fondo es un genio.


    CAMILO.- Ah, pues lo de genio me gusta.


    PEP.- (a Blanca) Su turno, Blanca.


    BLANCA.- ¿Ya? Muy bien. (Pausa) Pues bueno, yo me llamo Blanca…


    CAMILO.- (cantando) ¡De las glorias deportivas…!

  


  Pep y Camilo se ríen.


  
    FRED.- (con un gesto de negación, a Camilo) ¡Hemos dicho que no se interrumpe!


    CAMILO.- Perdón, perdón.


    BLANCA.- Como pueden constatar, mi color es el blanco (enseñando suropa). Soy auxiliar de laboratorio, tengo… bueno, cuarenta años…


    CAMILO.- Grosso modo.


    BLANCA.- …y me dan pánico los microbios y las enfermedades. Alguna gente me dice que soy demasiado somática, pero cuando se oye lo que se oye y se lee lo que se lee, yo me digo que hago muy requetebién en preocuparme. Lo único es que, como me angustio un montón, mis amigos insistieron en que fuera al médico. Y así, de consulta en consulta, se me recomendó finalmente al Doctor Cooper, que dicen es el mejor especialista para mi caso.


    MARÍA.- Sí, sí, ¡una eminencia! Y, ¿con que edad empezó su problemilla?


    BLANCA.- Uy, lo he tenido toda la vida. Pero creo que se me acentuó, yo diría, hace unos… veinte años.


    FRED.- «Año, ano, anal, ¡cerito rectal!»


    CAMILO.- Impresionante cadeneta.

  


  María se santigua sin parar.


  
    CAMILO.- (a María) ¡Eh!… ¡Ueo!… ¡Acabe el tricotaje, señora, que le toca!


    FRED.- ¡Camilo, dijimos que burlas no!


    CAMILO.- Que no es mala leche, que es coña.


    FRED.- (a María) María, la escuchamos.


    MARÍA.- No, no, pero si yo ya lo he dicho antes. Yo estoy aquí por una amiga que no ha podido venir.


    CAMILO.- ¡Qué casualidad! Me da a mí que conozco a su amiga y me da que ella y usted se parecen como dos gotas de agua.


    MARÍA.- Dios mío, ¡el agua!


    FRED.- ¡Camilo! (a María) Se lo ruego señora, preséntese, por favor.


    MARÍA.- (respirando profundamente) Señor mí Dios, no me dejes sola, ¡cógeme de la mano!

  


  (Pausa. Los demás la miran raro) Yo… me llamo… María…


  
    CAMILO.- (a Pep) Esta vez hubiera apostado los dos ojos.


    MARÍA.- …y tengo… bueno no, no tengo edad. Mi color es el azul, pero no el azul normal, sino otro azul más puro. El azul cielo.


    CAMILO.- (santiguándose y cantando latín) ¡Amén!


    MARÍA.- Y si estoy aquí es porque tengo una muy mala manía que, según mi médico, ha degenerado en… en un TOC.


    PEP.- ¿Qué manía?


    MARÍA.- Lo compruebo todo una y otra vez.


    BLANCA.- ¿Pero todo, el qué?


    MARÍA.- Pues para empezar, mi bolso. Luego, cuando salgo de casa, compruebo varias veces si he cerrado bien con llave todas las cerraduras. Y lo mismo hago con el gas, la luz y el agua.


    CAMILO.- ¿Tiene el nombre de eso, Fred?


    FRED.- Sí, claro. Lo llaman TOCs de verificación, todo un clásico. Pero por lo que he leído se cura bastante bien.


    CAMILO.- ¿Lo ve? Nada, mujer. Que se ahoga usted en un vaso de agua.


    BLANCA.- (a Lilí) Niña, sólo quedas tú.


    MARÍA.- Esperen. También tengo… pensamientos extraños.


    PEP.- ¿Extraños? ¿Extraños cómo?


    MARÍA.- Ideas que se me pasan una y otra vez por la cabeza. Siempre las mismas, siempre.


    BLANCA.- Cuéntenos, ande.


    MARÍA.- No, lo siento. Se lo contaré al Doctor a solas.


    CAMILO.- ¿Santiguarse y rezar a cien por hora es también un TOC?


    MARÍA.- No lo sé… Quizá… ¿Usted cree que estoy loca?


    CAMILO.- No hombre, no. Por esa regla de tres estaríamos todos zumbados.


    FRED.-  (A María) Claro, no. Que tengamos un problema no quiere decir que estemos locos, quédese tranquila.


    BLANCA.- (a Lilí) Niña, tu turno.


    LILÍ.- No, no, yo no. No, no, yo no.


    PEP.- Pero si todo el mundo lo ha hecho, hasta Fred y María.


    LILÍ.- Ya. Ya.


    BLANCA.- Pues dentro de un rato, delante del Doctor, no te va a quedar más remedio.


    PEP.- Blanca tiene razón. Yo me lo tomaría como un training para después, porque en el grupo seremos los mismos. ¡Va, ánimo!


    LILÍ.- (tras respirar profundamente y asentir con la cabeza) Me llamo Lilí, de Liliana, y… algo me pasa en la cabeza que me obliga a repetirlo todo.

  


  
    (Todos se disponen a hablar, pero Lilí vuelve a tomar la palabra).


    Me llamo Lilí, de Liliana, y… algo me pasa en la cabeza que me obliga a repetirlo todo.

  


  
    PEP.- ¿En serio? ¿Y te pasa mucho?


    LILÍ.- Pues todo el rato. Pues todo el rato.


    CAMILO.- ¿Pero lo repites todo dos veces?


    LILÍ.- Sí. Y a veces también repito las últimas sílabas de lo que dicen los demás.

  


  Sí. Y a veces también repito las últimas sílabas de lo que dicen los demás.


  
    MARÍA.- ¿Y te pasa sistemáticamente desde siempre?


    LILÍ.- No… desde que murió mi padre.


    No… desde que murió mi padre.


    CAMILO.- Buenooo…¡otra que tal baila! Con eso si que no debe ser fácil vivir.


    LILÍ.- No, no, es… es durísimo (riéndose). No, no, es… es durísimo (riéndose).


    PEP.- ¿Y qué pasa si no repites algo?


    LILÍ.- Tengo miedo de morirme.

  


  Tengo miedo de morirme.


  
    PEP.- ¿Así de claro?


    CAMILO.- (a Fred) Mire a ver si esa cosa está en sus fichas, Fred.


    FRED.- (mirando sus documentos) Dos segundos.


    PEP.- (a Lilí) Si se fijan, la ventaja de decirlo todo dos veces, es que queda súper simétrico. ¡A mí me encanta!


    LILÍ.- Ay, pues gracias, eso me anima (con sonrisa tímida). Ay, pues gracias, eso me anima (con sonrisa tímida).


    BLANCA.- ¿Y a que su color es el…?


    LILÍ.- Gris. Gris.


    PEP.- ¿Y eso por qué?


    LILÍ.- (sonriendo con ingenuidad) Bueno, no sé. Pensé que me traería suerte (se ríe).

  


  Bueno, no sé. Pensé que me traería suerte (se ríe).


  
    CAMILO.- (sin enterarse) ¿Cómo?


    BLANCA.- El Grisgris es un amuleto africano de la suerte. También lo he visto en un documental.


    LILÍ.- (sonriendo) Sí. Sí.


    MARÍA.- Por Dios.


    FRED.- Ya está. Lo encontré. Palilalia y Ecolalia.


    CAMILO.- ¡Estos le ponen nombre a todo! ¿Y lo mío qué era?


    FRED.- Ya se lo dije. Aritmomanía.


    PEP.- Yo encuentro que no está mal ponerle un nombre al problema. Me parece un buen principio.

  


  La Ayudante entra en la sala de espera.


  
    CAMILO.- ¡Aquí llegó la más linda flor!


    BLANCA.- (irritada) Mejorando lo presente, se dice, ¿eh?


    CAMILO.- Mejorando pero bastante. ¿Alguna novedad?


    LA AYUDANTE.- Lo siento, pero aún no he conseguido localizar al Doctor.


    FRED.- «¡Tonto el culo!»


    MARÍA.- Un año de espera para esto. Me parece inadmisible.


    PEP.- Sí, la verdad es que lo flipo.


    LILÍ.- ¡Ipo-Ipo-Ipo-Ipo!


    BLANCA.- ¿Les importa si abro un momento?


    TODOS.- ¡Sí!


    LILÍ.- Sí. Sí.


    LA AYUDANTE.- He podido sin embargo hablar con AENA y me han dicho que el avión ha despegado, muy posiblemente con el Doctor dentro.


    MARÍA.- ¿Muy posiblemente? O sea, que no es seguro.


    LA AYUDANTE.- Sí, sí, seguro.


    BLANCA.- ¿Si es seguro, por qué ha empleado entonces ese término?


    LA AYUDANTE.- No, no, discúlpenme. El avión y él han despegado.


    PEP.- ¿Hace cuánto?


    LA AYUDANTE.- Eso no me lo han dicho. Pero como mucho el vuelo durará cincuenta minutos.


    CAMILO.- Tres mil segundos.


    FRED.- «¡Pedazo cabrón!»


    CAMILO.- Eso se lo diría yo… ¡pero a la cara! Que se está pasando ya el doctorcito con tantos aires de grandeza.


    LA AYUDANTE.- Si me disculpan, tengo que estar pendiente del teléfono.

  


  La Ayudante abandona la sala de espera. Blanca se acerca a abrir la ventana.


  
    BLANCA.- Solo un minutito (la abre).


    CAMILO.- Anda que… vamos a pillar un trancazo…


    BLANCA.- Al contrario. Es así como se expulsa al microbio.


    LILÍ.- ¡Obio, obio, obio, obio!


    MARÍA.- (a los demás) ¡50 minutos! ¿Pero y qué hacemos mientras?


    PEP.- (registra la biblioteca y encuentra unos juegos de mesa) ¿Quieren que juguemos a un juego?


    LILÍ.- No estaría mal. No estaría mal.


    FRED.- Depende de a qué tipo de juego.


    PEP.- A uno de estos juegos de mesa.


    FRED.- (irritado) ¿Los seis juntos? No, gracias. Prefiero una actividad más solitaria.


    BLANCA.- (à Fred) Uy, la solitaria, ¡qué horror! ¿Saben que la tenia solitaria puede medir hasta doce metros y ocupar todo el intestino de una persona? ¡Imagínense!

  


  Todos ponen cara de asco.


  
    CAMILO.- Pues cuidado , que después de los cuarenta, la solitaria ataca a su huésped. (Lilí se ríe)


    BLANCA.- De eso nada.


    PEP.- También hay unas cartas, Fred, por si quiere hacerse un solitario.


    CAMILO.- (a Fred) No, no, aquí jugamos todos o ninguno.


    MARÍA.- Personalmente yo no venido aquí para ponerme a jugar, pero si se tercia… ¿me indica qué juegos hay?


    PEP.- Además de las cartas… el ajedrez.


    CAMILO.- Me da a mí que al ajedrez no jugamos los seis.


    PEP.- Pues para los seis…


    LILÍ.- ¿No hay el parchís?

  


  ¿No hay el parchís?


  PEP.- El parchís es para cuatro, pero hay un Trivial Pursuit si queréis.


  A nadie parece entusiasmarle la idea.


  
    PEP.- Vale, vale, que no cunda el pánico.


    CAMILO.-  (cerrando la ventana y dirigiéndose a Blanca) Fin de los dos minutos. ¡Pip!


    PEP.- También hay un Pictionary.


    MARÍA.- ¡Uy, ése ni lo conozco!


    LILÍ.- Es uno de dibujar. Es uno de dibujar.


    BLANCA.- (mirando las cajas de los juegos) ¿No les parece que las cajas están un poco mugrientas?


    PEP.- No, desordenadas más bien. ¡Miren! Aquí está mi viejo amigo el Monopoly. Vale, ya sé que no es lo más moderno del mundo, pero…

  


  Todos se miran, con gesto se duda.


  
    OSCURO


    TELÓN

  


  Acto 2


  Nuestros seis protagonistas se encuentran en plena partida de Monopoly, alrededor de la mesa baja. Lilí lanza los dados. Blanca limpia su peón.


  TODOS.- Siete.


  Lilí desplaza su peón.


  LILÍ.- Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.


  Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.


  Cuando Lilí repite, los demás la miran molestos.


  
    PEP.- Cuidado, por favor. No muevas mi peón con el brazo que va a rozar esa línea.


    LILÍ.- Perdón. Perdón.


    MARÍA.- No le dé tanta importancia, Pep. Mi peón también roza una línea y a mí me da igual.


    PEP.- (à María) Sinceramente, no sé como lo aguanta usted.


    FRED.- «¡Jodiendo!»


    CAMILO.- Pero ahora no, ¿eh?, que estamos jugando. Venga Lilí, ¿compras la Avenida de los Reyes Católicos o esperas que María la salpique de agua bendita?


    LILÍ.- La compro. La compro.


    CAMILO.- ¡Pues soltando 260 euros! Menos mal soy yo el que hace de banca, porque veo que a vosotros la pasta os da igual.


    LILÍ.- (pagando) 100, 200 y 260.


    CAMILO.- (cogiendo el dinero) Gracias Lilí. ¡Me toca!


    LILÍ.- 100, 200 y 260.


    CAMILO.- (con excitación) Gracias Lilí. ¡Me toca! (frotando los dados con las palmas de lasmanos). Venga nueve, nueve… si caigo en la Estación de las Delicias ya tengo tres, con la de Goya y la del Norte. Cuando me haga con las cuatro, os voy a desplumar.


    BLANCA.- ¿Tiene que manosear así los dados cada vez que tira? Porque para los demás no es muy higiénico.


    CAMILO.- Yo al menos tengo las manos limpias, no como otras. (Blanca se altera). Que no, que es coña. Deje el baño tranquilo un rato, ande. (Tirando los dados) Seis. Compañía de electricidad.


    MARÍA.- ¡La electricidad! Ay, Dios mío, mi casa, ¡la luz!


    CAMILO.- Menuda birria. La compro porque… ¡bah! Le toca Fred.


    FRED.- (tirando os dados) ¡Nueve!


    LILÍ.- ¡Suerte! ¡Suerte!


    FRED.- «Vaya a la Calle Cea de Bermúdez. Si pasa por la casilla de salida cobre 200 euros» (extendiendo la mano hacia Camilo). Pues sí que paso por la salida, sí. Y compro la Calle Cea de Bermúdez (Fred paga).


    PEP.- Bien hecho Fred. Enhorabuena.


    FRED.- Ya sabe, la suerte del… «¡mamonazo!», digo del principiante.


    CAMILO.- (indignado) Como que en sólo dos vueltas ya se ha apropiado de cinco calles importantes. Y pasar de nuevo por la salida… vamos, que está forrado.


    FRED.- Imagino que sabe exactamente cuanto tengo.


    CAMILO.- 795 euros. Es usted el más rico.


    FRED.- Al final, estas terapias de grupo tienen sus beneficios. (Todosríen) Le toca, Blanca.

  


  Fred le da los dados. Blanca los limpia con un Kleenex, antes de tirar.


  
    BLANCA.- ¡Diez!


    CAMILO.- Plaza de Lavapiés. ¿La compra, no? 60 euros no es nada.

  


  Blanca coge su dispensador de jabón y se levanta para irse al baño.


  
    CAMILO.- (cabreado) No hombre, ahora no. Ya irá cuando le toque a Pep.


    BLANCA.- (yéndose a baño) Treinta segundos.


    CAMILO.- A esta mujer no hay quién la aguante.


    FRED.- (a Camilo) Camilo, por favor, la va a angustiar más todavía.


    CAMILO.- Ya, pero es que nos corta el ritmo.


    LILÍ.- Bueno, no pasa nada. Bueno, no pasa nada.


    MARÍA.- Yo por mi parte, lo siento mucho, pero el Monopoly con euros… ya no es lo que era.


    CAMILO.- Un poco de vida moderna, señora, que los tiempos cambian.


    MARÍA.- Claro, para usted es fácil, porque lo calcula todo como una centella. Pero para las que estábamos acostumbradas a las pesetas, hay que decir que, incluso después de tantos años, aún no es nada sencillo. Un euro son 166 pesetas, ¿verdad?


    CAMILO.- No. 166 coma 686.


    MARÍA.- Desde luego, nos lo podían haber puesto un poco más fácil.


    CAMILO.- ¡Uy! Pues no somos los únicos. Mire los griegos. Un euro 340 coma 750 dracmas. ¿Y los irlandeses? 0 coma 787 libras, ¿se imagina? Y en Italia un euro, ¡1936 coma 27 liras! Y los portugueses, los pobres…


    MARÍA.- ¡¡¡Basta!!! (Pausa) ¡Hombre ya, tanta cifra de las narices!


    CAMILO.- Muy amable, señora. Sobre todo con los portugueses. (Blanca vuelve del baño). ¡Anda mírala! Por fin vamos a saber si se agencia la famosa Plaza de Lavapiés.


    BLANCA.- (guardando su dispensador de jabón) Pues sí, la compro.

  


  Blanca le da a Camilo 100 euros. Camilo le devuelve 40 euros a Blanca, la cual agarra los billetes con la punta de los dedos y gesto de repulsión.


  
    CAMILO.- Venga Pep, te toca. Perdona si a ti te tuteo, pero tengo un hijo de tu edad.


    PEP.- No hay problema, tú. (Tirando) ¡Siete! Calle Fuencarral. ¡Sí! ¡Esa me encanta!


    CAMILO.- Lo siento, pero no tienes bastante. Son 160 euros y te quedan 120.


    PEP.- Pues la quiero como sea.


    FRED.- ¿Y eso por qué?


    PEP.- Porque la calle Fuencarral es súper simétrica. Y encima es más simétrica aún con la calle Hortaleza al lado. Son como dos líneas bien paralelas que nunca se cruzan. ¡Uahhh!


    CAMILO.- Ya. Pues no hay compra que valga, porque no tienes un duro. Una pena, pero es lo que hay. Venga, vamos a darle ritmillo a la partida. María, le toca.


    PEP.- ¡De eso nada! La Calle Fuencarral es mía, me cueste lo que me cueste.


    CAMILO.- No te sulfures, hijo, que solo es un juego.


    PEP.- (cabreadísimo) Quiero la Calle Fuencarral, ¿me oís? ¡La quierooo!


    CAMILO.- ¿Y ese genio de golpe? A ver si vas a ser ciclotérmico.


    FRED.- Tímico, tímico.


    LILÍ.- ¡Mico, mico, mico, mico!


    FRED.- Si realmente le hace tan feliz, le puedo prestar los 40 euros que le faltan. Porque como bien dice Camilo…¡estoy forrado!


    LILÍ.- Yo también puedo prestarle, ¿eh?


    Yo también puedo prestarle, ¿eh?


    CAMILO.- No, de eso nada. Los trapicheos después, cuando el tablero entero esté vendido.


    MARÍA.- Pues en mí época, cuando jugábamos con pesetas, podíamos prestarnos dinero ante una necesidad.


    FRED.- «¡Tócamela!»

  


  María se santigua, con un sutil gesto de deseo.


  CAMILO.- (A María) Le aconsejo que ni lo intente.


  De repente, Pep se levanta y se pone a dar saltos por la sala, la pata coja.


  
    CAMILO.- ¿Y ahora, qué hace aquí el Nacho Duato?


    PEP.- Estoy buscando las instrucciones.


    CAMILO.- Déjalo, hombre. Mejor vamos a votar. (A los demás). ¿Les parece? Los que estén conmigo que levanten la mano.


    LILÍ.- Un momento, ¿se vota para decidir si votamos, o se vota para ver quién está de acuerdo con prestarse dinero, antes de que todo el tablero esté vendido? (Todos se disponen a seguir jugando).

  


  Un momento, ¿se vota para decidir si votamos, o se vota para ver quién está de acuerdo con prestarse dinero, antes de que todo el tablero esté vendido?


  
    CAMILO.- ¡Con ésta nos dan hoy las uvas!


    FRED.- Hasta ahora nunca había hecho una frase tan larga.


    LILÍ.- Normalmente suelo hacerlas cortas, pero con la emoción del juego me he soltado un poco la melena.

  


  Normalmente suelo hacerlas cortas, pero con la emoción del juego me he soltado un poco la melena.


  
    CAMILO.- (alterado) Vale, no hay problema, pero a partir de ahora vamos a intentar hacer frases cortas para no perder ritmo.


    LILÍ.- (cabreada) Bueno, si no se va a poder ni hablar…


    Bueno, si no se va a poder ni hablar…


    MARÍA.-  (a Camilo) Le recuerdo que es usted el que más habla de todo el grupo.


    CAMILO.- (Gritándole a la cara a María) ¡¡¡Ahhh!!! (Todos se callan) ¿Va a ponerse usted a contar las frases por mí o qué?


    PEP.- A ver, por favor. Sigamos. Los que estén de acuerdo con que podamos prestarnos dinero, que levanten la mano.

  


  Excepto Camilo, todos levantan a mano. Fred tiene el dedo corazón en posición obscena, pero enseguida lo corrige. Al final, Camilo se les une.


  
    CAMILO.- ¿Qué pasa? En el concepto siempre estuve de acuerdo…


    FRED.- (le da cincuenta euros a Pep) Tenga amigo Pep.


    PEP.- Gracias. Espere, que le debo 10.


    FRED.- Da igual, ya me los dará luego.


    CAMILO.- ¡Buenooo! Si ya no se va a devolver ni el cambio… (Camilo leda la tarjeta de la calle. Pep paga). Aquí tienes la tarjetita morada. ¿Ya estás contento?


    PEP (.- en catalán, besando la tarjeta) I tant.


    BLANCA.- Hala, ¡miasmas que te crió!


    FRED.- Le toca María.


    MARÍA.- Cinco.


    CAMILO.- (con risa guasona) ¡Compañía del agua!


    MARÍA.- (levantándose para irse) Por los clavos de Cristo, ¡el agua! No, no. Ahora mismo me vuelvo a casa. ¡Debe estar todo inundado!


    CAMILO.- (reteniéndola) Por eso, mujer. Si compra la Compañía del agua podrá chanchullear la factura y hasta no pagarla. Si quiere le cambio la Compañía de la Electricidad, para que tenga las dos.


    MARÍA.- ¿Ah, sí? ¿Y a cambio de qué?


    CAMILO.- No sé, de… del Paseo del Prado, por ejemplo.


    PEP.- Qué morro.


    MARÍA.- Bueno, de momento la compro. Ya veremos después. (Dándolelos dados a Lilí) Le toca.


    CAMILO.- Venga, un nueve. Párate un ratito en la Estación del Norte, hermosa, que te vacíe los bolsillos.


    LILÍ.- Tres. Tres. Nada, es una calle mía. Nada, es una calle mía.


    CAMILO.- Me toca. Un tres también para mí y me agencio la Estación de las Delicias. (Tira) Vaya, seis. Calle Velázquez, 1599-1660. Muerto con 61 años y el pincelillo mustio, jeje. Bah, la compro.


    FRED.- ¿Es ya mi turno?


    CAMILO.- Sí, sí, venga, que para una vez que esto va con ritmo…


    FRED.- Nueve. Caja de «¡los cojones!»…digo… de comunidad.


    BLANCA.- Ya nos hacemos el paréntesis nosotros solos, no se moleste.

  


  Lilí le da una tarjeta de comunidad a Fred.


  
    CAMILO.- No hace falta ni que lea la tarjeta. Con la suerte que tiene, mejor coja la pasta directamente de la caja.


    FRED.- (leyendo) «Reciba su paga anual, cien euros».


    CAMILO.- ¿Lo ve? (Tendiéndole la caja) Tenga, atráquela. Tal y como está el país, no será el único.


    BLANCA.- La verdad es que es usted muy suertudo.


    CAMILO.- (Cogiendo los dados y ofreciéndoselos a Blanca). Le toca.


    BLANCA.- Deposítelos en la mesa, gracias.


    CAMILO.- Sí, claro, no la vaya a contaminar.


    BLANCA.- (limpiando primero los dados antes de tirar) Cuatro.


    LILÍ.- (desplazando el peón de Blanca) Suerte. Suerte.


    BLANCA.-  (leyendo la tarjeta). «Vaya a la cárcel. Vaya directamente sin pasar por la casilla de salida y sin cobrar 200 euros». ¡No, no, no y no! ¡La cárcel es un asco! ¿No puedo sacar otra tarjeta?


    LILÍ.- No, no. Cuando se ha tirado, se ha tirado.

  


  No, no. Cuando se ha tirado, se ha tirado.


  Blanca se levanta para ir al baño y, de camino, abre las ventanas.


  
    CAMILO.- (gritando) Cuidado, ¡la presa se fuga! (Lilí y Fred se ríen)


    BLANCA.- (cogiendo su dispensador de jabón) Solo voy a abrir dos segundos.


    CAMILO.- ¡Pero si hace un frío que pela!


    BLANCA.- A la vuelta la cierro, lo prometo.

  


  Blanca se va al baño.


  
    PEP.- ¿A quién le toca?


    CAMILO.- Al tonto que pregunta.


    PEP.- Súper majo, ¿eh? (Tira los dados) Cinco. Nada, estoy en casa.

  


  Blanca vuelve del baño.


  
    MARÍA.-  (cogiendo y tirando los dados) Seis.


    LILÍ.- Seis. Seis. La Gran Vía. La Gran Vía.


    CAMILO.- ¡La Gran Vía! La compra, ¿no?


    MARÍA.- ¡Pues rotundamente no!


    CAMILO.- (cerrando la ventana) Pero si son 320 euros y le quedan 575…


    MARÍA.- Ese no es el problema.


    PEP.- Si la compra tendrá ya dos calles verdes, con la Calle de Alcalá.


    MARÍA.- Que les digo que no me interesa, gracias.


    CAMILO.- Si quiere le cambio la Puerta del Sol, mujer, ¿no ve que lo mío son las estaciones?


    MARÍA.- ¡Le estoy diciendo que no!


    FRED.- Perdone que le insista, María, pero creo que Camilo tiene razón. Como usted tiene además el Paseo de Prado, estaría en posición de fuerza en toda esa zona, si compra la Gran Vía.


    LILÍ.- (à María) Tiene razón. Tiene razón. Tiene razón. Tiene razón…

  


  Camilo le da una colleja a Lilí, la cual se calla. Todos miran al taxista, impactados.


  
    CAMILO.- (a los demás, justificándose) ¿Qué? ¡Se había atascado!


    MARÍA.- (cabreada) Escúchenme. Hace un momento Pep ha querido a toda costa la Calle Fuencarral y la ha adquirido, Dios le bendiga. Así que, si yo no quiero comprar la Gran Vía, estoy en mi derecho.


    BLANCA.- Pero, ¿por qué?


    MARÍA.- ¡¡¡Porque está plagada de malas mujeres!!!


    CAMILO.- ¡Anda, lo dice por las pilinguis!


    MARÍA.- ¡Exacto! No quiero tener nada que ver con ese templo del estupro, de la lujuria y de la fornicación. ¡Odio esa zona! Me dan ganas de vomitar solo de pensarlo. (Relajándose de golpe) Ya está, ¿me he explicado bien?


    CAMILO.- Mujer, que no le estamos pidiendo que abra un hotelito y lo regente.


    MARÍA.- ¡A Dios gracias! Y desde luego, no sé como han podido abrir tan cerca el despacho de la Comunidad Cristiana de San Jorge.


    CAMILO.- Si San Jorge mató a dragón, ¡no se va a asustar con cuatro putas!


    MARÍA.- (levantándose para irse) Si, sí. Usted blasfeme, blasfeme. Que ya es lo que me faltaba.


    TODOS.- María…


    MARÍA.- Señor misericordioso, dame fuerza en estas tribulaciones… ¡envíame una señal!

  


  De repente, uno de los libros de la estantería se cae a suelo.


  MARÍA.- ¡Gracias Dios mío!


  Camilo recoge el libro.


  CAMILO.- «Sodoma y Gomorra». ¡Viva!


  María se santigua.


  FRED.- María, ¿es que quiere usted perder?


  Pep le hace un gesto a María para que se vuelva a sentar.


  
    MARÍA.- Pues mire, si pierdo, no me voy a tirar a un pozo.


    BLANCA.- Ay, qué horror, los pozos. ¿Saben que las fosas sépticas son la principal causa de aglomeración de gérmenes en toda Europa y donde se encuentran las bacterias más virulentas, incluso algunas mortales al contacto directo con la piel humana?


    CAMILO.- Anda que nos enseña usted unas cosas… (A los demás) Ésta nos termina cortando el rollo.


    FRED.- María, escúcheme. Cuando usted juega a algo, ¿prefiere ganar o perder?


    MARÍA.- Ganar, por supuesto.


    FRED.- Entonces, compre la Gran Vía.


    MARÍA.-  (dudando) ¿Usted cree?


    FRED.- No solo lo creo, estoy seguro.


    PEP.- Es una calle que cualquiera querría.


    MARÍA.-  (nerviosa) Pero con las mujeres esas tan cerca, yo…


    CAMILO.- ¡Uy! Ya se acostumbrará cuando se las cruce de noche en la misma puerta de su casa.


    FRED.- No, Camilo, no diga eso, que la Gran Vía ahora está muy bien. Lo que pasa es que usted es un taxista de toda la vida y le gusta vivir de los tópicos. Nada María, no le haga caso.


    MARÍA.- Bueno, sí, ya. ¿Y… cuánto es?


    CAMILO.- ¡La pregunta perfecta para hacerse querer en la zona!


    MARÍA.- (indignada) ¡Basta! Miren, la compro, pero lo hago por ustedes, ¿eh? Porque Dios es testigo que yo…


    CAMILO.- (cortándola) Sí, sí, testigo y lo que usted quiera.


    LILÍ.- ¿Qué calles quedan? ¿Qué calles quedan?


    PEP.- Ninguna. Solo dos estaciones.


    CAMILO.- Pero olvidaos, ¡que son para mí!


    LILÍ.- Sí, claro. Sí, claro. Siete, ¡suerte! Siete, ¡suerte! (Lilí coge una tarjeta y la lee)

  


  
    «Ha ganado el concurso de crucigramas. Cobre 100 euros». (Camilo le da 100 euros)


    «Ha ganado el concurso de crucigramas. Cobre 100 euros».

  


  Camilo le da otros 100 euros. Los demás lo miran, muy sorprendidos. De repente, Camilo se da cuenta y le arranca a Lilí de las manos el billete de 100 euros.


  
    CAMILO.- ¡Casi me tima! (Pausa) Va, me toca. (Hablándole a los dados) Colegas, coleguitas, nunca os he pedido nada, así que venga, dadme un seis. Venga, compadres, seis, seis… (los besa).


    BLANCA.- Pero qué asco, por favor. Ya puesto, páseles también la lengua si quiere…


    CAMILO.- Oiga, ¡ni que tuviera sarna!


    BLANCA.- ¡Ay, qué horror, la sarna! La sarna la provocan un montón de ácaros horrorosos qué se pegan a la piel y se la comen literalmente. ¡Tantos, tantos como el metro en hora punta!


    CAMILO.- ¿A que se tragó usted el Larousse Médico de pequeña?


    BLANCA.- Pues mire, ¡no!


    CAMILO.- ¡Que nos a va pegar las enfermedades con tanto nombrarlas!


    Avíseme al menos cuando llegue a la gonorrea, para ir a mear antes.


    BLANCA.- Usted no puede decir orinar, como todo el mundo…


    CAMILO.- (tirando) ¡Tres y tres, seis! ¡¡¡Sí, toda para mí, Estación del Mediodía!!!

  


  Pago y cojo la tarjeta. Y encime vuelvo a tirar. No te muevas, Estación de las Delicias, papaíto va de camino.


  Camilo besa los dados. Blanca pone cara de asco.


  
    MARÍA.- Por Dios, qué pesado…


    PEP.- Camilo hombre, va, dale vidilla. Perdona si te tuteo, pero «tengo un padre de tu edad».


    FRED.- «¡Me la pela!»


    PEP, BLANCA Y MARÍA.- ¡Y a mí! (María se sorprende de sus propias palabras)


    CAMILO.- Ocho. Caja de comunidad. ”Pague la factura del médico: 50 euros”. Joder con el doctor. Nosotros aquí todavía esperando y él ya manda la factura por adelantado.


    FRED.- Por cierto, ¿se sabe algo?


    PEP.- Voy a ver.


    CAMILO.- Hombre, ahora no, que estamos jugando.

  


  Pep se acerca a la puerta del pasillo que da al despacho del Doctor, colocando algún que otro libro y revista en el suelo para poder caminar sobre las líneas.


  MARÍA.- (impactada, a Pep) ¿Camina usted sobre el evangelio?


  Ante la pregunta de María, Pep esgrime un gesto de incomodidad. Después se acerca a la puerta de pasillo que da al despacho y se queda mirando.


  
    BLANCA.- Solo queda la Estación de las Delicias. ¿No quieren que la subastemos? Así podremos empezar a construir cuanto antes.


    CAMILO.- No, de inflar los precios nada, que me queda lo justo para comprarla.


    BLANCA.- ¿Pero qué tiene usted con las estaciones? Con lo insalubres que son, además.


    CAMILO.- Pues que me he pasado la vida entera en ellas. Conocí a mi mujer en la antigua estación de las Delicias, ahora ya cerrada.

  


  
    Me enteré que estaba preñada… ¡en la Estación del Mediodía!


    Vamos la de Atocha, ya saben que es lo mismo. Y a mi hijo el pequeño, ¡lo engendramos en Príncipe Pío, la Estación de Norte! (Haciendo con los brazos un gesto de cópula).

  


  
    MARÍA.- ¿Usted copula en las estaciones?


    CAMILO.- Que no lo hicimos en la sala de espera, ¿eh? Los coches cama dan para mucho.

  


  Pep vuelve a la mesa.


  
    FRED.- ¿Nada?


    PEP.- Nada.


    BLANCA.- Tire Fred, le toca.


    FRED.- (tirando) Once.


    CAMILO.- ¡La Estación de Goya! ¡¡¡Sí!!! Y como tengo tres, ¡marchando cien euros! (A los demás) Y ahora, en cuando tenga la de las Delicias, a soltar todo el mundo 200 euros cada vez.


    PEP.- Espera papá, ¿no te importa que te llame papá, no? Como se te da tan bien contar, te habrás dado cuenta que cinco personas van a tirar delante tuya. Cinco. La Estación de Delicias no la comprarás nunca.


    CAMILO.- ¿Te apuestas algo?


    PEP.- Lo que quieras.


    CAMILO.- Vale, ¡pues pasta de verdad!


    BLANCA.- Si empezamos con varios niveles de juego, esto va a ser complicadísimo.


    CAMILO.- No se preocupe, que es solo una apuestilla entre amigos. (A Pep) ¿Te vale con cincuenta euros?


    PEP.- Hecho.


    MARÍA.- Le advierto que si transforman esto en un bingo, yo me retiro.


    CAMILO.- Vale, bueno, lo dejamos. Si era una tontería.

  


  Camilo y Pep se chocan los cinco sin ser vistos, validando entre ellos la apuesta.


  
    FRED.-  (dándole a Blanca los dados) Tenga.


    BLANCA.- Yo no puedo tirar. Estoy en la cárcel.


    PEP.- Si saca dobles, podrá salir.


    CAMILO.- De todas formas, usted con la Estación de las Delicias no tiene nada que hacer. Tendría que sacar un cinco y cinco no es doble.


    LILÍ.- Sí, pero puede que saque un doble uno y luego un dos, ¿no?

  


  (Blanca va a hablar, pero Camilo la para con un gesto de lamano.)


  Sí, pero puede que saque un doble uno y luego un dos, ¿no?


  
    CAMILO.- ¡Así sí! Pero si tiene esa suerte, ¡yo me hago cura!


    MARÍA.- Gracias, pero la iglesia no le necesita a usted para nada.


    CAMILO.- (dirigiéndose a María) ¿Ahora va usted de la portavoz del Vaticano? No me creerá, pero un taxi es casi lo mismo que un confesionario. Si supiera la cantidad de gente que me echa el rollo con sus problemas personales, se sorprendería. Bueno, unos me echan el rollo y otros me echan la pota. (Blanca pone cara de asco). Pero eso es más por otro tema, claro.


    MARÍA.- Dios me libre de confesarme algún día con un taxista.


    FRED.- Pues con eso no estoy muy de acuerdo. Rara es la gente que comprende mi problema, ¿se lo imaginan, verdad? Pues yo una vez di con un… «¡mierda!»… en fin, que una vez di con un taxista estupendo. Evidentemente, a los dos minutos ya lo había puesto a parir. Pero, por suerte para mí, el hombre había visto la noche antes el famoso documental en la tele sobre mi TOC y se puso a hacerme preguntas… con verdadero interés.

  


  Entonces, allí en ese taxi, tuvimos de repente una conversación tan intensa a nivel humano, que deseé caer en un atasco para que el viaje no acabara nunca.


  
    CAMILO.- (a María) ¿Qué? ¿No se lo decía yo?


    FRED.- Ese día, aquel hombre me hizo un regalo maravilloso. Durante un instante… me trató como una persona normal.

  


  
    Un silencio: todo el mundo se emociona profundamente.


    Lilí se seca las lágrimas. Blanca le pasa la caja de Kleenex a Camilo y luego éste se la pasa a Lilí. María le hace un gesto a Lilí para que coja un segundo pañuelo. Lilí lo hace y se suena dos veces.

  


  
    CAMILO.- ¿Y le dejó usted propina?


    FRED.- Quise, pero no me la aceptó.


    CAMILO.- Ahí. Ahí es cuando se me saltan a mí las lágrimas.

  


  Camilo le quita a Lilí los Kleenex que ella tiene en la mano.


  MARÍA.- Desgraciado…


  Camilo se suena los mocos.


  BLANCA.- ¡No hombre, no!


  Pep se acerca a Lilí y la besa en la mejilla, para consolarla.


  
    CAMILO.- ¡Anda! ¡Mira el catalán qué lanzado!


    PEP.- (sonriendo) Es para consolarla un poco.


    MARÍA.- A mí, personalmente, no me ha parecido un gesto muy adecuado.


    BLANCA.- No, mujer, si ha estado muy simpático. (A Pep) Bueno, a no ser que tenga usted un herpes o algo por el estilo. (Pep dice no con la cabeza) ¡Ah! Vale. ¿Tiro, eh? ¡1 y 1! ¡Uhhh, liberada!


    LILÍ.- Ada. Ada. Ada. Ada.


    CAMILO.- No puede ser. ¡Ha colocado los dados!


    PEP.- No, no. No ha habido trampa. Yo la he visto.


    LILÍ.- Sí, sí. Los ha tirado sin trampas.

  


  Sí, sí. Los ha tirado sin trampas.


  
    BLANCA.- Compañía de electricidad. Propiedad suya, Camilo.


    CAMILO.- Pfff, solo son ocho euros. Mire, se los perdono si me promete no sacar un tres.


    PEP.- Pues si saca un tres… no te iría mal la sotana. «Padre Camilo, santo patrón de los taxistas».


    LILÍ.- (imitando a Camilo) Amén (santiguándose y riéndose). Amén (santiguándose y riéndose).


    BLANCA.-  (lanzando los dados) Ocho.


    CAMILO.- (burlón) ¡Casi! (A los demás) Si es que era imposible.


    PEP.- (a Camilo) Me toca. Lo siento papaíto, pero lo que vas a ver ahora no te va a gustar. ¡Va, va, un dos como una catedral! (María sesantigua. Pep se dispone a tirar los dados).


    CAMILO.-  (parando a Pep señalando el tablero) ¡Uaaahhh!


    PEP.- ¿Qué?


    CAMILO.- ¿Ves esa línea tan gruesa?


    PEP.-  (levantándose de la silla, angustiado) ¿Qué línea?


    CAMILO.- Ahí, en el tablero, al lado de la locomotora negra. La línea que separa la casilla. Ahí nada de poner el peón encima, ¿eh? Ahí,

  


  ¡caca! ¡Caca de la vaca!


  
    BLANCA.- ¡Ay no, caca de vaca, qué horror! ¿Saben que la caca de vaca…


    TODOS.- ¡¡¡No!!!


    FRED.- Lo que usted hace, Camilo, es competencia desleal.


    LILÍ.- (cabreada) Sí, es de lo peor. Sí, es de lo peor.


    CAMILO.- (a Lilí) ¿Por qué, no puedo hacer ni una broma?

  


  ¿Por qué, no puedo hacer ni una broma?


  
    BLANCA.- Pues no, no tienen gracia.


    MARÍA.- (a Camilo) Y francamente, de sus gracietas de taxista estamos ya (con un gesto)… hasta la coronilla.


    PEP.- Deje, déjele hacer su numerito. A mí no me impresiona. ¡Diez!

  


  Calle mía. Lástima, me hubiera gustado quitártela. Tiro otra vez.


  
    CAMILO.- ¡Las estaciones son mías! Está escrito en los carteles y contra eso no se puede luchar.


    PEP.- Once.


    CAMILO.- A pagar, que estás en una calle de María.


    PEP.- (a María) ¿Cuánto le debo?


    MARÍA.- ¿Cómo que cuánto me debe?


    PEP.- Estoy en su calle. La Gran Vía.


    MARÍA.- No, ese tema otra vez… ¡no!


    CAMILO.- (mirando la tarjeta) La Gran Vía… 28 euros.


    PEP.- (dándole 30 euros) Tenga.


    MARÍA.- Que no quiero, le digo. Guárdese el dinero.


    CAMILO.- Si todas fueran como usted en la zona, menudo chollo.


    MARÍA.-  (tirando los dados) Tres.


    CAMILO.- Suerte. (A María)¡Espere, leo yo! (Camilo coge una tarjeta y lalee). «Conviértase inmediatamente al Islam».


    MARÍA.- Pero, ¿¿¿qué tarjeta es esa??? (María le arranca la tarjeta delas manos a Camilo) «Multa por embriaguez: veinte euros».


    (Blanca coge su dispensador de jabón y se va al baño). Ésta si que es buena, yo que no tomo ni gota de alcohol.


    CAMILO.- Ya, ya. ¡Seguro que se pone tibia con el vino de misa!


    LILÍ.- Bueno, me toca. Bueno, me toca. Siete. Siete. Caja de comunidad. Caja de comunidad.


    CAMILO.- Venga, ¡que tiro, eh!


    LILÍ.- Espere, si no he leído ni la tarjeta.


    Espere, si no he leído ni la tarjeta.


    CAMILO.- Ah, sí, perdón.


    LILÍ.- (leyendo) «Pague una multa de diez euros o saque una tarjeta de suerte».

  


  Camilo imita a Lilí, moviendo los labios, mientras ella lee la tarjeta.


  LILÍ.- (leyendo) «Pague una multa de diez euros o saque una tarjeta de suerte».


  Camilo imita de nuevo a Lilí, moviendo los labios, mientras ella lee la tarjeta.


  
    LILÍ.- (dirigiéndose a los demás) ¿Qué hago? ¿Qué hago?


    FRED.- Sinceramente, no lo sé.


    MARÍA.- Por 10 euros no se va arruinar.


    LILÍ.- Eso es verdad. Eso es verdad (pagando los diez euros).


    CAMILO.- Vamos, ahora sí que sí.

  


  Camilo coge los dados. Blanca vuelve del baño.


  
    PEP.- ¡No, espere! (A Lilí) Lilí, esto es un juego. Y, como en la vida, hay que arriesgarse.


    LILÍ.- ¿Tú crees? ¿Tú crees?


    BLANCA.- (a Lilí) ¿Por qué me miras así, me he manchado?


    LILÍ.- No, no, no. Me preguntaba si pagar la multa de 10 euros o si sacar una tarjeta de suerte.

  


  No, no, no. (Blanca se va a sentar, pero se levanta muy rápido) Me preguntaba si pagar la multa de 10 euros o si sacar una tarjeta de suerte.


  
    CAMILO.- Venga, ¡quiero tirar!


    PEP.- (A Camilo) Un segundo. (Pep mira a Lilí a los ojos) Saca una tarjeta de suerte, Lilí. No tienes nada que perder.


    LILÍ.- (sacando la tarjeta) Vale, la saco. Vale, la saco.

  


  Al leer la tarjeta, Lilí se ríe y se la enseña a María y a Pep, que se echan a reír.


  
    CAMILO.- ¿Qué?


    LILÍ.- (con mucha energía) «Vaya a la Estación de las Delicias».


    CAMILO.- ¡Jodeeer!


    LILÍ.- «Si pasa por la casilla de salida, reciba 200 euros».


    CAMILO.- (mirando la tarjeta que Lilí le enseña) ¡Esto es tongo!


    LILÍ.- «Vaya a la Estación de las Delicias».


    CAMILO.- ¡Jodeeer!


    LILÍ.- «Si pasa por la casilla de salida, reciba 200 euros».

  


  Camilo coge la tarjeta de la Estación de las Delicias y la besa, antes de dársela a Lilí.


  CAMILO.- (A Pep) Gracias, hombre, ¿eh Pep? Sin tu sermón, Lilí hubiera pagado diez euros y yo aún tendría posibilidades.


  Pep tiende el brazo hacia Camilo, con la mano abierta.


  
    CAMILO.- ¿Qué pasa?


    PEP.- ¿No se te olvida nada?


    CAMILO.- (sacándose del bolsillo 50 euros y dándoselos) El que parecía tonto…


    PEP.- A ver. Ahora que todo el tablero está vendido, se permiten los intercambios.


    CAMILO.- (gritando a Lilí) ¡Te cambio la Estación de las Delicias!


    LILÍ.- (molesta) Tranquilo, vale, le cambio la Estación de las Delicias, ya está. Tranquilo, vale, le cambio la Estación de las Delicias, ya está.


    CAMILO.- ¿Qué quieres a cambio?


    PEP.- (A Lilí) Desplúmale.


    LILÍ.- Todo. Todo.


    CAMILO.- ¿Todo? ¿Y qué es ese todo?


    LILÍ.- Pues todas sus propiedades, menos las estaciones, claro.


    CAMILO.- ¿¿¿Cómo???


    LILÍ.- Pues todas sus propiedades, menos las estaciones, claro. Además de todo el dinero. Además de todo el dinero.


    CAMILO.- ¡Ésta está loca! ¡Si le doy todo eso, me quedo sin nada!


    PEP.- Sí hombre, se queda con las cuatro estaciones.


    CAMILO.- De Vivaldi, ¡no te jode!


    MARÍA.- ¡Andaaa! ¡Mira ahora el que nos iba a arruinar…!


    CAMILO.-  (dándole tarjetas y dinero) ¡Vale, vale, trato hecho! Hala, todas las calles y 285 euros, ¿contenta? Esto no es un negocio, ¡esto es un atraco!

  


  Camilo le arranca a Lilí de las manos la tarjeta de la Estación de las Delicias. En ese momento, entra en la sala de espera la Ayudante del Doctor.


  
    LA AYUDANTE.- Por fin he podido contactar con el aeropuerto.


    PEP.- ¿En serio?


    TODOS.- ¡Menos mal!


    CAMILO.- (gritando) ¿Y qué han dicho?


    LA AYUDANTE.- Pues miren, el avión del doctor ha aterrizado en Barajas, pero está bloqueado en pista por culpa de una pasarela averiada.


    LILÍ.- ¿Una pasarela averiada? ¿Una pasarela averiada?


    FRED.- «¡Mierda!»


    CAMILO.- Pues sí, Fred, menuda mierda.


    LILÍ.- Mierda. Mierda.


    MARÍA.- ¿Esto quiere decir entonces que el Doctor no pasará consulta esta tarde?


    LA AYUDANTE.- No señora, el Doctor va a venir. Pero de aquí a una hora, o quizá dos.


    LILÍ.- ¿Una o dos?


    BLANCA.- Me parece lamentable que se juegue así con los pacientes.

  


  Blanca abre la ventana.


  
    LILÍ.- ¿Una o dos?


    LA AYUDANTE.- Lo siento, pero son causas ajenas a la voluntad. El Doctor es el primer indignado con este contratiempo.


    CAMILO.- ¿Contratiempo? ¡Una vergüenza, eso es lo que es! No se da una cita tan importante a seis personas, cuando se sabe que se va a llegar en el último minuto y encima del extranjero. Una organización tan cutre se cae con cualquier imprevisto. La prueba… ¡mírenos! Seis tontainas aquí esperando en esta…


    FRED.- «¡Pocilga!»


    PEP.-  (tirando por los aires el tablero del Monopoly) ¡Matasanos podrit de merda!


    CAMILO.- (mirando las fichas desparramadas por el suelo) ¡Hala, a tomar por culo la simetría! (Imitando a Pep con un gesto simétrico en su pelo). De todas formas os iba a desplumar a todos, así que, bah, no merece la pena ni terminar.

  


  (Colocándose en el centro, con un gesto) ¡Campeón!


  
    MARÍA.- Escúcheme bien, señorita. Yo me voy. Pero dígale usted a su doctorzucho que tendrá noticias mías. Un año de espera para acabar jugando al Monopoly… ¡es indecente!


    LILÍ.- ¡Ente, ente, ente, ente!


    BLANCA.- También tendrá noticias mías, créame. Porque aunque yo no soporte los virus, ¡pienso infectarle su página web!


    FRED.- Al «Gran Doctor Cooper», al mejor especialista del mundo, a la eminencia… le dice de mi parte que es… ¡un farsante!


    LA AYUDANTE.- Sinceramente no sé que decirles, excepto que la paciencia…


    CAMILO.- … es la madre de la ciencia, ya. ¡Con un refrán no lo arreglas, hermosa!

  


  Angustiada, la Ayudante abandona la sala, rauda y veloz. Lilí la persigue y se acerca a la puerta del pasillo, cerrándosela en las narices con un portazo.


  LILÍ.- (a la Ayudante, repitiendo la sílaba justo antes del portazo) ¡¡¡Osa, osa, osa, osa!!!


  Un silencio. Todos se miran, apenados.


  
    LILÍ.- Bueno, pues… yo me voy.


    BLANCA.- Yo también.


    LILÍ.- Bueno, pues… yo me voy.

  


  Lilí coge su abrigo del perchero, que está debajo del de Pep.


  
    PEP.- ¿En serio? ¿Pero por qué?


    LILÍ.- Porque si va a tardar dos horas, se me va a hacer muy tarde.

  


  Porque si va a tardar dos horas, se me va a hacer muy tarde.


  Lilí se pone su abrigo, dispuesta a irse. Las otras dos mujeres hacen lo mismo.


  
    PEP.-  (a Camilo) Entonces yo también me voy.


    CAMILO.- Pues si todo el mundo se larga, yo… (A Fred) Fred, ¿usted qué hace?


    FRED.- Sinceramente, no lo sé. Me habían convencido con eso de la terapia de grupo, pero… si ahora todos se van…


    CAMILO.- Yo no. ¡Si usted se queda yo me quedo!


    FRED.- ¿En serio?


    CAMILO.- (violento) Pues sí. Tengo curiosidad por saber lo que va a decirme el Doctor Cooper. Y como no salga convencido de la consulta, que se prepare, ¡porque de ésta no le salva ni la caridad!


    MARÍA.-  (santiguándose) Amén.


    FRED.- En ese caso, me quedo con usted, aunque solo sea para evitar que haga una tontería.


    CAMILO.- Muchas gracias, hombre.


    FRED.- (a Pep) Por simple curiosidad, Pep, antes de que ellas se vayan…

  


  Usted que ha participado en terapias de grupo, ¿qué es lo que se hace exactamente?


  
    PEP.- Muy sencillo. Al principio todo el mundo se presenta, expone su problema y luego se trabaja individualmente, por tandas.


    FRED.- ¿Por tandas?


    PEP.- Sí, durante un intervalo de tiempo X todo el grupo se centra en una persona.


    BLANCA.- Sin tocarse, espero.


    CAMILO.- Señora, que no es una orgía.


    BLANCA.- Uy, qué horror. La de enfermedades que se pueden coger en una cosa así.


    CAMILO.- Espere, espere. Si lo he entendido bien, ¿en las terapias esas el grupo es el médico?


    PEP.- Totalmente. El doctor orienta la sesión, pero todo el mundo participa.


    CAMILO.- Estupendo entonces. ¿Por qué no lo hacemos?


    MARÍA.- Perdone, ¿bromea usted?


    CAMILO.- Para nada. ¿Por qué no intentarlo sabiendo lo que es? Después del plantón que nos ha dado «la eminencia»…


    MARÍA.- Pero nosotros no somos terapeutas. Y aunque todo el mundo participe, el doctor suele estar presente para guiar a los pacientes… un poco como el pastor guía a su rebaño.


    CAMILO.- ¡Marchando cuarto y mitad de metáfora beata!


    FRED.- Camilo, basta de agresividad. «¡Manda huevos!» Cada uno reacciona a su manera.


    PEP.- Cierto es. Un grupo en el que la gente se pica entre si no suele funcionar.


    BLANCA.- Estoy completamente de acuerdo. Si no somos capaces de respetarnos entre nosotros, teniendo problemas similares, tampoco se puede esperar que la gente sea luego tolerante con uno mismo.


    FRED.- Tiene usted toda la razón, Blanca. (Fred coge a Blanca de lamano amistosamente. Ella grita y se va al baño, rauda y veloz)


    CAMILO.- Bueno, ¿qué? ¿Os hace o no os hace?


    PEP.- Por mí perfecto. Total, no tenemos nada que perder.


    CAMILO.- Bien dicho, hijito. ¿Usted Fred?


    FRED.- Escuchen, a mí los grupos siempre me han dado pavor, pero con ustedes cinco no me importa intentarlo.


    CAMILO.- Bien dicho, Fred (a Blanca, que está en el baño) ¡Blanca! ¡Si se queda, le dejo hacer limpieza general!


    BLANCA.- (asomando la cabeza por la puerta de baño) No lo sé… siendo franca no tengo fe en este tipo de cosas.


    MARÍA.- ¡Pues anda que yo!


    CAMILO.- (mirando a María con expresión de reproche) Venga Blanca…


    BLANCA.- (asomando la cabeza por la puerta de baño) Lilí, ¿tú qué haces?


    LILÍ.- Si todos se quedan… yo me quedo.

  


  Si todos se quedan… yo me quedo.


  
    PEP.- (a Blanca) Va Blanca, un poco de valor. Ahora nos conocemos mejor que antes y estamos en confianza.


    CAMILO.- Venga, mujer, por una vez en su vida… ¡no se lave las manos con este tema! Si no lo quiere hacer por si misma, hágalo por el grupo.


    MARÍA.- Y ahora encima, chantajista emocional.


    LILÍ.- ¡Nal, nal, nal, nal, nal, nal!


    BLANCA.- (saliendo del baño) Vale, de acuerdo, lo voy a intentar. Pero por darles gusto, ¿eh?


    TODOS.- ¡Bien!


    CAMILO.-  (A María, masajeándole los hombros y tarareando) «María-María», «llena eres de gracia», «sólo queda usted»…

  


  Maria saca del bolso un objeto antiviolación que da descargas eléctricas y se lo asesta a Camilo en la mano.


  
    MARÍA.- Los halagos conmigo son inútiles. ¡Jamás me quedaré! Esto de la terapia es un simulacrucho de consulta y san se acabó.


    FRED.- «¡Pedazo guarra!»


    CAMILO.- No Fred. «El que esté libre de pecado que tire la primera piedra».


    PEP.- Haciendo el tonto no la vas a convencer.


    MARÍA.- Ni así, ni de ninguna manera. Cuando yo digo que no, es que no y que no.


    CAMILO.- ¿Pero por qué, a ver, por qué?


    MARÍA.- ¡Porque no me gusta el ambiente! Entre Fred que no lo hace adrede y usted que se comporta como le da la gana y quiere, parece que estuviéramos en un bar de alterne y no en la consulta del médico.

  


  Camilo la mira, con risa guasona.


  
    FRED.- Y si Camilo hace un esfuerzo, ¿haría usted también el esfuerzo de quedarse?


    MARÍA.- (ajustándose su pañuelo al cuello) Si no solo es eso. Es que tengo que coger el Cercanías y como mucho, me podría quedar media hora.


    FRED.- (consultando sus documentos) Espere, ¿no me dirá que es usted también sidero… sidero… siderodromófoba?


    MARÍA.- ¿Y yo que sé qué es eso?


    FRED.- Siderodromofobia. Miedo de perder el tren.


    CAMILO.- ¡Es que le ponen nombres a todo, eh! ¿Y cómo se llama la gente que tiene miedo de perder el avión? Porque de esos en el taxi me caen diez al día.


    FRED.- Persona con miedo a perder el avión. Aerodromófobo.


    BLANCA.- Anda. ¿Y como se llama a alguien que anda perdido en la vida?


    MARÍA.- Un taxista.

  


  Todos se ríen con apogeo.


  
    CAMILO.- Gracias, eh, muy amable.


    MARÍA.- (imitando a Camilo) Que no, que… «estoy de coña».


    CAMILO.- Una cosa, Pep. Las sesiones de tu terapia, ¿cuanto duraban?


    PEP.- Una hora más o menos.


    MARÍA.- ¿Lo ven? Lo siento, pero incluso de buena voluntad me es rotundamente imposible.

  


  María se levanta de la silla, avanzando hacia la puerta de salida.


  
    CAMILO.-  (reteniéndola) María, María, María… ¿Y dices, Pep, que al principio, el grupo entero se presenta exponiendo su problema?


    PEP.- Sí, es como un ritual básico antes de comenzar con el «trabajo» en sí.


    CAMILO.- ¿Y cuánto dura ese ritual, grosso modo?


    PEP.- Como la mitad de la sesión.


    CAMILO.- ¿Solo es la segunda media hora la se dedica a la verdadera terapia?


    PEP.- Sí, Camilo, sí.


    CAMILO.- ¡Pero si es perfecto! Nosotros ya hemos hecho las presentaciones y cada uno conoce de sobra el problema de los demás. Si entramos directamente al tema, en media hora estamos en la calle. ¿No les parece?


    MARÍA.- Sea como sea, yo no puedo perder el tren.

  


  María echa a andar dispuesta a irse.


  
    CAMILO.- ¡Venga María, relájese! (Camilo la retiene tirándole de la capa). Mire, si empezamos justo ahora, a razón de tres minutos por persona, en 18 minutos hemos acabado. Aún le quedarían 12 minutos para pillar el Cercanías a la hora prevista.


    MARÍA.- ¿Pero usted cree que vamos a solucionar los problemas que arrastramos desde hace años en tres minutillos de nada?


    CAMILO.- Ni idea, pero al menos intentarlo.


    MARÍA.- Miren, no es para hacerme de rogar, pero…


    CAMILO.- ¡Entonces, acepte!

  


  Camilo se acerca tanto a María, que cuando ella se gira hacia él para responderle, ambos están a punto de besarse. María se pone muy nerviosa.


  
    MARÍA.- ¡Ay, ya no sé en qué mundo vivo! ¿Usted que opina, Fred?


    FRED.- Personalmente, el asunto me pone de los nervios a más no poder. Pero a estas alturas les conozco lo suficiente como para saber que no van a juzgarme.


    LILÍ.- (a María) Yo igual. Yo igual. Yo igual. Yo igual…

  


  Camilo la para dándole un golpecito en las manos. Lilí da un respingo.


  
    CAMILO.- (suplicándole) Tres minutos, mujer. ¡Menos que un padre nuestro!


    MARÍA.- Bueno, está bien. ¡Me rindo!


    TODOS.- ¡Bien!


    MARÍA.- Pero Dios es testigo que no tengo ninguna fe en todo esto.


    CAMILO.- Dios es testigo y hasta testigo de Jehová si usted quiere.


    BLANCA.- ¿Y qué vamos a hacer en esos tres minutos?


    CAMILO.- ¿Qué le parece rezar?


    MARÍA.- ¿De verdad?


    CAMILO.- No mujer… (renunciando) Pep, cuéntaselo.


    PEP.- Durante tres minutos todo el grupo se centrará en una persona, para ayudarla a desbloquear su problema.


    MARÍA.- Perdonen, pero a mí todo esto me parecen sandeces.


    LILÍ.- Eces, Eces, Eces, Eces…

  


  Blanca mete la cabeza en su maletín, asqueada.


  
    FRED.- Digamos que cada uno tiene que enfrentarse a su TOC delante de los demás, ¿es eso?


    PEP.- Exacto. Ese es el principio.


    CAMILO.- ¿Lo hacemos? (Todos se miran) ¿Lo hacemos?


    TODOS.- ¡Lo hacemos!


    CAMILO.- Venga, ¡lo hacemos!


    PEP.- (levantándose y subiéndose a la mesa) Va, que cada uno coja su silla.

  


  Todos se levantan y cogen sus respectivas sillas.


  
    CAMILO.- ¿Y cómo nos ponemos?


    FRED.- En círculo.


    PEP.- No, no. Tres de cada lado.

  


  Cada uno coloca su silla de una manera, creando desorden en la sala.


  PEP.- (de pie, encima de su silla) No, no. Simétricas.


  Mientras colocan las sillas en su sitio, se forma un pequeño barullo. Lilí le da a Blanca su maletín de aseo y sus Kleenex.


  BLANCA.- Ay, sí, gracias.


  Blanca coge un Kleenex y limpia con rapidez su maletín, dejándolo abierto. Lilí se sienta en su silla.


  CAMILO.- ¿Lo hacemos por orden de llegada?


  FRED.- Bien, para estresarme con la espera, mejor me tiro el primero a la piscina.


  CAMILO.-  (a María) ¡Piscina, agua, sus grifos!


  María se levanta para irse, alterada, pero vuelve a sentarse retenida por Camilo.


  
    FRED.- (a Pep) ¿Qué es lo que tengo que hacer?


    PEP.- Es fácil. Durante tres minutos tiene que evitar los insultos y los gestos obscenos. Colóquese allí.


    FRED.- ¿Con mi silla?


    PEP.- Sí.


    FRED.- Miren, a mi edad, yo ya no creo en milagros. Pero por intentarlo que no quede. ¿Alguien tiene un reloj?

  


  Fred coloca su silla en medio de la sala de espera.


  
    CAMILO.- ¡No hace falta! (señalándose la cabeza). ¡Cronómetro a punto!


    FRED.- «¡Me cago en todo lo que se menea!»


    MARÍA.- Pues empieza estupendo.


    FRED.- Perdonen, es el estrés.


    CAMILO.- Lo sabemos Fred, lo sabemos.


    PEP.- Ánimo Fred, que estamos con usted.


    FRED.- «¡Gilipollas!»


    MARÍA.- Me parece que el experimento este se está quedando corto muy rápido.


    PEP.- No es un experimento, señora, es un ejercicio de solidaridad.


    CAMILO.- María, ¡deje de enviar malas vibraciones al grupo!


    FRED.- ¡¡¡VIBRACIÓN, VIBRADOR!!! (con un gesto obsceno) Me parece que no deberíamos haber comenzado por mí. El grupo va a acabar con la moral por los suelos.


    PEP.- ¿Pero no siente que filtra ciertas groserías?


    FRED.- «¡Caraculo!»


    MARÍA.- Sí, sí, menudo filtro.


    FRED.- Es normal. Cuanto más tenso estoy más fuerte me da el ataque. Después de tanto tiempo, ya conozco la mecánica y solo me calmo un poco si meto los pies en remojo.


    LILÍ.- ¡Mojo, mojo, mojo, mojo, mojo, mojo!


    FRED.-  (A Camilo) ¿Cuanto tiempo me queda?


    CAMILO.- Un minuto, 45 segundos.


    BLANCA.- Perdonen, ¿les importa que abra un poco?


    FRED.- «¡Ábrete de patas!». Perdone Blanca.


    BLANCA.- (abriendo la ventana) Nada, nada. Usted a lo suyo.


    MARÍA.- Qué pena, si el Doctor nos viera… ¡Somos un esperpento!


    CAMILO.- ¡Si el Doctor está entretenido con la pasarela! Esto solo depende de nosotros. Venga, que queda un minuto.


    FRED.- “¡Caca, culo, pedo, pis!“


    MARÍA.- Dios mío, ¡pero este hombre va a soltar la Biblia en verso!


    CAMILO.- Fred, hombre, conténgase. Intente concentrarse.


    FRED.- «¡Atontado!»


    CAMILO.- Ese ha estado mejor, mucho mejor. Treinta segundos.


    MARÍA.- ¿Todavía? Esto no se va a acabar nunca.


    FRED.- «¡A mamarla a Parla!»


    MARÍA.- Gracias, pero no.


    FRED.- «¡Guarrindonga!»


    MARÍA.- ¡Hala, el broche de oro!


    FRED.- (à María) Lo siento mucho, pero si le pido disculpas Camilo va a reñirme.


    MARÍA.- Tranquilo, que «me voy acostumbrando».


    CAMILO.- ¡Atentos! Cinco, cuatro, tres…


    FRED.- «¡Remilputas que parió madre!» (con gesto obsceno)


    MARÍA.- Y un último de los gordos para rematar el desastre.


    FRED.- Ya les había avisado, que conmigo no hay manera. Bueno, ¿quién es el siguiente?

  


  Fred se levanta, coge su silla y se coloca en el lugar donde estaba antes.


  
    MARÍA.- ¿Ah, que no les ha parecido suficiente fracaso?


    PEP.- Tampoco hay que esperar curaciones espectaculares, María.


    CAMILO.- (Mientras cierra la ventana) ¡Eso señora, que no estamos en Lourdes! (Coge su silla y la coloca en el centro). Venga, ahora yo. Tengo que evitar hacer cálculos durante tres minutos. Tres, dos, unos… ¡ya! (Largo silencio) Pero digan algo, hombre, que me voy a pasar aquí las horas muertas.


    BLANCA.- ¿Y qué quiere que digamos?


    CAMILO.- No sé, cosas que me fuercen a calcular, para que yo me resista.


    FRED.- ¿Doce por doce?


    CAMILO.- ¡Ciento cuarenta y cuatro!


    MARÍA.- Bravo. A eso lo llamo yo resistir.


    CAMILO.- Bueno, venga, me concentro. Ya. Ya está. ¡Listo! Os vais a enterar de lo que vale un peine.


    PEP.- Lo que vale no, pero seguro que ha contado las púas del suyo.


    CAMILO.- ¡Pues no, nunca me peino!


    FRED.- ¿La fecha de la constitución española?


    CAMILO.- ¡No había nacido!


    MARÍA.- ¿Comunidades autónomas en España?


    CAMILO.- ¡Nunca he salido de Madrid!


    FRED.- Bravo Camilo, estoy impresionado.


    CAMILO.- Nos montamos toda una película, pero al final no es para tanto.


    LILÍ.- ¿Boeing? ¿Boeing?


    CAMILO.- ¡747! Anda que… ¡aquí no hay quien baje la guardia! Venga, que a la tercera va la vencida.


    BLANCA.- ¿La muerte de Franco?


    CAMILO.- ¡Meses antes de la entrada del Rey!


    PEP.- ¿Los enanitos?


    CAMILO.- ¡Sie… si es que no tenéis imaginación! Ya puestos, pregúntame los dálmatas.


    FRED.- Los pecados capitales multiplicados por las campanadas de noche vieja, dividido por los hermanos Dalton.


    CAMILO.- Siete por doce dividido por cuatro, 21, zoquete.


    FRED.- Perdón, en serio que no quería pillarle.


    CAMILO.- No, si esta pelea es de las buenas. Además soy yo el que ha empezado.


    BLANCA.- ¿Peugeot?


    CAMILO.- ¡205! No, no, si empezamos con marcas de coches, entonces estoy muerto.


    MARÍA.- ¿Goya?


    CAMILO.- (señalándose la cabeza) 1746 – 1828. Las calles de Madrid, no, que soy taxista y tengo todas las fechas aquí grabadas de verlas en las placas.


    BLANCA.- ¿Paracetamol?


    CAMILO.- Quinientos.


    PEP.- ¿Seat?


    CAMILO.- Seiscientos.


    LILÍ.- ¿Pi?


    CAMILO.- 3,1416.


    FRED.- ¿Los hombres sin piedad?


    CAMILO.- Doce.


    MARÍA.- ¿Los mandamientos?


    CAMILO.- Diez.


    PEP.- ¿Los cerditos?


    CAMILO.- ¡Tres! ¡¡¡Basta, se acabó, paren!!! ¡Os estáis ensañando!


    FRED.- ¿Ya se ha acabado el tiempo?


    CAMILO.- ¿Qué más da, no ven que no funciona? María tenía razón, esto no es una terapia, ¡esto es un cachondeo!


    PEP.- No hombre, ¿por qué dices eso? Todos hemos visto que has hecho un gran esfuerzo.


    CAMILO.- ¡¿Esfuerzo?! ¿Aquí la calculadora con patas que no se puede concentrar ni diez segundos? Y encima la cago con los tres cerditos. ¡Tres! ¡Es humillante! ¿Bueno qué, qué hacemos? Yo si os queréis ir todos, ¡adiós muy buenas! Fred y yo nos echamos un ajedrez y aquí no ha pasado nada.


    BLANCA.- ¿Pero es que yo no voy a tener derecho a mí terapia?


    CAMILO.- Que no, que esto no funciona ni a la de tres.


    PEP.- Espera, hombre. Porque no haya funcionado contigo no quiere decir que no vaya a funcionar con los demás.


    LILÍ.- Y si al final solo funciona con uno, pues ya habrá merecido la pena.

  


  Y si al final solo funciona con uno, pues ya habrá merecido la pena.


  
    CAMILO.- Oigan, que no quiero cortar el rollo, ¿eh? Que aunque no me crea ya nada, si hay que seguir, se sigue. No seré yo el que desanime al personal.


    MARÍA.- Pues nadie lo diría, con ese tono que pone de velatorio.


    PEP.- Bueno, va, ¿a quién le toca?


    CAMILO.- Al tonto que pregunta.


    BLANCA.- (cogiendo su silla) De eso nada, me toca a mí. Perdón, perdón, perdón.

  


  Blanca coloca su silla en el medio de la sala de espera. Tras sentarse, se mira inmediatamente las manos y se levanta de golpe para irse directa al baño.


  
    TODOS.- No, no, no, no, no, no, no.


    PEP.- Tiene que estar tres minutos sin lavarse las manos.


    BLANCA.- ¿Y eso?


    LILÍ.- Pues porque si no sería muy fácil.

  


  Pues porque si no sería muy fácil.


  
    MARÍA.- ¡Y sin abrir la ventana!


    CAMILO.- Exacto. Gracias María  (un silencio) ¿Listos? ¡Ya! (Camilo semira las manos). ¡Anda! No sé dónde habré metido las manos, pero las tengo más sucias que nunca.


    PEP.- Pues mira, yo también.


    FRED.- (mirándose las uñas) Y yo.


    LILÍ.- (se mira las uñas y se mete un dedo en la nariz) ¡Ahg, pero si tengo las uñas negras!

  


  Pep le hace un gesto a Lilí para que se meta el otro dedo en la nariz.


  
    LILÍ.- (metiéndose el otro dedo en la nariz) ¡Ahg, pero si tengo las uñas negras!


    MARÍA.- (mirándose las uñas) ¡Qué horror, me huelen fatal los dedos!


    BLANCA.- No, no, es demasiado. ¡No puedo!

  


  Blanca se levanta y se va al baño.


  
    CAMILO.- Ya les dije que esto no funciona. María tenía razón.


    MARÍA.- Sí, pero yo ahora prefiero que lo hagamos hasta el final.


    CAMILO.- ¡Mírala! ¡Cambiándose de chaqueta a la vejez viruela!


    MARÍA.- Tres minutos pasan volando y quizá esto ayude a alguien.


    BLANCA.- (gritando endemoniada) ¡¡¡El jabón!!!


    CAMILO.- Pues no será a ella…


    LILÍ.- (cogiendo el jabón del maletín de Blanca, agachándose) Ya voy… Ya voy…


    FRED.- «¡Que te zurzan!»

  


  Lilí se yergue y se va al baño con el dispensador de jabón.


  
    MARÍA.- La pobre, debe sentirse fatal.


    PEP.- Pues no debería, porque no le va a servir de nada.


    CAMILO.- Ya, pero debe estar hecha polvo.


    FRED.- Bueno, al menos Lilí está con ella.


    MARÍA.- Por cierto, ¿qué hacen que tardan tanto?

  


  Camilo le susurra algo a oído.


  MARÍA.- (impactada) ¡Anda ya! Mire, ahí vuelven.


  Lilí y Blanca vuelven de baño. Blanca está avergonzada.


  
    FRED.- ¿Todo bien, Blanca?


    BLANCA.- Sí, bueno… solo que he explotado muy rápido. (Lilí le pone la mano en la espalda, cariñosa. Blanca grita) ¡Ahhh!


    PEP.- No pasa nada. Va, otra vez.


    BLANCA.- Si, pero les suplico que no me digan cosas tan fuertes.


    FRED.- De acuerdo. Solo le pido que me deje tocarle una vez las manos, porque las mías están muy pero que muy limpias.

  


  (poniendo sus manos encima de las de Blanca).


  LILÍ.- (con el mismo gesto de las manos) Las mías también.


  Blanca se queda inmóvil en su silla, algo tensa.


  
    PEP.- (con el mismo gesto de las manos) Y las mías.


    MARÍA.- (acercándose, con el mismo gesto de las manos) Y las mías.


    CAMILO.- ¡¡¡Y las mías!!!

  


  Camilo le pone las manos en las tetas, achuchándoselas. A Blanca le da un ataque y se va corriendo al baño, completamente desestabilizada. Todos lanzan a Camilo miradas asesinas, antes de volverse cada uno a su sitio con resignación.


  
    CAMILO.- Lo ven. Ella es peor que yo. No se ha podido concentrar ni diez segundos.


    FRED.- Es que las fobias tampoco son fáciles de llevar.


    PEP.- Yo la entiendo. A mí con las líneas me pasa igual.


    CAMILO.- (murmurando) ¿Qué hacemos cuando vuelva, pasamos al siguiente?


    FRED.- A mí me parece que habría que darle una última oportunidad.


    MARÍA.- Sí, la pobre.


    CAMILO.- Vale, pero ¿qué le hacemos?


    LILÍ.- (sacudiendo las manos en el aire) ¿Y si hacemos esto? ¿Y si hacemos esto?


    PEP.- (sacudiendo las manos en el aire) Pues no está mal.


    FRED.- (sacudiendo las manos en el aire) Muy buena idea.


    CAMILO.- ¡Una idea cojonuda!


    MARÍA.- ¿Así nada más?


    CAMILO.-  (a María) Exacto, venga, todos a una.

  


  Los cinco se ponen a sacudir las manos en el aire. María se une la última, imitando al resto. Blanca vuelve del baño y se topa con el grupo. Tras quedarse paralizada por un instante, pega un grito histérico y se vuelve al baño.


  
    CAMILO.- Esto es ya claramente una sesión de humillación.


    FRED.- No estoy de acuerdo. Para nosotros no lo es.


    CAMILO.- Bueno, ¿seguimos o qué?


    TODOS.- Sí, seguimos.


    PEP.- María, le toca.


    MARÍA.- Pero vamos a esperar que vuelva, ¿no?


    FRED.- Por supuesto.


    CAMILO.- Además, cuando va tres veces seguidas al baño, la tercera tarda menos.


    PEP.- ¿Cuántos segundos tarda?


    CAMILO.- Veintitrés de media. Debería estar de vuelta en cinco, cuatro, tres,…

  


  Blanca vuelve a la sala con su dispensador de jabón en la mano.


  
    PEP.- (refiriéndose a la cabeza de Camilo) ¡Waw! Si va a ser cierto que tiene un crono ahí dentro. ¿Camilo, es también lector MP3?


    CAMILO.- Sí, dale, cachondéate del viejo.

  


  Todos se ríen.


  
    LILÍ.- Le toca María. Le toca María.


    MARÍA.- Dios mío, ¡me temo lo peor! (María respira profundamente y aprieta su bolso contra su pecho) A ver, ¿qué tengo qué hacer?


    PEP.- Tiene que estar tres minutos sin comprobar nada.


    FRED.- «¡Excepto mi rabo!»


    MARÍA.- (santiguándose) ¡Jesús amado!


    LILÍ.- Y sin santiguarse, ¿eh? Y sin santiguarse, ¿eh?


    CAMILO.- Exacto. ¡Prohibido el tricotaje! (se santigua, imitando a María).


    MARÍA.- (alterada) ¿Eso es todo?


    CAMILO.- Sí. Preparados, listos, ¡ya! ¿Tiene o no tiene las llaves de casa?


    MARÍA.- (con mucho carácter) Claro que las tengo.


    FRED.- ¿Está segura?


    MARÍA.- Cien por cien segura.


    LILÍ.- ¿Segura? ¿Segura?


    MARÍA.- Segura. Segura.


    BLANCA.- ¿Pero lo ha comprobado?


    MARÍA.- Sí, un montón de veces.


    PEP.- Ya, pero a veces creemos que lo hemos comprobado y finalmente las llaves no están en el bolso.


    CAMILO.- A veces pillamos el llavero que no es, por equivocación.


    FRED.- O reconocemos el ruido, pero al final es otra cosa.


    LILÍ.- Como un pasador o monedas sueltas. Como un pasador o monedas sueltas.


    CAMILO.- Sin las llaves, a ver cómo abre usted la puerta de su casa. Y ya no le digo haberla cerrado… (Animando a los demás con un gesto).


    PEP.- … o el gas…


    BLANCA.- … la luz…


    FRED.- … y el agua…


    LILÍ.- Que lo inunda todo. Que lo inunda todo.


    CAMILO.- Hasta que el piso explota.


    MARÍA.- ¡No, por Dios, mis llaves! (lanzándose como una loca a registrar en su bolso) San Antonio bendito, acepta mis súplicas, ¡que encuentre mis llaves!

  


  En ese momento, a María le da un ataque tan fuerte, que termina estirándose en la silla cual parturienta, como faltándole el aire.


  
    CAMILO.- ¡Se nos pone de parto!


    BLANCA.- No hombre, ¡es un ataque de catalepsia!


    CAMILO.- Pues parece que se va a quedar tiesa…


    FRED.- «¡Cagona!»


    LILÍ.- ¡María! ¡María!


    FRED.- Pep, rápido, ¡un vaso de agua! (Pep se va corriendo al distribuidor de agua) Blanca, abra la ventana.


    BLANCA.- ¿En serio puedo? (yéndose a la ventana)


    CAMILO.- ¡Rápido, venga!


    FRED.-  (A María) Respire profundamente.

  


  Pep le da a Lilí un vaso de plástico con agua. Lilí da de beber a María, la cual lo hace a horcajadas, con un extraño hipo.


  
    BLANCA.- Hay que desabrocharle el corsé.


    CAMILO.- Pues hágalo usted, porque como sea yo, ¡la remato!


    LILÍ.- Yo lo hago. Yo lo hago.


    FRED.- ¿Está usted mejor?


    MARÍA.- Sí, gracias.


    CAMILO.- (tomándole el pulso) Tiene el pulso a… ¡118! Pero bajando. Venga, respire.


    MARÍA.- Ya, ya está. No es la primera vez que me pasa. Según mi medico es espasmofilia. No es nada grave.


    LILÍ.- Nada grave. Nada grave.


    BLANCA.- La espasmofilia puede degenerar en infarto.


    CAMILO.- Pues cuando se le han vuelto los ojos en blanco, parecía la niña del exorcista. No, en serio, pensé que estiraba la pata.


    MARÍA.- ¿Y le hubiera gustado, no?


    CAMILO.- ¿Pero qué dice? «102». A mí me cae usted bien, aunque yo le caiga mal. Además forma parte del grupo y el grupo es sagrado. «88». ¡El contador desciende!


    FRED.- (a Blanca) ¿Se siente algo mejor, María?


    MARÍA.- Sí, estoy mejor, gracias. Sigan ustedes, por favor. Porque por lo que a mí respecta el experimento se ha acabado. El siguiente.

  


  Todos se sientan en su sitio. Camilo cierra la ventana.


  
    PEP.- (a Lilí) Bueno, pues te toca.


    LILÍ.- (cogiendo su silla y colocándose en medio de la sala) ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué tengo que hacer?


    FRED.- (a Lilí) Te vamos a hacer preguntas un poco tontas. Pero tienes que responder dando la respuesta una sola vez.


    LILÍ.- Vale, lo intento. Vale, lo intento.


    CAMILO.- ¡Andando! Preparado, listos…


    LILÍ.- Solo tres minutos, ¿eh? Solo tres minutos, ¿eh?


    CAMILO.- ¡Ya! ¿Cuantos años tienes?


    LILÍ.- Veintitrés. Veintitrés.


    FRED.- ¿Ahora has hecho un esfuerzo para no repetir?


    LILÍ.- Pues claro. Pues claro.


    BLANCA.- ¿Y dónde vives?


    LILÍ.- En Moratalaz. En Moratalaz.


    PEP.- ¿En serio que te es imposible repetirlo todo?


    LILÍ.- Me gustaría no hacerlo, pero… no soy capaz.

  


  Me gustaría no hacerlo, pero… no soy capaz.


  
    BLANCA.- ¿Y eso por qué?


    LILÍ.- No sé, es como… muy complicado en mi mente. No sé, es como… muy complicado en mi mente.


    FRED.- ¿Nos dijiste hace un rato que tenías miedo de morir?


    LILÍ.- Sí, bueno. Yo o alguien de mi familia. (Se echa a llorar) Sí, bueno. Yo o alguien de mi familia.


    MARÍA (elevando los brazos al cielo, a punto de rozar a Blanca) Ay, pobrecilla.


    BLANCA.-  (evitando los brazos de María, con un grito) ¡Ahhh!

  


  Blanca se levanta y se acerca a Lilí.


  BLANCA.- (consolando a Lilí) No pasa nada. Llorar es bueno para descargar. (cogiendo a Lilí de la mano y apretándosela con fuerza). Estamos contigo.


  
    María coge la caja de Kleenex y golpea a Camilo en la espalda con ella, dándosela.


    Camilo se la ofrece a Blanca, la cual la agarra y se la da a Lilí.

  


  LILÍ.- Gracias. Gracias.


  Lilí se suena dos veces. Blanca ve los mocos y se vuelve a su sitio, asqueada.


  
    BLANCA.- (asqueada) ¡Qué horror!


    CAMILO.- ¿Puedo probar una cosa?


    FRED.- «¡Mierda!»


    CAMILO.- Gracias, pero no me apetece. A ver, Lilí repite conmigo: Pica-pica.


    LILÍ.- Pica-pica. Pica-pica.


    CAMILO.- Can-cán.


    LILÍ.- Can-cán. Can-cán.


    CAMILO.- Gori-gori.


    LILÍ.- Gori-gori. Gori-gori.


    CAMILO.- Nada, no funciona.


    LILÍ.- No, no funciona. No, no funciona.


    PEP.- ¿Estás mejor, Lilí?


    LILÍ.- No, con esto no hay quien viva. No, con esto no hay quien viva.


    BLANCA.- (besándola) Venga, ánimo, un besito. Así de paso le voy abonando el terreno a Pep.

  


  Blanca se vuelve a su sitio con la boca estirada, cual culo de pollo. Tras limpiársela con una toallita, se la rocía con un aerosol de aliento fresco.


  
    MARÍA.- (a Lilí) Tarde o temprano lo superarás, mujer. Hazme caso, que yo tengo intuición para estas cosas.


    TODOS.- Seguro.


    LILÍ.- (se levanta, coge su silla y se coloca donde estaba antes) Gracias, de verdad. Me emociona mucho que seáis tan adorables conmigo, pero aún así mi problema… no tiene arreglo. Gracias, de verdad. Me emociona mucho que seáis tan adorables conmigo, pero aún así mi problema… no tiene arreglo.

  


  A Camilo se le saltan las lágrimas. Blanca coge la caja de Kleenex y golpea con ella a María en la espalda. María comprende que la caja es para Camilo, la coge y se la tiende al taxista con un golpecito. Camilo coge un Kleenex.


  
    MARÍA.- No lo digo para desanimar, Pep. Pero hay que reconocer que, hasta ahora, todos hemos fracasado estrepitosamente.


    CAMILO.- Oiga, hable por los demás, ¡que yo he resistido diez segundos!


    MARÍA.-  (irónica) ¡Uhhh, el Record Guinnes!


    PEP.- ¿Y en diez segundos qué distancia recorre la luz?


    CAMILO.- 2 millones 997 925 kilómetros.


    PEP.- ¡Te pillé!


    CAMILO.- Pues no, porque no era mi turno. Y además prefiero cagarla con un cálculo así que con el de los tres cerditos, porque eso para mí es humillante. ¡Tres! ¿Se dan cuenta? ¡¡¡Tres!!!

  


  Todos se ríen abiertamente.


  
    CAMILO.- Tiene gracia que el grupo se cebe siempre conmigo. ¡Buena cabeza de turco habéis pillado! Menos mal que no soy susceptible.


    LILÍ.- (suspira dos veces y se pone a hablar con rapidez) ¿Saben lo que sería genial que pasara ahora? Pues que Pep consiguiera lo que los demás no hemos conseguido. Vale, vais a decir que lo digo porque me acaba de dar un beso. ¡Pues no!

  


  Sinceramente, sería maravilloso a nivel humano que cinco personas que no se conocían hace dos horas, ayudaran a otra a superarse a si misma para acabar de una vez por todas con su maldito TOC. Yo personalmente, si Pep lo consigue aquí y ahora delante de nosotros, yo ya no estaría deprimida por no haberlo conseguido. Sobre todo porque estaría orgullosa de haberle ayudado a ganar su batalla personal. Y eso no solo le daría más confianza a él, sino que también daría esperanza al grupo entero.


  Todos se quedan pasmados. Se instala en la sala un tenso silencio.


  
    LILÍ.- ¿Saben lo que sería genial que pasara ahora?


    CAMILO.- ¡Atención! ¡Segundo asalto!


    LILÍ.- Pues que Pep consiguiera lo que los demás no hemos conseguido. Vale, vais a decir…


    BLANCA.- A mí personalmente no me molesta que lo repita. Me ha parecido tan bonito…


    FRED.- Sí, ha sido precioso. Del corazón a la boca directamente.


    LILÍ.- …que lo digo porque me acaba de dar un beso. ¡Pues no! Sinceramente, sería maravilloso a nivel humano que cinco personas que no se conocían hace dos horas, ayudaran a otra a superarse a si misma para acabar de una vez por todas con su maldito TOC.


    PEP.- Ha sido genial, sí, pero ahora yo estoy bajo presión.


    LILÍ.- Yo personalmente, si Pep lo consigue aquí y ahora delante de nosotros, yo ya no estaría deprimida por no haberlo conseguido. Sobre todo porque estaría orgullosa de haberle ayudado a ganar su batalla personal. Y eso no solo le daría más confianza a él, sino que también daría esperanzas al grupo entero.


    MARÍA.- (a Lilí) Continúa amor mío, que yo te sigo escuchando.  (A los demás) Tiene gracia que digáis que os ha encantado y luego ni caso cuando repite.


    CAMILO.- Pues porque ya sabemos lo que va a decir y eso le quita todo el suspense.


    FRED.- (como un camarero) «¡Marchando una zorra al ajillo!»


    MARÍA.- Ya le estaba yo echando en falta.


    PEP.- (a Lilí) Gracias Lilí, por darme ánimos. Me ha llegado al alma, de verdad. Pero si luego no lo consigo, no me odies, por favor.


    LILÍ.- No te preocupes. No te preocupes. (Lilí le da un beso en una mejilla). Buena suerte. (Pep le pone a otra mejilla). Buena suerte.

  


  Lilí le da un segundo beso. Pep hace su ya conocido gesto simétrico.


  
    MARÍA.- Si, hala, ¡ahora aquí ya besos a mansalva!


    CAMILO.- (besándola con ternura) ¡Celosilla!

  


  María se limpia la mejilla con la mano, para después restregarla sin darse cuenta en el brazo de Blanca. Ésta última se levanta de la silla y se va al baño, histérica.


  
    MARÍA.- ¡¡¡No!!! ¡Vade retro Satanás!


    BLANCA.-  (gritando cual energúmena) ¡¡¡El jabón!!!


    LILÍ.- Ya voy. Ya voy.

  


  Lilí se acerca al maletín de Blanca para coger el dispensador de jabón, agachándose y levantándose muy rápido mirando a Fred. Después se va al baño caminando de espaldas a él, sin dejar de mirarle.


  MARÍA.- Y encima hay que esperarla. No, si verás tú como al final pierdo el tren, con tanta majadería.


  Lilí se sienta en su silla.


  CAMILO.- No se preocupe por su tren, que ya me encargo yo. Blanca volverá en exactamente 23 segundos, lo justo para ir entrenando a Pep. (Tarareando la música de «MisiónImposible»). ¡Agente Pep! Si acepta su misión, tendrá que caminar sobre las líneas que se ven en el suelo. Todas. Las gruesas, las finas, las rectas, las torcidas, ¡todas! No obstante si usted o alguno de sus compinches son capturados, nuestros servicios negarán haber tenido conocimiento de sus artimañas.


  Este mensaje se autodestruirá en… tres dos, uno…


  Blanca vuelve del baño.


  
    CAMILO.- ¡Pchiiiiiit! (imitando la autodestrucción del mensaje) Todos se ríen.


    BLANCA.- Mucha guasa veo yo cada vez que vuelvo del baño, ¿no Camilo?


    CAMILO.- No, mujer, nos reíamos pero no de usted.


    FRED.- (a Blanca) Es Pep, que tiene que andar sobre las líneas.


    BLANCA.-  (riéndose) Ya me imaginaba yo que esa iba a ser su prenda.


    CAMILO.- ¡Pero qué prenda, oiga, que esto ya no es un juego! A partir de ahora se acabaron las risitas. (Un silencio) ¿Mejor así, chaval?


    PEP.- (con un gesto simétrico en el pelo) No sé… la presión me está matando.


    LILÍ.- Estoy segura de que lo vas a conseguir. Estoy segura de que lo vas a conseguir.


    CAMILO.- Crono en marcha… ¡ya! (Camilo se queda petrificado). Venga hijito, estamos contigo. ¡Pe-ep, Pe-ep!


    TODOS.- ¡Pe-ep, Pe-ep!


    FRED.- ¡Ánimo Pep, puedes hacerlo!


    BLANCA.- ¡Tienes que hacerlo!


    CAMILO.- Por nosotros.


    LILÍ.- Por el grupo. Por el grupo.


    MARÍA.- ¡Por la Santísima Trinidad!


    CAMILO.- ¡Eh, tarjeta amarilla! ¡Prohibida la publicidad clandestina!


    MARÍA.- ¡Tampoco ha sido para tanto!


    BLANCA.- Anímese Pep, ya verá qué bien.


    PEP.- No puedo. Me es imposible.


    CAMILO.- ¡Pero si ya lo hiciste una vez cuando viniste a sentarte! Márcate un baile si quieres, pero intenta algo, hombre.


    PEP.- No puedo. Estoy completamente bloqueado.


    CAMILO.- Solo una línea…


    FRED.- (sacándole el dedo) ¡Una sola!


    LILÍ.- Venga Pep, hazlo por mí.


    PEP.- Me encantaría, pero…


    LILÍ.- Venga Pep, hazlo por mí.


    PEP.- Bueno va, pero una pequeñita…


    CAMILO.- Hecho. Una pequeñita. ¡Venga! «Yes, we can», como se dice ahora.


    PEP.- Lilí… si lo hago, ¿me darás otra vez un beso?


    LILÍ.- ¡Te daré dos! ¡Te daré dos!


    PEP.- Vale, allá voy  (aterrorizado).

  


  Todos miran los pies de Pep.


  
    CAMILO.- Cuando quieras, hombre, nosotros estamos listos.


    PEP.- ¡Dadme ánimos, please!


    TODOS.- ¡Pe-ep! ¡Pe-ep! ¡Pe-ep!


    PEP.- (dudando) No, no puedo. Estoy bloqueado de todo.


    CAMILO.- ¿Y si te empujo?


    PEP.- No-no-no-no, por favor, eso no, de verdad.


    FRED.- No creo que sea una buena idea.


    CAMILO.- Pero, ¿por qué? Si no es capaz de tomar la decisión por si mismo, se le puede ayudar, ¿no?


    PEP.- ¡Que no!


    BLANCA.- Tiene que salir de él.


    MARÍA.- Por supuestísimo.


    LILÍ.- ¡Venga, a animarle otra vez! ¡Venga, a animarle otra vez!


    TODOS.- ¡Pe-ep! ¡Pe-ep! ¡Pe-ep! ¡Pe-ep! ¡Pe-ep!

  


  María enlaza el nombre de «Pep» con la primera silaba del cántico cristiano


  «Pe-rdónale señor», cantándolo. Después engancha con el «Aleluya».


  
    PEP.- (se tambalea, duda y finamente se rinde) Stop, paren, finito. ¡Game Over!


    CAMILO.- De todas formas se había acabado el tiempo.


    PEP.- Lo ven, estaba seguro. Ahora les he decepcionado a todos. Lo siento.


    LILÍ.- No pasa nada. No pasa nada.


    FRED.- Hay que decir en su favor, que pasar el último no es nada fácil.


    PEP.- ¡Pfff! También me hubiera bloqueado si hubiera pasado el primero.


    CAMILO.- Eso no se sabe, a no ser que empecemos todos de nuevo, pero al revés.


    MARÍA.- ¡No, por Dios, mí Cercanías!


    CAMILO.- ¿Otra vez beatona? ¡Déjenos un rato en paz con su Cercanías!


    FRED.- ¡Camilo! Por favor, un poco de corrección… «¡Soplapollas!».


    MARÍA.- ¡Señor!


    BLANCA.- ¿Es que quiere que le de otro ataque de catalepsia a María?


    CAMILO.- Anda ya, si eso ha sido todo un numerito de vieja.

  


  Camilo imita el ataque de catalepsia de María.


  
    TODOS.-  (impactados) ¡Pero…!


    LILÍ.- ¿Numerito de vieja? ¿Numerito de vieja?


    PEP.- Te estás pasando, papá.


    MARÍA.- Qué vergüenza, ¡decirme eso a mí!


    FRED.- No creo que Camilo haya querido decir eso.


    CAMILO.- Pues claro que sí, ¿qué pasa?


    MARÍA.- ¡Que arderán en el infierno, usted y su maldad!


    CAMILO.- ¡Maldad la del Papa prohibiendo condones!


    MARÍA.-  (indignada) ¡Ahhh!


    BLANCA.- ¿Y sigue encima? Mire, si no tuviera miedo de ensuciarme, ¡le daría una buena torta!


    CAMILO.- Si me hace eso, ¡le vomito encima!


    TODOS.- ¡Ah!


    CAMILO.- (metiéndose los dedos en la boca, a Blanca) ¡Venga, valiente, vamos, vamos!


    LILÍ.- Pero qué cerdo. Pero qué cerdo.


    CAMILO.- ¡El cerdo te manda a ti a la mierda!


    TODOS.- ¡Ah!


    PEP.- Papá, para. ¡Te estás pasando!


    CAMILO.- No puedo, ¡soy taxista! ¡Hasta el cabreo lo tengo mecanizado!


    MARÍA.- (agitando hacia Camilo la cruz que lleva al cuello) ¡Sal de su cuerpo, Satán!


    CAMILO.- Y que lo diga, ¡Satán vive en mí!


    MARÍA.- (estrangulándose con el crucifijo) ¡Aaaahhh!


    LILÍ.- Esto es lamentable. Esto es lamentable.


    CAMILO.- Anda ya lorito. ¡Co-co-ro-co-coooo!

  


  Pep desplaza su silla, colocándola entre él y Camilo, dispuesto a subirse en ella para acercarse al taxista.


  
    PEP.- No sé cómo no te parto la cara ahora mismo.


    CAMILO.- (retirando la silla de Pep) ¿Que no? ¡Pues por las líneas!


    FRED.- Camilo, dijimos que nada de burlas. El grupo se va a sentir decepcionado.


    CAMILO.- ¿El grupo? ¡El grupo me da a mí ya completamente igual!


    TODOS.- ¡Ah!


    CAMILO.- ¡Porque yo digo palabros cuando quiero, los digo una sola vez, sin repetir y no me dan miedo ni las líneas, ni los microbios, ni su Dios bendito!


    BLANCA.- ¿Lo ven? ¡Se retrató! (A Camilo) Toda la tarde dándoselas de simpático y en el fondo ¡es usted una rata!


    CAMILO.- Rata y de las gordas. Con todas las infecciones habidas y por haber ¡y con todos los virus!


    BLANCA.- (asqueada) ¡Qué horror!


    CAMILO.- (persiguiendo a Blanca) ¡El virus de las paperas!


    BLANCA.- ¡Ahhhhh!


    CAMILO.- El de la rubéola.


    BLANCA.- ¡Ahhhhh!


    CAMILO.- La escarlatina.


    BLANCA.- ¡Bastaaa!


    CAMILO.- La lepra, el paludismo y el cólera.

  


  Lilí se interpone entre Camilo y Blanca.


  
    BLANCA.- ¡Pare!


    CAMILO.- ¡Y llenito de herpes!


    BLANCA.- ¡Eso sí que no!


    CAMILO.- Herpes bucal y herpes genital, ¡los dos!


    LILÍ.- (yendo hacia Camilo y golpeándole en la espalda) Escuche, escúcheme bien, porque no se lo pienso repetir.

  


  Escuche, escúcheme bien, porque no se lo pienso repetir.


  
    CAMILO.- Hija mía, ¡qué credibilidad!


    LILÍ.- ¿Se cree que por ser más mayor que Pep, que Blanca o que yo puede hacer lo que le de la gana? ¡Pues no! La próxima vez que se atreva a meterse con alguien del grupo, meto un ladrillo en el bolso de María y le reviento la cabeza, ¿entendido Rain Man?

  


  Camilo se queda mirando a Lilí un instante, algo temeroso.


  CAMILO.- Nooo…


  Camilo coge a Lilí del brazo, la arrastra hasta la puerta del pasillo que da al despacho del Doctor, la abre y le empuja dentro, cerrando la puerta tras ella.


  
    FRED.- ¡Pero Camilo!


    CAMILO.- Lo siento, pero no hay ganas de escucharlo dos veces.

  


  Se escucha en off a Lilí, repitiendo el parlamento en el pasillo.


  
    PEP.- (yendo de silla en silla para ponerse al lado de Camilo) ¡Déjala salir inmediatamente!


    CAMILO.- Dos segundos, que ya acaba.


    BLANCA.- (amenazante) Si yo fuera un hombre…


    PEP.- ¡Déjala salir!


    FRED.- Y sobre todo, pídale perdón.


    LILÍ.- (gritando en off) ¡Déjeme salir!

  


  Camilo abre la puerta. Lilí sale.


  
    LILÍ.- (gritando) ¡Déjeme salir!


    CAMILO.- Lo siento.


    LILÍ.- ¡Otra vez y de verdad! ¡Otra vez y de verdad!


    CAMILO.- Lo siento, me ha dado un ataque, no sé que me ha pasado. Es que la terapia ésta me ha puesto de los nervios.


    BLANCA.- Eso no justifica que la tome con nosotros.


    CAMILO.-  (a Pep y a Lilí) Lo siento chavales, esta vez he sido un gilipollas.


    MARÍA.- Taxista tenía que ser.


    CAMILO.- Oiga, ¿dónde usted tiene usted la caridad cristiana?


    FRED.- «¡En el culo!»

  


  La Ayudante aparece en la sala, abriendo la puerta del pasillo.


  
    LA AYUDANTE.- ¿Hay algún problema?


    TODOS.- No, no, no.


    LA AYUDANTE.- Pero si he escuchado golpes…


    TODOS.- (cada uno señala hacia un lugar diferente, disimulando) No, fue allí, una cosa que…

  


  La Ayudante abandona la sala, cerrando la puerta del pasillo.


  
    CAMILO.- (recolocando las sillas, a Pep) Hijito… hubiera querido verte triunfar.


    LILÍ.- Yo también, sí.


    BLANCA.- No será por no haberle dado ánimos.


    LILÍ.- Yo también, sí.


    MARÍA.- Y tanto, que nos hemos desgañitado gritando su nombre.


    FRED.- Perdone Pep, ¿cuántas veces le hemos nombrado al animarle?


    PEP.- No tengo ni idea.


    FRED.- ¿Camilo?


    CAMILO.- ¿Sí?


    FRED.- ¿Cuántas veces hemos nombrado a Pep?


    CAMILO.- Mmm… ¿cada uno?


    FRED.- No, en total.


    CAMILO.- Pues así en total…


    FRED.- Grosso modo, ya sabe.


    CAMILO.- Pues grosso modo… pues… ¡pues no lo sé!


    FRED.- ¿Y cada uno?


    CAMILO.- ¿Cada uno? Pues tampoco lo sé.


    FRED.- Y usted, ¿cuántas veces usted solo?


    CAMILO.- Ni idea tampoco.


    FRED.- Pero, ¿cómo es posible?


    CAMILO.- Es posible porque… (bajando el tono) no lo he contado.


    TODOS.- ¿¿¿Cómo???


    LILÍ.- ¿Cómo?


    FRED.- ¿Disculpe?


    CAMILO.- Pues… ¡que no lo he contado!


    MARÍA.- ¿Pero cómo que mister «K-1000-O» no lo ha contado?


    CAMILO.- No me dado ni cuenta, lo siento.


    PEP.- Eso es genial.


    CAMILO.- ¿El qué, que pida perdón?


    MARÍA.- No hombre, que no lo haya contado. Es sorprendente, viniendo de usted.


    BLANCA.- ¿Cómo es posible que no lo haya contado, usted que lo cuenta todo y más?


    CAMILO.- No sé, estaba concentrado con el chaval y lo único que tenía en mente es que anduviese sobre las líneas, lo demás no…


    FRED.- ¿Y si fuera ésa la solución?


    CAMILO.- ¿El qué?


    FRED.- No sé. No pensar tanto en uno. Olvidarse de si mismo.


    PEP.- ¿Por qué dice eso?


    FRED.- ¿No han percibido ningún comportamiento extraño esta tarde?


    TODOS.- No…


    FRED.- ¿Nadie?


    TODOS.- No.


    LILÍ.- Pero, ¿qué comportamiento extraño?


    BLANCA.- Sí, eso.


    LILÍ.- Pero, ¿qué comportamiento extraño?


    FRED.- Hace un rato, cuando Pep fue corriendo a buscar un vaso de agua para María que se asfixiaba…


    CAMILO.- ¿Qué?


    FRED.- Pues… que caminó sobre las líneas.


    MARÍA.- ¡Dios!


    PEP.- (pensativo) Anda, es verdad.


    CAMILO.- (mirando al suelo) Y no solo pisó una. Grosso modo yo diría que entre 16 y 18.


    LILÍ.- Ya, pero ¿tú te diste cuenta o no?


    PEP.- No, para nada.


    LILÍ.- Ya, pero ¿tú te diste cuenta o no?


    PEP.- Como María se asfixiaba, me centré en lo más urgente.


    LILÍ.- ¡Eso quiere decir que lo has conseguido, Pep! ¡Eso quiere decir que lo has conseguido, Pep!


    FRED.- Pues sí. No en el momento que todos queríamos, pero has vencido a las líneas, es un hecho.


    CAMILO.- ¿Cuenta entonces si ha sido en el turno de otra persona?


    LILÍ.- Sí, claro, ¿por qué no iba a contar?

  


  Sí, claro, ¿por qué no iba a contar?


  
    BLANCA.- Lo principal es el resultado.


    LILÍ.- Exacto. Exacto.


    CAMILO.- Entonces yo también, porque no he contado las veces que hemos jaleado a Pep, cuando fácilmente han sido 125.


    MARÍA.- Pues dos de seis, no está mal, ¿verdad? Al final no es tan desastre como parecía.


    CAMILO.- ¡Se lo parecería a usted!


    MARÍA.- No tenía fe, cierto. Pero ante la evidencia, admito que dos de seis está muy pero que muy bien.


    LILÍ.- Y tres aún mejor. Y tres aún mejor.


    PEP.- ¿Tres por qué? ¿Hay un tercero?


    LILÍ.- Tercero no. ¡Tercera! Tercero no. ¡Tercera!


    TODOS.- ¿Quién?


    LILÍ.- Usted, Blanca. Usted, Blanca.


    BLANCA.- ¿Yo? Pero, ¿qué he hecho yo para merecer esto?


    LILÍ.- Hace un rato, cuando me puse a llorar, se acercó a darme ánimos agarrándome las manos así fuerte y luego no se las lavó.


    BLANCA.- ¿En serio?


    LILÍ.- Hace un rato, cuando me puse a llorar, se acercó a darme ánimos agarrándome las manos así fuerte y luego no se las lavó.


    CAMILO.- Lo ven, lo que yo decía.


    MARÍA.- ¿Y por qué no se lavó las manos?


    CAMILO.- (parodiando a Fred) Porque estaba concentrada en Lilí.


    FRED.- ¡Exacto!


    PEP.- Pero entonces, ¡lo que está pasando aquí es muy grande! Creíamos que nadie lo había conseguido y finamente es lo contrario.


    MARÍA.- Claro, hombre, en cuanto deja uno de mirarse el ombligo.


    BLANCA.- Es cierto que siempre me lavo las manos cuando alguien me toca o cuando yo toco a alguien. Pero en ese momento no se me pasó por la cabeza, no sé por qué.


    FRED.- Yo sí lo sé. Es porque al cogerle la mano a Lilí la ha dado usted su amistad. Y la amistad nunca es sucia.


    CAMILO.- Qué bonito, Fred. Vamos, ¡ni Antonio Gala! (Pausa) Ya ven. A lo tonto, a lo tonto… ¡50 % de éxito!


    PEP.- A lo mejor hay alguien más y no nos hemos dado cuenta.


    LILÍ.- Seguramente. Seguramente.


    BLANCA.- ¡Esta sesión de reajuste es maravillosa! Bueno, ¿a quién le toca? Sigan, que ya vuelvo.

  


  Blanca coge el dispensador de jabón y se va al baño.


  
    MARÍA.- ¡Dios mío, pierdo el Cercanías!


    CAMILO.- Espere, mujer, que estamos en todo el meollo. Si lo pierde ya cogerá el de después.


    MARÍA.- Si hombre, ya puesta me quedo toda la noche en la estación, durmiendo sola bajo la luna… ¡Éste está turulato!


    CAMILO.- ¿A ver, qué tren es, qué estación y a qué hora?


    MARÍA.- El de las ocho y media, Madrid-Alpedrete, en Príncipe Pío.


    CAMILO.- ¿Príncipe Pío, en serio? (a Pep) Pero si esa es mi estación…


    FRED.- «¡Tócame un cojón!».

  


  María se santigua.


  
    BLANCA.-  (gritando desde el baño, en off) ¡Ya está, ya lo tengo!


    TODOS.- ¿El qué?

  


  Blanca vuelve del baño.


  
    BLANCA.- Acabo de acordarme de otra persona que se olvidó de su TOC durante un segundo.


    TODOS.- ¿Sí? ¿Quién? ¿Quién?


    BLANCA.- María.


    MARÍA.- ¿Yo, en serio? Ay, Dios mío, ¡qué maravilla! ¿Y cuando ha sido eso?


    BLANCA.- Hace un momentito de nada, sin darse cuenta, por supuesto.

  


  Cuando Lilí amenazó a Camilo con meter un ladrillo en su bolso y partirle el cráneo.


  
    CAMILO.- Cierto, me acuerdo.


    FRED.- Es posible, pero ¿y qué?


    BLANCA.- Pues que María no registró su bolso.

  


  María registra su bolso.


  LILÍ.- Pero, ¿por qué hubiera tenido que hacerlo?


  Pero, ¿por qué hubiera tenido que hacerlo?


  BLANCA.- Pues porque cuando se dice la palabra bolso, María se lanza sobre el suyo para registrarlo. Es como un reflejo. Ahí tienen, la prueba palpable.


  Blanca señala a María, que está registrando su bolso.


  
    MARÍA.- (alterada) No, no, si ahora es porque me preguntaba si no habría perdido mis… (se da cuenta de que se está justificando y cierra subolso)… nada, nada, las tengo.


    BLANCA.- ¿Se acuerda usted por qué no lo registró en aquel preciso momento, María?


    MARÍA.- A decir verdad, estaba tan indignada con el taxista que ni lo pensé.


    PEP.- Si admitimos entonces que María ha vencido a su TOC, entonces solo nos quedan dos. (A Fred) Usted Fred y Lilí.


    FRED.- Sí, pero ya les dije que yo no cuento.


    PEP.- En ese caso intentemos recordar si Lilí olvidó repetir algo.


    LILÍ.- Que va, si lo he repetido todo-todo desde el principio.

  


  Que va, si lo he repetido todo-todo desde el principio.


  
    PEP.- Espera, no te des por vencida antes de empezar.


    CAMILO.- ¡Ohhh! Cuanto la quiere a su amorcito.


    PEP.- A veces te pones tan pesado…


    CAMILO.- Relaja chaval, no hay vergüenza ninguna porque alguien te guste.


    PEP.- No me da vergüenza y además si Lilí quiere que nos sigamos viendo, mi móvil es el 619 80 18 23.


    LILÍ.- 619 80 18 23.


    619 80 18 23.


    CAMILO.- Mira, la que parecía tonta.


    MARÍA.- No, si ya verán… ¡Al final vamos de boda!


    CAMILO.- No tiene por qué. A lo mejor se arrejuntan a vivir «en pecado».


    PEP.- Lilí, ¿estás segura que desde que llegaste lo has repetido absolutamente todo? Pero, ¿todo-todo-todo?


    LILÍ.- Todo-todo-todo. Todo-todo-todo.


    FRED.- Todo excepto dos letras.


    MARÍA.- ¿Qué letras?


    FRED.- Una simple sílaba.


    BLANCA.- ¿Qué silaba?


    FRED.- Pi.


    LILÍ.- ¿Pi? ¿Pero eso cuándo ha sido?

  


  ¿Pi? ¿Pero eso cuándo ha sido?


  
    BLANCA.- ¡Ah, sí! En el turno de Camilo. Cuando dijo 3,1416.


    CAMILO.- Y eso que os libré de la lista entera de los decimales, que no se acaba nunca


    LILÍ.- ¿Pero dos letras, eso cuenta? ¿Pero dos letras, eso cuenta?


    PEP.- Pues claro que cuenta.


    BLANCA.- Ay, qué pareja tan mona hacéis juntos. Bueno, ¡a no ser que tengáis herpes!


    CAMILO.- Pues yo ya sé porque ella no repitió el «Pi».


    MARÍA.- ¡El retorno del geniecillo Camilo en todo su esplendor! Siempre más listo que ninguno.


    CAMILO.- Piénsenlo. Si Lilí hubiera repetido PI, hubiera dicho PIPÍ y ella es demasiado educada como para soltar eso por la boca. ¡Tocado y hundido!


    LILÍ.- Ido-ido-ido. Ido-ido-ido.


    FRED.- Lilí…


    LILÍ.- (muy rápido) ¿Sí, sí?


    FRED.- En el alfabeto, después de la J viene la…


    LILÍ.- K – K.


    CAMILO.- Nada, no he dicho nada.


    BLANCA.- En mi opinión, pasa lo mismo que con nosotros. Lilí estaba metida en el fuego de la acción, concentrada con Camilo y durante un segundito se ha olvidado de su TOC.


    LILÍ.- (a Pep) Un segundo no es mucho que digamos.

  


  Un segundo no es mucho que digamos.


  
    PEP.- Vale, pero ¿cuántas veces te ha pasado en los últimos diez años?


    LILÍ.- ¿Grosso modo? (Camilo se ríe) Nunca.

  


  ¿Grosso modo? (Camilo se ríe) Nunca.


  
    PEP.- Entonces ese segundo tiene mucho valor, porque es… como una brizna de esperanza. ¿Lo comprendes? Si lo comprendes, respóndeme «sí», pero una sola vez, por favor.


    LILÍ.- Sí.

  


  Lilí se tensa pero al final consigue retenerse y decirlo sólo una vez. Todo el mundo aplaude. María se acerca y le da un beso. Camilo también. Fred la coge de las manos felicitándola. Pep coge a Lilí en brazos.


  TODOS.- ¡Bravo! ¡Bravo Lilí!


  Camilo empuja a Pep sin querer.


  
    CAMILO.- (a Pep) Perdón.


    BLANCA.- (a Lilí) No te beso con mi cuerpo, pero sí con mi alma.


    LILÍ.- Gracias. Gracias.


    PEP.- Al final, no nos ha salido mal la jugada, así entre nosotros.


    LILÍ.- Y no creo que el Doctor Cooper lo hubiera hecho mejor, sinceramente.


    TODOS.- Exacto.


    LILÍ.- Y no creo que el Doctor Cooper lo hubiera hecho mejor, sinceramente.


    TODOS.- Exacto.


    FRED.- Me da la sensación que nos vamos a ir todos a casa con muy buen sabor de boca y una gran esperanza para el futuro.


    BLANCA.- Todos menos usted.


    FRED.-  (con gesto obsceno) «¡Te la meto del revés!»


    MARÍA.- ¡Señor!


    BLANCA.- Estoy segurísima que en algún momento ha conseguido controlarse.

  


  Blanca abre la ventana.


  
    CAMILO.- Pues mira, a lo mejor tiene razón.


    FRED.- ¿Ah, sí, cuándo?


    CAMILO.- No sé, déjeme cavilar dos segundos.


    MARÍA.- (imitando el sonido y el movimiento de un tren) Dos segundos, ¿eh? Recuerde mi Cercanías.

  


  Se hace un silencio. Todos se ponen a pensar. Camilo se dirige a Fred para decirle algo señalándole con el dedo.


  FRED.- (esperanzado) ¿Sí?


  Camilo se echa hacia atrás, con un gesto de negación de la cabeza.


  FRED.- Lo ven. Lo sabía.


  La Ayudante aparece en la sala de espera.


  
    LA AYUDANTE.- He hablado con el doctor. Se acaba de bajar del avión y viene de camino.


    FRED.- «¡Ceporro!»


    CAMILO.- ¡Eso! ¡Ceporro!


    LILÍ.- Porro-porro-porro-porro-porro-porro…


    LA AYUDANTE.- Les pido que disculpen todos estos contratiempos ajenos a la voluntad y espero que puedan quedarse a la consulta.


    CAMILO.- ¿Pero dónde está?


    LA AYUDANTE.- En Barajas, en un taxi.


    CAMILO.- ¿A esta hora con el tráfico? ¡Mínimo 60 minutos!


    MARÍA.- ¿Tanto? Imposible, pierdo el tren.


    CAMILO.- Pero si ya lo ha perdido.


    MARÍA.- ¡De eso nada!


    CAMILO.- Pues claro que sí. Y hace ya 10 minutos.


    MARÍA.- ¡Usted me dijo que me avisaría!


    CAMILO.- Avisada queda: ¡lo perdió!


    MARÍA.- Desde luego es usted…


    CAMILO.- Un genio, ya lo ha oído. ¿A ver, adónde va?


    MARÍA.- Ya se lo he dicho antes… A Alpedrete.


    CAMILO.- Uy, en la zona dos. El taxi le va a costar un riñón. Venga, que no soy mala gente, la llevo.


    MARÍA.- No pienso pagar un taxi.


    CAMILO.- No se preocupe, que no voy a poner el contador.


    MARÍA.- ¿En serio? Muy amable entonces.


    PEP.- (a los demás) Al final estos acaban juntos.


    Camilo recoge sus cosas dispuesto a irse.


    LA AYUDANTE.- ¿Entonces no esperan al doctor?


    CAMILO.- Pues no. Ya hemos esperado hoy bastante. Pero, ¿puede darle un recado de mi parte?


    LA AYUDANTE.- Por supuesto.


    CAMILO.- Déle las gracias por no haber venido. Porque no sé lo que habríamos hecho con él, pero me extraña que hubiera sido mejor… ¡de lo que hemos hecho sin él!


    TODOS.- ¡Bravo!

  


  Todos aplauden a Camilo.


  
    PEP.- Bien dicho, papá.


    MARÍA.- Dígale también que aunque yo me puse en contra al principio, ahora estoy encantada de la vida.


    LA AYUDANTE.- Muy bien, se lo diré.


    FRED.- De mi parte puede decirle que su retraso ha sido un «¡coñazo!». No, bueno, que su retraso… En fin, déjelo, ya se lo diré yo en persona.


    CAMILO.- ¿Usted se queda?

  


  Blanca se va al baño.


  
    FRED.- No olviden que estoy jubilado. Tengo todo el tiempo del mundo y no quiero renunciar a la consulta, aunque solo sea por ver lo que va a decirme el «famoso especialista». Pero estoy seguro que será menos efectivo que con vosotros.


    MARÍA.- (a la Ayudante) Por cierto, ¿le debemos algo?


    LA AYUDANTE.- No. Por supuesto que no.


    LILÍ.- ¡Mejor que mejor! ¡Mejor que mejor!

  


  La Ayudante abandona la sala de espera.


  
    CAMILO.- (a Lilí y a Pep) ¿Os acerco, chavales? Aprovechar, que hoy pongo el taxi en barra libre.


    LILÍ.- (colocando varias revistas en el suelo delante de Pep, paraque pueda salir de la sala) No, a mí me lleva Pep en moto.

  


  No, a mí me lleva Pep en moto.


  
    CAMILO.-  (dándole un beso a Lilí). Pues nada. Hasta pronto.


    LILÍ.- Espere. Conmigo son cuatro (riéndose).

  


  Camilo se burla de ella, imitándola con ternura.


  
    LILÍ.- Espere. Conmigo son cuatro (riéndose).


    CAMILO.- ¿La acerco a usted, Blanca?


    BLANCA.- (saliendo del baño) No gracias, voy en mi coche.


    CAMILO.- ¿Su coche, una ambulancia, no? Bueno Fred, pues nada. Hasta la vista.


    FRED.- «¡Hijo puta!»


    CAMILO.- (dándole una tarjeta) Gracias Fred, muy amable. Yo tampoco podré olvidarle nunca. Tenga, le doy mi tarjeta. Si alguna vez necesita un taxi, no me llame porque estará ocupado. Pero en cambio, si necesita un amigo, el número es el mismo.


    FRED.- Gracias Camilo.

  


  Fred y Camilo se dan primero la mano, para darse después un abrazo.


  
    CAMILO.- (dándole una tarjeta a Lilí) Venga, otra para ti.


    LILÍ.- Gracias. Gracias.

  


  Camilo le ofrece una tarjeta a Blanca.


  
    BLANCA.- ¡En el bolsillo!


    LILÍ.- (a Fred, dándole un beso) Encantada de haberle conocido, de verdad.

  


  Encantada de haberle conocido, de verdad.


  
    FRED.- Yo también, guapísima, yo también.


    CAMILO.- (a Lilí, mientras reparte sus tarjetas) Toma, para ti van dos.

  


  Lilí se encoge de hombros, sonriente.


  
    PEP.- (dándole un abrazo) Aunque esta mañana no nos conocíamos, desde esta tarde será usted… alguien importante en mi vida.


    FRED.- (Fred le da a Pep un golpecito en la mejilla) Lo mismo le digo, Pep.

  


  Pep coloca la otra mejilla. Fred le da otro golpecito y Pep hace su ya famoso gesto simétrico.


  
    BLANCA.- ¡Fred!


    FRED.- (acercándose a besar a Blanca) ¡Blanca!


    BLANCA.- No, nada de besos, gracias. Quería decirle solamente que aunque nosotros no nos hayamos dado cuenta, estoy segura que en algún momento ha vencido a su TOC.


    FRED.- Gracias Blanca. Me toca usted en lo más hondo.


    BLANCA.- Pues mire qué bien. Por una vez… consigo tocar a alguien.

  


  Blanca, Pep y Lilí se van. María se coloca en la cabeza un pañuelo, impreso con el rostro del Papa.


  
    PEP.- Adiós.


    BLANCA.- Adiós.


    LILÍ.-  (saliendo por la puerta) Adiós-Adiós-Adiós. Adiós-Adiós-Adiós. Adiós-Adiós-Adiós.

  


  Lilí sale la última. Camilo le cierra la puerta en las narices.


  
    MARÍA.- (a Fred) Permítame hacerle un regalito.


    FRED.- Con mucho gusto.


    MARÍA.- Es una estampa del Padre Pío.


    CAMILO.- ¡Si hasta lleva merchandising!


    MARÍA.- Cállese, que usted no sabe ni quién es.


    FRED.- Gracias María, la llevaré siempre encima… por las dudas…


    MARÍA.- Va sin garantía de milagro, pero seguro que le ayuda.


    CAMILO.- Venga María, ¡vamos que nos vamos! (Pausa) Menos mal que no es sabadete, porque de Madrid a Alpedrete…

  


  Camilo le da un cachete en el culo a María.


  MARÍA.- ¡De eso nada! ¡De eso nada de nada!


  Camilo y María salen. Fred se queda solo.


  OSCURO


  Epílogo


  En la sala de espera, Fred ordena sus documentos, como al principio de la obra.


  FRED.- «¡Putón verbenero!»


  La Ayudante aparece en la sala de espera.


  
    LA AYUDANTE.- ¿Me ha llamado, Doctor?


    FRED.- No, pero ya que estás aquí, toma. He acabado las notas. Haz que las pasen a ordenador y después las envías con los originales a mi despacho de Viena.


    LA AYUDANTE.-  (mientras recoloca las sillas en su sitio) Muy bien, Doctor. ¿Ha sido un buen grupo, no? Bueno, lo poco que pude ver.


    FRED.- Un grupo excelente. El mejor de este año. Yo creo que ha sido mejor que el de Bruselas e incluso yo diría mejor que el de Roma.


    LA AYUDANTE.- Ya sabe que, aunque sea políglota, usted es mucho mejor cuando trabaja en su lengua materna. Aunque, bueno, aquella sesión de París de hace dos años no estuvo mal.


    FRED.- (nostálgico) Ah… ¡París!


    LA AYUDANTE.- Por cierto. El martes que viene tenemos la sesión de Londres. Está puesta a las tres y media de la tarde, ¿se acordará?


    FRED.- Of course!

  


  La Ayudante se va. Fred se queda mirando al público.


  «Fuck you!»


  
    OSCURO


    FIN
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    LAURENT BAFFIE. Nació el 18 de abril de 1958 en Montreuil (Francia). Además de escribir comedias, es actor y director.


    Laurent Baffie comienza su carrera en la radio. En 1991, inició una fructífera colaboración con Thierry Ardisson, que duró hasta 2006. Trabaja en radio y televisión, hombre de espectáculos y exitoso autor de teatro. Su obra Sexo, magia y cultura general es una de las piezas clave de la temporada 2001. Toc Toc escrito en 2005 es una de las obras más representadas actualmente.
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