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    Alek Zegliwski, compañero y amigo de Sean Ryan, ha sido salvajemente decapitado. Han encontrado su cuerpo cerca de la antigua basílica de Hagia Sofía, en Estambul.


    Cuando Sean llega a la ciudad para identificar el cuerpo, le entregan un sobre con fotografías pertenecientes a la investigación de Alek. Nada más salir de la morgue, se salva por los pelos de morir tiroteado… y empieza a sospechar que se ha metido en algo más peligroso de lo que imaginaba.


    Ayudado por la diplomática británica Isabel Sharp, Sean empieza a desentrañar el misterio del trabajo de Alek a la vez que prosigue sus pesquisas para atrapar al asesino.
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    «Tal vez conozcamos nuestros fines por nuestros comienzos».


    —JOHN DENHAM, 1615-69
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  Un sudor helado desbordaba los poros de Alek. Había sido optimista; demasiado optimista. Los secuestros en el mundo islámico siempre habían sido una forma de extorsión, o eso le habían dicho. Pero el aspecto de aquel cuchillo, lo bastante grande como para destripar a un oso, lo cambiaba todo.


  Sacudió la cabeza con incredulidad. Tan solo una hora antes era feliz en su habitación de hotel, un lugar que ahora se le antojaba tan inalcanzable como un sueño de la infancia.


  Su corazón batía contra sus costillas como si quisiera salir. Miró a su alrededor. ¿Había alguien más en aquel vestíbulo lleno de pilares a quien pudiese suplicar?


  El testigo luminoso de la cámara de vídeo se encendió. Alek sacudió los brazos y las piernas, forcejeando contra la cuerda naranja de nailon que lo mantenía atado a la lisa columna. Un aire mohoso henchía sus fosas nasales. Estaba temblando, como si tuviese fiebre.


  Cuando los dos hombres entraron en su habitación, él se había marchado con ellos sin oponer resistencia. Qué estúpido había sido. ¿Por qué no había gritado, chillado, saltado por la ventana? Había visto la mirada en los ojos de aquel cabrón, dura como la piedra. Y ahora ya era demasiado tarde.


  —¡Dejadme marchar! —suplicó.


  Su voz resonó en la estancia y una mano lo agarró por el hombro. Movió la cabeza de un lado a otro, forzando el cuello. La cuerda que le inmovilizaba tobillos, rodillas y pecho lo tenía fuertemente aprisionado. El pulso le latía contra ella.


  El cuchillo brilló en el aire como agua que caía. Tan solo la oración que su madre le había enseñado podía ayudarlo ahora.


  Agios o Theos, agios ischyros, agios athanatos, eleison imas!


  ¡Dios Santo, Dios Santo y todopoderoso, sagrado e inmortal, ten misericordia de nosotros!


  Cerró los ojos. Algo helado le golpeó el cuello y, entonces, un torrente cálido descendió por su pecho. Aquella calidez se derramó por sus piernas, empapándolo. Un hedor nauseabundo se desató en torno a él.


  Una extraña e inquietante calma lo embargó.


  Miró alrededor del viejo vestíbulo, asimilando sus boscosas hileras de columnas. La entrada que había encontrado debía de haber sido sellada hacía más de quinientos años, antes de que la antigua ciudad de Constantinopla que tenía sobre su cabeza cayese ante un ejército musulmán y fuese rebautizada como Estambul. Allí abajo había tesoros por los que cualquier director de museo del mundo suplicaría. Pero él deseaba no haber encontrado nunca aquel lugar.


  Miró fijamente las mesas de aluminio. Lo que había visto sobre aquellas mesas lo había aterrado.


  Una neblina negra lo envolvió. ¿Averiguaría Sean lo que había ocurrido?


  Agios o Theos, agios…


  Un minuto más tarde, los dos manantiales de sangre que emergían del pecho de Alek, a la altura de las arterias izquierda y derecha, borboteaban como cafeteras. La carne que las rodeaba relucía con un brillo sedoso. Pero los ojos de Alek estaban cerrados y su rostro sereno.
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  Los cristales reventaron y cayeron a la calle. La fachada de cuatro pisos de American, la nueva tienda de productos electrónicos, se venía abajo. Un estruendo animal me pasó por debajo. Las alarmas saltaron a coro.


  Yo iba de camino a casa. Era un viernes de agosto, por la noche. En Londres hacía un calor pegajoso. Estaba cruzando Oxford Street cuando detuve mis pasos.


  Una masa de puños y rostros encapuchados e iracundos se dirigía hacia mí, dejando los cristales atrás. Se me tensaron todos y cada uno de los músculos del cuerpo. ¿Acaso la ciudad iba a estallar de nuevo en llamas?


  Divisé la entrada de un callejón revestido de ladrillo y eché a correr. Una chica con el cabello rosa peinado a lo afro, tacones de aguja blancos y un ceñido vestido color lima estaba parada en medio de la calle, con la boca abierta y los brazos caídos. Me encaminé hacia ella.


  —¡Vamos! —grité.


  Me miró como si estuviese viendo un fantasma, pero se dejó guiar por mí. No me hizo falta volver la cabeza para saber que teníamos a la muchedumbre prácticamente encima. Por poco no lo conseguimos. Nos volvimos para verlos pasar. Durante un instante eterno creí que se volverían hacia nosotros, que me vería obligado a defender a mi nueva amiga. Pero continuaron avanzando, coreando al son del tambor una serie de consignas que apenas pude entender. Nunca olvidaré aquel sonido. Porque aquella gente no estaba saqueando porque sí. Aquellos cabrones habían encontrado una razón.


  Algunos de ellos nos miraron al pasar, pero, afortunadamente, nosotros no éramos sus objetivos. Perseguían los símbolos de su opresión e iban como locos a por ellos. Cuando se hubieron marchado, mi amiga del pelo rosa se estremeció y, a continuación, echó a correr.


  Las alarmas zumbando y los cristales rotos eran los indicios más obvios del paso de la turba, además de una cierta sensación de peligro que dejaba a su paso. ¿De verdad una redada policial en una mezquita merecía todo aquello?


  Me pareció ver a una mujer vestida con una cazadora de cuero al otro lado de la calle. En ese momento apartó la mirada y salió corriendo. Mi visión se estrechó sobre ella.


  —¡Irene! —murmuré, y me encaminé hacia ella. Me detuve.


  Irene ya no estaba.


  Y aunque sabía que era cierto, deseaba que se girase y sonriese, para que mi corazón volviera a latir como un cohete entrando en órbita. Nadie me había llegado nunca tan hondo como ella. Antes de conocerla nunca creí que una mujer pudiese hacer que el corazón me retumbase con solo entrar en una habitación.


  Y una gran parte de mí seguía sin querer superar lo que le había ocurrido, no quería seguir adelante, nunca, a pesar de lo que dijese o hiciese nadie.


  La mujer ya casi había desaparecido, con su negro cabello sacudiéndose al viento, fundiéndose con el brillo de las titilantes luces. Si iba tras ella, significaría que estaba más loco de lo que pensaba.


  Suspiré, dejando salir el aire lentamente. Había tenido lo que mi terapeuta llamaba una alucinación legal. La gente no regresa de entre los muertos, por mucho que quieras que lo hagan, ni por muy injusta que fuese su muerte.


  Cuando mi madre y mi padre murieron en los Estados Unidos, con dieciocho meses de diferencia, no me había sentido así. Ambos habían vivido una considerable cantidad de años, pero Irene apenas había empezado a vivir.


  Un helicóptero volaba bajo, barriendo la ciudad con su foco. Había llegado el momento de escapar de aquella locura, de regresar a la normalidad, a mis propias frustraciones. Alek no había respondido a mi último mensaje de texto. Tenía previsto volver el lunes, cuando por fin hubiese probado el programa de mejora de imágenes que yo había pasado toda la semana anterior arreglando.


  Si arruinábamos este proyecto, me resultaría imposible escapar al aluvión de rumores.


  Podía imaginarme lo que dirían. ¿Cómo se podía esperar que un director de proyecto no cometiese errores después de lo que le había ocurrido? ¿No resultaba obvio que no había superado aún la muerte de su esposa, que ya no estaba centrado en el trabajo? ¿No era ese el motivo por el que lo habían degradado?


  Eché a andar y comprobé de nuevo mi teléfono. Nada. ¿Por qué alguien que disponía de todas las opciones de comunicación que existían en el mundo llevaba seis puñeteras horas ilocalizable?


  Fotografiar mosaicos de ángeles, emperadores y santos no debería ser tan difícil. Incluso aunque lo estuviese haciendo en lo que en su día había sido el San Pedro del mundo Islámico. Habíamos trabajado en el Vaticano, por el amor de Dios. Y en el museo británico.


  Entonces empezó a llover y me apresuré hacia la boca de metro. Cuando llegué a Picadilly Circus, la lluvia caía con violencia y yo ya estaba calado hasta los huesos. Mis pies chapoteaban dentro de los zapatos. Sabía que tenía el aspecto de una criatura de pantano medio ahogada, con mechones de cabello desordenado pegados a mi frente extremadamente pálida, y unas ojeras propias de las cuatro de la madrugada, más pronunciadas incluso que de costumbre.


  El vagón estaba a rebosar. No era un buen momento para estar mojado, pero todos los ocupantes nos apiñamos hombro contra hombro, atrapados, balanceándonos, mientras la humedad y la tensión inundaban el aire.


  Leí los titulares en el iPad de una chica. La nueva oleada de disturbios en Londres era la noticia del momento. Su dedo vaciló sobre el titular y lo apartó. «Inglaterra despierta», rezaba el siguiente titular. Nuestro tren dio un bandazo y entonces se detuvo. Las luces parpadearon. Alguien protestó. Pasaron diez minutos hasta que retomamos la marcha.
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  En el sótano de una villa perteneciente al consulado británico, situada en el acomodado barrio residencial de Levent, Estambul, dos hombres contemplaban con interés la pantalla de un ordenador portátil.


  Unos sonoros gemidos inundaban la habitación. En la pantalla, una rubia de pechos prominentes daba brincos arriba y abajo sobre un esquelético hombre de cabello oscuro y mayor que ella. La cama sobre la que se encontraban, en un hotel cercano a la plaza Taksim en el que se alojaban los biólogos iraníes, chirriaba como la puerta rota de un tren en movimiento.


  Sin duda, un hombre como aquel debería haberse parado a pensar por qué una mujer tan joven y hermosa podría estar interesada en él.


  Cuando el hombre profirió un grito ahogado, la rubia se apartó. La visión del rostro masculino era todo un espectáculo. El hombre que estaba sentado ante el ordenador hizo clic en el ratón y la imagen se congeló por un instante y se retiró a la esquina inferior de la pantalla. Peter Fitzgerald le dio unos golpecitos en el hombro a su colega.


  —Eso debería bastar para que colabore contigo —dijo—. Sus superiores iraníes no van a estar por la labor de perdonarlo por esto.


  Peter frunció el ceño mientras se dirigía hacia la impresora, que se puso en marcha. Esto iba a resultar más fácil de lo que creía. Pero ¿habían actuado con la suficiente rapidez? El iraní ya llevaba dos semanas en Estambul.
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  La noche siguiente, sábado, acudí a una barbacoa cerca de mi casa, en la zona oeste de Londres. El instituto tenía un apartamento en Óxford, pero yo apenas lo usaba ya. Mi estudio en aquel ático era más que suficiente para los días en los que no me sentía con ganas de enfrentarme a la autopista.


  Habían pasado más de treinta horas desde la última noticia que había tenido de Alek. Si no se ponía en contacto conmigo hasta su regreso, el lunes le daría la oportunidad de explicarse y, a continuación, le diría lo que pensaba de sus gilipolleces.


  La barbacoa era una de esas reuniones en las que todo el mundo vestía de un modo similar, con caras prendas de aspecto falsamente envejecido para demostrar su individualismo. Me marché antes de medianoche. El anfitrión había intentado convencerme de que tratara de seducir a una de sus amigas y, aunque era una mujer por la que cualquiera se habría sentido atraído, mi corazón no estaba por la labor. Lo único que quería hacer todo el mundo era hablar del resurgimiento de los disturbios.


  Y lo único que quería hacer yo era evitar pensar en ellos. Volví a casa caminando, crucé New King’s Road y pasé por delante de un bar en el que sonaba una música atronadora y delante de cuya puerta había gente riéndose a carcajadas. Todo parecía normal. Tal vez los disturbios se estuviesen calmando de nuevo. Necesitaba dormir un poco si pretendía ir a correr por la mañana.


  Me había propuesto participar en la maratón de Kauai en septiembre, solamente quedaban seis semanas. Diez días en Hawái eran el descanso que necesitaba. Llevaba meses esperándolo con impaciencia. Serían unas vacaciones que marcarían una verdadera ruptura con mi pasado. Eso era lo que Alek había dicho, y esperaba que tuviese razón.


  Me quité los zapatos en el vestíbulo del piso de abajo en cuanto llegué a casa. Resbalaron sobre los azulejos blancos y negros. Entonces colgué la chaqueta sobre la pila que ya se acumulaba en el pasamanos, al pie de la escalera. Era absolutamente necesario que ordenase aquello, pero ¿de dónde iba a sacar tiempo? Solo Dios sabía cómo se las arreglaba Irene para mantener aquel lugar ordenado. La señora que había contratado para limpiar la casa ya tenía bastante con impedir que la cocina se convirtiese en un atentado contra la salud y la seguridad.


  Comprobé mi iPhone por si me había perdido algo. Seguía sin haber noticias de Alek: ni mensajes, ni e-mails, ni llamadas perdidas, ni tweets. ¡Nada! ¿A qué estaba jugando?


  ¿Se trataba de alguna broma estúpida? ¿Acaso estaba intentando llamar la atención sobre lo importante que era? Lo creía capaz de algo así.


  Sonó un crujido sobre mi cabeza. Las tuberías del edificio tenían la mala costumbre de hacer esas cosas. Calculo que las instalaron cuando Victoria era aún princesa.


  La casa tenía cuatro pisos y estaba al final de una de esas hileras blancas de casas adosadas por las que es famosa esa zona de Londres. Habíamos terminado por acostumbrarnos a sus peculiaridades. Irene decía que vivir allí era nuestro mayor lujo. Yo solía responderle que trabajar setenta y dos horas a la semana y ser uno de los directores fundadores del instituto de Investigación Aplicada de Óxford tenía que tener alguna ventaja.


  Pero sabía que era afortunado por haber acabado siendo el propietario de aquella casa; tenía la suerte de haber conseguido una plaza en un programa de intercambio con el University College de Londres; y había tenido la suerte de conocer a Irene durante mi estancia allí. El trabajo que hice aquel año derivó en un artículo sobre los patrones del comportamiento humano que fue publicado por la revista del The New York Times y tuvo una buena acogida. El éxito de aquel artículo nos ayudó a fundar el instituto.


  Después de casarnos, trabajé en una empresa de software en Berkshire durante tres años. Tras eso, algunos del College decidimos abrir el instituto. Había despegado más rápido de lo que esperábamos, con proyectos importantes en cada una de nuestras especialidades.


  La suerte nos había acompañado en muchos aspectos, pero yo habría renunciado a todo nuestro éxito si eso implicase que Irene aún estuviese viva. Teníamos planes, y una casa que esperábamos llenar con risas de niños.


  A veces, en mis sueños, aún podía escuchar el eco de lo que podría haber sido.


  Subí las escaleras. Siempre dejaba una luz encendida en el piso de arriba para que la casa no se me antojase tan triste. Aunque aquello no era más que un experimento fallido, pues no parecía surtir el efecto deseado.


  Mientras me desvestía, sonó el teléfono fijo, con ese tono insistente que solo puede tener una llamada en medio de la noche.


  ¿Sería Alek? Tenía que serlo.


  Encontré el teléfono sobre una pila de documentos de medio metro de alto que había junto a la cama.


  —¿Señor Ryan?


  Aquella voz no era la de Alek. Sonaba como uno de esos tipos de ciudad que se meten en la cama con ligas para sujetarse los calcetines.


  —¿Sí? —Resulta difícil ignorar una sensación de mal presentimiento afilada como una aguja.


  El sonido del claxon de un coche inundó la línea telefónica. Un ruido metálico, una emisora de radio emitiendo lo que parecía hip hop de Oriente Medio, resonaba a través del teléfono.


  —Me llamo Fitzgerald, señor. Peter Fitzgerald. Lamento molestarlo. —Hablaba despacio, remarcando cada sílaba que pronunciaba con una actitud excesivamente educada—. Le llamo del consulado británico de aquí, de Estambul.


  Me recorrió un escalofrío, como si me hubiese restregado contra una pared de hielo.


  —¿Sí? —No quería hablar con él.


  —Lo siento, señor. Me temo que tengo malas noticias.


  Tenía la boca seca como el papel de lija. Entonces el estómago me dio un vuelco.


  —Se trata del señor Alek Zegliwski, señor. Me han informado de que es usted el director de un proyecto que se está llevando a cabo en esta ciudad. ¿Estoy hablando con el Sean Ryan correcto? —La música metálica de Oriente Medio seguía sonando de fondo. ¿Qué hora sería allí? ¿Las tres de la madrugada? ¿Habría intentado llamarme antes, mientras estaba fuera?


  —Sí. —Mi voz sonó como si perteneciese a otra persona.


  Alek era más que un compañero de trabajo. Había sido uno de los amigos más íntimos de Irene en la universidad. Luego, mi compañero de borracheras. Practicábamos juntos buceo libre. Iba a venir conmigo a Kauai.


  Se oyeron risas en la calle, procedentes de otro mundo.


  —Por favor, siéntese, señor Ryan. —La voz parecía distante.


  Se me pasó por la cabeza toda una serie de problemas en los que Alek se podía haber metido, como en una extraña sesión de diapositivas. Me quedé de pie.


  —Me temo que, lamentablemente, es mi deber comunicarle que las autoridades locales nos han informado de que su colega, el señor Zegliwski está… —Vaciló—. Está muerto.


  El vacío se abrió bajo mis pies. Aquella era una palabra que se suponía que no debía pronunciar.


  —Lo siento muchísimo, señor. Estoy seguro de que esto es una terrible conmoción para usted.


  Abrí la boca. No pude emitir ni un sonido.


  —Necesitamos que alguien identifique su cadáver con cierta premura. Es cosa de las autoridades turcas, ¿sabe? Aquí se hacen las cosas de un modo distinto.


  Alek iba a regresar el lunes. Nos reuniríamos por la noche. Iba a venir a mi casa e íbamos a salir a correr.


  —¿Está usted seguro? —Por favor, que sea un error.


  —Lo siento. Encontraron su cartera, su identificación. Es un mal momento para preguntarlo, lo sé, pero ¿tiene información de contacto de algún pariente del señor Zegliwski?


  Me dejé caer sobre el borde de la cama. La colcha persa roja escarlata, que ya estaba medio retirada, se deslizó hasta el suelo.


  —No, lo siento. Creo que están en Polonia.


  —¿No está casado?


  —No.


  —¿Tampoco tiene novia?


  —Hace unos meses que no. Y la tuvo durante solo una o dos semanas. Casi nunca habla de su familia. —Quería resultar de más ayuda, pero Alek era de lo más independiente que se puede llegar a ser. La única vez que le habían preguntado por un familiar en mi presencia, me había señalado a mí. Aquel era el concepto que él tenía de las bromas. Tampoco había regresado nunca a Polonia, o no al menos que yo supiese.


  —¿No tiene ningún familiar en el Reino Unido? ¿Está usted seguro? —Sonaba escéptico.


  —No, que yo sepa no.


  Alek no podía estar muerto. No podía estarlo. Era capaz de cuidar de sí mismo mejor que nadie que yo conociese. Medía uno noventa, estaba lleno de vida y tenía veintitantos años, por el amor de Dios.


  Algo parecía estar cambiando a mi alrededor, como si una puerta oculta se hubiese abierto en alguna parte y una brisa hubiese empezado a soplar.


  —En ese caso, señor Ryan, tenemos que pedirle que venga usted a Estambul a identificar el cuerpo del señor Zegliwski. Además, tengo entendido que las autoridades locales tienen algunas preguntas sobre el proyecto en el que estaba trabajando.


  No respondí.


  —¿Está usted ahí, señor Ryan?


  —Sí.


  —¿Cuándo puede venir? Cuanto antes, mejor, la verdad. —Su tono carecía ya de cualquier atisbo de delicadeza.


  La línea se entrecortó. Me saqué el móvil del bolsillo, busqué el número de Alek y pulsé el botón de llamada. Ahora tenía un auricular en cada oreja. Tal vez, solo tal vez, se tratase de un estúpido error. Incluso de una broma.


  —Esto es una auténtica locura —dije, para ganar tiempo—. ¿Sabe lo que le ha ocurrido?


  Mi móvil pitó. Miré la pantalla. El número de Alek no estaba disponible.


  —No estamos seguros. Las autoridades turcas lo están investigando. Eso es todo lo que puedo decirle por el momento. —La línea silbaba—. Ah, y he hablado con su colega, el doctor Beresford-Ellis.


  La conversación había adquirido un tinte surrealista.


  —Sé que está usted al corriente de lo delicado de la relación con nuestros amigos turcos, así que entenderá por qué queremos que todo esto se lleve a cabo con la mayor rapidez posible.


  —Tomaré el primer vuelo en el que consiga asiento. —Mi tono de voz era firme. La verdad era que, aunque quisiera, no habría podido evitar que me plantase en Estambul.


  Tosió.


  —Muy bien. Ahora, para terminar, lo siento pero debo preguntarle esto: ¿Estaba el señor Zegliwski implicado en algún asunto político, religioso o similar?


  —No, en absoluto. En nada de lo que no se oiga hablar en cualquier pub de Inglaterra.


  Oí de nuevo un silbido en la línea entre Londres y Estambul mientras Fitzgerald aguardaba a que yo añadiese algo más a mi respuesta. Pero yo no quería decir nada más. No tenía nada que ocultar. Alek no tenía nada que ocultar, hasta donde yo sabía. Pero ¿habría consecuencias si yo repetía cada una de las disparatadas opiniones que él había expresado en su vida?


  —¿Qué clase de trabajo lleva a cabo el instituto, señor? Nunca he oído hablar de ustedes.


  Pude imaginarme a mi interrogador alzando las cejas mientras me hacía aquella pregunta.


  —Aplicamos la investigación avanzada a problemas prácticos. La tecnología por imágenes es uno de los ámbitos en los que hemos estado trabajando, tecnología para encontrar a delincuentes en medio de una multitud, por ejemplo. —Era la descripción estándar que había utilizado durante años cada vez que alguien me preguntaba a qué se dedicaba el instituto.


  —Muy bien, señor. —No sonaba interesado en absoluto—. Le diré a nuestra gente que está usted en camino. Lo recogerá en el aeropuerto alguien del consulado. Sabremos en qué vuelo viaja usted. Los turcos llevarán a cabo las formalidades de identificación el lunes, lo más seguro. Y por favor, llame a la línea de ayuda de emergencias del ministerio de Asuntos Exteriores para verificar esta conversación. El número en el Reino Unido está en nuestra página web. Adiós, señor Ryan. Lamento mucho su pérdida.


  La línea se cortó.


  Mantuve agarrado el auricular con fuerza. Tenía los nudillos blancos como la porcelana. Se me vino a la cabeza una imagen de Alek sonriendo en el exterior de Hagia Sophia, una imagen que me había enviado por correo electrónico tan solo un día antes. Parecía tan feliz… ¿Qué coño había ocurrido? Con la mano temblorosa, marqué el número de su teléfono fijo de Óxford. Aún tenía la esperanza de que todo aquello fuese una especie de malentendido.


  Su contestador atendió la llamada. Colgué.


  Aquello no podía tener nada que ver con nuestro trabajo en el instituto, ¿no? Alek nos había ayudado en la adjudicación del proyecto en el que él estaba trabajando en Estambul. Era una verdadera oportunidad de establecer nuestras credenciales en aquella parte del mundo. Pero yo lo había autorizado a viajar allí solo. Se me revolvió el estómago.


  —¿Cómo de complicado te parece sacar unas fotos? —me había replicado en su momento.


  Hundí mi puño con rabia en el colchón.


  ¿Qué era lo que iba a ocurrir?


  Beresford-Ellis iba a regodearse con todo aquello. Su nombramiento como director del instituto el año pasado había supuesto un intento no demasiado sutil de darme de lado por completo. No bastaba con haberme degradado por mi proeza de Afganistán. Los demás fundadores del instituto habían solicitado que renunciase de forma temporal a muchas de mis responsabilidades, por mi propio bien.


  Y yo había accedido, aunque de mala gana. Así que lo último que necesitaba ahora era que uno de mis nuevos proyectos terminase en desastre.


  Sacudí la cabeza. Lo que me ocurriese a mí no importaba. Lo único que importaba era lo que le había sucedido a Alek.


  Con él era con quien hablaba cuando me sentía superado por todo, cuando el vacío me vencía, cuando decidía que no podía seguir adelante. Nunca habría sobrevivido de no haber sido por él.


  Consulté la página web del ministerio de Asuntos Exteriores y llamé a su número de emergencias. Mientras esperaba a que me respondiesen, pensé en cómo reaccionaría la gente ante aquella noticia.


  Beresford-Ellis había mostrado un total desdén por el proyecto de Estambul desde el principio. Cuando le dije que nos lo habían concedido, él respondió con su pesimismo habitual:


  —Espero que sepas lo que haces, Ryan. ¿Un proyecto como este en un país musulmán no es un poco polémico en los tiempos que corren? No queremos una puñetera fetua que pida nuestras cabezas.


  —Es un proyecto pequeño —había respondido yo—. ¿A quién le importa una mierda que alguien haga fotos en un museo?


  —Puede que Hagia Sophia sea un museo, Ryan —me había replicado—, pero en su día fue la suprema mezquita que regía el mundo del islamismo suní, y la sede del califato islámico. Y antes de eso fue el Vaticano ortodoxo. Con ese panorama, es muy fácil ofender a alguien.


  Dicho lo cual, salió de nuestro despacho esbozando un gesto desdeñoso al pasar junto a la mesa de Alek.


  Pero tenía razón. Hagia Sophia era importante. Se había construido durante el auge del imperio bizantino en el siglo VI y se había dedicado a la Divina Sabiduría, Sophia, un concepto que abarcaba los mundos cristiano y precristiano.


  Los griegos ortodoxos habían perdido su Vaticano cuando el imparable afán conquistador de los turcos otomanos había apresado Constantinopla y la había rebautizado como Estambul en 1453. Al hacerlo, habían acabado con el imperio bizantino, descendiente directo de la antigua Roma.


  Por supuesto, los fundamentalistas entraron en cólera cuando Atatürk convirtió Hagia Sophia en un museo en 1934, pero su contienda iba dirigida al Estado turco, no a nosotros.


  En cualquier caso, nuestro proyecto, consistente en comparar imágenes digitales de mosaicos con grabados y esbozos realizados por distintos artistas a lo largo de los siglos, era prácticamente lo menos invasivo que se podía hacer en un enclave patrimonio de la Humanidad. Ese era el tipo de proyecto para el que se había fundado nuestro instituto.


  Al fin, una amable mujer india contestó al teléfono. Tras recibir autorización de su superior, me informó de una nota en su sistema procedente del consulado de Estambul en la que se detallaba cómo alguien llamado Alek Zegliwski efectivamente había estado implicado en un grave incidente en dicha ciudad. Su contacto en aquel asunto era un tal señor Fitzgerald. No tenía más información que facilitarme. Ni siquiera pudo decirme el nombre de pila del señor Fitzgerald.


  Me quedé dormido cuando los primeros rayos del alba empezaban a suavizar el horizonte londinense. Un recuerdo se repetía una y otra vez en mi cabeza.


  El día anterior a su viaje a Estambul, hacía tan solo una semana, Alek se había acercado a mí y me había susurrado:


  —¿Sabes que el Diablo está enjaulado bajo Hagia Sophia, jefe? Esperemos no molestarlo, ¿eh?


  Yo me había reído. Aquel tipo de supersticiones se me antojaban ridículas allí, en nuestros relucientes despachos acristalados de Óxford.


  Cuando me desperté, lo primero que hice fue buscar el número de Beresford-Ellis. Eran las ocho de la mañana, pero no me importaba.


  Beresford-Ellis era la clase de tipo que colgaba en su pared fotos de sí mismo con gente importante. Tenía una con David Cameron, otra con el rector de la universidad en la que había estado trabajando antes de venir al instituto, otra con Nelson Mandela y otra con el director del Servicio Geológico estadounidense. Era tan bueno escalando socialmente que podría impartir un doctorado sobre la materia. La guinda del pastel era que resultaba tan fiable como un caudillo afgano con una partida presupuestaria a su disposición.


  Cuando los demás fundadores habían decidido fichar a un gestor cualificado para que dirigiese el instituto, ya que cada uno de nosotros estaba inmerso en sus propios proyectos, yo no había dicho nada. Irene había muerto tan solo un mes antes. Contratar a Beresford-Ellis parecía una buena idea.


  Enseguida me di cuenta de que su apetito por la jerga empresarial era voraz. Ya no emprendíamos proyectos, sino «iniciativas de colaboración» o «actualizaciones con valor investigador». Y había manifestado críticas veladas por cada «iniciativa» en la que yo había colaborado desde su llegada. El trabajo que habíamos realizado en Baviera identificando yacimientos de la Edad de Bronce a partir de imágenes de satélites no había identificado yacimientos del periodo establecido, según él. Y nuestra iniciativa de seguridad de prueba para un gran banco estadounidense no había resultado nada lucrativa. Lo único que él quería, al parecer, eran proyectos que nos consiguiesen contratos importantes lo antes posible.


  Tenía razón a su manera, si no se tenía en cuenta el hecho de que hacían falta meses para que el resultado de muchos de nuestros proyectos se hiciese visible.


  Aquellos defectos tampoco se compensaban con su comportamiento. Mostraba absoluto desinterés por todas las personas que lo rodeaban, no solo por mí. La mayor parte del tiempo era como si sus colegas fuesen prácticamente invisibles para él. Lo que más le gustaba hacer era hablar sobre sus propios logros.


  —Lo último que necesitamos ahora mismo es mala publicidad —dijo, cuando logré hablar con él y le conté que iba a volar a Estambul aquella tarde. Consiguió, como siempre, darle la vuelta al asunto—. Si aparece algo en la prensa sobre la implicación del instituto en algo turbio, será un desastre a la hora de conseguir inversores este año, Ryan. Sé que este es un mal momento para decirlo, pero algunos miembros de la junta creen que ya te hemos dado demasiada cancha. —Aguardó un momento a que sus palabras hiciesen efecto.


  ¡Qué cabrón! Ni una palabra sobre la muerte de Alek. Seguro que también le encantaría tener nuestras cabelleras colgadas en su pared de la fama.


  —No pienso eludir mis responsabilidades —sentencié—, pero creo que deberías reservar tus opiniones hasta que sepamos lo que ha ocurrido. —Colgué.


  Unas horas más tarde me dirigí al aeropuerto de Heathrow mareado, en absoluto preparado para lo que fuese a ocurrir y ausente de la realidad.


  Sabía que podría haber sido yo el asesinado en Estambul. Podría haber viajado yo allí en lugar de Alek, si hubiese insistido en hacerlo. Y aún había más. Si lo que le había ocurrido a Alek se debía a nuestro trabajo en Hagia Sophia, ¿qué precauciones debía tomar?


  ¿Qué iba a ocurrir en Estambul?
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  Malach caminaba despacio. Volvía la cabeza con frecuencia. Las bombillas amarillas apenas alumbraban lo suficiente como para poder ver el túnel de ladrillo que discurría ante él. Su cabeza desnuda, brillante y pulida y que casi tocaba el techo, era alargada como si lo hubiesen sacado con una ventosa al nacer.


  De sus inmensas manos colgaban dos bolsas de lona, de esas que podrías encontrar en las tiendas de excedentes del ejército. Ambas estaban vacías. Cuando llegó a su destino, las dejó en el suelo junto a las mesas. Tenía trabajo que hacer. El proyecto había dado el fruto deseado. Ahora tocaba recoger. Lo que había ocurrido en los últimos días le había dado un empujón a la operación de limpieza, pero no convenía relajarse. Cuando hubiese terminado, si alguien encontraba aquel lugar, no tendría ni idea de lo que había ocurrido allí.


  Mientras llenaba las bolsas de lona pensó en su inesperado visitante. Aquel hombre se había rebajado en los últimos minutos. Los occidentales eran tan débiles… Sus lujosas comodidades los habían hecho así. No tenían ni idea de cómo afrontar su final.


  Desenvainó el cuchillo de cazador de la funda que llevaba bajo el brazo y tocó la punta con el dedo. Seguía afilada. Bien. Volvería a necesitarla, y pronto, si tenía suerte. Le encantaba sentir el poder que lo recorría al usar aquel cuchillo. Resultaba excitante. Lo sostuvo en el aire, admirándolo, y a continuación lo guardó. Tenía mucho que hacer.
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  La terminal 5 del aeropuerto de Heathrow, el edificio aislado de mayor altura del Reino Unido, presentaba tanto movimiento a la mañana siguiente como durante la terrible nevada que había tenido lugar el pasado invierno.


  Había colas en las máquinas de facturación automática, filas en los mostradores de información, gente durmiendo acurrucada sobre el lustroso suelo. El cierre continuado del espacio aéreo francés, debido a una huelga general prolongada, se estaba haciendo notar. Los vuelos que no eran cancelados, eran desviados. Mi vuelo fue retrasado una hora. Y yo era de los más afortunados.


  Para distraerme, leí lo primero que encontré.


  Los dominicales ingleses se regocijaban en los disturbios de Londres. No se habían extendido, pero algunos periodistas decían que los permisos policiales ya habían sido cancelados. Era asombroso, sugería un artículo, que una redada en una mezquita hubiese causado tal reacción. Otro periódico, que dedicaba dos páginas a lo que había sucedido, relacionaba los disturbios con otros incidentes acaecidos en toda Europa en las últimas semanas. El artículo afirmaba que en los círculos de Inteligencia existía el miedo a que aquellos disturbios fuesen coordinados.


  En otro aparecía un plano de Saint Paul’s y de la City en el que se representaba el espacio que ocuparían medio millón de personas en caso de que tal cantidad concurriese el viernes siguiente en la manifestación masiva convocada por otro grupo islámico. La presencia policial en tales eventos se preveía mucho mayor ahora, a pesar de que la manifestación ya había sido autorizada, según afirmaba el artículo.


  Desvié mi atención a una columna lateral que hablaba de un vídeo colgado en internet en el que se mostraba la decapitación de un occidental. Me hizo sentir incómodo. ¿Sería Alek ese occidental? No. No había necesidad de tal paranoia.


  Pero ¿qué le había ocurrido? ¿Su muerte habría sido consecuencia de un desafortunado incidente? ¿Un robo? ¿Un accidente de tráfico? Seguramente esa era la explicación más probable. Nuestro instituto era líder mundial en la aplicación de la tecnología a problemas inextricables, pero no podía imaginarme que algo en lo que estuviésemos trabajando pudiese ser un motivo para asesinarlo.


  Nuestras tareas estaban exentas de polémica; identificar yacimientos perdidos bajo los bosques a través de imágenes digitales de bandaL o idear técnicas de espectrometría a alta velocidad para determinar la antigüedad de compuestos de carbono sin destruir la muestra no podía provocar demasiada controversia. Estaba orgulloso de nuestro trabajo.


  Todas las personas que conocía pensaban que estábamos haciendo algo bueno. Incluso mi padre, que había asistido a su creación, se había sentido orgulloso, y eso era complicado, tratándose de un piloto de las fuerzas aéreas estadounidenses que había volado en más de doscientas misiones de combate, se había tirado en paracaídas sobre Bosnia en 1995 y había eludido a las fuerzas paramilitares serbias durante tres días.


  Era hora de embarcar.


  Me alegré de que me tocara un asiento de ventanilla. El peso de identificar el cuerpo de Alek me impediría mantener una charla trivial. Y pensar que podría haber sido yo el que yaciese frío en una morgue cualquiera y Alek el que estuviese en aquel avión para identificar mi cadáver tampoco ayudaba.


  Ya había escuchado más que suficientes ruiditos comprensivos, de esos que profiere la gente cuando se entera de que te ha ocurrido algo malo.


  Y no es que no me guste hablar sobre Irene o pensar en ella. De hecho, probablemente aún pienso demasiado en ella. Pero odio hablar de eso con extraños. Las palabras se me han atascado en la garganta con demasiada frecuencia.


  Pasaron diez días desde que vinieron a mi casa a comunicarme que había fallecido hasta que las lágrimas me asaltaron. Algo dentro de mí no quería enfrentarse a lo mucho que me dolía, a cuánto la necesitaba y la amaba. Eso es lo que dijo mi terapeuta. Dejé de ir a verla; no estaba preparado para todas las cosas que quería que hiciera. No sé si lo estaré en toda mi vida.


  Irene había sido lo mejor de mi vida durante doce años. Mis compañeros del MIT me habían tomado por loco por quedarme en Inglaterra: aprendería mucho más en los Estados Unidos, decían, pero no podría ser más feliz. Llegué a amar Londres.


  Unas nubes gris oscuro se perdían bajo el avión y el tipo que se sentaba a mi lado leía un libro titulado Turquía: el nuevo poder.


  Encendí mi iPad. Me había descargado una guía de Estambul. Leí unas cuantas páginas y sirvieron el almuerzo. Solo me comí la mitad.


  Mi intranquilidad ante la perspectiva de ver el cadáver de Alek no hacía más que crecer a medida que descendíamos sobre el oscuro mar de Mármara hacia una larga línea de costa curvada dibujada por el brillo de la temprana iluminación de las calles. Estambul, un tapete gris de carreteras y edificios, empezaba a vislumbrarse.


  Una hora más tarde, el suelo de mármol del vestíbulo de llegadas resonaba bajo mis pasos.


  Había sentido ese golpe de calor del Mediterráneo en agosto que te deja sin respiración nada más abrirse las puertas del avión, pero en aquella cueva metálica del vestíbulo todo era fresco, brillante y aséptico.


  Vi mi reflejo al pasar junto a una pared espejada. Parecía el típico turista, con mi camisa de lino azul marino de manga corta y mis holgados pantalones chinos color crema. La mochila de cuero sobre mi maleta de ruedas parecía tan deteriorada y ajada por los viajes como me sentía yo.


  Me pararon en el control de pasaportes durante unos minutos mientras el funcionario de inmigración hacía unas comprobaciones en su ordenador. Había comprado un visado de turista en el mostrador de al lado, y los demás pasaban con rapidez, así que no había motivo alguno para que me retuviese allí.


  A menos que las autoridades me estuviesen esperando.


  —Disfrute de su visita a Turquía —musitó por fin, mientras me devolvía mi pasaporte.


  Me sentí aliviado.


  Las puertas de cristal esmerilado que conducían al exterior del vestíbulo de llegadas se abrieron con un suspiro cuando me acerqué a ellas. En la luminosa zona pública que había al otro lado, una larga curva de gente aguardaba a los pasajeros que llegaban. Aquello bullía de actividad. Cientos de metros de cristal otorgaban al lugar un aspecto espacioso y aireado.


  Y justo ante mí, avanzando en mi dirección entre la multitud, había un hombre larguirucho con el rostro color almendra, cabello negro peinado hacia atrás y una estrecha nariz. Tenía pinta de ser de los que no soportan demasiadas tonterías. Y me estaba mirando directamente.


  Un paso por detrás de él avanzaban otros dos hombres vestidos con camisas de manga corta azul pálido y pantalones azul marino por los tobillos.


  El traje color carbón que vestía el primer hombre parecía caro. Cuando hubo recorrido el espacio que nos separaba, me tendió la mano.


  —Merhaba, señor Ryan. Soy el inspector Erdinc. —Me estrechó la mano con firmeza, un gesto sin duda diseñado para hacer sentir incómodos a los delincuentes. El aliento le olía a tabaco.


  Me miró fijamente a los ojos, como si yo fuese su presa.


  —Esperaba a alguien del consulado británico —dije yo, y eché un vistazo a mi alrededor.


  Había unas cuantas personas por allí con letreros de cartón con nombres escritos. Desafortunadamente, ninguno portaba mi nombre.


  —Pertenezco al departamento Criminal Internacional del ministerio del Interior, señor Ryan. —Miró por encima de mi hombro, como para comprobar si había alguien conmigo—. He venido a recibirlo. —Me dedicó una fugaz sonrisa—. Usted trabaja para el instituto de Investigación Aplicada y está aquí para identificar el cuerpo de su colega, ¿no es cierto?


  Asentí. Él levantó una ceja. Tuve la sensación de que me estaba poniendo a prueba. No iba a resultar fácil deshacerse de aquel tío.


  —Vendrá conmigo —dijo con seguridad. Luego, con la cabeza gacha como un boxeador camino de un combate, echó a andar y me hizo gestos para que lo siguiera, como si necesitase a alguien que le llevase la toalla para el sudor. Sus zapatos taconeaban sobre el mármol a cada paso.


  Miré a mi alrededor. Sus dos ayudantes asintieron con la cabeza, indicando que debía ir tras el inspector. Suspiré y lo seguí, con ellos dos cerrando la comitiva. A cualquiera que contemplase la escena, debía de parecerle que me habían arrestado.
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  La moto BMW S1100R negra, de gran cilindrada, se detuvo en la entrada posterior del bloque de apartamentos de acero y cristal arrojando gravilla con su frenada. En cuestión de segundos, su piloto, Malach, se estaba dirigiendo al ascensor de servicio que conducía al apartamento del ático, que poseía unas vistas sobrecogedoras al Cuerno de Oro, la bahía de Estambul. En su balcón panorámico se habían celebrado, en su día, fiestas para recibir a las estrellas de Hollywood que visitaban la ciudad. Aquella noche el balcón estaba vacío.


  Arap Anach estaba en el dormitorio principal, con suelo de mármol. Una chica con piel de cacao yacía sobre una alfombra blanca delante de él, bocabajo.


  —Eres un demonio —susurraba él. Ella movía las caderas, incitante, y luego gemía.


  Estaba bien entrenada y comprendía su idioma. Anotó mentalmente volver a utilizar aquel mismo contacto en el barrio chino de Mumbai. Aquella chica era, sin duda, una chica de diez mil rupias, exactamente como le habían prometido a Arap. Le enviaría un plus a aquel hombre. Por lo que sabía acerca de lo que le había sucedido a su familia, lo apreciaría.


  Toqueteó uno de los velos de gasas que la chica había desechado. Entonces examinó su cuerpo. Sonó un crujido al otro lado de la puerta, pero él no reaccionó. Ya había visto lo que estaba buscando.


  —¿Crees que los hilos de tus muñecas mantendrán alejados a los malos espíritus?


  Ella gimió. No comprendía el cariz que estaba tomando aquel encuentro.


  Él se miró la cicatriz del dorso de la mano. Entonces, pensativo, examinó la habitación, aun sabiendo que era segura, que ninguna cámara los contemplaba ni ningún micrófono los espiaba. Él mismo había hecho el barrido electrónico.


  Era la hora.


  Colocó la palma de la mano a milímetros de la espalda de la mujer y trazó el contorno de su cuerpo sin tocarla.


  —Yo seré el último —susurró. ¿Reaccionaría ella? La excitación y la adrenalina lo recorrieron.


  En alguna parte de su interior había un resquicio de ansiedad, tenía que haberlo, pero estaba bien oculto. Supuso, probablemente, que como había sobrevivido hasta ahora en su carrera, y había conocido a muchos hombres, el futuro sería igual que el pasado.


  Llamaron a la puerta con vacilación.


  —No te muevas —dijo él con firmeza. Atravesó la habitación y abrió la puerta con un chirrido.


  —Hay un sobre. Se lo han enviado al griego a su hotel —susurró una voz—. ¿Qué hacemos?


  —Haceos con él, estúpido. —Cerró la puerta con cuidado y regresó a la alfombra. Al pasar junto a la mesita, llevó su mano lentamente por la llama de la vela que se consumía sobre ella, hasta que notó el calor.


  —¿Estás preparada? —susurró. Se arrodilló a su lado y le puso una mano en la espalda.


  Ella se retorció, como anticipando lo que iba a ocurrir. Él estiró el brazo hacia su izquierda y sacó una jeringa de acero de debajo del colchón de la inmensa cama. Sostuvo la aguja cerca de su espalda, retrasando el momento. Pronto sentiría algo. Muy pronto.


  Entonces empezaría.
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  Aquello parecía un horno a cielo abierto, a pesar de que ya había caído la noche. Pude oír el motor de un avión acelerando, y el olor del combustible invadió el aire. El inspector caminaba dando grandes zancadas hacia un reluciente Renault Espace con los cristales oscurecidos que aguardaba junto a una señal de prohibido aparcar.


  —¿Adónde vamos? —pregunté alzando la voz.


  —Ya lo verá —respondió con indiferencia. Dejó la puerta del Espace abierta para que entrase yo. Sus colegas iban unos pocos pasos por detrás de mí. ¿Creían que iba a salir corriendo? ¿Creían que yo había hecho algo?


  ¿O acaso Alek había hecho algo escandalosamente estúpido? ¿Me iba a ver implicado en algo ilegal sobre lo que no sabía nada?


  —Vaya un comité de bienvenida —exclamé.


  —Hagia Sophia es uno de nuestros tesoros nacionales —respondió el inspector, mientras se abrochaba el cinturón de seguridad—. Cualquier cosa que tenga que ver con ella incumbe a nuestra seguridad nacional, sobre todo en los tiempos que corren. Estoy seguro de que lo entenderá. Todas las muertes que se produzcan allí han de ser debidamente explicadas y detalladas. —Sonaba firme y suspicaz. Yo no tenía ni idea de sobre qué podían versar sus sospechas, pero él no se avergonzaba de ellas ni lo más mínimo.


  Entré de inmediato.


  —¿Cómo están las cosas en Londres? —preguntó—. He visto que se han producido más disturbios.


  —Cuando me fui las cosas estaban bien.


  —Me gusta Londres. Tengo un primo allí. Es una gran ciudad. —Le dio un golpecito en el hombro al conductor y el coche arrancó con un chirrido—. Pensé que sería usted británico, señor Ryan —dijo—, pero tiene acento estadounidense, creo. —Parecía desconcertado.


  —Mi padre era estadounidense y mi madre inglesa. Vivimos en Inglaterra hasta que cumplí diez años, entonces nos trasladamos al norte del estado de Nueva York. Regresé a Inglaterra hace ahora doce años.


  —Madre inglesa y padre estadounidense —repitió, como si lo encontrase divertido. Si estaba intentando molestarme, estaba haciendo un gran trabajo.


  —Eso es lo que he dicho —respondí—. Me gustan Macy’s y Harrods, y estoy orgulloso de ello. —Había utilizado esta táctica antes, y no me importaba seguir usándola con él.


  Me miró de arriba abajo y cambió de tema.


  —¿Mantenía usted una relación estrecha con su colega, señor Ryan?


  —Éramos amigos. —Le sostuve la mirada. No tenía nada que ocultar.


  Él miró por la ventanilla, seguramente para ponerme nervioso.


  La autopista a la que nos incorporamos unos minutos más tarde tenía cinco carriles. Los faros que se dirigían hacia nosotros parecían hilos de perlas.


  Las reservas que tenía sobre mi viaje a Estambul ahora parecían justificadas. ¿Qué demonios le había ocurrido al contacto del consulado que se suponía que debía ir a buscarme; adónde estábamos yendo?


  —Usted era el jefe del señor Zegliwski, ¿no es cierto? —preguntó el inspector un instante después. Un tono agresivo subyacía a la pregunta, como si estuviese intentando encontrar a alguien que asumiese la responsabilidad por algo.


  —Sí, lo soy. Por eso estoy aquí, para averiguar qué le ha ocurrido. —Había trabajado muy duro en aquel proyecto, me había pasado meses investigando. Igual que Alek. De ningún modo iba a permitir que aquel tipo me reprochase algo, ni a mí ni al instituto.


  —¿Y no le han contado lo que le ocurrió? —Sus ojos brillaban en la semioscuridad.


  —Solo que está muerto. Que se supone que debo identificar su cadáver. —Todavía quedaba una mínima posibilidad de que el cuerpo que habían encontrado no fuese el de Alek, de que estuviese en coma en algún hospital. Me aferré a aquello.


  El inspector abrió su ventanilla. Un aire cálido y húmedo se coló en el interior del coche. Ya eran más de las nueve de la noche, pero seguía haciendo más calor que el día más tórrido del verano en Londres.


  —Hace un poco de calor —comenté.


  —No demasiado —replicó él—. Esto es fresco para lo habitual en Estambul.


  —¿Va a decirme qué ocurrió? —pregunté, en un tono más elevado de lo que pretendía. Me sequé una gota de sudor que descendía por mi mejilla.


  Olía a loción de afeitado con aroma a almizcle.


  —Su colega ha sido asesinado, effendi —dijo, en un susurro casi ahogado por el sonido de cláxones aislados y el barullo de los coches que nos rodeaban.


  Me quedé mirándolo. Me sentía vacío, entumecido. Había dado por supuesto que Alek habría muerto en un desafortunado accidente.


  —Lamento darle malas noticias.


  Contemplé su rostro mientras aguardaba a que le creciese la nariz.


  —¿Por qué me están tratando como a un delincuente, cuando mi amigo ha sido asesinado?


  No respondió. Se limitó a mirarme fijamente. Tenía los ojos inyectados en sangre y una fina cicatriz a un lado de la frente.


  —¿Su colega tenía enemigos?


  Negué con la cabeza.


  —¿Va a contarme cómo ocurrió? —pregunté.


  Por un segundo, atisbé desprecio en su expresión, pero entonces se volvió de nuevo impasible.


  El estruendo de tráfico que nos rodeaba era como un gruñido amortiguado. El aire caliente se deslizaba amenazador por el interior del coche. La ira empezó a crecer dentro de mí. Tuve que cerrar los ojos para calmarme y respirar profundamente. Debía tener cuidado. Si me desahogaba en la cara de aquel tipo, probablemente solo conseguiría acabar en la celda de una prisión.


  Por mi cabeza desfilaron distintos recuerdos de Alek. ¿Por qué coño lo habían asesinado?


  —¿Es un secreto? —pregunté.


  —Más tarde, effendi, más tarde. —Su tono se suavizó.


  Adelantamos a una larga caravana de minibuses. Debía de haber al menos cincuenta. Cada uno de ellos tenía un logo azul circular en un lateral, el contorno de los minaretes y la inconfundible cúpula de Hagia Sophia.


  Había estado en Estambul en dos ocasiones antes de aquella; Alek había visitado la ciudad muchas más veces. La corteza gris de edificios que fluye hacia el horizonte otorga a la ciudad la intensidad de un hormiguero. Es lo que toca, supongo, cuando se tiene una población de casi catorce millones de habitantes. Ninguna ciudad de Europa ha sido nunca mayor.


  Miré por la ventanilla, tratando de asimilar lo que había ocurrido. Era todo tan irreal… La ira volvió a crecer dentro mí. Apoyé el puño contra el cristal.


  —Averiguaremos quién lo hizo, señor Ryan. Y cuando lo hagamos… —Me volví para mirarlo. Juntó las manos y las movió como si estuviese aplastando algo.


  La autopista por la que circulábamos se elevaba sobre un valle incrustado de edificios. El paisaje estaba iluminado por una telaraña de farolas amarillas y blancas. Entonces la carretera describió una curva hacia la derecha y apareció ante nosotros un bloque de oficinas de cristal y acero curvados. Todos los despachos estaban iluminados. Unas pantallas de televisión titilaban en uno de los bloques.


  Las vallas publicitarias electrónicas relampagueaban a nuestro paso. Banderas turcas del tamaño de yates colgaban de las fachadas de algunos de los edificios de mayor tamaño. Los rascacielos que dejábamos atrás no estarían fuera de lugar en Manhattan o Shangai.


  En medio de toda aquella modernidad, en cada cresta, había minaretes y cúpulas de mezquitas iluminados con focos. Cada una de ellas parecía una Hagia Sophia en miniatura. Cada distrito parecía tener una. Algunas estaban en la semipenumbra y tenían menos minaretes; otras estaban iluminadas como estadios de fútbol. Pero ninguna de ellas se acercaba ni con mucho a la belleza de Hagia Sophia.


  —A Alek le encantaba esta ciudad —dije.


  —Tenía motivos para ello. Esta es la ciudad del futuro —respondió el inspector—. Estamos creciendo deprisa. Y lo estamos haciendo bastante bien. —Apuntó con su dedo al aire—. Nuestra tasa de natalidad no es baja, como ocurre en el resto de Europa. —Levantó una ceja y me dedicó una dentuda sonrisa.


  —¿La gente se sigue mudando aquí?


  —Más que nunca. Desde todas las zonas de Turquía. Todo el mundo merece un futuro.


  ¿Quién podía discutirle aquello? Volví a mirar los coches que pasaban. La gente se cambiaba de carril como si estuviesen en un circuito.


  —Y no dejan de lado su pasado —observé.


  —No, en absoluto. Ustedes, los occidentales, se creen los mejores conservando cosas, pero olvidan que nosotros salvamos Hagia Sophia, la construcción más fabulosa del mundo. Dígame, ¿qué edificio con más de mil trescientos años sigue en uso en Inglaterra? —preguntó con petulancia.


  —Creo que los griegos ya eran un imperio derrotado cuando perdieron esta ciudad —aventuré.


  —Es cierto, señor Ryan. Y estaba escrito. Ese era el destino de los griegos. Y también fueron afortunados. La tolerancia de Mehmed, la libertad que permitió diferentes razas y religiones, fue algo de lo que vuestros reyes e inquisidores europeos podrían haber aprendido.


  Señaló un rascacielos del tamaño del Empire State. Estaba iluminado con un azul eléctrico y tenía una enorme media luna islámica en lo alto.


  —Mire, ese es el futuro. El islam y el capitalismo casados por fin. La fe y el dinero interconectados. Todos se sorprenderán con lo que nuestro pueblo es capaz de hacer.


  —Yo solo quiero averiguar lo que le ocurrió a mi colega.


  La autopista se elevó de nuevo. Avanzábamos a gran altura por encima de una selva de edificios. Entonces la carretera se desvió hacia la izquierda. Las luces de la ciudad se desplegaban ante nosotros, como si una bolsa de diamantes se hubiese desperdigado sobre terciopelo oscuro.


  —¿Adónde vamos? —pregunté mientras acelerábamos entre el tráfico y hacíamos sonar el claxon ante todo el que se interponía en nuestro camino.


  —A la morgue del hospital New International —fue la respuesta del inspector.


  Pensé en decirle que pospusiéramos la identificación, que estaba demasiado cansado. Habría preferido hablar con Fitzgerald antes de hacerlo, averiguar cuál era el procedimiento en Turquía, si había algo de lo que debiera asegurarme. Pero tal vez fuese mejor acabar cuanto antes.


  Salimos de la autopista y nos incorporamos a una carretera de doble sentido que discurría entre estrechos edificios de oficinas de unos quince pisos, o tal vez veinte. Ya no había demasiado tráfico. Enseguida perdí todo el sentido de la orientación. Avanzábamos a través de un laberinto de calles estrechas flanqueadas por viejos edificios.


  —El barrio de Gálata —dijo el inspector, haciendo un gesto para señalar la mezcolanza de viejo y nuevo que nos rodeaba.


  Había visto fotos de la torre de Gálata asomando la cabeza sobre los tejados de teja del viejo Estambul. Los mercaderes venecianos habían construido la torre de piedra en lo alto de una colina al norte del Cuerno de Oro.


  Nos detuvimos con un chirrido de frenos ante lo que parecía un bloque de oficinas. Vi un letrero con una cruz de color verde. Lo que iba a ocurrir a continuación no me apetecía en absoluto, pero me aferré a la vana esperanza de que el cuerpo no fuese el de Alek.


  Seguí al inspector a través de una zona de recepción extrañamente vacía hasta un ascensor con el suelo de mármol. Sus colegas se habían quedado en el coche. Me sonrieron como si fueran obreros de una fábrica a los que les hubiesen concedido el día libre.


  El hospital parecía nuevo. No había ni una rozadura en la pared, ni un rayazo en parte alguna del reluciente suelo.


  Por un segundo me pregunté si no era demasiado tarde para visitar la morgue. Entonces recordé con quién estaba. Un enfermero de guardia con cara de pan y un holgado uniforme azul claro nos estaba esperando con una carpeta en la mano cuando las puertas se abrieron a la altura del sótano. Nos condujo a una sala de techos bajos revestida de azulejos blancos. El penetrante olor a desinfectante inundaba el aire. Extrajo una brillante bandeja mortuoria de metal de uno de los nichos. Todos los sonidos se amplificaban allí. Todos los ojos estaban clavados en mí. Las cosas estaban sucediendo demasiado deprisa.


  Ante mí, yacía sobre una bandeja un cuerpo cubierto con una sábana. Me esperaba un trámite largo, con un montón de documentos que firmar.


  —Señor Ryan, ¿está usted preparado? —El inspector sonaba indiferente, como si hubiese hecho aquello muchas veces.


  Yo quería huir desesperadamente. Algo me presionaba el pecho.


  Asentí.


  Le dijo algo en turco al enfermero y este me hizo un gesto para que me colocase la mascarilla facial de algodón que me había entregado y me la pegase a la boca, tal y como él estaba haciendo.


  Hacía tan solo unos días que había hablado con Alek. ¿Cómo podía ser él aquella figura envuelta en blanco que yacía sobre la bandeja? No, era imposible. Aquella forma ni siquiera parecía la suya.


  El enfermero retiró la rígida sábana blanca lo suficiente como para dejar el rostro al descubierto. Se me revolvió la bilis.


  El rostro que contemplaba era pálido, plástico, como el de un maniquí, como si fuese una cérea efigie de Alek. Un cardenal ensangrentado le desfiguraba la frente. Tenía los labios secos, cerrados con fuerza, como si se los hubiesen pegado.


  Lo miré fijamente, sin pestañear. Veía lo que estaba ocurriendo, pero desde muy lejos.


  En los últimos años había aprendido a despreciar la pena, a mirar hacia delante, a ser fuerte y a no pensar demasiado. En aquel momento sentí que necesitaba todas y cada una de aquellas lecciones aprendidas.


  La piel de Alek tenía un tono azulado. Volutas de vapor emanaban de debajo de la sábana.


  Y su cuerpo parecía extrañamente desconectado de su cabeza, como si se le hubiese alargado el cuello. Me recorrió un escalofrío. Parecía diferente, tan quieto… Siempre había estado lleno de vida.


  Di un paso adelante y alargué la mano. Quería tocarlo, decirle adiós.


  El enfermero me hizo un gesto enérgico para que la retirase.


  —Señor Ryan, ¿puede confirmar que se trata de su colega, el señor Alek Zegliwski? —quiso saber el inspector.


  —Sí. —Aparté la mirada. No era así como quería recordarlo.


  —Como su colega era griego, señor Ryan, nuestra investigación de las causas de su muerte debe seguir ciertos procedimientos. —Hizo una pausa.


  —Era polaco —repliqué, cortándolo rápidamente.


  —Su madre era griega, señor Ryan. Él mismo remarcó ese detalle a una serie de personas aquí en Estambul. —Fue como si hubiese escupido la palabra «griega».


  Tomé una profunda bocanada de aire. Lo único que Alek me había contado de su madre era que había muerto. ¿Era griega?


  El enfermero volvió a tapar la cabeza de Alek con la sábana y, con un sonoro golpe metálico, deslizó de nuevo la bandeja a su lugar. Las bandejas vecinas vibraron. Algo me llamó la atención en lo alto: una pequeña cámara de seguridad nos vigilaba.


  —Venga, hablaremos fuera —dijo el inspector.


  Me condujo a una sala más pequeña al otro lado del pasillo. El tipo de sala en el que se consuela a los parientes del fallecido. Me senté en una dura silla de plástico. Había una fila de otras cinco sillas iguales a aquella en la pared opuesta a la puerta. Todo era blanco. El inspector se quedó de pie delante de mí. Estaba encorvado, como si estuviese pensando, y tenía los brazos cruzados. Me sobrevino el cansancio. Mi cuerpo había decidido reaccionar por fin a todo lo que había sucedido hasta el momento.


  —¿Turquía y Grecia no son amigos hoy en día? —me interesé.


  —Por supuesto que sí, pero debe entender que hay un montón de griegos locos que reclaman Hagia Sophia y toda esta ciudad para sí mismos. Dicen que todo les pertenece. —Sonaba ofendido por aquella idea.


  —¿Qué tiene que ver nada de eso con lo que le ocurrió a Alek? —pregunté.


  Obtuve un silencio por respuesta. Lo único que se oía eran los zumbidos del aire acondicionado. Esperé, imaginándome a Alek yaciendo frío en aquel cajón. El inspector me miró fijamente, como si estuviese esperando a que yo respondiese a mi propia pregunta.


  —He venido aquí a averiguar lo que le ocurrió a mi amigo, y sigo sin saberlo —dije, con toda la serenidad de la que fui capaz—. Y no tengo ni idea de por qué usted cree que ser griego podría tener algo que ver con el asesinato de Alek.


  —Le explicaré por qué. El último emperador griego de esta ciudad, ConstantinoXI, desapareció en Hagia Sophia el día que la ciudad fue capturada. —Hizo una pausa y prosiguió con tono firme—: Algunos griegos sostienen que el último emperador hizo un pacto con el demonio aquella tarde. Que su cuerpo fuese trasladado bajo el templo de Hagia Sophia y que él regresaría y reconquistaría esta ciudad cuando llegase el momento. Así que debe usted comprender, señor Ryan, que un griego asesinado en Hagia Sophia es un asunto muy gordo.


  —Yo no creo en leyendas, y me parece que Alek tampoco creía. —Le dediqué la clase de sonrisa que reservaba para los niños pequeños—. Nuestro instituto cumplía aquí una sencilla función encargada por la Unesco: comprobar cómo han sido conservados y alterados los mosaicos de Hagia Sophia a lo largo de los años. En eso estaba trabajando Alek. No es un gran proyecto. —El aire de la habitación se estaba empezando a viciar y era cada vez más denso—. Ni siquiera nos supervisa un representante de la Unesco. Solo estamos grabando cosas, monitorizando los cambios. Nada de esto pudo haber tenido nada que ver con lo que le sucedió a Alek.


  El olor a desinfectante de hospital también se hacía cada vez más intenso.


  —¿La Unesco está controlando Hagia Sophia?


  —Estamos tomando fotografías, inspector. —Frustrado, levanté las manos—. Miles de turistas lo hacen todos los días. —Tuve que cambiar de tema—: ¿Puede al menos decirme dónde encontraron a Alek?


  Me miró como si se estuviese debatiendo entre contarme más detalles o no. Entonces prosiguió.


  —Su colega fue hallado en el exterior de Hagia Sophia ayer por la mañana temprano. —Estudió mi rostro—. Su cabeza se encontraba cerca de su cuerpo. Podemos dar gracias por eso.


  —¿Fue decapitado? —pregunté despacio.


  —Sí —respondió, con total naturalidad.


  El estómago me dio un vuelco. Pensé en lo que Alek debía de haber pasado. Me llevé la mano al pecho; la presión se había hecho mayor.


  Y aquella sala parecía más pequeña de repente, como si las paredes se estuviesen estrechando. Entonces dijo algo que no comprendí. Hablaba en mi idioma, pero no acertaba a distinguir sus palabras. El hecho de que Alek hubiese muerto ya era bastante horrible, pero que lo hubiesen masacrado como a un animal era demasiado. Por eso no habían retirado la sábana del todo. Estaba en lo cierto al pensar que sucedía algo fuera de lo normal; aquello era enfermizo.


  Caminé hacia la pared y apoyé la frente contra ella. Una oleada de revulsión me sacudió. Los azulejos blancos estaban brillantes y pulidos.


  ¿Cómo podía hacer algo así un ser humano?


  —No puedo creerlo —susurré. Entonces recordé algo.


  Había una historia en uno de los periódicos del domingo sobre una decapitación. Sin detalles. Tan solo una reseña de un párrafo. ¿Era sobre Alek?


  Todo me había parecido tan lejano al leerlo… Debía de haber leído cientos de historias como esa. Sobre atrocidades, sobre muertes horribles. Había tantas que eran pocas las que llamaban mi atención. Tragué con fuerza.


  —¿Lo que le ocurrió a Alek llegó a los periódicos? —Me volví para mirar al inspector, que estaba de pie junto a la mesa.


  —Hoy en día, los medios de comunicación aquí van a la caza de noticias como esa —respondió con dureza—. Puede que saliese una pequeña reseña en un periódico nacional ayer. Le prometo que no dimos su nombre.


  Cerré los ojos. ¿Averiguarían los medios ingleses lo que le había ocurrido a Alek? ¿La gente empezaría a publicarlo en sus Twitters, a especular sobre los detalles? No podía más que imaginar qué teorías surgirían, cómo se desarrollaría todo aquello.


  —¿Este tipo de cosas ocurren a menudo en Turquía?


  —Este es el primer caso de decapitación en tres años. Esto no es Irak.


  —Entonces ¿por qué le ocurrió a Alek?


  Se encogió de hombros y me miró de arriba abajo:


  —¿Tiene previsto hablar con la prensa? —me preguntó.


  —No.


  Su expresión era la de una dura máscara.


  —Bien. Terminaremos con el cuerpo de su colega en una semana aproximadamente. Habrá una autopsia, desde luego. —Cerré los ojos—. Puede hacer las gestiones necesarias para trasladar el cuerpo en cuanto tengamos los resultados. En ese momento le entregaremos todos sus efectos personales. —Suavizó el tono. Volvía a representar el papel de oficial comprensivo.


  —¿Dónde se alojará, señor Ryan?


  —En el Conrad-Ritz. Donde está Alek… Quiero decir, donde estaba. —Alek me había hablado de aquel lugar y yo había llamado desde Heathrow para reservar.


  —Mi conductor lo llevará hasta allí.


  Asentí.


  —No se equivoque —dijo—. En Turquía valoramos la vida humana, señor Ryan, al contrario que en otros lugares. Nos tomamos en serio un crimen como este, como podrá comprobar.


  Se sacó del bolsillo un cuaderno de notas de reluciente cuero negro y empezó a escribir en él. Yo me quería ir, estar solo para pensar.


  —¿Hemos terminado? —pregunté.


  —Solo unas preguntas más.


  No dije nada.


  —¿Puede decirme exactamente qué estudiaba el señor Zegliwski en Hagia Sophia, señor Ryan?


  Quería mandarlo al cuerno. Estaba demasiado cansado para aquello.


  —Las teselas, inspector. Las pequeñas piezas que forman los mosaicos. En Hagia Sophia muchas de ellas fueron conservadas por el yeso con el que las recubrían los obreros otomanos para cumplir con las normas islámicas contra el arte figurativo. —Hablaba despacio—. Poco a poco esos mosaicos han ido quedando expuestos. Ahora tenemos la oportunidad de registrarlos digitalmente utilizando las técnicas más modernas, por si sufriesen daños en el futuro. La comparación de las imágenes con los dibujos realizados a lo largo de los siglos, que también estamos digitalizando, nos ayudará a entender cómo han cambiado con el tiempo.


  Hizo una anotación en su cuaderno.


  —¿Cree que algo de esto podría ser una razón para que alguien asesinase a su colega? —Me miró fijamente, con la mano en disposición de escribir.


  —Inspector, las capas de oro que dan lugar al conglomerado que conforman muchas de las teselas de Hagia Sophia son más gruesas y más valiosas que las de cualquier otro lugar del mundo. Tal vez sorprendió a alguien robando alguna tesela de oro. —Era una teoría que había armado en el avión. Alek había bromeado acerca de lo valiosos que eran los mosaicos más grandes, incluso deteriorados.


  Tomó otra nota y dijo:


  —¿El señor Zegliwski les envió algo a usted o al instituto desde aquí?


  ¿Qué insinuaba, que habíamos estado robando, exportando objetos ilegalmente, no solo fotografiándolos?


  —No, tan solo nos envió imágenes digitales. No hay ninguna ley que lo prohíba.


  Cerró su cuaderno. Entonces, como si se le hubiese ocurrido en el último momento, añadió:


  —¿Sabe algo sobre los archivos desaparecidos de la ortodoxia cristiana, señor Ryan?


  Me limpié la fría capa de sudor que invadía mi frente. ¡Por el amor de Dios! ¡Alek yacía muerto a unos pocos metros, decapitado, y aquel hombre quería saber algo sobre unos archivos!


  —No —respondí—. ¿Hemos terminado?


  —¿No sabía usted que se perdieron cuando Hagia Sophia fue tomada?


  Negué con la cabeza.


  —Estamos aquí para registrar mosaicos, inspector, nada más.


  —Desde luego, pero cualquier objeto descubierto en los archivos tendría un inmenso valor. Incluían una carta de Mohammad, que en paz descanse, o eso dicen. Puede imaginar el interés que eso suscitaría. Dicen que estaba dirigida al emperador Heraclio, el emperador bizantino en aquella época. Visitó Jerusalén cuando el profeta estaba en Arabia aguardando su regreso a la Meca. Una carta como esa ejercería un gran un impacto de ser encontrada. Podría considerarse importante incluso en Inglaterra, ¿no?


  —Nuestro proyecto no tiene nada que ver con archivos o cartas perdidos.


  ¿Por qué me interrogaba sobre aquella historia? ¿De verdad las autoridades turcas pensaban que nuestro proyecto era algo más de lo que parecía?


  Mientras subíamos en el ascensor, el inspector me sonrió. Era la sonrisa de un reptil cuando toma el sol, mientras aguarda que su presa se ponga a su alcance. Me dio unos golpecitos en el hombro mientras me subía al coche policial.


  —Tenga cuidado. No querríamos que le sucediese nada en nuestra hermosa ciudad.


  Dudaba mucho que le importase un carajo lo que me pudiese suceder.
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  En Whitehall, en el centro de Londres, cerca de Downing Street, el sargento Henry P.Mowlam miraba por la ventana. El despacho en el que se encontraba tenía unas vistas espectaculares al London Eye, la noria de Londres, que giraba imperceptiblemente contra un fondo de cielo azul y las nubes más hinchadas que había visto en todo el año. Su despacho no tenía unas vistas como aquellas.


  —Sargento Mowlam —dijo una voz.


  Se volvió. La reunión había sido organizada por el ministerio de Defensa. La sala de conferencias, con sus paredes revestidas con paneles oscuros, acogía a más de veinte personas. Al ser uno de los primeros en acudir tenía un lugar privilegiado junto a la ventana.


  —Sí, señor.


  El general de brigada que conducía la reunión desde el extremo de la lustrosa mesa de conferencias, de madera de roble, recorrió la sala con la vista, como si quisiese identificar a esa voz anónima.


  El sargento Mowlam tosió.


  —¿Cómo puedo ayudar? —preguntó.


  —Decía, sargento Mowlam, que nos acaban de llegar nuevos rumores. ¿Puede ponernos al corriente?


  —Hemos estado rastreando correos y tweets esta mañana, señor. Descartamos la mayoría del material, pero encontramos algunos mensajes entre los organizadores de la manifestación prevista para el viernes. Tratan sobre suministros. ¿Los leo en voz alta?


  El general asintió.
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  El conductor avanzaba a bastante velocidad por las aún concurridas calles. Yo volvía a ocupar el asiento trasero. El inspector Erdinc se había quedado en el hospital. Su otro colega había desaparecido. Me latía la frente como si tuviese una migraña.


  En las últimas horas se me habían acumulado muchas cosas. Había tantos vínculos con el pasado en aquella ciudad… Y habían cambiado tantas cosas…


  Cerré los puños mientras atravesábamos un ancho puente de escasa altura. Estaba flanqueado por quitamiedos de hierro negro que llegaban más o menos a la altura del pecho. Por debajo pasaba el agua, negra como la pez. En el extremo opuesto del puente se alzaba la sombra de una colina, coronada por el contorno iluminado del palacio Topkapi, el palacio de los sultanes otomanos, y la cúpula de Hagia Sophia. La cúpula resplandecía con luz amarilla y, con sus cuatro minaretes, parecía una pintura al óleo que había cobrado vida. En lo alto, las estrellas brillaban débilmente a través de una neblina. Estábamos cruzando el Cuerno de Oro.


  Le pregunté al conductor cuánto tiempo tardaríamos en llegar al hotel. No me respondió. Yo solamente conocía una palabra en turco, Merhaba («hola»), así que decidí callarme.


  Me miró fijamente por el espejo interior y tocó uno de esos amuletos circulares azules y blancos contra el mal de ojo que cuelgan de todas partes en Turquía. Cuando nos detuvimos en el semáforo del extremo opuesto del puente, habló:


  —Su amigo jugaba a un juego peligroso, ¿no?


  Tenía la vista clavada en el espejo interior.


  Volví la cabeza. Detrás de nosotros había un coche con los cristales tintados.


  —No debería ser peligroso —respondí.


  Él chasqueó la lengua, como si no me creyese. El semáforo cambió y nos pusimos en marcha atravesando dos carriles de un modo que en Londres habría sembrado el pánico.


  Encendió la radio. Una delirante canción invadió el vehículo, mitad lamento árabe, mitad ritmo latino. Entonces la apagó, como si acabase de recordar que no debía poner música estando de servicio.


  Entramos en una calle adoquinada y, después de otro giro cerrado, con los minaretes y la cúpula de Hagia Sophia alzándose aún sobre nosotros, nos detuvimos delante de un edificio color crema. Pertenecía a la época otomana, con cinco pisos y aspecto de tarta nupcial. Dominaba uno de los lados de una angosta y empinada calle lateral.


  Alek había escogido aquel hotel porque, según él, estaba en la parte más antigua de Estambul, cerca de la cumbre de la colina en la que se erigía Hagia Sophia. Allí alguien llamado Byzas había fundado la primera colonia griega, cientos de años antes de que la familia de Alejandro Magno poseyese siquiera un solo olivo.


  El lugar había sido escogido por motivos que cualquier niño sería capaz de entender: era fácilmente defendible. Tenía agua por los tres costados: el mar de Mármara, el Bósforo y el Cuerno de Oro.


  No muy lejos del hotel se encontraban los restos del viejo hipódromo romano, un estadio en el que podría haber corrido Ben Hur.


  Sin embargo, el legado imperial romano solo conformaba una parte de la historia del lugar. A un paso del hotel se encontraban el palacio y el harén de los sultanes otomanos, soberanos de un imperio que en su día se había extendido desde Egipto casi hasta Viena.


  Me bajé del coche. Viejos muros de piedra y edificios de la época otomana blanqueados por el sol flanqueaban la calle. El hotel se alzaba sobre mi cabeza. Resultaba extraño, intranquilizador, estar siguiendo los pasos de Alek, ver las cosas que él había visto tan solo unos días antes.


  Observé cómo se alejaba el coche de policía. El aire cálido olía a jazmín, se oían voces, risas. Toqué el yeso amarillo de la fachada del hotel mientras subía las escaleras de entrada desde la calle.


  Cuando entré en el edificio, me golpeó una oleada de aire acondicionado. La sonriente mujer que se encontraba tras el ultramoderno mostrador de recepción, recubierto de cristal, tenía el cabello más rubio que había visto en mucho tiempo. Era amable, y se mostró muy comprensiva cuando le di mi nombre y le dije que era colega de Alek.


  —Lamentamos muchísimo lo ocurrido. Nos enteramos por la policía de que el señor Zegliwski había sufrido un accidente. Es terrible. Era encantador. ¿Qué le ocurrió? ¿Lo saben?


  —Sí. —No me sentía capaz de contárselo, así que añadí—: Y gracias. Aprecio su preocupación.


  Ella sonrió, y entonces alzó un dedo, como si intentase recordar algo. Un instante después, dijo:


  —Hay algo aquí para el señor Zegliwski.


  Se volvió y recorrió con la vista los casilleros que cubrían la pared que tenía detrás hasta dar con lo que estaba buscando: un sobre grande y marrón. Lo alzó triunfante para mostrarme lo que estaba escrito en él: «Señor Zegliwski».


  Cogí el sobre. Mientras me dirigía al ascensor, lo estrujé con cuidado. Noté como si hubiera unas cuantas hojas de papel en su interior, y algo más, en el fondo.


  Un hombre con una hinchada cazadora de cuero me miraba fijamente desde un inmenso sofá de piel situado al otro lado de la zona de recepción. Me puso los pelos de punta. Me imaginé a su corpulento jefe recibiendo arriba a unas cuantas prostitutas menores de edad.


  Mientras aguardaba a que el ascensor llegase al quinto piso, deslicé el dedo bajo la solapa del sobre y miré en su interior. En el fondo del sobre había un llavero plateado con uno de esos lápices de memoria USB. Lo saqué, lo miré detenidamente y me lo metí en el bolsillo. Por lo demás, lo único que había en el sobre eran unas cuantas fotos.


  A punto estuve de dejarlas caer al blanco suelo de mármol del pasillo mientras hacía malabarismos con la tarjeta de mi habitación y mi equipaje. Hasta que estuve dentro, no tuve la oportunidad de contemplar las fotos como es debido.


  Una de ellas mostraba a una mujer con el cabello largo y negro y una sonrisa triunfante. Obviamente, Alek había estado ocupado. Algo se tensó en mi pecho. ¿Sabría ella lo que le había ocurrido? Se me encorvaron los hombros, como si el peso de su muerte se me cayese encima. Iba a prometerme algo a mí mismo, y también a Alek: ocurriese lo que ocurriese, averiguaría quién había hecho aquello.


  Me tranquilicé y volví a contemplar las fotos.


  Había dos que no cuadraban con el resto. Una era de un estropeado mosaico del suelo. A su alrededor había restos esparcidos. Otra era del interior de un túnel revestido de ladrillos, con el techo arqueado y que discurría en pendiente hacia abajo. Había una placa amarilla; apenas pude distinguir lo que tenía grabado: una balanza con una espada apoyada en sus platillos.


  Dejé las fotos en la mesa redonda que había junto a la ventana. Ahora no podía buscarles el sentido, y no quería pensar en ellas. Eché un vistazo: el cuarto era una imitación de estilo otomano tardío, decorado en tonos rojos y dorados. Todos los muebles estaban cubiertos con una gruesa capa de barniz.


  Tras una ducha rápida apagué la luz de la mesilla de noche y me quedé tumbado contemplando las sombras mientras mi mente se dispersaba. Un leve olor llegó hasta mí: el aroma de las rosas. Me recordó a Irene. Habría estado bien poder llamarla en ese momento, hablar de todo aquello con ella.


  Cuando conocí a Irene ella estaba estudiando Medicina. Al principio no se interesó por mí, pero averigüé que solía frecuentar el bar de la universidad antes de tomar el tren de vuelta a casa. Una semana más tarde tuvimos nuestra primera cita: un paseo por Hyde Park. Era una persona que sabía escuchar.


  Nos casamos tres meses después de que yo me graduase. Uno de sus amigos solía tomarnos el pelo acerca de lo perfectas que eran nuestras vidas, de lo afortunados que habíamos sido por situarnos tan bien y tan rápido después de graduarnos.


  Y entonces se presentó voluntaria para ir a Afganistán de reservista. Necesitaban médicos, y tres de los que se habían presentado eran de su hospital. Aquello resultaba tranquilizador. Me imaginé que el hecho de que fuese en un grupo los mantendría a salvo. Que tenían muy pocas probabilidades de que los matasen a los tres. Pero qué estúpido fui. Su misión comenzó hace dos años y tres meses.


  Y fue ella la que no regresó. Una bomba al borde de la carretera, un AEI (un Artefacto Explosivo Improvisado) la mató cuando llevaba dos semanas allí.


  Y durante un largo tiempo yo me sentí impotente y enfadado, todo al mismo tiempo. Irene representaba para mí casi todo lo que Inglaterra tenía de bueno. Lo único que había querido hacer siempre era ayudar a la gente. No fue justo que muriese, en absoluto.


  Durante los meses que siguieron, no podía dejar de fantasear con su regreso a casa. Entraba por nuestra puerta principal como si tal cosa. Y yo esperaba, en contra de toda lógica, que un día despertara a mi lado.


  La tragedia lo distorsiona todo.


  Me deslizaba por el límite de la consciencia, de vuelta a Londres, y me encontraba caminando hacia el palacio de Buckingham. Un hombre con una larga camisa blanca que portaba un jarro con agua se dirigía hacia mí. Giré la cabeza; había alguien detrás de mí, a una cierta distancia. Sabía de quién se trataba. Pero estaba tan lejos… Me volví, corrí, tropecé.


  Me desperté con un inquietante desasosiego. Las cortinas, que cubrían la pared de arriba abajo, eran sombras en la oscuridad. Pude distinguir los vagos contornos de los grabados con marcos dorados del Estambul otomano que pendían de la pared, en fila, como jenízaros, los guardias del sultán, en posición de alerta.


  Entonces noté que algo se movía. Había algo en la cama conmigo.


  ¡Coño! Alcé el puño y golpeé el colchón con él, salté de la cama y busqué a tientas el interruptor de la luz que había junto a la puerta del cuarto de baño.


  La habitación se inundó de luz amarillenta.


  No había nada. Nada en la cama. Nada debajo de la cama. ¿Me estaba volviendo loco?


  Me invadió una sensación de alivio. ¿Habría sido un animal, una araña o algo así? Se me puso la piel de gallina. No tendría que haber dejado la ventana abierta.


  Sonó el teléfono.


  —¿Señor Ryan? —Era la voz ansiosa de una mujer, la recepcionista que me había entregado aquel sobre. Me senté en la cama, sujetando el auricular con mi hombro desnudo. La ligera brisa procedente de la ventana me produjo la misma sensación que si el agua mojase mi piel.


  —¿Sí?


  —Dos hombres están subiendo a su habitación, señor Ryan.


  —¿Qué?


  La línea se cortó. Pude oír un camión acelerando en la calle.


  Por un segundo no entendí por qué me había llamado. Entonces caí en la cuenta: me estaba advirtiendo.


  Un brusco golpeteo (toc, toc, toc) sonó en la puerta. El cartel de «no molestar» se agitó en la manilla.


  Enseguida paró. Entonces volvieron a sonar los golpes, de un modo incluso más insistente esta vez.


  Me aproximé a la puerta y acerqué un ojo a la mirilla. Nada. Solo negrura. ¿Estaría rota?


  —Vamos, señor Ryan —dijo una oficiosa voz de mujer. Una mujer inglesa.


  —Un momento —respondí. Cogí una camiseta limpia de mi maleta y me la puse. Sonó un golpeteo más insistente aún.


  Toc, toc, toc, toc.


  —Ya voy. —¿A qué demonios venía tanta prisa? Me puse los chinos y me calcé los mocasines de ante.


  Más golpes.


  ¡Toc, toc, toc, toc, toc!


  —¡Vamos! —Sonaba petulante, como si no hubiese oído mis respuestas, o las hubiese oído pero no creyese que me estaba dando la suficiente prisa.


  Fuera había una mujer atractiva. No llegaba a los treinta años, calculé, y vestía una camiseta negra ceñida de cuello alto. Su rostro era simétrico y sus ojos verde oscuro, serios. Llevaba el cabello recogido hacia atrás y una fina cadena de oro colgada al cuello. A pesar de su constitución delgada, era una mujer que claramente podía cuidar de sí misma.


  Sostenía una tarjeta de identificación ante mi cara. Vi un rostro de aspecto severo y un sello oficial, un triángulo con una corona, las letras EIIR[1] encima, y las palabras «consulado británico» debajo. Luego la tarjeta desapareció de mi vista antes de que me diese tiempo a leer más. Entonces caí. Aquella era la mujer de las fotos de Alek.


  —Venga conmigo, señor Ryan. Ahora —dijo, echando un rápido vistazo hacia los ascensores—. Hay unas personas subiendo con las que no desea encontrarse. Estaban preguntando cuál era su número de habitación abajo, en recepción. Tiene que venir conmigo. Se lo digo en serio. —Miró hacia ambos lados del pasillo, como si esperase ser interrumpida en cualquier momento. Oí el repiqueteo metálico del ascensor subiendo, seguido de un crujido. Se había detenido en un piso más bajo, tal vez en el inmediatamente anterior.


  Pude percibir su perfume. Era sutil, dulce.


  —¿Conocía a Alek?


  Un atisbo de vacilación asomó a su rostro.


  —Me llamo Isabel Sharp. Era la oficial de enlace de Alek en el consulado. Vamos, señor Ryan, si no quiere terminar como él.


  Me palpé el bolsillo trasero. Llevaba la cartera. Ya pediría otra llave de la habitación. Estaba vestido y tenía los zapatos puestos.


  —Vale.


  Se movía deprisa. La puerta de mi habitación se cerró detrás de mí con un golpetazo metálico. Ella ya había recorrido medio pasillo en dirección a una puerta coronada por un letrero de «Salida».


  Me sujetó la puerta y la cerró en cuanto la hube cruzado.


  —Creí que me iban a ir a buscar al aeropuerto —dije, sin tener aún demasiado claro el motivo por el que la seguía.


  —Fue un pequeño malentendido —explicó—. Pero ahora estoy aquí. —Empezó a bajar las escaleras enmoquetadas, y yo la seguí.


  Iba a preguntarle por qué bajaba tan deprisa cuando percibimos un estruendo procedente de la planta de arriba, como si alguien hubiese derribado una puerta.


  —Ahí vienen —dijo. Apenas pude oírla. Un ruido de pasos amortiguados resonaba desde lo alto.


  Bajó el siguiente tramo de escaleras en dos saltos.


  Alguien gritó. Entonces un nítido estallido retumbó en el hueco de la escalera, seguido de un estridente silbido que pasó cerca de mí. Una lluvia de esquirlas de hormigón y polvo cayó sobre mi cabeza. ¡Algo había pegado contra la pared!


  —Cabrones —murmuró, como hablando para sí. Yo apenas podía seguirla.


  Mi corazón estaba desbocado.


  Detrás de mí, algo chocó contra la barandilla metálica y rechinó. Aparté la mano.


  La adrenalina me recorría y tensaba cada músculo de mi cuerpo. Todo mi vello corporal estaba erizado.


  Bajaba tres escalones de una sola vez, en algunos momentos cuatro. Podía sentir el áspero hormigón bajo la fina moqueta cada vez que aterrizaba. Entonces Isabel estuvo a punto de caer. La cogí por debajo del brazo y la ayudé a incorporarse. Ella retomó la carrera. Seguimos avanzando.


  El sonido de los pasos y las voces ya no estaba demasiado arriba. Nos estaban alcanzando. Miré hacia atrás, pero lo único que vi fue un vago borrón que descendía.


  El rostro de Isabel estaba pálido.


  Me dolía la parte posterior de las piernas. ¿Quién era aquella gente?


  Al llegar al fondo de la escalera adelanté a Isabel, atravesé la salida de incendios y le sujeté la puerta. El ensordecedor estruendo de la alarma atronaba sobre nuestras cabezas.


  Entonces echó a correr como una atleta olímpica por el camino desierto de hormigón que se extendía ante nosotros. La seguí, casi sin aire en los pulmones. Se dirigía a un Range Rover negro, una cucaracha gigante que descansaba sobre unos descomunales neumáticos.


  Las luces del Range Rover parpadearon cuando lo alcanzamos. Por un instante creí que podría haber alguien dentro.


  —¡Entre! —bramó, mientras abría con brusquedad la puerta del conductor.


  Cuando cerré de un golpe la puerta del copiloto, me envolvió una sensación de seguridad. Entonces oí gritos apagados. Me volví para mirar por el parabrisas trasero y vi que dos tipos, uno de ellos calvo, habían aparecido por la salida de incendios. El calvo alzó el brazo y nos apuntó con una pistola.


  Se oyó un ruido, como de petardos explotando.


  —¡Vamos! —grité.


  El motor del Range Rover rugió. Los ventiladores se pusieron en marcha con un zumbido.


  Arrancamos a toda velocidad. Se oyó un sonoro choque. Miré a mi alrededor.


  El parabrisas trasero fue alcanzado y en él se dibujó una estrella. Luego otra. Pero no estallaba. Teníamos cristal a prueba de balas.


  —¡Póngase el cinturón! —chilló ella.


  Un muro de ladrillo surgió ante nosotros. Dio un volantazo.


  —Necesitarán un misil para detenernos —dijo triunfante.


  Entramos en una calle vacía dando bandazos y haciendo chirriar los neumáticos. La euforia me embargó. Me sentía feliz de estar vivo.


  —Estos coches diplomáticos merecen cada penique que cuestan —dijo. Sujetaba el volante con tal firmeza que podía ver sus nudillos asomando a través de su pálida piel.


  —¿Quién coño era esa gente? —grité.


  —Creo que yo tengo una pregunta mejor: ¿En qué demonios está usted metido para que le tengan tan poco aprecio?


  —¡No tengo ni idea! —Tomé aire profundamente y me solté del asidero despegando mi mano lentamente del plástico. Lo había estado agarrando con demasiada fuerza. Miré por el parabrisas trasero. Nadie nos perseguía. Isabel giró con brusquedad en otra esquina y me golpeé con el hombro contra la ventanilla.


  —Agradezca a su ángel de la guarda que esta noche no se me haya ocurrido tomar un taxi —prosiguió.


  Me arrellané en mi asiento frotándome el codo. Me dolía un poco. El interior del Range Rover era un refugio de cuero negro y aluminio pulido. Un reluciente logotipo brillaba en el centro del lustroso volante de madera de nogal. El vehículo resultaba cavernoso y olía a cuero.


  La siguiente curva la tomamos mucho más despacio. Entonces, tras examinar el espejo interior, Isabel se apoyó en su respaldo.


  —¿Tiene idea de la putada que supone aparcar este coche? —dijo.


  Yo seguía pensando en lo cerca que habían estado aquellos cabrones. Miré a Isabel. Llevaba unos pequeños pendientes de oro en forma de bolitas que brillaron al pasar bajo una farola.


  Parecía haber hecho antes aquella clase de cosas. Tan solo unos pocos cabellos se escapaban de su coleta y ondeaban suavemente con la brisa del aire acondicionado.


  El Range Rover rugía cuando cambiaba de marchas. La empinada callejuela por la que circulábamos estaba vacía. Las solitarias farolas estaban rodeadas de pozos de oscuridad. Pasamos un bache.


  —Está usted en buena forma —exclamó, posando sus ojos en mí—. Se pasa el día en el gimnasio, ¿verdad?


  —No. Practico buceo libre, y corro casi todos los días, pero normalmente no lo hago para salvar mi vida. ¿Esta clase de cosas le ocurren a menudo?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Básicamente ayudo a hombres de negocios y a turistas. Y rescato a los desafortunados que se encuentran bajo custodia policial.


  —¿Qué cree que buscaba esa panda?


  Su expresión se endureció, como si la hubiese insultado.


  —Señor Ryan, esto tiene que ver con usted y su colega Alek.


  —Bueno, no tengo ni idea de por qué alguien podría perseguirme de ese modo. ¿Acaso Estambul se ha vuelto loco?


  —En absoluto.


  Me dolía el hombro. Me lo froté y lo moví; nada parecía roto, pero estaba rígido y dolorido.


  Nos detuvimos en un semáforo.


  —Obviamente no puede regresar al hotel. Lo llevaré a otro lugar. —Sonaba como si fuese a buscar un refugio para un perro enfermo.


  —Puedo cuidar de mí mismo.


  —No debería ser tan desagradecido, señor Ryan. ¿No le enseñaron eso en el MIT? —Me miró y volvió a fijarse en el semáforo.


  —No, me enseñaron a buscar explicaciones. Y sigo sin tener una para lo que acaba de ocurrir.


  —Señor Ryan, cuando a alguien le disparan aquí, suele ser por una buena razón, por temas de drogas o algo peor.


  —¡Yo no estoy metido en drogas ni nada por el estilo!


  Se quedó callada unos instantes.


  —¿Qué hay de ese proyecto en el que usted y Alek estaban trabajando? ¿Podría tener algo que ver con eso?


  —No creo. El proyecto no es gran cosa. No tiene nada de polémico. Estamos haciendo un trabajo fotográfico en Hagia Sophia, por el amor de Dios. Eso es todo. ¿Qué clase de perturbado va a ponerse a matar por algo así?


  —Bueno, han molestado a alguien. Esos matones estaban dispuestos a matarlo. Y a mí, por cierto, lo cual no me gusta ni un pelo.


  Mientras conducía, comprobaba el espejo con frecuencia. Mi respiración empezaba a recuperar la normalidad, pero los músculos de mis piernas estaban tensos como si hubiese corrido una maratón, y tenía el estómago raro, vacío, como si hubiese vomitado, aun sin haberlo hecho.


  —¿Se dedica a las antigüedades, señor Ryan? Este lugar está plagado de ellas. Tal vez tenga algo que esos tipos quieren, algo de valor. Había un tono de sospecha en su voz.


  —Está siguiendo una pista equivocada. —Su insistencia en que todo aquello tenía algo que ver conmigo me estaba fastidiando—. No comerciamos ni traficamos con antigüedades en el instituto. No tengo nada que esos tíos puedan querer. —Me recorrí el cuerpo con las manos, como buscando algo.


  Mis dedos se toparon con la memoria USB que llevaba en el bolsillo del pantalón. Por un momento me planteé si mencionarlo o no, pero decidí decirlo para demostrarle lo poco que había obtenido en las pocas horas que llevaba allí.


  Saqué la memoria y la agité en el aire con displicencia.


  —Esto es lo único que me han dado desde mi llegada aquí. Estaba en un sobre con algunas fotos de Alek, en el hotel. No creo que intenten matarnos por esto.


  Ella intentó coger la memoria.


  —Eso lo decidiremos nosotros.


  Lo aparté.


  —Esto es propiedad de mi instituto. Ni siquiera he mirado lo que hay dentro.


  —Démelo, señor Ryan. —Ahora atravesábamos un barrio visiblemente más pobre. Las casas se apelotonaban a ambos lados de la calle—. O tal vez deba dejarlo aquí, si va a mostrarse tan poco colaborador. —Se detuvo en una esquina, como si quisiese que me bajara del coche.


  —Podría haberlos despistado sin su ayuda.


  —Pero puede que mejore la puntería de ellos.


  —Deme una buena razón por la que debería entregárselo.


  Ella profirió un suspiro exasperado.


  —Mire, hace mucho tiempo que pasaron de moda las decapitaciones en Turquía. Si han empezado otra vez, tiene que estar ocurriendo algo grave. Necesitamos seguir cualquier pista que nos pueda ayudar a averiguar por qué Alek fue asesinado y quién lo hizo. Eso requiere que usted ponga de su parte y coopere. Ahora, por favor, ¿puede dármela? —Extendió la mano.


  —Vale —acepté—. Pero quiero una copia de lo que quiera que contenga. ¿Hecho?


  Ella vaciló, antes de asentir.


  Le entregué la memoria.
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  Arap Anach se encontraba en el balcón de su suite. Ante él, las luces de los edificios que se amontonaban en torno al Cuerno de Oro se le antojaban telarañas de diamantes.


  El dobladillo de su bata de seda negra azulada se agitaba con la brisa. Se oyó un grito iracundo. Miró hacia abajo por encima de la barandilla negra de hierro. Estambul a principios de agosto era una ciudad cálida en la que no corría el aire al nivel del suelo. Solo aquellos con apartamentos caros o suites de hotel en pisos elevados sentían las refrescantes brisas que resbalaban sobre los tejados.


  Allá abajo, la tenue luz de una farola iluminaba a un mendigo que se sacudía en medio del polvo. La gente se arremolinaba. Alguien gritó. Malach contemplaba el panorama como si estuviese observando la muerte de una hormiga.


  La puerta corredera se abrió tras él con un silbido. Se volvió. Malach salió, se inclinó y habló en voz baja.


  —No lo han conseguido —anunció—. El coche en el que escapó tenía matrícula del cuerpo diplomático. Está registrado a nombre del consulado británico. Tenemos unas fotos que había en su habitación, y también un iPad. —Le entregó las fotos a Arap.


  —No encendáis el iPad —dijo este, y alzó las fotos—. ¿No habéis conseguido su teléfono?


  —No, pero sabemos cómo se llama. Llegó de Inglaterra ayer.


  —Buscadlo, pero con discreción. Y acabad el trabajo. No quiero rastros que alguien pueda seguir.


  Malach asintió, se dio la vuelta, atravesó la puerta de nuevo y la cerró tras de sí.


  Arap recorrió la barandilla con las manos, como acariciándola. Entonces la agarró con fuerza.


  Tal vez ya hubiesen llegado a manos de los británicos las copias de las fotos que había tomado el chico griego. No les resultaría fácil averiguar dónde se habían tomado, pero tampoco era algo imposible.


  Pero ¿comprenderían el significado de lo que encontrasen y se molestarían en seguirlo? Tal vez. No eran estúpidos. Había que poner en orden enseguida todos esos cabos sueltos.


  No podían desperdiciarse cinco años de planificación. Habían tardado demasiado en llegar a este punto. Todo estaba casi preparado.


  Recordó el día que había comenzado a recorrer aquel camino. El día que había descubierto el cadáver desmembrado de su padre en el cuarto principal de aquella chabacana casa de campo de Austria.


  Su padre se lo tenía merecido. Cualquiera que se pasase la vida en la Costa Azul en medio de una neblina propiciada por las drogas y despilfarrando su herencia merecía un final doloroso. Lo único útil que le había enseñado era una lección que pocos padres creían necesario enseñarles a sus hijos.


  Los gustos de Arap habían sido corrompidos mucho tiempo atrás. Lo sabía desde que había secuestrado a una niña cerca de su escuela en Inglaterra. El periódico local no hablaba de otra cosa. ¿Por qué se habían preocupado tanto de alguien que no era nadie, de una insignificante larva? Seguía sin tener ni idea. Los ingleses eran terriblemente impresionables.


  Aquella niña menudita y escurridiza tampoco había sido su primer placer prohibido. Había perdido la virginidad con diez años. Los amigos de su padre se habían reído a carcajadas mientras fingían estrangularlo a bordo de un yate en el Egeo y se despachaban a gusto con su cuerpo. Aquella había sido una experiencia que nunca olvidaría.


  Lo que su padre le dijo después de aquello se le quedó grabado en la mente: «Cuando has hecho cosas que no se pueden perdonar, te vuelves libre, porque nunca podrás volver atrás, nunca podrás deshacerlas».


  Y tenía razón. Era libre, y estaba a punto de dejar su huella de un modo en que su padre nunca había contemplado siquiera. Iba a hacer algo que sus ancestros habían hecho siglos antes. Sus propiedades y títulos heredados hasta mil años atrás lo hacían posible. Había pocos que tuviesen la ambición, el dinero y los contactos necesarios para lograr que aquello ocurriese. Ya casi era su turno.


  Su teléfono sonó. Lo cogió de la mesa de mármol. El icono de un mensaje parpadeaba. Lo pulsó. Las letras empezaron a desfilar ante sus ojos.


  Percibió la sirena de una ambulancia. Dejó el teléfono en la mesa y atisbó por encima de la barandilla. Las sombras se arremolinaban en torno al vehículo de emergencias. Larvas sin poder alguno.


  Todo lo que habían conocido hasta entonces estaba a punto de cambiar. Solo faltaba arreglar unas cuantas cosas, y Malach podría encargarse de ellas con facilidad. Hacía tiempo que había demostrado que disfrutaba con esa clase de tareas.
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  Llegamos a uno de los apartamentos del consulado británico después de medianoche, y pasaba de la una de la madrugada cuando cerré los ojos en uno de los austeros cuartos con suelo de mármol.


  No podía dormir y me senté en la cama a observar cuanto me rodeaba. Me asaltaban los recuerdos de los disparos. Me enfadé cuando la temprana luz de la mañana se filtró a través de los estores. El aire de la habitación era húmedo y ya resultaba pesado a aquella hora. Había apagado el aparato de aire acondicionado que había junto a la ventana antes de irme a dormir.


  Una pregunta me rondaba la cabeza: ¿aquellos cabrones seguirían buscándome?


  El apartamento tenía un balcón con unas vistas espectaculares. Supongo que no era de extrañar, teniendo en cuenta que se encontraba en un décimo piso y daba al lugar en el que el resplandeciente mar de Mármara se encontraba con el agitado canal del Bósforo.


  Me di una ducha en el pequeño cuarto de baño que había junto a mi habitación. Tardé más tiempo de lo habitual, dejando que la tensión de las últimas doce horas se disipara bajo el agua. Cuando estuve seco y vestido salí al balcón.


  La otra orilla del Bósforo, el lado asiático de Estambul, literalmente otro continente, flotaba a lo lejos, bajo la temprana niebla matutina. Frente a mí había varios barcos, cargueros y buques cisterna que hacían su camino en dos líneas distintas, como insectos acuáticos moteados de espuma que entraban y salían del canal del Bósforo veteado por el sol.


  Isabel me había dicho la noche anterior que el bloque de apartamentos daba al viejo puerto bizantino de Bucoleón, el puerto de mar que había servido al palacio imperial del emperador romano Justiniano. El reluciente mar y el cielo infinitamente azul debían de resultar igual de atrayentes entonces que ahora.


  Mientras admiraba las vistas, Isabel se unió a mí. Traía una bandeja con cruasanes, mantequilla, mermelada, café, leche caliente y azúcar moreno.


  Su negro cabello le caía por los hombros, pero aun así tenía un aire formal. Y su expresión era seria.


  —¿Has dormido? —preguntó.


  —Claro, cada vez que me disparan y casi me secuestran, duermo como un bebé.


  —Será una gran historia para contarles a tus nietos.


  —Si llego a tener alguno. —Serví café para ambos y le di un sorbo al mío. Estaba fuerte, cargado, justo lo que necesitaba. Me comí un cruasán.


  —¿Qué hay de la policía? ¿Vas a llamarlos? —pregunté, mientras me servía más café. Me había estado preguntando si deberíamos haber informado ya de lo ocurrido.


  —Se lo contaremos cuando sea el momento. Lo primero que nos preocupa es tu seguridad.


  —¿Por qué no les disparaste a esos cabrones anoche?


  Ella tenía la vista clavada en el mar.


  —Yo no llevo pistola, Sean. No soy el puto James Bond. Esto no es una película.


  Pude oler el salado aroma del mar cuando una agradable brisa nos envolvió.


  —Las batallas campales en la calle no son el modo que tenemos de operar aquí.


  —¿Tienes alguna idea nueva sobre quiénes eran esos tíos?


  —No, y no saquemos conclusiones precipitadas. Todo aquel con alguna rencilla tiene muchas papeletas. Tal vez tú sí tengas alguna idea nueva.


  —Debes de estar de broma —respondí—. Lo de anoche fue como el Grand Theft Istanbul.


  Ella miraba fijamente un petrolero de color rojo que había dejado una flotilla de barcos amarrados en el mar de Mármara. El petrolero avanzaba lentamente hacia el canal del Bósforo. Isabel se sentó en una de las sillas de mimbre acolchadas mirando hacia el mar y cruzó sus largas piernas bajo su cuerpo, como si se fuese a poner a hacer yoga. Su pantalón de chándal negro y su ajustada camiseta negra le conferían el aspecto de una monitora de gimnasio. Me quedé de pie, observando las vistas.


  —Algunos petroleros esperan una semana para atravesar estos estrechos —explicó.


  Nos quedamos en silencio durante un rato.


  —No me esperaba lo de la otra noche —dije.


  —Los turcos son uno de los pueblos más amables del mundo, Sean. Son hospitalarios, cálidos y generosos, casi en extremo. —Estiró los brazos sobre su cabeza—. Nunca he visto que le ocurriese a un visitante lo que te ocurrió a ti ayer. —Dio un sorbo a su café—. Estamos muy preocupados, Sean. —Apoyó la taza de café—. La muerte de Alek se ha relacionado con una amenaza contra el Reino Unido.


  —¿Qué? —dije sobresaltado.


  Ella clavó la vista en el mar. El calor aumentaba a cada minuto que pasaba, a medida que el sol se alzaba en el cielo. Mi casa se me antojaba muy, muy lejana.


  —El vídeo de la decapitación de Alek ya circula por internet. —Ahora hablaba rápido—. También contiene una amenaza de llevar el apocalipsis a Londres. —Hizo una pausa, como para darme tiempo a asumir lo que había dicho—. El año pasado sucedieron muchos episodios como este, con todo lo que está ocurriendo. A los chiflados les gusta hacerse notar. Así que no vamos a dejar que cunda el pánico, pero tenemos que investigar todas las amenazas. Por eso necesito saber si hay algo más que pueda ayudarnos a encontrar a las personas que asesinaron a Alek.


  Se volvió para mirarme. Yo le devolví la mirada. ¿Cómo podía ser verdad? ¿Acaso Alek se había dejado arrastrar a algo totalmente estúpido?


  —Si supiese cualquier cosa que sirviese de ayuda, te lo diría. Lo haría.


  —Eso espero.


  Se puso de pie y entró. En menos de medio minuto estaba de vuelta con unas fotografías en la mano. Las dejó sobre la mesa, cubierta con un cristal.


  —Estas imágenes estaban en la memoria USB.


  Me incliné para mirarlas. Había una página de miniaturas y dos imágenes impresas a tamaño completo. Las miniaturas mostraban imágenes de mosaicos de Hagia Sophia. Les eché un rápido vistazo. Las únicas que claramente no habían sido tomadas en Hagia Sophia eran las dos que estaban ampliadas y la foto de Alek con Isabel.


  Las dos fotos que ella había imprimido a tamaño completo eran las dos que yo había dejado en la habitación del hotel, las que estaban en el sobre. Debían de significar algo para Alek para haberlas mandado imprimir. Pero ¿qué?


  —¿Puedes decirme algo sobre estas fotos? —inquirió Isabel.


  Las estudié detenidamente.


  —No forman parte de nuestro proyecto. Es todo lo que puedo decir.


  Retiró una de las sillas y se sentó en ella.


  —Vale, volvamos al principio. ¿Vuestro proyecto incluía trabajos en alguna excavación o túnel bajo Hagia Sophia?


  —No, para nada. —Estaba sentado frente a ella, con el rostro hacia el sol.


  —Entonces ¿por qué esta fotografía parece haber sido tomada bajo tierra?


  —No tengo ni idea. Nuestro proyecto trataba sobre los mosaicos que están a la vista del público. Además, investigamos un montón sobre Hagia Sophia y no hay ninguna cripta debajo del templo, nada parecido a esto. —Señalé las fotos—. No hay más que unos cuantos túneles de alcantarillado. Nadie ha encontrado nunca mosaicos bajo Hagia Sophia.


  —Entonces ¿dónde se tomaron estas fotos?


  No tenía una respuesta para aquello.


  Estiró los brazos hacia arriba, como si estuviese calentando para una sesión de yoga.


  —Creo que Alek debió de salir a explorar un poco por ahí, Sean.


  —No pudo haberlo hecho en Hagia Sophia, el lugar está custodiado día y noche. Es un museo que alberga tesoros de un valor incalculable. La seguridad es muy estricta.


  Bebí un sorbo de mi café, dejé la taza sobre la mesa y cogí una de las fotografías. Era un mosaico en el suelo, una representación de la Virgen y el Niño en azules apagados y verdes pálidos. Las letras IH desvaídas cerca del bebé representaban la palabra «Jesús». Era una imagen clásica y hermosa, un arquetipo del arte cristiano. En Hagia Sophia había un fresco gigante de una Virgen con Niño muy parecida.


  —¿Alek te contó algo sobre lo que estaba haciendo? Erais amigos, ¿no es cierto?


  —Sí, lo éramos, pero nunca me contó nada de esto. —Hice un gesto para señalar las fotografías—. ¿Y a ti? ¿No te contó nada a ti? Esta es una foto de vosotros dos, ¿no? —Señalé una de las miniaturas.


  —Fuimos a comer, Sean. Al consulado le gusta mantenerse informado de lo que está ocurriendo en esta ciudad. Era un tipo agradable, pero apenas hablaba de su trabajo. Y antes de que lo preguntes, nunca comentó nada sobre tomar fotografías en ninguna otra parte.


  ¿Por qué Alek no me había contado que la había conocido, ni me había hablado de aquellas extrañas fotos? ¿Pensaba hacerlo cuando regresase? ¿O me estaba comportando como un ingenuo?


  —Estoy seguro de que tenéis expertos que ya han examinado esto —dije, señalando la foto que tenía en la mano—. ¿A qué conclusión han llegado?


  —Es una representación casi clásica de la Virgen, o eso me han dicho.


  —¿Qué quieres decir con «casi»?


  Se acercó a mí. Percibí un ligero aroma a perfume de limón.


  —Mira los ropajes de la Virgen. Deberían tener estrellas doradas. Y los colores también están mal. Requiere el análisis de un experto.


  —Tu gente sabe lo que hace.


  —Pero no es suficiente —dijo—. No sabemos dónde se tomó la foto.


  Estaba omitiendo algún detalle. Lo intuía.


  —Tal vez tenga una respuesta en unas cuantas semanas —aventuré—. Mi instituto tiene acceso a mucha gente. A lo mejor podemos averiguarlo.


  —No hace falta que te compliques tanto —dijo ella—. El mayor experto vivo en mosaicos cristianos de la Virgen es un sacerdote ortodoxo. Vamos a ponernos en contacto con él y averiguar qué clase de obra es esta, y dónde pudieron encontrarla.


  —Nosotros también investigaremos por nuestra cuenta.


  Me miró con frialdad.


  —Tendrás una copia de estas fotos, te lo prometo, Sean. Pero todavía no. Son parte de nuestra cadena de pruebas. La muerte de Alek es un grave acto criminal, y creemos que estas fotos tienen algo que ver.


  Sabía adónde llevaba aquello. Tendría suerte si me daban una copia en seis meses. Mi mejor amigo había sido asesinado, a mí me habían disparado y estaban a punto de excluirme de lo que iba a ocurrir a continuación. Sentí ira burbujeando en mi interior.


  —¿Tus superiores saben que Alek y tú erais íntimos? —Era una posibilidad remota, pero merecía la pena intentarlo.


  —Tiene que ser una broma, ¿no? —Ya no sonreía, su expresión era glacial.


  En los últimos dos años había conocido a varios empleados del gobierno que habían tratado de protegerme contándome lo menos posible cuando les preguntaba sobre la muerte de Irene. Esta vez no iba a aceptar todo aquello.


  —Apuesto a que a la prensa sensacionalista británica le encantaría averiguar que una de las funcionarias consulares de Su Majestad estuvo liada con un tío al que decapitaron. ¿No hubo hace un tiempo una campaña para desacreditar al ministerio de Asuntos Exteriores por meter la pata? Estoy seguro de que hay un montón de periodistas que estarían encantados de seguir con esta historia.


  Parecía serena, indiferente a mi enfado.


  —Alek era un buen amigo, no solo un compañero. Averiguaré lo que le ocurrió. No voy a renunciar a la verdad, ni tampoco mi instituto. Ni ahora, ni nunca.


  Ella negó lentamente con la cabeza, como indicándome que iba en la mala dirección, pero no me importó.


  —Consultamos a la comunidad griega ortodoxa cuando planificamos este proyecto. Así que no debería resultar difícil encontrar a ese experto tuyo y a unos pocos de los nuestros. —Me estiré para coger la foto del mosaico—. Y estoy seguro de que a los medios de comunicación turcos les encantaría saber que el material de nuestra investigación ha sido confiscado, que un importante proyecto de la Unesco ha sido obstaculizado por el gobierno británico.


  Entonces me señaló con el dedo.


  —No me gusta que me amenacen, Sean. Pero lo atribuiré a lo sucedido la otra noche, por tu bien.


  —Puedes atribuírselo a lo que tú quieras, después de que yo les cuente esto a los medios —dije agitando la foto ante su cara.


  Nos miramos el uno al otro. Su rostro era una máscara de denodada determinación.


  —Tu instituto está implicado en algo muy turbio.


  —Eso son chorradas, y lo sabes. Pero no me importan las mentiras que te inventes sobre nosotros. Esto es demasiado personal. —En el apartamento de abajo se oyó una molesta musiquita de lo que parecía ser un programa de televisión matinal.


  Noté una ligera brisa sobre mi piel que apenas alivió el creciente calor.


  —Estás enfadado —observó ella—. Veré lo que puedo hacer, pero no voy a prometerte nada. —Se puso en pie y entró en el apartamento.


  Aguardé. El calor aumentaba a cada minuto que pasaba, y no eran más que las ocho y media.


  Me volví sobre mi silla. Habían dejado un grueso cuaderno de papel verde rayado bajo la mesa. Me imaginé a Isabel o a sus colegas sentados allí tomando notas.


  Cuando regresó una hora más tarde traía el ceño fruncido.


  —Puedes venir conmigo si quieres. Alguien cree que podría ser una buena idea tenerte cerca.


  Se sentó frente a mí.


  —¿Cuándo te vas?


  —Ya lo verás.


  —Me encanta que me tengan en ascuas.


  —Puedo enseñarte esto —me respondió despacio, y dejó un miniordenador portátil en la mesa delante de mí. El sonido de un coche que pitaba insistentemente resonó en la calle.


  Señaló la pantalla.


  En ella aparecía la versión en inglés de la página web de un periódico turco. En la parte superior de la pantalla se leía: «Zamiyete. Última hora» en letras grandes.


  Bajo el encabezamiento había una foto de la icónica cúpula de Hagia Sophia. Debajo, el titular rezaba: «Complot griego para robar los tesoros de Hagia Sophia». Atraje la pantalla hacia mí. El artículo trataba sobre Alek.


  Proclamaba que un enigmático grupo de hombres de negocios griegos llevaba años intentando franquear la estricta seguridad de Hagia Sophia, y que se relacionaba con ellos al hombre cuyo cuerpo decapitado se había hallado en sus terrenos. Afirmaba que aquel hombre había sido asesinado por fundamentalistas que querían que Hagia Sophia se convirtiese de nuevo en una mezquita, en contra de los deseos explícitos de Atatürk.


  El hombre asesinado, proseguía el artículo, había utilizado la tapadera de un proyecto oficial de la Unesco para llevar a cabo pruebas electrónicas no autorizadas en Hagia Sophia.


  El artículo afirmaba también que los medios griegos especulaban con que el lábaro de Constantino, un estandarte utilizado para formar a las primeras legiones romanas cristianas, era uno de los objetos buscados por los ejecutivos griegos.


  —Creí que habías dicho que vuestro dichoso proyecto no era polémico —dijo con tono cansado.


  Sin embargo, lo que me preocupaba a mí era lo que decían sobre Alek.


  —No sé nada acerca de ningún ejecutivo griego. Y no hemos hecho ninguna prueba electrónica no autorizada. ¿Cómo pueden inventarse esto y que salga publicado?


  Me invadió una horrible sensación de déjà vu. También la prensa londinense había estado especulando tras la muerte de Irene. Algunas historias afirmaban que había sido asesinada por fuego amigo. Había resultado totalmente perturbador. Fue uno de los motivos por los que viajé allí.


  —¿Crees que se lo han inventado? —preguntó con tono escéptico—. ¿No sabes nada acerca del lábaro ese?


  Tenía los brazos cruzados.


  —No he dicho eso. —No tenía sentido negarlo—. Alek me habló del estandarte militar de Constantino, el lábaro ese, como tú dices. Mantenía que… —Vacilé. La locura de lo que Alek había dicho estando vivo se me antojaba aún más espeluznante ahora que estaba muerto—. Mantenía… —¿Era así como iba a ser recordado?


  —Continúa —me apremió Isabel.


  Suspiré.


  —Alek decía que el lábaro de Constantino reaparecería en un momento de grandes cambios.


  Aquello fue demasiado para ella. Agitó las manos en el aire como si no quisiera oír nada más.


  Me encogí de hombros. Siempre me había tomado las absurdas teorías de Alek con cinismo. Y esta tan solo era un poco más estúpida que el resto.


  —Si hubiese encontrado siquiera una parte de ese estandarte de Constantino, valdría una fortuna, ¿no es cierto? —dijo ella.


  —Sí, pero no lo estaba buscando.


  —¿Y por qué crees que hablan de él? —añadió.


  —Es una de las leyendas de Hagia Sophia. Para ellos es motivo suficiente para escribir algo así. A algunas personas les gusta agitar las cosas. Eso vende. Pero digan lo que digan, de ningún modo el instituto formaba parte de la búsqueda del lábaro. Y digas lo que digas sobre él, honestamente, tampoco creo que Alek estuviese metido en eso. Me lo habría contado. Deberíamos denunciar a ese periódico.


  Negó con la cabeza.


  —No es una buena idea, a menos que sea de tu agrado pasarte un montón de tiempo en asfixiantes salas de tribunales.


  —Pues su historia no son más que gilipolleces.


  —Entonces ¿dónde tomó Alek esta fotografía? —preguntó, señalando con el dedo la foto que había sobre la mesa.


  —Como ya he dicho, no tengo ni idea.


  Me protegí los ojos del sol, que ya calentaba demasiado. Me ardía la piel.


  A pesar de mi insistencia en la inocencia de Alek, sabía que tenía que considerar la posibilidad, aunque fuese remota, de que se hubiese implicado en algo que no me había contado. Desde luego que valoraba su trabajo, pero ¿qué había de todas esas cosas extrañas en las que solía insistir?


  ¿Había propagado sus absurdas ideas sobre el lábaro de Constantino? ¿Alguien lo había convencido para buscarlo?


  Isabel contemplaba el mar. Entonces se volvió hacia mí.


  —¿Por qué fuiste a Afganistán después de que muriese tu esposa?


  Alguien había estado investigando sobre mí. Pero era una pregunta que había respondido en muchas ocasiones. Puse las manos sobre la mesa con las palmas hacia abajo.


  —Fui a Afganistán porque el instituto para el que trabajo consiguió un permiso del ministerio de Educación para hacer un estudio aéreo allí.


  —¿Me estás diciendo que fue una coincidencia? Tu esposa había muerto allí seis meses antes, y entonces tú te las arreglas para viajar allí. Venga ya, Sean, no soy estúpida.


  Apreté las palmas contra la mesa. También había oído aquella respuesta en muchas ocasiones.


  —¿Qué harías tú si asesinaran a tu marido y nunca detuviesen ni castigasen a nadie por ello, y todo terminase como un incidente casi olvidado? —Estaba levantando la voz, pero no podía evitarlo—. ¿Si todo fuese ignorado como si nunca hubiese ocurrido?


  Su tono de voz era más suave cuando me respondió.


  —He oído que casi consigues que te maten. Que tuviste suerte de que te deportasen.


  Clavé la vista en el mar y nos quedamos en silencio.


  —No voy a discutir contigo sobre eso —dije.


  Lo que había dicho era verdad. Me las había arreglado para visitar el pueblo más cercano al lugar en el que Irene había sido asesinada. Había terminado en una habitación con diez hombres armados y un traductor muy nervioso. Esperaba averiguar qué grupo había colocado la bomba que había matado a mi mujer, cercarlos; ponerles nombre a aquellos cabrones.


  Un tipo del pueblo avisó a una patrulla estadounidense. Me detuvieron, me esposaron y me metieron en un avión que me sacó de allí en setenta y dos horas. También amenazaron con levantar cargos contra mí, pero el visado con el que había entrado en Afganistán era legítimo. Debía de haber diez personas gritándome en la cara antes de que las puertas del avión se cerrasen. Había puesto vidas en peligro. Tuve que aceptar que no debería haberlo hecho.


  También había puesto en peligro mi propia vida, pero eso no me importaba. Mis padres estaban muertos. Mi bella esposa estaba muerta. No teníamos hijos. ¿A quién coño le iba a importar que yo pasase a la historia?


  Era un robot humano vacío con un fantasma que le rondaba. Dedicaba la mayor parte de los días a tareas que no me importaban en absoluto.


  Viajar a Afganistán no me había curado, solo había logrado crear más problemas.


  El hecho de que al instituto le prohibieran la entrada en Afganistán durante diez años fue uno de los motivos por los que tuve que aceptar que mi papel allí iba a cambiar. Ahora debía obtener la aprobación de Beresford-Ellis para emprender cualquier proyecto, sin importar lo que pensaba de él. Eso me irritaba, pues yo había cofundado aquel lugar, pero no podía negar que era algo lógico.


  —Definitivamente, esta vez también has molestado a alguien —dijo Isabel con suavidad, al cabo de un minuto—. Hagia Sophia es algo muy importante aquí. La copia más antigua del mundo del Corán está en Estambul, a unos pocos minutos andando del templo. —Se acercó a la barandilla—. ¿Estás preparado?


  —¿Para qué?


  —Nos vamos.


  Se protegió los ojos para mirar al horizonte. Un helicóptero blanco que volaba bajo se acercaba hacia nosotros.


  —Acabo de caer en la cuenta —dijo, volviéndose hacia mí—. Eso es una uve invertida. —Señaló la esquina superior del mosaico que Alek había fotografiado—. Podría ser la letra griega lambda, nuestra letraL.


  —¿L de qué?


  —Creo que podría referirse a la diosa Luna. Tal vez esto no sea cristiano, después de todo. —Se echó a reír y cogió las fotos de la mesa. Tenía una risa muy estridente.


  Sus carcajadas fueron amortiguadas por el rugido del helicóptero, que se había situado casi a nuestro nivel.


  —Es un poco ruidoso, ¿no? —me gritó al oído.


  El helicóptero descendió hacia una parcela de césped que había delante del edificio, entre el mar y la carretera.


  —¿Adónde vamos? —pregunté.


  —A conocer a ese experto del que te he hablado.


  —¿Es así como viajas siempre? —grité.


  —No, solo cuando hay vidas en peligro.
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  En Whitehall, el sargento Henry P. Mowlam contemplaba la pantalla de su ordenador con los puños apretados.


  Cerró los ojos. ¿Lo escucharían? La redada en la mezquita de Londres había provocado ya dos oleadas de disturbios. En su opinión, los puntos de control de tráfico de la ciudad deberían mantenerse durante otras dos semanas al menos. En las últimas veinticuatro horas había continuado la agitación en otras ciudades europeas. Se habían llevado a cabo redadas similares por todo el continente en busca de sospechosos de terrorismo que se habían dado a la fuga tras la escalada de violencia en Oriente Medio. Según algunos medios, actuaban movidos por rumores, en busca de chivos expiatorios.


  Escuchó el rumor de la sala de control del sótano. Algunos días, todos aquellos murmullos y zumbidos, taconeos y toses, se le antojaban una sinfonía.


  —¿Estás bien, Henry? —susurró una voz femenina.


  Él asintió y abrió los ojos. La sargento Finch estaba a su lado. Siempre tenía muy buen aspecto con su camisa blanca almidonada. Henry señaló la pantalla.


  Una ventana de seguridad contenía un mensaje que decía: «No proceder con PTRE/67765/67LE».


  —¿De qué va eso? —exclamó Finch.


  El asunto de los puntos de control tendría que esperar. Esto era algo con lo que la sargento Finch podría ayudarlo.


  —¡No voy a ordenar que vigilen a lord Bidoner, a pesar de que se haya reunido con otros hombres a los que hemos estado controlando en la última semana!


  Finch parecía sorprendida. Un gesto de preocupación asomó a su rostro.


  —Esa solicitud es jugar con fuego, Henry. Sabes quién es Bidoner, ¿verdad?


  Mowlam asintió y se encogió de hombros. Cerró el mensaje y regresó al vídeo que estaba analizando.
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  —Ha sido fácil —dije.


  Las autoridades turcas de inmigración solo habían retenido nuestros pasaportes durante diez segundos. El control de seguridad también fue rápido. Únicamente atravesamos un detector de metales situado en un tranquilo pasillo. Probablemente ayudó el maletín con el emblema del león y el unicornio del ministerio de Asuntos Exteriores británico que Isabel había cargado desde el helicóptero. Ahora, mientras caminaba por la abrasadora pista de hormigón hacia un jet privado blanco con forma de tubo, sentía como si me hubiesen soltado en otro mundo.


  Estaba deseando regresar a Londres. Allí era adonde Isabel había dicho que íbamos cuando el oficial de pasaportes le había preguntado.


  La comunidad griega ortodoxa de Inglaterra era una de las mayores fuera de Grecia, y por lo tanto era muy probable que allí hubiese un experto que nos pudiese ayudar a determinar dónde se habían tomado las dos fotografías.


  El estridente sonido de una aeronave preparándose para despegar nos asaltó mientras recorríamos la pista. El olor a combustible de aviación, el calor y el polvo invadieron mis fosas nasales mientras ascendía por las destartaladas escaleras de aluminio y entraba en la pequeña cabina de pasajeros.


  Lo que más me sorprendió fue que una vez dentro, no podía permanecer completamente erguido. La cabina no debía de medir más de uno sesenta o setenta de alto. Tuve que encorvarme para llegar hasta uno de los asientos de cuero azul real.


  Tampoco eran los típicos asientos de las compañías aéreas comerciales; estos eran más bajos, más amplios, e infinitamente más confortables. Y solamente había siete.


  Isabel se sentó frente a mí. Éramos los únicos ocupantes de la cabina. Al fondo, en el suelo, había una gran nevera portátil azul. Isabel se acercó, buscó en su interior y me pasó una botella de zumo de naranja.


  —Tienes suerte. La última vez que hice esto olvidaron reponer los refrescos a bordo.


  —Debió de ser un mal vuelo —dije yo. Cogí la botella y bebí. Sabía de maravilla.


  —¿Están bien? —gritó una voz. La puerta que comunicaba con la cabina del piloto estaba abierta y pude ver una gran consola llena de esferas y luces parpadeantes. El hombre que había hablado estaba sentado en el asiento del piloto, inclinándose hacia nosotros y sujetando la puerta con la mano.


  —Perfectamente —respondió Isabel.


  El piloto alzó el pulgar.


  Un segundo hombre, más joven, que debía de ser el copiloto, entró en la cabina. Tiró de la puerta para cerrarla y una luz roja se iluminó sobre ella.


  Los motores rugieron. Mi asiento vibró mientras nos preparábamos para rodar por la pista.


  Entonces, el rugido amainó. Miré hacia fuera por una de las ventanillas. Un Porsche todoterreno de color negro se acercaba a nosotros a gran velocidad. Tenía los cristales tintados. Por un breve instante creí que podrían ser las autoridades turcas que venían en mi busca, que mi amigo el inspector se preguntaba por qué me marchaba de Estambul tan pronto. Isabel se inclinó hacia delante y tocó mi rodilla con la suya. Se incorporó, cogió su chaqueta y la tiró sobre el asiento que teníamos detrás.


  —Tenemos compañía —dijo.


  El Porsche se había situado a la altura del avión. Un hombre salió por una de las puertas traseras y corrió hacia nosotros. Era alto y vestía un traje color mostaza. Tenía ese tipo de rostro ligeramente bronceado y anguloso que me recordaba a las fotografías de celebridades que intentan con todas sus fuerzas salir favorecidos.


  La puerta se abrió con un rugido. El viento y el olor a combustible de aviación invadieron la cabina.


  —Me alegro de verte, Isabel —irrumpió una voz—. Parece que he llegado justo a tiempo. —El hombre del traje mostaza se sentó junto a ella. Ambos quedaban frente a mí—. Esto es un poco estrecho —observó—. Espero que no te importe, Isabel. —Le dio unas palmaditas en la rodilla antes de dirigir su atención hacia mí—: Así que este es el hombre, ¿eh, Isabel?


  —Sean —dijo ella—, te presento a Peter Fitzgerald. Trabaja en el consulado. —Como si eso lo explicase todo. Entonces lo recordé. Aquel era el tipo que me había comunicado la muerte de Alek.


  —Peter, este es Sean Ryan, del instituto de Investigación Aplicada de Óxford. Él lo cofundó y es su director de proyectos.


  No por mucho tiempo, pensé, en vista del cariz que había tomado aquel proyecto en Estambul; pero no iba a decirles eso. En cualquier caso, la expresión facial de Peter era similar a la de un camarero al que acaban de pedirle zumo de ciruela.


  —Hablamos por teléfono. Lamento mucho lo de su compañero. Qué muerte tan terrible. Desde luego, está agitando las cosas por aquí. —Extendió la mano y yo se la estreché.


  —Alek no se merecía algo así —dije.


  Isabel me miraba fijamente.


  —Estoy seguro. Qué horrible pesadilla —exclamó Peter—. ¿Y qué hay de usted? ¿Cómo está? He oído que ha pasado una mala noche.


  —Estoy bien —mentí. No necesitaba su compasión.


  Oí movimiento y miré a mi alrededor.


  Estaban cargando dos bolsas de cuero en el espacio que separaba la zona de asientos de la cabina del piloto. La mía, con todo lo que había en mi habitación del hotel, me estaba aguardando cuando llegamos a la terminal de aviones privados.


  Era evidente que habían revuelto entre mis cosas, y que faltaban algunas, pero en comparación con lo que le había ocurrido a Alek, y con lo que me podía haber ocurrido a mí la noche anterior, me sentí afortunado.


  —Hábleme de su amigo —me pidió—. Lamento si fui un poco brusco por teléfono el otro día. Tengo demasiadas cosas entre manos ahora mismo. —Se dio un golpecito en la nariz.


  Peter parecía fascinado por todo lo que yo tenía que decir. Cuando su marea de preguntas amainó ya había pasado al menos una hora y nos encontrábamos a muchos kilómetros de Estambul. Para entonces, ya lo sabía todo sobre mis orígenes, sobre las condecoraciones de mi padre, nuestra vida en Norfolk y en el norte del estado de Nueva York, donde yo había empezado la universidad después de que mi padre dejase el ejército. También le hablé sobre mi madre inglesa, la ampliación de un año de mi investigación en Londres, cómo conocí a Irene, mi primer trabajo, y cómo fundamos el instituto. Sin embargo, para mi sorpresa, hubo preguntas que no formuló; como, por ejemplo, qué le había ocurrido a mi esposa. Tal vez ya conociese las respuestas.


  —Háblale del mosaico que Alek fotografió —me sugirió Isabel cuando Peter parecía haber terminado su interrogatorio.


  Le conté lo poco que sabía. Isabel sacó la foto de su bolsa y se la pasó mientras yo hablaba.


  —Muy interesante —dijo. Cuando hube terminado, miró a derecha e izquierda, como si temiese que alguien nos estuviese escuchando—. ¿Y no tiene ni idea de dónde se tomó esta fotografía? —preguntó agitándola.


  Me apoyé en el respaldo.


  —Ya se lo dije a Isabel, y la respuesta sigue siendo no. El fin de nuestro proyecto es evaluar cómo han ido cambiando a lo largo de los años los mosaicos de Hagia Sophia. Nunca ha tenido nada que ver con identificar nuevos mosaicos.


  —Su colega trabajaba únicamente en Hagia Sophia, ¿correcto? —preguntó mirándome fijamente.


  Asentí.


  —Hay un montón de cosas interesantes además de mosaicos en Hagia Sophia, ¿no es cierto?


  —Sí. Posee una larga historia. El edificio que vemos ahora se erigió en la década del 530 —recité.


  Peter levantó las cejas.


  —Es más antiguo que eso, creo. Ese cazador de tesoros, Schneider, ¿no descubrió durante las excavaciones que realizó en 1935 que los cimientos pertenecían a una iglesia anterior? —Había hecho los deberes.


  —La primera iglesia cristiana que se construyó en el lugar data probablemente del año 351.


  Isabel parecía divertida.


  —Sí —dijo Peter secamente—. Hagia Sophia es una de las iglesias fundadoras de la cristiandad. —Golpeó el reposabrazos con la mano derecha—. Y es la mejor con mucho. ¿Acaso no hay gente que dice que algún día se le devolverá a la cristiandad? —Me miró con pretendida inocencia.


  ¿Intentaba tenderme una trampa? No respondí.


  —Entonces, usted no comulga con todo eso del renacer cristiano, ¿o sí, Sean?


  —No.


  —¿Y no sabe nada sobre las historias que aparecen en los documentos turcos?


  —No.


  Estaba empezando a irritarme. No solo estaba haciendo demasiadas preguntas, sino que además empezaba a hacer que me sintiera acorralado con sus largas piernas bloqueando el acceso al pasillo.


  —Si alguno de esos periodistas husmease en los polvorientos recovecos de su vida, Sean, ¿encontraría algo… que huela mal?


  Ahora me estaba cabreando de verdad. Negué con la cabeza de inmediato.


  —Nada en absoluto. No tengo nada de lo que avergonzarme. Nada.


  —No es que los periodistas sean los únicos que han estado investigando —dijo, señalando con un gesto a Isabel y a sí mismo. Su tono era altivo, indiferente, como si quisiera dar a entender que sabía cosas que yo no sabía.


  Me miró a los ojos y sonrió. Parecía estar divirtiéndose.


  —En los próximos días mucha gente se va a interesar por esta historia, Sean. Acabará cayendo en el olvido, por supuesto, pero hasta entonces cada bloguero de Europa buscará detalles sobre la muerte de Alek. Espero que no esté ocultando ningún secretito desagradable.


  —¿Cuántas veces tengo que repetirlo? —protesté—. No tengo nada que ocultar. —Alcé las manos y las sostuve en el aire, con las palmas hacia fuera, como si fuese a empujarlo a él y a sus acusaciones.


  Él se frotó los pantalones para alisar las arrugas.


  —Entiendo que esté enfadado, Sean, pero esta historia es real. No sé si Isabel se lo ha advertido, pero todos los servicios de seguridad, desde el departamento de Contraespionaje hasta el departamento de Inteligencia pasando por todos los demás, buscan hasta debajo de las piedras en casos como este. Y si encuentran algo raro, debo decirle extraoficialmente que no dudarán en valerse de la tortura, teniendo en cuenta a lo que nos enfrentamos. —Juntó las manos y las cruzó sobre sus rodillas—. Cuando se trata de defender nuestro país, contamos con una cierta libertad de acción hoy en día, ¿sabe? Pero estoy seguro de que no tiene nada que ocultar.


  ¿Estaba de broma? Yo me había imaginado a la policía local de Óxford husmeando por el instituto y haciendo unas cuantas preguntas, no a una sección de los servicios de seguridad al completo rastreando cada capítulo de mi vida.


  —Se lo he dicho —dije—. No tengo nada que ocultar.


  La cabina estaba en silencio, salvo por el murmullo del motor del avión.


  —¿Entonces no hay nada que quiera contarnos?


  —Nada en absoluto —dije con rotundidad.


  —Muy bien —respondió Peter. El ambiente recuperó su calidez inicial.


  —Es la verdad.


  —Eso espero. —Se recostó sobre el respaldo mientras tamborileaba con los dedos sobre el reposabrazos.


  Obviamente, le divertía jugar con la gente. Isabel también parecía molesta.


  Miré por la ventanilla y vi montañas coronadas de nieve. El sol estaba alto. A nuestra derecha, a lo lejos, brillaba el mar. Tuve una extraña sensación. Aquello estaba donde debería estar la masa continental europea.


  —¿Qué ruta estamos tomando?


  —Las vistas son espectaculares, ¿verdad? —exclamó Peter.


  —¿Qué montañas son esas? —pregunté.


  —Lo siento, no soy muy bueno en estas cosas. Pero son bonitas, ¿no es cierto? Ahora, en cuanto a ese mosaico —prosiguió en un tono más suave—, tengo que decirle que no existe constancia alguna de que exista un mosaico como ese en ningún lugar de Estambul o Turquía. —Estiró las piernas hacia el pasillo—. Lo cual significa que tiene que pertenecer a un lugar sin descubrir. Los mosaicos eran populares en el imperio romano. Tenían que buscar un modo de alegrar sus hogares, supongo. —Se incorporó—. Me pregunto qué nos contará ese viejo sacerdote.


  Isabel se retiró el cabello de la cara.


  —Peter ha estado ocupado intentando averiguar quién nos disparó anoche —afirmó, como si estuviese tratando de hacerme ver la valía del hombre.


  —Estupendo. ¿Y sabemos algo?


  —Un poco —dijo Peter—. Alguien ha estado intentando rastrear los Range Rover del consulado. Tú anoche conducías uno de ellos, ¿no es cierto, Isabel?


  Isabel asintió.


  —Bueno, pues esta mañana temprano alguien ha entrado en los sistemas del servicio de Range Rover de Estambul para hackearlos. Quienquiera que sea el que va a por usted, va en serio, Sean —me advirtió mirando por la ventanilla.


  —¿Qué tipo de gente hace esa clase de cosas? —quise saber yo.


  —Hay una serie de grupos pequeños que podrían estar involucrados. Hay muchos refugiados en Estambul. Los hemos estado vigilando, pero es una ciudad grande y las cosas están cambiando muy deprisa.


  Se estiró para coger un zumo de naranja de la neverita portátil y le dio un sorbo.


  —Los turcos culpan de todo a los extranjeros, por supuesto. —Gesticuló con expresividad—. Y probablemente tengan razón.


  —Comprobaré lo que dicen las noticias —dijo Isabel.


  Sacó un ordenador portátil de su maletín, lo encendió, pulsó unas cuantas teclas y se quedó mirando la pantalla durante unos minutos.


  —No quieres ver esto.


  —Sí que quiero.


  Me pasó el portátil. En la ventana del navegador aparecía la página web de noticias de la BBC. La noticia de portada, acompañada de una truculenta imagen borrosa, hablaba de Alek. Lo que le había ocurrido a Alek era la historia de moda. Clavé la vista en la imagen. Se me hacía raro, era como si estuviese contemplando a otra persona. Era una locura.


  La barbilla de Alek estaba enterrada en su pecho y no se le veían los ojos. Estaba atado a un pilar. Era una imagen del vídeo sobre el que había leído. Sentí la necesidad de apartar de mí aquel ordenador, pero me resistí. Me puse la mano en la boca para mantenerla cerrada hasta que pasase aquella sensación de malestar. No iba a mirar para otro lado. Eso sería demasiado fácil.


  El texto que había bajo la imagen decía:


  Decapitación en Estambul. Nadie, hasta ahora, ha reivindicado la autoría de la decapitación de Alek Zegliwski, cuyo cuerpo fue hallado en Estambul el pasado 4 de agosto. Los expertos turcos en seguridad señalan a una secta radical en un intento por restablecer el califato islámico, que hasta 1924 tenía su sede en Hagia Sophia, donde el señor Zegliwski trabajaba. El restablecimiento del califato es un objetivo primordial para muchos fundamentalistas islámicos. La inscripción en árabe que aparecía en la foto sobre la cabeza de Zegliwski era, según el artículo, una amenaza de llevar la guerra a Londres. Además, la oficina del primer ministro turco había emitido una orden según la cual debían efectuarse arrestos esa misma mañana, y los servicios de seguridad turcos estaban siguiendo varias líneas de investigación.


  —Esto no tenía que ocurrir —dije, pasándole el ordenador a Isabel.


  Peter lo cogió, se lo puso sobre las rodillas y leyó durante unos minutos.


  A continuación levantó la vista de la pantalla y dijo:


  —La policía turca hizo una redada para detener a conocidos activistas. Les gusta que se les vea en acción. Sin embargo, dudo que encuentren a las personas que estamos buscando. —Le dio un toque en la pierna a Isabel con el portátil—. ¿Has hecho circular una descripción de vuestros amigos de anoche?


  —La adjunté a mi informe —respondió ella—. ¿Hubo algo en el comportamiento de Alek de las últimas semanas que ahora le parezca raro, Sean? —me preguntó con tono calmado, persuasivo.


  Pensé en su pregunta mientras la perturbadora sensación provocada por la imagen de Alek se desvanecía poco a poco.


  —No hay nada en concreto. Estuvo ilocalizable en unas cuantas ocasiones, pero eso lo hacía de vez en cuando. —Resultaba raro hablar de Alek de aquel modo.


  Peter seguía tamborileando en el reposabrazos con los dedos.


  Isabel miraba por la ventanilla.


  Un reflejo del sol en el rabillo del ojo me hizo girarme y mirar por la ventanilla de la derecha. Lo que vi me dejó asombrado.


  El resplandor del mar que había visto en la distancia se extendía ahora hacia el horizonte, donde debería estar el continente Europeo, y en el cielo, volando en paralelo a nosotros, a menos de un kilómetro, había un avión de combate gris plata. Tenía las aletas caudales distintivas del F-35 Lightning.


  Nos estaba escoltando un avión de combate último modelo, pero ¿por qué? ¿Y dónde demonios estábamos?
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  En la cumbre redondeada de una montaña de sal, un afloramiento de los montes Zagros, había un pastor sentado y cubierto con un manto negro. Su rebaño, de catorce ovejas negras y menudas, pastaba entre esqueléticos robles enanos. En la distancia, una capa de polvo y polución marcaba la ubicación de la ciudad de Mosul.


  La cordillera de los montes Zagros es una barrera natural que separa Irán e Irak. Se extiende desde el norte del estrecho de Ormuz hasta el interior de Turquía. Tiene más de mil quinientos metros de longitud y sus cumbres están nevadas. Sus estribaciones se asemejan a las colinas del sudeste estadounidense o a las Tierras Altas escocesas. La ciudad de Mosul, al norte de Irak y junto al río Tigris, está cerca del lugar donde antiguamente se situaba la ciudad de Nínive, capital del imperio asirio.


  Incontables ejércitos habían luchado en esa zona.


  El pastor observaba la estela blanca que dejaba tras de sí un avión que despegaba del aeropuerto de Mosul. Pensaba en la advertencia que había oído la noche anterior. La estrella vespertina Ishtar había salido tarde. La marchita vieja bruja que dormía en una cueva al pie de la colina había acudido a la plaza del pueblo para dirigirse a ellos por primera vez en diez años.


  —Desde que Jonás advirtió a los ninivitas no había vuelto a suceder tal cosa —dijo, bajo la pálida luz del atardecer. Luego tosió durante al menos un minuto.


  Por fin prosiguió:


  —Recordad la advertencia de Jonás. —Los miró a todos a la cara—. Otra gran ciudad será destruida.
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  —Ese es el rincón más oriental del Mediterráneo —dijo Peter—. Pronto nos dirigiremos a tierra, ahora que ya tenemos nuestra escolta.


  —¿Para qué necesitamos una escolta? —Intentaba sonar lo menos desconcertado posible. Me volví para mirar de nuevo por la ventanilla, solo por comprobar que, efectivamente, el F-35 seguía allí.


  —Enseguida estaremos volando cerca de la frontera con Siria, y con todo lo que está ocurriendo, no queremos correr ningún riesgo. Por suerte, la cobertura aérea es una de las pocas cosas en las que todavía se puede confiar por aquí. —Se recostó en su asiento.


  —Debería haberte dicho que íbamos a hacer una parada antes de llevarte a Londres —dijo Isabel, mirándome—. Pero me pidieron que no lo hiciera. —Su mirada se desvió hacia Peter.


  Una serie de preguntas se me agolpaban en la cabeza. «¿Adónde vamos?» fue la primera que acerté a formular en voz alta.


  —A Mosul —contestó Isabel.


  —¿Al norte de Irak?


  Ella asintió.


  —El experto del que te hablé, el padre Gregory, está trabajando en una excavación arqueológica no muy lejos de la ciudad. No tenemos demasiada elección, Sean, a menos que quieras esperar un mes hasta que termine su trabajo aquí. —Isabel parecía verdaderamente arrepentida de no haberme contado lo que estaba ocurriendo.


  Si no recordaba mal, Mosul había sido el escenario de una serie de sangrientas batallas tras la caída de Sadam.


  —¿Mosul no sigue estando un poco caldeada para excavaciones arqueológicas?


  Peter cerró los ojos.


  —Mosul lleva mucho tiempo caldeada. Todo Irak es un yacimiento arqueológico. Todo el mundo tiene una visión diferente acerca de qué parte de la historia es la más importante y cuál se puede pisotear. —Hizo un gesto dirigido a Isabel—. ¿Por qué no le cuentas lo que desenterramos nosotros?


  Isabel se echó hacia delante.


  —Mosul fue la primera ciudad cristiana fuera de lo que hoy es Israel —explicó—. El motivo por el que el padre Gregory está allí es porque la Iglesia griega ortodoxa quiere que estudie algunos yacimientos cristianos antiguos antes de que alguien les prohíba excavar en el país. No es una época ideal para excavaciones pero ¿cuándo lo es por aquí?


  —Mosul tiene casi tanta historia como Estambul —añadió Peter—. No está lejos de los fosos de alquitrán, que eran la fuente original del arma secreta bizantina, el fuego griego, que salvó sus culos de las hordas musulmanas. Ahora todos nosotros podríamos estar adorando a Alá, si en el 678 los griegos no hubiesen ganado con la ayuda aquel fuego.


  De repente, perdimos altitud. Se me abrió un agujero en el estómago. Miré por la ventana y vi una cordillera de montañas grises. Una de ellas, a lo lejos, aún tenía la cumbre nevada. A nuestra derecha, las colinas desnudas se extendían hacia un horizonte amarillento. La altitud se estabilizó tras unos treinta segundos. Entonces la escolta volvió a aparecer junto a nosotros.


  —Una maniobra evasiva, lo más probable —dijo Peter—. Ha debido de detectarnos la señal de algún radar desconocido.


  Seguí mirando por la ventanilla. ¿Aquello era real?


  —¿Y hoy por hoy cualquiera puede entrar en Irak? —pregunté.


  —Puede, si tiene el visado adecuado —respondió Peter—. El departamento iraquí de Seguridad Fronteriza tiene un programa de visado temporal precisamente para este tipo de ocasiones. Y tenemos amigos en el aeropuerto de Mosul, así que no esperamos ningún contratiempo.


  Tenía razón.


  —Bienvenidos a la tierra de Gilgamesh. —Con ese saludo nos recibió el guardia vestido de verde del aeropuerto. Su suave y educado acento se me antojó fuera de lugar después de los guturales tonos de los guardias iraquíes que nos habían escoltado en el asfixiante minibús blanco desde nuestro avión hasta la terminal de hormigón del aeropuerto de Mosul—. Viví en Londres durante cinco años —dijo antes de devolvernos nuestros pasaportes.


  «¡Que tengan un buen día!», fueron las palabras que resonaron a nuestras espaldas cuando hubimos cruzado el vestíbulo de control de pasaportes.


  Y hacía calor, un calor brutal. El aire era denso como el aceite. Había aparatos de aire acondicionado en diversos puntos de las paredes de la terminal pero, por algún motivo, estaban apagados.


  Se me puso la piel de gallina. Había muchos guardias pululando por allí, pero pocos viajeros. Y los guardias se mantenían bien apartados de nosotros, como si esperasen que alguien los hiciese volar en pedazos de un momento a otro. Todos ellos vestían uniformes verdes de camuflaje que no se ajustaban a su condición física, con parches negros en los brazos con cabezas de león amarillas, y viseras de tela.


  Un minuto después de salir del edificio del aeropuerto, la camisa se me pegaba al cuerpo como si me hubiese duchado con un refresco de cola.


  Nos escoltaban hacia un Hummer pintado de camuflaje dos jóvenes guardias que apenas alcanzaban los veinte años, con ralos mechones de pelo en sus barbillas. El vasto vehículo estaba aparcado al otro lado de unas barreras de cemento, a unos doscientos metros del edificio de la terminal. Peter era el único que llevaba algo; una mochila Lowerpro sobre un hombro. Todo lo demás se había quedado en el avión.


  La puerta del Hummer se abrió cuando llegamos junto a él. Un hombre con un arrugado traje color crema se asomó para indicarnos que nos acercáramos y se volvió a meter en el vehículo.


  Cuando las puertas del Hummer se cerraron detrás de nosotros, entendí el porqué: allí dentro, el aire era tan fresco como el de una nevera. Era como estar en el cielo en comparación con el calor que hacía en el exterior. Me desabroché algunos botones de la camisa y dejé que el aire fresco aliviara mi piel.


  —¿Tiene un poco de agua? —pregunté.


  El conductor y único ocupante del vehículo abrió un compartimento refrigerado que había en el espacio para las piernas del copiloto y me pasó una botella con el agua más fresca que jamás había probado.


  Al dar el primer sorbo, me percaté de que había puesto su mano sobre el brazo de Isabel. Ella se había subido en el asiento delantero, junto a él, y le apartó la mano de un manotazo.


  —Me alegro de verte, querida —dijo el hombre. El Hummer se puso en marcha con un rugido.


  —Sean, este es Mark Headsell, unos de nuestros… —Vaciló—. Representantes en Mosul. —Escupió la palabra «representante»—. Es un viejo amigo.


  —Me alegro de conocerlo, Sean. No le haga caso a Isabel. Bienvenido a la primera línea.


  —Creí que la primera línea estaba en Afganistán —comenté.


  —Aquí aún seguimos bastante ocupados, se lo aseguro —dijo Mark.


  Isabel miraba por la ventanilla. Peter estaba fuera hablando por el móvil y dándonos la espalda.


  Terminó su llamada y abrió la puerta del Hummer.


  —¿Cómo está nuestro agujero infernal particular últimamente, Mark? —dijo en tono elevado mientras le daba unas palmaditas en el hombro.


  —De maravilla, si no te importa que se atasquen las tuberías de aguas residuales, las rencillas con locales armados y las pulgas del tamaño de ratas.


  —Eso suena a progreso —observó Peter.


  —Vais a Magloub, ¿verdad? —preguntó Mark—. Adonde está excavando ese chiflado sacerdote griego.


  —¿Cuánto tiempo nos llevará llegar allí? —quiso saber Peter.


  —Bueno, si no salimos volando por los aires ni tenemos que dar un montón de rodeos estúpidos, deberíamos estar allí en menos de dos horas. Está a unos ochenta kilómetros, más o menos.


  En la salida del aeropuerto había un puesto de control atendido por guardias de seguridad barbudos que portaban idénticas insignias con el león. También llevaban puestos chalecos antibalas. Mark nos contó que pertenecían a una nueva fuerza de seguridad de los Leones Dorados que se había constituido tras la marcha de los marines estadounidenses. Un letrero rezaba «Área de acceso restringido. Autorizado uso de fuerza», en árabe y en inglés. Tras un breve intercambio de frases entre Mark y uno de los guardias, nos permitieron el paso con un gesto.


  Viajamos en silencio durante un rato. Yo me empapaba de las vistas que había al otro lado de las ventanillas tintadas. La carretera del aeropuerto era amplia y polvorienta. Había una o dos casas en ruinas, pero la mayor parte de las edificaciones parecían no haber sufrido los estragos de varios años de guerra. Había incluso algún edificio en funcionamiento.


  Aparecían pequeños cráteres en la calzada de vez en cuando, probablemente a causa de las detonaciones de AEI. Pocos minutos después de dejar el aeropuerto pasamos junto a una gran estación de servicio rodeada por muros de cemento, salvo por una pequeña entrada custodiada por guardias de seguridad. Había cola para entrar.


  Después pasamos junto a un grupito de casas bajas situadas en un cruce. Algunas tenían sacos de arena apilados sin un orden aparente cerca de sus puertas. Una de ellas tenía un muro de cemento delante. Parecían desiertas.


  Aquello me recordó a la ciudad de Kandahar, donde Irene había sido asesinada. Era igual de polvorienta, aunque los boquetes en las carreteras no habían sido rellenados.


  Conocí al oficial que había estado con Irene en sus últimos momentos. Fue lo único bueno que saqué de mi visita a Afganistán. Él quería conocerme, contarme lo que ella había dicho antes de morir.


  Y yo lo envidiaba. Lo envidiaba por haber estado con ella. Y también me sentía agradecido por que hubiese querido verme. Sin embargo, finalmente, sus palabras fueron como cuchillos clavándose en mi corazón.


  «Dile a Sean que le quiero» habían sido sus últimas palabras. Y pude oírlas en mi cabeza tal y como ella las habría pronunciado.


  Cerré los ojos.


  Hacía tiempo que no pensaba en sus últimas palabras. Dejé que resonasen, como siempre hacía, y entonces enderecé la espalda y miré a mi alrededor.


  Los coches también eran similares a los de Afganistán: casi todos japoneses, aunque el tráfico era más denso. También había viejos Mercedes que debían de llevar un millón de kilómetros a cuestas. Sus piezas parecían mantenerse unidas con el polvo. Y había incluso algunos Toyota4x4.


  La mayor parte de los coches se mantenían a distancia de nosotros, y algunas personas se giraban para vernos pasar desde el borde de la calzada.


  ¿Resultábamos tan obvios? ¿Los occidentales seguíamos siendo un objetivo? Dijese lo que dijese la gente acerca del nuevo Irak, yo no me sentía seguro. Las posibilidades de que alguien arrojase un lanzacohetes o nos disparase eran demasiadas.


  A lo lejos se veía una cadena de colinas grises y neblinosas. Una línea de palmeras sobresalía ligeramente sobre ella. La ancha línea de asfalto sobre la que avanzábamos estaba flanqueada por polvorientos álamos a ambos lados.


  Mark conducía el Hummer a bastante velocidad. Cada vez que atravesábamos grupos de edificios, pasábamos junto a una gasolinera abandonada o algún complejo amurallado con volutas de humo detrás, aceleraba. De vez en cuando se veían bloques de hormigón apilados en la cuneta, y tramos en los que había aparecido una gruesa alfombra de mugre que nadie había retirado.


  Hombres de rostro adusto caminaban por el arcén de la calzada; árabes con chilabas y turbantes, algunos por debajo del hombro, y hombres enjutos con la cabeza desnuda y holgados pantalones oscuros. Otros, con el rostro curtido por las inclemencias meteorológicas, llevaban pañuelos palestinos de cuadros rojos y blancos enrollados alrededor de la cabeza. Solamente vi un grupo de mujeres que permanecían junto a la cuneta como si estuviesen aguardando algo. Se cubrían los rostros con pañuelos largos y negros. Sus oscuras túnicas debían de resultar matadoras con aquel calor.


  Por todas partes crecían escuálidos hierbajos. Pasado un rato atravesamos un ancho río. El puente de hormigón parecía haber sido reparado recientemente, tenía un punto de control en el extremo opuesto con guardias pidiendo documentación. Por suerte, la cola era corta: dos camiones de plataforma vacíos y abollados esperaban delante de nosotros, y luego llegó nuestro turno. Un guardia con uniforme verde nos hizo una señal para que pasásemos en cuanto Peter le mostró algo. Aquellos guardias no llevaban insignias de leones, tan solo placas blancas y negras. Noté que otros guardias nos observaban atentamente desde detrás de las barreras de hormigón de alrededor de metro y medio que había junto al puente.


  —¿Había visto antes el Tigris? —preguntó Mark.


  —No —dije, y contemplé cómo el fangoso río de aguas mansas discurría por el brumoso y llano paisaje.


  Entonces volvíamos a avanzar a bastante velocidad en dirección al campo.


  —¿Sabe quién recorrió esta carretera antes que usted? —preguntó Mark, volviéndose para mirarme.


  —No.


  —Nada menos que Alejandro Magno, un par de emperadores romanos, los persas, los musulmanes, los mongoles, los otomanos, batallones ingleses y los marines de los Estados Unidos.


  —Es una carretera muy transitada entonces —observé.


  —Algunos de los locales afirman que en las colinas que la rodean hay djinns, espíritus malignos, que traen mala suerte —dijo.


  —Eso es algo pesimista —respondí.


  —Los dos hijos de Sadam fueron acorralados en esa barriada que acabamos de dejar atrás. Los djinns humanos son los únicos por los que deberían preocuparse —espetó Mark.


  La carretera se estrechó. Terminaba en las estribaciones de las montañas que dibujaban el horizonte. Ahora eran árboles los que la flanqueaban, pinos y robles. Su frondosidad y verdor aumentaban a medida que ascendíamos. Las pocas casas que dejábamos atrás parecían viejas, y estaban hechas de piedra y madera en lugar de hormigón o adobe. Vi a un pastor con un rebaño de ovejas de rabo grueso y un aspecto bastante lamentable.


  Finalmente, tras aminorar la marcha para tomar algunas curvas que ponían los pelos de punta y doblar hacia un camino salpicado de rocas por el que solo podía circular un vehículo, llegamos a una zona llana y abierta rodeada por robles raquíticos. Dos Hummer amarillos bloqueaban el paso. Vi el brillo de las armas apuntándonos.


  Mark detuvo el coche y salió. Levantó las manos al acercarse a los Hummer. Dejó la puerta abierta y el calor y el gorjeo de los pájaros se colaron al interior. Se me puso la piel de gallina. Empecé a sudar. Peter se puso en tensión.


  —No les digas nada a estos tipos acerca de por qué estamos aquí. Yo responderé a cualquier pregunta. Tú solo vienes de paseo, Sean. ¿De acuerdo? —dijo.


  Por suerte, no hubo necesidad de dar explicación alguna. Mark intercambió unas palabras con un soldado vestido con un uniforme verde botella al que vi fugazmente en la puerta de su Hummer. El hombre podría ser de la zona (tenía una espesa barba), pero también podría haber sido europeo o americano.


  Cuando regresó, Mark no dijo una palabra. Todos contemplamos cómo uno de los Hummer daba marcha atrás para dejarnos pasar.


  A un kilómetro escaso, nos detuvimos en un claro junto a una camioneta Toyota de color verde. Una montaña se alzaba sobre nosotros, gris y escarpada, formando un acantilado de piedra caliza blanca veteada. Las vetas eran como lágrimas que caían por el acantilado.


  Al salir del vehículo lo primero que me chocó fue que allí no hacía ni mucho menos el calor que hacía abajo, en la llanura. Entonces un golpe de viento me trajo el olor de algo en descomposición. Aquel lugar poseía algo extraño. Todos miramos a nuestro alrededor. Entonces alguien gritó. Un hombre joven, alto y de barba espesa ataviado con una túnica negra corría hacia nosotros con las manos levantadas. Al principio creí que nos estaba saludando, pero entonces descifré lo que decía.


  —¡Deben irse! ¡Deben irse! ¡No se permiten visitantes, esto es suelo sagrado! ¡Llamaré a la escolta! ¡Deben marcharse!


  Sentí un escalofrío. Vaya una bienvenida. Mark era el que más cerca estaba de aquel tipo, un monje, supuse por la forma en la que estaba vestido. Mark caminó hacia él. El monje seguía con las manos levantadas y las agitaba tratando de ahuyentarnos, como si fuésemos zorros que se hubiesen colado en sus tierras. Peter, Isabel y yo nos acercamos también, detrás de Mark.


  —Se lo he advertido, deben irse. Márchense ahora mismo. —Se volvió, como si hubiese terminado con nosotros.


  —Estoy a cargo de un proyecto en Hagia Sophia —dije, a gritos—. Necesito ver al padre Gregory.


  Se paró, se dio la vuelta y me escudriñó. Debía de medir al menos dos metros. Le sostuve la mirada. Con mi uno ochenta y cinco de altura, no me había sentido pequeño ni una sola vez.


  —¿Qué quieren? —dijo al fin. Su tono distaba mucho de la amabilidad, pero al menos no gritaba. Su acento era marcado. Me recordaba a un chico griego que había conocido en el MIT.


  —¿Es usted el padre Gregory? —lo interrogó Peter.


  El monje nos dedicó un gesto avinagrado.


  —Queremos ver al padre Gregory —declaré, con suavidad—. Necesitamos que nos dé su opinión sobre algo que hemos encontrado, algo que le interesará.


  —Preguntaré si desea recibirlos —dijo el monje, y se dirigió de nuevo hacia la montaña.


  Aguardamos junto al Hummer. Mark sacó una enorme caja refrigerada de la parte trasera del vehículo y nos repartió unos deliciosos rollitos con gruesos trozos de pollo, arroz pegajoso, tomates y crujiente pepino, todo enrollado en lo que parecía una especie de tortilla mejicana.


  Cuando el monje regresó, se dirigió directamente a mí y me dijo:


  —Venga conmigo.


  Peter hizo amago de cortarme el paso.


  —Nosotros también vamos.


  El monje nos miró uno por uno, como si estuviese calibrando qué podría pasar si íbamos todos con él.


  —No os preocupéis, yo me quedo aquí —se ofreció Mark—. Que os divirtáis. —Me dedicó una sonrisa burlona, como si supiese adónde íbamos.


  —Tienen suerte —dijo el monje mientras atravesábamos una pequeña arboleda de pinos nudosos que crecían cerca del acantilado.


  Se podía oler su savia.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Muchos han soñado con venir a este lugar, y murieron sin ver su sueño cumplido.


  El altísimo acantilado de piedra caliza blanca veteada dominaba el paisaje. El camino de piedras que recorríamos nos conducía directamente hacia él. La piedra brillaba con el reflejo de la luz del sol, y hacía daño a los ojos.


  —Aquellos que son impuros de corazón temen este lugar —dijo el monje en tono elevado, mientras avanzábamos—. Algunos de los que llegan hasta aquí, se dan la vuelta y regresan por donde han venido.


  Me protegí los ojos con la mano. Había algo perturbador en aquel lugar. Podía imaginarme perfectamente a la gente dándose la vuelta.


  Entonces fue cuando la vi. La entrada arqueada y sin adornos de una cueva, de unos dos metros y medio de altura y de la misma anchura, como una especie de madriguera de algún pájaro monstruoso. El monje se dirigía hacia ella sin vacilación. Lo seguimos.


  Era una cueva con el techo ennegrecido, un mugriento hogar a un lado cerca de la entrada, con restos de huesos agrietados junto a él y un túnel al fondo. Parecía como si los pastores hubiesen utilizado aquel lugar durante mucho tiempo. Había mal olor, como si algo podrido se hubiese filtrado en el suelo de tierra. Nos dirigimos al túnel, que tenía la suficiente altura para caminar erguidos por él.


  Sus paredes estaban iluminadas cada treinta metros con luces eléctricas colocadas sobre finos trípodes de acero. Arrojaban un tenue brillo enfermizo sobre las paredes veteadas que nos rodeaban. La temperatura bajaba a cada paso que dábamos. Las paredes estaban lisas, como si alguien las hubiese pulido. A medida que avanzábamos por el túnel, la pendiente aumentaba ligeramente.


  Nos dirigíamos al corazón de la montaña. En definitiva, el túnel no era una construcción reciente. Podía sentir el peso de la roca sobre nosotros, y me embargó una sensación sobrecogedora al pensar lo antiguo que podía ser aquel conducto.


  Tras caminar unos cinco minutos, el túnel se abrió a una amplia gruta. Nunca antes había visto otra igual. Sus paredes eran de brillante piedra gris azulada y estaban excavadas aquí y allá con enormes criaturas aladas, como si fuese un museo.


  El techo tenía forma de cúpula y el punto central estaba muy elevado. Era completamente negro. Las paredes de la cueva se curvaban hacia dentro a unos cien metros a cada lado. En el centro había una serie de modernos equipos negros y color aluminio sobre el suelo de piedra, casi liso. El lugar tenía un aire hostil. Junto a los equipos, un hombre mayor y adusto con un hábito de monje marrón oscuro nos miraba.


  Me acerqué hacia él, encabezando el grupo. El trabajo de nuestro instituto en Hagia Sophia tenía que interesarle a la fuerza. Me estrechó la mano y señaló la pared bajo la cual acabábamos de entrar como si quisiera mostrar el lugar.


  —¿Ven eso? —dijo, con el dedo tembloroso—. Es la diosa Ishtar, la cruel destructora. Era una deidad asiria. Sus templos se adornaban con la piel de sus enemigos y pirámides de calaveras. La llamaban la diosa del amor. ¡Imagínense! —exclamó, y emitió un sonido de desdén.


  —¿Quién construyó este lugar? —pregunté, examinando cuanto me rodeaba.


  —Fue excavado por el agua, joven, por la naturaleza. Después de aquello, quién sabe. —Hizo ademán de olisquear. Entonces me percaté del olor que había en la cueva. No era fuerte, pero ahora que estaba en el centro, pude percibirlo mejor. Me recordaba al olor que hay en el interior de un congelador cuando algo se ha puesto malo.


  —Nunca había oído hablar de este sitio —admití. Peter e Isabel permanecían callados a nuestro lado. Ambos le estrecharon la mano al padre Gregory. Él les dedicó una sonrisa forzada y retiró la mano rápido, como distraído. Entonces nos condujo hasta una alfombra roja, vieja pero de diseño suntuoso, que estaba extendida en el centro de la caverna, cerca de todos los instrumentos con sus cuadrantes y sus pantallas de lectura. Ninguno de ellos estaba encendido. Me imaginé al padre Gregory corriendo a apagarlo todo mientras nosotros recorríamos el pasillo, por si estábamos allí para informar acerca de lo que estaba haciendo.


  —¿A qué han venido? —me interrogó.


  —Queremos que nos dé su opinión sobre un asunto, padre. ¿Tienes la foto, Peter?


  Peter sacó la foto del mosaico de su bolsa y se la pasó al padre Gregory.


  —Este es el motivo por el que estamos aquí —dije—. Tenemos que averiguar dónde se tomó esta fotografía. —El padre Gregory examinó la foto y se la acercó a la cara.


  —El único motivo por el que los dejé entrar fue porque le dijeron a mi ayudante que trabajaban en Santa Sofía. —Su tono era suave, pero completamente seguro de sí mismo—. ¿Es eso cierto?


  —Sí —respondí—. En Hagia Sophia.


  —Nuestro gran templo es Santa Sofía, la Santa Sabiduría —dijo con aspereza. Luego se santiguó—. Santa Sofía está más cerca de la Divinidad que cualquier otra cosa sobre la faz de la Tierra. Sus muros mostraron una vez los campos del paraíso, y en su cúpula podían atisbarse los cielos. Cerró los ojos, como si orase. Luego los abrió de golpe.


  »Eso fue antes de perderla. —Me miraba fijamente, como si fuese yo el culpable—. Hay muchos secretos en Santa Sofía que no han sido revelados. ¿Saben que quieren convertirla de nuevo en una mezquita, y volver a echarnos? Ahora dígame, ¿con qué universidad trabaja?


  —Trabajo con el instituto de Investigación Aplicada de Óxford. Estas personas me están ayudando. Trabajan para el gobierno británico. —Señalé a Isabel y Peter. Isabel arqueó las cejas, pero no dijo nada. El padre Gregory los miró como si fuesen escarabajos peloteros.


  Entrecerró los ojos y dijo:


  —Le concedieron el proyecto de Santa Sofía el año pasado, ¿no es cierto?


  —Sí, estamos trabajando en él ahora mismo.


  —¿Han descubierto algo? —preguntó con evidente entusiasmo.


  —Estamos digitalizando mosaicos. No espero que de ahí salga nada revolucionario.


  —Temen buscar debidamente —dijo él—. Todos ellos. —Asintió con la cabeza, rotundo, como si se mostrase de acuerdo consigo mismo. Se inclinó hacia delante. Su hábito marrón adquirió el aspecto de una tienda de campaña—. Estamos en una encrucijada, ¿saben?, y quieren cerrar el camino.


  Aquel tipo era absolutamente escalofriante.


  —¿Quiere saber en qué estoy trabajando, joven de un instituto de Óxford?


  Yo asentí. Peter analizaba las paredes. El otro monje paseaba de un lado a otro con la cabeza gacha, como si estuviese rezando.


  El padre Gregory señaló la pared que tenía tras de sí, la opuesta a la de la talla de Ishtar.


  —Mire, esos son demonios, los designamos con la palabra djinns, que significa «las cosas ocultas en la oscuridad». Son las imágenes más antiguas de demonios halladas nunca, estoy seguro de eso. Son muy anteriores a la época de Mohammad, y también anteriores a la época de Moisés y de sus mandamientos sobre nosotros, Gentes del Libro.


  Las tallas de la pared que el padre Gregory tenía a sus espaldas eran criaturas aladas con cascos de cuernos. Parecía como si tuviesen pezuñas. Genial. Aquello era justamente lo que el lugar necesitaba, algo que lo iluminase.


  —Los djinns trajeron la guerra, la destrucción, la enfermedad, como un murmullo que pasaba de un hombre a otro. —Hizo una pausa—. Y aquí es donde se les rendía culto, hasta que llegaron los cristianos y luego el islam. —Señaló por encima de nuestras cabezas. Alguien había pintado una fina cruz sobre los djinns. Cerca de esta había una luna creciente. Al lado había algo escrito con una irregular caligrafía de tipo árabe—. Díganme, ¿por qué necesitaban verme con tal apremio? ¿Qué es eso que no puede aguardar hasta que me marche de Irak? —preguntó.


  —El compañero de Sean fue asesinado en Estambul —dijo Isabel—. Lo decapitaron. Nos gustaría mucho encontrar a quien lo hizo. —Hizo una pausa—. Si podemos averiguar dónde se tomó esta foto, estaremos más cerca de averiguarlo.


  El padre Gregory tomó aire con brusquedad.


  —Así que todo está comenzando —dijo.


  —¿Qué es lo que está comenzando? —pregunté.


  —Los djinns serán liberados. —Me miró fijamente. Hablaba muy en serio.


  —¿Cree que son reales? —dije, señalando hacia arriba.


  —Se apoderan de las mentes. Manipulan a la gente. —Ahora parecía preocupado de verdad.


  Eché un vistazo al lugar, tenía razón; había algo inquietantemente extraño en aquella cueva. Era como si estuviese conteniendo la respiración.


  —El mal existe, joven. Se alimenta de los corazones de los hombres. Nunca lo niegue. Y procede de algún lugar, igual que el amor. El mal tampoco muere; se renueva con un rostro diferente.


  —Es asombroso que este lugar sobreviviese todos estos años —exclamó Isabel, pero lo hizo en tono irónico, como si creyese que el padre Gregory se había vuelto loco allí metido.


  —Los habitantes de la zona aseguran que esta cueva está maldita —declaró el padre Gregory—. Ese es el motivo por el que no vienen aquí. —Ahora se percibía un temblor en su voz—. También dicen que yo estoy aquí para robar el oro de Sargón. ¿Le parezco un buscador de oro? —preguntó, apuntándome con su canosa barbilla.


  —No —respondí. No iba a discutir con aquel tío—. ¿Qué opina de nuestra foto, padre?


  No había hecho todo aquel viaje solamente para escuchar las divagaciones de aquel hombre.


  Agitó la foto de Alek en dirección a mí. Todavía la tenía agarrada con fuerza.


  —Esto es la lambda —repuso enfadado, señalando la uve girada en la esquina superior del mosaico de la foto. Sonaba como si estuviese hablándole a un niño.


  —Lo sabemos —le cortó Isabel.


  —Pero ¿lo ven? —estalló el padre Gregory. Lo miré fijamente. ¿Qué iba a ser lo siguiente? ¿Iba a empezar a arrancarse el cabello?—. En los viejos tiempos, la gente sabía distinguir el bien del mal. Tenían respeto.


  —Tiene usted razón, padre —convino Isabel con suavidad.


  El monje que nos había llevado hasta allí estaba de pie junto al padre Gregory. Me incliné hacia atrás al percibir un tufillo a sudor rancio.


  —¿Qué necesitan saber? —dijo el padre Gregory.


  —Mi colega tomó esta foto, pero no tenemos ni idea de dónde. Pudo haber sido tomada en cualquier lugar de Estambul. Si supiéramos dónde la hizo, tal vez pudiésemos averiguar quién lo mató.


  El padre Gregory suspiró. Parecía que hubiese decidido cooperar.


  —Esta foto no pudo tomarse en Santa Sofía, pero no puedo decirles dónde se tomó. Este mosaico es precristiano. Los mosaicos cristianos tienen un tinte menos verde, menos sílice. Este es un mosaico anterior, un mosaico pagano. —Enfatizó la palabra «pagano»—. A pesar de que tiene este símbolo cristiano. Eso no significa nada. —Señaló las letras IH—. Esto es la palabra griega para Cristo, pero las letras habituales en un mosaico cristiano de la Virgen son las letras MP OY. Este es, sin duda, un mosaico pagano que alguien ha intentado hacer pasar por cristiano. No deberían haberlo hecho.


  —¿Qué significa la lambda? —pregunté.


  Me miró con determinación.


  —La lambda significa Lampas, la luz de la paz. Este mosaico muestra a Irene, la hija de Zeus. Es la diosa de la paz. Los árabes la llaman Al-Lat. Su símbolo es una lambda. Miren cómo sostiene a su hijo. —Señaló la foto—. Él es la prosperidad, Ploutos, el vástago de Paz. Miren, sostiene un cuerno, el cuerno de la abundancia. Esta no es una imagen de Jesús. —Todos nos estiramos para ver la foto. El bebé que Irene tenía en brazos sostenía, en efecto, un pequeño cuerno.


  »Irene era venerada en todo el mundo antiguo. Si esta fuese nuestra Theotokos, la Madre de Dios, bendito sea su nombre, llevaría un manto rojo o color vino y no tendría la cabeza inclinada hacia delante. La primera iglesia de Constantinopla recibió su nombre por Irene. —Se detuvo abruptamente. Pasados unos segundos me miró con el rostro ensombrecido.


  Me señaló con el dedo y preguntó:


  —¿Tiene esto algo que ver con el asesinato de Estambul, ese por el que nos culpan a los griegos?


  Desde luego, aquel hombre estaba bien informado.


  —Eso es cosa de los medios de comunicación turcos —argumentó Peter.


  —¡Ja! —replicó el padre Gregory—. Hasta que salte la liebre. En cuanto a su mosaico, no es cristiano, pero es valioso. ¿Es eso lo que quieren saber, cuánto dinero vale? —Me miró displicente.


  —No —respondí.


  Si lo que el padre Gregory decía era cierto, eso de que el mosaico representaba a la diosa de la paz, era un eslabón perdido entre el culto a dioses paganos y la veneración cristiana a la Virgen María. Y yo nunca había oído hablar de un mosaico con símbolos tanto cristianos como precristianos. ¿Cómo había sobrevivido tanto tiempo? Lo normal era que aquella clase de mosaicos hubiesen sido destruidos cuando los templos se convirtieron en iglesias o más tarde, cuando se prohibieron las imágenes durante un tiempo en la Iglesia oriental, de haber sobrevivido.


  Entonces caí en la cuenta. Había un lugar en el que aún no había contemplado la posibilidad de que Alek hubiese podido hacer aquella foto. Era un lugar en el que le habría encantado investigar.


  —Los medios turcos afirman que hay un complot para recuperar el lábaro de Constantino, padre. ¿Cree que pudo haber sobrevivido todo este tiempo? —preguntó Isabel.


  —El santísimo lábaro fue robado —intervino el monje más joven. Parecía enfadado—. Podría habernos ayudado en aquel día final, el día en que nuestra ciudad cayó ante los turcos. Pero estaba oculto, siguiendo órdenes del Papa. Nadie sabe dónde.


  El ayudante se puso completamente rojo. Resultaba evidente que el lábaro era un asunto delicado.


  —El lábaro tiene poderes, ¿saben? —prosiguió—. Él y otras de nuestras reliquias sagradas les dieron fuerza a aquellos que creían. Envió a los ejércitos godos, persas y árabes de vuelta a casa con el rabo entre las piernas, mientras estuvo expuesto en los muros de Constantinopla. Algún día recuperaremos nuestro sagrado lábaro, y también nuestra ciudad. Rezo por que sea pronto.


  —No estoy segura de que a los turcos les haga demasiada gracia eso —apuntó Isabel.


  El ayudante gruñó y el padre Gregory sacudió la cabeza.


  —El lábaro estaba envuelto en hilo de oro y adornado con piedras preciosas. Dudo que haya sobrevivido a la codicia humana.


  Se puso en pie. En la cueva hacía frío.


  —Vayámonos —sugirió con voz temblorosa. Miró a Peter y luego se volvió hacia mí—. No deberíamos hablar más de estas cosas. No tenemos necesidad alguna de poder, de posesiones materiales. Ese es el proceder de los demonios.


  —Gracias por su ayuda, padre —dije.


  —Rezaré por todos ustedes —aseguró, lanzando una mirada a su ayudante.


  —Estupendo —dijo Peter, con un atisbo de cinismo en su voz.


  El padre Gregory se volvió hacia él enfadado.


  —Ustedes, los infieles, se burlan de todo. ¿Ve esos símbolos en la pared? —Señalaba los círculos, estrellas y otros signos que recorrían los muros, casi hasta llegar al suelo—. Se escribieron cuando aquí se rendía culto a los demonios. Y recuerde que cada era de la humanidad tiene un fin, igual que tiene un principio. No crean que van a escapar. —Señaló hacia el túnel.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Isabel.


  El padre Gregory se dirigió hacia el túnel y nos hizo señas para que fuésemos tras él.


  Lo seguimos. Había estado pensando sobre el mosaico de Alek, sobre dónde podía haberlo encontrado. Mi idea parecía más posible por momentos.


  No miré atrás. Me alegraba de salir de aquel lugar. Ya habíamos recorrido casi todo el camino de vuelta cuando, de repente, todas las luces del túnel se apagaron.


  —Sigan avanzando —dijo el padre Gregory con severidad.


  Su ayudante sacó una antorcha, la encendió y nos alumbró. Caminábamos en medio de una oscuridad casi total.


  Así, a trompicones, escuchando el eco de los pies al caminar, salimos del túnel. Sin embargo, antes de llegar a su fin oí un ruido detrás de nosotros que parecía proceder de la cueva: un murmullo, como si alguien siguiese allí dentro. Volví la vista atrás, pero no vi nada. Seguí adelante. No era más que el sonido de la montaña.


  Peter hizo una llamada telefónica en cuanto salimos de la cueva y se metió de un salto en nuestro Hummer cuando estábamos a punto de arrancar.


  —Deberías ir en el coche del padre Gregory —me dijo—. Os entendéis muy bien. No le hemos sacado demasiado, ¿no es cierto? Voy a averiguar dónde se aloja. Creo que deberíamos hablar con él un poco más.


  No respondí.


  Íbamos en el último vehículo del convoy. El Toyota del padre Gregory ya nos sacaba un buen trecho de ventaja. Los dos Hummer que nos habían bloqueado el paso, ahora escoltaban su vehículo, uno por delante y el otro por detrás.


  Solo habíamos recorrido unos seis kilómetros, ni siquiera habíamos llegado a la carretera principal, cuando ocurrió.


  Lo primero que recuerdo fue un formidable ruido sordo. Entonces vi cómo un árbol de gran altura se doblaba.


  Y en un abrir y cerrar de ojos, todo cambió.


  Si nunca has estado cerca de una explosión terrorista o de un AEI cuando estalla, resulta difícil explicar la onda expansiva, cómo te sacude entero, el modo en que sientes como si te aporreasen el pecho desde dentro, y cómo se agitan tus oídos y tu cráneo. Estoy convencido de que nuestro Hummer se levantó del suelo. Y juro que vi la carretera torcerse. Entonces algo golpeó el techo de nuestro vehículo mientras un montón de gravilla salpicaba las ventanas.


  —¡Mierda! —gritó alguien. Todos nos habíamos agachado de forma instintiva.


  Fuimos extremadamente afortunados.


  Habían colocado un AEI en un bache. Y solo gracias al hecho de que manteníamos una gran distancia con el vehículo de delante nos salvamos de ser acribillados por la metralla. El vehículo del padre Gregory no tuvo tanta suerte y se llevó lo peor de la explosión.


  Nos detuvimos bruscamente junto a una zanja en el lado izquierdo del camino. Dos guardias de seguridad salieron del vehículo que iba delante de nosotros y apuntaron con sus armas describiendo un círculo. Una columna de polvo se elevaba allá delante, donde estaba el vehículo del padre Gregory. Me temblaban las manos. Sentí ira. Luego alivio. Más tarde tristeza. Pobre padre Gregory. ¿Sería posible que hubiese sobrevivido alguno de los ocupantes de aquel vehículo?


  Uno de los guardias se puso a hacernos gestos frenéticamente para indicarnos que avanzásemos, señalando el lado de la calzada que estaba más lejos de la nube de polvo, por donde podíamos pasar.


  —Tenemos que seguir —dijo Mark—. Podría producirse un segundo ataque. Tal vez estemos bajo vigilancia. Podrían estar apuntándonos con un lanzacohetes ahora mismo —aventuró con agitación.


  Las ruedas de nuestro Hummer se pusieron en marcha. El corazón me latía a toda velocidad. Pasamos junto al coche del padre Gregory. A través del polvo que se amontonaba, vi que estaba totalmente abierto, como si alguien hubiese usado un abrelatas. También vi llamas.


  —¿No deberíamos parar? —grité—. Tal vez podamos ayudar.


  —¿Eres bombero? —dijo Mark, mirando fijamente hacia delante.


  —No.


  —Los guardias de seguridad saben lo que hacen. Solo serás un estorbo para ellos.


  Aceleramos. Dos hombres del vehículo que abría el paso retrocedían hacia el coche del padre Gregory. Cada uno llevaba una máscara de oxígeno y portaba un bote que parecía un pequeño extintor de incendios pintado de verde. Tal vez Mark tuviese razón, pero seguía sin gustarme la idea de dejar atrás al padre Gregory.


  Estábamos prácticamente ilesos. Nuestras ventanillas no habían estallado, pero una capa de polvo nos cubría ahora, y había grietas y marcas en los cristales, como si los hubiesen estado acuchillando. Los limpiaparabrisas despejaban parte del polvo.


  Avanzamos rápido y en silencio durante un tiempo, mientras asimilábamos la realidad de lo que acababa de ocurrir. Mis latidos tardaron un buen rato en recuperar su ritmo normal. Mark encendió la radio. Estaba sintonizada en la emisora internacional de la BBC. Durante todo el camino de vuelta al aeropuerto escuchamos a Elgar. Ayudó un poco. Luego me pareció odioso. No quería escucharlo más, y tampoco quería que dejase de sonar.


  Miré por el parabrisas trasero durante muchísimo tiempo, el suficiente como para que la nube de polvo de la explosión resultase imposible de ver.


  Tenía suerte de estar vivo. Las ideas del padre Gregory seguían rondando por mi cabeza; era como si no pudiera pensar en otra cosa.


  Peter dijo:


  —Qué pérdida tan terrible. Y yo que esperaba que fueses capaz de convencerlo de que nos contase de dónde salió ese mosaico…


  —¿Crees que lo sabía? —pregunté.


  —Estoy completamente seguro.
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  Henry se inclinó hacia la pantalla de vídeo. Conocía la embajada británica en París. La había visitado una vez, en la rue du Faubourg, no muy lejos de los Campos Elíseos. Su fachada, de recargado estilo del Segundo Imperio francés, ocupaba toda la pantalla, junto con los manifestantes que la rodeaban.


  La mayor parte de la multitud se limitaba a entonar cánticos o a agitar pancartas y banderas islámicas, pero había un pequeño sector que estaba arrojando botellas y latas. La redada en la mezquita de Londres había sido calificada en foros islámicos como un ataque contra el derecho de practicar su religión. Pero la reacción en toda Europa había ido más allá de lo esperado. El gran interrogante era «por qué». ¿Quién estaba echando leña al fuego?


  Era una pregunta para la que el sargento Henry Mowlam necesitaba respuesta. La otra pantalla de su escritorio mostraba una imagen del frente de Saint Paul, donde dos de sus objetivos estaban siendo vigilados por cámaras. Parecía como si estuvieran haciendo un reconocimiento de la zona.


  Había cambiado de imagen para observar el panorama en París al recibir la alerta de que la situación se estaba caldeando. Ahora quería concentrarse en las imágenes de Saint Paul, la zona sobre la que tenía jurisdicción. Sabía que los rostros de los manifestantes de París iban a ser escaneados e incluidos en una base de datos. Las imágenes del escaso número de individuos que agitaban las cosas estarían disponibles el viernes, si alguno de ellos se presentaba en Londres.


  Los grupos de policías camuflados entre la multitud se encargarían de los peligrosos, antes incluso de que llegasen a Saint Paul. Con suerte, antes siquiera de que saliesen de sus casas, si las imágenes coincidían con individuos que ya tenían fichados. Entonces podrían rastrear a todos sus contactos, para ver si aparecían las respuestas que necesitaba.


  La luz roja de advertencia se encendió de nuevo. Cambió de nuevo a las imágenes de París. Las elegantes puertas talladas de la embajada estaban siendo atacadas con cócteles molotov que explotaban en brillantes llamas rojas. Aquello estaba orquestado. No se llevan cócteles molotov encima solo por si acaso. Alguien estaba alborotando las cosas.


  Y había que detenerlos. Aquel no era un buen momento para que sucediese algo así.
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  Poco después de llegar al aeropuerto de Mosul encendí mi iPhone. Me habían advertido de que lo apagase mientras viajaba por Irak. Por algo que tenía que ver con la triangulación para el cálculo de posiciones en caso de que alguien quisiese localizarnos. Vi unas cuantas llamadas perdidas del doctor Beresford-Ellis. Mientras esperábamos a que alguien comprobase nuestros pasaportes, llamé a mi servicio de buzón de voz. En uno de los mensajes, Beresford-Ellis decía que la Unesco había pedido explicaciones sobre lo que había ocurrido con el proyecto. Quería un informe completo sobre todo lo que había sucedido en Estambul, y lo quería lo antes posible. No sonaba contento en absoluto. Su segundo mensaje era una versión más apremiante del primero.


  Una cosa estaba clara: tenía que regresar a Estambul. No podía irme a Londres sin más. Tenía que seguir adelante con aquello, averiguar en qué había estado metido Alek.


  Pensé en contarles mi presentimiento a Peter e Isabel, pero me contuve. ¿Qué les impediría comprobar mi teoría antes de que yo tuviese oportunidad de hacerlo? Nada. Solo necesitaban una llamada telefónica. Luego sería exactamente igual que tras la muerte de Irene. «Váyase a casa, señor. Nosotros nos ocuparemos».


  Aquello no iba a ocurrir esta vez.


  Pude saborear el polvo del aire mientras aguardábamos. Entonces vino un oficial, les echó un rápido vistazo a nuestros pasaportes y nos permitió el paso. Peter e Isabel me dijeron que embarcase. El plan era despegar lo antes posible. Peter decía que, si nos quedábamos más tiempo allí, lo único que hacíamos era exponernos a un ataque. Se alejaron a toda prisa para ver si podíamos conseguir autorización para un despegue rápido. Hice una llamada telefónica y a continuación me estiré en mi asiento, adormilado. Por lo visto, conseguir autorización no resultaba tan sencillo. Me quedé dormido. Era casi la una de la madrugada.


  Un mal presagio me invadió al despertar. Había dormido tan solo unos veinte minutos.


  Los recuerdos del padre Gregory, las llamas y la cortina de polvo posterior a la explosión de la bomba habían estado rondando por mi cabeza.


  Isabel y Peter tardaron alrededor de una hora en regresar. Yo estaba hecho polvo.


  —¿Estás listo, Sean? —gritó Peter asomando la cabeza por la cabina. Una peste a combustible entró con él. Había un camión de repostaje alejándose del avión.


  —¿Qué es lo que os ha llevado tanto tiempo? —pregunté frotándome los ojos.


  —Lo siento. —Isabel me dedicó una amplia sonrisa, como si dormir fuese algo que ella no necesitase en absoluto.


  —¿Adónde vamos? —le pregunté. Era el momento de decírselo.


  —A Londres —contestó sentándose frente a mí.


  —Quiero regresar a Estambul —solté, con seguridad.


  Peter se sentó pesadamente a mi lado.


  —Lo lamento. No puede ser. —Se miraron entre sí.


  —¿Sabes que es probable que en Turquía le hayan puesto precio a tu cabeza? —intervino Isabel.


  —No me importa. —La idea de que pudiese existir una recompensa no se me había ocurrido. Pero otras cosas sí. Y además había hecho aquella llamada de teléfono mientras estaba esperando.


  —Estamos hablando de la gente que le cortó la cabeza a Alek, Sean. —Su tono era calmado, como si estuviese describiendo la poda de un rosal de su jardín.


  —Hay cosas que tengo que hacer, Isabel. He llamado a un contacto en Estambul, lo he despertado. No le hizo mucha gracia, pero me perdonó. Está en el departamento que llevaba nuestro proyecto. Dice que nada de esto debería trastocarlo, que las especulaciones de los medios acabarán cayendo en el olvido. Ha dicho que si quería regresar, me recibirá en cualquier momento. Así que voy a volver a Estambul tarde o temprano. ¿Por qué no vamos en esa dirección? Podéis dejarme allí y ya está. —Señalé hacia donde imaginaba que estaba Turquía, aunque podría estar señalando hacia El Cairo o Roma.


  —¿Qué prisa tienes? —preguntó Peter. Sonaba suspicaz.


  —Necesito ver dónde estaba trabajando Alek. No puedo hacer un informe en condiciones para el instituto sin ir allí. Tengo que volver a Estambul lo antes posible.


  —No entiendo tanta urgencia —repuso Isabel, apartándose un mechón de pelo de la cara. Era una observación razonable.


  Pero para responderle tendría que contarle lo mucho que significaba el proyecto para nosotros en el instituto. Lo ansioso que estaba Alek por comenzar, cuánto le emocionaba; cómo nos había contagiado su entusiasmo a todos los demás; y hasta qué punto me sentía responsable de lo que había ocurrido. Y lo más importante: que ahora que tenía una pista acerca de dónde se habían tomado aquellas fotos, debía seguirla.


  Pero no iba a contarles todo aquello.


  —Entonces será mejor que me quede aquí.


  —Muy bonito —replicó Peter.


  —No veo que haya demasiada seguridad. ¿Qué vais a hacer? ¿Secuestrarme? —Miré a Peter a los ojos—. Mi colega ha sido asesinado. Y ahora queréis tomarme prisionero. Eso sí que es ayudar, muchas gracias.


  —¿Por qué es tan importante para ti regresar a Estambul ahora, Sean? Estamos tratando de protegerte. De todos modos, si te detuviésemos no sería un secuestro. Te estaríamos enviando a casa. Vives en Londres. —Isabel se abrochó el cinturón de seguridad.


  —¿Hay algo que no nos hayas contado? ¿Alguna otra razón por la que quieras volver a Estambul? —preguntó Peter.


  —Ya he oído bastante —respondí, desabrochándome el cinturón. Los motores del avión se habían puesto en marcha, pero solo estaban al ralentí.


  —Sé sensato, Sean —le rogó Peter—. Tu implicación en todo esto ha terminado. Piensa con claridad. Tenemos que decidir qué nivel de protección necesitarás durante un tiempo cuando vuelvas a Londres. Sabes que estoy preocupado por tu seguridad, y tú también deberías estarlo. Ahora siéntate. —Su tono era firme. Amenazar a la gente era algo que seguramente se le daba muy bien.


  —Me voy a bajar de este avión.


  —¿Tu mujer estaría de acuerdo con que te comportes de un modo tan temerario? —preguntó Isabel, y levantó la mano para bloquearme el paso.


  Aparté su mano con la mía. Tenía los ojos muy abiertos, como si estuviese asombrada ante mi intransigencia.


  —Tenemos muy buenas razones para estar preocupados por ti —dijo—. Tu colega murió asesinado, por el amor de Dios. Despierta, Sean: estás en peligro.


  —Vosotros dais por hecho que me importa algo todo eso. —La miré a los ojos y en ellos encontré un atisbo de algo; empatía, tal vez. O a lo mejor era pena.


  »No tratéis de detenerme. —Avancé hacia el pasillo.


  Peter se levantó y me cortó el paso. Lo empujé antes de que le diese tiempo a hacer nada.


  —No seas estúpido, Sean —dijo Isabel—. Eres un testigo material de un incidente terrorista. Tenemos potestad para detenerte.


  Empujé el hombro de Peter cuando me agarró. Pasé junto a él hacia la puerta y giré la palanca. Se activó una alarma. Empujé la puerta. Los motores del avión se apagaron. A cien metros, iluminado por las potentes luces del edificio del aeropuerto, un guardia con uniforme verde y pistola miraba en nuestra dirección.


  —No voy a volver a Londres —dije—. Saltaré del avión, aunque empecemos a movernos. —Volví la cabeza para mirarlos.


  —Eres un cabrón obstinado —gritó Peter, pero no hizo amago alguno de levantarse.


  —Lo único que quiero es que me llevéis al lugar donde me encontrasteis.


  —¿Va todo bien? —se escuchó decir al piloto, que estaba en el umbral de la puerta de la cabina.


  —Irá —aseguró Peter. Entonces lanzó un sonoro suspiro—. A lo mejor podemos regresar a Estambul. —Lo dijo con suavidad, como si hablase para sí.


  Isabel parecía sorprendida. Entonces movió la cabeza de un lado a otro, como si fuese un metrónomo.


  —Debería regresar a Londres —dijo, mirando a Peter.


  —Lo haré, después —dije yo.


  —Piloto, cambio de planes: volvemos a Estambul —le ordenó Peter. Y, señalándome, añadió—: Pero habrá un precio que pagar, Sean. Estaremos pegados a ti con pegamento.


  —No necesito niñera.


  —Si no cooperas, haremos que llames la atención como un elefante en una cacharrería.


  No respondí. Estaba pensando.


  —¿Cuánto tiempo pretendes quedarte allí, Sean? —preguntó Isabel.


  —Unos días.


  —Te quedarás en mi casa —dijo Peter.


  Miré sus ojos azules, ni siquiera pestañeaba. Si me llevaban a Londres, podía coger el siguiente vuelo a Estambul en cuestión de horas. O también podía intentar bajarme de aquel avión. Pero solo Dios sabía cuál era el horario de los vuelos de Mosul a Estambul. A lo mejor tenía que ir a Bagdad para conseguir salir del país. Entonces, en cualquier caso, me seguirían la pista en cuanto llegase allí. Tal vez no debía haberles dicho que quería regresar a Estambul. Ahora parecía que la única elección que tenía era colaborar con ellos.


  —Vale, de acuerdo —acepté. El rostro de Isabel adquirió una expresión preocupada.


  —¿No quieres volver a tu sosegada vida? —preguntó.


  —No, tengo que hacer esto.


  —Cierra la puerta, y dame tu teléfono, Sean. Le pondremos un localizador —dijo Peter—. No queremos que te pierdas en Estambul, como tu amigo.


  —Entonces ¿volamos a Estambul, sin desvíos?


  —Sin desvíos.


  Le pasé mi teléfono.


  —Hay que cargarlo.


  Examinó el dispositivo.


  —Lo cargaremos —dijo lánguidamente.


  Tomé asiento.


  —Y quiero estar al tanto de todos tus planes a partir de ahora —añadió.


  —Haré una lista. —Miré por la ventanilla. Cuando empezamos a rodar por la pista, seguía estando oscuro. Mientras nos elevábamos en el cielo, me volví y vi a lo lejos el amanecer, un brillo en el cielo más allá de los montes Zagros, como sacado de una pintura bíblica, que arrojaba un resplandor dorado que se extendía por el este. ¿Qué hora era en Londres? Tenía el cerebro demasiado exprimido como para hacer los cálculos.


  El hecho de tener a alguien pululando a mi alrededor iba a dificultarme todas las cosas que quería hacer en Estambul, pero tal vez fuese lo mejor para mí. Miré a Isabel. Ella me había rescatado del hotel. De no ser por ella, probablemente estaría yaciendo junto a Alek.


  Unos minutos más tarde, Peter se fue al lavabo.


  Isabel me dio un golpecito en la pierna con la punta de su afilada bota.


  —Si existen otros motivos por los que quieres volver a Estambul, tienes que contármelos —dijo. Estoy de tu parte, espero que no lo hayas olvidado.


  —No lo he olvidado.


  —Entonces ¿qué prisa tienes por volver?


  —Te lo contaré más tarde.


  Se puso seria, se echó hacia delante sobre su asiento y me miró.


  —No juegues, Sean. Si sabes algo que podría llevarnos a arrestar a algún sospechoso en nuestra investigación, debes revelar esa información o podrían acusarte de obstrucción a la justicia.


  —¿Por qué das por hecho que no te lo contaré? —inquirí—. ¿Y qué vas a hacer si no lo hago? ¿Torturarme? ¿Con tu zapato, tal vez?


  Sonreí y volví a clavar la vista en la ventanilla.


  —Tienes alguna idea acerca del lugar en el que Alek pudo tomar esas fotografías, ¿no es cierto?


  —¿Todo el mundo es así en el lugar del que procedes, doña Agudeza?


  —No. Procedo de un perfecto pueblecito inglés en el que las mujeres con vestidos estampados acuden a ferias estivales en esta época del año y se preocupan por las recetas de sus tartas, no por quién va a ser el siguiente en morir. —Su voz se quebró un poco al pronunciar la palabra «morir». Durante unos segundos, me pareció inusualmente vulnerable.


  —Entonces, no tuviste una infancia idílica —dije.


  Apartó la vista, y luego me miró de nuevo.


  —La tuve, hasta que ocurrió. —Echó un rápido vistazo a la cola del avión—. Mi madre murió cuando yo tenía quince años. Justo cuando más la necesitaba. Luego mi padre se vino abajo. Tuve que mantener dos trabajos para poder ir a la universidad. Nunca lo he tenido demasiado fácil.


  —Mis dos padres murieron cuando yo tenía veintitantos —le conté—. Fue un mal año. Irene me ayudó a superarlo.


  —Debía de ser una buena persona.


  Nos quedamos en silencio durante un minuto. La muerte nos había afectado a ambos. Fue Isabel la que habló:


  —Cuando era más joven solía percibir la llegada de las tormentas. Sentía como unos picores, ¿sabes? Ahora los estoy sintiendo. —Se frotó los brazos. Tenía la piel de gallina.


  —A lo mejor es un presagio —aventuré.


  —A lo mejor Peter ha ajustado el aire acondicionado —replicó ella.


  El azote del viento sobre el avión se acrecentó de repente, cuando nos ladeamos para cambiar de dirección.


  —No creo en los presagios —dijo con voz firme, como intentando convencerse a sí misma.


  —Mira —dije, señalando la ventanilla. Un paisaje venusiano de furiosas nubes grises se extendía bajo nosotros.


  Su rostro se volvió serio.


  —Amigos, ¿no? —dijo Peter al volver a sentarse. Su barba de varios días había desaparecido.


  —¿Te crees algo de lo que dijo el padre Gregory sobre esos djinns? —me preguntó Isabel, ignorándolo.


  —Antes la gente creía que el mundo estaba repleto de espíritus malignos —respondí—. No tenían otro modo de explicar las cosas que no comprendían. Esa es mi explicación de los espíritus malignos, y me ciño a ella.


  Miré por la ventanilla. Esta vez no teníamos escolta de combate. Abajo, la inmensa alfombra de inquietantes nubes se extendía hasta el infinito. Arriba, el cielo era de un azul intenso. Probablemente estábamos ya en espacio aéreo turco.


  De nuevo pensé en el padre Gregory. Resultaba difícil dejar de pensar en lo que había ocurrido.


  —He logrado contactar con Mark —dijo Peter. Fue casi como si me hubiese leído el pensamiento, o tal vez mi cara me había delatado—. El padre Gregory está en el hospital, en cuidados intensivos. Su colega no lo logró.


  Cerré los ojos. Estaba demasiado cansado para asimilarlo todo. Al menos uno de ellos había sobrevivido. Necesitaba dormir. No quería pensar más.


  Cuando llegamos a Estambul, el cielo seguía siendo una masa de nubes enfurecidas. Me imaginé que habíamos traído el mal tiempo con nosotros, como si nos estuviese persiguiendo una maldición.


  Afortunadamente, no tuvimos que esperar a que comprobasen nuestros documentos con los demás turistas. Peter llamó a una puerta lateral del vestíbulo de pasaportes y atravesamos un largo pasillo blanco que desembocaba en una gran sala. Allí, un oficial de aspecto aburrido sentado ante un pulido escritorio de madera selló nuestros pasaportes tras haberlos revisado.


  Quedamos en que me reuniría con mi contacto, Abdal Gokan, el director del laboratorio de Conservación, al día siguiente a la hora que habíamos acordado. Isabel vendría conmigo; me rastrearían. Me imaginé a agentes del servicio secreto hablándoles a sus mangas y siguiéndonos la pista en equipos. Pero resultó ser algo ni remotamente parecido.


  Más allá de la sala en la que revisaron nuestros pasaportes, una puerta nos condujo directamente a la zona pública del aeropuerto. Peter no había contado nada sobre sí mismo en todo el viaje. Obviamente, estaba acostumbrado a evitar preguntas, a decir mucho sin decir nada. Pero averigüé que Isabel había trabajado para la policía antes de entrar en el ministerio de Asuntos Exteriores.


  Un chófer de gesto serio, cabello gris y traje igual de gris nos recibió en el vestíbulo de llegadas. Nos condujo a un monovolumen Chrysler con los cristales tintados. Tres personajes de dimensiones descomunales y trajes oscuros nos observaron fijamente mientras nos subíamos al coche. Parecía como si intentasen memorizar nuestros rostros. En Estambul hacía más calor, si cabe, que a mi llegada unos días atrás, a pesar de las nubes que avanzaban lentamente sobre nuestras cabezas.


  Media hora después de salir del aeropuerto llegamos ante las altas puertas de hierro forjado del chalé de Peter. Tenía razón cuando dijo que todos necesitábamos dormir un poco.


  La realidad de todo lo que había ocurrido caía a plomo sobre nosotros como un ladrillo en una piscina. Durante el recorrido en coche por Estambul, Peter había recibido una llamada telefónica. El padre Gregory había muerto en el hospital durante la noche.


  Se me revolvió el estómago y me invadió un mal presentimiento.


  Un montón de rosas de color rosa pendían a lo largo del alto muro blanco encalado que se extendía a cada lado de la verja del chalé de Peter. Claramente, aquel era un barrio de lujo.


  Isabel no había dicho una palabra desde el anuncio de Peter sobre la muerte del padre Gregory. Tenía aspecto pálido.


  Las altas puertas provocaron un sonoro chirrido al abrirse. Un hombre impecablemente vestido con un traje azul marino aguardaba a un lado cuando nuestro chófer entró en el patio de gravilla.


  —Que durmáis bien —nos deseó Isabel con suavidad. El chófer salió del coche, lo rodeó y me abrió la puerta. Tomé una profunda bocanada de aire para adaptarme al calor tras el aire acondicionado del coche.


  —Tú también, compañera —respondió Peter.


  —Hogar, dulce hogar —le dije a Isabel antes de salir del vehículo.


  —Te recogeré por la mañana, a eso de las ocho —me respondió.


  Me dedicó una mirada cómplice y luego una sincera sonrisa. Su máscara había perdido algo de rigidez en el avión, y me alegraba de ello. Había algo en ella que me recordaba mucho a Irene. El modo en el que se apartaba el pelo detrás de las orejas; su sonrisa. Daba un poco de miedo.


  Cuando se cerró la puerta del coche capté un último atisbo de su cabello negro.


  —Esta noche tengo que salir, pero mi mayordomo te preparará la cena. No te queremos vagando pos las calles —dijo Peter mientras entrábamos.


  Había fijado la cita con Abdal Gokan para las nueve de la mañana siguiente, miércoles, en sus oficinas. Era la hora de almorzar, pero lo único que deseaba era una cama en condiciones. Me sentía como si no hubiera dormido en días. Negué con la cabeza y dije:


  —No te preocupes, no iré a ninguna parte.


  Después de una ducha rápida y de un tentempié a base de pan de molde y queso blanco que me trajeron a mi espacioso y blanquísimo dormitorio, paseé de arriba abajo durante un rato, con la cabeza trabajando a toda máquina, pero mi cuerpo se moría por dormir. La ventana daba al jardín delantero. El sonido del incesante tráfico de Estambul no se oía desde allí, salvo por el estruendo ocasional de algún claxon.


  Después de repasar todo lo que había ocurrido y mis planes para el día siguiente, me quedé dormido. El lujoso tacto de las blancas sábanas de algodón era maravilloso.


  Peter no estaba en casa cuando me desperté, hacía última hora de la tarde. Tampoco había nadie más, excepto su «mayordomo», el tipo que nos había recibido en la puerta principal.


  Era el sirviente más discreto que había conocido en mi vida. No pude sonsacarle ni una palabra acerca de Peter. Nada. Ni cuándo se había marchado, ni dónde estaba, ni cuándo tenía previsto regresar. Nada.


  Sin embargo, me trajo la cena a mi habitación y me la sirvió en una mesa redonda situada junto a la ventana. Había encendido el televisor, un LCD de marca Sony. Estaban dando las noticias en la BBC. Lo apagué en cuanto salió de la habitación, pues la retahíla interminable de problemas del mundo resultaba demasiado deprimente.


  Mientras escuchaba el leve murmullo de la ciudad, aún cansado y con ganas de volver a dormir enseguida, pensé en todo lo que había sucedido.


  ¿Adónde conducía todo aquello? Peter afirmó, cuando nos contó que el padre Gregory había muerto, que había sido el tercer ataque a su convoy en tres semanas. ¿Por qué no me lo había dicho cuando me preguntó si quería viajar con el padre Gregory? ¿Era tan solo una coincidencia?


  Tardé un buen rato en quedarme dormido y, cuando lo logré, mis sueños fueron inquietantes. En uno de ellos Isabel se alejaba caminando de mí y yo intentaba alcanzarla, pero no podía. Algo me lo impedía.
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  El doctor Brian Osman era el hijo de un dentista estadounidense y una bióloga turca. Su consulta médica, situada en el barrio acomodado de Besiktas, en Estambul, estaba especializada en enfermedades tropicales, enfermedades que los turcos que viajaban por todo el mundo contraían cada vez en mayor número. Un reciente brote de fiebre hemorrágica en la región del mar Negro había llevado a un pequeño número de pacientes hasta su reluciente puerta blanca.


  Aquella mañana, cuando el doctor Osman puso la llave en la cerradura de la puerta que conducía al exterior del aparcamiento subterráneo de su edificio, lo último que esperaba era que lo dejasen inconsciente de un golpe. Cuando se despertó, estaba tumbado en la parte trasera de un camión. Un hombre calvo con cicatrices de pústulas en la cara y una expresión cruel estaba arrodillado sobre él. El hombre empuñaba un brillante cuchillo cuya punta estaba a solo unos centímetros del rostro del doctor Osman.


  —No se resista, doctor Osman, o disfrutaré clavándole este trozo de acero en su globo ocular hasta alcanzar ese inteligente cerebro suyo. ¿Entendido?


  El doctor Osman asintió. El corazón le retumbaba como un timbal.


  —¿Qué quiere?


  Malach se inclinó hacia él.


  —Tengo una amiga que está enferma —dijo. Apoyó el cuchillo en el pómulo del doctor hasta que apareció una perla de sangre—. Le necesita.
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  Un coche vino a recogerme a las ocho en punto de la mañana siguiente. Había desayunado pan tostado, aceitunas, un poco de salami picante, dos vasos de zumo de naranja y un café. Peter no había regresado, según dijo su mayordomo después de traerme el desayuno a mi cuarto. No me importó. No me moría de ganas de que Peter nos acompañase a Isabel y a mí a Hagia Sophia.


  Pero Isabel no estaba en el coche cuando entré. El chófer me comunicó, con un marcado acento aunque una impecable gramática, que la había estado esperando, había llamado a su puerta tres veces y lo había intentado por teléfono, pero ella no había bajado. Así que decidió venir a buscarme, tal y como le habían ordenado que hiciese.


  El calor ya estaba socavando mi energía. Aquello no era lo que necesitaba oír. ¿Qué estaba haciendo?


  —¿Sigue necesitándome, effendi? —preguntó el chófer, con aire distraído.


  —¿Sabe el consulado que Isabel no viene? —pregunté. Él asintió, pero parecía un poco inseguro. ¿Le había ocurrido algo?


  Sacó su teléfono móvil al percatarse de mi ansiedad. Marcó unos números. Yo aguardé junto al coche.


  —No contesta —dijo, tendiéndome el teléfono. Solo escuché los tonos—. A lo mejor se ha olvidado —añadió, encogiéndose de hombros.


  De repente, mi recuerdo sobre lo que había dicho Isabel antes de partir se nubló ligeramente. Me había dicho que vendría un coche a las ocho, pero ¿había dicho que ella iría en él o solo que me recogerían?


  Sí, era una posibilidad. Y cada vez se acercaban más las nueve, y no quería llegar tarde a mi cita con Abdal.


  —¿Podemos pasar por su apartamento para comprobarlo una vez más? —pregunté.


  Negó con la cabeza.


  —No, no. No puedo. Puedo llevarlo a un único lugar: adonde me ordenaron que lo llevara, a ninguna otra parte. —Por la expresión de su rostro, estaba claro que no pensaba cambiar de parecer.


  ¿Aquello era deliberado o Isabel era menos de fiar de lo que parecía? Consulté mi reloj. ¿Por qué me preocupaba que no estuviese allí? ¿No eran ellos los que tenían la necesidad de ser mi sombra? ¿Acaso no era posible que Isabel hubiese decidido dejarme a mi aire?


  Por el camino hacia las dependencias del laboratorio de Conservación que había junto a Hagia Eirene, en la parte trasera de Hagia Sophia, me pregunté si debía hacer más por encontrarla.


  —¿Dónde vive Isabel Sharp? —le pregunté al chófer.


  Sacudió la cabeza como única respuesta.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  Tampoco respondió a esa pregunta. Estaba solo. El único problema era que no tenía mi teléfono.


  Peter no me había devuelto el móvil y la tarde anterior yo estaba demasiado cansado y distraído como para reclamárselo. Si hubiera sabido que iba a desaparecer con él, le habría exigido que me lo devolviese.


  Las preguntas se agolpaban en mi mente a medida que avanzábamos entre el tráfico. ¿Todo esto era un juego para ellos? ¿Esperaban averiguar si yo estaba ocultando algo? ¿Me estaban vigilando?


  Analicé la situación. Teníamos demasiados coches detrás para saber si me estaban siguiendo la pista.


  Sin duda, era posible que me estuviesen dando cancha a raudales, para ver cómo reaccionaba.


  Un instante después tuve una idea. Le pedí prestado el teléfono al chófer y hablé con alguien del consulado británico. El conductor tenía el número. El hombre que estaba al otro lado no sonaba preocupado en absoluto por que Isabel no hubiese acudido a su cita conmigo. Se ofreció a darle un mensaje, y me aseguró que se pondría en contacto conmigo en cuanto le fuese posible.


  El chófer me dejó en la puerta trasera del laboratorio, cerca de Hagia Sophia. El laboratorio se encontraba en un edificio de tres pisos de la época otomana construido a base de gigantescos bloques de granito. La entrada estaba justo detrás de Hagia Eirene, en un patio de establos pavimentado con una resbaladiza esteatita que debió de ser nueva cuando los caballos eran el único medio de transporte.


  El patio tenía aire de abandonado, de apartado.


  —¡No Abdal Gokan! ¡No! —gritó el ayudante sacudiendo la cabeza cuando le pregunté por él. Levantó la voz al hacerse evidente, por mi expresión facial, que no había comprendido la retahíla en turco que había salido de su boca al principio. Estaba sentado dentro de un costroso cubículo de madera que ocupaba un rincón del vestíbulo de entrada al laboratorio, de azulejos blancos y negros y techo altos.


  Tardé unos segundos en deducir que lo más probable era que quisiera decir que, simplemente, Abdal Gokan no había llegado aún.


  —Esperaré —dije yo.


  No me respondió. Se limitó a cerrar la portezuela de cristal esmerilado que nos separaba.


  La única imagen que había en las paredes era un retrato de Atatürk con expresión severa rodeado de un marco dorado. Clavado a la derecha de la puerta había un viejo calendario con una luna roja creciente turca en el centro. Todo olía a polvo. El lugar resultaba sofocante, como si pedir que allí se hiciese algo rápidamente fuese a recibir como respuesta una profunda indiferencia y un silencio total.


  Esperé.


  Cada vez que oía a alguien en el patio, en mi interior crecía una sensación de nerviosismo. Clavaba la vista en cada persona que atravesaba el vestíbulo y ellos me devolvían la mirada con abierta suspicacia.


  Vamos, Abdal.


  Había un solo papel clavado en la pared cerca de la puerta que daba al patio. Estaba en turco. Lo estaba mirando cuando oí una voz detrás de mí.


  —Señor Ryan, ¿cómo está? —dijo. Noté una mano en el hombro y me volví al instante.


  Era Abdal Gokan, y parecía atribulado.


  Abdal era un hombre corpulento, barbudo, amable, con una grisácea barba bien cuidada y un denso bigote más propio de la década de los sesenta. Parecía un profesor pasado de moda de una universidad sureña al que nunca le llegaba el anhelado ascenso. Su ropa, una holgada chaqueta de lino y camiseta y pantalón negros y descoloridos, colgaba de él como si fueran cortinas arrugadas. No tenía ni idea de dónde había salido, pero no me importaba.


  —Abdal, me alegro de verlo. —Nos besamos en la mejilla.


  —¿Ha contactado con usted alguien más? Se suponía que tenía que encontrarme aquí con una colega. Iba a venir a recogerme esta mañana.


  —Ahora vengo. Un momento, deje que compruebe si hay algún mensaje. —Se volvió y se dirigió al cubículo. Observé la parte posterior de su chaqueta; parecía que hubiese dormido con ella puesta.


  »No hay mensajes —dijo, volviéndose de nuevo hacia mí—. Venga a ver nuestros nuevos laboratorios. Quiero mostrárselos. —Tenía una expresión preocupada, como si fuese un perro de caza que ha visto demasiada muerte.


  Decidí dejar de lado todo el rollo de que Isabel no se hubiese presentado. Ella sabía lo que hacía.


  Se pasó los siguientes diez minutos conduciéndome por caóticos despachos y prístinos laboratorios nuevos, mientras me lo contaba todo acerca de los nuevos investigadores y restauradores que tenían trabajando en el interior de Hagia Sophia.


  —Este año todo se centra en el ábside principal —me explicó, mientras pasábamos por una habitación en la que había pequeñísimas piezas de mosaico dispuestas sobre largas tablas.


  —¿Alek trabajaba en alguna otra ubicación, algún lugar que no estuviese directamente relacionado con nuestro proyecto? —le pregunté.


  —No, trabajaba donde acordamos. No tenía motivo alguno para hacerlo en ninguna otra parte.


  Me sentí decepcionado.


  —Venga, vamos por ahí. Podrá ver por sí mismo dónde estaba trabajando —dijo Abdal. Su expresión se había vuelto cerrada, como si no hubiese captado la velada insinuación de que Alek podía haber hecho algo que no debía y de que, si había sido así, Abdal podría tener algún conocimiento de tal cosa.


  Salimos por una puerta lateral. Tardamos unos diez minutos en dar el rodeo hasta la entrada principal de Hagia Sophia. Abdal caminaba despacio. Miré hacia atrás, pero no vi que nos siguiera nadie. ¿Había sorteado la trampa? ¿O había ocurrido algo de lo que no me había percatado?


  Sentí un nudo en la boca del estómago. Mientras observaba a los viandantes, se me vino a la cabeza la imagen de los matones que nos habían perseguido hasta el exterior del hotel unos días atrás. Analicé a los turistas que pasaban (procedentes, al parecer, de todos los países) y a los vendedores ambulantes de postales y botellas de agua. ¿Seguirían buscándome aquellos malditos cabrones?


  La tarjeta de seguridad de Abdal nos permitió saltarnos las largas colas de turistas que había en la entrada principal del templo. Luego, tras esquivar a montones de ellos arremolinados en torno a los guías en el inmenso nártex, nos internamos en la parte principal del edificio, donde la temperatura era más agradable. Aquel era un espacio que conocía bien. Cada vez que entraba en él me asaltaba una sensación de santidad, de espiritualidad. Tal vez fuese el aire retenido, el fino polvillo del mármol y el ladrillo antiguo, o tal vez fuesen los murmullos, los rostros vueltos hacia arriba por todas partes, o sencillamente el imponente tamaño y antigüedad del lugar, cuyos gigantescos muros se elevaban como una fortaleza de fe.


  Me había pasado varios días visitando Hagia Sophia durante el proceso de licitación del proyecto. Esta vez, sin embargo, al ser pleno verano, la nave estaba mucho más clara por la luz del sol que atravesaba las luminosas ventanas del segundo, tercero y el alejado cuarto nivel. Durante un millar de años, había sido la mayor iglesia cristiana del mundo, y su grandeza representaba el éxito del imperio que la había construido.


  Cuando Abdal hubo terminado de señalar los frescos y mosaicos de la pared que Alek fotografiaba, me llevó a una zona acordonada por altos andamiajes alrededor de la galería del Sultán. Los turistas rodeaban la nave central con sus cámaras y guías de viaje bien agarradas y nos miraron fijamente cuando Abdal llamó a la puerta de acero que daba acceso al área cerrada al público. La abrió un hombre mayor de cabello blanco. Tras él, vi a otros dos hombres arrodillados junto a los finos pilares que sostenían la galería.


  —¿Es posible que alguien llevase a Alek a algún otro lugar a ver mosaicos? Había rumores de otros mosaicos interesantes por aquí cerca —dejé caer de nuevo.


  Abdal me miró como si hubiese insultado a su familia.


  —Eso no es posible —dijo negando vigorosamente con la cabeza. Parecía irritado—. Aquí es donde está lo interesante —añadió señalando hacia donde los hombres estaban trabajando.


  —Solo lo digo porque me preguntaba si alguien lo habría llevado bajo tierra. Algunos de los túneles y cisternas han sido abiertos recientemente, ¿no es cierto?


  Se encogió de hombros.


  —Su colega trabajaba donde le dijimos que lo hiciera. Somos muy estrictos con esas cosas. Su proyecto solo incluía trabajo en las zonas públicas. Y se las he enseñado todas.


  Detrás de Abdal, alguien lo llamó en turco. Él se volvió y le gritó algo en respuesta. El hombre que ocupaba el rincón más alejado se había puesto de pie. Se acercó, sacudiendo las manos. Abdal se volvió hacia mí. No parecía demasiado contento. Cuando el hombre llegó junto a nosotros, Abdal le soltó una retahíla en su lengua natal. Oí mi nombre intercalado en alguna frase.


  —Merhaba, señor Ryan —me saludó con solemnidad el hombre que se había acercado cuando Abdal hubo finalizado su discurso. Hizo una ligera reverencia. Era de constitución menuda y tenía una rala barba negra y la piel correosa. Otro arqueólogo, supuse. Vestía un polo rojo y pantalones color crema, y parecía preocupado—. Me llamo Bulent —dijo—. Abdal dice que es usted colega del señor Alek. —Antes de que pudiese responderle, prosiguió—: Fue algo terrible lo que le ocurrió.


  Me estrechó la mano durante un largo rato, sujetándola con firmeza, como si estuviese intentando consolarme. Entonces me besó en ambas mejillas. Tenía la piel suave.


  Abdal lo miró de un modo desaprobador, pero su colega lo ignoró.


  —El señor Alek estaba loco por su trabajo. Se quedaba hasta tarde todas las noches y empezaba por las mañanas antes que todos los demás. Quería saberlo todo. —Hizo un ademán señalando la cúpula de nervios dorados que se alzaba sobre nosotros.


  —Alek siempre trabajaba duro —concluí. Hablar de él en pasado me hacía sentir incómodo. No me parecía correcto.


  —Era un buen hombre.


  Miró al suelo, se llevó la palma de la mano al pecho, como si rezase, y dijo:


  —Es horrible, señor Ryan. Él no merecía que le ocurriese una cosa así.


  —Al menos hizo lo que amaba hasta sus últimos días.


  —Tiene usted razón. Adoraba este lugar. —Parecía un poco lloroso—. Me contó que la gente antiguamente sabía más que nosotros sobre geometría sagrada, sobre cómo un espacio como este puede ayudarnos a estar cerca de la divinidad. —Gesticuló de nuevo hacia la cúpula del techo.


  —Era un chico muy listo —apunté yo.


  Alek me había hablado de sus teorías sobre geometría sagrada en Hagia Sophia. Había desenterrado algunos hechos extraños relacionados con el lugar. Afirmaba que Basílides, el filósofo que inspiró a los arquitectos de Hagia Sophia, había aprendido los secretos de la geometría sagrada de los primeros seguidores de San Pedro.


  Bulent asintió. Abdal parecía impaciente por que terminase la conversación.


  —La armonía matemática es un verdadero reflejo de lo divino, señor Ryan. Una clave del plan maestro. Nos sobrevivirá a todos. Pero debo irme. —Inclinó la cabeza.


  —Me alegro de que hayamos hablado —dije yo. Abdal parecía aliviado.


  —¿Alek hizo algún trabajo fuera de Hagia Sophia? —le pregunté a Bulent súbitamente, cuando ya se volvía para marcharse.


  Bulent hizo una pausa antes de responder.


  —Hablaba de muchas cosas. Tenía algunas ideas disparatadas.


  Miró a Abdal, que ahora parecía furioso.


  —Señor Ryan, es suficiente. Tengo que regresar a mi despacho. Le he enseñado dónde trabajaba Alek y he respondido a sus preguntas. He hecho lo que le prometí, no puedo hacer más. Todos estamos tristes por lo ocurrido, pero puedo asegurarle que no tuvo nada que ver con su trabajo aquí. Nuestra policía dice que fue mala suerte. Él estaba… ¿Cómo dicen ustedes? ¿En el lugar oportuno en el momento equivocado?


  No me molesté en corregirlo. Su colega me tendió la mano y yo se la estreché.


  —Güle güle —dijo.


  Abdal me condujo hasta la puerta de acero y su colega volvió al trabajo.


  —Si puedo ayudarlo en algo más, mándeme un correo electrónico desde Inglaterra —dijo Abdal, mientras me estrechaba la mano.


  Entonces me marché, y me quedé solo con los turistas. Recorrí a paso ligero el suelo de mármol estampado. El calor del día, incluso a la sombra, caía pesadamente como una manta. Hacía difícil pensar. Y yo necesitaba pensar, concluir qué haría a continuación.


  Una cosa estaba clara: en Óxford no querrían oír hablar de geometría sagrada. Alek debía recopilar imágenes digitales, no supersticiones. Pero ¿qué era lo que molestaba tanto a Abdal?


  Una extraña sensación me invadió. Pude percibir, muy vagamente, el olor a muerte de la cueva oculta del padre Gregory, como si se estuviese aferrando a mí. Fuera, paré a un hombre que vendía botellas de agua y compré una.


  Entonces salí al resplandeciente sol. Allí delante, al otro lado de la amplia zona abierta que había delante de Hagia Sophia, se alzaban los minaretes y la gigantesca cúpula de la mezquita Azul, el espejo islámico de cuatrocientos años de antigüedad de Hagia Sophia, diseñada, o eso parecía, para demostrar que el islam podía igualar la grandiosidad de cualquier edificio cristiano.


  Oí una voz que pronunciaba mi nombre.


  —Sean.


  Miré a mi alrededor, pero no vi a nadie que pudiese estar llamándome. Tan solo un torrente de gente que se movía hacia un lado y otro. Todos me rodeaban. Crucé el espacio abierto y enlosado con la intención de mirar atrás tan pronto como me librase de la multitud, para ver si podía localizar a alguien.


  Entonces noté una mano en mi hombro y me volví.


  —Señor Sean, espere. —Era Bulent. Me apartó del camino de unos turistas que pasaban—. Me alegro de encontrarlo —dijo, respirando con dificultad.


  —¿Lo envía Abdal?


  —No, no, Abdal no. Él es un hombre de despachos. Odia cualquier cosa que interfiera en nuestro plan de trabajo. —Me estrechó la mano y me besó de nuevo en ambas mejillas—. Soy el profesor Bulent Athangelos. Abdal no le dijo quién soy, ¿verdad?


  —No, profesor, no lo hizo.


  Asintió e hizo un gesto displicente con la mano.


  —Abdal quiere que todos seamos anónimos. Por favor, llámeme Bulent. ¿Viene a tomar un café conmigo? —Tosió y sonrió, dejando al descubierto su dentadura amarillenta.


  —Desde luego.


  —Vamos, entonces —respondió.


  Caminamos con paso enérgico. Era obvio que Bulent tenía prisa. Sus pantalones se agitaban a la altura del tobillo.


  —¿Alek le contó que estaba tomando fotografías en otros lugares? —pregunté, mientras esperábamos a que se iluminase la señal para cruzar la carretera y las vías del tranvía procedentes del Cuerno de Oro.


  Negó con la cabeza y miró a su alrededor furtivamente.


  —Aquí no.


  Cruzamos. El calor me estaba minando la energía. Nos dirigimos a una calle lateral y entramos en un café con aspecto antiguo. El edificio en el que se encontraba estaba algo inclinado, como si los hombros se le hubiesen encorvado con la edad. Las paredes del interior estaban revestidas de azulejos blancos y el suelo era de sólidas tablas de madera. En uno de los lados había una larga vitrina de cristal para conservar alimentos. Noté un agradable golpe de aire frío procedente del aparato de aire acondicionado que había sobre la puerta. Aparte de aquellas dos concesiones a la modernidad, el lugar parecía haberse mantenido exactamente igual durante los últimos cien años o más.


  Solo atrajimos la atención de unas pocas miradas curiosas; la mayoría de los clientes estaban ocupados con sus acompañantes. El zumbido de las conversaciones aumentaba a nuestro alrededor a medida que avanzábamos por el local.


  Nos dirigimos a una mesa en el extremo más alejado. El aire frío, después del calor que hacía fuera, convertía aquel lugar en un oasis. Tenía la camisa empapada de sudor, y no solo bajo los brazos, sino también por toda la espalda.


  —¿Café turco? —dijo Bulent.


  —Sí, por favor.


  —Este lugar era el favorito de Atatürk, ¿sabe usted?


  —¿De veras? —Traté de parecer impresionado.


  Puso las manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante como si estuviese a punto de decir algo importante.


  —Rezaré por usted —dijo, sacudiendo la cabeza con tristeza.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —No tiene escolta. —Entonces alzó las manos al aire.


  —No la necesito.


  Chasqueó la lengua y agitó la mano.


  —Si atrapan a los perros que mataron a su amigo, ¿sabe lo que harán?


  Negué con la cabeza.


  —Enviarlos a todos al infierno. —Se señaló la sien con un dedo e imitó el disparo de una pistola. ¿Por eso me había seguido? ¿Para contarme que Alek sería vengado?


  Se acercó un camarero. Pedí café y una generosa porción de la tarta de chocolate que había visto al entrar.


  —¿Viene de Londres? —preguntó.


  —Sí.


  —Hay problemas por allí, ¿sí?


  —Unos pocos.


  —La tolerancia está muriendo —entonó con total naturalidad—. Cuando Mehmed el Conquistador gobernaba esta ciudad, casi la mitad de su población era cristiana. Todos vivíamos en paz. Decía que los diferentes pueblos de su imperio debían vivir como uno solo.


  Había oído hablar de la tolerancia de Mehmed después de su conquista de Estambul.


  —Hoy en día, estamos retrocediendo —prosiguió—. Cuando apareció el islam por primera vez, se redujeron los impuestos y se prohibieron la usura y la esclavitud. ¿Sabía eso?


  —No.


  —Pues es cierto.


  Lo observé. Tenía profundas marcas en la piel de su rostro. Parecía amable, pero preocupado. Su camiseta roja estaba impoluta, como si la hubiese estrenado aquella misma mañana.


  Llegó el café. Mi porción de tarta resultó ser aún mejor de lo que prometía en la vitrina. Estaba suave y esponjosa, con una capa crujiente de chocolate que la coronaba. A Irene siempre le había gustado la tarta de chocolate. Esta le habría encantado.


  —Su amigo se encontró con la muerte más terrible. Es difícil imaginar siquiera una cosa así —dijo Bulent.


  Mi imaginación no tenía problema alguno para regalarme imágenes sangrientas de la muerte de Alek desde que había visto su cuerpo. Aquellas imágenes eran fantasmas que me acechaban, que se hacían más nítidas si trataba de huir de ellas, como si no tuviese poder alguno sobre mi propia mente.


  Miré mi tarta. Había comido suficiente.


  —¿Alek le comentó algo sobre su interés por otros lugares, como la Mezquita Azul o Hagia Eirene, o algún otro sitio? —le pregunté de nuevo.


  —No dijo nada sobre la Mezquita Azul. Le dije que Hagia Eirene está cerrada. Abre únicamente para conciertos, recitales, cosas así. Hay imágenes de su interior en nuestro museo arqueológico. Le conté todo eso. Él preguntó sobre Hagia Eirene.


  Por fin estábamos llegando a alguna parte.


  —¿Preguntó por algún otro lugar? —Cogí mi café y aparté los restos de la tarta.


  —Quería saber cosas sobre el viejo palacio imperial, el palacio de Constantino, que hoy en día le interesa a todo el mundo, y cómo está progresando el proyecto del Senado. Tenía un montón de preguntas.


  —Tenía la idea de que había un templo dedicado a Afrodita en Hagia Eirene, antes de que Constantino lo convirtiese en una iglesia cristiana —dije—. ¿Le preguntó si habían encontrado alguna prueba de su existencia? —Era una teoría de la que Alek había hablado una sola vez, y resultaba difícil vislumbrar cómo aquello podría haberlo llevado a la muerte, pero tenía que preguntarlo.


  —Lo hemos estado estudiando todo —dijo Bulent, y examinó lo que le rodeaba, como si estuviese buscando a alguien.


  —¿Puede haber criptas bajo Hagia Eirene?


  Dejó su café sobre la mesa y aguardó. El murmullo de la conversación del local aumentó.


  —Hay zonas subterráneas en la mayor parte de los edificios por aquí cerca: el viejo palacio, el senado, el hipódromo, por todas partes.


  La pregunta era en cuál había decidido investigar Alek.


  —No era inusual que los primeros cristianos se apropiasen de otros templos. Saint Paul, en Londres, era un templo dedicado a Diana, ¿no es cierto?


  —No lo sé —admití.


  Esbozó una breve sonrisa y recuperó el aire meditabundo. Sus pobladas cejas negras ocultaban sus ojos.


  —Algunos de los templos griegos eran centros de prostitución.


  —¿De verdad? —respondí—. Eso debe de haber sido todo un hallazgo.


  —Fue un desastre, señor Ryan. Yo escribí un artículo sobre ese asunto. —Hizo una pausa y su expresión se ensombreció—. Todavía no lo han publicado.


  —Estoy seguro de que lo harán —dije.


  —Hagia Eirene era mi proyecto. Mío. Ahora está trabajando allí la gente equivocada. —Miró a un lado y a otro. Parecía asustado.


  —Tienen mejores contactos que yo, effendi. —Examinó los posos de su café—. Nosotros, los investigadores del proyecto de Hagia Sophia, no sabemos nada acerca de sus planes de excavación. Nada. ¿Se lo puede creer? ¡Es una locura! ¡Ni siquiera hablamos entre nosotros! —Se detuvo y apretó los labios, como si ya hubiese dicho demasiado.


  —¿Cuándo comenzó ese proyecto?


  —Lo siento, Sean. —Negó con la cabeza.


  —¿Qué ocurre?


  Se mordió el labio y dejó caer los párpados.


  —No puedo decir nada más. —Se estaba cerrando en banda.


  —Mi instituto podría apoyar su trabajo, profesor. —Era verdad. Podía incluir proyectos buenos en la agenda del instituto. Nuestras subvenciones no eran altísimas, pero a menudo con poca cosa se consiguen grandes logros—. Tal vez podamos ayudarnos mutuamente.


  Me miró con suspicacia.


  —¿Por qué no me cuenta qué está ocurriendo en Hagia Eirene? Estaré en deuda con usted.


  Me miró durante un minuto antes de responder. Pude apreciar cómo se lo pensaba, repasaba las ventajas de que el director de un instituto de Óxford le debiese un favor, mientras se preguntaba qué querría realmente.


  —¿Alek no le contó nada? —dijo.


  Me encogí de hombros.


  —Nada me sorprendería viniendo de Alek.


  —Lo siento, no puedo hablar más de esto.


  Me eché hacia delante en mi asiento. Estaba a punto de averiguar algo importante. Podía sentirlo. Pero la oportunidad se me estaba escurriendo entre las manos.


  —Alek estaba metido en algo y se lo contó todo al respecto. Acaba de confirmarlo. —Miré a mi alrededor—. Tal vez debería contarle esto a Abdal Gokan. A lo mejor él puede ayudarme.


  Me puse en pie. Parecía horrorizado. Lanzó una mirada al local.


  —No —pronunció, casi en tono de súplica.


  —Entonces, cuénteme más.


  Alzó la cabeza y me miró.


  —No debe decirle a nadie que me ha sonsacado nada —se apresuró a decir.


  —No quiero meterlo en problemas, pero tengo que averiguar lo que le ocurrió a Alek. Necesito saber en qué andaba metido. —Me volví a sentar—. Dígame qué está ocurriendo en Hagia Eirene.


  Suspiró, como un globo desinflándose.


  —En Hagia Eirene no; bajo ella. Desde la muerte de Alek, han estado trabajando allí todos los días, todas las noches, por lo que sé. —Hablaba en susurros—. ¿Sabe lo que pienso, Sean?


  Negué con la cabeza.


  —Quieren robarme la idea. —Su voz aumentó en una octava—. Yo fui el que encontró la entrada. Pero ellos obtuvieron el permiso para abrirla. —Alzó las manos al aire, como si estuviese sosteniendo un gran peso. Tenía los dedos muy abiertos y su frustración era evidente—. Me están robando el trabajo de mi vida. —Agitó el puño delante de su cara—. Está mal. Quienquiera que publique este hallazgo triunfará, recibirá medallas, premios, todo. Y ellos son los ladrones —añadió como escupiendo la última palabra.


  —¿Llevó usted a Alek a Hagia Eirene?


  Asintió con la cabeza como los perros con cabeza de muelle que adornan la bandeja trasera de los coches.


  —¿Puede mostrarme adónde lo llevó? —Eso podría explicarlo todo. Alek había interrumpido a alguien durante una excavación secreta.


  Bulent apartó la mirada y se frotó la frente con tristeza.


  —No, no. No puedo implicarme.


  —¿Cómo consiguió el grupo permiso para trabajar allí?


  —Tienen a gente con las mejores credenciales. Eso es lo que me dijeron. —Se inclinó hacia delante—. Les pedí que no permitiesen una excavación privada en Hagia Eirene, pero dijeron que aquella gente tenía toda la documentación y permisos pertinentes, que estaban haciendo un simple reconocimiento del terreno para un proyecto mayor. No lo sé, a lo mejor es verdad.


  —¿Puede llevarme allí?


  Se apresuró a negar con la cabeza.


  —No, no. Tengo esposa y dos hijos. —Sacó su cartera y me mostró una foto de una mujer regordeta con el cabello negro recogido que abrazaba fuerte a dos niños sonrientes: un niño y una niña morenos.


  —Preciosa familia —comenté.


  Contemplamos la fotografía. Bulent asentía con tristeza. Sabía lo que intentaba decirme.


  —Me voy —dijo con suavidad.


  —¿Por qué no puede al menos decirme adónde llevó a Alek?


  Su expresión se endureció.


  —No puedo ayudarlo más. He respondido a sus preguntas. Ahora tiene que dejarme en paz.


  —Puede contarme adónde lo llevó. —Alcé la voz. No iba a rendirme.


  Hizo un aspaviento con la mano para que bajase la voz.


  —Tiene que olvidarse de todo esto. El lugar adonde lo llevé está custodiado, effendi. Han puesto una cámara de seguridad en la puerta. No pienso llevarlo allí.


  —Deme algo más.


  Entrecerró los ojos.


  —Effendi, le diré una cosa más y después parará de una vez por todas. —Se inclinó hacia mí—. La gente que está trabajando allí abajo entra y sale por una puerta lateral que da al patio que está delante de nuestra oficina. Eso es todo lo que puedo decirle.


  Se puso de pie. Tuve la impresión de que quería marcharse rápidamente; de que había decidido que citarse conmigo no había sido una buena idea. Yo también me levanté.


  Me tendió la mano.


  —Lo lamento, no puedo ser de más ayuda.


  Nos estrechamos las manos y él se dirigió a la puerta. Yo me volví a sentar un momento y entonces salí corriendo tras él. Se volvió al alcanzar la puerta y me miró inquisitivamente al ver que me acercaba a él.


  —Una última pregunta.


  Levantó las cejas.


  —No, más no, por favor.


  Me arriesgué.


  —¿En qué horario trabaja esa gente bajo Hagia Eirene?


  Negó con la cabeza. Yo no cedí. Miró fugazmente hacia la calle. Había cambiado de actitud; ahora parecía realmente asustado.


  —Es una petición pequeña. Dígamelo, por Alek, al menos.


  Cerró los ojos durante unos segundos, los abrió y acercó su rostro al mío.


  —Muy bien, effendi, amigo de Alek que no se da por vencido. Si quiere verlos, comprobar que lo que digo es verdad, le diré esto. —Me agarró el brazo—. Todas las tardes a las cuatro dos hombres salen al patio. Es entonces cuando terminan el turno bajo Hagia Eirene.


  —¿Cómo los reconoceré?


  Resopló con desdén.


  —Sus monos están cubiertos de polvo. Los distinguirá. Son los únicos que usan esa salida. Así que ahora ya lo sabe y puede comprobar con sus propios ojos que digo la verdad. ¿Y sabe lo que creo? —dijo agarrándome el hombro—. ¿Por qué murió Alek?


  —¿Por qué?


  —Estaba mezclado en algo antes incluso de llegar aquí. No creo que tuviese nada que ver con todo esto.


  Y entonces se marchó.


  Volví a entrar en el café. Dos camareros jóvenes con el pelo peinado hacia atrás y un hombre mayor de cabello gris me observaban fijamente desde detrás de la barra. Regresé a mi asiento. Un grupo de turistas que ocupaba una de las mesas también me miraba. Estaba llamando demasiado la atención. Era hora de irse.


  En cuestión de minutos estaba en un taxi en dirección a casa de Peter.


  Quería averiguar qué le había ocurrido a Isabel. ¿Por qué no había aparecido? El hecho de que nadie me estuviese siguiendo me había hecho pensar de nuevo en qué estarían haciendo ella y Peter. ¿Se suponía que debía contarles lo que había averiguado?


  El taxista me miró por el espejo mientras avanzábamos entre el tráfico de última hora de la mañana.


  Si Isabel estaba en casa de Peter, tal vez le dijese que me disponía a ir a Hagia Eirene a las cuatro. Y si insistía, también podría venir. Probablemente fuese una buena idea tenerla conmigo. Como mínimo, me estaría ciñendo al trato que había hecho con ella y Peter.


  Mientras aguardaba a que alguien abriese la puerta del chalé de Peter, daba vueltas a un lado y a otro. Cuando por fin se abrió, lo primero que hice fue preguntarle al mayordomo si Isabel había pasado por allí. Me sorprendió la rapidez con la que salió la pregunta de mi boca.


  —No, señor, pero el señor Fitzgerald ha vuelto —fue su respuesta.


  Me condujo a través de la casa hasta un pequeño patio. Un macizo de rosales de color rosa trepaba por tres de los muros encalados. Peter estaba sentado ante una mesa de café hablando por teléfono. Me hizo un gesto para que me sentase en una acolchada silla de respaldo alto que había junto a él. Tardó un par de minutos en poner fin a su llamada. Rezumaba arrogancia como un fuego rezuma calor. No solo por el modo en que estaba sentado, o por la expresión de su rostro; era por todo el conjunto. Me levanté y me puse a pasear.


  —Sean, ¿qué has estado haciendo? —me preguntó, un instante después.


  Le conté lo del plantón de Isabel, lo de Bulent y lo de Hagia Eirene. Casi todo, de hecho. Solo me guardé para mí una pequeña información, e incluso estuve a punto de contárselo, pero algo me hizo recular.


  El hecho de que Isabel no se hubiese presentado seguía molestándome, pero él no pareció preocupado en absoluto.


  —Podemos ocuparnos nosotros a partir de aquí, Sean —dijo de un modo condescendiente cuando hube terminado mi relato.


  Lo miré fijamente y me alegré de no habérselo contado todo. Vaya un capullo integral. Yo había averiguado dónde había tomado Alek aquellas fotos y parecía que lo único que quería hacer aquel tipo era librarse de mí.


  Entonces, de forma abrupta, se excusó. Mientras esperaba a que regresase, pensé en lo que debía hacer a continuación.


  —No estarás pensando en ir a Hagia Eirene tú solo, ¿verdad? —dijo él cuando volvió unos minutos más tarde.


  Ir a Hagia Eirene era exactamente lo que había planeado hacer.


  —Pensé que Isabel podría venir conmigo.


  —Tenemos un montón de gente con experiencia ahí fuera, Sean. Están entrenados para esta clase de cosas. De verdad que no tienes que implicarte en esto. Si esos son los hijos de puta que mataron a tu colega, los encontraremos. Puedes estar seguro. —Entrelazó las manos, levantó los dedos índices y se los llevó a los labios mientras me miraba fijamente—. Ya has hecho suficiente.


  —¿Qué le ha ocurrido a Isabel? —pregunté.


  —No te preocupes por Isabel, estará bien. —Su expresión seguía siendo inescrutable.


  Lo único que quería era que yo me desentendiese de todo aquello.


  —¿Sabes algo más que pueda resultarnos útil, Sean? —¿Había adivinado que me guardaba algo?


  —No —dije con voz firme.


  Sin romper el contacto visual, insistió:


  —Entonces, déjanos esto a nosotros. Organizaré tu vuelo de vuelta a casa. —Cruzó los brazos, como si hubiese tomado la decisión por mí, y a continuación me dedicó una de sus perfectas sonrisas falsas.


  —No os vais a librar de mí tan fácilmente —repliqué—. Vine aquí a averiguar lo que le ocurrió a Alek, y sigo sin saberlo. Si regreso a Londres, nunca me contaréis nada.


  —De verdad que debes pensar ante todo en tu seguridad, Sean. Ya has averiguado un montón de cosas. Lo has hecho bien. En serio que no hay nada más que puedas hacer ahora. Es hora de que los profesionales se ocupen.


  —No puedes impedirme que vaya a Hagia Eirene. Quiero ver a esa gente con mis propios ojos. Y no puedes hacer que cambie de opinión, así que ni siquiera lo intentes.


  No iba a resignarme en modo alguno. Todos aquellos «lo siento, señor», «lo mantendremos informado, señor» no eran más que gilipolleces. Conocía la rutina. Me pasaría semanas sin saber nada. Luego meses. Entonces, antes de que me diese cuenta, habría pasado un año y el caso sería ya papel mojado. Con suerte, recibiría alguna carta de disculpa en la que me dirían que seguían trabajando en el caso. Tal vez consiguiese una breve reunión, si presionaba mucho, pero el resultado final sería el mismo.


  Ya no tenía nada que perder: no tenía familia y mi mejor amigo estaba muerto.


  —Voy a ir a Hagia Eirene esta tarde. Os veré allí, si podéis —dije forzando una sonrisa.


  Parecía sorprendido, o tal vez lo estuviese fingiendo. Me importaba una mierda.


  —Supongo que debería reconocer tu perseverancia —dijo—. ¿Qué es lo que planeas?


  Mantuve la voz firme. El calor me estaba machacando. Era el día más cálido desde mi llegada. Hacía casi tanto calor como en el norte de Irak.


  —Quiero ver a esa gente por mí mismo, eso es todo.


  —Bueno, si insistes, te llevaremos allí. No hay ningún problema. Pero… —Hizo una pausa; ahí venía la trampa—: Harás lo que se te ordene, ni más ni menos, o no nos responsabilizaremos de lo que te ocurra. No olvides cómo murió tu compañero. —Su tono era moderado. Sus palabras, frías.


  Volvió la cabeza. Su mayordomo estaba junto a la puerta que daba al pasillo que conducía al mundo exterior. Peter asintió con la cabeza.


  —Creo que es hora de almorzar —dijo.
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  —Malditos estúpidos manifestantes. Menuda cara tienen —exclamó lord Bidoner al subir tambaleándose los húmedos escalones de granito que conducían a la brillante puerta negra—. Estamos en guerra, ¿acaso no lo saben? —Resopló—. Me alegro de ver que lo has logrado, Arap. Y justo a tiempo, además.


  —Yo también me alegro de verlo, señor —convino Arap Anach. El chófer de su limusina sostenía un lúgubre paraguas negro sobre su cabeza. Aguardó a que lord Bidoner subiese las escaleras.


  La acera estaba desierta. Al final de la calle, el tráfico se movía lentamente por Haymarket en dirección a Trafalgar Square.


  Sobre sus cabezas, una lluvia de agosto que parecía monzónica caía en forma de riada por la fachada color crema de la elegante mansión londinense. Cuando Bidoner llegó a lo alto de la escalera, la reluciente puerta situada entre blancos pilares se abrió. El piloto rojo de una cámara de seguridad les apuntaba fijamente desde una cabeza de león de bronce situada sobre la puerta. Un enorme vestíbulo con suelo de mármol blanco los recibió al otro lado de la puerta.


  Las paredes estaban adornadas con retratos con marcos dorados de gente con peluca o sombrero de copa. Una escalera de mármol negro propia de un musical de Fred Astaire conducía al nivel de la galería.


  Se olía la tradición y el dinero. No era solamente el abrillantador de suelos con aroma a lavanda, ni la oleada de loción de afeitado cara, ni los impecables sirvientes o el silencio que se hizo en cuanto la puerta delantera se cerró tras ellos; era todo junto. Y a Arap le gustaba aquello. Aquel era su mundo.


  Las puertas dobles del otro extremo del vestíbulo chirriaron al abrirse. Asomó una cabeza que, a continuación, abrió las puertas por completo. Pasaron dentro.


  La estancia era un largo pasillo flanqueado a ambos lados por columnas blancas. Un montón de gente bien vestida con trajes oscuros ocupaba varias hileras de sillas tapizadas en terciopelo rojo y dispuestas frente a un estrado. Junto a este, sobre un pedestal, había un gran televisor LCD de apenas unos centímetros de grosor. El rumor de las conversaciones llenaba la estancia. Arap se dirigió a un asiento libre cerca del estrado y se sentó.


  Lord Bidoner se dirigió al atril. Después de un minuto hablando en voz baja con un caballero de avanzada edad que estaba a su lado, dio unos golpecitos en el micrófono.


  —Hoy —comenzó, prescindiendo de prolegómenos de cortesía—, la fe musulmana es la que más rápido se extiende de todas las religiones europeas. Según los pronósticos, en vista de la comparativa de las tasas de nacimiento, será la fe que profese la mayoría antes de que algunos de ustedes lleguen al final de sus días. Además, puede que una Europa islámica no aspire precisamente a la tolerancia; bien podría ser fundamentalista. Y normalmente no se toman bien las discrepancias: cuando le ofrezcan a su nieta un burka, tendrá que ponérselo.


  Arap había oído antes todo aquello, pero aun así escuchó. Lord Bidoner era el único hombre de Inglaterra en el que confiaba. Y había respondido personalmente por cada una de las personas que ocupaban aquella sala.


  —Entonces ¿cuáles son nuestros planes, me preguntan ustedes? —Lord Bidoner hizo una pausa y analizó al público—. Algunos de ustedes preguntan por el control de natalidad. Me dicen que la madre naturaleza frenará inevitablemente el explosivo crecimiento de la humanidad. Pero es nuestro deber garantizar una reducción ordenada. —Tosió—. No podemos permitir que se destruya nuestro país. Y no lo haremos, se lo prometo. —Hizo un gesto admonitorio dirigido al grupo que tenía delante. Era de lo más explícito, lo cual complacía a Arap. Tan solo el círculo más allegado podía disponer de más información. Todos los demás tendrían que contentarse con creer en las coincidencias y la mala suerte.


  Cuando el discurso hubo terminado, el público rompió en aplausos. Duraron al menos dos minutos. La cola de gente que aguardaba para hablar con el orador disminuía lentamente. Malach aguardó, de pie, a un lado.


  —Un discurso magnífico, señor —lo felicitó cuando todo el mundo se hubo marchado.


  —Vamos a nuestra pequeña reunión, Arap.


  En cuestión de minutos, él, lord Bidoner y otras tres personas estaban sentados en torno a una mesa de cartas verde esmeralda en una habitación anexa con las paredes revestidas de madera de roble.


  Lord Bidoner fue el primero en hablar.


  —Saben que podemos confiar en este chico —dijo, asintiendo en dirección a Arap—. Lo ha demostrado. La información privilegiada que les facilitó acerca de los disturbios de la semana pasada era acertada. Voto por que le demos lo que pidió la última vez que estuvimos aquí. —Se volvió hacia Arap—. ¿Tienes algo que decirnos?


  La expresión facial de este era imperturbable.


  —Sí, lord Bidoner. Mi opinión, como todos ustedes saben, es que es probable que pronto se produzca un resurgimiento de la peste neumónica. —Todo el mundo lo miraba con expectación. Aquellos hombres querían saber qué iba a suceder, pero también querían mantenerse a una distancia prudencial. No eran un grupo grande, pero eran influyentes. Y sus objetivos eran los mismos que los de Arap.


  »Espero que las protestas masivas y la sobresaturación de los sistemas de transporte conduzcan a la rápida propagación del virus. En lo referente a resultados, en Fiyi, en 1875, un brote de sarampión incurable mató al veinticinco por ciento de sus habitantes. El ochenta por ciento de los nativos hawaianos murieron a causa de epidemias igualmente incurables. El hombre moderno cree que estas cosas forman parte del pasado, pero los antibióticos están perdiendo propiedades. Las epidemias incurables pueden producir unas tasas de mortalidad similares en la población occidental, centradas fundamentalmente en los grupos en los que se produzca la infección.


  »Ustedes y los suyos estarán a salvo, caballeros, pero es hora de dirigirnos al país. —Los rostros que lo rodeaban tenían aspecto lúgubre, pero decidido.


  »Solo tengo una cosa más que decir, lord Bidoner —añadió Arap.


  —¿Sí? —dijo el lord con tono firme.


  —Si las cosas van como se espera, tendremos mucho que agradecerle a usted. —Arap sonrió, como un depredador ante su presa.


  Los demás asintieron.


  Arap sabía que un nuevo país emergería cuando hubiese terminado la crisis. La última vez que la peste había devastado Inglaterra, se habían producido grandes cambios. Esta vez también tendrían lugar. Se necesitarían nuevos líderes, y los cambios en los altos mandos del Reino Unido se reproducirían en el resto del mundo. Los hombres de aquella habitación tenían planes para cuando llegase ese momento; planes que introducirían un nuevo sistema, sin la ridícula compasión del pasado.


  Ya no había vuelta atrás posible. Malach ataría los cabos sueltos en Estambul con su precisión habitual y pronto nadie se preocuparía por el hecho de que un puñado de personas perdiesen la vida. La gente solamente se preocuparía por tener acceso a una vacuna eficaz. Cogió la caja de ampollas blancas de su cartera y empezó a repartirlas.


  —Sus juramentos de silencio pronto se verán recompensados —aseguró—. El cambio está a punto de llegar, por fin.
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  —¿No deberíamos irnos?


  Pasaban cinco minutos de las tres. Aún no habían retirado los platos del almuerzo. Las ensaladas tenían un aspecto delicioso, con notas dulces y ácidas, pero yo solo había picado un poco de la mía. Peter actuaba como si fuese un día normal.


  Consulté mi reloj.


  —Te preocupas demasiado —dijo con una sonrisita de complicidad.


  Quería gritarle, pero no lo hice. Apuesto a que eso le habría resultado divertido.


  —Recuerda que, si quieres, siempre puedes volver a casa. En cualquier momento.


  —Ya te gustaría… Yo no huyo con tanta facilidad.


  Unos minutos más tarde se puso en pie y me hizo un gesto para que lo siguiera.


  Nos subimos en el asiento trasero del Range Rover que estaba aparcado delante de la casa de Peter. Dos hombres vestidos como turistas, con camisas floreadas y bermudas de colores llamativos, ocupaban los asientos delanteros. Una reluciente pantalla de navegación por satélite alumbraba sobre la consola para uso de los ocupantes de los asientos traseros.


  Me incliné hacia el reposabrazos de cuero. El vehículo era similar al que conducía Isabel, solo que estaba mejor equipado. En la parte delantera tenía una gran barra defensiva que se elevaba unos treinta centímetros sobre la línea del capó.


  —Con esto vamos a dar la nota como un elefante en una cacharrería —opiné.


  —En absoluto. Un montón de estambuleños conducen estos coches en cuanto pueden permitírselos. Te sorprendería a qué clase de gente les gustan.


  —¿Vais a poner una bandera británica a cada lado?


  Peter me ignoró. Intercambió algunos comentarios indescifrables con los otros dos hombres y luego se volvió hacia mí.


  —Ha habido una manifestación en la plaza Taksim contra las redadas en las mezquitas en Europa. Nada por lo que debamos preocuparnos. Iremos por otro camino.


  —Estupendo. —Me sentía tranquilo, preparado para cualquier cosa.


  Peter me miraba divertido, como si creyera que no me estaba tomando las manifestaciones lo bastante en serio.


  —¿Sabes lo que ocurrió en Londres el sábado pasado? —dijo.


  —No pude vivirlo más de cerca.


  Su mirada titiló, como si el hecho de haber estado cerca de aquel disturbio me implicase de alguna forma.


  —Los muy cabrones me arruinaron la noche —aclaré.


  Nos quedamos en silencio mientras cruzábamos un gran puente que discurría sobre el Cuerno de Oro. Unos enormes carteles colocados sobre los quitamiedos a ambos lados de la carretera nos daban la bienvenida a Estambul en inglés, alemán y francés. De las farolas pendían letreros similares.


  —¿A qué vienen todos esos carteles? —pregunté.


  —Turquía ama a sus turistas —respondió Peter.


  La gente que había en la calle parecía más pobre en esta parte de la ciudad, más vieja. Observé sus rostros. Muchos estaban marcados permanentemente con arrugas provocadas por el sol.


  —Casi hemos llegado —dijo Peter, y consultó el navegador, que mostraba un mapa en tres dimensiones de nuestra situación, con edificios amarillos en forma de caja a ambos lados de la calle. Un pequeño punto rojo parpadeaba en medio de la pantalla—. Podemos rastrear cualquier cosa con esto —explicó con petulancia, señalando el navegador. El punto rojo se movía. Pulsó una de las teclas y el punto se convirtió en un bloque de píxeles a medida que hacía zoom sobre él. Los píxeles se convirtieron en el techo negro de nuestro Range Rover.


  Pude ver a la gente que se movía alrededor del coche. La imagen era más clara que la de cualquier sistema de navegación comercial que había visto en mi vida.


  —Esta ciudad está reventando por las costuras —dijo—. Te juro que se puede sentir la explosión de la población musulmana de todo el mundo por toda la ciudad, como si fuese un punto de palpación del pulso. ¿Sabes que actualmente Estambul tiene un flujo anual de inmigrantes mayor que el de Nueva York?


  No respondí. Algunas personas creían que acabaría odiando el islam después de lo que le había ocurrido a Irene en Afganistán, pero lo cierto es que había acabado queriendo conocer más sobre él para llegar a comprenderlo.


  Ahora podía ver la cúpula y los minaretes de Hagia Sophia allá delante. Un montón de turistas se dirigían colina arriba hacia ella, abanicándose a pleno sol, con aspecto rosado, cocido. Las tiendas que flanqueaban la calle vendían alfombras, azulejos con motivos añiles, postales y sudorosas botellas de Turk Kola. Una pared de ladrillos decolorada por el sol apareció ante nosotros. La carretera dio paso a unos adoquines tan desgastados que incluso brillaban. Aquella parte de Estambul tenía un aire medieval, con sus calles secundarias zigzagueando entre deteriorados edificios de cuatro o cinco pisos, los unos inclinados contra los otros, como hileras de ancianos posando para una foto.


  Giramos por un empinado y estrecho callejón que albergaba restaurantes y una galería de arte. El muro exterior del palacio Topkapi quedaba a nuestra izquierda. Debía de tener más de diez metros de altura. Estaba hecho de piedras blanqueadas dispuestas en capas: primero las de mayor tamaño, verdaderas rocas; luego largas barras; después más rocas, más barras y, finalmente, un revestimiento almenado. Durante casi cuatrocientos años, una generación de sultanes tras otra había gobernado la mayor parte del mundo musulmán desde el palacio que se alzaba detrás de aquel muro.


  Estábamos en la confluencia con una calle secundaria que discurría a nuestra derecha. La carretera por la que circulábamos estaba bloqueada por unas balizas blancas de hierro de medio metro de altura. Un guardia de seguridad ataviado con uniforme azul y las letras de VP Security bordadas en blanco sobre el bolsillo del pecho se dirigió hacia nosotros. Nuestro chófer bajó su ventanilla y lo saludó con la mano. El guardia de seguridad le devolvió el saludo y movió las balizas para que pudiésemos pasar.


  En el lado derecho del camino había una cerca blanca de hierro clavada en un muro bajo. Más allá, unos inmensos pilares de piedra se alzaban hacia el cielo; eran los pilares posteriores de Hagia Sophia.


  A nuestra izquierda había una hilera de casas de tres pisos, todas del mismo estilo, que recordaban a las casas de madera de los Estados Unidos. Vislumbré una cúpula color ceniza coronada por una aguja con una luna creciente dorada en la cúspide. Parecía un enjoyado palillo de cóctel asomando sobre una cereza descolorida. Era Hagia Eirene.


  Miré mi reloj: las cuatro menos cuarto de la tarde. Teníamos quince minutos para llegar al otro lado de Hagia Eirene. Más que suficiente. Siempre y cuando las puertas de las murallas del palacio Topkapi estuviesen abiertas.


  La verja que debíamos atravesar era la Bab-IHumayun, la puerta Imperial. La había construido Mehmed el Conquistador seis años después de ocupar la ciudad. Sobre el arco de la entrada había un panel con una inscripción en caracteres árabes, y sobresalía de la muralla de palacio formando una torre de entrada que era tan profunda como alta. Las cabezas de quienes desafiaban al sultán solían exponerse allí para desalentar la rebelión.


  Cuando llegamos a la puerta, un autobús ultramoderno estaba taponando la entrada, como un panecillo en las fauces de un perro excesivamente hambriento. Estábamos perdiendo un tiempo precioso.


  Esperábamos poder atravesar la puerta detrás del autobús, pero no se movía. Mala cosa.


  —Veamos qué está ocurriendo al otro lado —dijo Peter, pulsando la pantalla de navegación—. Se supone que por esta puerta no deben pasar los autobuses. Pero es lo bastante ancha para que puedan atravesarla. Los he visto hacerlo. No deberíamos estar aquí mucho tiempo.


  La pantalla del navegador mostró la parte delantera del autobús asomando por la puerta al espacio abierto y arbolado que había más allá, por donde la gente pululaba.


  Peter volvió a pulsar la pantalla y arrastró el dedo por ella. La imagen que estábamos contemplando, de copas de árboles larguiruchos y blancos senderos, se movió a la derecha, y luego hacia delante. Apareció el tejado color pardo de un edificio. El edificio se movió hacia la parte inferior de la pantalla. Entonces vi un patio e inmediatamente reconocí la entrada del laboratorio de Conservación y Restauración que había visitado aquella mañana. Eran casi las cuatro de la tarde.


  —Tiene que haber otro modo de entrar —dije—. Ese patio está a solo dos minutos de aquí. —Necesitaba ver a aquella gente, comprobar con mis propios ojos lo que Bulent me había contado.


  —Que no cunda el pánico —exclamó Peter—. No te perderás nada.


  Ahora un puñado de turistas descontentos se apiñaba también a nuestro alrededor. No solo no podían entrar vehículos por la verja del palacio Topkapi, sino que el tráfico peatonal, que utilizaba la misma entrada, estaba bloqueado también.


  —¿Por qué coño van por ahí? —pregunté, a nadie en particular.


  —Tal vez debamos dar la vuelta por otra puerta —sugirió Peter muy calmado.


  —Dios santo, podrías haberlo sugerido hace cinco putos minutos. Es muy posible que nos los hayamos perdido ya.


  —No lo creo. —Pulsó la pantalla con el dedo—. No pueden ocultarse de esto. El clima de Estambul facilita mucho la vigilancia por satélite en tiempo real. Créeme, si quiero puedo rastrear a cualquier mendigo al que el primer ministro haya dado una limosna después de visitar su mezquita un viernes.


  Aquel discursito no me reconfortó en absoluto.


  —Espera —dijo Peter—. Míralos. Apuesto a que son esos.


  Dos pequeñas sombras oscuras, como planetas con anillos, se movían sobre la pantalla del navegador. Estaban cruzando el patio y procedían de un rincón, tal y como Bulent lo había descrito. Cada uno de ellos parecía portar algo.


  Aquellos tenían que ser los cabrones a los que estábamos esperando. Y se me estaban escapando.


  —Esto es un completo desastre —lamenté.


  —Todavía no —respondió Peter, confiado.


  Tocó la pantalla, movió con la punta del dedo el cursor que apareció y pulsó sobre una de las sombras. La pantalla se centró en aquel objeto que se movía lentamente. Entonces la imagen se oscureció a causa de lo que parecían ser las copas de los árboles, pero tras un momento de vacilación continuó rastreando el objeto en movimiento.


  —Son las personas a las que estamos buscando —afirmó Peter, y pulsó de nuevo la pantalla e hizo zoom en las formas. Yo tenía la boca seca. El nudo de mi estómago había vuelto y se estaba convirtiendo en una bola. Se me erizó el vello de los brazos. Ahora las formas se veían con claridad en la pantalla.


  Pude distinguir los hombros. ¿Eran monos cubiertos de polvo lo que llevaban puesto?


  Quienesquiera que fuesen, avanzaban por el camino que conducía directamente a la puerta en la que estábamos atascados. ¡Venían hacia nosotros! ¿Aguardarían? ¿Pasarían junto a nosotros cuando el autobús empezase a moverse por fin? Lo miré, alentándolo a que se moviese.


  —Arranca y dirígete a la derecha —ordenó Peter abruptamente.


  Nuestro conductor de cabeza lisa, rosada y casi calva, hizo una brusca maniobra hacia la carretera que discurría a lo largo del alto muro de piedra del palacio Topkapi hacia el Bósforo. Un brillo aterciopelado de aguas azules resplandecía en la distancia.


  —¿Adónde vamos? —dije, escudriñando el navegador. Entonces supe por qué nos movíamos. Las dos personas a las que seguíamos avanzaban por una carretera flanqueada por árboles. Se estaban alejando de la puerta bloqueada y se movían en paralelo a nosotros, solo que al otro lado del muro del palacio Topkapi.


  Pero nosotros nos movíamos más despacio que ellos. Los coches que teníamos delante avanzaban con mucha lentitud. Entonces, a unos cien metros, nos detuvimos en un cruce.


  Peter estaba recostado sobre su respaldo, prácticamente indiferente. Nuestro aire acondicionado parecía no dar abasto. Oí un grito procedente de la calle. Nos detuvimos de nuevo.


  Podía sentir cómo me invadía la frustración. Peter estaba tan tranquilo y relajado, no solo con la persecución de aquellos cabrones, sino con todo.


  Avanzamos un poquito más.


  —No te importa una mierda lo que acaba de ocurrir, ¿verdad? —le dije.


  Me miró sin apenas disimular su desdén.


  —Eso no es verdad.


  —Esos tipos podrían ser cualquiera —proseguí, señalando la pantalla y tratando de mantener un tono de voz calmado.


  —Vamos a seguirlos y comprobar adónde van. —Pulsó un botón del lateral del navegador que mejoró la resolución de la pantalla. Entonces la imagen se pixeló antes de volverse nítida de nuevo.


  Observamos cómo la pareja giraba a la izquierda hacia un aparcamiento con autobuses de techo blanco estacionados en un rincón, como larvas muertas alineadas. Los hombres atravesaron la explanada y continuaron por otra avenida flanqueada por árboles. ¿Peter tenía gente sobre el terreno, aguardándolos en aquella parte de Topkapi? ¿Por qué se comportaba de un modo tan despreocupado?


  Llegamos al pie de la colina, donde tuvimos que aguardar nuestro turno para pasar en una intersección en forma deT que nos condujo a una calzada de doble dirección. Discurría a lo largo del Bósforo, que brillaba ante nuestros ojos. Peter ordenó a nuestro conductor que girase a la izquierda, hacia el Cuerno de Oro. Me asombró su tono aburrido.


  Entonces, la pantalla del navegador se volvió a pixelar. Peter presionó un botón del borde inferior del aparato y la pantalla se quedó completamente en blanco.


  Levanté las manos con incredulidad.


  —¡Vamos a perderlos!


  Peter pulsó otro botón. La pantalla seguía sin responder.


  Entonces presionó un tercero en la parte superior. La pantalla se iluminó y apareció un menú. Tardó alrededor de un minuto en volver a situar la pantalla en el aparcamiento para autobuses. Para entonces, ya no había rastro alguno de los dos hombres. Los habíamos perdido, y seguíamos atascados en medio del tráfico.


  —Lo siento —musitó. No parecía sentirlo una mierda.


  Me apoyé en el respaldo apretando el puño contra la puerta. El Range Rover avanzó un poco y volvió a detenerse.


  —Deberías tirar ese sistema a la basura.


  —Estamos siguiendo un montón de pistas sobre la muerte de tu amigo. Esta es solo una de ellas, Sean. Tienes que ser paciente. No es bueno implicarse emocionalmente. No podemos dar vueltas por ahí como idiotas descerebrados. —Hizo una pausa y prosiguió, más despacio, como si quisiera llegar a un punto concreto—. ¿Por qué no regresas a Londres? De verdad que esto ya no es asunto tuyo. Te mantendré informado, lo prometo.


  Agarré la manilla de la puerta.


  —No me prometas nada. Ya he oído demasiadas promesas. —El conductor miró a Peter por el espejo retrovisor mientras acercaba la mano a un botón del salpicadero.


  Sabía lo que estaba ocurriendo. Iban a retenerme, tal vez a llevarme directamente al aeropuerto y a enviarme de vuelta a Londres. Me abalancé sobre la manilla de mi puerta. Se movió. La puerta se abrió. Oí un clic. Justo a tiempo.


  Peter me miró indiferente.


  —¿Adónde crees que vas? —dijo, tratando de sujetarme.


  Aparté su mano con brusquedad y su expresión facial cambió por completo. Había practicado artes marciales durante dos años en la universidad. Estaba oxidado, pero sabía lo que hacía. Lo más importante era moverse con rapidez. No había que ser un genio, solo saber aprovechar las oportunidades. Y esta era la mía: el coche estaba parado.


  Me abalancé sobre la puerta, la abrí de un empujón y salté al exterior del Range Rover para toparme con un muro de aire abrasador.


  Rodeé corriendo el camión que estaba parado a nuestro lado y me apresuré a buscar un callejón. Cuando alcancé el final del mismo, miré hacia atrás. El corazón se me salía por la boca. El tipo que iba sentado junto al conductor de Peter, observándolo todo, estaba en el callejón y corría tras de mí. No le sacaba demasiada ventaja, pero una oleada de confianza me invadió: si había algo en lo que era bueno, era corriendo.


  Giré a la derecha, atravesé una calle y me apresuré hacia otro callejón. Este era más largo. Bajé la cabeza, corrí y crucé hasta el siguiente. Alguien me gritó en turco. Sonó un claxon. Seguí corriendo. En el siguiente cruce, giré, dejé de correr, atravesé la calle y entré en un café con toda la tranquilidad de la que pude hacer acopio.


  Estaba lleno de gente. Un camarero repartía platos de comida. Me miró y apartó la vista cuando le hice un gesto con la cabeza, como si lo conociese. Me dirigí a la parte trasera, y luego por un pasillo, rezando por encontrar un lavabo.


  Lo encontré. Estaba limpio, y era de esos franceses de antaño con solo un agujero en el suelo.


  Desafortunadamente, la ventana del lavabo era demasiado pequeña para salir por ella. Mala suerte. Regresé al pasillo empapelado de rojo y me dirigí a la puerta que había al final. Me pareció oír un ruido al otro lado. Tal vez aquella puerta condujese a la cocina.


  Agarré el pomo y lo giré, pero estaba bloqueado. Miré atrás. Mi perseguidor no había llegado, pero seguro que su llegada era inminente. El martilleo de mi pecho era cada vez más insistente.


  Llamé a la puerta con fuerza. Nadie me abrió. Llamé aún con más fuerza. De una cosa estaba seguro: Peter me estaba estafando. Incluso era probable que hubiera apagado aquel sistema de navegación a propósito.


  Pues yo ya había tenido bastante.


  Oí un estrépito, tal vez una olla cayendo al suelo. Entonces se abrió la puerta. Una mujer mayor, corpulenta como el hierro pero con un rostro amable me miraba con suspicacia.


  —Hola —la saludé. Le hice un gesto para que me dejara pasar, y ella negó firmemente con la cabeza. Puse las manos juntas, como suplicándole.


  Abrió mucho los ojos. Entonces miró por encima de mi hombro. Busqué mi cartera. Ella me hizo un rápido gesto para indicarme que no quería dinero. Entonces abrió más la puerta y se hizo a un lado.


  —Gracias —dije.


  Al otro lado de la puerta había una pequeña cocina con relucientes cacerolas y sartenes colgando del techo. Ella era la única persona que había allí. La radio emitía una discordante música turca. Olía a especias, el aroma de la cocina.


  La estancia estaba prácticamente ocupada por una larga mesa de acero sobre la que había un montón de cebollas a medio picar. La rodeé y me dirigí a la puerta que había al otro lado.


  Salí a un angosto callejón lleno de surcos; varias calles lo cortaban en ambas direcciones. No corrí. Caminé con rapidez. Giré en la primera esquina; mi corazón por fin empezaba a calmarse. Al infierno Peter y sus estúpidos juegos. No le importaba una mierda lo que le había sucedido a Alek, ni averiguar quién lo había matado. Yo sabía lo que tenía que hacer.


  Tenía que volver a hablar con Bulent.


  Regresé a Hagia Sophia por calles secundarias. Hacía calor de verdad, incluso a la sombra. El sol era una caldera en el cielo. Tuve que parar a comprar agua. Me arrojé media botella sobre la cara y la cabeza.


  Cuando llegué a la puerta que daba acceso a Topkapi, el autobús que bloqueaba la entrada ya no estaba, pero nadie circulaba a través de ella. Sus puertas de madera tachonadas en hierro y de tres pisos de altura estaban cerradas. Topkapi estaba cerrado y no eran más que las cuatro y media. Bordeé el muro en dirección a la fachada principal de Hagia Sophia, a dos minutos andando. Cuando llegué, la puerta principal también estaba cerrada. En aquella parte del mundo, los museos no abrían hasta tarde.


  Esperé junto a un concurrido puesto en el que vendían guías de viaje cerca de la entrada principal al templo. Unas palomas moteadas y de aspecto enfermizo arrullaban por los alrededores y se disputaban las migas del suelo.


  Observé a los rezagados que salían de Hagia Sophia. Sabía que Bulent debía de seguir allí dentro. E incluso si no lo pillaba ahora, volvería por la mañana. De un modo u otro, lo encontraría.


  Me puse de pie. Alguien que se parecía a Bulent estaba cruzando la calle a unos veinte metros, por los raíles del tranvía. Me dirigí hacia él bizqueando a causa del sol que me daba en la cara. Traté de cerciorarme de que era él.


  No lo era. Me volví disgustado y encontré un banco a la sombra que me regalaba una panorámica completa de Hagia Sophia. También tenía un ojo puesto en la carretera por si aparecía el Range Rover de Peter. Si lo veía, tendría que moverme con rapidez. Solo Dios sabía qué clase de maniobra intentaría.


  Los minutos iban pasando. El número de turistas disminuía y los vendedores ambulantes recogían su mercancía. Le compré unas cuantas postales a un chico muy insistente. Por un momento me sentí como un turista.


  Y entonces vi pasar a Bulent en coche.


  Levanté la mano.


  Me reconoció, me saludó y siguió su camino.
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  —¿Sabía usted que el conde Drácula visitó esta ciudad antes de que cayese? —preguntó Malach.


  El doctor negó con la cabeza, forcejeando con la mordaza. Tenía el cabello empapado en sudor y estaba temblando. Su mirada estaba clavada en el largo cuchillo de mango negro que Malach sostenía en su mano.


  —Una leyenda serbia asegura que el conde aprendió todos sus trucos aquí. Los bizantinos eran conocidos por su crueldad con los prisioneros en los años anteriores a la caída de la ciudad. Despellejar vivos a los espías era una de sus especialidades. —Acercó la punta de su cuchillo a la mejilla del doctor, y este se estremeció. Una vena latía en su frente.


  »Yo estudié su técnica para desollar a las víctimas. Siempre se empezaba por el cuello, para arrancar prácticamente toda la piel del cuerpo mientras el rostro permanecía intacto.


  Ahora el doctor temblaba de un modo incontrolable. Estaban en el interior de un camión, en un pequeño aparcamiento desierto tras la calle principal del barrio de Bebek. El Bósforo estaba a tan solo unos cien metros, igual que los concurridos restaurantes y tiendas que flanqueaban la calle principal de Bebek.


  —Tenemos un trabajo para usted, pero, antes de comenzar, queremos asegurarnos de que conoce el castigo por causar problemas. ¿Comprende?


  El doctor asintió con avidez. Entonces rompió a llorar. No en voz alta; en silencio.
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  Bulent conducía un mugriento Renault Espace, uno de los primeros modelos, esos de los parachoques enormes. El coche necesitaba con urgencia un lavado. Eché a correr tras él.


  Un perro ladraba de manera frenética y la gente se giraba para mirarlo. Aceleré la marcha. El chico al que le había comprado las postales echó a correr detrás de mí. No tenía ni idea de por qué lo hacía.


  Entonces silbó. El sonido que salió de su boca podía haber penetrado el acero.


  Grité «¡Bulent!» lo más fuerte que pude.


  El silbido y el grito debieron de hacer que mirase por el espejo retrovisor.


  Se detuvo y se dirigió marcha atrás hasta donde yo me encontraba. El chico tenía la mano extendida y una amplia sonrisa en su rostro, como si hubiese ganado una medalla.


  —Yo me encargo de él, señor Ryan —dijo Bulent, con la puerta medio abierta. Llamó al chico y le dio algo. El chico parecía decepcionado. Bulent profirió un sonido de exasperación. El chico corrió de nuevo hacia mí con las manos extendidas. Le di el billete turco de menor valor que encontré en mi cartera. Se marchó corriendo alegremente. La expresión de Bulent era la viva imagen de la desaprobación.


  »Los chicos como ese ganan más dinero en verano del que es bueno para ellos, señor Ryan. Bueno, ¿cómo puedo ayudarlo? No tengo más información que darle. Ya se lo he dicho.


  —Tenemos que hablar. Está ocurriendo algo de locos, y voy a seguir viniendo hasta que decida hacerme caso. —Debió de ser el tono de mi voz lo que lo convenció. No estaba enfadado, solamente decidido.


  Echó un vistazo a su alrededor e hizo un gesto para que entrase en el coche. Diez minutos más tarde estábamos en el sótano de un restaurante cercano al Gran Bazar. Fuera, sobre nuestras cabezas, la estrecha calle rebosaba de gente, como si se tratase del público de un cine de mala muerte saliendo tras la sesión. Nunca había visto una calle tan angosta así de atestada.


  El elaborado arco dorado de entrada al Gran Bazar, el mayor bazar de todo el mundo, en palabras de Bulent, el precursor de todos nuestros centros comerciales modernos, se encontraba a tan solo unos metros calle arriba. Sin embargo, todo lo que yo había visto de él era un túnel de tiendas de azulejos añiles y sacos de especias multicolores.


  Bajo tierra, donde nos encontrábamos, un ventilador revolvía el aire lánguidamente sobre nuestras cabezas. No resultaba muy eficaz, pero aun así se agradecía.


  —Este lugar pertenece a unos armenios. A esta hora del día está tranquilo, pero no por mucho tiempo —dijo Bulent, mientras nos acomodábamos en unas sillas de madera con respaldo alto dispuestas en torno a una mesa en un rincón de la sala. Salvando nuestra presencia, el local estaba vacío. Bulent no parecía contento.


  Un camarero asomó la cabeza por las escaleras. Bulent dijo con brusquedad:


  —Iki Nescafé.


  »¿Por qué no desiste de todo esto? —preguntó, volviéndose hacia mí—. Su amigo está muerto.


  —Mi padre me enseñó que nunca debía tirar la toalla. Fue una de las últimas cosas que me dijo en su vida. —Era verdad. Me lo había dicho unas semanas antes de morir, pero nunca había olvidado sus palabras.


  —Mi padre también está muerto —dijo él con suavidad.


  Las bombillas amarillas que pendían del techo, recubiertas de pantallas marrones, así como el color envejecido de la nicotina incrustada en las paredes, otorgaban al lugar un aspecto anticuado, como si fuésemos espías de una película de la guerra fría. El sonido amortiguado de los pasos de los viandantes y los gritos ocasionales de los vendedores ambulantes se oían sobre nuestras cabezas.


  Bulent puso las manos sobre la mesa, como si aquel sitio fuese su despacho particular.


  —De acuerdo, entonces ¿qué es tan importante para que tengamos que vernos de nuevo?


  —Me ha ayudado, Bulent, y se lo agradezco, pero necesito saber quién está al mando de esas excavaciones bajo Hagia Eirene. No puedo volver a Londres sin averiguarlo antes. —Hice una pausa, respiré hondo y proseguí—: Y pienso hacerlo.


  Su rostro se mantenía impasible.


  —Y me iré tan pronto como lo averigüe. Este es un último favor que le pido, y eso es todo. ¿Qué daño podría hacer?


  —¿Qué daño? —repitió Bulent con aspereza—. Creo que Alek tendría algo que decir al respecto. —Miró hacia las escaleras, como si esperase que una banda de terroristas fuesen a bajar en tropel en cualquier momento—. Usted no sabe nada, effendi. No tiene ni idea de lo difícil que resulta actuar mientras te vigilan; ni idea sobre la gente que quiere que Hagia Sophia vuelva a ser una gran mezquita; ni idea sobre los otros, los que quieren que aquí se den conciertos, como se hace en Hagia Eirene pero a otro nivel. ¿Se lo puede creer? —Puso los ojos en blanco—. Esta noche hay un concierto de Wagner. Alguna gente cree que pronto tendremos a Wagner en Hagia Sophia, o tal vez un recital de villancicos cristianos. ¿Se lo imagina?


  Aguardé. Clavó los ojos con tristeza en el mantel de cuadros rojos y blancos. Estaba descolorido, pero limpio.


  —Lo único que necesito es un nombre, una dirección, una organización, Bulent. Algo con lo que pueda regresar a Londres.


  Sacudió la cabeza con empatía. Nos quedamos sentados mirándonos el uno al otro, jugando a quién apartaba la vista primero.


  —Si quiere detener la excavación, debería decírmelo. Conozco a gente en la Unesco. Puedo averiguar si tienen todos los permisos en regla para el trabajo que están llevando a cabo. Si no es así, puede sacarse a la luz. Alguien tiene que proteger el patrimonio turco, Bulent, averiguar si se trata de un puñado de sinvergüenzas.


  Escuchamos a un vendedor ambulante gritando en la calle con tono cantarín. Finalmente, habló:


  —Haré esto por mi país —sentenció, señalándome con el dedo—. Porque esos lugares son nuestros. —Hizo una pausa y se frotó la frente—. ¿Ha estado usted en Büyükada?


  —No. ¿Dónde está?


  —Büyükada es una de las islas Príncipe, en el mar de Mármara. Está a solo treinta kilómetros de Estambul, a cuarenta minutos en ferri. Los emperadores y príncipes bizantinos solían exiliarse allí. A veces, después de que les hubiesen arrancado los ojos. —Su expresión era imperturbable, y sus sonrosadas mejillas brillaban.


  —No es a lo que llaman una bonita jubilación.


  —A veces era incluso peor.


  —Cruda justicia.


  Se recostó sobre el respaldo de su silla. Tenía el aspecto de un profesor a punto de impartir una clase magistral.


  —Sí, y le contaré una historia: el año antes de que el islam se extendiese por primera vez con Jerusalén, el 638 por su calendario, Atalarichos, uno de los hijos del emperador bizantino Heraclio, predijo que su padre iba a permitir que el islam tomase Jerusalén, y que Cristo no podría regresar si eso ocurría. Por decir eso, le arrancaron los ojos y le amputaron las extremidades. Más tarde, Jerusalén fue tomada por el ejército del Profeta, tal y como él había predicho.


  —¿Cómo sabía que Jerusalén iba a caer?


  —Tal vez estuviese planeado, como él afirmó, o tal vez Heraclio subestimó a sus enemigos. Su hijo, sin duda, lo hizo. Después de que tomásemos Estambul en 1453, las islas Príncipe se convirtieron en un refugio para griegos, judíos y armenios. Hoy en día es un barrio residencial de Estambul, y no su punto más alejado. —Bulent se bebió el café de un sorbo.


  »Pregunte por villa Napoleón. Las personas que trabajan bajo Hagia Eirene llevan allí todo lo que encuentran. Eso es todo lo que sé. No sé sus nombres.


  —¿Cómo averiguó esto?


  Miró a su alrededor.


  —Vi los documentos de solicitud para investigar bajo Hagia Eirene. Se me pidió mi opinión. ¿Se lo puede creer? —Negó con la cabeza, abatido—. Dije que no deberían autorizarse, pero ¿quién escucha a un viejo como yo?


  Si las personas que trabajaban bajo Hagia Eirene tenían su base en villa Napoleón, podía ir allí y ver qué podía averiguar discretamente. Después podría presentar una petición a la Unesco para saber quién era aquella gente y si tenían autorización para aquel tipo de proyecto.


  ¿Estaba más cerca de descubrir lo que le había ocurrido a Alek? Desde luego sentía que así era.


  —La villa fue un regalo del gobierno francés, señor Ryan, pero los otomanos nunca tomaron posesión de ella. Monsieur Napoleón hirió demasiadas sensiblerías otomanas, quiero decir, sensibilidades.


  —Gracias, Bulent. De verdad. No se arrepentirá de esto.


  Se me pasó por la cabeza que tal vez se demostrase lo contrario, pero aparté la idea de mi mente.


  Unos minutos más tarde salimos del restaurante. Poco después, estaba en un taxi.


  Mientras se abría paso por las calles en dirección al Cuerno de Oro, la expectación se adueñó de mí. ¿Qué averiguaría en Büyükada?


  Recorrimos una calle estrecha en la que vi a un hombre mayor sentado en un escalón ataviado con un traje que parecía de los años cincuenta. Delante de él había básculas de baño con el mismo aspecto añejo que su traje. ¿Pesaba a la gente por dinero? De ser así, no tenía muchos clientes. Pero seguía allí sentado, con una expresión taciturna en su rostro, como si no tuviese otra opción.


  Algunos de los edificios que nos rodeaban parecían tener al menos quinientos años de antigüedad, y se encontraban en un estado tal que, aun siendo restaurados, solamente servirían para ser derribados o bien reconvertidos en museo.


  Aquella parte de Estambul era una vieja madriguera. Abrí la ventanilla del taxi, pues el aire acondicionado resultaba inútil. El aroma a pan fresco y un pesado bochorno me dieron la bienvenida. Allí hasta la más mínima brisa era una bendición.


  Bulent me había dicho que resultaría fácil encontrar algún lugar donde alojarme una vez que llegase a Büyükada. Al parecer, allí había un montón de hotelitos. Pasaría allí la noche, averiguaría todo lo que pudiese y regresaría a Estambul a la mañana siguiente.


  Mi taxi se mezcló entre un frenesí de vehículos que circulaban junto a las aguas del Cuerno de Oro.


  —Büyükada, Büyükada —decía el taxista, señalando un catamarán rojo de dos pisos que se veía en el mar, pero que se dirigía hacia nosotros. Alrededor había gente que se apresuraba hacia una taquilla color crema de la época otomana con el tejado de azulejos y se sentaba en la entrada del pequeño embarcadero. Le pagué al taxista.


  Cuando llegué a la ventanilla le ofrecí algunos billetes al hombre que estaba al otro lado. No comprendía lo que me decía, así que me limité a sonreír en respuesta a sus preguntas y esperé que no se lo tomara como un consentimiento para adquirir un abono para toda la temporada.


  Las personas que hacían cola detrás de mí empezaban a ponerse nerviosas. El ferri hizo sonar su bocina, como si estuviese a punto de zarpar. El vendedor de billetes me devolvió el cambio.


  Quince minutos más tarde estaba sentado en una cabina interior muy iluminada que parecía un avión inmensamente ancho. Las filas de asientos miraban todas hacia delante, y había dos pasillos estrechos, uno a cada lado. Las ventanas, ojos de buey ovalados y muy rayados, estaban selladas.


  A través de uno de los cristales contemplé las motas fosforescentes que brillaban sobre la superficie del mar púrpura. En la distancia, unas luces intermitentes cubrían la extensa cadena de colinas de la costa asiática del Bósforo.


  Aunque el ferri distaba mucho de estar lleno, se escuchaba un sonoro murmullo de conversaciones, gente sonriente que volvía a casa tras pasar el día en Estambul. Me sentía a millones de kilómetros de las bombas al borde de la carretera y las decapitaciones.


  Dos horas más tarde estaba sentado en un café bañado por la luz. Su situación, al fondo de la calle arbolada en la que se alzaba villa Napoleón, lo convertía en el lugar perfecto para disfrutar de una cerveza y mantener vigilada la villa. Había escogido una mesa fuera. La mayoría de los clientes del café estaban en el interior, así que no tuve que esforzarme mucho para conseguir sentarme frente al largo muro de ladrillo rosa que se extendía calle abajo desde la fachada de la villa hasta el café.


  Una hora antes, había reservado una habitación en un hotelito decadente que estaba a una manzana de distancia y, tras recibir instrucciones de cómo llegar a la villa, había bordeado la manzana rectangular en la que esta se encontraba hasta dar con aquel café. Las sombras empezaban a alargarse y, a medida que yo pasaba, la gente comenzaba a salir de sus casas. Las galerías de madera y las franjas rosas de madreselva y macizos morados de glicinias sobre algunas de las casas conferían al lugar un aspecto de ciudad de vacaciones del sigloXIX. También se percibía el agradable aroma del mar.


  Lo único que había visto hasta ahora de la villa era un atisbo de su tejado de losas ocres, así como el muro de ladrillo que la rodeaba, que debía de tener más de cinco metros de altura.


  Coches tirados por caballos, calesas (así era como los llamaban en un folleto que había en la recepción de mi hotel), pasaban tintineando por la calle cada pocos minutos. El folleto afirmaba que no se permitía la circulación de coches en la isla. El único ruido que se oía aparte de ese era el ocasional tintineo de cubiertos y un suave murmullo de voces que emergían de la puerta abierta del establecimiento.


  Jazmines y glicinias asomaban por encima del muro de ladrillo que tenía enfrente y por toda la calle. En un jardín había atisbado altos pinos, y manzanos y albaricoques cargados de fruta. La brisa marina nos obsequiaba con algunos respiros, si bien intermitentes, del calor vespertino.


  Bebí un trago de mi cerveza. Tal vez fuese hora de volver a ponerme en contacto con Isabel, de enterarme de cuál era su excusa para no haberse presentado aquella mañana.


  Me puse en pie y miré hacia el interior del café. Había un viejo teléfono público en una de las paredes. Entré y marqué el número del consulado que figuraba en la tarjeta que Isabel me había dado. Después de esperar lo que me pareció una eternidad, respondió una mujer con acento del norte de Inglaterra. No pudo decirme nada sobre Isabel, ni si había recibido siquiera los mensajes, pero me prometió dejarle otro más de mi parte. Le pedí que, simplemente, le dijese que la había llamado, y volví a mi asiento.


  El café estaba lleno de familias, de padres con hijos que jugaban alrededor de las mesas. Cerca del fondo, una chica de piel aceitunada con una larga melena de pelo decolorado por el sol se reía a carcajadas. Había algo idílico en aquel lugar.


  Durante los dos años anteriores, en situaciones como aquella, siempre pensaba en Irene; la tristeza me embargaba y yo luchaba contra ella. Pero aquella noche no me ocurrió lo mismo. Habían sucedido tantas cosas…


  Vi un reflejo de mí mismo en el espejo del fondo del café. Tenía el cuello de la camisa levantado y resultaba obvio que llevaba demasiado tiempo sin afeitarme. Parecía mucho más tosco de lo que había imaginado.


  Pedí otra cerveza. Tal vez cenase pronto y le preguntase al camarero por la villa. Sin duda, alguien tenía que saber algo sobre aquel lugar.


  El televisor, colocado en un estante en lo alto del rincón más alejado del café, ofrecía las noticias. Mientras lo miraba, el presentador del informativo fue reemplazado por una imagen de Saint Paul. Luego apareció durante unos segundos un vídeo de los disturbios en Oxford Street. La cámara se detuvo en los cristales destrozados de los comercios. La insinuación era obvia: algo podría suceder en la manifestación que estaba prevista en Saint Paul.


  El lejano clamor de un helicóptero irrumpió en mis pensamientos. Creció en intensidad, como si se estuviese dirigiendo hacia donde yo estaba. Escruté el cielo y tan solo vi unas estrellas de tenue brillo.


  Entonces el jaleo arreció. Mis servilletas de papel volaron por encima de la mesa. De repente aparecieron unas luces intermitentes rojas y blancas a no más de treinta metros del suelo. El helicóptero estaba aterrizando y se dirigía a la villa.


  Un camarero salió del restaurante para ver si necesitaba algo. Alzó la vista hacia el cielo y sacudió la cabeza con resignación mientras el estruendo desaparecía poco a poco.


  ¿Tenía el helicóptero algo que ver con las personas que estaban excavando bajo Hagia Eirene? De ser así, sin duda estaban bien financiados.


  Pero ¿por qué todo aquel secretismo en torno a la excavación? La posibilidad de que fuesen griegos en busca del «santísimo» lábaro de Constantino, como lo había llamado el padre Gregory, no podía descartarse. Sería un descubrimiento sensacional. Y era algo por lo que, definitivamente, Alek se habría interesado. El estandarte se encontraba en paradero desconocido desde la irrupción de los otomanos en Constantinopla en 1453.


  Cientos de monjes habían muerto mientras los soldados otomanos, movidos por el peligro que los acechaba y las promesas de riquezas ocultas, saqueaban la ciudad. No era descabellado que todos los monjes que conocían el paradero del lábaro hubiesen muerto asesinados en la masacre. ¿Por eso habían asesinado a Alek? ¿Porque había dado con un grupo que buscaba el lábaro?


  Pero, de ser así, ¿por qué salían jihadistas decapitándolo en el vídeo? ¿Y por qué el vídeo se había publicado en internet?


  Estaba lloviendo. Al principio fueron tan solo unas gotas. Luego arreció. En poco tiempo, el agua discurría en dirección a las alcantarillas y rebotaba sobre el grueso toldo que había sobre mi cabeza. Se oyó un trueno y un enorme relámpago atravesó el cielo. Moví mi silla hacia el interior del toldo para apartarme de la lluvia y verla caer.


  Pensé en la excavación secreta. Si existían túneles subterráneos como el de la foto de Alek bajo Hagia Eirene, podría tratarse de un escondite utilizado por el clero ortodoxo o por las familias de gobernantes bizantinos cuando cayó la ciudad. Y a lo mejor había algo más que el lábaro allí abajo. A lo mejor había muchos otros tesoros.


  Cuando los turcos se colaron por los boquetes creados en los muros de la ciudad por el mayor cañón que existía por aquel entonces, aquel fatídico 29 de mayo de 1453, algunos de los mayores tesoros de la cristiandad se custodiaban en Hagia Sophia. Se utilizaron en la última ceremonia cristiana celebrada en aquel templo, ante miles de monjes y ciudadanos devotos que rezaban por un milagro.


  ¿Qué tesoros se habían guardado en Hagia Sophia? La lista era larga. Iconos sagrados que habían protegido la ciudad en numerosas ocasiones, fragmentos de la cruz original, la lanza que había perforado el costado de Cristo, muchos de los más antiguos ejemplares de la Biblia…


  La jerarquía ortodoxa sabía sin duda que la mayor parte de los objetos cristianos iban a ser destruidos en cuanto la ciudad fuese capturada. Pero ¿qué había ocurrido con ellos? Si algo como el lábaro había logrado salir de la ciudad, alguien habría hablado de ello, anunciado su llegada adondequiera que hubiese ido. No; eran muchas las posibilidades de que algunos de aquellos tesoros siguieran allí, en Estambul.


  Entonces ¿qué ocurriría si reapareciesen de repente tesoros cristianos venerados durante tanto tiempo?


  Comenzarían los conflictos, eso seguro. Si el lábaro reaparecía, los cristianos, tanto católicos como ortodoxos, lo reclamarían para sí.


  Otros dirían que el lábaro se había perdido por la perversidad de las iglesias no reformadas. Algunos, probablemente, afirmarían que su reaparición era una señal de que Dios está del lado de la cristiandad, ya que su regreso coincidía con un nuevo agravamiento del conflicto con el islam. Le atribuirían poderes místicos.


  Había un buen puñado de razones para mantener en secreto la reaparición de objetos sagrados perdidos siglos atrás.


  Un gran magnolio con hojas brillantes y flores color crema se alzaba junto a la carretera en la que comenzaba el muro de la villa. Pegada a él había una entrada a un pequeño callejón. El agua de la lluvia corría en cascada hacia la calle.


  Lo contemplé. Entonces, por el rabillo del ojo, vi algo que me hizo olvidar todo lo demás.


  25


  —Solo quedan dos días y llegan tarde. Increíble —dijo Arap Anach, sin aliento. Apartó su taza de café y la hizo tambalearse hasta el punto de casi volcarla. El café turco era demasiado dulce y fuerte para su gusto, pero la cafetería de aquel exiliado sirio no ofrecía muchas más opciones. Ni siquiera estaba oficialmente abierta aquella noche. Le dio un manotazo a una mosca que llevaba un rato merodeando alrededor del resquebrajado azucarero. Acertó, y la mosca cayó sobre la mesa. La apartó con la mano.


  Arap miró la calle a través de la puerta. Las amarillentas persianas estaban a medio bajar. Profirió una profunda exhalación acompañada de un gruñido sordo. No había nadie en el local que pudiese escucharlo. El dueño estaba en la parte de atrás y no creía que volviese a aparecer.


  Cuando la puerta de la calle se abrió por fin con un chirrido unos minutos más tarde, su sonrisa no duró más de un milisegundo. Los dos jóvenes árabes pasaron junto a las hileras de mesas y sillas de plástico y se quedaron de pie ante él. Ambos tenían aspecto de aplicados estudiantes universitarios, con sus pantalones vaqueros y sus largas camisas blancas con cuello mao.


  Arap Anach se puso en pie y se inclinó para saludarlos.


  —Salaam aleikum —dijo. Que la paz esté con vosotros.


  —Aleikum salaam —respondieron ellos. Y contigo también.


  Arap se sentó y se agachó para coger la bolsa de plástico negra que había traído consigo. Sacó dos fajos de billetes británicos del grosor de dos ladrillos. Los dos hombres se sentaron, echaron un fugaz vistazo al dinero y apartaron la mirada, como si no estuvieran interesados en él. Pero sus rostros, rosados por la emoción, los delataban. Era improbable que hubiesen visto tanto dinero junto en su vida. También era improbable que se hubiesen imaginado alguna vez que conseguirlo sería tan sencillo.


  El odio es algo de lo que resulta tan fácil aprovecharse…


  —Adminístrenlo sabiamente, effendi. Asegúrense de que muchos de nuestros hermanos y hermanas se unan a la manifestación del viernes. Les dije que pagaría sus billetes y soy un hombre de palabra. Pronto, la bandera del islam ondeará sobre Inglaterra. —Se inclinó hacia delante, para el remate final—. Siempre que ustedes mantengan sus promesas.


  Ellos asintieron enérgicamente. Cada uno cogió un fajo de billetes. La mano de uno de ellos tembló ligeramente.


  Arap esbozó una leve sonrisa.


  —Cuando salgan, vayan en direcciones diferentes. —Se inclinó, con los ojos cerrados. Aquellos hombres eran devotos; ese era su punto fuerte, e iba a utilizarlo contra ellos.


  Aquel soborno, junto con su última persona reclutada, alguien perteneciente a los servicios de seguridad británicos, eran las piezas finales del puzle.


  Ya no había modo alguno de parar el plan.


  26


  Saludé con la mano y me levanté de la silla.


  Isabel caminaba hacia mí con la cabeza gacha. Sostenía un paraguas negro sobre su cabeza que le ocultaba parcialmente el rostro, pero era ella, sin duda. Había emergido apresurada del callejón que estaba en mitad de la cuesta. Habría cruzado al otro lado de la calle en cuestión de segundos si yo no hubiese llamado su atención. Dejé unas monedas en la mesa y salí de debajo del toldo.


  En un abrir y cerrar de ojos, estaba empapado.


  Entonces, por un instante, pensé que se trataba de un error, que no era Isabel, pero a medida que se acercaba supe que estaba en lo cierto. ¿Qué estaría haciendo allí? Me debía una explicación, eso como mínimo.


  La lluvia me golpeaba con insistencia, pero no me importaba.


  Cuando estaba a solo medio metro, alzó la mirada y me dedicó una amplia sonrisa de sorpresa.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Sean?


  —Disfrutando del tiempo. Maravilloso, ¿verdad? ¿Qué te ocurrió esta mañana? ¿Te quedaste dormida?


  —¿Peter no te lo dijo?


  Debería haberlo adivinado. Parecía sinceramente decepcionada de que no me hubiesen dicho nada. O eso o era una actriz merecedora de un óscar.


  —Lo que Peter me dijo fue que debía volver a Londres —repuse levantando la mano para protegerme la cara de la lluvia.


  Llevaba el pelo recogido con dos palillos atravesados en la parte posterior de la cabeza. Parecían dos antenas.


  Movió el paraguas para taparme un poco.


  —Le pedí que te dijera que fueses solo, que me había surgido algo.


  —¿Y ya está?


  Me miró fijamente frunciendo los labios, como si estuviese decidiendo algo.


  —Sigo teniendo más trabajo que hacer, Sean.


  Levanté las manos.


  —Vale, vale. Pero ¿por qué Peter no me lo dijo? Tuvo un montón de ocasiones para hacerlo.


  Parecía dolida.


  —Honestamente, no lo sé. Peter va por libre. Estoy segura de que sus intenciones eran buenas. He hablado con él hace solo un momento y me dijo que habías preguntado por mí. Está preocupado por ti, Sean. Me dijo que le diste esquinazo, que te largaste. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Me estoy tomando una cerveza.


  Dejó escapar un suspiro.


  —Mira, nosotros somos los buenos, Sean. Peter está en las nubes a veces, pero está de tu lado. No debiste salir corriendo. —Miró hacia atrás—. Vamos, ven conmigo. No podemos quedarnos aquí, mojándonos como idiotas. —Echamos a andar cuesta abajo, el uno junto al otro bajo la lluvia.


  —Sabéis quién está trabajando bajo Hagia Eirene, ¿verdad? Y lo de villa Napoleón —dije—. Por eso estás aquí, ¿no es cierto?


  —No sé de qué estás hablando, Sean. —Se detuvo en lo alto de un gran tramo de escaleras de piedra—. Y, por favor, no te pongas paranoico. Intento ayudarte.


  —Si sabéis quién trabaja en Hagia Eirene, ¿por qué las autoridades turcas no han hecho una batida allí? ¿Qué estáis ocultando?


  —No estamos ocultando nada. —Su rostro era una máscara inescrutable.


  —Claro.


  Ella frunció el ceño.


  —Sean, por favor, ponte en nuestro lugar. No podemos ir por ahí haciendo acusaciones sobre la gente hasta que tengamos pruebas. Y no podemos creernos todas las teorías de la conspiración que llegan a nuestros oídos. Sencillamente, no podemos. De lo contrario, nos pasaríamos la vida yendo y viniendo de un lado para otro sin conseguir nada. Por favor, confía en mí. —Bajó un escalón.


  Yo no me moví. Aquello me daba malas vibraciones. Además, no me gustaba que me llevasen de la oreja a ninguna parte.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Adónde vas? —pregunté.


  —De vuelta a Estambul.


  —He reservado una habitación en un hotel de aquí.


  —Realmente quieres acabar como Alek, ¿verdad? —Me miró a los ojos, como si estuviese buscando algo. Con voz más suave, añadió—: ¿No comprendes por qué Peter sigue diciéndote que deberías regresar a Londres? Tu vida corre verdadero peligro.


  —He hecho la reserva con un nombre falso. Estaré bien.


  —Confía en mí al menos en esto, Sean. Ningún occidental pasa la noche en un hotel de esta isla sin que todo el mundo lo sepa. ¿Qué es más importante para ti? ¿El precio de una habitación o tu vida? ¿Cómo crees que supimos que estabas aquí?


  Di un paso atrás. Ella vino hacia mí.


  —Por favor, Sean, ahora mismo estás comprometiendo una operación de vigilancia. Si te quedas aquí, vas a dificultarnos el trabajo aún más. ¿Es eso lo que quieres?


  —No.


  —Entonces, ven conmigo. Quiero enseñarte algo. Iba a mostrárselo a Alek, pero no llegué a tener la oportunidad. —Había un tono de agitación en su voz, como si realmente tuviese algo interesante que enseñarme.


  —¿De qué se trata?


  —Espera y verás. Creo que te gustará.


  —Será mejor que sea bueno.


  Cuando llegamos a la terminal de ferri estaba repleta de pasajeros que aguardaban y que se nos quedaron mirando al vernos entrar corriendo empapados por la lluvia. Otros tantos rezagados, también mojados, entraron detrás de nosotros.


  La lluvia caía ahora como una tormenta de flechas. Entonces sonó la bocina de un enorme catamarán que se acercaba al angosto embarcadero. La gente se arremolinó y comenzó a avanzar en masa. Aunque nadie guardaba cola propiamente dicha, el agolpamiento para embarcar era asombrosamente ordenado.


  En cuestión de minutos todo el mundo estaba a bordo. Entonces, con un bocinazo más largo, zarpamos de Büyükada.


  —¿Y qué has estado haciendo todo el día? —pregunté cuando nos sentamos, volviéndome hacia Isabel.


  —He estado buscando a alguien. —Se apretó los labios delicadamente con un dedo y miró hacia atrás. Estábamos rodeados de gente.


  Se acurrucó en su asiento con la cabeza prácticamente apoyada en mi hombro.


  —Necesito descansar —dijo.


  El catamarán se dirigía rebotando sobre las olas a la remota penumbra que era la costa europea de Estambul. Una sonora vibración recorría el barco constantemente, como si estuviésemos en una máquina perforadora. El breve crepúsculo ya no se vislumbraba, y la cabina estaba intensamente iluminada y sellada como un tubo fluorescente. La gente que nos rodeaba se estaba cociendo dentro de sus prendas húmedas.


  Pasado un rato, tras una ola especialmente violenta, Isabel se levantó, se dirigió a un mostrador que había en un rincón y regresó con unos cafés turcos. Me di cuenta de que una mujer sentada al final de la fila nos estaba observando. Cerca de ella había un grupo compuesto por otras mujeres con chador y unas pocas con burka.


  —No sabía que hubiesen adoptado el chador aquí —susurré.


  —Esas son turistas —respondió Isabel—. Vienen de Irán y Arabia Saudí en esta época para refrescarse en el verano. Las islas tienen mucho gancho.


  Cerca, un hombre joven con barba vestido con una camisa blanca lisa hablaba por teléfono y de vez en cuando se fijaba en nosotros.


  Isabel siguió mi mirada y localizó al hombre.


  —Por eso Peter quiere que vuelvas a Londres —dijo—. No tienes ni idea de lo complejas que son las cosas aquí. No podemos garantizar tu protección.


  —Volveré cuando esté listo para hacerlo.


  —Honestamente, no queremos ver cómo te ocurre lo que le ocurrió a Alek, Sean. —Se volvió a mirar por la ventanilla. Vi que tenía una cicatriz bajo la oreja derecha. ¿Cómo se la haría?


  —Debéis de tener que enfrentaros a un montón de situaciones alienantes —supuse.


  —Demasiadas, a decir verdad. —Se tocó la frente y a continuación se metió el pelo detrás de las orejas.


  —¿Has averiguado dónde tomó Alek las fotografías, Sean?


  —Creí que ya lo habríais averiguado vosotros. Seguro que tenéis a un centenar de personas trabajando en ello.


  Me lanzó una mirada inexpresiva, como si estuviese jugando al póquer.


  —Tal vez, pero lo dudo. Ha habido recortes.


  —Sí, claro.


  —Sí —dijo muy seria, pero justo entonces una sonrisa asomó a sus labios.


  Yo no le había ocultado demasiado a Peter, tan solo unos detalles sin importancia, como el hecho de que había reconocido el lugar al que Bulent había llevado a Alek. Pero aún no iba a contárselo a Isabel. El modo en que había aparecido de la nada me resultaba un poco extraño. Si se lo contaba todo y ella, a su vez, se lo contaba a su jefe, como era su deber, tal vez me enviasen de vuelta a Londres metido en una valija diplomática con unos cuantos agujeros para respirar. Y posiblemente ella no pudiese hacer nada para detenerlos.


  Probablemente Peter sellaría la mayor parte de los agujeros con sus propias manos, después del modo en que me había zafado de él.


  Cuando nuestro ferri se aproximó al muelle, situado en la entrada del Cuerno de Oro, el ruido de la cabina aumentó varios decibelios a causa del griterío de los pasajeros, que se llamaban los unos a los otros y preparaban sus equipajes y a sus niños. Entonces el sonido amortiguado de los motores cambió de frecuencia y nos balanceamos vigorosamente mientras la velocidad del barco disminuía y las olas chocaban contra el casco. Ahora el ambiente de la cabina era de expectación.


  —Vaya día —dijo Isabel, antes de estirarse.


  Miré a través de la ventana. La lluvia había remitido y el muelle estaba iluminado con lámparas de arco dispuestas sobre altos postes de acero. Un muro de caras apiñadas contra la verja que rodeaba el muelle aguardaba la llegada de los pasajeros. Y a través de los amplios cristales de la terminal se veía una muchedumbre de gente que volvía tarde de trabajar. Los pasajeros iban mejor vestidos que muchos estambuleños. Su ropa estaba más a la última, sus cortes de pelo eran más modernos y sus bolsas de mano parecían de tienda de diseño, y no de mercadillo.


  Isabel escudriñó a la multitud, como si estuviese buscando a alguien. La gente que estaba sentada a nuestro alrededor se movió hacia el pasillo. Isabel permaneció quieta.


  —¿Cuándo vas a contarme todo lo que has averiguado? —preguntó.


  —A lo mejor cuando tú empieces a hacer lo mismo.


  La cabina ya estaba casi vacía; nuestros compañeros de viaje no habían perdido el tiempo para salir de allí.


  Isabel se acercó a mí.


  —Alek se aventuró en una misión él solo. —Me agarró el brazo—. Espero que tú no estés pensando en hacer lo mismo.


  —No creo que los turcos se tomasen demasiado bien que anduviese husmeando por ahí.


  —Peter dijo lo mismo —expuso con tono de preocupación.


  Un anuncio en turco resonó por los altavoces de la cabina. A continuación, la misma voz femenina anunció en nuestro idioma: «Última parada. Por favor, comprueben que llevan consigo todas sus pertenencias».


  Cuando salimos de la cabina, Isabel se estremeció bajo la fina cazadora negra que llevaba puesta. Mi ropa todavía estaba húmeda, solo se había secado a medias. Cuando salimos del ferri debíamos de parecer un par de refugiados.


  Fuimos las últimas dos personas en desembarcar, y cuando pusimos un pie fuera de la plancha, Isabel estudió el muelle de arriba abajo.


  —Al fin tierra firme —exclamó.


  El graznido de las gaviotas hambrientas inundaba el aire.


  Íbamos tras un grupo de tambaleantes madres turcas que conducían a un grupito de adolescentes alterados hacia el edificio de la terminal. Isabel caminaba junto a mí.


  —Debes de haber tenido una relación muy estrecha con Alek para preocuparte tanto por lo que le sucedió —dijo.


  —Éramos íntimos. Y desde luego, no se merecía lo que le ocurrió.


  —Normalmente por ahí hay taxis —dijo Isabel, señalando hacia la derecha.


  —Espera un segundo —le pedí, y me agaché a atarme los cordones de mis mocasines de ante marrones. El olor a pescado era muy intenso—. ¿Podemos esperar un minuto más a que la multitud se disuelva? —pregunté, levantando la cabeza para mirarla.


  Nunca creí que tendría que usar el rollo que mi padre me había inculcado sobre cómo defenderse, cómo actuar ante los peligros urbanos, cosas sobre las que él insistía hasta que me cabreaba del todo. Pero ahora me alegraba de que lo hubiese hecho.


  Mientras terminaba de atarme los cordones, un guardia abrió una puerta lateral y una riada de gente entró en el muelle y pasó junto a nosotros en dirección al ferri.


  Isabel se inclinó hacia mí.


  —Nos están vigilando —me advirtió.


  —¿Tú crees?


  —El tipo ese del ferri. No lo perdemos de vista. Se está quedando rezagado para esperarnos.


  No me molesté en girar la cabeza. Teníamos que salir del muelle. Me incorporé, tomé a Isabel por el brazo y la conduje hasta la puerta lateral por la que estaban entrando los pasajeros. Entonces me hice camino entre ellos. No pareció gustarles.


  No dejé de sonreír. El guardia que estaba al otro lado de la puerta negó con la cabeza con desaprobación, pero nos dejó pasar a la zona de espera que había al otro lado. Instantes después, salíamos por una puerta lateral y nos dirigíamos a un grupo de taxis que había junto a la pasarela de ladrillo que había frente a la terminal.


  —Vamos —dije, mientras tomábamos asiento en la parte trasera de un angosto taxi amarillo.


  Isabel le dijo algo en turco al conductor, que arrancó de inmediato. Cuando miramos atrás no vi nada inusual, tan solo gente moviéndose de un lado a otro.


  Cambiamos de taxi en la plaza Taksim, un torbellino de coches, camiones y peatones procedentes de todas direcciones. Lo que la salvaba era que media docena de arterias principales confluían allí. La ruidosa profusión de vehículos proporcionaba una oportunidad perfecta para perder a cualquiera que pudiera estar siguiéndonos.


  —Espera y verás —dijo Isabel cuando volví a preguntarle adónde nos dirigíamos, al salir del primer taxi—. A partir de ahora, solo se habla turco —añadió cuando un taxi se paró junto a nosotros al segundo de alzar la mano al aire.


  No volvimos a hablar hasta que nos bajamos del segundo taxi, en una calle llena de cafés de un barrio residencial cuyo nombre, Bebek, conocería más tarde. Isabel le había dado las indicaciones al taxista en turco. Por lo callados que estábamos, debía de parecer que íbamos enfadados.


  Cada vez que nos deteníamos en un semáforo, tenía que resistirme a examinar el perímetro. Me sentía como un criminal que acababa de fugarse de la cárcel y necesitaba saber si había alcanzado la libertad.


  La idea de que hubiese gente buscándome empecinadamente para secuestrarme o matarme se me seguía antojando extraña, pero no podía ignorar que era real. Lo de mi hotel había sido una fuga afortunada. La próxima vez no tendría tanta suerte.


  El acomodado barrio residencial de Bebek se encontraba en el lado europeo del Bósforo, colina abajo desde la plaza Taksim pero más al este, hacia el mar Negro. Lo formaba una mezcla de edificios de la época otomana, restaurantes, tiendas y modernos bloques de apartamentos. La carretera principal que discurría por Bebek serpenteaba a lo largo de la costa del Bósforo como un reptil.


  Puertos deportivos y embarcaderos se amontonaban en las afueras del barrio. La pequeña bahía junto a la que se situaba Bebek estaba repleta de elegantes lanchas motoras y caros yates.


  El taxista apenas esperó a que cerrase la puerta del coche para salir pitando en busca de otro cliente.


  —Vuelvo en un segundo —dijo Isabel, encaminándose a una tienda. Salió con una bolsa de fruta y me preguntó si tenía hambre.


  Cogí una manzana. Estaba crujiente y jugosa. Ella estudió durante un instante los coches y la gente que nos rodeaba, y entonces echamos a andar. Pasamos junto a un hotel cuya fachada de madera había sido pintada recientemente. De sus elegantes instalaciones entraba y salía una gran cantidad de gente. Doblamos la esquina de un estrecho callejón que discurría cuesta arriba por detrás de Bebek. Otras callejuelas similares desembocaban en ella cada cierta cantidad de metros. Allí estaban los edificios más viejos de Bebek. Antiguas entradas salpicaban a ambos lados las fachadas de más de cinco metros de altura, parcialmente derrumbadas en algunos puntos.


  Volvimos a girar hacia una calle más pequeña y oscura, y luego a un pasadizo con zonas tan sombrías que apenas podía ver dónde ponía los pies. Una tenue farola en medio del pasadizo proporcionaba la suficiente luz para que pudiésemos saber hacia dónde nos dirigíamos. Sobre nuestras cabezas, una estrella brillaba ocasionalmente tras una neblina anaranjada. Habíamos dejado bien atrás el ruido del tráfico, que se desvanecía con rapidez, como si lo que estábamos dejando atrás fuese el sigloXXI. Volví la cabeza. Aquel no era la clase de lugar en el que querría que me acorralasen.


  —¿Adónde coño vamos?


  —Confía un poquito en mí, Sean, ¿vale?


  Se volvió hacia mí al llegar a una puerta situada en un nivel inferior al del callejón. Unos empinados y estrechos escalones de piedra conducían a ella. Sobre la pared que rodeaba la puerta había unos racimos de uvas de piedra erosionados por el tiempo y apenas visibles con aquella luz. Estábamos en la puerta de entrada a otra era.


  —Hemos llegado —anunció—. Aquí es donde empezó a trabajar una emperatriz a los trece años.


  —¿Haciendo qué?


  —Apuesto a que no lo adivinarás.


  Miré a mi alrededor. Un cuadrado de planchas de madera cubría parte de la pared que había junto a la puerta. Por lo demás, el lugar presentaba un aspecto normal y corriente.
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  El doctor Osman se inclinó sobre la chica tapándose la nariz y la boca con el cuello de la camisa. Estaba tumbada sobre una baja cama de acero y cubierta por una sábana de algodón morada. La descolorida capa de pintura de la cama estaba tremendamente desconchada. La chica no podía tener más de veinte años. Era de piel oscura, de aspecto indio, y llevaba unos hilos oscuros alrededor de la muñeca derecha. Por lo demás, estaba desnuda.


  Sus síntomas eran obvios: tenía bultos amarillentos por todo el cuerpo y la lengua negra. Parecía como si hubiese estado lamiendo carbón; también estaba sudando, hacía un ruido áspero al respirar y le apestaba el aliento. Aquello significaba que el delicado tejido de sus pulmones se estaba descomponiendo. Ya había visto bastante.


  Lo más probable era que la chica padeciese alguna clase de peste neumónica, una variedad realmente virulenta y temida que se contagiaba a través del aire.


  Y sabía lo que necesitaba. Urgentemente.


  Se volvió hacia el hombre que lo había llevado hasta aquel sótano.


  —Esta mujer necesita que la trasladen a un hospital. En esta fase de la enfermedad, tiene un cincuenta por ciento de posibilidades de sobrevivir, no más, siempre que se la pueda tratar rápidamente. De no ser así, morirá.


  El gigante calvo de piel arrugada pestañeó y sacó un tubo de cristal del tamaño de un dedo de una cajita de aluminio que llevaba en el bolsillo. Tenía puesta una mascarilla blanca de hospital.


  —Saque una muestra de una de las bolsas de pus, doctor —le ordenó. La máscara se movía hacia dentro y hacia fuera cuando hablaba.


  El doctor Osman vio otro objeto en la cajita de aluminio. Era uno de los formularios de autorización que utilizaba cuando necesitaba mandar a analizar una muestra. El hospital Florence Nightingale de Sisli, a veinte minutos en coche, donde se realizaban la mayor parte de estos análisis, no aceptaría el formulario sin su firma. La muestra sería analizada para Yersinia Pestis, el bacilo de la peste, que exprimía una única proteína.


  Lo difícil sería identificar de qué familia procedía el bacilo de aquel caso concreto. El gran miedo que tenían los médicos conocedores de estos temas era que emergiese una mutación natural del virus resistente a todos los antibióticos. Nadie en su sano juicio cultivaría una mutación tal. ¿O sí? Miró al hombre que sostenía el tubo.


  Si alguien quería hacerlo, y que Dios no se lo permitiese, podría incluso producir bacilos que se contagiasen por vía aérea y que fuesen resistentes incluso a los antibióticos más modernos. Un virus como aquel sería imparable, a menos que se conociese el patrón de mutación. Las personas que no fuesen tratadas por alguien que supiera a qué se estaba enfrentando, sufrirían fallos multiorgánicos. El único interrogante sería cuánto durarían, y a cuáles de sus seres queridos habrían infectado antes de morir de una forma dolorosa y traumática, sangrando por todos sus orificios.


  —¿Ha tomado antibióticos?


  —Haga lo que le digo. Y firme el formulario. —El hombre levantó su chaqueta para dejar al descubierto la funda de cuchillo negra que llevaba bajo la axila.


  —Esta mujer morirá si no se la trata —advirtió el doctor Osman. ¿Sería capaz de apelar a su humanidad?


  Malach sacó el cuchillo de la funda, lo alzó y dio un paso adelante. El doctor levantó las manos.


  Cuando hubo terminado, devolvió el tubo a la caja de aluminio y firmó el formulario de solicitud. En ese momento se percató de que aparecía una dirección de correo electrónico que no le resultaba familiar; el nombre del formulario era el suyo, pero la dirección de correo a la que debían enviar el informe analítico no era la suya.


  —¿Cuánto tiempo tardará en morir? —preguntó Malach mientras se volvía a meter la cajita en el bolsillo de la chaqueta.


  —No lo sé, no puedo responder a eso. Necesita tratamiento.


  La puerta de la habitación se cerró de golpe.


  —¡No puede dejarnos aquí abajo! —gritó el doctor con todas sus fuerzas—. ¡Vuelva!


  Esperaba que alguien más lo hubiese oído, pero el eco de su voz y el recuerdo de los dos tramos de escaleras que habían bajado para llegar allí lo convencieron de que sus esfuerzos serían en vano.


  Oyó una tos y se volvió. De la boca de la chica manaba sangre muy oscura. Se apartó. La cosa no iba bien. Estaba ocurriendo demasiado deprisa. Aquello era una sentencia de muerte. Tenía la mano en la boca, y le temblaba con violencia.
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  Isabel se agachó y tiró de uno de los ladrillos del borde de la entrada. Con un pequeño meneo se soltó. Metió la mano en el hueco, sacó una brillante llave de latón, volvió a colocar el ladrillo, se puso en pie, bajó las escaleras y metió la llave en la cerradura de la puerta. Entró y buscó un interruptor de la luz.


  Se encendió una bombilla desnuda que pendía de un fino alambre en el centro del techo, a unos diez metros del suelo por lo menos. Tanto la bombilla como el alambre parecían completamente fuera de lugar en lo que parecía ser la antesala de una iglesia antigua.


  Las paredes estaban cubiertas de frescos tan deteriorados que estaban prácticamente emborronados y se difuminaban en las sombras por encima de nuestras cabezas. A las pinturas les faltaban partes, pero aun así pudo distinguir unas estilizadas figuras que parecían santos. El suelo del vestíbulo estaba cubierto de baldosas blancas y negras que formaban un diseño geométrico. A juzgar por los pequeños fragmentos de baldosa amontonados en un rincón, estaba siendo sometido a un proceso de restauración. Nos rodeaban siete puertas, todas cerradas.


  —Este es uno de los edificios bizantinos más antiguos que había en el exterior de las murallas originales de la ciudad de Constantinopla —dijo Isabel, mientras cerraba la puerta tras de sí—. Formaba parte de un monasterio antes de la conquista. Después de que Mehmed invadiera la ciudad, se clausuró. Durante la época otomana, el lugar fue un almacén. Sorprendentemente, estos murales bizantinos se habían enlucido. Los encontramos cuando retiramos las capas. —Alzó la vista para contemplar las paredes y giró sobre sus talones.


  Cada pared estaba cubierta por pinturas difuminadas. Pude imaginar el aspecto que aquel vestíbulo tendría mil años atrás, cuando solo se disponía de lámparas de aceite y velas.


  Aquel lugar debía de haber presenciado cosas asombrosas. Oficiales, clérigos y mercaderes bizantinos debían de entrar y salir por allí, y todos ellos llevaban siglos muertos.


  —Creo que hemos despistado a cualquiera que intentase seguirnos —aventuró Isabel, que contemplaba los mosaicos como si siguiese fascinada por ellos sin importar la frecuencia con la que acudía a aquel lugar.


  »Muy poca gente conoce su existencia —dijo—. Estambul sigue teniendo muchos secretos. —Su voz resonaba en la penumbra.


  —Es increíble. ¿A quién pertenece este lugar? —Esperaba que me dijese que a alguna institución.


  —A un amigo mío. Está convirtiendo el edificio en una casa unifamiliar para gente pudiente. Me convenció de que hiciera algún trabajillo por mi cuenta para él y empecé a restaurar los mosaicos. Necesitaba algo que me mantuviese cuerda. Iba a un curso no muy lejos de aquí. Me encanta este lugar. Siempre me siento a salvo aquí dentro.


  La puerta de madera de quince centímetros de grosor por la que habíamos entrado sin duda parecía capaz de contener a un ejército.


  —Y hemos descubierto una faceta de este edificio que nos dejó anonadados.


  —¿Qué faceta?


  —Encontramos ese símbolo fálico grabado en la pared exterior. Estaba recubierto con capas de yeso y una de ladrillos, pero en cuanto retiramos todo aquello se distinguió a la perfección.


  —Eso es lo que encontraron en Pompeya, ¿no es cierto? ¿Eso no significa que aquí había un burdel?


  Ella asintió.


  —Y la cosa se pone aún mejor. Ese tal Procopio escribió la historia secreta de la emperatriz Teodora, la esposa de Justiniano el Grande, el hombre que mandaba en Hagia Sophia.


  —Entonces ¿qué estás diciendo? —Había leído sobre la reputación de Teodora.


  —Procopio afirmaba que Teodora comenzó como una prostituta de clase baja que bailaba desnuda ante los ojos de todos en un burdel. —Mientras hablaba, seguía girando sobre sí misma y contemplando las paredes que nos rodeaban—. Incluso nombraba el burdel en el que trabajaba. Se llamaba la Guarida de la Loba NúmeroVII. Por aquel entonces tenían números para todo, también para las licencias.


  Noté una extraña sensación, como si las capas de santos pintados a mi alrededor se estuviesen retirando y pudiese ver licenciosos frescos y un vestíbulo repleto de clientes y prostitutas.


  —No irás a decirme que habéis descubierto el burdel de Teodora.


  Asintió.


  —Eso es lo que creemos. Sobre el símbolo fálico hay una imagen de una loba grabada en la pared con el númeroVII al lado. No podría significar otra cosa.


  —No puedo discutírtelo.


  —Dicen que Teodora empezó realizando servicios a los pescadores y marineros que vivían fuera de la ciudad, y que cuando no quiso que la viesen en los burdeles del centro de Constantinopla, empezó a dedicarse a los aristócratas. Al final el joven Justiniano le echó el ojo. Y acabó salvando su corona imperial cuando los rebeldes de Niká intentaron derrocarlo. Teodora ordenó a su general que los matara a todos.


  —¿Por qué llamaban a los burdeles «las guaridas de la loba»?


  —Algunos dicen que es porque las lobas son voraces, otros dicen que una buena loba puede lamerte de arriba abajo.


  —Entiendo.


  —Procopio afirma que Teodora convirtió todos los burdeles de Constantinopla en monasterios hacia el final de su vida. Murió en el 548. Probablemente fue entonces cuando este edificio se convirtió en un monasterio.


  Se acercó a una gran puerta arqueada situada a nuestra izquierda y la atravesó. La seguí por una deteriorada y angosta escalera de piedra que subía describiendo una curva muy cerrada. Las paredes estaban cubiertas de difuminadas formas geométricas ocres y añiles.


  —Nunca había visto diseños como estos —dije.


  Isabel no respondió. El aire que nos rodeaba era pesado, denso por la humedad y olía a moho. Pude oír en la distancia un claxon de coche y, a continuación, un chirrido de neumáticos, pero muy débil. Allí dentro el mundo moderno se mantenía en la lejanía.


  —¿Qué dijo Peter cuando le contaste lo de la excavación secreta bajo Hagia Eirene? —preguntó, mientras seguíamos subiendo.


  —No mucho. No pareció interesarle demasiado.


  Las escaleras estaban iluminadas con bombillas de baja potencia que oscilaban en el techo. Para acabar de arreglar aquel sitio debidamente, tenían todavía muchísimo trabajo por delante. Nos detuvimos en un rellano muy oscuro con un arco de piedra que conducía fuera de la escalera. Al otro lado del arco solo había negrura. Isabel apretó un interruptor que colgaba suelto de la pared.


  Una hilera de bombillas se encendió e iluminó el vestíbulo más imponente que había visto jamás. Las pinturas hacían que las paredes pareciesen estar vivas. Muchas de ellas representaban a ángeles guerreros. El suelo era una profusión de azulejos blancos y negros, rotos y agrietados. Muchos de los frescos de las paredes solo se veían parcialmente debido al hollín. El efecto resultaba cautivador.


  Me imaginé a los monjes bizantinos, con sus cabezas afeitadas, rezando allí mientras aquellos frescos de tamaño natural los contemplaban desde lo alto.


  —Tienen pinta de combativos, ¿verdad? —dijo Isabel—. Mira ese de ahí. Es San Miguel. —Señaló un ángel que sostenía una espada, desvaída pero feroz—. Parecen personas reales, ¿a que sí?


  El techo estaba prácticamente negro, salvo por un fragmento que faltaba en un rincón, donde se veían las grises vigas del tejado.


  —Esto parece más reciente que la antesala de antes —opiné.


  —Sí, nosotros también lo creemos. Nos imaginamos que esta era una zona superior, tal vez una taberna reconvertida en capilla. Echa un vistazo a este altar —dijo—. Pensé en él mientras hablábamos con el padre Gregory. Esto es lo que realmente quería que vieras.


  En el extremo más alejado de la capilla había un bloque de piedra del tamaño de una mesa de comedor. El mosaico dibujado en el suelo que lo rodeaba era incluso más elaborado que los anteriores. Además, alguien había estado trabajando allí. Había montoncitos de una mezcla terrosa alrededor.


  —¿Este es tu trabajo? —pregunté, señalando al suelo.


  —Una parte sí.


  Me agaché para contemplarlo. Los huecos se habían rellenado con un color neutro que hacía resaltar el mosaico.


  —Esto es asombroso. A Irene le habría encantado. Le gustaba pintar. Este lugar la volvería loca.


  Isabel parecía pensativa, como si estuviese tomando algo en consideración. Su negro cabello brillaba bajo el destello dorado de la bombilla que pendía sobre nuestras cabezas.


  —No me puedo imaginar lo que debes de haber tenido que pasar al perder a tu pareja de ese modo. —Sonaba sinceramente comprensiva.


  No le respondí. Aquella era una parte de mí que prefería mantener bajo llave.


  —¿Cómo lo superaste?


  Me encogí de hombros.


  —La mayor parte de la gente pasa por épocas difíciles: divorcio, la muerte de sus padres, la pérdida de su empleo, enfermedades… Nadie se libra —respondí.


  —Tienes razón. —Se quedó callada.


  Tuve la sensación de que quería decirme algo más, algo personal.


  —Cuando se rompió mi matrimonio —dijo, muy despacio— tardé un año en superarlo, tal vez más. Al final él era un maldito témpano. Me afectó de verdad. Pero aun así no creo que esté al mismo nivel que lo que te ocurrió a ti.


  —Ya sabes lo que dicen: lo que no te mata, te hace más fuerte. —Toqué la mesa de piedra con la mano. Estaba helada.


  —Mucho más fuerte.


  Bordeó el altar hasta el otro lado.


  —Esto te gustará —dijo con ternura—. Creían que un altar como este podía protegerlos del mal, que poseía poderes curativos. Pon las manos encima, Sean, así, pegadas. —Colocó las manos sobre el altar, extendidas.


  Hice lo que me pedía. Sin duda, no me haría ningún daño. El altar estaba frío, pero no resultaba desagradable. Sin embargo, no sentí ningún poder mágico.


  —Descubrimos muchísimas cosas acerca de este lugar cuando estuvimos investigando sobre él.


  —¿Hay más? —Retiré las manos de la piedra y me las llevé a la frente. Era asombroso lo frías que estaban.


  —¿Conoces la historia de Hansel y Gretel?


  —Claro.


  —¿Sabías que está basada en hechos reales, en los niños que se abandonaban en los bosques europeos en la Edad Media?


  —¿Por qué alguien abandonaría a sus hijos?


  —En el siglo XIV, la peste negra y las hambrunas que la siguieron sacudieron a todo el mundo, desde Egipto hasta Escocia. La población de Inglaterra se redujo en más de la mitad: de cinco a dos millones. Imagina el impacto de algo como eso. Las reglas sociales se desmoronaron. Algunas personas no podían cuidar de sus hijos, porque ellos mismos estaban muriendo. Llevaban a los niños al bosque y los abandonaban. Creían que así hacían lo mejor para ellos. Y puede que así fuese.


  —Es una locura.


  —Recuerda lo que el padre Gregory dijo sobre que el mal regresa cíclicamente. —Se estremeció y se envolvió con sus propios brazos.


  —Sí, pero él creía en espíritus malignos. Yo creo que ya hemos avanzado desde entonces.


  —Los monjes de Constantinopla predijeron ciclos malignos, hambrunas y plagas. Encontramos referencias en algunos archivos que mencionan este monasterio. Al parecer, este lugar gozaba de una gran reputación en todo el continente por sus predicciones.


  El aire de la capilla parecía haberse enfriado. La sala también transmitía una sensación de soledad, como si estuviese esperando a que regresasen un montón de monjes con sus tonsuras.


  —La última vez que algo amenazó verdaderamente el orden social en Europa fue en el sigloXIV: los estados fueron tomados por los sirvientes; las clases dirigentes abandonaron las ciudades. —Su voz resonaba entre las paredes—. Fue el peor siglo en Europa en setecientos años. Los monjes de aquí afirmaban haber descubierto un patrón. Se menciona en dos documentos. Uno de ellos está en el museo Fitzwilliam de Cambridge.


  Hice un cálculo rápido.


  —Así que este siglo que empieza también va a ser divertido.


  —Sabe Dios. Aparentemente, los monjes advirtieron al emperador bizantino cuando la plaga se avecinaba. Los monjes de este monasterio también habían predicho las hambrunas y guerras del sigloVII. Ocurrieron justo antes de que apareciese el islam y revolucionase Oriente Medio.


  —¿Y cómo hacían sus predicciones los monjes? ¿Qué es lo que hacían? ¿Leer las estrellas?


  —No estamos seguros. Todo es un poco misterioso, artes oscuras y todo eso. Cuando las predicciones de los monjes se hicieron realidad en 1314, se los elogió por advertir a la población. Más tarde fueron acusados de estar compinchados con el diablo. Lo que hoy denominamos matar al mensajero.


  —Sí, me lo puedo imaginar.


  —Entonces las cosas se pusieron muy mal. En 1347 tres cuartas partes de la población de Constantinopla murió a causa de la peste. Mucha gente creyó que era el fin del mundo. El monasterio fue tomado por una revuelta y algunos de los monjes fueron quemados vivos.


  —Muy bonito. Eso debió de ser por lo de las artes oscuras. —Recorrí la parte superior del altar con los dedos. Estaba suave, muy gastado.


  —Al parecer, los monjes que vivían aquí tenían conocimientos de astrología. Este lugar estaba especializado en eso. Por aquel entonces no había distinción alguna entre astronomía y astrología. Los monjes se valían de las estrellas para decidir la fecha en la que caía la Pascua, para decirle a la gente cuándo plantar sus cultivos, cuándo segar, ese tipo de cosas. No resulta sorprendente que se aventurasen a predecir hambrunas y plagas.


  Señaló hacia abajo.


  —Creemos que este altar tenía algo que ver con sus predicciones. —Extendió las manos sobre la superficie, tocándolo con cuidado, como si estuviese vivo—. Es el último altar de oración bizantino que se conserva. Calculamos que se construyó en el siglo VI. Creemos que es una copia del altar del templo de David en Jerusalén. —Hablaba con reverencia, enfatizando cada palabra—. Está hecho de cuarzo, y es totalmente único.


  —¿Crees que hay algo de verdad en eso de los ciclos del mal de setecientos años?


  —¿Sabes lo que me preocupa realmente, Sean? —dijo examinando la estancia, como si buscara intrusos.


  —Continúa.


  —La gente que intenta que ese tipo de cosas ocurran, como una profecía autocumplida. Alguien quiere revolver las cosas, cosas peligrosas, como el odio y el miedo.


  Suspiró y se inclinó sobre el altar.


  —Mira esta piedra de aquí arriba. Tiene dos centímetros y medio de grosor. Debe de ser la pieza de cuarzo de Madagascar más fina de todo el mundo. Y no tenemos ni idea de cómo se trajo hasta aquí. Mi amigo la encontró en un pozo inundado por ahí —añadió señalando con la cabeza hacia un rincón de la capilla.


  Me incliné hacia el cuarzo. De cerca, la losa destellaba, como si estuviese viva.


  —¿Ves esas marcas? —Recorrió con el dedo una fina línea plateada que recorría la losa. Había otras marcas, hilos plateados incrustados por la parte superior del altar.


  Dibujó una línea con el dedo.


  Lo miré más de cerca. Pude oír en la lejanía el gemido de una sirena que se detuvo abruptamente.


  —Parece el contorno de alguna forma —dije.


  —Es la estrella del atardecer, o eso creemos. —Recorrió los hilos con el dedo. Entonces distinguí las líneas que confluían sobre el altar—. En ese lado —dijo, señalando hacia donde me encontraba yo— hay un par de balanzas con una espada atravesada sobre sus platos. Es el símbolo del Juicio Final.


  Pude ver cómo sus pechos subían y bajaban al compás de su respiración a través de su camiseta.


  Algo cayó al suelo.


  —¿Qué ha sido eso?


  Echó un rápido vistazo.


  —El lugar está lleno de bichos.


  —Gracias por decírmelo.


  Se apartó un poco del altar.


  —¿Qué te dijo hoy tu amigo el profesor?


  Le conté lo que ya le había contado a Peter. Que creía que era en Hagia Eirene donde Alek había tomado las fotografías. También le conté que podía haber toda clase de tesoros en cualquiera de sus zonas subterráneas, ya que no se habían abierto desde hace siglos.


  Le hablé del grupo que estaba haciendo excavaciones allí. Que había algunas sospechas sobre ellos. Sin embargo, no se lo conté todo. Me quedaba un último as y, de momento, lo mantenía bocabajo.


  Cuando hube terminado, me dijo:


  —Peter cree que no es necesario que hagas nada más.


  —De eso estoy seguro —respondí—. ¿Qué es ese ruido?


  La música atronaba al otro lado de las paredes del edificio. Era, sin duda, música turca: rápida, alegre, con un aire gitano. Pegaba con mi estado de ánimo.


  —Es música fasil, música turca de club nocturno.


  Recordé algo que Bulent me había contado. Y al instante supe qué debíamos hacer.


  —¿Sabes? Hay un concierto de Wagner en Hagia Eirene esta noche.


  —¿Y?


  —Deberíamos ir, echar un vistazo, decir que vamos a la caza de autógrafos o algo así. Es una gran excusa para estar allí. Hagia Eirene estará abierta y habrá gente por todas partes.


  Me miró con la boca semiabierta. Casi podía ver su cerebro maquinando, barajando sus opciones, planteándose si debía intentar detenerme. Le sonreí. Yo había pensado ir a Hagia Eirene al día siguiente, pero así mataríamos varios pájaros de un tiro.


  La gente que estaba excavando allí abajo bien podría haberse asustado con todo lo que estaba ocurriendo. Tal vez cerrasen el lugar si lo que estaban haciendo no era nada bueno. Y así averiguaría si Isabel era de fiar, o si toda su simpatía no era más que un truco para que me abriese a ella. Si informaba a sus superiores de mis planes y ellos trataban de detenerme, sabría a qué se había estado dedicando.


  Se oyó un fuerte estallido que parecía proceder de algún lugar bajo nuestros pies. El estrépito arreció. Resonaba en toda la sala, como si alguien estuviese intentando entrar. Isabel reaccionó como si la hubiese picado algún bicho.


  —Vamos —susurró. Corrió hacia el otro extremo de la capilla, y yo la seguí. Allí no había ninguna puerta, ni forma alguna de salir. ¿En qué estaba pensando?


  Cuando alcanzó el rincón de la capilla empujó algo en una sección de la pared que parecía hecha de ladrillo, pero no era así: eran ladrillos pintados. Un trampantojo.


  Oí un ruido sordo. Entonces un silencio sepulcral sustituyó al estruendo anterior.


  —¿Qué hay ahí detrás?


  —Échame una mano —respondió, mientras empujaba la pared. La ayudé a empujar, aunque no estaba seguro de lo que intentaba. ¿Iba a moverse la pared entera?


  —¿Crees que es la gente que intentó matarnos?


  —No lo sé —respondió—. Pero yo no me quedo aquí. —Volvió la vista atrás, hacia la puerta de las escaleras.


  Con un grave chirrido se abrió una puerta en la pared, justo donde estábamos empujando. Tan solo tenía un metro y medio de altura, pero era suficiente para poder atravesarla. Si Isabel no me la hubiese mostrado, no habría modo alguno de saber que aquella puerta estaba allí. Una brisa fresca me envolvió.


  —Creí que no se abriría —dijo, mientras la atravesaba—. Vamos, pasa y empújala.


  Se cerró suavemente tras de mí. Entonces miré a mi alrededor. En lo alto, al final del pasillo alto y angosto en el que nos encontrábamos, iluminado por la luz de la luna, había un ventanuco. Poco a poco mis ojos se fueron habituando a la oscuridad.


  Alguien que no conociese la existencia de aquel lugar tardaría un montón de tiempo en encontrarnos. Pero ¿adónde conducía aquel pasillo? ¿Estábamos atrapados?


  —¿Hay algún modo de salir? —pregunté. El pasillo olía a rancio. Aún se oía la música turca, ahora a mayor volumen.


  —Esto estaba totalmente bloqueado cuando lo encontramos —dijo Isabel, mientras avanzaba por el pasillo—. Los escombros que había aquí dentro tenían quinientos años de antigüedad. Este pasillo apenas era lo bastante ancho para poder recorrerlo. Conduce a una puerta trasera.


  —Creí que habías dicho que nadie nos seguía.


  —¡Chissst! ¿Has oído algo? —susurró.


  —No. —Eché un vistazo, pero no vi nada.


  Seguimos avanzando. Al final del pasaje, la ventana vigilaba la escalera de piedra más estrecha que había visto en mi vida. Al pie de la misma había otra puerta. Tardamos un minuto en encontrar y abrir los dos candados que la mantenían cerrada. La puerta se abrió con un chirrido. Por suerte, hasta entonces no habíamos oído más ruidos arriba.


  Salimos a un callejón de aspecto moderno en comparación con el lugar en el que habíamos estado. Cerramos la puerta. Cuando llegamos al final del callejón, donde se cruzaba con la calle principal, el tráfico en ambas direcciones avanzaba muy lento, en caravana. Seguía haciendo un calor húmedo y asfixiante que me hacía sudar.


  —¿De qué coño iba todo eso? —pregunté. Cada pocos metros volvía la vista atrás.


  —No tengo ni idea, pero no voy a regresar a averiguarlo.


  No parecía demasiado agitada. Era toda una dama de hierro.


  Los peatones atravesaban la calle entre los vehículos. La gente se reía y gesticulaba. Había oído hablar de la floreciente economía turca, del vuelco que había dado, pero aquella era la primera vez que experimentaba realmente lo que aquello significaba.


  —¿Estambul es así todas las noches? —Miré el reloj. Eran las diez y media.


  —Bebek es una locura los siete días de la semana en esta época. A veces es aún más exagerado que hoy.


  No muy lejos, un almuecín comenzó su llamada. Todo el mundo parecía ignorarla. Nos mezclamos con la multitud, como si fuésemos dos amigos en una noche de fiesta.


  Pasamos junto a un par de restaurantes y tiendas, ambos permanecíamos en silencio.


  Entonces pregunté:


  —¿Con qué frecuencia se celebran conciertos en Hagia Eirene?


  —En verano, cada pocas semanas. La última vez que fui a uno, apenas había seguridad.


  Pasamos junto a una tienda que vendía televisores cuyo escaparate estaba repleto de pantallas extraplanas último modelo. En una de ellas apareció la fotografía de un hombre cuyo rostro me resultó familiar.


  —Pero ¿qué coño…? —exclamé—. Ese es Bulent, el tipo con el que estuve esta mañana.


  Isabel se detuvo. La tienda estaba cerrada, así que no se oía nada, pero tuve un mal presentimiento. ¿Le había ocurrido algo a Bulent?


  La imagen del rostro de Bulent fue sustituida unos segundos más tarde por una fotografía del Cuerno de Oro de noche, con Hagia Sophia iluminada al fondo, y esta por el vídeo de una ambulancia avanzando entre el tráfico. Entonces la fotografía de Bulent regresó a la pantalla. Había dos fechas bajo la imagen, 1955-2012, y el nombre del profesor Bulent.


  —Debe de haber sido un hombre bastante importante para salir en las noticias —dijo Isabel, con total naturalidad.


  —Esto es una locura total. Estuve con él esta misma tarde.


  Algo se había roto dentro de mí. Sentí como que flotaba. Los recuerdos de lo que les había ocurrido a Alek y al padre Gregory me invadieron. Vi la foto de la familia de Bulent en su mano. Su pobre esposa y sus hijos. Me sobrevino una sensación de náusea que se convirtió en furia.


  Me toqué la cara con la mano. Estaba ardiendo. Di un paso atrás. Si no lo hubiese ido a ver, tal vez no le hubiese sucedido nada. De repente, unas imágenes de unos jugadores de baloncesto ocuparon la pantalla. Entonces tuve frío.


  —Vámonos —dijo Isabel.


  Seguimos caminando. Por dos veces intenté decir algo, pero las palabras no me salieron.


  Entonces caí en la cuenta de lo que realmente necesitaba decir.


  —Tenemos que averiguar qué es lo que está ocurriendo —dije. Mi voz sonó extraña—. Antes de que alguno de nosotros sea el siguiente.


  Isabel puso su mano sobre mi brazo y lo apretó.


  —¿Estás bien? —se interesó.


  Me detuve. Era hora de obtener unas cuantas respuestas.
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  El sargento Henry P. Mowlam estaba leyendo un memorándum de la oficina central de Seguridad y Antiterrorismo. Tenía ganas de gritar.


  ¿Qué demonios le ocurría a todo el mundo? Traer a musulmanes de toda Europa a Londres para manifestarse contra las redadas en las mezquitas, las nuevas restricciones que se les estaban imponiendo y las prohibiciones sobre el burka no eran una buena idea.


  El Reino Unido era uno de los pocos países donde los musulmanes no padecían los ataques xenófobos que se producían en otros lugares, pero eso no significaba que tuviese que convertirse en un punto de concentración.


  Una manifestación multitudinaria en torno a la catedral de Saint Paul era como si los hinchas del Arsenal se congregasen en el estadio del Chelsea.


  ¿Quién había autorizado algo así? Contravenía directamente su consejo. ¿Alguien estaba intentando ganarse el favor de la comunidad musulmana? Había oído rumores de que alguien de arriba había ordenado que el Reino Unido cumpliese con el derecho a manifestarse pacíficamente para demostrar al mundo cómo se manejaban ese tipo de situaciones.


  Los datos de vuelos, reservas de autobuses privados, listas de pasajeros de ferri y demás información que había visto en las últimas horas apuntaba a que cientos de miles de musulmanes se iban a congregar allí.


  El objetivo de los organizadores era reunir a la mayor concentración de musulmanes de toda Europa, e iba a suceder en Londres en menos de cuarenta y ocho horas. Y eso lo intranquilizaba mucho.
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  —Hay algo que quiero saber antes de que lleguemos más lejos —dije.


  Isabel se volvió para mirarme.


  —¿Por qué Peter jugó conmigo esta tarde?


  Ella se encogió de hombros.


  —Sean, no soy telépata. No tengo ni idea de qué pretendía —me respondió con las manos en las caderas.


  —Entonces ¿por qué no me dices lo que sabes, como, por ejemplo, quién ocupa villa Napoleón? Estabas muy ansiosa por sacarme de aquella isla.


  Respondió con un tono convincente:


  —Mira, si encontramos pruebas de que está ocurriendo algo en esa casa, informaremos a las autoridades turcas. Nos escucharán. Tendrán que hacerlo. Y ellos podrán tomar medidas. Pero necesitamos pruebas, algo real. Lo único que tenemos ahora mismo es tu teoría de que la muerte de Alek está relacionada con Hagia Eirene y, por consiguiente, con esa mansión. Te saqué a toda prisa de la isla porque creí que te interesaría lo que el padre Gregory nos contó, eso del ciclo del mal.


  —Y me interesa —respondí—. ¿Qué crees que estoy haciendo ahora mismo si no es buscar pruebas?


  Me giré para comprobar si alguien nos seguía. El tráfico avanzaba muy lento, parado la mayor parte del tiempo. Observé a los peatones. Nadie miraba en nuestra dirección.


  —¿Tu teléfono tiene cámara? —pregunté, volviéndome hacia ella.


  Metió la mano en el bolsillo delantero de sus vaqueros negros, sacó un teléfono del tamaño de una tarjeta de crédito y lo alzó en el aire.


  —Esto tiene una cámara de 16 megapíxeles y lente Carl Zeiss. ¿Es lo bastante buena?


  —Tal vez. Espera aquí —contesté. Nos encontrábamos cerca de una tienda que estaba a rebosar de todo tipo de artículos y que seguía abierta. En sus estantes, que se extendían hasta la calle, tenía de todo, desde cajas de fruta hasta detergente en polvo. Tardé solo un minuto en encontrar lo que estaba buscando. Mientras pagaba los artículos, escudriñé a través del mugriento escaparate.


  Un minuto más tarde estábamos en la parada de taxis. Nada más dejar Bebek atrás, dos enormes todoterrenos policiales pasaron junto a nosotros en dirección contraria y a toda velocidad. Me volví a mirar los coches de policía hasta que el tráfico los hizo desaparecer. En parte esperaba que diesen media vuelta y viniesen a por nosotros.


  La carretera por la que circulábamos corría en paralelo al Bósforo y describía curvas a lo largo de la costa. Estábamos regresando hacia el centro de Estambul. En el agua, a lo lejos, miles de pequeñas lucecitas brillaban bajo un cielo color púrpura. Los barcos, todos iluminados, navegaban por el canal y las familias recorrían el paseo flanqueado por árboles que discurría junto a la costa.


  Isabel apoyó la cabeza en el respaldo del asiento.


  —Esperaba poder traer a mi padre a esa capilla antes de que muriese.


  —¿A tu padre le habría gustado ese lugar? —pregunté.


  —Sí, él fue la razón por la que me presenté voluntaria para venir a Estambul —dijo en tono triste—. Solía hablar sin parar sobre Constantinopla, sobre todos los secretos que debía de haber enterrados aquí. Me moría de ganas de mostrarle lo que habíamos descubierto. —Miraba a través de la ventanilla las hileras de farolas que pasaban con una expresión nostálgica dibujada en el rostro.


  Dijo algo en turco al taxista. El motor del taxi aulló con el acelerón hacia el carril exterior.


  —Si llegamos demasiado tarde, el concierto ya habrá terminado —dijo.


  Pasamos junto a un grupo de señoras que aguardaban en una parada de autobús. Debía de haber unas diez, y todas llevaban la vestimenta islámica que les cubría la cabeza y dejaba una ranura para los ojos. Cerca de ellas, un par de perros sarnosos se arrojaban el uno a la garganta del otro.


  —Este lugar está cambiando —observó Isabel.


  —Alek sostenía que la fe estaba desapareciendo en el mundo —dije. Me volví a mirar por el parabrisas trasero. Nadie parecía vigilarnos, pero ¿cómo lo sabría si lo hacían? Cualquiera de los coches que venían detrás podía estar siguiéndonos.


  Isabel se volvió hacia mí.


  —¿Sabes que el islam es muy similar a como era el cristianismo en sus inicios? —dijo—. El ayuno, los lugares de oración al aire libre, las mujeres con velo…


  —Estoy seguro de que algunas personas discreparían de eso.


  —Estarían equivocadas.


  Bajé la ventanilla. El aire cálido, el humo de los tubos de escape y el olor a agua salada se colaron en el coche. Pasamos junto a un restaurante, atestado de gente, con dos terrazas escalonadas y amplios balcones con vistas al Bósforo. Una estridente música disco inundó nuestros oídos. Me impactaba la gran variedad de facetas que tenía Estambul. Era un gigante dormido con millones de partes distintas que se te podía tragar entero. Igual que se había tragado a Alek.


  La ventanilla sacudía el cabello de Isabel contra su cara. Le brillaban las mejillas y una franja de sudor asomaba a su rostro.


  Pasamos por encima del Cuerno de Oro. Allá delante, en lo alto de la colina, la parte más antigua de Estambul se alzaba contra el cielo nocturno. La cúpula de Hagia Sophia estaba iluminada con focos. Resultaba fácil imaginar el aspecto que presentaba aquel lugar dos mil años antes, cuando era una ciudad de la antigua Grecia con una acrópolis y templos iluminados con antorchas por las noches.


  Cerca de la cúpula de Hagia Sophia había otra más pequeña, la de Hagia Eirene. También estaba iluminada, aunque no con luces tan potentes como las de Hagia Sophia. Y no tenía minaretes alrededor.


  El taxista dijo algo en turco. No comprendí una palabra.


  —Una pregunta ya es demasiado para mí —expuso Isabel, y le dijo algo en turco al conductor, que ladeó la cabeza y pisó el acelerador—. Le he dicho que vamos a un paseo romántico por el Bósforo y que se dé prisa —me aclaró, sonriendo.


  Avanzábamos entre un tráfico fluido por una calzada de doble sentido. A nuestra izquierda estaba el Bósforo y a nuestra derecha un muro de piedra de unos tres pisos de altura. Al otro lado del muro se alzaba una colina como una oscura sombra coronada por las resplandecientes luces de Hagia Sophia y Hagia Eirene. Cuando nos acercábamos a una zona en la que se interrumpía la mediana que separaba las dos calzadas, Isabel se inclinó hacia delante y le pidió al taxista que parase. Era un buen sitio para cruzar si planeábamos pasear por la costa.


  Acabábamos de dejar a nuestra derecha un pequeño aparcamiento para autobuses, en uno de sus rincones se podían ver dos ejemplares viejos y polvorientos. Parecía como si volver a circular fuese una utopía para ellos. Cerca, junto a la carretera, había dos hombres de aspecto descuidado. Parecían estar esperando algo. No había nadie más alrededor y el tráfico no era intenso.


  Un joven soldado con el pelo rapado y mirada triste vestido con un uniforme verde de faena que no le sentaba demasiado bien estaba apoyado contra el muro más allá, cerca de una puerta de madera. En cuanto nuestro taxi se marchó, nos dirigimos hacia él. Cuando llegamos, Isabel empezó a hablar atropelladamente en turco. Sonaba enfadada. Se sacó el carné de identidad del bolsillo trasero y lo agitó ante la cara del muchacho.


  El chico dejó caer al suelo la pava del cigarrillo que le colgaba de la boca. Murmuró algo, se volvió y, con una reverencia, nos hizo pasar por la puerta que estaba custodiando. Mientras pasábamos, nos saludó.


  —¿Qué le has dicho? —pregunté, mientras caminábamos por un sendero oscuro que conducía directamente hacia lo alto de la colina.


  —Le he dicho que nuestro taxi se averió y que el taxista nos ha dejado aquí en lugar de en la entrada principal. —Sus dientes se veían tremendamente blancos—. Ha dicho que llegaríamos más rápido si subimos por aquí. Los soldados turcos siempre son la mar de agradables.


  Mis ojos se adaptaron a la oscuridad. Al lado izquierdo del camino que se extendía ante nosotros había un muro de ladrillo que fácilmente podía tener mil años o más. A la derecha se alzaba una alta alambrada que cercaba una hilera de mustios y polvorientos pinos. Allá adelante, viejas farolas, de las de los primeros tiempos de la electricidad, arrojaban pequeños círculos de luz sobre el duro camino de tierra, que se inclinaba cada vez más a medida que el zumbido del tráfico se iba apagando a nuestras espaldas. El dulce aroma de los pinos nos embargaba.


  —¿Alguna vez has entrado en Hagia Eirene? —preguntó Isabel.


  —No. No he tenido ningún motivo para hacerlo.


  —El año pasado asistí a un concierto de violín. Tuvimos que bajar por una rampa para entrar en la nave. Tenía un suelo de piedra precioso, hileras e hileras de ventanas rematadas en arcos y un techo abovedado muy alto. Al final de la nave hay una cruz gigante perfilada en negro, sobre la media cúpula. Es la única decoración de todo el lugar. Si ese mosaico que Alek fotografió era anterior al sigloXVIII, tal y como dijo el padre Gregory, no puede estar en ninguna de las zonas principales.


  Miré hacia atrás. Nadie nos seguía. El camino discurría en penumbra entre las farolas. El viento que susurraba entre los altos pinos arreciaba a medida que ascendíamos por la colina.


  —Los bizantinos creían que los iconos tenían poderes mágicos —prosiguió—. Una emperatriz, Zoe, creía que un icono cambiaba de color para predecir el futuro solo para ella. La mayor parte de la gente que vivía aquí pensaba que los iconos protegían Constantinopla. La ciudad se salvó muchas veces desde que se expusieron los iconos sobre sus muros. Los ejércitos enemigos se esfumaban sin más. Eso no es discutible.


  —Era un mundo diferente —precisé—. Estaban seguros de un montón de cosas.


  —Me habría encantado estar aquí en el 330 después de Cristo, cuando Constantino consagró Hagia Eirene y toda esta ciudad a la cristiandad.


  Apenas podía oírla con el murmullo de los árboles.


  Entonces se detuvo, volvió la vista hacia el camino, se metió la mano en el bolsillo y sacó el teléfono.


  —Tengo que hacer una llamada, Sean. —Marcó los números en la pantalla y se llevó el teléfono a la oreja.


  ¿Iba a contarles qué nos proponíamos?


  —Aquí Isabel Sharp —dijo, mirándome—. ¿Hay algo para mí? —Escuchó durante al menos un minuto. Luego dio las señas de la capilla de Bebek y pidió que comprobasen el lugar por si alguien había entrado allí—. Volveré a llamar —añadió—. Y enviadme esa fotografía.


  Colgó.


  —Hay algo que tengo que preguntarte, Sean. —Ahora su tono era más oficioso.


  —Dispara.


  Sonó un «bip» en su teléfono. Miró la pantalla y me la enseñó. En ella aparecía una foto de una chica desnuda metida en un gran saco de plástico blanco, de los que se utilizan para desechos médicos.


  Era una imagen escalofriante. El cuerpo estaba lleno de sangre. Quise apartar la vista, pero no pude. Isabel retiró el teléfono.


  —Encontraron a esta mujer en un conducto de basuras de tu hotel.


  Algo encajó en mi interior. Solo había visto la barbilla de la muchacha, una mejilla amoratada y su enmarañado cabello rubio, pero el escalofrío que me recorrió al reconocerla fue inconfundible.


  —¿La reconoces, Sean?


  —Creo que es la recepcionista que estaba de guardia cuando me registré en el hotel. —Noté la bilis subiendo por mi garganta. Aquella pobre chica no merecía algo así.


  —Tienes razón, lo es. —Hizo una pausa y se apartó un mechón de pelo de los ojos—. El problema para ti, para nosotros, es que desapareció la noche que tú huiste del hotel, lo cual no pinta bien, nada bien. La policía turca se ha puesto en contacto con el consulado para hacer preguntas sobre ti.


  ¿Ahora yo era el sospechoso? El mundo se había vuelto completamente loco. Una ráfaga de viento agitó las copas de los árboles sobre nuestras cabezas.


  —Saben que llamó a tu habitación antes de desaparecer.


  —Esto es ridículo —dije, esforzándome por mantener a raya mi furia. Estaba enfadado, pero no solo por mí—. Intentó ayudarme. Esos cabrones que vinieron a mi habitación debieron de matarla. Tú misma viste de lo que son capaces. —Sentí una presión en el pecho. Aquello era una pesadilla que no hacía más que empeorar.


  —Tal vez, pero si los medios de comunicación turcos averiguan que tú huiste de ese hotel, les encantará. Los extranjeros implicados en este tipo de cosas son maná del cielo para la prensa de aquí. Teniendo en cuenta que Alek murió en circunstancias misteriosas, si esto se emite en el próximo telediario va a causar sensación.


  Cerré los ojos, cogí una profunda bocanada de aire y la contuve. La imagen de la recepcionista ensangrentada estaba grabada en mi mente y no se iba a borrar. Quienquiera que la hubiese asesinado, quien la hubiese dejado así, era poco menos que el demonio en persona. Se me estaba haciendo un nudo en el estómago.


  —Hay algo más. —Cerré los ojos. Tenía la barbilla levantada, como si estuviese desfilando.


  —¿De qué se trata? —Ya estaba preparado para cualquier cosa.


  —Los registros telefónicos de Alek demuestran que habló con alguien de la lista de personas vigiladas de los servicios de seguridad turcos la semana pasada. Alguien griego. —Algo se vino abajo dentro de mí.


  —No tengo ni idea de qué va eso, antes de que preguntes —dije categóricamente.


  —Estoy segura de que no, Sean. Pero no tiene buena pinta. Si la prensa de aquí se entera de que hay pruebas de una conexión griega con ambos asesinatos, habrá problemas. Tendremos que considerar la posibilidad de publicar un desmentido en nombre de tu instituto.


  —En lo que a mí respecta, esto aumenta la importancia de que sepamos con precisión adónde fue Alek. Esto no va a amedrentarme. De ninguna manera. —Me eché a andar colina arriba hasta la siguiente zona iluminada. Unos segundos más tarde ella me había alcanzado y nuestros antebrazos casi se tocaban.


  —No puedes librarte de mí tan fácilmente —dijo con una alegría forzada.


  En lo alto, dos hombres barbudos de avanzada edad vestidos con largas túnicas se acercaban a nosotros.


  —Sonríe —dijo.


  —Tú también —respondí. Pero lo último que me apetecía era sonreír.


  Me cogió del brazo mientras los dos hombres se aproximaban. Me sentí bien cuando me agarró, aunque solo estuviese fingiendo.


  Los dos hombres nos dedicaron un saludo con la cabeza bajo la amarillenta luz de la farola.


  —Los turcos son gente maja. Son muy amables —dijo con tono optimista—. Este es un lugar asombroso, Sean. ¿Sabes que aquí ya utilizaban tenedores cuando la mayoría de los europeos no habían oído hablar de ellos siquiera?


  —Tal vez Alek viniese por aquí —dije yo— cuando tomó esas fotografías. Pero ¿no es raro secuestrar y asesinar a alguien por hacer unas cuantas fotos?


  Isabel me agarró fuerte el brazo.


  —Sí que es extraño. El secuestro de Alek no siguió en absoluto las normas habituales, Sean. —Hablaba en voz baja, cautelosa, como si no estuviese segura de cómo iba a reaccionar yo.


  —¿Hay unas normas?


  —Casi. La mayor parte de los secuestros terroristas siguen un patrón: exigencias, amenazas, plazos límite. En este caso no hubo nada de eso. No hubo ningún compás de espera. Lo mataron en unas horas. Todo es muy extraño.


  —Espero por Dios que no sufriese. —Resultaba difícil imaginar sus últimos momentos, su miedo al ver el cuchillo aproximándose.


  Caminamos en silencio durante un rato. Pensé en Alek y en aquella pobre recepcionista. Volví la cabeza. Las luces naranjas y blancas del otro lado del Bósforo se reflejaban de forma inquietante en la densa nube que cubría la parte asiática de la costa. Las nubes de lluvia que habían azotado Büyükada nos seguían y se extendían sobre el estrecho.


  Cruzamos un camino y dejamos otro aparcamiento de autobuses a la derecha. El brillo de la cúpula de Hagia Eirene se vislumbraba en lo alto.


  El muro del patio del palacio Topkapi, similar al de una prisión, quedaba a nuestra izquierda; esta vez estábamos en el interior del recinto. Más adelante, una barrera roja y blanca bloqueaba la carretera. Había dos guardias con uniforme verde al otro lado de la barrera. Ambos sostenían una ametralladora negra con el cañón apuntando hacia arriba, y no tenían el aspecto inocente del recluta que hacía guardia en la puerta del camino por el que habíamos entrado.


  Al ver a los guardias recordé lo que estábamos planeando. Noté una punzada de nerviosismo y también un profundo sentimiento de determinación. Esto era por Alek, ocurriese lo que ocurriese.


  —Sigue sonriendo —le pedí.


  —Esa es mi arma secreta —me replicó—, ¿no lo sabías?


  Nos dirigimos a los guardias, que nos recibieron con adusta expresión.


  Uno de ellos alargó la mano para detenernos.


  —Vamos al concierto —dije, avanzando otro paso.


  Puso la mano cerca de mi pecho. Me detuve y la miré. Estuve tentado a apartarla de un golpe, pero su colega nos apuntaba con su arma.


  Dijo algo en turco. Luego, en nuestro idioma, añadió con una lúgubre expresión:


  —No entrada.


  Cerré los puños. No teníamos tiempo para esto. Isabel se había sacado el teléfono del bolsillo y estaba marcando un número. Pude oír cómo sonaba.


  —Espera, Sean —me dijo, poniéndome una mano en el brazo.


  El guardia dijo algo en turco. No sonaba para nada contento. Ella alzó la mano, como si quisiese atraer la atención hacia sí. El guardia miró a su compañero.


  —¿Te parece un buen momento para hacer llamadas sociales?


  El otro guardia dijo algo casi gritando. Isabel alzó más la mano, como si quisiera hacerlo callar.


  El guardia cerró la boca. Estaba decidiendo qué hacer a continuación, planteándose, probablemente, la posibilidad de ponerse serio. Isabel dio un paso hacia él y le puso el teléfono delante. El otro guardia dio un paso atrás y preparó su ametralladora. Todos escuchamos el débil sonido de los tonos telefónicos, una especie de grillo electrónico que procedía del teléfono.


  Durante un largo y desagradable instante pareció que nadie iba a responder. El guardia dio un paso adelante.


  —Merhaba, Cem! —gritó Isabel cuando por fin respondió al teléfono algo que solo se podía describir como un gruñido. Se llevó el teléfono a la oreja y se puso a hablar muy rápido y en turco. Los guardias la escuchaban. Tras una breve conversación le pasó el teléfono al que tenía más cerca.


  El guardia miró hacia atrás y le dijo algo con brusquedad a su compañero. Entonces cogió el teléfono, dijo algo en turco, escuchó un momento y a continuación se puso firme. Parecía como si estuviese a punto de saludar. Le devolvió el teléfono a Isabel y murmuró algo en voz baja que sonó a disculpa. Él y el otro guardia se hicieron a un lado, levantaron la barrera y nos hicieron pasar.


  —¿De qué iba todo eso? —pregunté, mientras subíamos por la empinada pendiente.


  —Tener amigos en las altas esferas ayuda mucho —me contestó.


  —Resulta muy útil tenerte cerca. ¿A quién llamaste?


  —A un amigo. Un nuevo general turco. Él me enseñó algunos hermosos versos del Corán —dijo con una tierna sonrisa.


  Cuando coronamos la colina apareció a nuestra izquierda la puerta principal de Topkapi, la misma en la que el autobús nos había tenido atascados.


  Cerca de la puerta, unos guardias vestidos con uniformes negro carbón y unos llamativos cascos redondos y blancos se pusieron firmes. Un alto y pálido muro de piedra se alzaba a sus espaldas.


  Hagia Eirene estaba a unos cien metros más allá de un grupito de endebles árboles. Estaba completamente iluminada. De las hileras de ventanas coronadas por arcos de ladrillo rojo y de un círculo de tragaluces que rodeaba la elevada cúpula emergía un dorado resplandor. Vimos a unos cuantos invitados con trajes de noche merodeando por el extremo más alejado del edificio, hacia nuestra derecha. ¿Había terminado el concierto? Entonces oí una débil música.


  Hagia Eirene se erigía ante nosotros como una vieja fortaleza. Se me erizaron los pelos de la nuca. Las ventanas rematadas en arco de la gran iglesia arrojaban luz dorada.


  Entre la iglesia y el sendero que la rodeaba había un profundo foso de más de cinco metros de ancho.


  —Esta fue una de las pocas iglesias cristianas que no se convirtieron en mezquita después de la conquista —explicó Isabel.


  —¿Alguien sabe por qué? —pregunté.


  —En teoría, a Mehmed el Conquistador le había dado por la Cábala. Al parecer, recibía advertencias místicas acerca de Hagia Eirene.


  Levanté la vista. El sonido de risas distantes y el motor revolucionado de un autobús inundaron el ambiente.


  —Si Irene era la diosa griega de la paz —dije—, ¿por qué no cambiaron el nombre del edificio cuando lo transformaron en una iglesia cristiana?


  —A mí no me lo preguntes —replicó.


  Escudriñé el interior del foso, donde había un montón de viejos muros semiderruidos.


  —Es muy probable que el templo griego que había justo aquí antes de que esto fuera una iglesia fuese un prostíbulo. Esa podría ser la razón por la que Mehmed no rechazó el lugar —aventuré.


  —Eso es remontarse muy atrás —dijo ella, observando las paredes.


  —Puedes creértelo. Yo diría que Alejandro Magno estuvo aquí. Y eso fue seiscientos años antes de Constantino. La ciudad griega que había aquí incluso formó parte del imperio persa durante un tiempo. Solo podemos adivinar lo que ocurría en este lugar mientras fue uno de sus templos.


  Continuamos la marcha. Seguía sin encontrar rastro de una entrada con una cámara de seguridad instalada recientemente, la gran pista que me había proporcionado Bulent; el as que guardaba en la manga. No es que fuese una pista excepcional, pero esperaba que bastase.


  —Entonces ¿cómo vamos a encontrar el lugar en el que Alek hizo esas fotografías? —preguntó ella, como si me estuviese leyendo la mente.


  —Paciencia, paciencia. —Yo examinaba el foso. El fondo estaba a unos cuatro metros y medio bajo el nivel del camino. Nos dirigimos hacia la derecha, hacia el final del edificio, y entonces giramos a la izquierda siguiendo su contorno y el camino. El concierto había terminado, pero todavía había algunas personas por allí. Agradecí que así fuera. Eso significaba que podíamos echarle un buen vistazo al edificio sin llamar la atención.


  Casi nadie se fijó en nosotros mientras nos alejábamos lo más que pudimos y nos encaminábamos directamente a la entrada principal. Las enormes puertas estaban abiertas y una marea de asistentes al concierto salía por ellas. Había guardias de seguridad ataviados con traje negro controlando la entrada.


  Tal vez pudiésemos decir que teníamos que regresar adentro, que nos habíamos olvidado algo. ¿Qué era lo peor que podían hacer? ¿No dejarnos entrar?


  —¿Y ahora adónde? —dijo Isabel.


  —Demos de nuevo toda la vuelta hasta donde podamos llegar.


  —¿Qué estamos buscando exactamente? —preguntó con un claro tono de frustración en su voz.


  —Te lo diré cuando lo encontremos.


  Gruñó mientras volvíamos sobre nuestros pasos.


  Solo había una posible puerta, por lo que había visto hasta ahora. Estaba cerca de la entrada principal, casi debajo de ella, abajo, al nivel del foso. Podía ser la que estábamos buscando pero, aunque había unos escalones que conducían a ella, no tenía ninguna cámara de seguridad cerca. ¿Habría una puerta similar al otro lado del edificio?


  Bordeamos el foso hasta llegar al punto por el que nos habíamos acercado al edificio en un principio. A la vuelta de la siguiente esquina, pero esta vez girando a la derecha, la zona del foso se ensanchaba.


  En aquella parte no había nadie más, entre el alto muro exterior de Topkapi y la imponente fachada sur de ladrillo de Hagia Eirene.


  Allí crecían árboles y hierbajos gigantes en el lecho del foso, una zona inclinada y amurallada de cimientos antiguos, gran parte de los cuales estaban en penumbra y a unos seis metros bajo el nivel del suelo.


  Entonces lo vi, en un rincón de los cimientos expuestos: un añadido reciente, una pasarela de madera con escalones que conducían a otra pasarela de madera que había más abajo. Nos salimos del camino y nos dirigimos hacia allí para mirar. Había más escalones que conducían hacia abajo y que desaparecían de nuestra vista.


  Bajé hasta la primera plataforma e Isabel me siguió. Olía a madera fresca.


  Mis pensamientos iban a toda velocidad. ¿Era allí donde Alek había estado? Y si Alek había muerto por internarse en aquel lugar, ¿era yo un estúpido por estar bajando aquellos escalones?


  Pero no me importaba. Tenía que hacerlo.


  Alcé la cabeza hacia el muro de Hagia Eirene, que se elevaba sobre nosotros como un acantilado de ladrillo. Si alguien quería que un edificio sobreviviese durante mil setecientos años cerca de una falla y en una de las ciudades con más contiendas del mundo, aquel era el modo de construirlo: achaparrado y contundente.


  Bajé otro tramo, doblé la esquina de las escaleras y me detuve como si me hubiese estampado contra una pared de cristal.


  Isabel me alcanzó en un segundo. La luz que reflejaba desde las ventanas de Hagia Eirene bastó para que ella pudiese ver por qué me detenía. El corazón me latía a toda velocidad. Allí estaba.


  —Bésame —dijo ella.
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  Arap Anach buscó en el bolsillo de su chaqueta azul marino de Armani, sacó el teléfono y miró la pantalla. Había recibido un mensaje de texto. Lo leería tan pronto como tuviese la oportunidad. Un ujier lo conducía a través de los pasillos revestidos de madera de la Cámara de los Comunes. El ir y venir del personal del parlamento y los visitantes pasando junto a él lo irritaban.


  El ujier se detuvo ante un largo y abultado sofá de piel situado junto a una alta puerta con pomo dorado. Una placa de marfil colocada sobre ella rezaba: «Privado». El sofá tenía aspecto de haber sido nuevo en la década de 1920. En el aire flotaba un ligero aroma a abrillantador con limón.


  —Aguarde aquí, señor —le pidió el ujier, señalándole el sofá. El hombre con el que Anach estaba citado no tenía despacho propio y estaba utilizando una sala de reuniones apartada. Todo esto cambiaría pronto. Anach se sentó, miró su teléfono y tocó la pantalla.


  Un mensaje descifrado de Malach apareció unos segundos más tarde. Malach había hecho los deberes: «El diagnóstico confirma un resultado más rápido de lo esperado», decía el mensaje.


  Se imaginó a la muchacha cayendo en un coma, y la cara del doctor al verla morir. Y entonces… el terror del doctor al sentir un dolor de cabeza, y los bultos creciendo. Sabría cuál era su destino. Esa sería la peor parte.


  Muchos de los que estuviesen a punto de morir no tendrían ni idea de lo que les estaría ocurriendo. Harían cola en hospitales, consultas médicas y farmacias, convencidos de que la medicina moderna los salvaría. Y entonces morirían. Y el mundo sería un lugar mejor.


  El hombre, el animal inteligente, estaba a punto de evitar su extinción natural antes de agotar todos los recursos de su planeta.


  Y entonces comenzarían los cambios.


  La puerta junto a la que aguardaba se abrió con un chirrido. Una joven cuyas carnes rebosaban por todas partes por encima de su traje negro salió y le comunicó:


  —Lord Bidoner dice que entre, señor Anach. —Y a continuación se marchó.
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  La cabeza le iba a explotar. Hacía años que no besaba en condiciones a una mujer. Aunque fuese una artimaña debida a que la cámara de seguridad que teníamos sobre nuestras cabezas nos estaba apuntando, la realidad de estar besando a Isabel resultaba más excitante de lo que debería.


  Además, había algo dolorosamente familiar en ello. Me asaltó el recuerdo de mi primer beso con Irene. El aroma de Isabel, el contacto con su piel, todo era tan parecido… Me aparté.


  —Sean —susurró.


  Estábamos pegados el uno al otro; nuestros cuerpos se tocaban, y el suyo emitía una mayor calidez de la que yo esperaba.


  —No te emociones demasiado —dijo con picardía.


  Miré la reluciente cámara de seguridad que teníamos encima. No tenía ni una sola mota de polvo. Parecía como si la hubiesen puesto allí tan solo una semana antes, en un punto desde el que se podían observar tanto las escaleras como todo lo que quedaba por debajo de nosotros. Y si la cámara estaba encendida, alguien debía de estar observándonos.


  Una cámara de seguridad nueva era justo lo que estaba buscando. Ahora la pregunta era qué pensaría quienquiera que nos estuviese vigilando (si es que alguien lo estaba haciendo) que estábamos haciendo allí abajo.


  Si se trataba de los guardias de seguridad habituales de aquella parte del palacio Topkapi, probablemente todo iría bien. Nos habríamos buscado un problema por colarnos, claro, pero eso sería todo. Pero si se trataba de alguien más, de las personas que habían secuestrado a Alek, y se percataban de lo que estábamos haciendo, nuestro problema sería de una naturaleza completamente distinta.


  Un beso era una buena excusa para que hubiésemos bajado allí. Pero lo que Isabel hizo a continuación fue todo un acierto.


  Agitó su dedo índice ante la cámara, como si estuviese reprendiendo a quienquiera que nos estuviese espiando. Entonces bajó varios escalones hasta llegar a un punto en el que se encontraba justo debajo de la cámara y estiró los brazos. Era obvio que no podría alcanzarla.


  —Aúpame —susurró. Bajé hasta donde estaba, la levanté por la cintura y la aupé. No podía creer lo poco que pesaba. Tal vez fuese por la adrenalina que me recorría todo el cuerpo.


  Giró la cámara hacia un lado y la puso apuntando a la pared.


  —Solo tenemos unos minutos —espetó, dejándose caer junto a mí—. Creerán que nos estamos enrollando y enviarán a alguien a investigar. Probablemente con la esperanza de pillarnos de pleno, a poder ser. Será mejor que averigüemos lo que hay ahí abajo, y rápido.


  Al pie de las escaleras, en la pared de Hagia Eirene, había una puerta de acero roja de aspecto pesado. Su único adorno era una pequeña cerradura dispuesta sobre una chapa de acero pulido. Empujé la puerta, pero ni se movió.


  Mi pulso seguía acelerado por el recuerdo de aquel beso. La idea de disponer tan solo de unos minutos antes de que apareciese alguien no ayudaba a calmarme.


  Volví la vista hacia las escaleras. Las estrellas brillaban débilmente. Oí una voz de mujer, muy aguda, en la distancia.


  Isabel se había sacado el teléfono del bolsillo.


  —Aquí abajo no hay cobertura, no podrá llamar para pedir refuerzos si consigo abrir esto.


  —¿Crees que puedes abrirla? —pregunté señalando la puerta.


  —No debería resultar demasiado difícil —respondió ella. Sacó un juego de llaves y me lo enseñó. Había dos fragmentos de alambre largos y doblados en una de las anillas. Parecían meros adornos. Sacó una, la enderezó un poco y la extrajo de la anilla—. Si es que soy capaz de ver lo que hago. —Se agachó mientras yo vigilaba.


  —¿Con qué frecuencia haces este tipo de cosas? —pregunté.


  —Una o dos veces al año. Aprendimos todo tipo de cosas antes de que nos enviaran aquí. Y ahora ¡chissst!


  Me estiré para poder ver lo que hacía, pero aparte de sus metódicas maniobras sobre la cerradura, no había mucho más que ver.


  Gruñó.


  —Es una cerradura alemana. Esto no va a ser fácil.


  —¿Y qué pasa con las cerraduras alemanas?


  —Tienen un mecanismo muy complejo. —Se volvió para mirarme. Pude ver el blanco de sus ojos en la penumbra—. ¿Vas a vigilar por si vienen los guardias o te vas a quedar ahí mirando por encima de mi hombro?


  Tuve que subir dos tramos de escalones para poder atisbar de nuevo el camino. Por suerte, no había nadie a la vista. Tal vez la cámara estuviese apagada.


  En la distancia, un puñado de personas se alejaban caminando de Hagia Eirene. ¿Nos habíamos librado?


  Pensé de nuevo en aquel beso, en el dulce aroma del perfume de Isabel, tan leve, tan atrayente.


  La última vez que había besado a una mujer había sido en una fiesta unos meses atrás, y después me había apartado. Me sentía mal, como si le estuviese siendo infiel a Irene. Qué locura. ¿Cómo se le puede ser infiel a alguien que lleva muerto dos años? Fue casi como si su fantasma me hubiese detenido.


  Pero esta vez no me había sentido así. Me sentía bien. ¿O acaso me estaba volviendo loco?


  Los latidos de mi corazón casi habían recobrado la normalidad. Me sentí despegado de mi cuerpo mientras vigilaba los caminos que conducían hacia donde estábamos, como si fuese otra persona la que lo estuviese haciendo. ¿Qué había al otro lado de la puerta?


  Un crujido distante resonó en el cálido aire de la noche. Algo se retorció en mi interior. Escudriñé los caminos. ¡Allí! Justamente lo que no quería ver: un grupo de tal vez diez guardias de seguridad de aspecto decidido se encaminaban directamente hacia donde nos encontrábamos desde la puerta principal. Aún estaban lejos, pero se aproximaban con rapidez.


  Los guardias iban ataviados con uniformes color verde oliva, lo cual era bueno. Parecían guardias oficiales del palacio Topkapi. Pero aun así sentía una gran presión en el pecho. Tal vez aquella panda no fuese a decapitarnos, pero que nos arrestasen tampoco se me antojaba una buena idea.


  Sentí un fuerte impulso de quedarme mirando cómo se acercaban, como un conejo embelesado por los faros. Pero me deshice de él, sacudí la cabeza y bajé las escaleras dando brincos y susurrando el nombre de Isabel.


  Cuando doblé la última esquina, quedó patente, para mi decepción, que nada había cambiado. Isabel seguía hurgando en la cerradura.


  ¿Acaso tenía idea de lo que estaba haciendo?


  —Vienen los guardias de seguridad, Isabel. Tienes unos treinta segundos. Tal vez menos —le advertí de manera atropellada.


  —No me metas prisa —respondió ella, como si dispusiese de todo el día.


  Quería gritarle, pero en lugar de eso dejé escapar una breve risa nerviosa y volví la vista hacia las escaleras. Todo parecía en calma. Lo único que se oía eran los arañazos de Isabel en la cerradura y el murmullo lejano de la ciudad. Por un momento que se me antojó interminable creí que debía de estar equivocado, que los guardias se dirigían a algún otro lugar. Era una posibilidad, ¿no?


  Escuché con atención y oí un traqueteo de piedras.


  Idas y venidas.


  Pero entonces una voz gritó con un marcado acento turco. Alguien nos estaba llamando. No tenía ni idea de lo que decía, pero no sonaba amable. Tras eso se oyó un gran estruendo, el de los pasos de aquellas personas que bajaban por las escaleras hacia nosotros.


  Las piedras se deslizaban sin control. Una de ellas rebotó delante de mí. El sonido de las botas reverberaba. Si los entretenía un rato, ¿Isabel sería capaz de abrir la puerta? Era el momento de actuar. Volví rápidamente la cabeza.
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  El conductor de la ambulancia se estremeció. Aquello era un mal presagio. Hizo gestos con la mano al coche de policía que le bloqueaba el paso. Sus luces de emergencia giraban a toda velocidad e inundaban la cabina del conductor con su resplandor eléctrico.


  Hacía dos años que trabajaba para el servicio municipal de ambulancias y nunca había tenido que transportar una carga como aquella. Si se lo contaba a su esposa, ella maldeciría su suerte.


  No; no le contaría nada, decidió mientras avanzaba entre los coches patrulla. Entonces abandonó la calzada y subió por la rampa de hormigón que conducía a la plaza Taksim. Negaría haber encontrado al segundo hombre decapitado que aparecía en la ciudad en menos de cinco días. Y afirmaría no saber nada de lo que le había oído decir al inspector: que el hombre era un biólogo iraní especializado en la mutación de virus. No quería saber nada más. Quería irse a casa, ver a sus hijos, comer albóndigas y ver concursos en la televisión.


  No quería saber que el hombre muerto había trabajado con virus extraños.


  Todo el mundo sabía que era probable que los iraníes estuviesen desarrollando armas de guerra biológicas, pero ¿por qué habían asesinado a aquel en Estambul?


  ¿Sería un augurio? Negó con la cabeza. No, no lo era. No podía serlo.
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  La puerta de acero se había abierto. El pasadizo de ladrillo que había al otro lado estaba iluminado por una bombilla amarilla de baja intensidad. Aquel lugar me resultaba vagamente familiar.


  Isabel ya estaba dentro y yo la seguí. Me envolvió un aire fresco que me puso la piel de gallina. ¿Seríamos capaces de cerrar la puerta a tiempo? ¿Eso los contendría? Parecía imposible. El ruido de pasos se oía ahora más cerca y con mayor claridad. Estaban a punto de doblar la última esquina de las escaleras.


  Empujé la puerta tras de mí y se cerró con un suave clic. Había un asa y un pomo redondo sobre la cerradura. Giré el pomo y oí otro ligero clic. Entonces volví a girarlo. Otro clic. Al mismo tiempo, Isabel metía el trozo de alambre por el ojo de la cerradura, lo doblaba y lo empujaba hacia el interior. Entonces se apoyó contra la puerta.


  —¿Siempre dejas las cosas para el último segundo? —susurré.


  —¡Chissst! —fue su respuesta.


  Se oyó un sonoro estrépito. Alguien había golpeado el otro lado de la puerta y a punto estuvo de hacerla saltar de sus bisagras. Los dos nos apartamos. Entonces oímos un grito. Sonaba como si la persona que lo había proferido estuviese justo a nuestro lado. Me incliné contra la pared del pasadizo e intenté moderar el ritmo de mi respiración. La puerta se agitó de nuevo. ¿Conseguiría contenerlos el pequeño trozo de alambre de Isabel?


  Resonaban voces amortiguadas. Alguien volvió a golpear la puerta, esta vez con más fuerza.


  Esperaba que en cualquier momento se abriese de golpe. Y en cuanto eso sucediese, se habría acabado. Nos detendrían. ¿Qué íbamos a decir? Nos ceñiríamos a nuestra historia. Podía oír mi respiración y la de Isabel.


  Algo afilado golpeó la puerta, que vibró. Luego se oyó un sonido de una llave, como si la estuviesen metiendo en la cerradura. Isabel estaba arrodillada delante de la puerta sujetando con la mano el trozo de alambre en el interior de la cerradura. ¿Aguantaría? Seguramente no.


  En cualquier momento ocurriría.


  Mi deseo de proseguir con aquello estaba a punto de recibir su merecido castigo. Aunque aquellos tipos no fuesen más que guardias de seguridad del palacio Topkapi, allanar ese lugar era un delito grave. Tenía que serlo. Isabel seguía sosteniendo el alambre en la cerradura. Giró la mano un poco y pude ver cómo el alambre se movía entre sus dedos.


  De repente se oyó un grito, como si alguien hubiese chillado de frustración. Algo golpeó la puerta. Podría ser una mano. El alambre volvió a moverse entre los dedos de Isabel; giró. Puse mi mano sobre la suya, apretándola ligeramente. Noté cómo su mano se movía de nuevo mientras alguien trataba de girar la llave otra vez. Aquello no parecía poder contenerlos.


  Pero lo hizo. La puerta no se abrió.


  Se oyeron más gritos, más ruidos, más movimiento. Luego más roces contra la puerta. No tenía ni idea de lo que estaba sucediendo al otro lado, pero podía imaginármelo. Distintas personas intentaban abrir la puerta. Luego profirieron gritos que sonaban amenazantes, seguidos de más forcejeos en la cerradura. El alambre de Isabel estaba retorcido, pero había dejado de moverse, como si se hubiese atascado en alguna parte. Entonces se oyeron más golpes. La puerta se sacudió.


  Pero seguía cerrada.


  Lo siguiente que oímos fueron pasos apresurados, como si todos los que estaban al otro lado subiesen las escaleras de nuevo.


  Lo habíamos logrado. Me apoyé en la pared, algo relajado por primera vez desde que habíamos bajado hasta allí. Podía volver a respirar. Isabel se agachó y miró por el ojo de la cerradura.


  Entonces se puso de pie y susurró:


  —Esto nos concede unos veinte minutos, tal vez. No hay demasiados cerrajeros disponibles en Estambul a estas horas, pero lo normal es que acaben encontrando a alguien. Si nos pillan aquí dentro, tendremos serios problemas. Tenemos que encontrar otro modo de salir.


  Me miró con una expresión casi suplicante.


  —Será mejor que echemos un vistazo —dije, y avancé por el pasillo a paso ligero.


  —Esto fue idea tuya —susurró mientras me seguía.


  —Ciñámonos a la excusa de que buscábamos un poco de privacidad —sugerí.


  —Desde luego, pero no creo que sean tan estúpidos.


  Fue entonces cuando vi el bloque de mármol amarillo descolorido situado en la pared, más o menos en la mitad del pasillo. Tenía grabada una inscripción en árabe. Se me pusieron los pelos de punta.


  —Es el lema de los jenízaros —advertí, deteniéndome ante él: «Deposito mi fe en Dios».


  Volví la vista atrás. No venía nadie.


  —Esto estaba en una de las fotos de Alek. Estuvo aquí —añadí.


  La bombilla parpadeó sobre nuestras cabezas y un recuerdo que tenía olvidado desde hacía tiempo me asaltó. Cuando era niño y me portaba mal, me encerraban en un almacén que había en un sótano y que estaba iluminado con una bombilla amarilla como aquella. Y también parpadeaba. El olor también era extrañamente similar, húmedo y terroso. Odiaba aquel lugar.


  Seguimos adelante a paso rápido por el pasillo revestido de ladrillo, que describía una ligera pendiente hacia abajo. Treinta metros más adelante el pasillo doblaba sobre sí mismo. El siguiente tramo terminaba en lo que parecía una zona de almacenamiento.


  En la pared más alejada había una abertura del tamaño de una puerta en un sólido muro de ladrillo. La abertura parecía reciente. Había polvo y fragmentos de ladrillo por todas partes.


  ¿Quién había agujereado aquella pared?


  Volví la cabeza de nuevo y me apresuré a atravesarla. La pared que antes bloqueaba el paso tenía más de medio metro de espesor, lo suficiente para disuadir a los curiosos. A un lado del siguiente tramo de pasillo había pedazos de escombros.


  Aquellas paredes también estaban hechas de ladrillo claro, pero estaban más limpias, como si esa parte más baja del pasadizo se hubiese utilizado mucho menos a lo largo de los siglos. Discurría en línea recta y se alejaba de Hagia Eirene.


  Tuve la sensación de que avanzábamos en dirección a Hagia Sophia.


  Entonces, de repente, las bombillas amarillas que pendían de las paredes se apagaron. Me detuve. Una cortina de oscuridad nos engulló. La oscuridad se me antojaba primitiva. Empecé a sudar por todas partes.


  —Aguarda un segundo —le pedí, con toda la serenidad que pude. Busqué en mi bolsillo y saqué la linterna que había comprado antes en la tienda. Un haz de brillante luz blanca emergió de ella e iluminó todo con su resplandor—. Siempre hay que estar preparado. Eso es lo que decía mi padre. —Barrí el lugar con el haz de luz.


  —No me enfoques a los ojos, por favor —siseó Isabel, apartando a un lado la linterna.


  Alumbré las gastadas paredes de ladrillo que nos rodeaban, el techo abovedado que nos cubría y el lustroso pasadizo en pendiente que se extendía ante nosotros. Un cable eléctrico rojo discurría por el suelo en paralelo a una de las paredes. Alguien estaba trabajando allí abajo.


  —No me extraña que los estudios geofísicos de Hagia Sophia nunca revelen nada —comenté—. Los reconocimientos fidedignos en este tipo de suelo alcanzan profundidades de cinco o seis metros, tal vez un poco más. Ahora debemos de encontrarnos a unos diez, y ni siquiera nos acercamos al fondo de todo esto. —El haz de luz de la linterna iluminaba el pasillo hasta una distancia de unos treinta metros. A continuación todo se desvanecía en la penumbra. Detrás de nosotros, las sombras nos acechaban.


  »Gracias a Dios por la maravillosa linterna —murmuré mientras descendía por el pasillo a paso ligero—. Me pregunto adónde coño lleva esto.


  —Yo solo espero que tenga salida —replicó Isabel.


  Ya no se oía nada, tan solo los ruidos que hacíamos nosotros: el sonido de nuestros pasos sobre la piedra, el roce de nuestra ropa. El aire era fresco allí abajo.


  Mientras avanzábamos alumbraba las paredes con la linterna en busca de algo interesante.


  —Este lugar me provoca escalofríos —dijo Isabel.


  —Es alucinante, ¿verdad?


  Me puso la mano en el brazo.


  —Déjame echar un vistazo.


  Le pasé la linterna y seguimos caminando con ligereza. El siguiente tramo del pasillo estaba aún más inclinado.


  Entonces, allá adelante, vimos que ya no había pared del lado derecho. Contuve la respiración mientras nos acercábamos. Sabía lo que estaba ocurriendo: el pasadizo se convertía en una rampa que descendía por el lateral de un gran vestíbulo subterráneo. Mi noción del espacio se invirtió de repente. Ahora nos encontrábamos encima de algo, no debajo. Resultaba desconcertante.


  Isabel dirigió la luz hacia el vestíbulo a medida que descendíamos. Era inmenso, de unos seis metros de alto y treinta metros cuadrados de superficie al menos. Me recordaba a las cisternas subterráneas de otras partes de Estambul. Pero aquel espacio no estaba concebido para albergar agua.


  Su característica más destacable era una gran puerta, de unos cinco metros de altura, en el centro de la pared más alejada. Isabel dirigió el haz de luz hacia la puerta y luego hacia las paredes que la rodeaban mientras continuábamos nuestro descenso.


  La calma que reinaba allí resultaba antinatural. Era como si las paredes oyesen, observasen.


  —Esto es otra cosa —dijo Isabel—. Y normalmente odio estar bajo tierra.


  —Espero que esto no sea la entrada de una fosa común —repuse.


  —¿Una fosa común? Estás de broma, ¿verdad?


  —Es una posibilidad. Estambul fue la primera ciudad de Europa azotada por la peste negra. Durante un verano del siglo VI, cinco mil hombres, mujeres y niños morían al día en esta ciudad a causa de la peste. Cuando regresó en el sigloXIV, fue aún peor. Para entonces esta era una ciudad cristiana. El clero cuidaba de los enfermos. Primero enterraban los cuerpos en criptas bajo las iglesias, y luego en fosas. Pasado el tiempo, había tantos cuerpos que tenían que arrojarlos al mar. Se cavaron grandes criptas, catacumbas en algunos lugares, bajo las iglesias de toda Europa. Más tarde las sellaron. Estoy seguro de que aquí harían lo mismo, solo que a mayor escala. Recuerda que Constantinopla era la mayor ciudad de Europa en aquella época.


  —La peste negra, eso es justo de lo que quiero oír hablar ahora mismo —protestó Isabel.


  —Hay que tener cuidado en lugares como este, es lo único que digo.


  —Y entonces ¿por dónde se sale? —Volvió a barrer la habitación con la linterna. No había ninguna vía de escape manifiesta excepto la gran puerta que teníamos delante. Alumbró el suelo—. ¿Dónde está esa fosa común?


  —No lo sé —admití, encogiéndome de hombros—. Y no tenemos tiempo para averiguarlo. Vamos.


  Isabel enfocaba con la linterna distintas partes del vestíbulo subterráneo. Las paredes parecían vivas por los frescos que las cubrían. Me recordaban a Pompeya. El descolorido mosaico del suelo era como una pieza de museo.


  Detuvo el haz de luz en uno de los frescos de las paredes.


  —¡Mira! —exclamó sosteniendo la linterna sobre una pintura de un anciano, sentado y con una aureola alrededor de su cabeza. Un hombre más joven vestido con una toga estaba arrodillado delante de él, escribiendo algo en un rollo de pergamino con una larga pluma.


  —San Juan —dije yo—. El tío que dictó el Apocalipsis.


  —¿Qué demonios está haciendo San Juan aquí abajo?


  —No lo sé, pero eso no va a ayudarnos a encontrar un modo de salir de aquí.


  —¿Has oído algo? —dijo ella.


  Ambos paramos de movernos. No se oía nada, solo silencio.


  Isabel movió la luz por toda la habitación. En el suelo, en un rincón, había un mosaico. Una Virgen con un Niño. Estaba rodeado de escombros.


  —Ese es el mosaico de Alek —anuncié—. Tiene que serlo. —Era bueno haberlo encontrado, pero intranquilizador.


  Corrí hacia el mosaico. Parecía, si cabe, más colorido que en la foto de Alek. Había un pequeño andamiaje cerca de él, como si alguien planease retirarlo por completo.


  Oí un sonido lejano, un ruido sordo en la distancia. Agucé el oído, pero no oí nada más.


  Teníamos que irnos. Isabel estaba alumbrando la enorme puerta. No había otro modo de seguir avanzando.


  La puerta era una impresionante obra de arte. Isabel se dirigió despacio hacia ella mientras iluminaba el suelo. El cable eléctrico del pasillo pasaba por debajo.


  —Mira eso —dijo, señalando las marcas de raspaduras cerca de la puerta—. Son recientes. —Volvió a alumbrar la entrada.


  Estaba hecha de gruesas planchas dispuestas de forma vertical, todas grisáceas por el paso del tiempo hasta el punto de que parecían haberse convertido en piedra. Unos pilares nervados de casi medio metro de ancho flanqueaban la puerta a ambos lados. Estaban coronados por globos terráqueos del tamaño de una cabeza humana. Los pilares tenían grabados grupos de letras griegas.


  —Quienquiera que construyó esto se estaba preparando para el fin del mundo —observé—. Las inscripciones sagradas solían grabarse en mármol para garantizar que sobrevivirían a las llamas del Apocalipsis. —Me acerqué a la puerta—. Veamos si esto abre. —Tiré de una de las dos asas. No ocurrió nada. Paré y escuché a la espera de más ruidos.


  —Espera un segundo —dijo Isabel—. Me pasó la linterna, sacó su teléfono e hizo una foto.


  —No tenemos tiempo para eso.


  Alumbré las asas de la puerta con la linterna. Eran arandelas metálicas ennegrecidas por el paso de los años y lo bastante grandes como para meter mi mano a través de ellas. Había una en la zona central de cada una de las puertas. Le pasé la linterna a Isabel, las agarré adecuadamente esta vez con ambas manos y les di un buen tirón. Tenían que abrirse.


  No ocurrió nada. Busqué una cerradura. No había.


  —Tiremos los dos —sugerí.


  —Sabía que en algún momento iba a resultar útil —replicó ella.


  —Tú tira.


  Tiramos a la vez. No ocurrió nada.


  —Gira tu asa —dije—. Ponla recta. —Estaba en un ángulo de noventa grados con respecto a la que tenía agarrada yo.


  —No se mueve —dijo Isabel, y tiró de ella con todas sus fuerzas, agitándola hacia ambos lados con frustración.


  Traté de girar la mía. Al principio no lo conseguí. La golpeé con el puño. Crujió con sonoridad y entonces giró. Ambas asas formaban ahora el mismo ángulo. Volvimos a tirar.


  Se oyó un enorme chirrido y apareció una oportuna rendija de luz. Tiramos los dos a la vez y las puertas se movieron despacio, pero se movieron. Una clara luz inundó la estancia.


  Me detuve y entrecerré los ojos, incapaz de creer lo que estaba viendo.
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  El sargento Mowlam detuvo el torrente de mensajes de texto que discurría por la pantalla. El que le interesaba a él estaba marcado con dos estrellas rojas: la primera indicaba que estaba relacionado con una amenaza actual; la segunda que implicaba una fatalidad.


  Pulsó en el enlace y se le abrió otra pantalla. Empezó a leer un resumen traducido de un aviso de emergencia del ministerio de Interior turco.


  
    AVISO: 24-9006734456C—CONFIDENCIAL


    Aviso dirigido exclusivamente a personal del ministerio del Interior: repercusión en relaciones internacionales.


    Víctima: Doctor Safad Mohadajin.


    Causa de la muerte: decapitación.


    Comentarios: el doctor Safad era un destacado biólogo que presuntamente trabajaba en el programa de armas biológicas iraníes. Su muerte en Estambul causa una gran preocupación, ya que se desconocen los motivos de su estancia en Turquía. La especialidad del doctor era la mutación de virus y la extracción de ADN.
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  —¿Qué demonios es esto? —dije. El aire cargado de humedad nos envolvió.


  El espacio que nos aguardaba al otro lado de la puerta se extendía en la lejanía entre oscuras sombras y columnas que se erguían hasta el techo y que estaban separadas entre sí por una distancia constante. Aquello no era solamente una sala; aquello era una enorme caverna subterránea similar a la Cisterna Basílica, que se encontraba cerca de allí y se utilizaba en la antigüedad para almacenar el agua. Pero allí no había agua.


  Cerca de la puerta pendían del techo unas bombillas encendidas y desnudas, pero más allá no había ninguna luz. Aquella estancia parecía aún más antigua que la que acabábamos de recorrer. Además, el techo era más bajo y sus finos pilares le conferían el aspecto de una cripta.


  Miré al suelo; era un mosaico desvaído con el diseño de un tablero de ajedrez interminable que se extendía en la distancia entre las columnas de mármol rojo. Estas tenían más de cinco metros de altura y unos quince centímetros de ancho y estaban separadas entre sí por unos seis metros de distancia. Era como contemplar un bosque de árboles jóvenes.


  —Este lugar es el hallazgo del siglo —declaró Isabel.


  Allí cerca, sobre una mesa metálica, había una pequeña pantalla LCD en blanco y negro. Tenía un interruptor rojo en su panel frontal. Lo apreté y la pantalla se encendió.


  Mostraba un plano de las escaleras controladas por la cámara de seguridad que habíamos girado unos minutos antes. El ángulo de la cámara, además, era extraño. No enfocaba en línea recta; era como si quienquiera que hubiese recolocado la cámara de nuevo lo hubiese hecho mal. No veía la puerta por la que habíamos entrado, sino unas lustradas botas negras y unos pantalones negros y holgados. Había un guardia en posición de firme en las escaleras. Todavía no habían llegado con el cerrajero.


  Entonces caí en la cuenta de algo. ¿El hecho de que el guardia vistiese pantalones negros significaba que no formaba parte de la cuadrilla de seguridad de Topkapi que había visto antes? ¿Aquel tipo guardaba relación con las personas que llevaban a cabo los trabajos de exploración allí abajo? De ser así, nuestras posibilidades de experimentar la suerte de Alek acababan de multiplicarse por cien.


  —Vamos a cerrar esta puerta —dije, y la empujamos.


  La piel de Isabel brillaba como la de un maniquí bajo aquella luz amarilla.


  —Alguien se ha tomado muchas molestias para mantener todo esto oculto —dije.


  —Me pregunto cuál es la causa —respondió ella.


  La inquietud que sentía desde que había visto al guardia iba en aumento. Teníamos que salir de allí, y rápido.


  Me dirigí a una zona abierta que había más adelante, del tamaño aproximado de una cancha de tenis. Esperaba encontrar otro muro al otro lado, otra puerta.


  Entre las columnas había visto mesas de aluminio. Corrí hacia ellas e Isabel me siguió.


  Las mesas estaban vacías. Había cuatro, y una de ellas estaba patas arriba. Parecía como si alguien hubiese despejado aquel lugar.


  Después de las mesas, en el centro de otra zona abierta, había algo en el suelo. Corrí hacia allí. Era un estampado con un círculo con los signos del zodiaco en una rejilla de un metro de ancho formada por bandas entrelazadas de mármol blanco y negro.


  —Había mucha sangre que limpiar en los templos antiguos —dijo Isabel.


  —Qué turbio.


  —No me habría gustado ser una de las esclavas que limpiaban este lugar.


  Entonces divisé una pared de ladrillos rojos a unos quince metros. Estaba casi completamente cubierta por las sombras, pero no había ninguna puerta en ella.


  Me dirigí hacia la pared, corriendo. ¿Había algún otro modo de salir? Los pilares que se alineaban delante de la pared eran más gruesos que los otros, tal vez de unos treinta centímetros de diámetro. Había algo en ellos que me resultaba familiar. Inquietantemente familiar.


  Entonces caí. La imagen de internet extraída del vídeo de la decapitación de Alek cobró vida ante mí.


  Me acerqué a los pilares más gruesos. No quería estar allí, pero algo me atraía como un imán. Sentí frío.


  El único sonido que podía oír ahora era mi propia respiración. Recorrí la hilera de pilares con la vista y vi una mancha oscura bajo el siguiente. ¿Había ocurrido allí? Me dirigí a él, me agaché y toqué la mancha. Estaba completamente seca y se desmenuzó un poco al frotarla.


  Un montón de imágenes invadieron mi mente: vi a Alek tendido en la morgue, con las venas muy marcadas y la cabeza extrañamente distante del cuerpo. Entonces vi a Irene en su ataúd, con la parte superior de la cabeza cubierta con un velo color crema. Luego la fotografía de aquella pobre recepcionista. Tantas muertes, tanta maldad. Quería apartar aquellas imágenes, pero no se iban.


  —Normalmente los drogan antes de… —La voz de Isabel se apagó.


  Puso la mano en mi hombro.


  —No les debe de importar una mierda, si han dejado una mancha como esta —respondí.


  —Probablemente no hayan terminado de limpiar aún. —Me apretó el hombro—. Vámonos, Sean. Ahora puedo implicar al consulado. Tengo fotos. Es la prueba que necesitamos. Las autoridades turcas se pondrán hechas un basilisco cuando averigüen lo que ha estado ocurriendo aquí abajo, delante de sus narices.


  Podía sentir la malevolencia que nos rodeaba como si estuviese viva.


  —¿Por dónde vamos? —dijo.


  El bosque de pilares se extendía ante nosotros y se adentraba en la oscuridad. No había ninguna salida a la vista. Podíamos seguir la pared, ver si había alguna otra puerta en alguna parte, pero ¿qué camino debíamos tomar? ¿Hacia la izquierda o hacia la derecha?


  Un leve crujido que resonó en el pasillo respondió a mi pregunta. Tardé solo un instante en saber qué significaba.


  —Alguien viene —susurró Isabel, con el rostro pálido—. ¿Qué hacemos?


  —Esto no te va a gustar.


  Levantó las cejas.


  —Sígueme.


  Corrí y me agaché junto a la rejilla de mármol del suelo. Se oyó el eco de un chirrido por todo el pasillo. Estaban empujando las puertas. Solo disponíamos de unos segundos.


  Me estiré para agarrar la rejilla de mármol, que me recordaba a la tapa de una boca de alcantarilla. Tiré de ella. Ni se movió.


  —Vamos a bajar por aquí —dije.


  La rejilla estaba fría. Apoyé la rodilla a un lado y volví a tirar.


  —¿Qué hay ahí abajo? —susurró Isabel. Arrojó una piedrecita por uno de los agujeros. No oí que se golpease contra nada.


  —Tú ayúdame —dije. Tenía los dedos cubiertos de cieno. Volví a tirar, esta vez con más fuerza.


  Isabel se situó del otro lado.


  —Hay un pestillo. Tiene que haberlo —dije—. Mira a ver si lo encuentras. —Desplacé los dedos bajo el borde de la rejilla y palpé alrededor. La capa de cieno de la parte inferior era más gruesa en unas zonas que en otras—. Lo he encontrado. —Empujé algo que sobresalía.


  Volvimos a tirar y se levantó un poco. Lo deslizamos hacia un lado. El chirrido había cesado. No nos verían nada más entrar, pero no tardarían demasiado en dar con nosotros si nos buscaban.


  El agujero parecía un pozo. Se me puso la piel de gallina al pensar lo que podría haber allí abajo. Además, aquello despedía un olor agrio.


  —Mira, agarraderas —susurré—. Venga, tú primero. Yo puedo volver a colocar la rejilla.


  —No puedo —respondió con suavidad—. Es horrible.


  —Venga —dije—. No está tan mal. No pienso ver cómo te decapitan.


  Miré hacia arriba. Oí un ruido. No veía la puerta por la que habíamos entrado por culpa de los pilares, pero veía las mesas. Cuando llegasen a ellas, nos verían.


  Isabel pasó las piernas por encima del borde, se metió dentro y se asió a las agarraderas. Tenía los ojos muy abiertos, parecía aterrorizada, pero se deslizó hacia abajo.


  Eché un vistazo en dirección a las mesas. Seguía sin haber nadie.


  Tiré de la rejilla para cubrir parcialmente el hueco haciendo el menor ruido posible. Entonces metí las piernas por el hueco y tomé aire profundamente. Me deslicé hacia abajo. El nauseabundo olor se hizo más fuerte de repente. Un hedor amargo me engulló.


  Isabel había encendido la linterna y apuntaba con ella hacia abajo. El haz de luz recorría la pared que rodeaba el agujero. Tuve una espantosa sensación, como si me estuviese absorbiendo algo de lo que no sería fácil salir.


  —Apágala —me apresuré a susurrar, agachándome.


  Isabel me obedeció.


  Con la cabeza en paralelo al suelo, deslicé la rejilla y la coloqué por encima de mi cabeza. Durante un horrible segundo creí que podía precipitarse por el hueco, pero entonces encajó en su sitio con un leve chasquido. Para compensar, la mayor parte de la luz desapareció. Sentí como si nos hubiesen arrojado encima una gruesa mortaja.


  Y el olor a podredumbre empeoraba a cada escalón que descendíamos.
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  Desde el exterior, el exclusivo hotel Saint George’s, situado en Park Lane, en el centro de Londres, tenía el aspecto de una casa unifamiliar de primera calidad. Por dentro, sin embargo, una vez superado el puntilloso mayordomo inglés y las deferentes criadas españolas, era un refugio para la clase platino.


  Una vez que el huésped era conducido hasta su suite independiente, con todos los servicios, ya no tenía que volver a ver a ningún otro huésped si así lo deseaba. Era como tener su propia casa en Mayfair, con piscina de dos calles, jacuzzi de mármol, balcón cubierto con vistas a un jardín privado, chef, chófer y masajista personal, ya fuese tailandés o sueco, para él solo.


  Arap Anach estaba muy bien acostumbrado a placeres tan sencillos como aquellos. Recién llegado, estaba sentado solo en la zona principal de recepción de su suite frente a un televisor LCD.


  El canal Al-Jazeera, en inglés, emitía imágenes de unos disturbios. Tenía el sonido apagado. En la pantalla, una mujer con velo corría hacia la cámara gritando. Le corría la sangre por el rostro a causa de un profundo corte en el centro de la frente. Tras ella, una fila de alborotadores con pañuelos y capuchas negras arrojaba piedras a un cordón policial que se mantenía alejado. Arap se recostó sobre su silla. Todo iba tal y como se había planeado, mejor incluso de lo esperado.


  Los disturbios y manifestaciones contra las redadas en las mezquitas de Londres y París estaban produciendo el efecto deseado. Resultaba sencillo agitar las cosas si se sabía cómo; incitar al odio si se tenían los contactos adecuados.


  Sonó un timbre. Arap se puso en pie, se acercó al escritorio, cogió la tableta electrónica de la suite y pulsó un botón.


  Una imagen apareció en la pantalla. Mostraba el vestíbulo del hotel. Estaban ayudando a un hombre a quitarse un abrigo azul marino.


  El mayordomo se volvió hacia la cámara y se inclinó.


  —Su invitado ha llegado, señor. —El micrófono por el que hablaba estaba montado sobre un soporte que iba desde su oreja hasta su mejilla.


  —Hágalo subir.


  El mayordomo asintió.


  Arap se estiró para coger un fino ordenador portátil que reposaba sobre un mueble de nogal. Tocó la pantalla y apareció una imagen: dos rostros de un hombre y una mujer, uno junto al otro, del tamaño de una foto de pasaporte.


  Imágenes de dos personas que pronto estarían muertas.


  Pasó los dedos por encima del ratón táctil. Las imágenes de Isabel y Sean se ampliaron. El hallazgo de sus cuerpos podría incluso pasar desapercibido en cuanto los acontecimientos del viernes alcanzasen el clímax. Pero si sus muertes acababan apareciendo en los medios de comunicación, sería un mensaje perfecto.


  La coexistencia pacífica ya no era una opción. Hacían falta nuevas políticas. Y se llevarían a cabo una vez que tuviese lugar el cambio.
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  En un punto determinado, el olor se hizo tan desagradable que me dieron arcadas. Me calmé, tomé aire y miré hacia arriba. Todavía nada. Me imaginé que en cualquier momento abrirían la rejilla que teníamos encima. Necesitaba toser. Me contuve. Los segundos pasaban.


  La rejilla no se movía. En cuanto se me hubo pasado la oleada de silenciosas arcadas, seguí bajando.


  Entonces oí que alguien gritaba en turco. Sonaba como si estuviesen justo encima de nosotros. Isabel apagó la linterna. Me detuve, totalmente convencido de que la rejilla se apartaría sobre nuestras cabezas, de que nos habían pillado. Pero los segundos se convirtieron en un minuto, y lo único que siguió fue silencio.


  En la apestosa oscuridad, aferrándome a cada agarradera con la mayor fuerza posible, con las manos como garras, bajé los travesaños de uno en uno. Cuanto más bajaba, más intenso se hacía el olor, hasta que algo me golpeó el pie y a punto estuve de gritar.


  —Cuidado —susurró Isabel, apretándome el tobillo. Subí un travesaño. ¿Cómo iba yo a saber que se había detenido? Solamente nos rodeaban sombras. La única luz era un tenue brillo procedente de la rejilla.


  Estaba asustado y sentía náuseas por el olor. Una parte de mí creía que sería mejor volver a subir y enfrentarse a quienquiera que estuviese allí arriba.


  Entonces oí otro grito y, un instante después, voces más nítidas. Eran voces distintas, alguien que estaba muy enfadado.


  Unos zapatos pisotearon la rejilla y la luz se desvaneció, como si de un eclipse se tratara. Se me hinchó una vena en el cuello. Entonces, la oscuridad avanzó aún más y oí claramente cómo encendían una cerilla y el posterior ruido de algo que caía sobre la reja.


  Había alguien justo allí arriba, y estaba fumando. Tal vez estuviese escudriñando a través de la rejilla. ¿Sabían que estábamos allí abajo? ¿Lo estaban haciendo a propósito?


  Si miraba hacia arriba, podía distinguir la forma de las botas que impedían el paso de la luz. Ya estaba. En cualquier momento, todo habría acabado.


  Pensé en Alek, en lo que le había ocurrido allí arriba. Algo se tensó dentro de mí, como si hubiesen tirado de un cable. No iba a rendirme: tendrían que bajar allí a por mí.


  Entonces se oyó otro grito distante y agitado y la sombra se movió. Unas motas de polvo cayeron sobre mi rostro. Cerré los ojos. Algo me tocó la pierna. La aparté y la sacudí. Me asaltó la imagen de una rata gigante tocándome con sus patas.


  —Para —susurró Isabel.


  Volví a apoyar la pierna sobre el travesaño.


  —Hay un pasadizo ahí abajo. Tal vez podamos usarlo.


  Encendió la linterna y la cubrió con la mano casi por completo, de forma que la luz quedaba oscurecida y rojiza. Unos ladrillos grises y viscosos aparecieron a nuestro alrededor. Miré abajo.


  Cuando Isabel dijo «pasadizo», me había imaginado un pasillo por el que podríamos avanzar de pie. A lo que se refería ella era a una tubería revestida de ladrillo de poco más de un metro de alto que discurría en horizontal a partir de la alcantarilla por la que estábamos descendiendo. Debía de tener apenas unos grados de inclinación.


  La entrada a la tubería estaba junto al travesaño sobre el que se sostenía Isabel. Meternos por allí era algo que me planteaba serias dudas, pues tendríamos que reptar y solo Dios sabía lo que habría allí dentro.


  —¿Cómo es?


  —Al menos parece seco —respondió en voz baja—. Voy a entrar.


  —Estupendo —susurré—. Eso significa que yo te sigo. —No creo que me oyese.


  Descendí otro travesaño. Tal vez no fuese tan horrible como imaginaba. Entonces pude ver una pequeña parte del pasadizo. No parecía viscoso. De hecho, se me antojó tentador.


  Y era una buena idea salir de aquel agujero, por si abrían la rejilla que teníamos encima.


  Isabel había desaparecido por el pasadizo.


  —Me alegro de que le hayas encontrado utilidad a mi linterna —susurré. Estaba sumido en una oscuridad casi total. Entonces, por un instante, alumbró la tubería en dirección adonde yo estaba y pude ver lo suficiente como para meterme por ella. Esta vez sí que debió de oírme.


  Dentro de la tubería, lo único que alcanzaba a ver de Isabel eran las oscuras suelas de sus zapatillas de deporte, cubiertas de lodo verde. La mayor parte del tiempo dirigía el haz de luz hacia delante mientras avanzaba, para alumbrar los ladrillos grises que nos rodeaban.


  Ahora el olor era diferente. Olía más a arcilla y menos a agua putrefacta. Y se podía sentir el inmenso peso de la tierra sobre nuestras cabezas por el modo en que el túnel se abultaba en algunos puntos; como si tuviese ampollas, como si fuese a reventar.


  A medida que avanzaba, me aferraba con las manos a los trozos de ladrillo que había sobre el suelo curvo del túnel. ¿Quién o qué los había puesto allí?


  —¿Puedes ir un poco más deprisa? —la apremié. Quería salir de aquel lugar y ponerme de pie.


  Tras unos quince metros gateando, me detuve. Allí el aire estaba muy cargado. El sudor salpicaba mi frente y la cabeza me retumbaba. La ensordecedora explosión de Irak me había dejado un leve dolor de cabeza que iba y venía de vez en cuando. Podía ignorarlo en espacios abiertos, pero allí abajo, con las paredes cerniéndose a nuestro alrededor, estaba regresando con más fuerza.


  Cerré los ojos y tomé tres profundas bocanadas de aire, reteniéndolas y liberándolas poco a poco. El verano anterior había hecho un curso de técnicas de respiración yóguicas Pranayama en el que había aprendido a controlar mi respiración. Era una forma de mejorar mis inmersiones cuando practicaba buceo libre y me ayudaba a calmarme. Mientras soltaba despacio la última bocanada de aire, oí una voz en la distancia. ¿Me la estaba imaginando? Abrí los ojos. Ya no oía a Isabel moviéndose; debía de haberse detenido. Y había apagado la linterna. La oscuridad me envolvía por completo. Sentí como si algo se me hubiese tragado.


  Tomé aire de nuevo, profundamente. Poco a poco mis ojos se adaptaban a la oscuridad y, justo delante, vi una tenue luz que danzaba sobre el suelo del túnel a unos cinco metros de distancia, como si fuese una aparición. Entonces una sombra me bloqueó la visión. Isabel se movía de nuevo. La seguí, despacio, raspándome las rodillas y las manos con el ladrillo.


  A medida que me acercaba a la luz, pude distinguir que se trataba de un débil rayo procedente de una tubería que conducía directamente al techo del túnel. Por un breve instante me asaltó la esperanza e imaginé un agujero lo bastante ancho como para que pudiésemos escapar por él. Sin embargo, cuando lo vi de cerca comprobé, para mi decepción, que el conducto no tenía ni treinta centímetros de ancho. Isabel ya había pasado junto a él; la oía respirar.


  Al llegar hasta la tubería, miré a través de ella. Había una rejilla en lo alto, a unos quince metros tal vez; tan tentadoramente cerca pero tan asquerosamente lejos… La rejilla dibujaba un estampado en el rayo de luz que se filtraba a través de ella.


  Me aparté. Al otro lado del haz, no podía más que intuir la sombra de Isabel. La luz confería al suelo del túnel un brillo fantasmagórico. Al volver a mirar hacia el conducto, me asaltó la sensación de estar atrapado, enterrado vivo. Era como si las paredes que me rodeaban se estrechasen, se moviesen lentamente hacia mí.


  Entonces volví a oír aquella voz, esta vez con mayor claridad. Sonaba como si quienquiera que hablase estuviese a tan solo unos metros de nosotros. Aquel hombre solo había dicho unas palabras: «¿Los han encontrado?», pero me sentí perturbado al reconocer su voz. ¿Era posible?


  Nuestras cabezas chocaron suavemente cuando ambos quisimos escudriñar la tubería para intentar ver a través de la rejilla. Me llevé la mano a la frente y me aparté para dejarla mirar a ella.


  Isabel se retiró unos segundos después. Yo volví a mirar. A través de la rejilla, cuando logré enfocar la vista, pude distinguir un techo abovedado de ladrillo. Eso era todo.


  Entonces la voz volvió a hablar:


  —No nos dijo que pensaba venir aquí.


  Mis sospechas quedaron confirmadas. No sé lo cerca que estaba Peter de la rejilla, pero el sonido de su voz había llegado nítidamente hasta mí, como si se encontrase a solo unos metros de distancia.


  En voz baja, le dije a Isabel la palabra «Peter». Solo pude adivinar su expresión. Tenía la mirada clavada en algo a media distancia de donde nos encontrábamos. Pestañeó y asintió con la cabeza.


  Volvimos a oír la voz de Peter, pero ya sonaba más distante y no se entendía lo que decía. Se estaba alejando.


  Puse la mano sobre el hombro de Isabel. Se había acercado un poco más a la luz fantasmagórica y miraba hacia arriba. De lo estirada que estaba parecía a punto de caer hacia mí.


  —¿Qué está haciendo ahí arriba? ¿Por qué habla de nosotros? —pregunté.


  —No saques conclusiones precipitadas —me advirtió con tono enfadado y una expresión lúgubre como una tormenta—. Solo hemos oído una conversación. Eso no prueba nada.


  —Entonces, ¿con quién está hablando?


  —Honestamente, no lo sé.


  —¿Qué coño está haciendo él aquí? Se pasea por ahí como si el lugar fuese suyo.


  Ella no respondió.


  Las ideas se me agolpaban en la cabeza. Si Peter conocía aquella excavación, ¿tenía también relación con los cabrones que estaban tras el asesinato de Alek? ¿Era una locura? Pero ¿por qué si no iba a estar allí arriba, hablando de aquel modo? Entonces algo encajó de pronto: por eso se había comportado de un modo tan extraño, por eso no me había dicho que Isabel no iba a venir, por eso quería que me largase rápidamente de Estambul.


  Trabajaba con ellos, con la gente que había asesinado a Alek. Eso, sin duda, explicaría un montón de cosas.


  Me sentí como un estúpido. No debería haberle dado ninguna información.


  —Tenemos que seguir avanzando —susurré—. Buscar otra forma de salir. No pienso quedarme aquí.


  —¿Oyes agua? —me preguntó Isabel.


  —No. —La idea de que corriese agua por allí no se me antojaba agradable. Me imaginé criaturas viscosas e irreconocibles viviendo en ella. Al menos en un túnel seco uno sabía a lo que se enfrentaba.


  —Yo sí —declaró Isabel. Encendió la linterna, apuntó con ella hacia delante y siguió reptando.


  Cuando la alcancé, estaba sentada al otro lado de una abertura circular en el suelo de casi un metro de ancho alumbrando en su interior con la linterna. Abajo, a una cierta distancia, pude ver agua y tuve la sensación de que me caía al contemplarla. Aquella bien podía ser una salida, pero estaba seguro de que allí abajo habría algo desagradable. Simplemente, lo sabía.


  —Me pregunto si seguimos bajo Hagia Sophia —dije, mirando a mi alrededor.


  —Ni idea, pero esto tiene que descender hasta alguna parte. Está corriendo. Toda esta agua tiene que dar a algún lugar.


  —Te voy a proponer para el premio Nobel de la Observación por esa brillante deducción.


  —Basta, Sean. Toca esto. Es mármol.


  Tenía la mano bajo la abertura. Puse la mía en el mismo lugar y nuestros dedos se tocaron. Me agarró la mano. Solo pude intuir su atribulada expresión a la luz de la linterna reflejada en el agua que había allí abajo.


  —Odio este lugar —dijo en voz baja y apretándome aún más la mano. Sentí cómo se estremecía—. Lo odio con toda mi alma. Ni se te ocurra dejarme en este maldito lugar. —Volvía a sonar enfadada.


  —No lo haré, te lo prometo. ¿Qué te hace pensar que lo haría?


  Hizo una pausa antes de responder:


  —Ya me han dejado atrás antes. Fue la peor cosa que me ha ocurrido en mi puñetera vida.


  La miré a los ojos.


  —Esta vez no ocurrirá.


  Me soltó la mano.


  —El muy cabrón dijo que regresaría. —La oí inspirar profundamente—. Pero no lo hizo.


  —¿Quién?


  —Mark. Mi ex. El tío al que conociste en Mosul. Estuve casada con él.


  —¿Por qué demonios te dejó?


  Me miró a los ojos, como si estuviese sopesando si contarme más o no. Entonces bajó la vista hacia el agua que discurría bajo nuestros pies.


  —No hay demasiado que contar. Estábamos con un contratista británico en el Irak kurdo. La casa de huéspedes en la que nos alojábamos fue atacada. Mark salió por la puerta trasera y nos dejó allí. Y eso es todo —concluyó, encogiéndose de hombros—. Esperé con aquel hombretón de negocios escocés, que literalmente se había cagado encima. Tuvimos suerte. Los atacantes huyeron después de tirotear el sitio unas cuantas veces.


  —¿Mark no regresó?


  —Dijo que quería hacerlo, pero que la unidad policial iraquí que se encontró lo había detenido. La siguiente vez que lo vi fue en una comisaría de policía de Kirkuk. Se deshizo en disculpas. Pero las cosas nunca volvieron a ser igual entre nosotros.


  —Lo entiendo, por supuesto —dije—. Y te lo prometo: encontraremos un modo de salir de esta juntos. —Intentaba ser positivo por los dos—. Esto tiene que conducir a una de esas viejas cisternas subterráneas. Las tenían repartidas por toda la ciudad para cuando los sitiaban. Aquí tenían los mejores acueductos, el mejor sistema de suministro de aguas de todo el imperio romano. Probablemente estemos cerca de una salida.


  Una sonrisa le iluminó la cara. Miró hacia abajo, hacia el agua. Estaba negra y no resultaba en absoluto apetecible.


  —Esto da mucho miedo, Sean.


  —No es más que agua —dije yo.


  —Las posibilidades de morir bajo tierra son de una entre un millón, ¿verdad?


  —A menos que ya estés bajo tierra —repliqué.


  —Gracias.


  Había un olor en el aire como a salado, a pescado, y procedía del agua.


  —¿No hueles a agua salada? —pregunté.


  Isabel inhaló pensativamente.


  —Un poco. ¿Eso es bueno?


  —El Bósforo tiene una gran concentración de salitre. No podemos estar tan lejos.


  La luz de la linterna se volvió más tenue; tenía casi la mitad de potencia que cuando la había encendido. ¿Por qué no había comprado pilas de repuesto? Más allá del debilitado haz de luz, la oscuridad acechaba como un animal que sabe cuándo flaquea su presa.


  Si íbamos a hacer aquello, teníamos que ponernos en marcha.


  —Voy a echar un vistazo —dije.


  La luz de la linterna se debilitó aún más.


  —No podré ayudarte a subir de nuevo —dijo ella, con una nota de ansiedad en su voz.


  —No te preocupes, puedo impulsarme contra los lados si es necesario. —Miré hacia abajo. Parecía factible—. Tengo que comprobarlo, Isabel. Podríamos estar cerca de una salida.


  Volvía a hablar mi parte optimista. Sin duda, yo habría preferido quedarme en el túnel seco. Pero si alguien venía a por nosotros, probablemente lo harían primero por aquel túnel, antes de meterse en el agua. Si optábamos por aquel camino, ganaríamos tiempo.


  Entonces noté que algo me caía en el hombro, algo pesado.


  —Aahh. —Me sacudí y di un frenético manotazo a lo que quiera que fuese aquello. Algo negro cayó delante de mí. Era la araña más grande que había visto jamás; y peluda como un viejo jipi. Se escabulló en la oscuridad a toda prisa. Yo me estremecí e intenté incorporarme, pero me golpeé la cabeza contra el techo y me lastimé. Enseguida me volví a encorvar, frotándome la parte de la cabeza que me había golpeado.


  —¿Estás bien? —preguntó Isabel.


  —Claro. Sin problema. Es solo que me encanta estar aquí abajo.


  —Mira, un pez —dijo, señalando hacia arriba, hacia la silueta de un pez grabada en el ladrillo—. Asombroso. —Pasó su dedo por el símbolo bajo la amarillenta luz de la linterna.


  —¿Sabes que un emperador bizantino, AlejoIII, presuntamente escapó de esta ciudad a través de un túnel que discurría bajo Hagia Sophia, igual que este?


  Ella negó con la cabeza.


  —Eso es lo que dicen. Huyó en un barco pesquero que lo aguardaba en el Bósforo. Se marchó con su amante (una princesa serbia) y su hija la noche antes de que esta ciudad fuese tomada durante la cuarta cruzada. Aquello sí que fue una estupenda cruzada. Y además fue más o menos en esta época del año. —Me incliné sobre el agujero—. ¿Sabes? Si aquellos cruzados no hubiesen saqueado esta ciudad, Constantinopla tal vez nunca hubiese caído ante los otomanos. Y entonces Cristóbal Colón nunca habría reunido suficiente dinero para sus expediciones.


  La luz de la linterna se debilitó aún más.


  —Es hora de irse —anuncié. El agua parecía cada vez más oscura y su superficie ondeaba, como si estuviese viva—. Toda esta agua tiene que conducir a alguna parte —me repetí, esperanzado. Y era cierto: el túnel en el que nos encontrábamos podía terminarse sin más en algún lugar, pero un túnel con agua corriente tenía que haber sido construido para desembocar en el Bósforo o en el Cuerno de Oro. Aquella tenía que ser nuestra salida.


  Había un hueco de algo más de un metro entre el agua y el techo del túnel que la contenía. Miré a Isabel, que tenía una expresión adusta, como si estuviese mirando a un fantasma.


  El pecho se me tensó al pensar en el agua. Tuve que luchar contra la idea de lo que podría haber allí abajo: gusanos, anguilas, serpientes, sanguijuelas… Todas las cosas viscosas del mundo. Apreté los puños. Tal vez no hubiese nada de aquello.


  —Estoy seguro de que encontraremos una salida.


  Ella asintió.


  Me dejé caer al agua.


  Se escuchó una sonora zambullida. Un frío glacial me engulló. La corriente tiraba de mí. Estaba en un túnel con aspecto de tubería similar a la que acababa de dejar atrás. Pero esta era mayor, y estaba medio llena de agua. Y durante unos segundos, no fui capaz de ponerme de pie, de lo resbaladizo que estaba el suelo del túnel, bajo el agua. Miré hacia arriba. Isabel estaba asomada peligrosamente, alumbrando el techo del túnel con la linterna en la dirección en la que corría el agua.


  Entonces me recompuse, logré apoyar los pies y me levanté. Estaba empapado. El pelo me chorreaba por la espalda.


  —¿Ves alguna salida? —preguntó Isabel.


  Me había golpeado el tobillo y el codo. Pero el agua solo me llegaba hasta los muslos.


  —No. —El túnel se extendía durante metros y metros, exactamente igual que el de arriba.


  Sentí un violento escalofrío. Mi optimismo inicial ahora se me antojaba irreal.


  El agua estaba mucho más fría de lo que había imaginado, y me pesaban los pantalones, como si me arrastraran. Aquello ya no parecía tan buena idea.


  Me puse más recto, me sacudí como un perro, tomé aire y lo contuve. No iba a echarme atrás. Aquella agua tenía que salir por alguna parte. Y teníamos que seguirla, por muy mal que se presentase la cosa. No iba a rendirme.


  —Hago pie. Y es lo bastante alto para caminar por él —dije. Mis palabras resonaron en la oscuridad—. No es muy profundo.


  —Coge esto —dijo Isabel. Miré hacia arriba. Ella se inclinó y me pasó la linterna.


  Entonces se dejó caer al agua junto a mí con una sonora zambullida. Cerré los ojos y me aparté el agua de la cara. Extendí la mano para ayudarla a levantarse.


  —Divertido, ¿no?


  Ella me agarró con fuerza. Le pasé la linterna.


  —Apágala treinta segundos, Isabel. Las pilas necesitan un descanso. Cuando la enciendas, hazlo durante solo unos segundos cada vez. Tenemos que ahorrar energía. No sé lo largo que es este túnel y vamos a necesitar luz, ¿de acuerdo?


  Ella apagó la linterna.


  —Apuesto a que te alegras de haber venido conmigo esta noche —añadí en la oscuridad.


  —Eres la diversión en persona —replicó. Oí cómo le castañeteaban los dientes.


  Encendió la linterna brevemente y la volvió a apagar.


  El agua estaba congelada, pero la velocidad a la que discurría me dio esperanzas. Habíamos hecho lo correcto.


  De repente, se me erizó el vello de las piernas, brazos y espalda. Era una extraña sensación, pero tenía que concentrarme en lo positivo. La linterna seguía funcionando. Ninguno de los dos estábamos heridos. Y pronto saldríamos de allí.


  Comenzamos a caminar por el agua. Yo iba delante. Sobre nuestras cabezas, los ladrillos parecían moverse hacia delante cada vez que la luz los iluminaba. Sin embargo, su sólida construcción resultaba tranquilizadora. Si habían durado tanto tiempo, sin duda iban a permanecer en su sitio hasta que saliésemos de allí.


  Entonces, algo grueso y resbaladizo me rozó la pantorrilla, moviéndose con la corriente.


  Me puse rígido. ¿Qué demonios era aquello? ¿Peces? ¿Anguilas?


  Un terror instintivo me atenazó. Se me tensaron los músculos del cuello. Eran como cables. Quería gritar, pero cerré la boca; Isabel no necesitaba saber aquello.


  Alcé las manos hacia el techo mientras controlaba de nuevo mi respiración. Lo que fuera que me hubiese tocado, ya se había ido. Había pasado. Con suerte, para siempre.


  Isabel encendió la linterna.


  —¿Estás bien?


  —Claro —mentí.


  La apagó de nuevo y continuamos avanzando con la corriente. Ahora temblaba de un modo casi incontrolable. Pensé en todo lo que habíamos visto y oído, en el hecho de que hubiésemos encontrado el lugar en el que Alek había sido masacrado, en que hubiésemos oído a Peter. Salir de allí era imperativo. Teníamos que contarle a alguien lo que habíamos descubierto.


  Seguimos avanzando.


  La siguiente vez que se encendió la luz, me percaté de que el hueco entre el techo y el agua se estaba reduciendo lenta pero inexorablemente. Las paredes también parecían estrechar su cerco sobre nosotros. Volví la vista atrás con rapidez.


  El nivel del agua no había variado de manera radical, pero sí había cambiado. Ahora me llegaba casi a la cintura. Y pude sentir, con más intensidad que nunca, la presión de los millones de toneladas de roca que se cernían sobre nosotros.


  Entonces, de repente, se oyó un chapoteo. No tenía ni idea de qué significaba aquello. Y a continuación un gemido resonó en el túnel. Isabel encendió la linterna.


  —Algo me acaba de tocar —dijo con voz desafiante aunque temblorosa.


  —No es nada —la tranquilicé—. No pienses en ello. Pronto estaremos fuera de aquí.


  La superficie del agua parecía cobrar vida cada vez que Isabel encendía la linterna, como una piel negra que se movía lánguidamente, como si algo avanzase con rapidez bajo ella. Seguimos caminando. Yo temblaba, en cualquier momento algo resbaladizo podía volver a tocarme; o peor, podía morderme.


  Divisé unas barras verticales que nos cortaban el paso. Tal vez debería habérmelas esperado, pero no fue así; y verlas allí, bloqueando nuestra salida, terminó de hundirme la moral.


  Aquel túnel podía ser una trampa. Habrían de ser muy estúpidos para no poner barrotes allí, y los bizantinos eran todo menos estúpidos. De no haberlos dispuesto, los ladrones y enemigos podrían haber accedido con facilidad al palacio, o a Hagia Sophia, subiendo por allí.


  —No me lo puedo creer —dijo Isabel.


  El agua corría ahora a más velocidad y hacía fuerza contra mis pantalones y mis pies. Nos quedamos allí quietos con la vista clavada en los barrotes. No había modo alguno de pasar a través de ellos. Tenían un aspecto de lo más robusto.


  —Solo por una vez —dije— sería genial que los antiguos ingenieros no hubiesen sido tan eficientes, joder. —Me acerqué a los barrotes, los toqué y los agarré con ambas manos. Estaban helados y duros como el acero. Les di una patada. Y sí, llegaban hasta abajo del todo. No había ni un hueco de un centímetro en el fondo.


  »Bueno, al menos esto demuestra una cosa: estamos casi fuera —añadí.


  —Empiezo a tener mucho frío —dijo Isabel. El castañeteo de sus dientes se había vuelto audible.


  Empujé una de las barras cerca de donde se unían con el techo. Tal vez, solo tal vez, la argamasa y el ladrillo se hubiesen desgastado con el paso del tiempo.


  Pero el barrote estaba duro como el granito. Isabel apagó la linterna. Me estremecí en la oscuridad. Estaba enfadado conmigo mismo. Debería haber adivinado que aquellos barrotes estarían allí. Estábamos atrapados.


  Algo se deslizó sobre mi tobillo. Mis peores miedos resurgieron.


  Y es que esta vez el roce continuó: un banco de anguilas o gusanos gigantes estaba pasando entre mis piernas. Todos los músculos de mi cuerpo me decían: «Muévete. Sal de aquí». Pero no podía.


  Estaba paralizado, con los ojos más abiertos de lo que jamás pensé que fuese posible, dejando que ocurriera, que siguieran rozándome.


  Isabel encendió la linterna. Por la expresión de su rostro, supe que ella también lo había notado, fuese lo que fuese.


  Me invadió una sensación de repugnancia y noté un reflujo de bilis caliente en mi boca. Mi estómago era como una pelota de músculos duros.


  Entonces algo se me agarró a la pantorrilla y otra oleada de miedo me recorrió de arriba abajo.


  Isabel se acercó a mí con la luz aún encendida, a pesar de que ya era muy débil. Nos agarramos con fuerza de la mano.


  Entonces el haz de luz se debilitó aún más y la linterna se apagó.


  En ese momento, algo me mordió en el muslo, atravesándome los pantalones. Sus dientes eran como agujas.
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  El sargento Mowlam estaba haciendo un turno extra. Era algo que no ocurría habitualmente, solo si había una emergencia. La situación en España estaba empeorando.


  Los blogueros locales, los adictos a Twitter y los locutores de radio proporcionaban una visión más completa de la que ofrecía TVE. Pero lo que sus superiores necesitaban saber era si aquellos agitadores estaban fomentando la violencia, como algunos afirmaban.


  El sargento Mowlam contemplaba imágenes de las cámaras de seguridad de la plaza de las Cortes. Las imágenes en directo solían ser de acceso público para que los conductores pudiesen comprobar el nivel de tráfico del centro de Madrid, pero habían sustituido dicha emisión por una independiente para los servicios de seguridad que mostraba un edificio neoclásico con su frontón, sus pilares y unos leones de bronce que custodiaban la amplia escalinata que conducía a la entrada.


  La imagen también mostraba a una muchedumbre de unos cinco mil hombres y mujeres concentrados ante el Congreso de los Diputados, que hacían presión frente a un cordón de agentes antidisturbios del Cuerpo Nacional de Policía. Los agentes iban equipados con uniformes acolchados, escudos transparentes y unos cascos de aspecto futurista. Para lo que obviamente no estaban preparados era para la ira de la multitud.


  Además, no eran suficientes. Había tenido lugar una redada en una pequeña mezquita de la ciudad, de reciente construcción. Pero ¿por qué aquella reacción a una provocación tan menor? Miró la pantalla que tenía a su derecha. Cientos de mensajes de Twitter, Facebook y otras redes que mencionaban «Madrid» y «Plaza de las Cortes» entre otras palabras clave, corrían con rapidez por la pantalla.


  Los que estaban marcados como incendiarios por el sistema automático de comprobación de palabras, los que invitaban a la violencia, se detenían unos segundos en el centro de la pantalla antes de desaparecer hacia la derecha para ser almacenados para su procesamiento posterior. Pero no había tantos, y eso era lo que resultaba sorprendente. Solo había visto dos en los últimos cinco minutos.


  Entonces ¿quién demonios estaba caldeando a aquella multitud? ¿Y por qué?
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  Lo que quiera que me hubiese mordido siguió nadando y me dejó una sensación de escozor en el muslo.


  Pero ¿y si los demás empezaban a morder también, todos juntos? Respiraba de forma rápida y superficial, y ya no sentía los pies. Nos rodeaba la oscuridad más profunda que había conocido nunca.


  Y las anguilas, o serpientes de agua, o lo que fuese aquello, seguían retorciéndose entre mis piernas, alrededor de mis muslos. Algunas mordían como ratas en un festín. Tan solo la corriente les impedía deleitarse durante demasiado tiempo, o tal vez el sabor de mis chinos de algodón no fuese de su agrado. Entre ellos había animales gigantescos de piel rugosa cuyo tacto era como el del papel de lija incluso a través del pantalón, y cuyos cuerpos eran tan gruesos como mi brazo.


  Isabel dejó escapar un sonoro grito:


  —¡Me está mordiendo! —Se sacudía a un lado y a otro, chapoteando frenéticamente y provocando ondas que llegaban hasta mí.


  —Deja de moverte —dije en voz baja—. Ya se irá.


  Encendió la linterna y dejó de chapotear. Podía oír su respiración.


  —No creo que ese tal Alejo viniese por aquí. La realeza no soportaría esto —dijo.


  Tenía un aspecto pálido, como la siguiente víctima de una película de terror, que sabe lo que está a punto de sucederle.


  —¿Se ha ido?


  Negó con la cabeza. La luz de la linterna se desvanecía. La apagó. Para aquello hacía falta coraje.


  —Ya voy.


  Caminé hasta ella, moviendo los pies entre aquella masa que se retorcía e intentando no pensar demasiado en ella. Metí las manos en el agua y las pasé por sus piernas con rapidez. Al final tenía la barbilla casi metida en el agua. Seguí respirando tranquilo. En efecto, había algo grueso y desagradablemente viscoso aferrado a su tobillo desnudo.


  Me incorporé, puse el pie despacio sobre aquella cosa y apoyé todo mi peso sobre ella. Fuese lo que fuese, se mantuvo durante un instante y luego se marchó.


  —Se habrán ido en un minuto —dije con confianza. Me pareció que eso era lo que tenía que decir, algo que mi padre habría dicho.


  —¿Esto se puede poner peor aún? —rugió. Su voz resonó en el túnel.


  —Podría —respondí.


  —¿Cómo? —gritó.


  No respondí. La cabeza me iba a estallar. Apoyé una mano en el techo. Estaba viscoso. Mientras nos movíamos me había mantenido bien, concentrado en lo que estaba haciendo, decidido a avanzar. Pero ahora que estábamos atrapados allí era hora de pensar. Me asaltó un recuerdo de Irene. A veces se ponía pálida, como Isabel en aquel momento.


  Una cosa estaba clara: Irene no habría querido que muriese allí abajo. Habría querido que luchase; que viviese.


  Solo quedaba una opción.


  Agarré el hombro de Isabel, que volvió a encender la linterna.


  —Vamos a salir de aquí —le aseguré—. Tú quédate quieta y seguirán avanzando.


  Asintió y, tan pronto como el haz de luz se debilitó, apagó la linterna. La oscuridad nos envolvió de nuevo.


  Unos segundos más tarde, lo que nos había estado rozando y mordiendo se había esfumado. Aquella era nuestra oportunidad.


  —Voy a zambullirme para ver si puedo mover alguno de los barrotes en el fondo. Ahí abajo tienen que estar desgastados.


  —Hazlo rápido, Sean, por favor. Puede que el siguiente lote venga más hambriento.


  Seguía notando roces ocasionales en las piernas, pero intenté apartarlo de mi mente.


  De repente, sentí el aliento de Isabel en mi mejilla, cálido y alentador.


  —Puedes hacerlo, Sean —me susurró al oído.


  Me castañeteaban los dientes. Cerré la boca. Sabía que estaba intentando animarme; también sabía que ella ya había sido increíblemente valiente bajando allí y arriesgándose para estar conmigo.


  Ahora era mi turno.


  Tomé aire, me tapé la nariz y me zambullí a toda prisa. El agua helada me golpeó el rostro como una violenta bofetada. Las barras tenían un tacto áspero.


  Isabel encendió la linterna. Su luz se filtró con suavidad, como si estuviese en una especie de fantasmagórica sala de los espejos. Me adentré en la helada penumbra mientras tanteaba con los dedos entumecidos los deteriorados barrotes.


  Un zarcillo me rozó la cara y me hizo cosquillas en la mejilla. En la parte izquierda de mi caja torácica retumbaba un furioso palpitar. Mantuve los ojos abiertos mientras intentaba distinguir algo en la oscuridad del agua, con la esperanza de que Isabel pudiese mantener la linterna encendida todo el tiempo posible.


  Entonces me golpeé en el pie contra uno de los lados del túnel. Solté una de las manos de los barrotes. Por un instante no supe dónde era arriba y dónde era abajo. Toqué las piernas de Isabel y apoyé los pies para emerger a la superficie. Mi cabeza asomó del agua.


  —Au —farfullé, boqueando para coger aire. Me froté los ojos.


  Ella alargó la mano y me dio un apretón en el hombro que se me antojó cálido y alentador.


  —¿Estás bien? —dijo.


  Estaba temblando de un modo casi incontrolable, pero asentí con la cabeza.


  La linterna flaqueó. Su luz ya no era más que una leve bruma amarillenta. Ahora solo se veía el brillo del agua negra, que parecía más alta que unos momentos antes. Isabel la apagó.


  Tomé aire y lo contuve. Un síntoma claro de los indicios de hipotermia es la respiración rápida. Era hora de salir del agua. Sin embargo, tenía que volver a zambullirme, y esta vez en la oscuridad.


  —Tal vez debamos regresar, Sean —dijo Isabel con un temblor en la voz.


  No le respondí. Cogí una profunda bocanada de aire para que el oxígeno penetrase en la sangre y me sumergí con una agudísima determinación que me empujaba.


  Esta vez mis manos fueron directamente al cieno de la parte inferior de los barrotes. Excavé desesperadamente y encontré algo redondo y duro. Parecía una especie de bolsa de cuero que se hubiese solidificado como una pelota alrededor de lo que contenía.


  Lo arranqué del lodo, salí a la superficie y lo sostuve ante mí como si de un premio se tratase. Por un instante consideré la posibilidad de que se tratase de una bolsa con monedas de oro que hubiese perdido el tal Alejo. Isabel encendió la linterna mientras el agua me resbalaba por todo el cuerpo.


  —Dios mío —gritó—. ¿Para qué sacas eso?


  Pestañeé. Mi premio consistía en la parte superior de una calavera que rezumaba lodo por todas partes.


  La solté y se sumergió en el agua con un suave plaf. Agradecí que ya no le quedase carne alguna. Se la habría comido Dios sabía qué.


  —No vuelvas a sacarla. —Ahora Isabel parecía verdaderamente asustada.


  —Tú no la has tenido en la mano —repliqué.


  Extendí la mano en la oscuridad, encontré a Isabel y le apreté el brazo con fuerza. Ella me devolvió el gesto. Quería abrazarla. Hacía mucho tiempo que no sentía aquel instinto protector por alguien.


  Aquella calavera podía haber pertenecido a alguien que hubiese muerto justo donde nos encontrábamos nosotros. ¿Cuánto habría tardado? Seguro que no demasiado, con aquel frío.


  Isabel me atrajo hacia sí.


  —Cuando salgamos de aquí, quiero tumbarme al sol durante un buen rato —dijo.


  Me imaginé tumbado a su lado.


  Le apreté el hombro, cogí aire profundamente y me zambullí por tercera vez.


  Pude distinguir dónde se unían los barrotes con el fondo ahora que la calavera ya no estaba, aunque no veía nada en medio de aquella negrura. Pero estaba en lo cierto: estaban un poco desgastados. Uno de ellos ya ni siquiera estaba unido al suelo del túnel. Teníamos alguna opción. Tiré del barrote, pero no se dobló.


  Emergí a la superficie, temblando. Isabel encendió la linterna durante un momento con expresión esperanzada.


  Asentí. No podía sonreír. El barrote estaba demasiado sólido como para dar muchas esperanzas. Apagó la linterna.


  Lo último que vi mientras llenaba mis pulmones de aire fue la media sonrisa de Isabel. Me recordaba a la de Irene, cuyo recuerdo había empezado a desvanecerse hasta que su rostro se había convertido en una visión como de ensueño: ella sentada junto a la ventana de nuestro dormitorio, arreglándose para salir, sonriendo como si tuviese una sorpresa para mí. Aquella parte de mi vida, toda aquella felicidad, quedaba ahora muy lejos.


  Me volví a zambullir y me dirigí rápidamente a la parte inferior de los barrotes.


  Esta vez comprobaría la base de las otras dos barras.


  Isabel encendió un instante la linterna mientras me sumergía. La luz se mantuvo durante unos segundos y luego se apagó. Utilicé las manos para llegar abajo a tientas.


  Tenía los dedos prácticamente entumecidos por completo, pero escarbé con ellos en el cieno.


  Entonces me invadió una oleada de esperanza. Uno de los otros barrotes también estaba desgastado por la parte de abajo, en lo profundo del lodo. Palpé el último. Había algo duro y cuadrado encajado contra él, enterrado en el barro. Tiré de aquello, pero se resistía. Tiré con más fuerza. Fuese lo que fuese, definitivamente era algo fabricado por el hombre. Tenía aristas; parecía una caja.


  Finalmente se soltó y me impulsé en el suelo para subir a la superficie. Cuando saqué la cabeza la linterna estaba encendida.


  —¿Qué hay de esto? —dije, pasándole el objeto a Isabel. Ella lo inspeccionó entre sus manos—. Pero la mejor noticia es que dos de las barras están desgastadas ahí abajo. Si puedo doblarlas lo suficiente, tal vez puedas colarte por el hueco.


  Lo único que se oía era el suave murmullo del agua que pasaba y las gotas que caían de mi cuerpo. Isabel apagó la linterna.


  —No pienso dejarte —dijo—. Si tú no puedes pasar por ahí, tendremos que encontrar otro modo de salir.


  —Quiero que tú pases primero —contesté.


  —No. No pienso hacerlo. Si alguien tan grande como tú puede pasar, no te preocupes que yo iré justo detrás.


  Encendió la linterna solo un segundo y me guiñó el ojo. Aquello me reconfortó. Entonces, a pesar del frío helador, de mi tiritona y del acre y rancio olor, me eché a reír como si no estuviésemos sepultados bajo toneladas de roca, como si fuésemos libres y estuviésemos en pleno campo, al aire libre.


  A continuación cogí aire, me deslicé bajo el agua y me dirigí al fondo. Apoyé los pies en los otros barrotes y tiré de uno de los que no estaba unido al suelo. Se movió un poco. Al principio despacio, pero luego más rápido. Salí a coger aire y volví a sumergirme.


  Esta vez tiré del otro barrote. Tenía que doblarlo lo bastante como para que yo pudiera caber por el hueco. No fue fácil, pero cedió solo un poco, y después un poco más. Ahora había un hueco en el fondo, pero no quería quedarme atascado allí abajo.


  Tomé aire de nuevo, me volví a zambullir y a tirar de las barras. Se doblaron un poco más. Ahora podía intentarlo. Me metí por el hueco.


  Era un poco estrecho y, durante un terrible momento, creí que me iba a quedar atascado, que el cinturón se me había enganchado, pero entonces pasé.


  Salí a la superficie.


  —¡Venga! —grité. Me embargó la euforia, como si hubiese ganado una medalla olímpica. ¡Habíamos pasado!


  Isabel encendió la linterna, profirió un grito, me la pasó por entre los barrotes y se sumergió en el agua. Unos segundos más tarde estaba a mi lado.


  Nos echamos a andar a toda velocidad.


  El techo del túnel era plano a partir de aquel punto, y el agua nos llegaba por el pecho, pero por suerte el nivel se mantenía. A medida que avanzábamos percibí que también la atmósfera era diferente. Era más cálida, como si estuviésemos más cerca del aire libre. Avanzamos deprisa, estremecidos y envueltos en una oscuridad casi absoluta, pero de vez en cuando nos alumbraba la luz de la linterna durante unos segundos. Yo seguía temblando de frío y tenía las manos y los pies entumecidos, pero sabía que ahora encontraríamos un modo de salir.


  Unos cincuenta metros más adelante, oí una especie de silbido que sonaba como una lluvia intensa. Entonces escuché un coche que pitaba a lo lejos, como el pitido de un tren en la distancia. Era un sonido maravilloso. Tuve que pararme a saborearlo.


  Ahora las paredes tenían lapas pegadas, y allá adelante se veía un leve resplandor fosforescente.


  Entonces, en la distancia, pude distinguir un brillo de diamantes. Era la costa asiática del Bósforo, con sus miles de luces de los edificios y calles brillando contra la negrura aterciopelada del cielo. Estábamos saliendo, mojados y entre escalofríos, al nivel del mar, al pie de la colina coronada por Hagia Sophia y Hagia Eirene. Y estábamos vivos.


  Lo habíamos logrado. Estábamos fuera.


  Me volví hacia Isabel, que agitaba el objeto que yo había sacado del agua. Parecía una especie de fardo de harapos de cuero desintegrados.


  —¿Aún tienes eso? —pregunté.


  Ella me dirigió una amplia sonrisa, como si hubiese ganado la lotería.


  La lluvia me golpeó en la cara cuando salí al aire libre y dejé atrás la tubería de ladrillo por la que habíamos estado dando tumbos. La sensación de espacio, claridad y abundancia de aire era maravillosa. Tanto que notar la lluvia en el rostro era un auténtico placer.


  —Lo logramos —exclamó Isabel. La roca sobre la que nos encontrábamos era plana, no demasiado ancha, y el Bósforo llegaba hasta el borde. Estaba justo al lado de la salida del agua de la tubería. Me abrazó, y una oleada de cálidos sentimientos por ella me recorrió de arriba abajo. Pero no iba a decírselo. No tenía ni idea de si durarían, por muy reales que me pareciesen. Casi deseaba que se desvaneciesen, pues complicaban demasiado las cosas.


  —Solo Dios sabe cuándo fue la última vez que alguien escapó de esta forma —dije yo, antes de apartarme de ella. Miré alrededor. Detrás teníamos una empinada subida de piedra por la que no resultaría fácil trepar. Las rocas eran grandes y el ángulo era casi el de un acantilado.


  »Debemos tener cuidado. Probablemente sigan buscándonos. Es decir, tu jefe.


  —No saques conclusiones precipitadas, Sean, por favor. Hay una explicación para lo que oímos, para que él estuviese allí.


  En aquel momento no me preocupé demasiado por añadir nada, o por preguntarme por qué ella seguía en plan corporativo. Habíamos escapado. Desde entonces, cada momento sería un regalo. Llené mis pulmones de oxígeno: estaba tan fresco como si nos encontrásemos en plena pradera.


  Cerré los ojos y volví la cabeza hacia arriba para dejar que la lluvia cayese sobre mi rostro. Nunca antes había sentido ganas de hacer una cosa así. Las gotas me golpeaban en la cabeza como una cascada de pelotas de pimpón.


  Oí que Isabel se movía a mi izquierda, donde la inclinación de la pared rocosa parecía un poco menos marcada. La seguí. Debíamos de parecer ratas de agua gigantes y medio ahogadas. A mí seguían castañeteándome los dientes, y no había un modo fácil de subir.


  Fue entonces cuando se oyó la música y a unos sesenta metros de la costa apareció una hilera de luces que se deslizaban hacia nosotros como una aparición. A medida que se hacían más intensas, la ansiedad que sentía se acrecentaba. ¿Quién coño estaba en el Bósforo en plena noche?


  En ese momento reconocí la música: era una de esas animadas versiones de una vieja canción de jazz que había estado de moda en los Estados Unidos unos años atrás.


  Un instante después, una luz cegadora nos apuntó al rostro y se oyó una voz con acento estadounidense.


  —¿Qué demonios estáis haciendo aquí?


  —Hemos tenido un accidente —respondí—. Ayúdanos a salir de aquí, colega.


  —Por un compatriota, lo que sea. Esperad. Os echo un cabo.
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  El ruido que provocó la retirada del cristal de una de las ventanas traseras de la casa de Sean en Londres fue el mismo que hace la tapa de un tarro de mermelada envasada al vacío cuando se abre. La ventana tenía una alarma, pero solo saltaba si la abrían.


  Un hombre vestido con un chándal azul marino y zapatillas de deporte deslizó una fina pieza de metal (un generador de corriente eléctrica) entre las dos partes de la alarma y abrió la ventana. Un instante más tarde se encaminaba hacia las habitaciones. Lo que más le interesaba era el despacho de Sean. En cuanto lo encontró, cerró las cortinas, encendió las luces y comenzó a fotografiarlo todo. Tomó fotos de todo lo que podía tener algún interés. Fotografió las portadas de las revistas académicas que había junto a su escritorio, las cubiertas de las novelas que estaba leyendo, sus facturas del teléfono móvil, sus extractos bancarios, su certificado de nacimiento, fotos de él con las medallas de natación y boxeo que había ganado durante su primer año en la universidad… También fotografió los dos artículos de periódico sobre la aventura de Sean en Afganistán, que estaban doblados bajo una foto de su esposa muerta.


  Tardó dos horas en total. Había mucho material sobre Sean disponible en internet y en archivos informáticos, pero lo jugoso, lo que guardaba cerca del corazón, eso solo lo obtendría registrando su casa. Antes de que el hombre de rostro enjuto volviese a colocar el cristal en su lugar, pasó un tubo de silicona de secado rápido por el borde de la ventana. Tan solo un observador de lo más minucioso sabría lo que había ocurrido allí.
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  —Tíos, sería mejor que os inventarais una historia mejor que esa —dijo Kaiser.


  Estábamos sentados en el asiento curvado de la cabina principal del yate a motor Sunseeker de Bobby Kaiser, que se balanceaba, anclado, bajo la intensa lluvia. El alivio que habíamos sentido al ser rescatados y devueltos al sigloXXI se estaba esfumando rápidamente bajo su cínica mirada.


  Había echado el ancla nada más recogernos. La cabina era extraordinariamente cálida, olía a café y estaba revestida con paneles de teca, como el interior del Bentley de un magnate del petróleo. Pero seguíamos teniendo problemas.


  Habíamos intentado convencer a Kaiser (insistía en que lo llamásemos así) de que nos habían obligado a bajar por el muro de rocas después de atracarnos. Ya no estaba seguro de si subir a bordo había sido una idea tan buena, después de todo.


  —No esperaréis que nos creamos esa historia tan cutre, ¿verdad? —Se volvió hacia un árabe de complexión esbelta y rostro serio y redondo, supuse que su ayudante, que estaba encaramado en mitad de las empinadas escaleras de aluminio que conducían a la cubierta.


  Kaiser tenía uno de esos cuerpos inflados que yo asociaba con un montón de horas en el gimnasio. Tanto él como su amigo árabe vestían camisetas negras y pantalones vaqueros. La ropa de Kaiser le quedaba holgada. Su ayudante o bien llevaba prendas pensadas para alguien mucho más delgado, o bien era partidario de un estilo más ajustado.


  —Hoy se nos amontona el chollo, Tunjai —dijo Kaiser.


  El árabe nos miró carente de expresión. Empecé a notar un tic en la mejilla.


  —Vamos, chicos, soltadlo. ¿Qué estabais haciendo en el Bósforo en plena noche? ¿Y dónde habéis encontrado esto? —dijo señalando el paquete cuadrado y mojado que reposaba sobre la brillante mesa de teca redondeada que teníamos delante, envuelto en fragmentos viscosos de cuero en descomposición.


  —Ya te lo hemos dicho; lo encontramos entre las rocas —dije con confianza. Lo miré fijamente. Isabel seguía secándose el pelo con la esponjosa toalla blanca que Kaiser le había dado. Las camisetas negras lisas y los pantalones sueltos que Kaiser nos había proporcionado eran exactamente lo que necesitábamos, nuestra ropa estaba cubierta con una espesa capa de lodo.


  —Chorradas, chorradas, chorradas —respondió Kaiser, y pasó un dedo por el cierre de la correa que mantenía el paquete cerrado.


  Yo estaba tan ansioso como él por ver qué contenía, pero cuando usó un cepillo de dientes para limpiar el cierre y descubrió una piedra color rubí en el centro, creo que todos nos sorprendimos. En cuestión de segundos el ambiente de la cabina había cambiado, se había enfriado hasta volverse glacial. Era evidente que lo que habíamos encontrado era valioso. Ahora todos los ojos estaban clavados en aquel hallazgo.


  —Inventaos otra, chicos. Esta huele. No sé en qué estáis metidos, a lo mejor sois tan inocentes como la Madre Teresa, pero no lo creo. No habéis encontrado esto en ninguna roca —dijo señalando el paquete con su cuchillo.


  La piel mojada y de aspecto grasiento se estaba secando poco a poco con el aire de la cabina. Un aguacero sacudía la cubierta sobre nuestras cabezas. Las luces de la cabina titilaron. El tic de mi mejilla comenzó de nuevo a manifestarse.


  Me sentía como si hubiese corrido un maratón. O tal vez dos.


  Isabel mantenía su habitual clase, a pesar de llevar puesta una ropa varias tallas más grande. Kaiser había sido muy amable; de no ser por el paquete que nos separaba ahora mismo, probablemente estaríamos rememorando espectáculos de Broadway.


  El amigo árabe de Kaiser se había quedado boquiabierto cuando Isabel reapareció después de haberse cambiado en la cabina situada bajo las escaleras que conducían a cubierta. Yo había decidido que ese tipo no me gustaba. El aire vigilante que había adoptado desde nuestra llegada tampoco ayudaba mucho.


  —¿Y qué hay de ti? ¿Qué estás haciendo aquí en mitad de la noche? ¿Pescar? —dije.


  —Qué va, tío. Nunca comería las anguilas gigantes que salen de este lugar.


  —¡Ag! —exclamó Isabel, estremeciéndose. Entonces me miró. Algo había cambiado después de haber recorrido aquel túnel juntos. Sabía que podía confiar en ella.


  Kaiser profirió un sonido de succión.


  —¿Las habéis visto?


  —Vimos algo en el agua. Podrían ser anguilas.


  —La fortuna se escurre entre los dedos, como las anguilas del Bósforo —recitó el ayudante. Tenía una voz áspera, como un rastrillo escarbando en la gravilla.


  Recordé el túnel, la oscuridad, la viscosidad. Me froté la pantorrilla. Me había encontrado una marca arrugada en la piel al quitarme la ropa mojada, un verdugón triangular y rojo con sangre alrededor donde una anguila me había mordido. Habíamos estado demasiado cerca de convertirnos en su cena.


  —Entonces ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó Isabel.


  La atmósfera de la habitación se enfrió unos grados más. La expresión de Kaiser ahora era dura como una roca. Su ayudante se quedó quieto.


  Kaiser dejó el cuchillo que empuñaba sobre la mesa y lo hizo girar. Se detuvo señalando en mi dirección. Su mirada estaba fija en él.


  —Muy bien, encanto. En vista de vuestra curiosidad, te diré lo que estamos haciendo. —Hizo una pausa y señaló a Isabel—. Entonces tal vez vosotros me hagáis el favor de hacer lo mismo.


  Me revolví en el asiento de cuero color crema. ¿Qué coño íbamos a decirle?


  —Lo haremos —dijo Isabel. Sonaba positiva, pero sus ojos señalaban algo diferente.


  Kaiser empezó a hablar. Sonaba como si estuviese ofreciendo una descripción de sus actividades que ya tuviese muy entrenada:


  —Tenemos permiso para trazar el mapa del suelo del canal. Estamos usando el radar que mejor penetra los sedimentos —dijo—. Exploramos por la noche para evitar interferencias con el tráfico diurno. Este es el canal más concurrido del mundo, ¿sabéis? Sesenta mil barcos pasan por estos estrechos cada año, encanto. O trabajamos por la noche o no trabajamos. ¿Alguna pregunta más?


  —Y si localizáis algo en el suelo marino, ¿informáis de ello? —preguntó Isabel.


  Él asintió con la cabeza.


  Yo me incliné hacia delante.


  —¿Estáis buscando el tesoro otomano perdido? ¿La veta madre de Hazine?


  Isabel me sonrió y se retiró el cabello húmedo de la cara. Parecía muy serena para alguien que acababa de escapar de las garras de la muerte.


  —No, señor pantalones elegantes, no lo estamos buscando. —Kaiser hizo girar de nuevo el cuchillo—. Cuando estaba en el ejército —prosiguió— me enseñaron algunas cosas. Saber cuándo alguien está ocultando algo fue una de esas cosas.


  Los segundos de silencio que siguieron fueron más tensos que los cables del Golden Gate.


  —Creí que la mayoría de vosotros acababais hartos de esta región después de todos esos largos períodos de servicio —dije.


  —Deben de ser las chavalas —replicó, mirando a Isabel—. Aquí son totalmente distintas.


  —El feminismo no ha calado por esta parte del mundo, por lo que veo —dijo Isabel.


  Él se encogió de hombros.


  —Al menos las mujeres por aquí muestran un poco de respeto.


  —¿Dónde serviste? —preguntó ella.


  —Te daré nombre, rango y número de serie, pero tendrás que torturarme para que te dé más información. —Tenía la mano sobre el cuchillo, ahuecada—. ¿Y ahora me vais a contar lo de este paquetito?


  Levantó el cuchillo y señaló con él el fardo.


  —Lo encontramos hace un rato —dije—. Esa es la verdad. Y ahora mismo sabemos tanto del tema como tú.


  —Vale, entonces abrámoslo juntos. —Era una afirmación, no una sugerencia.


  Kaiser cogió el fardo de cuero con una irritante sonrisa de suficiencia dibujada en el rostro.


  Me incliné hacia delante y a punto estuve de estirar el brazo y arrancárselo, pero Isabel me agarró con firmeza.


  —Sean —susurró. La miré.


  Tenía los ojos clavados en el amigo árabe de Kaiser. Se había movido de su pedestal y estaba a unos pocos metros de nosotros. Parecía como si estuviera esperando una pelea.


  Señalé a Kaiser con el dedo:


  —Eso no te pertenece —le dije.


  —No te preocupes, no os voy a robar vuestro preciado paquete. —Lo apoyó, sacó unos guantes rosas de goma de debajo de la mesa y se los puso—. Solo quiero ver de qué se trata. Puedo ayudaros a identificar lo que habéis encontrado, ¿vale? Es solo curiosidad natural, lo juro.


  Tenía que admitir que yo también sentía curiosidad. Y mis sospechas sobre Kaiser estaban embotadas por el cansancio.


  El paquete medía unos veinte centímetros de ancho, otros veinte de largo y tenía un grosor de unos diez. Arrojaba un leve hedor a pescado podrido.


  Kaiser puso una tabla blanca de plástico sobre la mesa. Colocó el paquete sobre la tabla y, con todos nosotros alrededor, empezó a hurgar en la capa interior del cuero, que se deshacía con facilidad, con lo que parecía una sonda dental de acero. Mientras trataba de apartar la envoltura, examinaba lo que empezaba a atisbarse con una gran lupa con luz incorporada. Retiró parte del cuero. El proceso de retirar las capas era similar al de pelar una cebolla.


  A medida que profundizaba, pude ver que lo que quiera que hubiese allí dentro estaba envuelto en un material amarillento.


  —Parece impermeable —dije.


  —Premio, colega —replicó Kaiser—. Y también parece antiguo. La Quinta Avenida era un sendero indio cuando envolvieron este paquete. Yo diría que es preotomano, solo por el olor. —Acercó la nariz al paquete e inspiró profundamente, como si estuviese oliendo un vino añejo—. ¿Sabías que cuando Mehmed el Conquistador supervisaba la construcción del palacio de esa colina, se pasó un año entero buscando cosas como esta?


  Levantó el paquete y lo giró. La lluvia tamborileaba sobre el techo que nos resguardaba. El ruido era cada vez mayor y resonaba por toda la cabina.


  —Mehmed se reunió con los pescadores que trabajaban en esta zona —prosiguió—. Les mandó dragar el lecho marino con sus redes en busca de cualquier cosa que los bizantinos pudiesen haber perdido en el Bósforo en su huida de la ciudad. —Clavó el cuchillo en una esquina del material amarillento y, con un lento movimiento, hizo una incisión a lo largo de uno de los laterales, atravesando múltiples capas.


  —¿Sabes lo que me fastidia? —dijo, mirando a Isabel—. No recibí ni un solo paquete durante mis tres períodos de servicio.


  Rajó otro lado del envoltorio. Una segunda piel animal, de un amarillo más mantecoso, quedó a la vista bajo la primera. Esta se encontraba totalmente intacta y estaba precintada por un lado con un sello de lacre de un rojo intenso.


  —¿Sabíais que la Sábana Santa de Turín procede de esta ciudad? —comentó, mientras apoyaba el paquete dejando el sello hacia arriba—. Y este es un sello de la leche —exclamó. El lacre llevaba impresa un águila bicéfala. Estaba apagado y desvaído, pero aun así el águila impresionaba—. Es el viejo sello imperial bizantino. Aquí dentro podría haber cualquier cosa.


  Agitó el paquete con suavidad y de él salieron despedidos pequeños fragmentos amarillos.


  —Esta ciudad tiene cosas que nunca os creeríais. —Levantó el cuchillo, cortó el sello y retiró la piel amarillenta. Todos los ojos estaban clavados en el fardo.


  Oí cómo el ayudante de Kaiser cogía aire. En el interior del paquete, en perfectas condiciones, había un libro, el más antiguo que había visto en mi vida. Su cubierta era de un color marrón café moteado y en ella también constaba el símbolo del águila bicéfala. Parecía hecha de madera fina revestida de cuero. Nunca había visto un libro parecido.


  Kaiser, sin demasiada delicadeza, abrió el libro. Sus páginas eran de rígido pergamino, pieles de animales secadas y estiradas. Sobre ellas se leía una desvaída escritura. Las páginas parecían endebles, pero aun así se podían pasar.


  Fue pasando las hojas unas sobre otras. Sus bordes eran recortados y el reverso estaba en blanco. Estaban unidas de forma visible por un fino cordón correoso que atravesaba cada una de las páginas y estaba atado por detrás. Parecía más una colección de documentos amarrados que un libro. ¿Qué era lo que habíamos encontrado?


  Alargué la mano. Por un momento creí que Kaiser no iba a darme el libro. Me puse recto y extendí más la mano.


  La atmósfera volvió a cambiar. Parecía que nos dirigíamos de cabeza a una confrontación. Moví la mano unos centímetros más hacia él, que esbozó una sonrisa burlona y me pasó el libro.


  Yo le dediqué una sonrisa igual de falsa y dirigí mi atención al libro. Una mancha oscura cubría una de las esquinas, parecía como si fuese anterior al extravío del libro.


  —Habéis hecho un verdadero descubrimiento —dijo Kaiser. Su ayudante estaba ahora a mi lado. El aliento le olía a tabaco.


  —Eso parece —dije.


  —Se puede esperar toda una vida por algo como esto —añadió, aún sonriendo.


  Puse el libro sobre la tabla de plástico y lo abrí utilizando la fina sonda dental que había a su lado. Dejé que las amarillentas páginas de pergamino, todas escritas, cayesen unas sobre otras hasta llegar a la última. En la cubierta interior trasera había un gran cuadrado dibujado con tinta roja, descolorida pero perfectamente clara. Pensé en el padre Gregory. Aquella era exactamente la clase de hallazgos que le fascinaban.


  El cuadrado estaba dibujado a mano y tenía pequeñas águilas bicéfalas en cada uno de los puntos cardinales: norte, sur, este y oeste. Una línea conectaba entre sí las águilas dibujando la forma del cuadrado. Otras tres líneas, una desde cada una de las águilas; la del este, la del oeste y la del sur, conectaban directamente con el norte formando una flecha. Era una flecha apuntando hacia arriba dentro de un cuadrado.


  Cada una de las pequeñas águilas bicéfalas era de un color desvaído. La de arriba era negra, la de abajo blanca, la del este verde y la del oeste roja.


  En la parte inferior había una inscripción de un pálido rojo en lo que parecía ser latín. Solo pude distinguir las palabras «fame ad mortem», más adelante «semel quisque» y después, muy difuminadas, «novus semita».


  Justiniano el Grande había cambiado la lengua del imperio bizantino del latín al griego. Aquello bien podía ser de aquella época, o incluso anterior.


  —Parece un símbolo cabalístico —opinó Kaiser, señalando el cuadrado. Movió el dedo para indicar la inscripción latina que había debajo—. Esto podría ser cualquier cosa: una oración, una invocación, un conjuro mágico… Los bizantinos vivieron en la época dorada del ocultismo. Símbolos crípticos, hechizos, males de ojo y todo eso. Una vez vi un símbolo como ese en una moneda, de Knossos. Creo que era del sigloV. Significa algo, eso seguro.


  —A mí me parece una oración —dije—. Me pregunto de qué biblioteca procede este manuscrito.


  Sobre nuestras cabezas, en cubierta, la lluvia silbaba con violencia. Kaiser miraba el libro con los ojos como platos, como si se tratase de una invitación para conocer a la reina.


  —Si es un libro de una biblioteca, tienes que pagar la multa, Sean —dijo Isabel—. Tú lo encontraste.


  —Esa tinta roja es gusano escarlata. Procede de un insecto de los árboles de Extremo Oriente, el coccus ilicis —explicó Kaiser, escudriñando el cuadrado—. ¿Dónde habéis encontrado esto exactamente?


  —En el agua, cerca de donde nos recogiste —dije en tono elevado. De cualquier modo era verdad, relativamente hablando, si se ampliaba el significado de la palabra «cerca».


  Kaiser volvió la cabeza y miró hacia el techo como si hubiese visto algo.


  —Tenemos que salir de aquí a las tres treinta.


  —¿Y eso por qué? —pregunté.


  —A esa hora pasan los guardacostas turcos para comprobar que nos hemos ido. Si no es así, nos abordan. Así tienen algo que hacer. Después de eso, los ferris empiezan a funcionar. —Consultó el reluciente reloj de latón colgado en la pared: marcaba las tres y diez.


  —Disponemos de unos minutos.


  Isabel se palpó los bolsillos y sacó su teléfono. Me sorprendió muchísimo que aún lo llevase encima. Lo agitó y salió un poco de agua. No iba a poder llamar a la caballería si en algún momento lo consideraba necesario.


  —¿Alguien sabe cómo arreglar teléfonos mojados? —preguntó—. Me gustaría hacer algunas fotos.


  —Lo siento, encanto —dijo Kaiser—. Pero no te preocupes. Yo haré todas las fotos que necesitamos. —Cogió de un estante que había sobre la mesa una flamante cámara Leicon con parasol en el objetivo y se puso a hacer fotos del manuscrito. Se acercó a él para tomar una instantánea de la portada. Yo me aparté a un lado. Su Leicon era parecida a la que Alek había comprado hacía poco. Tenía una luz roja que parpadeaba en un lateral. Recordé que esa era una de las cosas que más me gustaba de la cámara.


  —Con eso harás muy buenas fotos —dije, situándome tras él, justo junto a su hombro—. Buena cámara.


  Él asintió.


  —Solo lo mejor, tío.


  Había visto lo que quería ver, así que retrocedí.


  Hojeó las páginas del libro. Algunas de ellas eran claramente cartas que habían sido cosidas a otras páginas: había sellos, dobleces y membretes. Algunas de las cartas tenían múltiples sellos. Su cámara zumbó.


  La mayor parte del texto estaba escrito a mano y muy junto. Algunas páginas estaban decoradas con una sola letra de elaborado diseño con espirales o formas de tirabuzón a su alrededor en desvaídos colores. Algunas de ellas estaban en griego, y otras en árabe. Kaiser dejó de hacer fotos.


  —Las partes que están en griego son griego koiné. Diría que del sigloV al VII. Se sabe por los trazos finos —dijo, y se inclinó para acercarse más, hasta casi tocar la página con la nariz—. El texto árabe es abjad antiguo, de la misma época o un poco posterior.


  Kaiser escudriñó la página y luego apartó la cabeza.


  —Esa es la palabra «Mohammad» —dijo señalando a mitad de una página. Había una palabra escrita en un tono rojo descolorido—. Esta página debió de escribirse después de la aparición del islam. —Giró el libro hacia mí y señaló con el dedo las palabras sin tocar el pergamino.


  Una ráfaga de viento sacudió la escotilla de lo alto de la escalera. Isabel parecía a punto de decir algo. Entonces las luces parpadearon.


  —A los locos por la historia islámica les va a encantar. Hace años que no se descubre nada como esto; no, siglos —dijo Kaiser.


  —Tendremos que llevarlo a examinar debidamente —dijo Isabel—. Me encantaría verlo traducido.


  —Los libros son bastante importantes en esta ciudad —dijo Kaiser—. Hay una leyenda que dice que el libro del Apocalipsis original, el que escribió el mismísimo San Juan, se guardaba aquí.


  —Este no es el libro del Apocalipsis —dijo Isabel.


  Kaiser hizo un gesto hacia el libro.


  —Puedo hacer que lo traduzcan y lo fechen, para determinar exactamente la antigüedad de cada sección. Conozco a un experto en símbolos bizantinos que trabaja aquí, en Estambul. Y conozco a otro tío que ha escrito un puñado de cosas sobre el árabe antiguo. La universidad para la que trabajan sabrá qué hacer con esto. —Hizo una pausa—. Solo digo que probablemente sea lo mejor que podemos hacer: implicar a los estudiosos de la materia; hacer esto bien.


  Lo siguiente sería pedirme que lo dejase allí, con él.


  —Gracias por la oferta, colega, pero nos lo vamos a llevar —dije.


  —Aguarda —replicó, inclinándose hacia mí—. Ahora soy parte de esto.


  Nos miramos a los ojos. Los suyos eran fríos, azules, decididos.


  No pestañeé.


  —Gracias por la oferta pero, como he dicho, nos lo llevaremos de aquí. —No iba a permitirle ninguna estupidez a aquel tipo.


  Nos seguimos mirando.


  Entonces el estridente aullido de una sirena irrumpió en el aire. Era tan atronador como si alguien la hubiese activado justo encima de nosotros. Isabel miró hacia arriba. Kaiser puso los ojos en blanco.


  —Malditos guardacostas. Llegan muy temprano. ¿Qué coño les pasa?


  Se apresuró a envolver de nuevo el manuscrito.


  Me pregunté si debíamos ocultarlo.


  Como si me hubiese leído la mente, dijo:


  —Nunca engañamos a estos tíos. No merece la pena.


  En cuestión de segundos se abrió la escotilla de lo alto de las escaleras. Además de una ráfaga de viento y lluvia, irrumpió un rápido estallido de frases en turco.


  —Vamos, entrad, no os quedéis bajo la lluvia, chicos —gritó Kaiser a modo de respuesta, antes de añadir algo en turco.


  Unos guardacostas empapados y ataviados con capas de plástico transparente con capuchas blancas entraron en la cabina.


  Kaiser ya tenía las manos levantadas en señal de bienvenida.


  —¿Qué hay, chicos? —los saludó—. Bienvenidos a bordo. —Su tono era amable.


  Uno de los oficiales le dijo algo en turco. Kaiser le respondió en el mismo idioma. Isabel dijo algo. Oí las palabras «consulado» y «británico». El oficial le estrechó la mano.


  —Nos van a llevar con ellos —dijo Kaiser, enfadado—. Dicen que están buscando a alguien.


  No respondí. Había una posibilidad de que buscasen a otras personas, pero si se trataba de nosotros, al menos estábamos en manos de las autoridades turcas, no de ninguna banda ilegal contratada por quienquiera que estuviese al mando en el lugar del que habíamos escapado.


  El allanamiento no podía ser para tanto allí, ¿o sí?


  Entonces, uno de los oficiales que estaba a mi lado miró el envoltorio de cuero.


  Minutos más tarde, mientras subía a bordo de la embarcación de los guardacostas, me giré para observar al mismo oficial, que aún seguía en el yate de Kaiser. En la mano, apretado contra el cuerpo, llevaba el manuscrito, envuelto en todas las capas de piel de animal y metido en una bolsa de plástico. Era una bolsa de pruebas y la sostenía como si su vida dependiese de ella. Había intentado llevármelo conmigo, pero mi petición se había topado con un montón de negativas con la cabeza.


  Por un espeluznante momento, creí que lo dejaría caer al Bósforo al subir a bordo. ¿Iba a perderse tan pronto después de haberlo encontrado? Miré a mi alrededor y traté de hacerme una idea de dónde nos encontrábamos. La lluvia seguía cayendo con fuerza, pero el mar estaba más calmado. Antes de pisar la corta pasarela entre los dos barcos, el oficial se metió la bolsa de plástico bajo la chaqueta.


  —¿Sabes? En algunos lugares aún matan a gente por culpa de los libros —dijo Kaiser con total tranquilidad, mientras nos internábamos en las flamantes entrañas grises del buque de los guardacostas.


  Desde luego, tenía razón.
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  Era la una y veinticinco de la madrugada en Londres. Arap Anach oyó cómo se cerraba la puerta principal de su suite. Lord Bidoner se había tomado su tiempo con todas aquellas historias y planes suyos, pero Arap sabía que era mejor no interrumpirlo. Lord Bidoner sería el rostro público de un nuevo Reino Unido.


  Miró la pantalla LCD, donde treinta minutos antes habían estado viendo imágenes de los disturbios que se estaban produciendo en toda Europa. Todo estaba preparado. Sus años de trabajo estaban a punto de verse recompensados. El mundo necesitaba un nuevo comienzo, y antes de renacer había que morir. Era el orden natural de las cosas.


  Europa, el mundo occidental, había estado en alza durante los últimos quinientos años, desde el descubrimiento de América por Cristóbal Colón. Pero sus habitantes, al no haber tenido que defender sus fronteras en los últimos siglos, se habían vuelto débiles. La supremacía militar podría perderse fácilmente a lo largo de los próximos cien años si las cosas no cambiaban.


  La gente tenía que darse cuenta de que la compasión había seguido su curso. El desagrado por la guerra abierta que había calado en Occidente desde la segunda guerra mundial tenía que terminar. La élite europea, temerosa de ser invadida, debía utilizar las armas que tenía a su disposición. Pronto, Occidente volvería a reinar.


  La nueva peste negra, a punto de ser liberada, mataría a la suficiente gente en Europa como para hacer que el miedo se volviese más importante que la compasión, tal y como había sido siempre. Las muertes se contarían por millones, pero todos morirían por una buena causa. De todos modos, ¿de qué servían sus vidas? El futuro de la humanidad estaba en juego. Los recursos de la tierra durarían mucho más ahora. Y la calidad de vida de los supervivientes mejoraría. La realidad del declive de las tasas de natalidad en Europa y la explosión de la población musulmana también serían atajadas.


  La humanidad sería rescatada de sí misma.


  Lo único que necesitaba Occidente era un pequeño empujón de vez en cuando para mantener encauzado su destino, y a las personas que sabían cómo hacerlo. Personas como él. La actual generación de líderes había perdido la voluntad de ser fuerte. Hacían falta nuevos líderes, nuevas cabezas visibles. Y para lograrlo tenía que correr la sangre. Cuando cada una de las familias del país hubiese perdido a la mitad de sus miembros, las cosas cambiarían.
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  A pesar de la hora, la comisaría de policía próxima a la plaza Taksim a la que nos condujeron presentaba el ajetreo de un hormiguero. Vi a mi primer turco borracho en un pasillo, y a dos prostitutas rusas. Ambas tenían el cabello grueso y rubísimo, marcas púrpuras en la cara y la expresión ausente de quienes llevan mucho tiempo consumiendo drogas.


  Resultó que estábamos bajo arresto.


  Estaba cabreado. No solo nos habían transportado desde el muelle como a vulgares delincuentes, en la parte trasera de coches de policía y por separado, sino que además me habían tenido esperando en un pasillo sin sillas durante lo que se me antojaron siglos sin siquiera molestarse en contarme lo que estaba ocurriendo.


  —¿Qué sabe usted sobre el libro que encontró? —Aquella fue, sorprendentemente, la primera pregunta que me hicieron después de conducirme, solo, a una sala de interrogatorios sin ventanas. Estaba revestida exactamente con los mismos cochambrosos azulejos de color añil en suelo y paredes. En ella había un fétido olor a nicotina, como si hubiesen interrogado allí a una tropa de asesinos en serie fumadores compulsivos.


  —No mucho —respondí. Nos miramos fijamente el uno al otro.


  —Señor Ryan, necesito que coopere —dijo inclinándose hacia delante. Hablaba con total corrección, aunque con un marcado acento—. Este es un asunto muy serio. La gente va a prisión por menos que esto.


  —No he hecho nada —me defendí—. Y no creo que vaya a prisión por mirar una cosa. No soy un contrabandista.


  —Permítame que le recuerde que nuestras prisiones no son precisamente colonias de vacaciones. Si me lo cuenta todo, me aseguraré de que se le procese con rapidez —dijo.


  —Se lo agradezco —respondí, dedicándole una leve sonrisa de «ya veremos».


  —Admite que fue usted quien encontró este libro que descubrimos en el barco del señor Kaiser, ¿no es cierto?


  Vestía un uniforme similar al de los policías que nos habían conducido hasta allí, solo que con unas franjas en las charreteras y más insignias. También era mayor, tenía la piel más curtida y un cabello negro y ralo que llevaba peinado hacia atrás sobre su cabeza con forma de huevo.


  Una cámara de seguridad metida en una caja metálica en lo alto de una de las paredes nos observaba a los dos.


  —Sí, fui yo. Lo encontré envuelto junto a la costa. Nos atracaron a punta de pistola. Les entregué mi cámara y nos obligaron a bajar por las rocas hacia el Bósforo para darles tiempo a escapar, supongo. Vi el paquete. Nos empapamos al cogerlo. Eso es todo lo que hay. —El policía me miró fijamente ladeando la cabeza.


  No parecía impresionado por mi historia.


  —Eso no es lo que nos dice su amigo. —Hizo una pausa para analizar mi reacción.


  Me quedé mirando a un punto en la parte inferior de la pared opuesta. Se oían gritos fuera de la sala. Uno de los borrachos profería una retahíla de improperios.


  —Conoce las penas por traficar con objetos en Turquía, ¿verdad?


  —No hemos traficado con nada. ¿No me está escuchando? —Lo miré a los ojos. ¿Hasta dónde iba a llegar aquella locura?


  —Pero planeaban hacerlo, ¿no es cierto? —dijo con una expresión triunfante mientras tamborileaba en la mesa con los dedos.


  El sudor me corría por la frente. Allí hacía más calor que en una sauna de Coney Island el Cuatro de Julio.


  —Hemos contactado con la dirección de Investigación de Monumentos, señor Ryan. Nos han dicho que su nombre les resulta conocido, que está implicado en la realización de una serie de trabajos en Hagia Sophia. ¿Es eso correcto?


  Asentí con la cabeza.


  —Entonces, dígame la verdad. Encontró usted el objeto en Hagia Sophia, ¿no? —Le brillaban los ojos.


  —No —respondí con convicción—. ¿Cuándo me puedo marchar?


  Sacudió la cabeza.


  —El objeto en cuestión es increíblemente valioso, ¿no es cierto?


  Me pregunté qué ocurriría si le pedía que abriese la puerta para que entrase algo de aire. Sonreí con tristeza para mis adentros. Sabía cuál sería su reacción.


  —¿Esto le parece divertido, señor Ryan?


  —Sí, me lo parece. Es divertido que mi amigo haya sido asesinado aquí y yo sea el único que acaba en una comisaría de policía. ¿No sería mejor que tratasen de averiguar quién lo mató?


  —Sabemos lo de su compañero, pero ahora mismo queremos centrarnos en el objeto que usted encontró. —Hizo una pausa—. ¿Su amigo Kaiser lo ayudó a encontrarlo, señor Ryan? —Se inclinó hacia mí, apoyó los codos sobre la mesa metálica que nos separaba y cruzó los brazos—. ¿No es esa la verdad?


  —¿Qué tal si me cuenta los progresos que han hecho en el caso de Alek Zegliwski?


  Sus labios se fruncieron en una fina línea. No parecía muy contento.


  —Los cristianos no son los únicos que creen en la justicia, señor Ryan. Nosotros también creemos que Dios condenará a los malhechores, y que los justos tendrán su recompensa en el paraíso. —Se acercó aún más a mí.


  Podía percibir el olor de su sudor. El tic de mi mejilla, que había estado apareciendo y desapareciendo desde el arresto, comenzó de nuevo.


  Me propiné una bofetada en la cara. El tic se detuvo. Mi interrogador me miró como si creyera que me había vuelto loco. Tal vez pensase que todos los occidentales estábamos locos.


  —Eso está bien —repliqué—. Así estamos todos en la misma onda.


  Se aproximó más aún, como si estuviese llegando al meollo de sus preguntas.


  —¿Sabe algo sobre esa especulación de que algunos griegos quieren reclamar Hagia Sophia?


  Negué con la cabeza.


  —¿Trabaja usted con los griegos, señor Ryan? Si es así, será mejor que nos lo diga. Sabe que lo averiguaremos y, si no nos lo ha contado, le prometo que será peor para usted.


  Moví la cabeza de un lado a otro, despacio. Mi interrogador parecía afligido, como si no me creyese y no le gustase lo que iba a tener que hacer a continuación.


  —Conocemos todos los trucos, señor Ryan. Si está ocultando algo, le prometo que se arrepentirá de no habérnoslo contado.


  Lo miré fijamente. ¿De verdad creía que yo trabajaba con unos griegos maníacos? Esperaba que me interrogasen sobre el allanamiento en Hagia Eirene, no acerca de una extravagante teoría de la conspiración.


  —Mire, honestamente, no tenía ni idea de lo que había en el paquete cuando lo encontramos. Ustedes llegaron justo cuando acabábamos de abrirlo. Tienen todos los envoltorios. Pregúntele a Kaiser y a su amigo. Ahora estoy cansado, no he pegado ojo. Deje que nos marchemos. No me van a acusar de nada, ¿o sí? ¿Esa norma no se aplica aquí?


  Mi cerebro se ralentizaba y el agotamiento me hacía aún más irritable de lo habitual.


  El policía dejó escapar una risa condescendiente mientras negaba con la cabeza.


  —Lo soltaremos cuando estemos preparados. Y sí, esa norma se aplica aquí, a menos que sea usted un terrorista. No es un terrorista, ¿verdad?


  —No —repliqué, indignado—. ¿Tengo pinta de serlo? —pregunté levantando las manos.


  Él se encogió de hombros.


  —Quién sabe, hoy en día. ¿Está seguro de que no hay nada más que quiera contarnos? Esta es su última oportunidad de confesar. Seremos razonables con usted.


  —Le diré algo. —Hice una pausa—. Necesito dormir. —Apoyé la cabeza sobre los brazos. El policía no dijo nada. Pasado alrededor de un minuto, se puso de pie y se dirigió hacia la puerta. Al abrirla, dijo:


  —No se ponga demasiado cómodo.


  Levanté la cabeza y respondí:


  —¿Dónde está el libro?


  —¿Que dónde está? Ya se lo ha llevado alguien del consulado británico. Recibimos órdenes de nuestro ministro de Cultura de que debíamos entregárselo a ellos. El mejor lugar para verificar de qué se trata está en Inglaterra. Tardarán algún tiempo en hacerlo, estoy seguro. Dudo que vuelva a verlo pronto.


  Dio un portazo tras de sí. Yo volví a apoyar la cabeza sobre la mesa. Cabrones. Nosotros lo encontramos y ellos se lo quedan.


  Con la cabeza apoyada en los brazos, pude oler el desinfectante con aroma a limón que seguramente usaban para limpiar la mesa.


  —¿Iban a imputarme? ¿Era así como iba a terminar todo? ¿Conmigo en una prisión turca?


  Moví la cabeza intentando ponerme cómodo. El cansancio casi me había vencido, pero allí resultaba difícil dormir.


  Una cosa estaba clara: si el padre Gregory estuviese vivo, habría sido de mucha ayuda para descifrar lo que habíamos encontrado. Es bastante probable que conociera el significado del símbolo de la cubierta trasera y de aquellas letras de la parte inferior.


  No dormí muy bien. Y al despertar, en la sala de interrogatorios hacía aún más calor y había incluso menos aire que antes. Me sentía como si me hubiesen dado una paliza y me hubiesen arrojado a un contenedor. Me picaban los ojos, la boca me sabía a barro y me dolían partes del cuerpo que no sabía que pudiesen doler siquiera.


  Estaba enfadado. ¿Cuándo nos iban a dejar marchar?


  Me dio un calambre en el gemelo derecho. Estiré la pierna y apoyé el pie en el suelo con fuerza. Poco a poco fue desapareciendo.


  —Gun eydin —dijo una voz femenina.


  Miré. La puerta estaba abierta. Una esbelta agente de policía turca estaba en el umbral con una carpeta en las manos. No paraba de moverse, como si tuviese suficiente energía nerviosa por los dos.


  —Me llamo Adile —dijo. Un golpe de aire fresco entró en la habitación.


  La esperanza y la ansiedad me invadieron como si me las hubiesen inyectado. Mantuve una expresión lo más neutra posible.


  —Puede irse, señor Ryan. El consulado británico se hace plenamente responsable de usted, ya que se encontraba con un miembro de su personal. —Se apartó a un lado.


  Una oleada de alivio me recorrió. Pasé junto a ella. Isabel me esperaba al final del pasillo, con sus ojos clavados en mí. Aún llevaba la camiseta y los pantalones negros que Kaiser le había dado. Me dedicó un saludo contenido.


  La oficial de policía nos acompañó a la salida. Ni siquiera tuve que firmar nada. Salimos al concurrido aparcamiento. Era maravilloso estar fuera de aquella sala de interrogatorios, estar de nuevo al aire libre.


  —Tuve que despertar a nuestro jefe de seguridad en Ankara —dijo Isabel—. No le hizo demasiada gracia.


  —Me alegro de que lo hicieras.


  —Es mi cuello el que está en juego. ¿Te ceñiste a nuestra historia?


  —¿Nos habrían dejado marchar de no haber sido así?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, y lo último que necesitamos es a la policía local curioseando por donde estuvimos. Créeme, sé cómo funcionan las cosas por aquí.


  Volvió la vista hacia la comisaría de policía.


  —Está obsesionado con el maldito contrabando de antigüedades.


  ¿Era el momento oportuno para decirle lo de la cámara de Kaiser?


  Me pasé las manos por el pelo y gruñí. Estaba demasiado cansado incluso para pensar.


  —¿Estás bien? —me preguntó, con un sincero tono de preocupación.


  Estaba justo a mi lado. Nuestros cuerpos casi se tocaban. Yo era plenamente consciente de su presencia, del brillo de su piel, de sus curvas. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan atraído por alguien.


  Aparté esos sentimientos. Solo estaba cansado. Habíamos pasado juntos por una situación emocional muy intensa. Tenía que controlarme.


  —¿Sabes qué han hecho con Kaiser? —pregunté.


  Ella se encogió de hombros.


  Fue entonces cuando ocurrió.


  Estábamos a solo unos pasos de la comisaría. Yo había girado la cabeza para comprobar si podíamos cruzar la calle cuando algo afilado como una aguja me alcanzó en la mejilla con un zumbido sordo. La pared arrojó un montón de polvo, como si hubiese explotado. Saboreé el arenoso regusto del hormigón. Al principio creí que le había ocurrido algo a la pared.


  Un nuevo estallido de polvo. Agarré a Isabel por el brazo:


  —Agáchate.


  Nos agachamos y nos escabullimos como cangrejos hacia un reluciente BMW aparcado junto al bordillo. Mi cerebro estaba de nuevo en alerta. Es asombroso, ¿verdad?, lo que puede conseguir el miedo a una muerte inminente.


  Pero ¿de dónde procedían los disparos? Las únicas personas que se veían en la calle eran dos parejas a una manzana de distancia. Ninguna de ellas estaba siquiera mirando hacia donde estábamos nosotros. Se oían los motores de los coches, el clamor de un claxon. Entonces llegó hasta mí un olor a podrido, como si hubiese algo muerto en algún sumidero próximo.


  Volví la cabeza. La calle, flanqueada de árboles, parecía completamente segura. No vi a nadie con un arma. Tal vez ya se hubiese acabado; habían enviado su mensaje.


  Entonces se oyó otro zumbido sordo. Isabel tiró con fuerza de mi brazo para que me agachase más.


  Reflejado en el brillo negro del BMW pude ver una veta oscura en mi mejilla. Me llevé la mano a ella: estaba húmeda. Cuando aparté los dedos percibí el olor metálico. Pero ¿qué coño…? Me estremecí con violencia, como si tuviese fiebre.


  Entonces otra vez aquel ruido, como una abeja enloquecida, y una bala se estrelló contra la acera junto a mis pies y excavó un cráter en el suelo. Saboreé más arenilla, la sentí en mi garganta. Alguien intentaba matarnos. O al menos a mí.


  Empujé a Isabel hacia abajo, traté de protegerla con mi cuerpo y pude sentir su calor.


  Esperando volver a escuchar el zumbido, miré debajo del coche, traté de ver a través de la carretera, descubrir a quienquiera que se dispusiese a rematarnos. Entonces miré a nuestro alrededor y los vi a ellos.


  —¡Socorro! —grité, levantando el brazo y agitándolo frenéticamente hacia un grupo de oficiales de policía que estaban en el aparcamiento de la comisaría, a no más de treinta metros de distancia.


  Cuando se volvieron para ver quién estaba gritando, fue como una reacción a cámara lenta. Primero se nos quedaron mirando. Luego, después de que una nube de polvo saltase en el aire a nuestro lado, dos de ellos sacaron las armas.


  Lo que siguió fue una algarabía. Se disparó una alarma y, en una demostración de verdadero valor, dos agentes turcos corrieron hasta la calle empuñando sus pistolas.


  Alguien empezó a gritar: una mujer que portaba un cubo y una fregona en el aparcamiento de la policía se había percatado de que algo no iba bien.


  Lo siguiente que oí fue el sonido de una motocicleta. Me asomé por un lateral del BMW y vi cómo un motorista vestido de cuero negro se alejaba a toda velocidad por el callejón situado justo enfrente de donde nos estábamos ocultando. La moto dobló una esquina y desapareció. Me miré las manos. Estaban pegajosas y cubiertas de algo rojo.
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  Henry Mowlam volvió a leer el artículo que tenía en pantalla. Aquello no era bueno. No era nada bueno.


  El científico iraní que había sido hallado muerto era más importante de lo que había creído al principio. Estudió el párrafo con detenimiento. El iraní era uno de los científicos más relevantes del mundo en el campo de la mutación cromosómica. El miedo que reinaba entre los colegas de Henry era que su especialización pudiese aplicarse a la mutación de virus con facilidad. Si un científico tenía acceso a una fuente de viruela, ébola o alguna variante de la peste, Dios no lo quisiera, y era capaz de mutarla a nivel cromosómico, podría desarrollar un virus que no solo fuese resistente a los antibióticos, sino que incluso pudiese alimentarse de los más potentes.


  Una posibilidad como aquella bastaba para que la unidad de Guerra Biológica del ministerio de Defensa abriese un expediente sobre el caso. Y eso significaba que todos los departamentos de Whitehall recibirían instrucciones en las próximas veinticuatro horas acerca de las medidas que debían empezar a adoptar para proteger a los ciudadanos del Reino Unido.


  La gran pregunta era: ¿ya se había producido un nuevo virus, o el único peligro que corrían era el de estar reaccionando de forma exagerada?


  Porque si se enfrentaban a un nuevo virus mutado, habría que poner en marcha planes de contingencia, no solamente hablar de ellos.
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  —Se repondrá pronto, señor, pero le recomendamos encarecidamente que se quede aquí unos días y descanse. Si se marcha, no podemos hacernos responsables —continuó el doctor del hospital New International mientras contemplaba cómo firmaba los formularios de alta voluntaria.


  Le devolví los documentos y él les echó un vistazo moviendo la cabeza con desaprobación.


  Había tenido suerte, mucha suerte. Era consciente de ello, pero lo último que quería hacer era quedarme descansando en un hospital de Estambul.


  Alguien me quería muerto. ¿Quería confiar mi vida a un guardia de seguridad sonriente, o incluso a dos? Una bala me había rasguñado la mejilla derecha. De no haber girado la cabeza en el momento en que lo hice, probablemente estaría en la morgue junto a Alek, enfriándome un poco más cada minuto que pasaba.


  La realidad de que me hubiesen disparado era como estar en una feria durante una pesadilla: todo parecía más brillante y la gente sonreía de forma excesiva.


  Mi paranoia había aumentado hasta el siguiente nivel: podía oír sonidos que antes ni siquiera habría percibido, puertas que se cerraban a una gran distancia… Y notaba como si mis sentidos se hubiesen agudizado. De repente, percibía cosas que por lo general daba por hechas. Como la respiración.


  También tenía tensos los músculos del pecho, y sentía la cabeza extrañamente hueca. No tenía ni idea de si aquello se debía a las inyecciones que me habían suministrado o si, sencillamente, era consecuencia del shock que había sufrido, pero en cualquier caso quería salir de aquel hospital. Y en cualquier caso, quería averiguar por qué alguien intentaba matarme. Y lo más importante: cómo podía evitarlo.


  —La policía turca se ha ofrecido a escoltarnos hasta el aeropuerto —dijo Isabel cuando regresó a mi habitación después de fichar con sus superiores—. No quieren que nos maten de un tiro en Estambul.


  —Eso son buenas noticias. Estoy de acuerdo con ellos. Pero ¿qué pasa con Peter? —pregunté. Lo que sabíamos sobre él era el mejor motivo que se me ocurría para que alguien me quisiese muerto en aquel momento.


  —Tenemos que regresar a Londres, Sean. Ahí es adonde ha ido él. No podemos hacer nada desde aquí.


  —¿Y qué hay de villa Napoleón? ¿No deberían registrarla? ¿Y de ese lugar alucinante que hay bajo Hagia Sophia?


  —Ya se ha enviado aviso a las autoridades turcas para que registren los dos sitios en busca de quienquiera que haya matado a Alek.


  —¿Y qué ocurre si los dos lugares están vacíos, si Peter los avisó a todos?


  —Tenemos que dejar que las autoridades hagan su trabajo, Sean. Este es su país. Y la experiencia me dice que no les gusta que nadie interfiera en sus asuntos.


  Así que ya estaba. Teníamos que regresar a Londres. Peter había estado con la gente que trabajaba bajo Hagia Sophia. Alguien tenía que hacerles frente.


  Nos dirigimos a la salida.


  —¿Cómo sabes que está en Londres? —indagué.


  —Pregunté en la oficina. Ha vuelto por unos días.


  —Sorpresa, sorpresa.


  Ella ignoró mi tono sarcástico.


  —¿No te parece una locura que alguien con quien trabajas pueda ser un traidor?


  Se volvió hacia mí con aire enfadado y me señaló con el dedo.


  —Nunca usamos esa palabra, Sean, no hasta que estamos seguros por completo —me dijo con brusquedad—. Esto no es ningún estúpido jueguecito. Hay vidas en peligro.


  —Sí, la mía y la tuya —repliqué. Salimos al aparcamiento del hospital y nos golpeó una bofetada de calor. La idea de ir a Londres se me antojaba más atractiva a cada minuto que pasaba. Además, allí había gente que podría ayudarme a delatar a Peter, si es que Isabel no estaba preparada para ello.


  Un Mercedes 950 todoterreno aparcado a unos metros arrancó y se dirigió hacia nosotros.


  —Nuestro coche —exclamó Isabel.


  Miré a nuestro alrededor. Sentí una punzada de ansiedad al recordar la última vez que había estado al aire libre. ¿Habría alguien esperando para pegarme otro tiro? Me apresuré a entrar en el coche después de Isabel. Con el tráfico que había en Estambul, iba a ser un viaje largo hasta el aeropuerto.


  El Mercedes arrancó. El conductor era un joven oficial de policía turco de semblante sonriente. Señaló el cielo en cuanto salimos de la rampa del hospital. Luego, unos minutos más tarde, volvió a gesticular hacia el cielo. Miré en la dirección en que apuntaba y lo vi. Un helicóptero de la policía revoloteaba por encima de nuestras cabezas. ¿También teníamos escolta policial aérea?


  Con la sirena encendida con una luz roja, además de las luces azules intermitentes, giramos hacia un aparcamiento y nos encaminamos rampa arriba hacia el tejado haciendo chirriar los neumáticos al doblar cada esquina. Olía a goma quemada. Las paredes pasaban a nuestro lado difuminadas. No hacía falta ser un genio para saber lo que estaba ocurriendo: si la policía turca se tomaba tantas molestias, debían de haber llegado a la conclusión de que quienquiera que fuese tras de mí, probablemente lo volvería a intentar.


  El estruendo del helicóptero recorrió mi cuerpo de arriba abajo cuando subimos la última rampa. Al emerger a la cegadora luz del sol, allí estaba, aguardándonos con sus aspas girando a gran velocidad en un rincón del aparcamiento descubierto.


  —¿Quién ha organizado esto? —grité.


  —Seguimos teniendo amigos aquí —respondió ella.


  El helicóptero era un Sikorsky 340X, o eso ponía en el lateral. Segundos más tarde estábamos bien sujetos a aquellos envolventes asientos negros. El aparato se elevó con un formidable rugido, se inclinó y aceleró inclinando la nariz hacia abajo rumbo al aeropuerto.


  Me froté el vendaje de la mejilla. Tenía la piel irritada, como si me hubiese picado algún bicho. El médico me había advertido que me quedaría una pequeña cicatriz, pero aquella era la menor de mis preocupaciones. Era afortunado por no tener un agujero en la cabeza.


  Me agarré a un asa recubierta de goma que había en la pared del helicóptero. Vibraba intensamente, como si estuviese conectada con uno de los motores.


  —¡Malditos burócratas! —gritó Isabel, levantando la voz por encima de aquel jaleo.


  —¿Quiénes? —bramé. El olor a combustible era cada vez más fuerte.


  Ella negó con la cabeza.


  Me quedé mirándola. Estaba adorable con aquel casco que le había dado el piloto, aunque un poco pálida. Quería acercarme a ella, susurrarle algo y abrazarla.


  Aparté la vista y sacudí la cabeza, como un perro que se sacude el agua. Me estaba ablandando, como un adolescente aturullado. Tenía que ser el shock. Miré por la ventana.


  Pasado alrededor de un minuto, ella dijo:


  —Hace un rato he hablado con la oficina. Me han reprendido por no rellenar no sé qué estúpido formulario de solicitud.


  Capté la mirada iracunda en su rostro, que fue sustituida un segundo más tarde por su habitual cara de póquer. Tenía que estar sintiendo la presión igual que yo, pero probablemente ella sabía gestionarla mucho mejor.


  Allá delante se vislumbraba la extensión de hormigón del aeropuerto Atatürk. Los aviones ascendían y descendían como insectos mecánicos. Abajo, una serpiente metálica de coches guardaba cola en la salida de la autopista. Una neblina teñida de azul cubría Estambul. En el horizonte, a nuestra derecha, se alzaban los rascacielos de Levent, el barrio norte de Estambul, similar a Manhattan; fragmentos de modernidad de acero y cristal.


  Aterrizamos junto a un hangar. Minutos después de desembarcar, un agente de inmigración turco impecablemente uniformado vino a recibirnos y a echarnos un vistazo. Parecía conocer a Isabel. Le susurró algo al oído y, por un segundo, casi sentí envidia de él. Aparté la mirada.


  Entonces se dirigió a mí y me pidió el pasaporte. Ya estaba seco, pero estaba más deteriorado que nunca. No dijo una palabra. Cuando hubo terminado con él, nos hizo un gesto para que pasáramos.


  Volvíamos a estar en el mismo avión privado en el que habíamos volado tan solo cuarenta y ocho horas antes.


  Había un teléfono móvil sobre el asiento que estaba junto a Isabel. Lo cogió e hizo una llamada que comenzó con un: «Estamos de camino, señor». Entonces se quedó callada mientras escuchaba a la persona que estaba al otro lado.


  —Lo redactaré tan pronto como llegue a Londres, señor. En cinco minutos estaremos en el aire.


  »Di adiós a Estambul —me dijo, mientras la ciudad desaparecía a nuestras espaldas y nuestro avión aceleraba hacia unas balanceantes nubes oscuras.


  —Podría acostumbrarme a esto —dije.


  —No lo hagas, yo tuve que desafiar a mi suerte para conseguir que consintieran esto. Si no hubiese afirmado que tengo una pista sólida acerca de las amenazas contra Londres, seguiríamos en la cola del control de pasaportes en el aeropuerto Atatürk.


  —¿Peter es una pista sólida?


  Me miró a los ojos:


  —Sí, Sean.
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  El sargento Mowlam estaba leyendo un informe de laboratorio del hospital Florence Nightingale de Estambul, elaborado a partir de un análisis de sangre que se le había realizado al doctor Safad Mohadajin.


  El informe confirmaba la existencia de la bacteria Yersinia Pestis en la sangre del doctor. Aquel hecho aislado no bastaba para activar las alarmas. Todos los años se daba parte a la Organización Mundial de la Salud de muchos miles de casos de peste. Pero el siguiente dato era, sin duda alguna, motivo de preocupación.


  La variante de Yersinia Pestis hallada en la sangre del doctor Mohadajin no solo era compatible con la cepa KIM, sino también con la cepa CO92. Ese simple hecho, el que aquella forma de peste tuviese múltiples características genéticas, era tan notable que el técnico del laboratorio había realizado el análisis dos veces.


  Ninguna cepa identificada de la plaga, ninguna variante de la peste negra, había arrojado nunca aquella característica. El doctor Mohadajin había sido decapitado, pero la conclusión lógica de su contagio era que hubiese contraído la infección mientras trabajaba con un virus de la peste mutado. Tal vez incluso se hubiese infectado a sí mismo. Pero ¿representaba aquello una amenaza inminente para el Reino Unido? Era una posibilidad. Pasaría la información directamente a la unidad de Guerra Biológica del ministerio de Defensa, y rezaba a Dios para que allí supieran qué hacer.


  Porque si se había creado una cepa mutada de la peste en las líneas que se temían y esa cepa era liberada, su impacto podría resultar devastador. Podría incluso considerarse un acto de guerra.
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  —Hemos sido atacados otras veces, querida. El29 de diciembre de 1940, por ejemplo. Ese fue el día que la maldita Luftwaffe arrojó cien mil bombas sobre nosotros. Esos hijos de puta causaron el segundo Gran Incendio de Londres.


  Sir David Simon, diputado, integrante del comité asesor de Su Majestad, se reclinó sobre su acolchadísima butaca de cuero y nos miró con desánimo. Presentaba el aspecto de alguien confundido por el rumbo que estaba tomando el mundo, aunque en realidad tenía más conocimientos que la mayoría acerca de lo que realmente ocurría en él.


  Un camarero vestido con chaqueta blanca dejó los cafés sobre la larga y pulida mesa baja alrededor de la cual estábamos sentados. Aquella sala, que había sido convertida en un bar para los diputados en 1845, tenía el tamaño aproximado de dos canchas de tenis. Los camareros, con sus chaquetas cortas de botones dorados, parecían extras de una ópera ligera de la época victoriana, con sus idas y venidas entre los grupos de asientos y las mesitas de caoba.


  Nunca antes me habían invitado a tomar algo en el bar para diputados del palacio de Westminster. Contemplar embobado el Big Ben desde la plaza del Parlamento era lo más cerca que había estado en mi vida del Parlamento británico. La mitad superior de las paredes estaba panelada con madera oscura y el resto lo cubría un papel pintado rojo con un recargado estampado de flores de lis.


  No obstante, estaba muy lejos de sentirme relajado. No solo por lo que me rodeaba, sino por el motivo por el que estábamos allí.


  —¿Sabe que en la segunda guerra mundial fue la primera vez que se utilizaron proyectiles de artillería de mayor tamaño que los que se usaron para abrir brechas en las murallas de Constantinopla en 1453?


  Negué con la cabeza. Él se dirigió a Isabel.


  —Tengo que decirle, joven, que el Palacio está absolutamente interesado en este asunto. Puede que haya oído usted hablar de cierto príncipe con formación militar. —Hizo una pausa. Su rostro era adusto, tenía las mejillas coloradas como si estuviese a punto de dar órdenes a voz en grito—. Bueno, yo soy el encargado de mantener al príncipe informado sobre los asuntos importantes de Inteligencia.


  Nos miró fijamente durante unos segundos, para dejar que asimilásemos lo que acababa de decir. Volvió a mirar a Isabel.


  —Y después de todo lo que ha ocurrido en estos últimos años, creo que tiene el más absoluto derecho a hacerlo. Tenemos que estar alerta. —Concluyó su repaso visual de Isabel.


  Ella vestía un traje negro de pantalón ceñido. Bajo la chaqueta llevaba un sujetador negro de encaje que se dejaba ver cuando se inclinaba hacia delante, justo lo que estaba haciendo en aquel preciso instante.


  —Los próximos días serán decisivos, estoy seguro de que lo saben —dijo—. Tenemos varios acontecimientos de gran magnitud. Lo último que queremos es que alguien revuelva las cosas. —Juntó las manos y entrecruzó sus rechonchos dedos. La luz se reflejaba en su cabeza, casi calva. Las franjas de cabello negro que se había dejado, una sobre cada oreja, estaban peinadas hacia abajo. Su rostro era mofletudo.


  Se inclinó hacia Isabel:


  —Sin intención de faltarle al respeto, querida, usted ni siquiera pertenece al MI6. No me entienda mal: el ministerio de Asuntos Exteriores es estupendo. King Charles Street escupe informes como una fotocopiadora enloquecida, pero debo decirle que esperamos que esta clase de noticias lleguen hasta nosotros a través de canales oficiales. Las cosas ya no se hacen presentándose en persona. —Hizo un gesto con la mano en el aire, como si espantase una mosca.


  Isabel abrió la boca, pero la cerró de nuevo. Él la señaló con el dedo y prosiguió:


  —Sin embargo yo escucho a la gente. Algunos opinan que demasiado a menudo. Pero tenga en cuenta, joven, que sé bastante sobre Turquía. Ese lugar está en una encrucijada. Desde mi punto de vista, lleva un tiempo así. Atatürk los guió en la buena dirección, pero eso fue hace mucho.


  Hizo una pausa. Cuando prosiguió, sonaba más sereno.


  —Ahora, señorita Sharp, hábleme de ese manuscrito que han encontrado —dijo, mirándola con expectación.


  Isabel se lo contó todo.


  Yo la dejé hablar. Al fin y al cabo, era su contacto. Me miré las manos. Tenía profundas cicatrices en ambas. Además, tenía un asqueroso cardenal púrpura sobre la muñeca derecha. Y otro en la rodilla.


  Todo lo que Isabel me había contado antes de llegar allí era que íbamos a visitar a un diputado muy comprensivo, un hombre que formaba parte de los comités de más alto nivel, alguien que podría mover hilos, que estaba en el meollo de la red de mandamases. Más concretamente, alguien que podría hacer que investigasen y arrestasen a Peter si, en efecto, era un traidor. Isabel había dicho que aquel era el modo en que debía hacerlo, si queríamos obtener resultados y ser discretos. Sabiendo cómo funcionaban las cosas en Inglaterra, donde tener contactos seguía siendo una valiosa moneda de cambio, la creí.


  Me habría gustado remangarme la nueva camisa blanca que me había comprado en Harrods por el camino, pero no lo hice. Aquel no era el momento de informalidades americanas. En lugar de eso, me recosté sobre el respaldo e intenté disfrutar de la comodidad de la butaca de cuero más blanda en la que me había sentado jamás. En el pesado aire y en el silencio del ambiente podía sentirse el poder que residía en las salas y pasillos que nos rodeaban.


  Había dormido diez horas la noche anterior en una sala de emergencias de un centro de almacenamiento temporal muy poco concurrido de la base aérea gubernamental de Northolt, al oeste de Londres. Isabel había sugerido que me quedase allí por motivos de seguridad. Según ella, quienquiera que intentase asesinarme, bien podría estar vigilando mi casa de Fulham.


  A la mañana siguiente me desperté preguntándome si me habría perdido la acción; si ya habrían arrestado a Peter.


  —No seas absurdo —dijo Isabel al regresar a buscarme a las nueve de la mañana—. No puedo hacer que arresten a una persona por haber oído una conversación. Acusar a alguien de traición es algo muy grave. Tengo que enfocar esto con mucha cautela. Debo informar de lo que oímos a la persona adecuada. Hay un modo correcto de hacer las cosas.


  —¿Encontraron algo en la gruta que hay bajo Hagia Sophia? Ahí abajo hay pruebas, estoy seguro.


  —Las fuerzas especiales turcas la registraron ayer. El lugar estaba vacío. Hasta las mesas que vimos habían desaparecido. Quienquiera que estuviese trabajando allí debe de haber limpiado el sitio justo después de nuestra huida. La casa de Büyükada que estaban usando también estaba vacía. Nuestras pistas se están agotando.


  —Todavía nos queda una —puntualicé.


  —Sí, es cierto.


  Y por eso estábamos allí. Por eso yo estaba allí. Era un testigo de lo que había ocurrido con Peter.


  —Realmente está usted metido hasta el cuello, caballero —dijo David Simon, volviéndose hacia mí.


  Asentí.


  —Es cosa de familia, señor.


  —Lamento lo de su compañero. Es tremendamente horrible que lo decapitasen. ¿Sabe por qué ocurrió?


  —Parece que su curiosidad lo llevó al lugar equivocado.


  —Y tienen ustedes dudas acerca de su hombre, Fitzgerald, ¿no es cierto?


  Me miró con gesto inquisitivo. Por un segundo dudé sobre lo que había oído. Tal vez hubiese una explicación. Entonces volví a estar seguro. Peter trabajaba en nuestra contra. Lo había oído confabulando. Él no podía saber que lo estábamos escuchando. No podía negar que lo había oído.


  —Recuerdo cada palabra que salió de su boca —dije—. Y creo debería escuchar a Isabel.


  —Eso es precisamente lo que estoy haciendo —replicó, con aire irritado.


  —Si hubiese estado usted allí, no tendría ninguna duda —dije—. Ese tipo tiene algo que ver con la gente que asesinó a mi compañero. Como mínimo, está encubriendo lo que sabe. Esas personas amenazaron con traer el apocalipsis a Londres, sir David.


  —Por favor, solo David. Y hay muchas personas que nos amenazan, caballero. En la mayoría de los casos solo se trata de delirios.


  Inspiró profunda y sonoramente.


  —¿Qué hay del manuscrito que encontraron? ¿Qué opina de eso? ¿Es falso?


  El rostro de Isabel carecía de expresión.


  —No —respondí—. Es un lugar muy extraño para ocultar algo falso.


  Me miró con intensidad, como si intentase averiguar algo sobre mí.


  —Bueno, es un hallazgo bastante importante, eso desde luego. He estado investigando un poco desde su llamada de esta mañana, señorita Sharp. Un viejo amigo mío de Cambridge me ha puesto al corriente de unas cuantas cosas. —Miró hacia arriba y dejó de hablar mientras un grupo de personas pasaban junto a nosotros camino de la salida—. Dijo que en la época del profeta Mohammad se rumoreaba que el emperador romano de Oriente se había convertido al islam. —Juntó las manos—. ¿Sabe usted que un manuscrito, tal vez este mismo, suscitó un atentado contra la vida de ese emperador?


  Asentí con la cabeza.


  —Se creía que ese manuscrito incluía cartas del Papa de Roma, y de la Meca. El emperador, en teoría, estaba intentando mediar entre ambas partes. Si lo que han encontrado es auténtico y las cartas que contiene son lo que creo que son, podrían causar sensación. Así que tenemos que ser muy cautos. Este no es un buen momento para ir por ahí provocando problemas. —Miró a su alrededor y saludó con la cabeza a un grupo de hombres de avanzada edad y trajes arrugados apostados en el rincón opuesto.


  —¿Ese fue el genio que perdió Jerusalén ante los musulmanes? —pregunté.


  —Efectivamente. Jerusalén era una ciudad cristiana y judía por aquel entonces. Aquella fue la época dorada del cristianismo en Jerusalén. Todo aquello terminó cuando la ciudad cayó ante los musulmanes. Heraclio, nuestro emperador y mediador, recibió todas las culpas. Lo que han descubierto podría resolver muchos interrogantes. Pero tenemos que aguardar y ver qué dicen los académicos, y no solo los nuestros. —Hizo una pausa—. ¿Tienen fotos de su hallazgo? —Me dio la sensación de que quería saber si teníamos acceso a lo que contenía el manuscrito.


  —Hay algunas fotos en internet —contesté—. ¿Quiere verlas?


  Isabel parecía sorprendida.


  Me incliné hacia ella.


  —La cámara de Kaiser sube a una página web todas las fotografías que realiza —le expliqué—. Lo único que hace falta es el número de serie de la cámara para poder acceder a las imágenes. El año pasado utilizamos la misma página web en el instituto.


  —¿Y tienes el número de serie? —preguntó ella.


  Sonreí, disfrutando el momento.


  —Deberías haber… —Se detuvo en mitad de la frase.


  —Pásame tu iPhone —le pedí.


  Ella me pasó su teléfono. Abrí el navegador y entré en la página web.


  David se echó hacia delante en su asiento. El nuevo iPhone era ideal para visualizar fotos.


  Me identifiqué como usuario, descendí por la pantalla y contemplé las imágenes durante unos segundos. Entonces le tendí el teléfono a David, que lo miró fijamente. Isabel me dio una leve patadita. Su sonrisa decía: «No me dejes al margen».


  Dejé el dispositivo en la mesa para que todos pudiésemos ver las imágenes. Luego las fui pasando con el dedo.


  Allí no solo estaban todas las fotos, sino que algunas de ellas habían sido divididas y posteriormente ampliadas; otras incluso habían sido analizadas y revelaban líneas y formas. Además, había instantáneas de la portada, la primera página, la última y algunas de las interiores. Luego, pudimos ver una imagen en detalle de una de las páginas que contenían cartas, en ella figuraba un sello en la parte inferior al que no había prestado demasiada atención la primera vez que lo había visto.


  Me detuve en esa imagen.


  —Eso parece un sello papal —observó David. Sonaba enfadado—. No debería ser posible acceder a este material tan fácilmente. Tiene que ser estudiado y autentificado antes de que el público tenga acceso a él. Podría tratarse de falsificaciones insidiosas.


  Isabel extendió la mano y le pasé el teléfono. Miró a su alrededor, como si quisiera comprobar que nadie nos estaba observando.


  —Estas imágenes no se harán públicas, señor.


  —Será lo mejor —replicó él—. Pero ahora mismo no reboso confianza, precisamente. Usted ni siquiera sabía que estas fotos estaban almacenadas hasta hace un minuto, joven.


  Ella me dirigió una mirada fulminante.


  —Están en una página privada —intervine.


  —Esa no es la cuestión. Miren, voy a hablar con alguien acerca de ese tal Peter Fitzgerald. Esperen aquí. No tienen prisa, ¿verdad?


  —No —dije.


  Isabel asintió.


  —Bien —dijo él. Se levantó y se dirigió tranquilamente a una mesa cercana situada bajo una de las ventanas de estilo gótico que dominaban por completo una de las paredes. Al otro lado, se veía el cielo azul.


  Me recosté sobre mi asiento. Con la luz del sol atravesando el cristal, aquella sala parecía más una capilla que un bar. No iba a tener muchas más oportunidades de respirar el ambiente relajado de un lugar como aquel.


  Observé a David Simon. Hablaba con unas personas que estaban sentadas en una mesa de la esquina opuesta. Se volvió y nos hizo señas para que nos acercásemos.


  —He quedado con estas personas para almorzar. ¿Por qué no aguardan con ellos hasta que regrese? —dijo cuando nos unimos a ellos. Sentado a la mesa había un pensionista de rostro brillante. Con él, una mujer de gesto sonriente y un espesísimo cabello rubio que vestía un traje de pata de gallo blanco y negro que le otorgaba el aspecto de una estrella de Hollywood retirada. Una oleada de especiado perfume me embargó.


  »Este es lord Enniskerry —dijo David, presentando al hombre que estaba sentado. Enniskerry se incorporó un poco para estrecharnos la mano—. ¿Cómo se las arregló para llegar a este lugar? Nunca lo sabré. Y esta es Gülsüm, la famosa adivina. Ella os animará. ¿Fuiste tú la que dejó entrar a Enniskerry, Gülsüm? —Dirigió una mirada seria a la mujer que estaba sentada junto a lord Enniskerry. Ella se echó a reír con una amable y aguda carcajada. Nos estrechamos las manos.


  Ella sonrió, como si verme a mí significase que hubiese ganado la lotería.


  —Encantada —dijo. Parecía francesa, o egipcia.


  —¿Por qué no le haces a tu viejo amigo un favor, Gülsüm, y les adivinas el futuro a estas personas mientras me esperan?


  —Lo haré solo por ti, David —respondió con voz melosa, y lo despidió con la mano mientras se alejaba.


  Se produjo un extraño silencio mientras tomábamos asiento. No me interesaba ni un ápice que me leyesen el futuro. Estaba a punto de declinar la oferta, pero Gülsüm ya se había vuelto hacia mí y, antes de que pudiese abrir la boca, me dijo:


  —¿Tienes problemas, Sean? —El tono de su voz era grave, de complicidad. Su mirada me recorría entero, como si quisiese abarcar cada parte de mí.


  Miré a Isabel, que tenía los labios fruncidos. «No digas nada», leí en su expresión. Estaba sentada totalmente recostada en la butaca de cuero que había a mi derecha. Gülsüm y lord Enniskerry estaban en el lado opuesto de la mesita de café.


  —No —respondí. Sobre la mesa había tazas de café y platillos decorados con la verja levadiza coronada, emblema de la Cámara de los Comunes.


  —Pediré unos cafés para estos jóvenes —dijo lord Enniskerry haciendo un gesto al camarero.


  Unos minutos más tarde, Gülsüm interrogaba a Isabel sobre su trabajo en Estambul. Esta habló largo y tendido sin revelar nada. Habría sido una buena política.


  Esperaba que David regresase pronto.


  Miré por la ventana. Se veía la cúspide del London Eye. Me imaginé la cola de turistas que aguardaban para contemplar la ciudad desde una altura de más de cien metros. A pesar de todo, Londres seguía estando lleno de visitantes.


  Mis cavilaciones se vieron interrumpidas cuando Gülsüm inhaló de forma audible y dijo:


  —¿No os huele a humo?


  Arrugué la nariz. Tenía razón. Olía a quemado.


  —Sí —dije, y miré a mi alrededor.
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  Arap Anach miraba a través de la ventanilla tintada de su Maybach625 negro. El equipo de sonido reproducía La cabalgata de las Valkirias a un volumen bajo, justo como a él le gustaba. El sistema de climatización ronroneaba. La mampara eléctrica transparente que separaba al conductor de la parte trasera estaba levantada. El motor biturbo V12 sonaba como una brisa lejana. Todo en el mundo sería perfecto de no ser porque el velocímetro marcaba cero kilómetros por hora.


  Apretó el puño contra el asiento negro de piel de cerdo. Iba a llegar tarde. Odiaba llegar tarde. Todo por culpa del nuevo cordón de seguridad de la City.


  En aquel momento vibró el sistema telefónico del coche. Arap apretó el botón de control con el dedo.


  —Sí. —Su tono imperioso no revelaba en absoluto su deseo de que los coches que lo rodeaban se evaporasen.


  —El paquete ha sido entregado. —Malach sonaba ansioso.


  —Muy bien —respondió Arap, y cortó la conexión.


  Ahora el paso final sería fácil. Sonrió. Ya no le importaba el tráfico. Todo estaba ya tan cerca… y nadie tenía ni idea de lo que estaba a punto de suceder.
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  —Espero que no sea grave —dijo Gülsüm.


  Yo me había levantado de mi asiento y estaba echando un vistazo.


  En el pasillo saltó una ruidosa alarma. En ese momento, David apareció en la puerta haciéndonos lánguidos gestos. Hacía falta mucho más que una alarma de incendios para hacer que aquel tipo sintiese pánico.


  —¡Todos fuera! —exclamó.


  Abandonamos la sala en tropel, todos dejando pasar delante a los demás haciendo gala de un gran despliegue de cortesía británica. Un olor acre y persistente lo inundaba todo.


  Como si fuésemos niños detrás del heladero, nuestro grupito siguió a David, que nos condujo a una pequeña habitación revestida de madera. Parecía no haber sido usada desde la segunda guerra mundial, por lo viejos que eran los radiadores de hierro y los dos escritorios de madera que la llenaban casi por completo. Atravesamos una portezuela situada al fondo de la habitación y recorrimos un largo pasillo, también panelado y de la misma época.


  Las ideas se agolpaban en mi cabeza mientras avanzaba hacia la parte trasera. ¿Tenía todo esto que ver con nosotros, con lo que estábamos haciendo allí, o simplemente me estaba comportando como un absoluto paranoico?


  Algunas personas pasaban corriendo junto a nosotros en dirección contraria. Las alarmas competían entre sí causando un gran y confuso estruendo. En un momento dado, al pasar junto a una gran escalera que parecía sacada de un castillo gótico, percibí el olor a humo; ahora era más fuerte. Lord Enniskerry nos apremió.


  La sensación de seguridad que tenía desde que había regresado a Londres se había esfumado.


  Finalmente, llegamos hasta un anticuado ascensor situado en un vestíbulo desnudo. Parecía algo que utilizase el personal del edificio. Lo cogimos hasta la planta baja y unos minutos después, tras recorrer un estrecho pasillo de hormigón, salimos por una puerta de acero de diez centímetros de grosor a un enorme vestíbulo de acero: la explanada color plomo de la parada de metro de Westminster. Justo frente a nosotros trepaban unas grises escaleras mecánicas.


  —Por aquí —dijo David—. Conozco un buen lugar para almorzar.


  —¿No quiere averiguar qué está ocurriendo? —le pregunté yo.


  —Estoy seguro de que habrá gente muy eficaz ocupándose de eso. Nuestro trabajo es continuar —respondió.


  Lord Enniskerry declinó la invitación, nos estrechó la mano y besó la de Gülsüm antes de desaparecer entre la multitud.


  En la estación no sonaba ninguna alarma, pero para cuando llegamos a la línea Circular en dirección este, dos niveles más abajo, el andén número cinco estaba atestado de gente que aguardaba en fila, codo con codo, y con tranquilidad. El ambiente era tenso pero, como de costumbre, se evitaba el contacto visual. Incluso después de subirnos al tren, las conversaciones no eran más que murmullos.


  —Este era el viejo Banco de Inglaterra —explicó David, quince minutos después, mientras nos hacía entrar en un enorme pub de techos altos.


  Habíamos salido del metro en la estación de Temple, a dos paradas de Westminster, y recorrido Fleet Street entre la multitud de grupos de gente que almorzaba distraída: estudiantes del King’s College, oficinistas de la City y pálidos abogados de las diversas tabernas de la zona de los Tribunales. Nosotros cuatro nos acabábamos de instalar cómodamente en un comedor privado del gran restaurante ubicado en el sótano del pub.


  La sala tenía un techo de madera abovedado y estaba decorada con tapicería de color burdeos. Tenía brillantes pasamanos de latón, lámparas en forma de rosa que parecían de gas, lustrosas mesas de madera y sillas tan oscuras como las noches de cualquier orfanato dickensiano. Los camareros pululaban a nuestro alrededor mientras hombres de negocios y abogados de aspecto solvente almorzaban con sus colegas o entretenían a sus clientes a golpe de una cuenta cara.


  —Nada perturba el flujo de dinero —dijo David, pasándonos los menús—. Se ha aumentado el nivel de amenaza terrorista, ¿saben?, pero esto está igual de concurrido que siempre.


  —Deberían darles medallas a todos —dijo Gülsüm, con una amplia sonrisa—. O flores. Adoro Londres.


  Me había sonreído durante todo el camino desde la Cámara de los Comunes. Cuando miré a Isabel, tuve la clara impresión, por su expresión glacial, de que no le gustaba aquella mujer.


  —¿Ha averiguado qué ocurrió en la Cámara de los Comunes? —preguntó Isabel a David.


  Había hecho una llamada mientras recorríamos Fleet Street, e Isabel había hecho otra.


  —Nada por lo que preocuparse, querida. Un pequeño problema en las cocinas —dijo David—. Todo el mundo estaba un poco agitado hoy. Y con razón. Saben lo de la manifestación que tienen prevista los musulmanes para esta tarde, ¿verdad?


  —Creí que alguien la habría prohibido después de lo del pasado sábado —lo interrumpí.


  —La presión de la libertad de expresión venció, amigo. —Agitó la mano en el aire en un gesto despreocupado—. No queremos quejas de que en El Cairo se pueden manifestar tras la oración y aquí no.


  —¿Incluso en Saint Paul? —pregunté.


  Él asintió. Gülsüm le dio unas palmaditas a David en el brazo y luego me miró con el ceño fruncido.


  —¿Te leo la fortuna ahora, Sean?


  Era una mujer insistente.


  —¿Cree usted en estas cosas? —le pregunté a David, haciendo un gesto hacia Gülsüm.


  —Soy columnista en el Evening Standard y odio decirle esto, pero el año pasado sus horóscopos tuvieron más lectores que todos mis malditos artículos de opinión juntos. Es un verdadero juego de salón, un entretenimiento inofensivo.


  —Pero te gusta que se haga realidad, David, ¿o no? —Gülsüm le dirigió una mirada impasible.


  —Por favor, coge una carta —dijo, volviéndose hacia mí—. Solo una.


  Extendió una amarillenta baraja en semicírculo sobre la mesa, con las cartas bocabajo. Podría discutir, y unos días antes lo habría hecho, pero qué demonios, había estado a punto de morir. Quería saber qué me decía.


  Sin pensar demasiado señalé una carta. La puso bocarriba con una floritura. Mostraba un grabado de un ángel vestido con una túnica que sostenía una trompeta hacia lo alto y, a sus pies, tenía un pequeño gallo.


  —Ah, la carta del Juicio —dijo ella, con suavidad. Se puso dos dedos sobre cada uno de sus ojos, como si quisiera ver algo dentro de su cabeza—. Algo está a punto de cambiar —vaticinó. Entonces se apartó los dedos de los ojos y me miró con solemnidad.


  Sonreí. Era buena, pero si me hubiese dicho lo que iba a cambiar, tal vez me hubiera impresionado más.


  —Tengo algo que confesarles, señores. He traído a Gülsüm por otro motivo —reveló David.


  —¿Qué motivo? —quiso saber Isabel.


  —Cuando investigué sobre el manuscrito que encontraron, Asuntos Exteriores me envió una imagen de un símbolo. Se lo reenvié a Gülsüm. Es un cuadrado con una flecha en su interior. Una cosa bastante simple. ¿Lo vieron?


  Asentí con la cabeza. Isabel miraba a David con atención.


  Gülsüm se removió en su asiento y retiró sus cartas. Luego apoyó una mano sobre la mesa, como para calmarse. Todos aguardábamos a que hablase ella.


  —El símbolo tiene múltiples significados, David —dijo, con total naturalidad—. En primer lugar, posee un significado místico. El cuadrado es la tierra; los triángulos, el fuego. Es sencillo. Cualquiera puede verlo. —Pasó las manos por la mesa, como si estuviese ordenando algo—. Y también es un juego de mesa bizantino. Consiste en ver qué nuevas formas puedes componer al mover las piezas. —Dejó de mover las manos—. Y hay algo más oculto debajo. Una carta astrológica bizantina. —Agitó las manos en el aire—. Los símbolos están en el orden correcto para interpretarlos. Lo único que no logro determinar es para quién o para qué se escribió la carta.


  —¿Quién o qué? —exclamó David.


  —Sí, pudo haber sido para una persona, para un viaje, o incluso para una ciudad. Necesitaría ver algún otro símbolo o escritura que estuviese cerca de él.


  David se apoyó en el respaldo.


  —Odio interrumpir —dijo Isabel—, pero me preguntaba si ha logrado algún progreso con su amigo, David —dijo con tono tenso. Era evidentemente, quería cambiar de tema.


  Sir David negó con la cabeza.


  —Sería mucho más fácil si tuviesen ustedes pruebas, querida. —Obviamente, no le gustaba ser el portador de malas noticias.


  Entonces se produjo un incómodo silencio.


  En la pared del otro extremo del bar, justo delante de mí, un televisor LCD gigante emitía un canal de noticias por satélite. Un rostro familiar apareció en la pantalla. Al principio creí que me estaba confundiendo y aparté la vista. Luego volví a mirar y tuve una aplastante sensación de déjà vu. Por segunda vez en cuarenta y ocho horas veía en las noticias a alguien que conocía.


  Era Kaiser, el estadounidense. Lo habíamos visto por última vez al entrar juntos en la comisaría de policía en Estambul.


  Me puse de pie, farfullé una disculpa e, hipnotizado, atravesé la sala en dirección al televisor con la esperanza de que el sonido estuviese puesto.


  Al acercarme vi que había un pie de imagen que recorría la parte inferior de la pantalla y decía: «Arqueólogo estadounidense descubre un manuscrito perdido».


  Sentí como si el suelo se hundiese bajo mis pies. ¿De qué coño iba Kaiser? Al acercarme a la tele, pude oír su voz:


  —… lo descubrimos en el Cuerno de Oro. Data de la época de Mohammad. Si es lo que creemos que es, se trata del único documento de la época que menciona su nombre, y explica lo que el emperador decidió hacer con él.


  Tras él, apareció una imagen borrosa de la portada del libro que habíamos encontrado.


  Kaiser sonreía como un zorro que acababa de encontrar el modo de entrar en un gallinero.


  ¡Maldito cabrón!


  El presentador del informativo preguntó:


  —¿Dónde está ese libro ahora, señor Kaiser?


  —Está bajo llave por motivos de seguridad. —Su expresión se oscureció—. Por supuesto, aún hay que traducirlo debidamente.


  En una esquina de la pantalla había una imagen de un grabado medieval de un águila bicéfala. Noté que alguien me tocaba el codo.


  —Ahora no tenemos demasiadas posibilidades de ocultar esto —dijo Isabel.


  —¿Qué han traducido hasta ahora? —preguntó el entrevistador, con tono de entusiasmo.


  —Lo único que puedo decir —respondió Kaiser— es que publicaremos lo que sabemos tan pronto como tengamos la oportunidad.


  Oí cómo Isabel dejaba escapar la respiración.


  —Queridos espectadores, hoy no tenemos tiempo para más —anunció el presentador—. Pero sigan atentos a lo que viene a continuación.


  Entonces pasaron a una noticia sobre la manifestación prevista en el centro de Londres aquella tarde. Al parecer, ya se esperaba la asistencia de doscientas cincuenta mil personas.


  Estaba a punto de volver sobre mis pasos cuando oí que el presentador añadía:


  —El grupo que organiza la manifestación de esta tarde, tras las oraciones del viernes, se hace llamar PCI, Partido del Califato Inglés.


  Sentí como si me hubiesen dado un puñetazo en el estómago.


  Durante las semanas posteriores al asesinato de Irene, había investigado acerca de aquel escurridizo grupo, el PCI. Habían celebrado una marcha en Londres contra la guerra de Afganistán el día que el autobús de Irene fue bombardeado en Kabul. Era evidente que se trataba de una coincidencia, pero quería conocerlos. Creo que en aquel momento el dolor no me dejaba pensar con claridad. Un agente antiterrorista que me había visitado poco después me había advertido que ni siquiera hablase con ellos.


  Sin embargo, yo me había pasado semanas leyendo los carteles de todas las librerías islámicas y mezquitas que pude encontrar en Londres, y los anuncios de todas las páginas web islámicas que estaban en mi idioma, con la esperanza de descubrir dónde se reunía el PCI. Después de indagar e indagar, sin encontrar siquiera una sola mención a su nombre, había abandonado la búsqueda. Fue entonces cuando decidí ir a Afganistán.


  Pero ¿por qué reaparecían ahora?


  Regresé a nuestra mesa. Isabel ya estaba sentada.


  —Parece usted horrorizado —comentó David.


  Lo miré fijamente mientras los recuerdos de aquella temporada investigando sobre el PCI revoloteaban por mi mente: los lúgubres lugares que había visitado, la horrible desesperación que había sentido, cómo había imaginado que aquello nunca acabaría.


  —Las personas que organizan la manifestación —dije lentamente. Algo se atascó en mi garganta. David parecía desconcertado—. En Saint Paul. Son los que se manifestaron en Londres el día que mi mujer fue asesinada.


  Me senté.


  —Qué extraño. —La media sonrisa de David transmitía comprensión, pero se veía claramente que la tenía muy ensayada.


  Había notado la lástima de la gente cientos de veces en los últimos pocos años. Y lo odiaba.


  ¿Por qué había vuelto el PCI?


  David me miraba fijamente.


  —Hay muchos grupos de esos —dijo Isabel con tono apaciguador—. Exigen el derecho a manifestarse, pero no están dispuestos a permitir la libertad de expresión a aquellos que son críticos con su organización.


  —¿Sabe algo acerca de quién organiza la manifestación de esta tarde? —le pregunté a David.


  —Está todo en orden, o eso me han dicho. Aparentemente, quienquiera que la organiza, no tiene antecedentes de conexiones terroristas. Y tampoco debió de haber ningún incidente en su última manifestación. Eso habría sido importante. —Extendió la mano hacia mí.


  »¿Qué demonios era eso otro que salía en las noticias? —preguntó—. ¿Era algo sobre su manuscrito? —Señaló en dirección al televisor.


  Asentí con la cabeza y le conté quién era Kaiser y lo que había dicho.


  —Tendremos que hacer que alguien hable con él, y rápido. —Su rostro se había tornado rojo, casi púrpura.


  Puse las manos sobre la mesa.


  —Será mejor que deje de extender mentiras por ahí —dije.


  —El mundo se está volviendo loco —opinó David—. Y esto, indudablemente, no va a ayudar. —Hizo un gesto hacia la tele y luego se reclinó sobre su respaldo.


  —Tengo que irme —dijo Gülsüm—. Todas estas emociones son demasiado para mí. —Se puso en pie, se estremeció de un modo teatral encorvando los hombros, se inclinó y besó a David en ambas mejillas. Hizo lo mismo con Isabel y conmigo. Al besarnos, me susurró—: Ten cuidado, ¿quieres?


  Isabel debió de oírla, porque respondió de un modo cortante:


  —Es perfectamente capaz de cuidar de sí mismo.


  Gülsüm profirió un ruidito por toda respuesta. Un segundo más tarde, se había ido.


  —¿Qué sacan en conclusión de lo que ha dicho sobre ese símbolo? —preguntó David volviéndose hacia mí—. ¿Sobre todo eso de los juegos de mesa místicos y las cartas astrales?


  —No puedo discutir con ella —respondí.


  —No le enseñó el texto que había bajo el símbolo —apuntó Isabel.


  —No. Estaba en latín —se apresuró a responder David.


  —Estoy segura de que ya ha hecho que lo traduzcan —dijo Isabel—. Creo que me acuerdo de la mayor parte. «Fame ad mortem» estaba escrito en alguna parte, hambre y muerte; muy optimista.


  David la miró durante unos segundos.


  —Supongo que no pasa nada porque se lo cuente. Aún no hemos averiguado lo que significa. —Echó un vistazo a las escaleras por las que Gülsüm se había ido—. No quería contárselo a Gülsüm hasta saber lo que ella opinaba del símbolo por sí misma. Una de las personas que lo ha estudiado también cree que es una carta astral.


  —¿Cómo se traduce lo que está en latín? —pregunté.


  Sacó su Blackberry y comenzó a teclear.


  —«Qué nuevo camino has de hacer, si vas de la hambruna a la muerte, pero deseas tomar cada uno de ellos, y solo una vez cada uno». Significa eso, al parecer. —Hablaba despacio, leyendo lo que decía en su Blackberry. Luego me miró.


  —Hay muchos debates acerca de si con el camino se refieren al destino, pero eso es todo lo que dice.


  —A los griegos les gustaban las buenas adivinanzas —dijo Isabel.


  David asintió.


  Eso era todo. Una vieja adivinanza no iba a resolver nada.


  —¿Qué va a ocurrir con Peter? —pregunté, volviéndome hacia Isabel.


  —Necesitamos pruebas —respondió en tono cansado.


  —Suena como si no fueses a hacer nada con respecto a él —dije.


  —Cálmese, Sean. Las cosas como esta llevan tiempo —dijo David.


  Ya había tenido suficiente. Así no llegábamos a ninguna parte. La actitud de David hacia Peter me sonaba al típico cierre de filas de las clases dirigentes; aplazar las cosas hasta que se olvidasen. Debería haberlo imaginado.


  David me miró brevemente y prosiguió.


  —Creí que al proceder de un entorno académico, habría usted aprendido algo acerca de la paciencia.


  Su teléfono sonó en ese momento.


  Mientras se lo sacaba del bolsillo, sonaba Rule Britannia. A continuación se produjo una conversación en la que solo habló su interlocutor. Cuando finalizó la llamada, estaba incluso más colorado.


  —Era el ministro —dijo, con los ojos fijos en Isabel—. Al parecer, están al corriente de todo respecto a su amigo. Me ha dicho que les dé las gracias por informarnos. —Me dedicó una leve sonrisa.


  Isabel parecía derrotada.


  —¿Eso es todo? —pregunté.


  David me miró fijamente.


  —Señor Ryan, estamos controlando a más de tres mil sospechosos de terrorismo solo en Londres. No es ningún secreto de estado. Estamos hasta aquí de amenazas este año. Usted puede pensar que es un escándalo, pero se lo he dicho, necesitamos pruebas, no solamente habladurías.


  —Tengo que irme —dije.


  David parecía agitado.


  —¿Y qué hay del almuerzo?


  —Cómaselo usted por nosotros —repliqué.


  Me puse en pie, e Isabel hizo lo mismo.


  David extendió la mano e hizo un gesto a Isabel para que se acercase. Al estrecharle la mano, tiró de ella hacia sí y le susurró algo al oído. Cuando hubo terminado, ella se apartó de él. Yo le estreché la mano a continuación. No me sonrió.


  Cuando echamos a andar bajo el calor de la tarde, Isabel miró a un lado y a otro y, entonces, giró a la izquierda. El cielo estaba neblinoso y de un color gris oscuro. La ciudad estaba encapotada. Seguía notando el nudo en el estómago. Nuestros esfuerzos por hacer que investigasen a Peter habían resultado infructuosos. Y Kaiser salía en televisión afirmando que nuestro manuscrito era suyo.


  —¿Qué te dijo al oído? —le pregunté a Isabel.


  —Dijo que no debería mezclarme contigo.
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  El chico tenía tan solo doce años, pero su padre decidió llevarlo. Su hijo iba a ir a la universidad; ya empezaba a revelarse como una gran promesa. Y esta iba a ser la mayor manifestación nunca organizada por musulmanes en el Reino Unido. Sería el momento en el que los ingleses se sentarían a observar. La hora de las sombras y los guetos estaba llegando a su fin.


  La casa en la que vivían estaba a solo diez minutos andando de la estación de Tottenham Hale. Era un recorrido que el chiquillo conocía bien.


  Al entrar en la estación, el niño vio una pila de ejemplares del Evening Standard en el mugriento suelo de baldosas grises. Su padre se inclinó para coger uno.


  El chico vio el titular que ocupaba la primera página al completo: «Nueva plaga en Estambul».


  La fotografía que ilustraba la noticia mostraba a un hombre barbudo. Parecía una foto de pasaporte. El chico leyó la historia por encima del hombro de su padre.


  Dos personas habían muerto en Estambul a causa de la peste en las últimas veinticuatro horas. Varios cientos estaban en cuarentena. Al parecer, esta clase de peste se contagiaba a través del aire. Había sobrevivido a todos los tratamientos habituales, incluidos los antibióticos más potentes. La Organización Mundial de la Salud iba a enviar a un equipo a Estambul.


  El padre gruñó y se puso el periódico bajo el brazo. Colocaron sus tarjetas de transporte en el torno. Mientras se subían al tren, el chico se percató de que mucha gente tenía en las manos el mismo periódico.


  Qué bien estar en Londres, lejos de aquella pesadilla.
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  —Vas a rendirte —dije.


  —No tenemos pruebas, Sean —respondió ella.


  —Ya te estás rindiendo, de hecho.


  —No lo veas de ese modo.


  Se detuvo y se puso frente a mí.


  —Sean, se ha acabado. Has hecho todo lo que has podido. Vete a casa a ver un poco la tele. Nos organizaremos para protegerte. Hemos advertido a la gente sobre Peter. ¿Qué más crees que podemos hacer? —Se volvió y siguió caminando, como si no le importase en absoluto que le respondiese o no, o que la siguiese siquiera.


  Contemplé cómo se alejaba hasta desaparecer entre la multitud. No volvió la cabeza ni una sola vez. Quería ir tras ella, pero estaba enfadado. ¿Cómo podía rendirse?


  En ese momento lo supe: intentaba protegerme. Eché a correr.


  La calle estaba a rebosar de gente. ¿Es que ahora en Londres todo el mundo se tomaba su tiempo para almorzar? ¿Dónde estaba? Resultaba difícil distinguir a los turistas de los oficinistas.


  Entonces la vi y grité su nombre. Ella se volvió y, al verme, echó a andar más deprisa. Ya había alcanzado la siguiente esquina cuando yo la alcancé a ella.


  —¿Qué prisa tienes? —pregunté.


  —Vete a casa, Sean.


  —No te vas a librar de mí tan fácilmente.


  Estaba parada y con los brazos cruzados en medio de la acera, por lo que los viandantes nos esquivaban al pasar.


  —¿No lo entiendes?


  —¿Entender el qué? —pregunté.


  Parecía cabreada.


  —Tienes que dejarlo correr —dijo cortando el aire con la mano.


  —¿Por qué?


  Se metió bajo el toldo de una barbería. Yo la seguí. Ella volvió la cabeza para comprobar que no tenía a nadie al lado antes de continuar.


  —Esto ya no tiene que ver contigo, Sean.


  —Nunca tuvo que ver conmigo —repliqué—, sino con Alek, con no rendirse, con no desentenderse. Creí que entenderías eso.


  —Y lo entiendo.


  Cruzó los brazos.


  —No, no lo entiendes —dije, apuntándole con el dedo índice. La gente me miraba—. Si crees que me voy a escaquear de esto, es que no lo entiendes. Si crees que lo voy a dejar correr, no tienes ni idea. Y si crees que voy a dejar que des los próximos pasos tú sola, no me conoces en absoluto. —Hice una pausa, tomé aire—. No me obligues a hacer una estupidez, Isabel. Lo digo en serio.


  Me miró directamente a los ojos.


  —Sé que lo dices en serio, Sean. Ese es el problema. —Se acercó a mí y me tocó el brazo—. Pero es que no es tu trabajo, sino el mío. —Sus ojos me suplicaban que la escuchara.


  —Ahora también es el mío —contesté, sereno—. Tendrás que pegarme un tiro si quieres detenerme —dije gesticulando con dos dedos sobre mi sien.


  Entonces una chica chocó conmigo. Pasaron unos segundos. Un autobús tocó el claxon.


  —Estás loco. Y te respeto. —Se mordió el labio inferior y sacudió la cabeza—. ¿Sabes? Eres el primer hombre del que puedo decir esto en mucho tiempo.


  Levanté las cejas.


  Su confesión la hizo sonreír.


  —Sí, es cierto. Ayer telefoneé a una amiga. Le conté el modo en que no te rendiste cuando estábamos bajo Hagia Sophia, que no me abandonaste. —Abrió mucho los ojos, como si estuviese reflexionando sobre ello—. Aquello significó mucho para mí, Sean. He conocido a un montón de idiotas sin carácter en el pasado. —Cerró los ojos y negó con la cabeza, como si quisiera sacudirse un mal recuerdo—. ¿Te he dado las gracias como es debido por no dejarme tirada?


  Negué con la cabeza, preguntándome qué significaba exactamente «como es debido».


  Se inclinó hacia mí y, por un sobrecogedor instante, tuve la certeza de que iba a besarme. Casi pude sentir el roce de sus labios con los míos.


  Pero no lo hizo. Lo único que hizo fue susurrar:


  —Gracias, Sean. De verdad.


  Entonces retrocedió antes de que pudiese tocarla.


  Aparté la vista. Quería acercarme, abrazarla, pero algo me retuvo. Tal vez fuese el fantasma de Irene. Tal vez no estuviese tan preparado como creía.


  —No me rendiré —dije—. Me da igual lo que digas. Aunque tenga que seguirte en un taxi o correr detrás de ti por el metro. Sé que estás metida en algo. Esto significa mucho más para mí que el simple hecho de delatar a Peter, y lo sabes.


  Ella protestó:


  —Eres muy testarudo, Sean. —Volvió la cabeza y se llevó la mano a la boca. Unos segundos más tarde se giró de nuevo hacia mí—: De acuerdo —aceptó al fin. Entonces me señaló con el dedo—. Puedes venir conmigo. Voy a ver a Peter. Pero no pienso complicar las cosas con él. Solo necesito hacerle un par de preguntas.


  Espiré.


  —Yo también tengo unas cuantas —dije.


  —Seré yo quien haga las preguntas —me advirtió con brusquedad.


  Pero había ternura en sus ojos, como si se alegrase de mi empeño en acompañarla. No iba a ponerme las cosas fáciles, pero quería que fuese con ella. Y yo quería ir.


  —¿Dónde está? —pregunté.


  —No muy lejos. —Respondió con un apremio que me cogió por sorpresa.


  —¿Vamos a verlo ahora mismo?


  —¿A ti qué te parece?


  —Está ocurriendo algo que no me cuentas.


  —Eso es todo lo que necesitas saber, Sean. Voy a hacerle a Peter unas cuantas preguntas, cara a cara, ahora mismo.


  —De acuerdo.


  Alzó la mano y un taxi negro se detuvo de un frenazo a nuestro lado. El taxista era un cabeza rapada con un ángel tatuado en el antebrazo y una amplia sonrisa en el rostro.


  —¿Adónde, cariño? —preguntó.


  —A Saint Paul —respondió Isabel.


  El taxista me dirigió una sonrisa burlona cuando me subí al coche junto a ella. Había un ejemplar del Evening Standard en el asiento. Isabel lo cogió y le echó un vistazo. Pasados unos segundos, lo volvió a dejar donde estaba. Fuera, caían unas gotas de lluvia de tamaño considerable. En cuestión de segundos la calle se había convertido en un torrente. La gente corría a ponerse a cubierto bajo los toldos y en el interior de los portales. El destello de un relámpago se reflejó en el taxi, como un efímero anuncio de neón. Entonces resonó un trueno. Hacía un tiempo raro para ser agosto, eso era evidente.


  Isabel tenía la vista clavada al otro lado de la ventanilla, en el tráfico.


  Cogí el Evening Standard. En la portada hablaba de todos los muertos por la peste en Estambul. ¿Qué demonios? ¿Había entrado y salido de una ciudad en la que se estaba propagando una enfermedad letal sin enterarme siquiera?


  Me recorrió un escalofrío, pasé la página, y luego la siguiente. ¿Dónde estaba la reseña sobre la manifestación de aquella tarde? Hojeé todo el periódico. No decía nada al respecto.


  —¿Has visto esto? —dije, sosteniendo la portada ante su cara.


  Ella me miró.


  —Es una pesadilla, Sean. Están pensando en cerrar los aeropuertos de la zona.


  —Nos marchamos justo a tiempo —dije.


  El taxi se detuvo.


  —Hasta aquí hemos llegado. No te puedo acercar más, esa manifestación está bloqueando la mitad del maldito Ludgate Hill. Y será mejor que te vayas a casa temprano, querida. He oído que esto se va a poner de bote en bote.


  Le pagamos y salimos del coche bajo la lluvia. A unos cien metros, en lo alto de una calle flanqueada por edificios de oficinas de cinco y seis pisos que describía una ligera curva hacia Saint Paul, había una barrera de acero de dos metros y medio de alto pintada de amarillo. La barrera estaba justo a continuación de una tienda de bocadillos Pret A Manger. Bloqueaba la calle de lado a lado, excepto por un estrecho paso en el centro. ¿Les preocupaban los terroristas suicidas? ¿El plan consistía en permitir el evento, pero bajo unas condiciones enormemente restrictivas?


  La barrera tenía estampado el emblema de la policía metropolitana. Al otro lado, la cúpula de la catedral se alzaba hacia el cielo. Una pequeña esfera relucía en lo alto de la cúpula, como una guinda dorada.


  Me levanté el cuello de la camisa. La lluvia me resbalaba por la cara. Había amainado, pero seguía resultando incómoda, ya que iba penetrando a través de la ropa y lo humedecía todo. Corrimos hasta la entrada de una librería.


  A pesar de la lluvia, una muchedumbre de gente atravesaba la barrera en dirección a Saint Paul.


  —¿Adónde coño vamos? —pregunté.


  El cabello de Isabel se le pegaba a la frente. En la distancia pude oír el lejano sonido de un tambor. Se parecía más a una llamada de guerra que al cántico típico de una manifestación.


  —Peter vive en la torre de Saint George, cerca de Saint Paul —dijo Isabel—. Esta es la forma más fácil de llegar.


  —Estoy deseando verle la cara cuando le digamos a qué hemos venido —dije.


  Ella se inclinó hacia mí.


  —He accedido a esto, pero espero por Dios que no hagas que lo lamente.


  —No lo lamentarás, pero será mejor que tenga una buena explicación —contesté.


  Nos rodeaba una sensación de expectación; la gente caminaba deprisa, hablando unos con otros. Cuando Isabel volvió a hablar, cambió de tema.


  —Por internet circulan absurdas afirmaciones de que Alá va a obrar un milagro hoy, que va a convertir a Londres al islamismo —dijo, levantando las cejas.


  Un relámpago iluminó el cielo sobre la cúpula gris de Saint Paul. Sus hileras de pilares y estatuas de santos, que vigilaban expectantes, se iluminaron un momento como si un foco gigante las enfocase.


  —Sin duda, este es el tiempo perfecto para un milagro —dije.


  Mientras observábamos cómo pasaba la gente a través de la barrera, una sensación de nerviosismo creció dentro de mí. Estaba a punto de mezclarme con una manifestación del PCI. ¿Debía decir algo si me topaba con uno de los organizadores? Pero ¿decir qué?: «¿Sabes algo sobre una bomba hace dos años en Afganistán?». Sí, seguro que obtenía una respuesta a aquella pregunta…


  La lluvia azotaba la calzada.


  —Vamos —dijo Isabel. Echó a andar con la cabeza gacha.


  Atravesamos la barrera de acero junto con un grupo de mujeres de poco más de metro y medio vestidas de blanco y con la cabeza cubierta. Al otro lado de la barrera, las furgonetas blancas de la policía se alineaban a ambos lados de la calle. Había un camión de gran tamaño con el rótulo «Unidad de Disturbios» en letras rojas en un lateral. En el interior de los vehículos había un montón de policías sentados en fila con chalecos antibalas.


  —Les preocupa que alguien pueda boicotear la manifestación —dijo, mientras avanzábamos juntos, con las cabezas gachas, hacia Saint Paul.


  —Eso no va a suceder —dije yo.


  —Espero que no —respondió ella en voz baja.


  Más adelante, al otro lado de una pequeña plaza triangular, se alzaba la fortificación de Saint Paul, de nuevo estilo barroco, con su amplia escalinata gris de piedra de Pórtland brillando bajo la lluvia. Las hileras de columnas corintias le conferían el aspecto de una tarta nupcial y las torres gemelas de su fachada oeste parecían reliquias que hubiesen viajado en el tiempo desde el sigloXVII.


  Algunas de las personas que nos rodeaban agitaban pancartas negras. Algunos alzaban carteles forrados con plástico transparente en los que se leía «Arrepentíos o preparaos». Desde luego, para la lluvia sí estaban preparados.


  A medida que nos aproximábamos a la plaza situada frente a Saint Paul, la multitud aumentaba. Aun así, no había rastro alguno de organizadores o representantes que pusiesen aquello en orden. Había, simplemente, grupos de gente reunida bajo la lluvia, aguardando a que algo sucediese. Al alzar la vista hacia la catedral sentí su eterna majestuosidad. Me recordaba a lo que había sentido al contemplar Hagia Sophia por primera vez.


  Aquel edificio era más antiguo y más oscuro, pero la sensación de estar en presencia de algo sublime y perturbador se me antojaba similar. En todo caso, aquí la sentía con más claridad. Este era el lugar en el que había nacido el orgullo británico, donde Arturo arrancó la espada de la piedra, donde los grandes héroes de Inglaterra, Nelson y Wellington, descansaban.


  Nos abrimos paso entre la multitud en dirección a los edificios que estaban a la izquierda, en el lado norte de la plaza. En algunos lugares, los grupos de hombres con barba y mujeres cubiertas de negro apiñadas como pingüinos eran demasiado densos como para atravesarlos. Muchos, además, llevaban paraguas, así que teníamos que bordearlos. La lluvia amainaba. Yo estaba empapado y tenía la piel de los brazos de gallina. Hasta los puños de mi camisa estaban mojados. En la distancia resonaban los truenos, como si hubiese otra tormenta en camino.


  Nos metimos bajo el toldo de una cafetería. Isabel sacó su iPhone, pulsó la pantalla durante unos segundos y volvió a guardarlo.


  —Tengo que enviar un mensaje —dijo.


  Oí un inmenso estrépito y miré hacia arriba. Dos aviones de la Royal Air Force, Eurofighters rápidos como dardos, volaban bajo rugiendo sobre nuestras cabezas. Cada uno de ellos dejaba una estela color ámbar. Por un momento, el alboroto de la muchedumbre que teníamos delante se acalló mientras todos miraban arriba y seguían con la vista la estela de los aviones. Entonces, tras ejecutar un difícil giro, los aviones regresaron rugiendo sobre nosotros.


  Fue en ese instante cuando me di cuenta de que la gente que nos rodeaba nos estaba mirando. Resultaba obvio que no éramos musulmanes, y no me había sentido fuera de lugar hasta ese momento, pero entonces una incómoda sensación de recelo me asaltó.


  —¿A qué hora arranca todo esto? —pregunté.


  —Pronto. Van a celebrar una ceremonia frente a Saint Paul, junto a la estatua de la reina Ana. Eso es todo lo que sé.


  A nuestra izquierda, edificios de oficinas de piedra y cristal se alzaban como el muro de una prisión, con sus filas de ventanas rectangulares contemplándonos implacables. Dos pasadizos proporcionaban una vía de escape entre los edificios. Isabel se abrió paso entre la multitud y se dirigió al más estrecho de los dos. Al final del mismo, tras avanzar a contracorriente en medio de una marea de manifestantes, cruzamos una calle vacía de vehículos pero llena de gente que se dirigía a Saint Paul. Sentía como si nos hubiésemos topado con una muchedumbre que acudía a un partido de fútbol, solo que vestíamos los colores equivocados.


  Cruzamos la calle y nos dirigimos a una reluciente puerta de acero dispuesta en medio de un muro de granito de un edificio que parecía una torre del homenaje. En la pared, más o menos a la altura del hombro, había un teclado numérico que llegaba hasta el cielo. Éramos como pordioseros en la puerta de un castillo.


  Isabel marcó algo en el teclado. No ocurrió nada. Volvió a pulsar dos de las teclas. La gente pasaba por detrás de nosotros y nos miraba. Finalmente, una voz con acento marcado habló por un interfono.


  —¿Quién es?


  —Soy Isabel, vengo a ver a Peter. —Hizo un gesto desenfadado ante la cámara incrustada en la pared junto al teclado, como si estuviésemos allí para asistir a una fiesta. No hubo respuesta.


  La puerta tenía hendiduras en su superficie metálica. Al otro lado, pude ver un pasillo empedrado. En el otro extremo del pasillo había una zona débilmente iluminada con luz artificial. Resultaba demasiado difícil distinguir qué más había. La lluvia empezaba a caer otra vez. Algunas personas corrían por la calle en busca de abrigo.


  Isabel me dio un codazo.


  —Bonito lugar, ¿verdad? —susurró—. Antes era un hospital, hace mucho. —Volvió la cabeza para mirar hacia atrás—. Cualquiera pensaría que deben de tener mejores cosas que hacer una tarde de viernes lluviosa —dijo.


  Aguardamos. Los manifestantes seguían pasando junto a nosotros, chapoteando.


  Apreté el timbre.


  —No nos vamos a marchar, Peter —dije—. Solo queremos hacerte unas preguntas, y luego nos iremos. Nos quedamos allí, esperando. Estaba seguro de que no nos iba a dejar entrar. Le pedí a Isabel su teléfono.


  —¿A quién vas a llamar? —preguntó.


  —Si no nos deja entrar, voy a llamar a un periodista que conozco para contarle todo lo que oí en Estambul. Puede hacer que un equipo de las noticias de la tele se plante aquí en quince minutos. —Era cierto que conocía a un periodista en la BBC. Le sorprendería tener noticias mías, pero si lo llamaba me escucharía—. Puedo darte su nombre, si quieres —le ofrecí.


  Segundos más tarde se oyó un «clic» metálico en la puerta. La empujé y se abrió. El techo abovedado y las paredes del pasillo estaban hechos de ladrillos que contaban siglos de antigüedad. Cuando la puerta se cerró detrás de nosotros, la luz se atenuó por un momento.


  —Bienvenidos a Saint George —dijo una voz femenina e incorpórea. Las luces incrustadas en la pared se iluminaron. Eran azules y pequeñas, y estaban dispuestas en dos hileras separadas por cinco centímetros. Las seguí con la vista hasta el otro extremo del pasillo.


  Mientras avanzábamos, vi que el muro que teníamos a nuestra izquierda ya no era de ladrillo. Estaba hecho de cristal ahumado. Además, al otro lado del cristal se veía algo moviéndose. Una mujer ataviada con un largo vestido alabastro caminaba en paralelo a nosotros. Resultaba raro, como si fuese nuestra sombra. Me detuve, e Isabel también. También se detuvo la mujer al otro lado del cristal.


  Había oído hablar de edificios de apartamentos que tenían conserjes electrónicos, pero esta era la primera vez que veía uno. Habíamos entrado en un mundo privado de privilegios.


  —Síganme —dijo la voz de la mujer. Sonrió a través del cristal, se volvió y echó a andar. Si no supiera que era imposible, habría dado por hecho que me sonreía a mí.


  —Esto no es precisamente un alojamiento humilde —comenté.


  La puerta del fondo se abrió con un grave susurro y dejó a la vista un patio circular que debía de tener unos cien metros de ancho, con pisos de hileras de ventanas de cristal reflectante alzándose sobre nosotros y puertas color crema sin distintivo alguno situadas en los cuatro puntos cardinales.


  Miré hacia arriba. El edificio que nos rodeaba tenía seis pisos. En lo alto, un tejado blanco similar a una tela de araña nos separaba del cielo. Un pilar cuadrado de cristal ahumado de alrededor de dos metros se alzaba en el centro del patio. El pilar tenía las mismas luces azules alrededor que la pared del pasillo.


  Isabel tomó la iniciativa y echó a andar con brío. Cuando habíamos recorrido aproximadamente la mitad del camino hasta el pilar, con la blanca gravilla crujiendo bajo nuestros pies, volví a oír la voz de la conserje.


  —Puede consultar la información sobre este edificio aquí. Por favor, diga «sí» al pasar si quiere más información.


  Al acercarnos al pilar, dije «sí».


  Isabel se volvió y puso gesto de resignación.


  Las luces azules se atenuaron y se convirtieron en una pantalla de vídeo incrustada en la columna. En ella se veía un primer plano de aguas oscuras, un lago en invierno.


  —El primer uso oficialmente conocido de este lugar fue como templo a los dioses precristianos, deidades de la naturaleza —dijo la voz—. Los cimientos de un estanque hecho por el hombre se descubrieron cuando se estaba construyendo el complejo. Debido a esto, los estanques son un rasgo característico de cada edificio.


  Isabel pasó junto al pilar sin mirarlo siquiera y tomó el camino a la derecha, en dirección a la puerta del fondo.


  Cuando yo pasé junto al pilar, el vídeo cambió. Una mano que sostenía una espada de empuñadura negra emergió del agua, chorreando. Aminoré el paso para contemplar aquello.


  —Antes de que se construyese la primera iglesia cristiana, aproximadamente a principios del sigloVII, en la ubicación en la que hoy en día se encuentra Saint Paul había un templo dedicado a la diosa Diana cazadora. Cuando llegue el momento, dice la leyenda, cuando se le necesite, el que fue rey y lo será volverá a hacerse ver en este lugar. —Hubo una breve pausa—. Para más información sobre este lugar, por favor, diga «sí».


  No dije nada. La escena del agua desapareció y el pilar cuadrado se volvió a convertir en un pilar normal y corriente.


  —Se han pasado con el despliegue de medios publicitarios —dijo Isabel cuando la alcancé—. ¿Sabes que solamente se han vendido unos pocos apartamentos? Creo que Peter sigue teniendo el edificio para él solo. —Pulsó un botón plateado que había en la pared, junto a la puerta color crema. Una sensación de nerviosismo me invadió.


  La puerta se deslizó para dar paso a un vestíbulo grande, de un blanco deslumbrante y techo muy alto. A lo largo de las paredes, a ambos lados, había cuatro piedras de unos dos metros de alto que parecían traídas directamente de Stonehenge.


  Entramos en el vestíbulo y la puerta se cerró con un zumbido a nuestras espaldas. Al otro lado había un ascensor y un hueco que parecía el de unas escaleras que bajaban.


  Una escultura de aluminio, un montón de alambres entrelazados, pendía a unos centímetros sobre un estanque de agua oscura que dominaba el centro del vestíbulo. Al final del estanque había un mostrador de recepción color crema y, detrás de él, un hombre aguardaba de pie.


  Aquello era un derroche de espacio, una forma de que la gente supiera que quien vivía allí se podía permitir todo aquello, un modo de hacer la entrada interesante.


  El tipo que estaba detrás del mostrador era calvo y vestía una ceñida camiseta negra de manga corta. Tenía el físico de un culturista que se ha pasado con los esteroides. Su cráneo estaba ligeramente alargado en la parte posterior. Y me resultaba familiar. Entonces alzó la mano y nos hizo un gesto para que nos acercásemos.


  —Vengan —dijo, con un acento tan áspero que parecía cargado de gravilla. No tenía ni idea de su procedencia; Europa del este, o tal vez Oriente Medio.


  Pasamos junto al estanque.


  —Peter no está disponible —dijo el hombre, cuando nos aproximamos a él.


  Nos miraba como si fuésemos intrusos que intentasen entrar en su club nocturno de alto copete. Tenía la cabeza gacha, la barbilla baja y su mirada saltaba sin descanso de uno a otro.


  Nos detuvimos a unos metros de él. No estaba paranoico; aquel tipo me ponía los pelos de punta.


  —¿Usted es…? —dijo Isabel, con tono suspicaz—. Creí que este lugar aún no disponía de personal de seguridad.


  El guardia la miró y le dedicó un gesto de desdén. Definitivamente, algo iba mal.


  —¿Está Peter aquí? —pregunté.


  —Les he dicho que no los recibirá. Pueden enviarle un correo para concertar una cita. Ahora deben irse.


  —Esto es un asunto de seguridad nacional —dijo Isabel de forma cortante—. Necesito verlo ahora. Usted no tiene autoridad para impedirme subir adonde está él. —Se sacó la tarjeta de identificación del bolsillo y extendió el brazo para mostrársela.


  Entonces se encaminó a los ascensores.


  Me interpuse entre Isabel y el guardia. Si iba a intentar detenerla, primero tendría que pasar por encima de mí. Él se volvió y extendió la mano hacia un lado, como si fuese un conductor de autobuses intentando evitar que la gente se subiese a su vehículo.


  —Este es el último aviso —amenazó—. Deténganse ahora mismo o serán considerados intrusos.


  Salió de detrás del mostrador a toda prisa. De repente, se me vino el mundo encima: aquel hombre empuñaba una porra negra metálica en la mano izquierda con un brillo eléctrico azul en el extremo.
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  La pantalla situada a la izquierda de Henry mostraba el exterior de un laboratorio del ministerio de Sanidad turco. Henry esperaba la aparición de un mensajero oficial. El hombre portaría un informe sellado y firmado del patólogo forense, el doctor Illyc, que trabajaba en la tercera planta del edificio.


  La práctica de entregar en mano los informes patológicos de especial importancia era propia de una época anterior, pero aún seguía vigente a pesar de la existencia de redes informáticas que podían transmitir la información en nanosegundos. Seguían existiendo casos en los que un fiscal del Estado, un inspector de la policía o un departamento gubernamental no querían que un informe se transmitiese vía electrónica.


  Hoy en día, aquella práctica se limitaba a casos muy especiales. Y aquel era uno de ellos. Acababa de completarse el informe de patología forense sobre una nueva víctima de la peste, un conductor de ambulancia que había estado a unos metros de una de las víctimas y luego había permanecido en su comunidad durante los últimos dos días. Lo que Henry necesitaba saber era si aquel conductor había muerto también por el nuevo virus de la peste.


  Si era así, los turcos iban a tener que poner en cuarentena a mucha más gente o, de lo contrario, aquello se iba a propagar como el fuego en un bosque seco.


  54


  Me sentí estúpido. Pues claro que estaba armado. Pude sentir cómo se desvanecía el color de mi cara. Isabel se volvió y extendió los brazos hacia delante, entrelazando las manos. Estaba apuntando al guardia con algo que parecía una pistola. De hecho, era una pistola.


  —Deténgase ahora mismo. Ponga las manos sobre la cabeza —gritó.


  El guardia sonrió burlón.


  El extremo del arma con la que me apuntaba emitía un intenso brillo. No parecía agradable. Sin embargo, no sentí miedo. Sentía ira.


  Entonces, uno de los ascensores se abrió ruidosamente tras Isabel. No podía creer lo que estaba viendo: era Peter, empuñando otro de aquellos aparatos de punta azul. El mecanismo de mi cabeza funcionaba con lentitud. Aquel no iba a ser un enfrentamiento cortés. Era un traidor. Podría hacer cualquier cosa.


  Salió del ascensor. Abrí la boca para advertir a Isabel, pero cuando ella se quiso apartar, un relámpago azul en forma de arco la alcanzó desde donde estaba Peter e hizo que se derrumbase como una muñeca de trapo, retorciéndose.


  Peter sonreía. ¡El muy cabrón!


  Isabel se sacudía como si estuviese sufriendo un ataque epiléptico. Se le cayó la pistola al suelo. Hice lo único que se me pasó por la cabeza: corrí hacia el guardia de seguridad con los puños levantados. Si lograse hacer que aquel chisme se le cayese de la mano…


  Debió de leerme el pensamiento, porque lo levantó justo en ese momento, y un destello azul emergió de él.


  Todos mis pensamientos se desintegraron. Solo existía el dolor. Los músculos se me contrajeron. Calambres. Shock.


  Entonces me vi tumbado de espaldas, agitándome mientras punzadas de agonía me atravesaban. Aquella descarga había convertido mis músculos en gelatina derretida.


  Oí voces y noté que mis piernas se movían. ¡Alguien me las estaba atando! Traté de patalear para impedírselo, pero solo pude agitarme convulsivamente con los músculos atenazados. El terror me invadió. ¿Qué iba a ocurrir?


  Noté que unas manos me daban la vuelta. Vi que Peter inmovilizaba los brazos de Isabel sujetándole las muñecas a la espalda con cinta adhesiva negra. Ella pronunciaba algo, pero no fui capaz de leerle los labios. Entonces me empujaron y dejé de verla.


  —Te mereces acabar así —espetó una voz masculina. Tenía las manos atadas. Me estaban arrastrando por los pies, mis músculos aún sufrían espasmos. ¿Adónde me llevaba?


  ¡Al estanque!


  Hice un intento desesperado de propinarle una patada a mi atacante, pero fallé de nuevo. Y antes de que se me ocurriese qué hacer a continuación, ya estaba al borde del estanque. El agua desprendía un mareante olor químico.


  —Hazlo tú, Peter —dijo una voz áspera.


  —Ya voy. —El tono de Peter era firme, como si accediese a preparar el té.


  Volví la cabeza. El odio recorría mis entrañas. ¿Cómo podía aquel cabrón haber traicionado a Isabel de aquel modo? Probablemente habría sido cómplice de la muerte de Alek. Tenía ganas de aplastar aquella expresión de petulancia de su rostro.


  —Debiste ahogarte bajo Hagia Sophia —dijo Peter—. Ahora te ahogarás aquí.


  Como sucede en un accidente de coche, el tiempo se ralentizó. Sabía lo que venía ahora, sabía que iba a ser malo y que no podía hacer nada al respecto.


  Me pegó una tira de cinta adhesiva en los labios. Podía saborear el pegamento. Intenté sacudirme de nuevo, pero mi cabeza volvió a caer sobre el suelo de mármol. Vi las estrellas, literalmente. Entonces abrí los ojos. De algún extraño modo, el techo parecía estar muy cerca de mí. Mi pecho se agitaba con violencia.


  Noté el borde del estanque contra mi hombro izquierdo. Tenía que rodar hacia el otro lado. Volví la cabeza. El resto de mi cuerpo no reaccionó. Entonces se sacudió y, a continuación, se detuvo.


  Miré a mi alrededor, desesperado. Mis ojos no enfocaban bien. Vi a Isabel en el suelo, atada junto al mostrador. Me miraba fijamente, con los ojos muy abiertos y desencajados. También tenía cinta negra de embalar en la boca. Su cuerpo había dejado de convulsionarse. Vi el terror en sus ojos. Sabía lo que estaba a punto de suceder.


  Volví la cabeza de nuevo y lo único que pude ver fue la brillante negrura del agua, una bestia inmensa que me aguardaba con sus oscuras fauces abiertas.


  El efecto inicial de la descarga casi había desaparecido; mis músculos habían dejado de estremecerse. Pero con las manos atadas a la espalda y las piernas unidas con cinta mientras alguien me empujaba, lo único que pude hacer fue sacudirme espasmódicamente. Y lo hice, incluso mientras mi cuerpo se inclinaba despacio hacia el agua.


  Entonces una visión ocupó mi mente: mi cuerpo yaciendo en la bandeja de una morgue, tal y como había encontrado a Alek, frío y azulado. Intenté gritar, chillar, suplicar. Pero paré. No hay mucho que se pueda hacer con la boca amordazada.


  —Deberías haberte mantenido al margen —dijo Peter, inclinándose sobre mí. El siguiente empujón que me propinó me enviaría directamente al agua—. Deberías haber desistido. Te lo advertí.


  Respiré profundamente por la nariz para llenar mis pulmones. Entonces, una vez más, Peter me sonrió. Yo aparté la vista. Podía sentir la oscura presencia del agua.


  Volví la cabeza. Isabel estaba tumbada sobre un costado. Nuestros ojos se encontraron. Su expresión decía: «Atraparé a estos cabrones, si puedo».


  —Hazlo —dijo una voz que no era la de Peter—. Tenemos que bajar.


  Me empujó y caí al agua.


  Un envolvente chapoteo me engulló mientras me sumergía en aquella agua negra y heladora. El terror me embargó. Me sacudí y di volteretas hasta que perdí la referencia de la superficie. Lo único que discernía era un miedo paralizador.


  El agua helada se cerró sobre mí como si de una puerta se tratase y me hundí en una oscuridad sepulcral. Y aún no había averiguado el porqué de la muerte de Alek. ¿Qué había visto para que tuvieran que matarlo? ¿Y para que tuvieran que matarme a mí?
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  Aquella tarde corría un rumor por Londres que enseguida se convirtió en trending topic en Twitter. Un hombre cuya hermana era agente especial de la policía les había contado a sus compañeros de borrachera en un bar a la hora del almuerzo que todos los agentes habían visto cancelados sus permisos ese día. Tenía algo que ver con la manifestación en Saint Paul. Las autoridades tenían motivos para estar nerviosas.


  El equipo A4 de los servicios de Inteligencia británicos rastreaba activamente a aquella hora a ciento veinticuatro conocidos terroristas de alto riesgo, incluidos doce objetivos de extrema derecha. Sobre el terreno, los agentes tenían órdenes de disparar a cualquier sujeto que tuviesen a tiro y que pudiese representar un serio peligro para la población.


  Solo se daban órdenes tan contundentes unas cuantas veces al año, cuando se vertían amenazas contra una gran cantidad de personas.


  La página web de noticias de la BBC registró un récord sin precedentes de diez millones de búsquedas por segundo a las cuatro y veintisiete de la tarde, cuando se publicó un artículo sobre la magnitud de la manifestación que se celebraba en las proximidades de Saint Paul.


  El artículo especulaba sobre la trascendencia del acontecimiento.
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  —No debiste traerlo contigo, Isabel —dijo Peter en tono elevado.


  Malach empujó bruscamente a Isabel para que bajase los últimos escalones. Ella se tambaleó y a punto estuvo de caer.


  —Te lo advertí pero, por supuesto, tú no me escuchaste. Pudiste haberte quedado en Estambul, como te dije que hicieras, pero oh, no, tú sabes más que nadie. Bueno, pues ahora no puedo hacer nada por ti… ni por él, así que no supliques.


  —Eres un cabrón enfermizo —gritó Isabel, con voz temblorosa.


  —¡Vaya, vaya! No os habréis hecho íntimos, ¿verdad? —dijo Peter—. Qué poco profesional por tu parte.


  Malach la empujó hasta el pie de las escaleras. Isabel volvió a tambalearse, pero entonces recuperó el equilibrio. Le habían atado las manos a la espalda, pero le quedaban las piernas libres. Podía caminar, aunque existía la posibilidad de caerse, pues no podía agarrarse a nada.


  El pasadizo que se extendía ante ellos estaba iluminado por unos focos empotrados en la pared. Terminaba, a unos quince metros, en una puerta de acero inoxidable.


  Cuando llegaron a la puerta, Peter marcó un código en un panel situado en la pared junto a ella. Las puertas se abrieron hacia un lado. Malach empujó a Isabel al interior. Había un fuerte olor a abrillantador, como si acabasen de limpiar el ascensor en el que se encontraban.


  Empezó a descender con un susurro apenas audible.


  —Maravilloso, ¿no? —dijo Peter—. Si posees los códigos adecuados, puedes ir a cualquier lugar.


  Consultó su reloj.


  —Lamento haber dejado morir a Sean, querida, pero a estas alturas ya debe de haber pasado todo. Al menos fue rápido. Bueno, relativamente rápido.
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  Henry se había quitado la chaqueta y remangado la camisa. Se respiraba tensión en el ambiente. Ante él, un semicírculo formado por cinco pantallas LCD mostraba imágenes de distintos lugares de Londres. Alzó la vista un instante, mientras sus pantallas parpadeaban, hacia el techo abovedado de ladrillo que tenía sobre su cabeza. Debía esperar unos segundos para poder volver a establecer contacto.


  Henry estaba en el centro de control del MI5 en Londres, la principal unidad de seguimiento de amenazas del centro de la ciudad. Aquella era la sala en la que más disfrutaba trabajando, a pesar de donde estaba ubicada. Allí podía sentir una verdadera conexión con su padre, fallecido mucho tiempo atrás. Él formaba parte del primer equipo que trabajó allí después de la guerra. Y le había hablado un poco a Henry sobre todo aquello.


  A principios de 1942 se habían excavado ocho refugios antibombas de gran profundidad. Se encontraban entre cuarenta y cuarenta y cinco metros bajo tierra, lo que los convertía en los refugios construidos a mayor profundidad de toda Europa.


  Uno de ellos estaba situado bajo la estación de metro de Chancery Lane, que ahora formaba parte de la línea Central, justo entre las estaciones de Saint Paul y Holborn.


  El refugio, con una longitud original de trescientos sesenta metros, fue diseñado para albergar dos alturas, y se construyó con un techo de hormigón de seis metros de grosor que seguía considerándose impenetrable. Cuando su padre trabajaba allí, aquello albergaba la unidad de control de la Dirección de Operaciones Especiales del centro de Londres.


  En una ocasión, su padre lo había llevado a ver la entrada de las instalaciones, una estructura reconstruida de ladrillo tipo fortín que estaba al nivel de la calle. También le había hablado del torniquete metálico que iba del suelo al techo y que se encontraba en una zona poco transitada de la explanada inferior de la estación de Chancery Lane; era la otra entrada a las instalaciones, y la que Henry utilizaba ahora con mayor frecuencia.


  En la actualidad ambas entradas tenían paneles de acceso biométricos y sistemas de reconocimiento de voz empotrados en la pared que habrían asombrado a su padre.


  En la sala principal del piso inferior del complejo, donde Henry estaba sentado aquella tarde, un mosaico de pantallas LCD cubría una pared entera. El escritorio de Henry era el segundo por la derecha de una hilera de cinco.


  Cuando salía de la estación, Henry parecía un pasajero cualquiera del servicio de metro, con su arrugado traje gris plata y con su ejemplar de The Times cuidadosamente colocado bajo el brazo y doblado por la página de crucigramas.


  Los recursos a los que tenía acceso dejarían patidifusos a aquellos primeros ocupantes del complejo. Podía observar simultáneamente múltiples transmisiones de vídeo procedentes de miles de cámaras de seguridad repartidas por el centro de Londres, incluidas algunas montadas en helicópteros.


  Sin embargo, a pesar de todos aquellos carísimos equipos, Henry había perdido a uno de sus objetivos. Estaba esperando a que un equipo lo comprobase sobre el terreno.


  Y ya había esperado bastante.


  —A41 —dijo bruscamente al micrófono de pie que había sobre el escritorio—. ¿Hay alguien en ese pasillo?


  Oyó un estridente chisporroteo por el auricular que llevaba en el oído izquierdo.


  —No, señor —le respondieron.


  —Hijo de puta —dijo en voz alta. El dispositivo de rastreo del que dependía llevaba dos minutos fuera de alcance. Cogió unos brillantes auriculares negros.


  Los controladores que tenía a derecha e izquierda dejaron de hacer lo que estaban haciendo y lo miraron.


  Habló rápidamente, escuchó y, a continuación, dejó los auriculares en la mesa.


  Miró la pantalla principal que tenía delante y pulsó algunas teclas.


  La imagen de dos personas, un hombre y una mujer, los objetivos a los que estaba siguiendo desde que habían salido de la Cámara de los Comunes, apareció en la pantalla.


  Contempló cómo su equipo reproducía de nuevo un vídeo almacenado de la pareja dirigiéndose hacia el edificio de Saint George.


  —Lo siento, A41 —dijo al micrófono—. Retírese. Tenemos órdenes directas.


  Cambió el canal de su monitor principal a la emisión de una cámara que dominaba el frontispicio de la catedral de Saint Paul. Un hombre con barba que vestía una camisa holgada de color blanco estaba de pie en mitad de la escalinata principal sosteniendo un grueso micrófono negro y dirigiéndose a la multitud que se agolpaba a su alrededor.


  El hombre se había movido del lugar en el que estaba al empezar el discurso, muy probablemente a causa de la multitud.


  Pero aquello no fue lo que hizo que los ojos de Henry se abriesen como platos. Tras el orador, en lo alto de la escalera, la puerta principal de Saint Paul se abría por la parte central. Aquello no tenía que estar ocurriendo.


  ¡Alguien estaba abriendo la puerta desde el interior!


  Dirigió su mirada a la emisión de noticias en directo de la BBC. El siguiente titular que apareció en la parte inferior de la pantalla decía: «El orador de la concentración musulmana en Saint Paul afirma que Londres se convertirá en una ciudad islámica».


  La imagen que aparecía sobre el texto cambió. La multitud se había percatado de que las puertas se estaban abriendo, y algunas personas empezaron a avanzar.


  —¿Qué? —dijo Henry—. ¿Van a tomar Saint Paul?


  Dejó escapar un profundo suspiro.


  Los pequeños altavoces colocados junto a su pantalla crepitaron ligeramente. El zumbido de todos los equipos que lo rodeaban provocaba la sensación de estar en una colmena.


  —¿Debemos regresar a la base, señor? —dijo una voz serena en su oído.


  Se mojó los labios. Los tenía como papel de lija. Tenía un mal presentimiento, en lo más profundo de sus entrañas.


  El pequeño teléfono rojo que había sobre su escritorio empezó a sonar. Solo sonaba cuando había problemas.


  Descolgó.


  —Sí, señor.


  Tras escuchar durante unos segundos, colgó el auricular. Todos los ojos se clavaron en él.


  El altavoz de su escritorio graznó:


  —¿Regresamos a la base, señor? —repitió la misma voz masculina.


  Henry pulsó algunos botones del lado izquierdo del teclado. Una de sus dos pantallas parpadeó, se puso blanca y volvió a parpadear. Emergió una imagen y se movió.


  Un oficial de policía uniformado apareció en el plano. Llevaba un chaleco antibalas oculto bajo una abultada chaqueta amarilla e iba acompañado de otros cuatro agentes vestidos de forma similar.


  Henry levantó la vista. En cada escritorio que lo rodeaba había una pantalla que mostraba la misma imagen que él estaba contemplando. En otros lugares del país, incluido Downing Street, había otras pantallas emitiendo aquella misma imagen. Se incorporó en su asiento.


  —¿Han cortado el sistema de seguridad? —preguntó, extrañado.


  —Todavía no, señor —respondieron a través de los altavoces.


  —Cambio de órdenes. Procedan. Código verde —ordenó Henry.


  La imagen de la pantalla cambió, dio un vuelco. La cámara retrocedió y mostró un ariete en acción; la superficie de la puerta se combó, pero no se abrió, aunque la mayoría de las puertas sí lo habrían hecho. Aquello iba a durar más tiempo de lo esperado.


  Se volvió hacia el teclado que tenía a su derecha y empezó a escribir. Se percató del temporizador rojo que tenía en la parte superior de la pantalla. Le marcaba el tiempo que había pasado desde que el dispositivo de rastreo que estaba siguiendo había salido de rango: «4.05».
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  —Pronto nos pondrán a todos a prueba, eso es lo que dicen, ¿no? —dijo Peter mientras descendían por una escalera de caracol encajada en un hueco de ladrillo marrón chocolate, del estilo de los de una estación de metro victoriana. Las paredes se cernían en torno a ellos y el olor del ambiente era mohoso.


  —Estás de buen humor —dijo Isabel—, para ser un traidor, claro. No te librarás de esta. Lo sabes, ¿verdad?


  —¿Quieres que te vuelva a amordazar? —replicó Peter.


  Isabel no respondió.


  Cuanto más bajaban, más rancio se volvía el aire. Isabel iba detrás de Peter y unos pasos por delante de Malach.


  Bajaba despacio y con cautela cada escalón. Una caída por aquellas escaleras resultaría enormemente dolorosa. Malach le había advertido que no los retrasase, pero aun así ella avanzaba a su paso.


  Cuando llegaron al pie de la escalera, Peter se paró ante un anticuado armario de fusibles de acero y tiró hacia arriba de su prominente manilla negra de baquelita. Entonces la llevó hacia delante y de nuevo hacia arriba. La unidad entera se movió hacia él en medio del polvo, sujeta por bisagras, como si fuese una puerta. Tras ella había un oscuro pasillo con un techo abovedado de ladrillos. Aquel era un pasadizo medieval con mucha más antigüedad que la escalera de caracol por la que acababan de bajar.


  Apenas era lo bastante ancho como para que cupiesen dos personas a la par, y resultaba demasiado bajo para que Malach pudiese caminar erguido en su interior; tenía que doblar el cuello. El aire del túnel dejaba un regusto a polvo en la boca de Isabel. Se percibía un olor fétido, como si hubiese ratas muertas pudriéndose allí abajo.


  —Precioso, ¿verdad? —dijo Peter, mientras entraban en el pasadizo. Extendió el brazo hacia un interruptor redondo de baquelita que había en la pared, a su izquierda. Se encendieron unas luces que iluminaban el pasillo y que se alejaban todo a lo largo del mismo. Peter cerró la puerta tras de sí.


  —Originalmente, esto conducía a la vieja prisión de Fleet —dijo. Su voz resonó en el pasadizo. Isabel permanecía callada, un poco más adelante, con los brazos inmovilizados a la espalda y la vista clavada en el suelo de tierra.


  —Vamos —dijo Peter—. Será mejor que mantengas el ritmo. —La azuzó para que siguiese a Malach, que iba por delante.


  Atravesaron una puerta de madera hecha con tablones grises y una pequeña rejilla oxidada a la altura de los hombros. La luz amarilla que emitían las bombillas cubiertas de malla metálica dispuestas en intervalos regulares a lo largo de las paredes del túnel titiló.


  —Estás siguiendo una tradición muy antigua, Isabel. A algunos presos célebres los trajeron por aquí.


  Malach se había detenido y los estaba esperando. Peter volvió a dar un empujoncito a Isabel en la espalda.


  Atravesaron otra puerta y giraron a la derecha para internarse en un túnel lateral. En aquella parte no había luces, hasta que el túnel se dividía de nuevo, unos cien metros más adelante. La luz de aquel extremo iluminaba solo parte de la sección del medio.


  Mientras caminaban en la oscuridad, un miedo gélido la atenazó. Le habían enseñado a reprimir sus emociones en caso de ser secuestrada, a pensar en todo momento en modos de escapar, pero ahora apenas recordaba mucho de aquello.


  Sus ideas iban y venían con demasiada rapidez.


  Tropezó y chocó contra Malach en la parte más oscura del túnel. Él la agarró por el hombro y la atrajo hacia sí.


  Volvió la cabeza con repulsión.


  Él se echó a reír.


  —Bien —dijo, en un tono que no dejaba lugar a dudas de que estaba disfrutando con aquello. La inmovilizó contra la pared.


  Ella se retorció para intentar zafarse, pero él la sujetó con más fuerza. Un miedo helador corría por sus venas.


  Malach empujó una puerta que había en la pared, justo en lo más oscuro. Un intenso olor a humedad la embargó y, de repente, se hizo la luz.


  Tuvo que cerrar los ojos por el exceso de claridad. Cuando los abrió, Malach la había soltado. Se encontraba ante un espacio que no se parecía a nada que hubiese visto en su vida. Tenía uno, dos, tres, cuatro… No, ocho lados, y un techo de madera negro que se inclinaba pronunciadamente hacia arriba desde cada uno de los lados y confluía en un punto en lo alto, sobre el centro mismo de la estancia.


  Peter cerró la puerta, de unos treinta centímetros de grosor, en cuanto los tres estuvieron dentro. No había modo alguno de que nadie pudiera oírla gritar allí abajo.


  —Asombroso, ¿verdad? Este lugar se remonta a la década de 1640 —dijo Peter, caminando despacio alrededor de la habitación—. Parte de él se usaba también en la época de los romanos, como templo subterráneo. Era un lugar de esos en los que aprendían adivinación y magia, esa clase de cosas. —Señaló el techo—. Aquella abertura de ahí arriba apunta a la estrella del Norte —prosiguió—. O apuntaba, en su día.


  Malach estaba cerrando la puerta con llave.


  Había un áspero montículo de piedra en el centro de la estancia. Parecía la parte superior de un balón enorme, ennegrecido por el tiempo, de tres metros de diámetro, que sobresalía tan solo unos centímetros del suelo. Cerca de él había una mesa de roble cuyos bordes estaban desgastados. Sobre la mesa reposaba, abierto, el manuscrito que habían encontrado en Estambul. Isabel se acercó a él. Peter no la detuvo. Estaba abierto por la última página, con el símbolo a la vista.


  Quiso preguntar cómo había conseguido el libro, pero no lo hizo. No iba a concederle ese placer. En cualquier caso, alguien tenía que venir a por ella; ya la estaban buscando. La única pregunta era cuánto tardarían en encontrar aquel lugar.


  Una profunda tristeza la embargaba cada vez que pensaba en Sean. Pobre Sean. Las lágrimas amenazaban con desbordarse cada vez que se acordaba de él, pero no acababan de asomar, como una tormenta que no termina de desatarse.


  —¿Oyes algo? —dijo Peter, de pie a su lado.


  Se oía un estruendo en la distancia. Podría ser agua. Podría ser un tren subterráneo. Ella miró al techo.


  —Es el río Fleet —dijo Peter—. Está justo encima de nosotros.


  Un sudor frío la envolvía, pero su mente flotaba, como si estuviese contemplando una pesadilla cuya protagonista fuese otra persona.


  —En 1641, este lugar se convirtió durante un tiempo en Cámara Estrellada. CarlosI la utilizaba. Los puritanos que fundaron América huían de su régimen. Luego fue abandonado y sellado. Ven a ver esto —dijo, señalando el montículo del centro de la estancia y dirigiéndose hacia él.


  Cuando ella se acercó, vio que había un hueco de unos quince centímetros que rodeaba el montículo. Miró en su interior, comprobó que se internaba en la tierra y, más abajo, se hacía mayor. Y en la rendija, unos metros más abajo, había huesos grises. Montones y montones de huesos. Podrían haber sido de animales, así lo quería ella, pero los cráneos humanos salpicados en el denso entramado de fémures, costillas rotas y quebradizos húmeros le decían algo diferente.


  El balón que sobresalía del suelo se le antojaba ahora la coronilla de un cráneo. El mayor cráneo que había visto en su vida. Y la cresta de la calavera, o lo que quiera que fuese aquello, estaba ennegrecida, como si se hubiese encendido fuego sobre ella mucho tiempo atrás. Alrededor de la protuberancia, a apenas dos metros de ella, había cuatro círculos, losas empotradas en el suelo de piedra. Cada una de ellas tenía algo más de medio metro de diámetro y equidistaban unas de otras, como si hubiesen sido los puntos de base de cuatro columnas que podrían haber sostenido un tejado o un baldaquín sobre el montículo.


  —¿Quieres ver más? —dijo Malach, de pie junto a ella.


  Isabel negó con la cabeza.


  —Abre una, Peter —le pidió Malach.


  Peter cogió una pequeña barra de hierro del largo aproximado de su brazo y negra como el carbón de un gancho cercano a la puerta y se dirigió a una de las losas. Despacio, hizo palanca en la losa de cinco centímetros de grosor y la apartó a un lado.


  Miró en el interior del agujero y le hizo un gesto a Isabel para que se acercase. Ella no se movió. Solo Dios sabía lo que había allí abajo. Malach se acercó a ella y la empujó por el hombro.


  Isabel se aproximó al hoyo y miró en su interior. El espacio tenía, más o menos, el tamaño de un ataúd. El olor que desprendía era rancio, como si hubiese sido una letrina en su día, o alguien hubiese muerto allí dentro. No había huesos, pero los lados estaban ennegrecidos, como si hubiesen prendido fuego en su interior.


  Retrocedió.


  —¿Qué te ha ocurrido? —dijo, mirando a Peter. Quería decir más, pero notaba la lengua espesa y una opresión en la garganta.


  Él la miró durante un largo instante antes de responder:


  —Todo se limita a los resultados, Isabel. El fin siempre justifica los medios.


  —Eres un psicópata —replicó ella.


  Él negó con la cabeza y señaló el montículo.


  —¿Sabes lo que es eso? —preguntó.


  Ella también negó con la cabeza, con rapidez, como si no quisiese saberlo.


  —Ahí es donde se adoraba a Mammón, el dios de la avaricia y la soberbia. Ya entonces conocían la naturaleza humana, mejor que nosotros ahora, con toda nuestra ciencia. —Extendió las manos hacia delante, como si se regodease con algo que emanase del montículo—. Este es un lugar de poder. Debes sentirlo, Isabel. Cuando traje aquí a nuestro amigo, al instante reconoció que este era el lugar adecuado a sus necesidades.


  —Hazlo. No tenemos mucho tiempo —dijo Malach, con una sádica mueca.


  Isabel temblaba, como si estuviese febril. Imaginaba que algo malo iba a ocurrir, que no obtendría compasión alguna de Peter, pero ahora su imaginación se había desbocado pensando en cuál sería su suerte. Y su última esperanza ya no estaba. Sean había muerto.


  Aquella mera idea la abatía de un modo que no se esperaba en absoluto.


  —Hazlo —insistió Malach. Su voz tenía el encanto de una sibilante serpiente.


  Peter empujó a Isabel por un costado hacia el agujero. Ella se tambaleó, pero logró estabilizarse. Tener las manos atadas a la espalda no ayudaba demasiado.


  Dio un paso atrás. No iba a ponérselo fácil.


  —¿No deberías enviar el mensaje? —dijo Peter, mirando a Malach.


  Malach sacó un iPhone del bolsillo delantero de sus holgados pantalones negros. Escudriñó la pantalla.


  —No hay red, Peter. ¿Qué ha sido de ese maravilloso repetidor? —dijo enfadado.


  Peter parecía perplejo. Sacó su teléfono, lo miró y se lo tendió a Malach.


  —Usa el mío. Se conecta a través de una línea fija. Debe de pasar algo con la red móvil. A lo mejor está sobrecargada.


  Malach cogió el teléfono.


  —Envíalo ahora —dijo Peter, mirando su reloj—. ¿Tus amigos no están esperándolo?


  Malach miró a Peter fijamente.


  —Luego podrás divertirte —añadió, mirando a Isabel.
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  Cuando era niño imaginaba que era capaz de ver en la oscuridad. Solía vagar por la casa de mi abuela, al norte del estado de Nueva York, cuando todo el mundo se había ido a la cama y las luces estaban apagadas. Buscaba a mi padre, que se había ido a la guerra cuando yo tenía siete años.


  Hay diferentes tipos de oscuridad: está la oscuridad de una casa de madera a medianoche, cuando la luz de las estrellas bruñe las puertas y las ventanas con un tono plateado; y luego está la oscuridad bajo el agua, siempre que te encuentres a la suficiente profundidad.


  Cuando los agentes vinieron a contarme lo de Irene, tuve un instante de aturdimiento. Después de que se marcharan me vi los ojos en el espejo. Estaban muy abiertos y miraban algo que ya no existía. Sentí que me ahogaba, exactamente igual que ahora.


  Pero esta vez era como si me recorriesen el pecho con clavos afilados.


  Sobrevivir dos minutos siquiera sin coger aire era una proeza de la que la mayoría de la gente sería incapaz, pero para alguien que solía practicar buceo libre y que realizaba con regularidad prácticas para el control de la respiración, tres minutos era un buen logro, aunque no excepcional. Cuatro minutos sí lo era. Sin embargo, lo que realmente pone a prueba tu capacidad de aguante es no saber si podrás volver a respirar, una vez que has alcanzado el límite de tu resistencia.


  Tienes que luchar contra el miedo y el dolor y, al mismo tiempo, sabes que lo que más temes será probablemente lo que te ocurra.


  Yo seguí luchando, distrayendo mi mente con esfuerzo, girando, moviéndome, tratando de ponerme de rodillas, de pie, con la esperanza de mantenerme. Pero el agua me empujaba constantemente adelante y atrás.


  Por fin pude ponerme de rodillas. Mis pulmones estaban a punto de explotar. Los clavos se hundían cada vez más en mi pecho, pero sabía que ya estaba cerca del aire. Lo único que tenía que hacer era impulsarme, impulsarme hacia arriba. Y lo hice, y por un segundo o dos mi cabeza asomó fuera del agua y entró aire en mis pulmones. Entonces el agua me envolvió y me volví a sumergir.


  Pero ya sabía cómo sobrevivir, cómo salir de allí, y la confianza me invadió. Lo único que debía hacer era moverme hacia un lado del estanque y ponerme de pie, pero esta vez aguantando más tiempo. Y de repente comprendí el error que habían cometido: me habían atado a la altura de los muslos, pero podía usar los pies. Peter pagaría por aquel error.


  El policía que se tiró al agua unos minutos más tarde y me arrastró fuera, cuando yo ya estaba apoyado contra el borde del estanque como una criatura acuática amarrada y medio ahogada, era el sargento Smith. Su placa identificativa fue lo primero que vi cuando me sacó.


  Nunca lo olvidaré.


  Tardé tres minutos en contarle qué demonios estaba ocurriendo, entre toses y resoplidos. Mientras, el sargento Smith me cortaba las ataduras. Lo único que quería era encontrar a Isabel. No tenía tiempo para explicaciones. Pero para mi frustración, él quería más detalles. Cada vez más. Farfullé las respuestas con la mayor rapidez posible.


  El único motivo por el que su superior me permitió acompañarlos a las entrañas del edificio, por las escaleras de ladrillo, fue que juré que sabía adónde había llevado Peter a Isabel. Lo juré tres veces, cada una de ellas más alto que la anterior.


  Y era mentira. Lo único que había oído era que se dirigían a alguna parte escaleras abajo.


  Mientras yo estaba allí de pie esperando a que me echaran de allí, el sargento Smith me pasó un grueso chaleco antibalas de color negro. Me lo puse rápidamente. Pesaba menos de lo que imaginaba.


  Entonces seguí al equipo de agentes hasta el sótano. Por increíble que parezca, no pudimos hacer que funcionase el ascensor, al parecer porque no teníamos la contraseña correcta. Pero finalmente alguien la desactivó, un joven agente con el cabello rubio y acento del East End.


  Entonces se apagaron las luces de la escalera que encontramos. Y mientras avanzábamos, alumbrados por linternas, otro agente preguntó a voz en grito por qué estaba yo allí. El sargento Smith le dijo que les estaba mostrando adónde habían llevado a Isabel Sharp.


  Yo no dije una palabra.


  —¿Está usted bien, señor? —preguntó el sargento Smith mientras continuábamos nuestro camino por aquella escalera interminable. Los inquietos y veloces haces de luz de las linternas iluminaban las paredes de ladrillo y daba la sensación de que hubiese murciélagos gigantes volando a nuestro alrededor.


  —Perfectamente.


  Creo que él me comprendía, que entendía mi necesidad de estar allí.


  Mientras bajábamos, parecía que estuviésemos descendiendo hacia una nauseabunda versión del infierno. No había demasiado oxígeno allí abajo. Empecé a sudar y a tiritar ligeramente. El hecho de que aún estuviese mojado no ayudaba.


  Entonces vi marcas en los ladrillos, surcos hechos por algún animal. Cuando llegamos al pie de las escaleras, lo único que encontramos fue una subestación eléctrica con una manilla negra de baquelita. El sargento Smith tiró de la manilla hacia arriba y luego hacia delante. La unidad se abrió y reveló hileras de anticuados cuadros de fusibles en su interior. Estupendo.


  Las expresiones en los rostros de los policías que me rodeaban mientras estudiaban los amarillentos fusibles de porcelana eran tan sombrías como las piedras de la cima de una montaña en pleno invierno.


  Una orden enviada escaleras arriba pedía que se detuviese el flujo de gente que descendía a aquel espacio tan limitado.


  —Tendremos que buscar en otro sitio, señor. Y creo que hay un médico arriba que quiere intercambiar unas palabras con usted. —Ahora la expresión del sargento Smith era de lástima. Señaló hacia las escaleras—. ¿Vamos?


  Los otros policías subieron y solo nos quedamos el sargento Smith y yo.


  Mientras él me esperaba para subir las escaleras, tuve una idea. ¿Por qué habían construido aquella escalera? No hacía falta llegar tan lejos bajo tierra para conectarse a un cable eléctrico, ¿verdad?


  —¿Podemos mirar detrás de esto? —pregunté, dirigiéndome al anticuado armario.


  El sargento Smith se levantó el chaleco antibalas por los hombros con los dedos pulgares. Tenía el rostro tenso. El sudor le había pegado su negro cabello a la frente.


  —¿Eso es una palanca? —dije, señalando la larga herramienta que colgaba de su cinturón.


  —De acuerdo, echaremos un vistazo. —Colocó el extremo de su palanca contra el borde trasero del armario de fusibles. Al principio no se movió. Luego se separó un par de centímetros de la pared. Vi solamente un ladrillo. Tiramos de la palanca los dos juntos.


  La abertura que había tras el armario era del tamaño de una puerta pequeña. Allí era donde estaba Isabel. Tenía que serlo. Pero ¿por qué la habían llevado allí abajo?


  —Bien hecho, compañero —dijo el sargento Smith, dándome una palmada en el hombro.


  Tardaron unos minutos en llamar a algunos de los demás miembros de su equipo para que volvieran a bajar y para separar el armario lo suficiente de la pared como para pasar por la abertura. Pero apenas tres minutos más tarde, el sargento Smith y yo nos encontrábamos en un pasillo de aspecto antiguo y revestido de ladrillos. Era excesivamente angosto para ser moderno, pero también era distinto a los túneles de Estambul. Aquí los ladrillos eran de mayor tamaño, y más oscuros.


  Entonces se oyó un ruido sordo y hueco en algún lugar del túnel. ¿Qué coño era eso? Un agente de cabello canoso asomó la cabeza por el boquete por el que acabábamos de entrar. Parecía preocupado.


  Eché a andar por el pasillo, cada vez más rápido hasta que mi paso se convirtió en carrera. Traté de ignorar el hecho de que me estallaba la cabeza y de que la ropa empapada se me pegaba como si fuese una capa de cola que se estuviese secando. Iba a encontrar a Isabel. Dios sabía qué le estarían haciendo aquellos cabrones.


  —¡No tan deprisa, señor! —protestó alguien.


  Volví la vista atrás. El sargento Smith y algunos agentes más estaban justo detrás de mí. Con sus chalecos antibalas, parecían termitas gigantes en medio de aquel angosto túnel. Seguí avanzando, pero más despacio. Creo que uno de ellos me habría reducido con su arma eléctrica si hubiese hecho algún ruido.


  Al aproximarme a un ramal que salía del túnel, me detuve.


  Una mano me agarró el hombro. El sargento Smith respiraba con dificultad, muy cerca de mi oreja.


  —Espere —susurró—. Tenga cuidado.


  Me encogí de hombros y miré a la vuelta de la esquina. No me importaba lo que me pudiese ocurrir. Vi una puerta cerrada y corrí hacia ella.


  En cuestión de segundos, si no tenía cuidado, los amigos del sargento Smith me echarían hacia atrás para poder pasar ellos primero. No podía permitirlo. Aunque acabasen atrapándome y tomándome como rehén, no me importaba. Tenía que encontrar a Isabel.


  La puerta que tenía delante parecía pertenecer a un antiguo monasterio. Había sido diseñada para mantener a raya a gente con hachas. Su superficie estaba llena de marcas grabadas a mano en la madera, hileras de símbolos, cruces, lunas y estrellas.


  —Échese a un lado, señor.


  Uno de los agentes portaba una gran caja negra. Parecía una especie de fiambrera. El hombre sacó un micrófono plateado de la caja y lo pegó a la puerta. Tenía una gran base plana de forma circular y quince centímetros de diámetro. El agente se puso unos auriculares y escuchó durante unos segundos. Entonces dirigió un gesto de aprobación al sargento Smith levantando el pulgar.


  —Recomiendo que entremos ahora —dijo en voz baja, haciendo gestos hacia la puerta.


  El sargento Smith se inclinó hacia mí y me dijo:


  —Hay gente ahí dentro. Algo está ocurriendo. Y resulta que usted no debería estar aquí. Me ganaré una buena reprimenda por haberle permitido llegar tan lejos. Será mejor que se vaya. Nosotros la sacaremos.


  —No, quiero ayudar. Ustedes aún estarían ahí arriba deambulando de un lado para otro si no me hubiesen traído con ustedes. —Percibí el olor a humedad que lo envolvía por haberme sacado del agua, y su aliento con aroma a menta. Había estado mascando chicle.


  Negó con la cabeza y entonces se encogió de hombros, exasperado.


  —Nunca hemos tenido esta conversación, ¿de acuerdo?


  Me hizo un gesto para que retrocediese y murmuró algo a su compañero. El hombre se acercó a la puerta, sacó un aparato del tamaño de una cajetilla de tabaco de la maleta metálica que llevaba, le retiró una gruesa cinta plateada de un lateral y pegó el cajetín cerca del pomo de la puerta.


  El sargento Smith me hizo retroceder hasta la vuelta de la esquina, donde el túnel se dividía. Se tapó las orejas con las manos, y yo lo imité.


  Esperamos.


  El agente que había colocado el dispositivo en la puerta pulsó un botón en un pequeño control remoto.


  No sucedió nada.


  Entonces se oyó un estruendo en el túnel y una oleada de humo y polvo doblaron la esquina. El estallido me golpeó el pecho con la intensidad de un martillo, incluso a pesar del chaleco que el sargento Smith me había proporcionado. Cuando hubo pasado, me interné corriendo en la nube de polvo del pasillo, aunque me picaban los ojos y no podía parar de parpadear.


  Corrí hacia la puerta. Allí ya había un agente de policía con un casco negro que le cubría el rostro. Arrojó algo en el hueco que había aparecido donde estaba la puerta. Quise alcanzarlo pero oí una detonación procedente de un arma de dos cañones, menos intensa que la primera pero lo bastante potente como para sacudir mi cerebro. Realmente noté que algo se me movía dentro del cráneo.


  Debí haberme detenido. Oí un grito tras de mí, pero seguí corriendo. Estaba a solo unos pasos del umbral lleno de humo. Pensé en Alek, en lo estúpido de su muerte, en aquella hermosa recepcionista y el terrible final que había vivido, en el padre Gregory volando por los aires. Y también en Irene. Y seguí corriendo.
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  El chico dejó que el Evening Standard se le escurriese bajo el brazo. Ya estaba mojado. Lo había utilizado para resguardarse de la lluvia, pero ya no lo necesitaba. Su padre lo llevaba a hombros. La multitud que los rodeaba estaba en silencio. El único ruido que se percibía era el débil sonido de la lluvia al caer, y un grave zumbido procedente de los altavoces que habían instalado por todo el recorrido, como si la lluvia les afectase.


  Sobre sus cabezas sonó un rugido. El avión de las Fuerzas Aéreas volvía a pasar sobre ellos. Las cabezas de la multitud se movían como si fuesen una, siguiendo su recorrido.


  Había hombres a su alrededor: árabes y europeos, musulmanes de todo el mundo. También había mujeres, pero la mayoría se habían quedado atrás.


  La lluvia se le escurría por el cuello, pero no le importaba. Nunca había visto a tantos musulmanes en un solo lugar en Inglaterra. Era emocionante.


  Se sentía orgulloso, por fin en casa.


  Nunca antes había escuchado la voz que crepitó a través de los altavoces. Las siguientes palabras lo paralizaron. ¿Por eso estaban todos allí?
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  Cuando atravesé la irregular abertura de la puerta, la escena era surrealista. Cortinas de humo y polvo pendían del aire. Un olor que atascaba la garganta me embargó. Los oídos me latían. Oí un grito detrás de mí, aunque no podía entender lo que me decía. Probablemente era el sargento Smith diciéndome que retrocediese. Pero no lo hice. No podía. Cerca de un montículo situado en el centro de la estancia, había gente tendida en el suelo.


  Dos de ellos se estaban levantando.


  A uno lo reconocí al instante: era el tipo grandullón que se había llevado a Isabel. La otra persona era Isabel. Se estaba poniendo de pie apoyándose en una mano. Corrí hacia ella. Aquel cabrón empuñaba algo: una pistola plateada. Peter yacía en el suelo a unos metros de él.


  Apuntaba a Peter con la pistola. Me pareció que lo estaba amenazando o que intentaba obligarlo a levantarse. Entonces sonó un disparo. El cuerpo de Peter saltó un par de centímetros en el aire. Vi un rastro de humo deslizarse fuera del cañón.


  A continuación se volvió hacia mí. Hice un quiebro a cámara lenta y me pregunté si había disparado y si debía tirarme al suelo, pero seguí avanzando; no me importaba lo que me ocurriese. Y sabía qué iba a suceder a continuación. El destello amarillo rojizo no me sorprendió, ni tampoco el golpe que sentí en el pecho, violento como la coz de un caballo.


  Seguí avanzando, con los puños levantados. Aunque me llenase de agujeros, iba a machacar su estúpida cara.


  Tenía diez segundos como mucho antes de que una tonelada de adrenalina me recorriese el cuerpo y empezase a estremecerme, si es que el chaleco antibalas no había hecho su trabajo.


  Una serie de sonoros chasquidos retumbaron en el aire, con sus respectivos ecos. De su pistola salieron más destellos, pero esta vez no iban dirigidos a mí: estaba disparándole a alguien que estaba detrás de mí. Entonces levantó el brazo para esquivarme.


  Mi corazón estaba fuera de control. Un terrible olor a cordita invadió mis fosas nasales. Podía saborearlo.


  Alcancé a aquel cabrón y supe lo que tenía que hacer: agarré su pistola con ambas manos y tiré del cañón hacia arriba, a pesar de que de él emergió un destello que sonó en alguna parte y me quemó los dedos como si hubiese agarrado una llama.


  Entonces sentí como si alguien me hubiese golpeado en un lado de la cara. ¡Me embestía con la cabeza! Doblé la rodilla con rapidez y la dirigí a su entrepierna con toda la fuerza de la que fui capaz. Acerté.


  Él bramó. Su rostro estaba a centímetros del mío. Le tembló el labio. Aquel fue el único indicio de que le había dado. Medía al menos dos metros y tenía la piel pálida y escamosa en algunas zonas, salvo en el dorso de la mano que sostenía la pistola, que estaba negro como si se hubiese quemado la piel repetidamente.


  Entonces percibí el olor de su ardiente sudor y vi en sus ojos una arrogancia que no albergaba posibilidad alguna de compasión, pero sí una promesa de muerte instantánea si fallaba en mi intento.


  Los músculos de mis brazos se agitaban. ¿Era el chute de adrenalina? ¿Eran mis entrañas saliendo de mi cuerpo? Echó la mano hacia atrás. Seguía sosteniendo la pistola, pero yo aún la tenía agarrada y el cañón apuntaba hacia abajo. La empujé con fuerza hacia un lado y la alejé de mí con rapidez.


  Entonces se oyó un sonoro estallido, y luego otro, y otro. Un agujero rojo y negro se abrió en el centro de su pecho. Mientras su cuerpo se sacudía, dejé caer la mano con la que sujetaba la pistola. No quería que me disparasen a mí también por estar demasiado cerca de él. Tenía que estar muerto.


  Mis rodillas querían derrumbarse, pero no iba a permitírselo.


  Cayó sobre el montículo, con los brazos extendidos como un águila. La sangre manaba profusamente de su pecho y empapaba su camiseta negra y la también negra piedra que tenía debajo. También le sangraba la cara. Tenía una herida en la mejilla y un latente flujo de sangre resbalaba por sus labios y sus dientes.


  Yo empezaba a recuperar el aliento a golpe de enormes jadeos.


  Entonces, como si tuviese una fuerza sobrenatural, levantó la cabeza; y la mano, que aún empuñaba la pistola, se alzó lentamente apuntando en dirección a Isabel. Múltiples voces estallaron en ininteligibles gritos.


  Sin pensar, di un paso adelante, lancé una patada y acerté. La pistola voló por los aires. Entonces se oyeron más chasquidos, como si clavasen puntas en una pared. La cabeza de Malach (supe su nombre después) arrojó sangre por cuatro o cinco partes distintas. En el lateral de su frente se abrieron cráteres rojizos que latían a toda velocidad. La sangre se vertía sobre la piedra como si fuese aceite. Estaba muerto. Tenía que estarlo.


  De repente, Isabel me estaba abrazando; era el abrazo de alguien que había vuelto a nacer. Yo también la abracé a ella.


  —¿Te han dado? —me susurró ella.


  Me toqué el costado con cuidado. El chaleco estaba rugoso en un punto, pero no lo habían traspasado. Me lo quité y me palpé todo el tronco. Qué alivio. Estaba magullado, pero no había sangre.


  Negué con la cabeza.


  Se acercó a Peter, que yacía inmóvil, como si estuviese descansando. Pero en su camisa azul pálido, justo en el centro del pecho, había un pequeño agujero rojo.


  —Cabrón —espetó ella al inclinarse sobre él.


  —Espero que el mundo se entere de lo que hizo —dije yo.


  Un agente con un brazalete rojo al que no había visto antes estaba arrodillado junto a Peter tomándole el pulso. Se volvió a Isabel y negó con la cabeza. Luego se puso en pie.


  Mi ritmo cardíaco había recuperado la normalidad, pero seguía respirando entrecortadamente.


  Y me alegraba de que Peter estuviese muerto.


  —Tiene lo que se merece —dije, mientras me arrodillaba junto a ella. Estaba pálida como el yeso.


  Se puso de pie con una estabilidad sorprendente. Se dirigió a una mesa que había al otro lado del montículo. Yo la seguí. Sobre la mesa estaba el manuscrito que habíamos encontrado. Mientras ella lo contemplaba fijamente, el sargento Smith se acercó a nosotros.


  —Este objeto debería estar bajo la custodia del ministerio de Asuntos Exteriores —dijo Isabel, mirando al sargento Smith—. Pertenece al Gobierno turco.


  —Los forenses lo etiquetarán y embolsarán todo, señorita Sharp. Puede presentar una solicitud.


  —Lo haremos, no se preocupe. Y no lo pierdan. Podría ser lo más valioso que hayan metido en una bolsa en toda su vida.


  El sargento Smith le echó un vistazo.


  —Entonces me aseguraré de que no se me caiga. —Tenía puestos unos guantes de goma. Metió el manuscrito en una bolsa de plástico que otro agente sostenía abierta a su lado.


  Me miró. Su rostro parecía hecho de mármol.


  —Tenemos médicos esperándolos a los dos —anunció.


  —Me alegro de que me haya seguido, sargento —dije.


  —Tiene suerte de estar vivo, compañero —replicó, negando con la cabeza.


  Sin embargo, sorprendentemente, yo estaba sereno.


  Hasta una hora más tarde no me percaté de lo cerca que había estado de morir, pero seguía eufórico. Supongo que parte del motivo era lo contento que estaba de ver a Isabel, y que era probable que hubiésemos atrapado a uno de los cabrones que me habían estado persiguiendo en Estambul. Uno de los cabrones que habían matado a Alek.


  Miré a Malach mientras me hacían salir de aquella habitación, y supe por qué se me había hecho familiar la primera vez que lo vi: su corpulencia, su cabeza calva. Solo había visto a aquel tipo unos segundos, pero se parecía al cabrón que nos había perseguido cuando salimos huyendo de mi habitación del hotel. Y ahora estaba muerto.


  —¿Con quién trabajaba Malach? —le pregunté al sargento Smith, cuando mi interrogatorio hubo terminado, tres horas más tarde. Durante aquel tiempo, había estado con otros cuatro agentes de policía.


  Nos encontrábamos cerca de un edificio gubernamental corriente, no muy lejos del centro de interrogatorios de Chancery Lane al que nos habían llevado.


  —No puedo decirle nada sobre eso —respondió, apartando la mirada.


  —¿No puede decirme nada?


  Él negó con la cabeza.


  —Acabo de firmar que cumpliré la Ley de Secretos Oficiales, sargento. Y sin discutir siquiera. Deme una pista al menos. Me gustaría saber si alguno de esos cabrones ha escapado.


  Isabel se aproximó a nosotros.


  —¿Cuál es la versión oficial, sargento?


  Él la miró.


  —Estamos trabajando en ello. Alégrense por eso. Y si hay más personas implicadas, estoy seguro de que se les tratará como corresponde, señor.


  —¿Está ocurriendo algo en Estambul relacionado con lo que encontramos allí? —pregunté.


  —Las autoridades turcas han arrestado a dos personas, señor. Y no se toman demasiado bien este tipo de cosas. Eso es todo lo que puedo decirles. Adiós a los dos.


  Se volvió.


  Nos quedamos observando cómo se cerraba la puerta tras él. Las esponjosas nubes que cubrían nuestras cabezas estaban teñidas de púrpura y dorado, en el cielo crepuscular más espectacular que había visto en años en Londres.


  Isabel parecía abatida.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Ella asintió, pero no parecía estarlo.


  —Va a venir un coche a recogernos.


  Se sentó en el bordillo. Tenía la ropa y el pelo hechos un desastre. A mí me habían dado unos pantalones de chándal azules y una sudadera del mismo color. Mi ropa mojada estaba en una bolsa de plástico negra junto a mí. Debíamos de parecer un par de vagabundos.


  Me miró como si estuviese considerando algo. Entonces dijo:


  —¿Por qué no vienes a mi casa?


  Sonreí. Era exactamente lo que quería que me dijese.


  Me miró y se estremeció un poco.


  —Buena idea —respondí.


  Me miró a los ojos.


  —No quiero estar sola ahora mismo. Acabo de enterarme de algo que me ha alterado mucho.


  —¿De qué se trata?


  —Ahora no. —Hizo un gesto señalando un Vauxhall Astra negro que se paraba junto a nosotros.


  Tampoco me dijo lo que le perturbaba en el coche. Se limitó a dar indicaciones al conductor y a sentarse en el asiento trasero, junto a mí, mirando fijamente por la ventanilla y con aspecto de ir a echarse a llorar en cualquier momento.


  ¿Era una reacción tardía a su secuestro? Habíamos estado separados durante el interrogatorio y la primera persona a la que había visto era un médico de la policía que había repasado una lista de control antes de hacerme firmar al pie de un documento de renuncia. Sabía que a Isabel le habían hecho el mismo chequeo, ya que cuando dije que debían verla a ella primero, el agente me había respondido que su compañero estaba hablando con ella.


  Durante todo el camino en coche hacia su casa estuve preocupado por ella. Intenté hablarle unas cuantas veces, pero ella seguía sacudiendo la cabeza por toda respuesta.


  Cuando llegamos a su bloque de apartamentos, en Saint John’s Wood, el agotamiento y la preocupación me podían. Mientras subíamos en el ascensor volví a preguntarle de qué se había enterado, pero se limitó a negar con la cabeza. Se me pasaban por la imaginación todo tipo de teorías. Cuando metió la llave en la cerradura, dijo:


  —Necesito una ducha. Después hablaremos de ello.


  Abrió la puerta con manos temblorosas y entró.


  —Me lo vas a decir ahora —sentencié, cerrando la puerta tras de mí—. Por favor, Isabel. Estoy preocupado por ti. No puedes guardártelo todo dentro. Yo lo intenté, y no funciona.


  Me miró fijamente durante unos segundos.


  —No te lo vas a creer.


  —Ponme a prueba.


  —Ni siquiera sé si puedo contártelo.


  —Isabel, he renunciado a mi vida. Si le cuento a alguien lo que ha ocurrido, me arrestarán en cuestión de cinco minutos. ¿De qué demonios se trata? Vamos.


  Ella cogió una profunda bocanada de aire.


  —Peter estaba de nuestro lado. Todo fue una estratagema para conseguir los números de teléfono de los cómplices de Malach.


  —Pero intentó matarme. No me lo creo.


  —Yo tampoco me lo creía, hasta que el oficial que me lo contó me pidió que le explicara por qué Malach había disparado a Peter, si no era porque estaba seguro de que lo había traicionado. Entonces me contó que habían arrestado a dos de los cómplices de Malach como consecuencia directa de un mensaje de texto enviado desde el teléfono de Peter a sus respectivos números.


  —¿Era una estratagema? —Estaba enfadado. Me había empujado hacia una muerte segura. Había electrocutado a Isabel.


  Ella asintió.


  Estábamos de pie en el vestíbulo mirándonos el uno al otro.


  —¿Qué era tan importante como para que me empujara al agua atado de manos y piernas?


  —¿Recuerdas aquella amenaza de traer el apocalipsis a Londres? Creen que se detuvo cuando se produjeron esos arrestos. —Miró a su alrededor, como si contemplase el lugar por primera vez—. No debí dudar de él.


  —Nadie puede culparte —dije yo.


  Entonces caí en la cuenta. Por eso Peter no me había atado los tobillos. Por eso había podido ponerme de pie en el fondo de aquel estanque. Peter lo había hecho, me había dado una oportunidad. Podría haberse asegurado de que me ahogaba. Isabel tenía razón.


  —Sacrificó su vida —se lamentó, exhausta—. Nadie sabía lo que tenía entre manos hasta que envió un mensaje de texto en el que decía que las personas a las que estaba dirigido su siguiente mensaje de texto debían ser arrestadas lo antes posible. Era la persona más reservada del mundo. Nunca le contó a nadie del consulado nada acerca de su trabajo secreto. Solíamos burlarnos de que se lo tomaba muy en serio, pero ha muerto por eso —dijo temblando.


  Resultaba extraño pensar que el hombre que me había empujado al agua fuese un héroe, pero no podía negarlo.


  —Creí que iba a morir allí abajo —dijo.


  Entonces se quedó callada.


  —Yo también.


  Miré a mi alrededor. Su apartamento era austero, moderno, blanco casi en su totalidad.


  —Gracias por volver —añadió.


  Tuve la sensación de que no estaba segura de si había hecho bien al contarme todo lo que acababa de contarme.


  Me miraba con sus preciosos ojos verdes.


  —Pasa, pareces un idiota ahí de pie. Estaré contigo en cinco minutos.


  Me señaló su sala de estar. Las plantas del balcón tenían la frondosidad de una selva tropical. Me senté en el enorme sofá blanco y contemplé el espectacular atardecer mientras esperaba a que se diese una ducha. Escuché el sonido de los coches al pasar, la ducha a lo lejos, y traté de concluir qué opinaba ahora sobre Peter. Volví a repasarlo todo mentalmente y, cuanto más pensaba en ello, más sentido tenía. Hacer aquella clase de cosas, infiltrarse en grupos, era probablemente lo que se esperaba de él.


  Veinte minutos más tarde, Isabel salió del cuarto de baño secándose el cabello con una toalla negra y ataviada con un ceñido atuendo deportivo negro.


  —Van a empezar las noticias —dijo—. Veamos qué dicen sobre esa manifestación.


  Las noticias de las diez comenzaron unos minutos después. Emitieron un fragmento de un vídeo de uno de los príncipes en Saint Paul unas horas antes. Estaba de pie en la escalinata que conducía a la catedral vestido con un uniforme de la Marina con galones dorados y botones blancos. No tuve muy claro por qué estaba allí. La voz en off decía algo sobre una visita que había realizado aquella tarde. Era casi como si estuviese reclamando el edificio.


  Las puertas de la catedral se habían vuelto a cerrar tras él. Al parecer, tras manifestarse brevemente en el interior, los musulmanes que habían entrado en avalancha se habían marchado pacíficamente sin causar ningún daño.


  El locutor cambió de tema y comenzó a hablar de una plaga de peste en Estambul. Cien personas habían sido puestas en cuarentena; seis habían muerto, entre ellas un científico iraní y una muchacha natural de la India que habían sido descubiertos en un sótano el día anterior. La tasa de mortalidad era alta entre los que se encontraban en cuarentena, pero, por suerte, las autoridades no habían hallado más grupos de población infectados.


  Todo encajaba a la perfección.


  —Por eso mataron a Alek —dije, en voz baja—. Esos cabrones debieron de encontrar trazas de peste en aquella cámara que había bajo Hagia Sophia. Este brote de peste de Estambul tiene algo que ver. Seguro. La peste probablemente fuese la razón de que aquella cueva subterránea llevase tanto tiempo sellada. Se utilizaba para enterrar a la gente que había muerto de esa enfermedad.


  —Es posible —dijo Isabel.


  —Debieron de ver a Alek cuando entró en el túnel. Tal vez lo siguieron. Luego lo secuestraron. Tenían que asegurarse de que no se fuese de la lengua. Si hubiese hecho público lo que había descubierto, podría haber truncado sus planes. Por eso vinieron a por mí. Luego culparon a los islamistas fundamentalistas en ese vídeo. ¿Sería parte de su plan, agitar las cosas también? Pero ¿por qué demonios tuvo que morir toda esa gente?


  Ella bajó la voz.


  —Te diré lo que me han contado a mí. Sé que puedo confiar en ti, Sean. Y después de todo lo que has pasado, creo que mereces saberlo —dijo, sentada junto a mí en el sofá blanco—. Las dos personas que fueron arrestadas cerca de Saint Paul esta tarde, a las que Malach intentaba mandar un mensaje, estaban a punto de distribuir mil caramelos que portaban en dos bolsas de plástico. Los caramelos se están analizando. Creemos que están contaminados con el virus de la peste, el mismo de ese brote de Estambul. Al parecer, quienes los iban a repartir ni siquiera lo sabían. No eran más que títeres. Dijeron que solamente se les ordenó que esperasen hasta recibir un mensaje de texto, y que luego debían darle uno a todas las personas que pudieran, hasta que se agotasen.


  —¿Querían que la gente enfermase de peste? —Resultaba difícil imaginar qué clase de personas querrían propagar la enfermedad y la muerte, pero cuando recordé cómo era Malach supe que esas personas existían.


  —Mil personas infectadas son suficientes para comenzar algo grave si un virus se extiende rápidamente. Además, se habría culpado a los musulmanes por llevar el virus a sus comunidades.


  —¿Y mataron a Bulent porque me ayudó?


  Ella asintió.


  —Los muy cabrones debieron de imaginárselo. Tal vez alguien os vio juntos.


  —Necesito un poco de aire —dije.


  Ella apagó el televisor y abrió la puerta de cristal que daba al balcón. Salimos y nos quedamos un rato contemplando la ciudad. Hacía tiempo que se había puesto el sol y, a cuatro pisos de altura, la panorámica de los tejados de pizarra hacia las futuristas torres de oficinas del centro de la ciudad resultaba espectacular.


  Pude ver la cúpula de Saint Paul brillando en el horizonte. Sentí una cálida brisa veraniega en mi rostro. La temperatura era perfecta: ni demasiado cálida, ni demasiado fresca.


  —Había más gente compinchada con ese tipo, Malach. Tenía que haberla.


  —Lo estamos investigando. Tardará un tiempo. Se meterán en sus madrigueras en cuanto se haga público que su plan ha fracasado. Pero tenemos pistas que podemos seguir.


  —Espero que los atrapéis a todos.


  Nos quedamos allí de pie, uno junto al otro. Me agarré a la reluciente barandilla de acero.


  —¿Qué fue lo que trataste de decirme cuando estaban a punto de arrojarme a aquel estanque? —pregunté.


  Tras ella se alzaban las enmarañadas ramas y hojas de la parte superior de la copa de un típico plátano blanco londinense situado a un lado del bloque de apartamentos. Se olía la humedad de las hojas que se agitaban con el aire cálido.


  Miró hacia abajo, hacia la calle, donde un coche estaba aparcando.


  —Dije: «Coge mucho aire».


  —Buen consejo.


  Y en aquel momento supe qué deseaba más que nada. La pérdida que había sacudido mi corazón, con la que había vivido cada día desde la muerte de Irene, había desaparecido. Volvía a sentirme normal, como si hubiera vuelto a nacer. Y tuve la extraña sensación de que estaba con la guardia baja, como si mi corazón hubiese dejado que se abriese una vía de entrada a su interior.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó.


  —Todo ha cambiado. —Me sentía un poco aturdido. Mi vida con Irene era un recuerdo, una foto en sepia descolorida, todavía valiosa, pero perteneciente a un pasado lejano.


  —¿Sabes? —dijo ella—. Si esos cabrones no hubiesen tenido la intención de hacer todo eso, nunca nos habríamos conocido.


  Contemplamos la ciudad, apenas separados por treinta centímetros.


  —¿Qué planes tienes para los próximos días? —me preguntó.


  —Voy a descansar y luego veré qué ocurre en el instituto. Me pondré al día.


  —¿Por qué no te quedas aquí esta noche? —Su sonrisa resultaba incitante. Se volvió y me rozó. Sentí un cosquilleo en el brazo.


  —En el sofá.


  Nuestros brazos se tocaron de nuevo.


  Alzó la cabeza para mirarme.


  —¿Sabes qué? Cuando se terminó mi matrimonio, nunca creí que volvería a confiar en otro hombre.


  El mínimo espacio que nos separaba iba encogiéndose poco a poco.


  Entonces, la cogí de la mano y la atraje hacia mí. Pude sentir su piel bajo la camiseta de algodón.


  Una ráfaga de deseo me recorrió como una enorme ola. La acerqué más a mí, y ella no se resistió. Esta vez estaba preparado. Esta vez todo iba bien. Nos besamos. Sentí que no quería que aquello terminara jamás.


  En un susurro, le dije:


  —Debería advertirte de que soy mercancía defectuosa. Solía vagar por las calles por la noche después de la muerte de Irene. Mi psicoterapeuta recibía llamadas de un amable policía de la comisaría de Fluham siempre que me encontraba deambulando sin rumbo.


  —Todos somos defectuosos —respondió Isabel suavemente—. Cada uno de nosotros.


  Epílogo


  Empecé a correr de nuevo por las mañanas, temprano. El verano desembocó en un otoño perfecto. Siempre me había encantado Londres cuando el cielo estaba azul y la temperatura era agradable.


  Estaba sudando. El tráfico empezaba a aumentar en Park Road, a pesar de que solo eran las siete menos cuarto. Saqué la llave plateada del bolsillo y la sostuve entre mis dedos como si fuese un amuleto de la suerte.


  Tan pronto como la inserté en la cerradura, la puerta se abrió. Isabel estaba allí con una camiseta larga blanca que le llegaba por los muslos. Estaba increíble.


  Me besó en la mejilla. Siempre que hacía eso, yo seguía sintiendo un cosquilleo de alivio. Tal vez era el eco del alivio que había sentido al encontrarla viva en aquel calabozo a merced de Malach. Y había algo más mezclado: felicidad.


  —¿Café? —me ofreció.


  —Me encantaría.


  —Está en el balcón. Salgo en un minuto.


  Me senté en una de las sillas de mimbre y serví mi café y el de Isabel. Bebí un sorbo.


  En los últimos meses habían cambiado un montón de cosas. Habíamos asistido a un funeral griego ortodoxo por Alek en Islington. Su madre resultó ser griega, después de todo. Las autoridades polacas la buscaron durante una semana hasta dar con ella. También asistimos a un servicio religioso por Peter en Saint James, en Picadilly.


  El manuscrito que habíamos encontrado bajo Hagia Sophia se había enviado a analizar a la Universidad de Cambridge.


  Investigué un poco acerca de aquel diagrama de la última página y no averigüé nada nuevo. Podía tratarse de un símbolo mágico bizantino, una carta astral o un enigma, tal y como Gülsüm había afirmado, o podía ser otra cosa totalmente distinta.


  Había estado investigando sobre los acertijos de aquella era y descubrí un montón de cosas sobre la magia bizantina. Al parecer, el emperador Heraclio era un gran coleccionista de libros de magia judíos, egipcios y de otros lugares. El manuscrito que habíamos encontrado bien podía pertenecer a su colección, del final de su reinado. Pero no puedo asegurarlo. Sencillamente, tendríamos que esperar a ver qué concluían los investigadores de Cambridge.


  Traté de volver sobre las fotos de Kaiser en aquella página web para echarles otro vistazo, pero habían desaparecido todas. No me sorprendió.


  También intenté que el instituto se involucrara en la realización de unos análisis químicos y espectrales del manuscrito, pero me dijeron que esperara hasta que los expertos de Cambridge hubiesen acabado su trabajo. Hasta entonces no se admitiría ninguna solicitud para realizar ningún otro tipo de análisis.


  Decidí ser paciente. Ya tenía bastante por lo que sentirme agradecido.


  Isabel había pedido el traslado al Reino Unido y se lo habían concedido casi de inmediato. Y estábamos probando a vivir juntos.


  Yo había decidido poner en venta mi casa recientemente. Era hora de avanzar.


  En Estambul se había celebrado una sensacional apertura de la cueva bajo Hagia Sophia ante las cámaras de televisión. Había salido en las noticias de la tarde en Inglaterra. No se mencionaba nada sobre nuestra implicación, ni sobre el hecho de que Alek hubiese muerto allí.


  Aún pensaba mucho en él, y cada vez que lo hacía comprendía lo afortunados que éramos de estar vivos. El mundo es un lugar extraño. Si Alek no hubiese muerto, yo no habría conocido a Isabel.


  Oí un sonido y me volví.


  Ella estaba saliendo al balcón, sonriéndome. Tendí mi mano y ella la cogió.
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  La espectroscopia de baja resolución arroja una imagen que revela siete líneas conectadas entre sí y cuatro águilas bizantinas bicéfalas. En el original, la que está situada en la parte superior es negra, la de la parte inferior blanca, la de la derecha verde y la de la izquierda roja. Debajo, hay un acertijo.
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  Notas


  
    [1] N. de la t.: Iniciales de «Elizabeth IIRegina». <<
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