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El metro había vuelto a estropearse. Me agarré a la barra superior elevándome con esfuerzo sobre las puntas de los pies y me di de bruces contra el brazo del hombre que tenía al lado. Debía de ser francés, a juzgar por el suéter negro de cuello vuelto que llevaba y porque no usaba desodorante. Me disculpé imitando el acento británico e intenté zafarme de su brazo, pero me tropecé con un paraguas que sobresalía y fui a caer en el regazo de otro viajero que iba sentado frente a mí.

—¡Salud! —dijo guiñándome el ojo, cuando yo me levantaba a toda prisa de su pierna.

Ah..., «salud», una maravillosa palabra inglesa que sirve para cualquier cosa, desde «hola» hasta «gracias» pasando por «qué trasero más bonito tienes». Colorada como un tomate (el rojo es un tono que no le sienta demasiado bien a mi pelo caoba), busqué un sitio donde esconderme. Pero el metro estaba atestado de londinenses cansados e irritables que volvían a casa después del trabajo. No había sitio ni para que se deslizara una famélica culebra, así que mucho menos para una muchacha norteamericana de buen comer que se había pasado en los dos últimos meses con el pescado y las patatas fritas. Pasado más de dos leguas.

Y es que vivir en un sótano con una cocina del tamaño de un pañuelo no anima a nadie a cocinar.

Volví junto al francés, quien al mirarme se sonrió, y me pregunté por enésima vez por qué se me habría ocurrido ir a Londres.

Sentada a mi mesa de la Biblioteca Widener de Harvard, viendo a través de mi pedacito de ventana a los estudiantes que, como si fueran hormigas obreras, iban y venían de un lado a otro, doblados bajo el peso de sus mochilas, se me antojó brillante la idea de pasar un año investigando en la Biblioteca Británica. ¡Basta ya de corregir exámenes! ¡Basta ya de quemarse la vista leyendo microfilmes! ¡Basta ya de Grant!

Grant.

Aquel nombre apareció brevemente en mis pensamientos pero enseguida desapareció. Grant. La otra razón por la que jugaba a ser sardina en el metro de Londres en lugar de revisar microfilmes tranquilamente en el sótano de la Widener.

Había roto con él. Bueno, casi. Ayudó un poco sorprenderlo en el guardarropa del Club Universitario, en la fiesta de Navidad del departamento de Historia, abrazado apasionadamente a una estudiante de risa floja. Por tanto, también él había puesto su granito de arena en la ruptura. Pero fui yo quien se quitó el anillo del dedo y se lo tiró a la cara, haciendo honor a la más pura tradición femenina en esas cuestiones.

Por si alguien se lo pregunta, no: no era un anillo de compromiso.

El metro volvió a la vida de un bandazo, lo que arrancó una ovación desigual entre los pasajeros. Pero yo estaba demasiado ocupada tratando de no acabar otra vez sentada en las piernas del hombre de enfrente. Aterrizar una vez en el regazo de una persona es un accidente; dos puede considerarse una invitación. Además, en aquel momento, los únicos hombres que me interesaban estaban muertos hacía ya mucho tiempo.

La Pimpinela Escarlata, la Genciana Púrpura, el Clavel Carmesí... La misma musicalidad de sus nombres evocaba una época olvidada, de caballeros vestidos de calzón y levita que se batían en duelo con verbo afilado, más agudo aún que las puntas de sus espadas: una época en que los hombres podían ser héroes.

La Pimpinela Escarlata, que salvó a incontables hombres de la guillotina; la Genciana Púrpura, que volvió loco al Ministerio del Interior francés con sus hazañas y que desbarató al menos dos intentos de asesinato del rey Jorge III, y el Clavel Carmesí... No creo que hubiera un solo periódico en Londres entre 1803 y 1814 que no mencionara al menos una vez al Clavel Carmesí, el más escurridizo de todos los espías.

Los otros dos, la Pimpinela Escarlata y la Genciana Púrpura, fueron desenmascarados por los franceses e identificados como sir Percy Blakeney y lord Richard Selwick y ambos se retiraron a sus fincas, a criar niños y a contar interminables historias sobre sus días en Francia, disfrutando de una copa de oporto después de la cena. Pero el Clavel Carmesí no había sido atrapado.

Al menos por el momento.

Y ésa era mi intención: encontrar al escurridizo espía en los archivos de Inglaterra, rastrear cualquier mínima información por difusa que fuera que me condujera a aquello que las mentes más brillantes del gobierno francés no habían logrado descubrir.

Por supuesto, no utilicé esas mismas palabras para plantearle la idea al director de mi tesis.

Dije lo que se esperaba que dijera. Hablé del vacío que había que llenar en la historiografía, del significado sociológico del espionaje como medio de afirmar la virilidad y otras tantas tonterías envueltas en palabrería intelectual.

La titulé «El espionaje de los aristócratas durante las guerras con Francia: 1789-1815», un título bastante anodino, pero creo que «Por qué me atraen los hombres que llevan antifaces negros» no habría logrado el aprobado del comité de tesis doctorales.

Todo parecía muy sencillo visto desde Cambridge. Debía de haber existido algún tipo de contacto entre aquellos tres aristócratas que se escondían tras sendos antifaces negros para burlar a los franceses. La clase alta en la Inglaterra de principios del siglo XIX era reducida, y era de esperar que todos los hombres que trabajaron como espías en Francia compartieran sus experiencias. Conocía las identidades de la Pimpinela Escarlata y la Genciana Púrpura, sir Percy Blakeney y lord Richard Selwick; además habían mantenido una considerable cantidad de correspondencia entre ellos. Sin duda habría algo en esa correspondencia, algún detalle deslizado inconscientemente que me llevara al Clavel Carmesí.

Pero no había nada en los archivos. ¡Absolutamente nada! Había leído ya unos veinte años de informes sobre las fincas de la familia Blakeney; sabía incluso lo que le cobraban a la familia Selwick por lavarles la ropa... Hasta me tomé la molestia de ir al mastodóntico edificio que albergaba el Registro General de Kew y de tener que pasar primero por los vestuarios del personal y luego por la oficina de objetos perdidos para llegar por fin al Departamento de la Guerra y poder consultar los archivos de principios del siglo XIX. Debería haberme imaginado que por algo se le denomina servicio secreto. Nada de nada. Ni siquiera una referencia en clave a «nuestro florido amigo» en un informe oficial.

Presa del pánico, ya que en realidad no quería tener que escribir sobre el espionaje como alegoría de la virilidad, eché mano de mi plan para situaciones desesperadas: sentada en el suelo de la librería Waterstones, con un ejemplar de Debrett's Peerage, un libro sobre la aristocracia inglesa, escribí cartas a todos los descendientes vivos de sir Percy Blakeney y lord Richard Selwick. Tan desesperada estaba que ni siquiera me importó si tenían o no acceso a los archivos de la familia; me conformaba con que me refirieran anécdotas familiares, historias medio olvidadas que el abuelo relatara alguna vez sobre aquel antepasado medio loco que trabajó como espía allá por 1800. Cualquier cosa que pudiera darme un hilo del que poder tirar.

Envié veinte cartas: obtuve sólo tres respuestas.

Los propietarios actuales de los bienes de la familia Blakeney me respondieron con una carta impersonal, en la que me informaban sobre los días en que la finca estaba abierta al público —y en la que tuvieron a bien adjuntarme el programa de otoño de 2003 de actos sobre la Pimpinela Escarlata—. Nada podía ser más deprimente que ver a un grupo de turistas pasearse entusiasmados con sus capas negras, sus monóculos, gritando: «¡No podréis detenerme!».

La respuesta del actual propietario de Selwick Hall fue todavía más desalentadora. Me envió una carta mecanografiada en papel con membrete, con el claro propósito de intimidarme, en la que se me informaba de que Selwick Hall todavía era propiedad privada, que no estaba abierta al público y que toda documentación que la familia había puesto a disposición del público se encontraba en la Biblioteca Británica. Aunque el señor Colin Selwick no había dicho expresamente «no me toques las narices», quedaba implícito.

Pero como no hay regla sin excepción...

Y esa excepción, la señora Arabella Selwick-Alderly, me esperaba en aquel momento en... —saqué un trozo de papel manoseado de mi bolsillo mientras subía las escaleras de la estación de metro de South Kensington—, Onslow Square número 43.

Llovía, como no podía ser de otra manera. Es lo que suele ocurrir cuando se te olvida el paraguas.

Me detuve en la puerta de Onslow Square número 43, me atusé el pelo mojado por la lluvia y pasé revista a mi atuendo. Las botas de ante marrón que tan elegantes parecían en la zapatería de Harvard Square estaban echadas a perder, salpicadas de lluvia y barro. Mi falda de espiguilla, larga hasta la rodilla, inexplicablemente se había descolocado, de manera que la cremallera sobresalía rígida al frente, en lugar de quedar como debiera en la parte de atrás. Para colmo, había un manchón de proporciones considerables en el borde de mi grueso jersey beige. Había sufrido una desafortunada colisión aquella misma tarde con la taza de café de un desconocido en el bar de la Biblioteca Británica.

En eso habían quedado todos mis esfuerzos por impresionar a la señora Selwick-Alderly con mi sofisticación y encanto.

Mientras me colocaba bien la falda, toqué el timbre. Entre interferencias se oyó una voz en el portero automático que preguntaba:

—¿Quién es?

Pulsé un botón para contestar.

—Soy Eloise —grité en la rejilla de metal.

Detesto hablar por esos chismes; nunca estoy segura de estar apretando el botón acertado, o de hablar en el sitio correcto; incluso temo estar a punto de ser abducida por extraterrestres.

—Eloise Kelly. Vengo por lo de la Genciana Púrpura.

Logré empujar la puerta antes de que se cerrara.

—¡Aquí arriba! —me llamó una voz.

Echando la cabeza hacia atrás, miré escaleras arriba. No vi a nadie, pero estaba segura de saber cómo iba a ser la señora Selwick-Alderly: sin duda tendría el rostro arrugado bajo una nube de pelo blanco como la nieve, iría vestida con prendas de tweed añejo y caminaría apoyada sobre un bastón nudoso como sus manos. Siguiendo la voz comencé a subir la escalera mientras ensayaba mentalmente el pequeño discurso que tenía preparado desde la noche anterior. Iba a decir algunas cortesías, como que era muy amable al recibirme. Luego sonreiría tímidamente y confesaría que albergaba muchas esperanzas de poder ayudar, dentro de mis humildes posibilidades, a rescatar del olvido histórico a su estimado antepasado. Y todo ello dicho en voz bien alta, por deferencia a su probable sordera.

—Pobrecita, pareces agotada.

Una elegante mujer vestida con un traje azul marino hecho de gruesa lana, con un pañuelo carmesí y dorado anudado al cuello, me sonrió compasiva. Llevaba el pelo, blanco como la nieve (en eso había acertado), recogido en una elaborada serie de trenzas que en otra mujer parecerían anticuadas, pero que en ella lucían majestuosas. Quizá su postura erguida y su aire de autoridad la hacían parecer más alta de lo que era, pero a mí me hizo sentir baja, y eso que mido más de metro setenta y cinco, contando con los tacones que suelo llevar. Desde luego, aquella mujer no tenía problemas de osteoporosis.

El elaborado discurso que traía en mente se me borró con la misma rapidez con que las gotas de lluvia resbalaban por mi impermeable.

—Eh... hola —balbucí.

—Hace un día horrible, ¿verdad? —La señora Selwick-Alderly me hizo pasar por un vestíbulo color crema y me indicó que dejara el impermeable empapado sobre una silla—. Qué amable has sido viniendo a verme en un día tan desapacible desde... la Biblioteca Británica, ¿verdad?...

Entramos en un alegre salón alfombrado, y mis botas estaban tan empapadas que sonaban como si anduviera sobre agua, lo cual no iba a sentarle nada bien a aquella ajada alfombra persa. Había una acogedora chimenea con embocadura de mármol en cuyo hogar crepitaba el fuego, y un sofá y dos sillas de chintz estaban dispuestos en torno a ella. En la mesa de centro había una ecléctica variedad de libros que había apartado para dejar sitio a una bandeja de té muy cargada.

La señora Selwick-Alderly miró la bandeja e hizo un ruidito de fastidio.

—Se me han olvidado las galletas. Tardaré un minuto; ponte cómoda.

Que consiguiera ponerme cómoda era muy poco probable. A pesar de lo encantadora que era la señora Selwick-Alderly, me sentía como una niña de quinto curso en el despacho de la directora.

Con las manos a la espalda, me acerqué a la chimenea. En la repisa había unas cuantas fotos familiares, dispuestas sin ningún orden. En el extremo derecho, más alta que las demás, había una enorme fotografía en sepia de una joven vestida para su primer baile con el pelo corto y ondulado, según la moda de finales de los años treinta, y una sola vuelta de perlas al cuello, mirando de forma enternecedora hacia arriba. Las demás fotos eran más modernas y menos formales: fotos de familia de hombres con corbata, con vaqueros, dentro y fuera de la casa, personas haciendo muecas a la cámara o unas a otras; se veía que formaban un clan numeroso y muy unido.

Un retrato en particular me llamó la atención. Estaba hacia el centro de la repisa, medio oculto detrás de otra foto de dos niñas pequeñas disfrazadas de flores. A diferencia de las demás, en aquélla había una sola persona... a menos que se contara también el caballo. Su brazo descansaba despreocupadamente sobre el flanco del animal. Se veía que el viento y una buena cabalgada le habían alborotado el pelo rubio oscuro. Había algo en el mohín de la boca y en la belleza limpia de sus mejillas que me recordó a la señora Selwick-Alderly. Sin embargo, ella poseía la elegante belleza de una figura de marfil; el hombre de la foto emanaba vitalidad, tanta como el sol que brillaba en su pelo o el animal que palpitaba bajo
su brazo. Y su sonrisa era tan cómplice como si su espectador y él compartieran alguna broma deliciosa, de modo que resultaba imposible no devolvérsela.

Sonreír era exactamente lo que yo hacía cuando regresó mi anfitriona con un plato lleno de galletas cubiertas de chocolate.

Me sobresalté, sintiéndome culpable, como si me hubieran sorprendido en un acto íntimo y embarazoso.

La señora Selwick-Alderly colocó las galletas junto a la bandeja del té.

—Tiene algo de irresistible contemplar las fotos de otras personas, ¿verdad?

Me senté junto a ella en el sofá, apoyando apenas el trasero húmedo de mi falda en un cojín floreado.

—Es mucho más sencillo inventar historias sobre personas que no conocemos —dije, tratando de ganar tiempo—. En especial con los retratos antiguos. Te preguntas cómo fueron sus vidas, qué fue de ellos...

—Es una de las razones por las que la historia resulta fascinante, ¿no te parece? —inquirió, ocupada en servir el té, y mientras elegíamos leche o azúcar y nos pasábamos el plato de las galletas o el bizcocho, empezamos a conversar con fluidez sobre historia inglesa, y así pasó la incomodidad inicial.

Ante la gentil insistencia de la señora Selwick-Alderly, le hablé de cómo había nacido mi interés por la historia (demasiadas novelas históricas a una edad impresionable), de la política del departamento de historia de Harvard (demasiado complicada para intentar siquiera entenderla) y de por qué había decidido venir a Inglaterra. Cuando la conversación empezó a desviarse hacia Grant y lo que había salido mal con él (¡todo!), cambié rápidamente de tema y le pregunté si de niña había oído contar historias sobre los espías del siglo XIX.

—¡Pues claro, tesoro! —me contestó, sonriendo y con la taza de té en las manos—. Pasé gran parte de mi niñez jugando a los espías con mis primos. Nos turnábamos para ser la Genciana Púrpura y el Clavel Carmesí. Mi primo Charles siempre quería hacer de Delaroche, el malvado agente francés. ¡Si vieras cómo imitaba el acento francés! Mejor que el de Maurice Chevalier. Al cabo de tantos años, todavía me río al recordarlo. Se pintaba un enorme bigote —en esa época, un villano que se preciara tenía que llevarlo—, se ponía una capa hecha con cualquier chal viejo de mi madre y corría por el jardín, blandiendo un puño y jurando vengarse del Clavel Carmesí.

—¿Quién era su personaje favorito? —quise saber, cautivada por la imagen.

—El Clavel Carmesí, por supuesto.

Sonreímos mirándonos por encima de las tazas de té, en completa complicidad.

—Tú sientes un interés especial en el Clavel Carmesí, ¿verdad? Es por tu tesis, ¿no?

—¡Ah, sí, mi tesis!

Resumí lo que había hecho hasta entonces: los capítulos sobre las misiones de la Pimpinela Escarlata, los disfraces de la Genciana Púrpura, lo poco que yo había podido descubrir sobre cómo hacían su trabajo.

—Pero no he conseguido encontrar nada sobre el Clavel Carmesí —concluí—. He leído lo que se publicó en los periódicos de la época, por supuesto, así que estoy enterada de sus misiones más espectaculares, pero eso es todo.

—¿Y qué esperabas encontrar?

Clavé la mirada en mi té.

—Pues el sueño de todo historiador: un manuscrito traspapelado que se titulara Cómo me convertí en el Clavel Carmesí y por qué. Incluso me conformaría con una pista sobre su identidad en una carta o en un informe del Departamento de la Guerra. Algo que me diera alguna idea, que orientara mi búsqueda.

—Creo que puedo ayudarte.

Una sonrisa mínima se dibujó en los labios de la señora Selwick-Alderly.

—¿De verdad? —El entusiasmo que suscitaron en mí sus palabras fue incluso físico. Me incorporé con tanta rapidez que estuve a punto de tirar el té—. ¿Hay algo que sólo usted sepa?

Los ojos azules de la señora Selwick-Alderly, velados por la edad, brillaron de pronto.

—Mejor todavía —confesó, inclinándose hacia mí para compartir su secreto.

Las posibilidades se arremolinaron en mi imaginación. Una carta antigua, quizá, o un mensaje escrito en el lecho de muerte y que había pasado de Selwick a Selwick, para acabar bajo la custodia de la señora Selwick-Alderly. Pero, de ser así, ¿por qué iba a contármelo precisamente a mí? Tenía que controlarme.

—¿De qué se trata? —pregunté, con un hilo de voz.

La señora Selwick-Alderly se levantó del sofá con un movimiento ligero y fluido, dejó la taza y me hizo una seña para que la siguiera.

—Ven y lo verás.

Me deshice de mi taza de té con un entrechocar de loza y la seguí hasta las dos ventanas idénticas que daban a la plaza. Entre ambas colgaban dos retratos en miniatura, y por un momento pensé que sólo iba a mostrármelos. No parecía haber nada más digno de atención. A la derecha de las ventanas, sobre una pequeña mesa octogonal, había una lámpara con pantalla rosa y una bombonera de porcelana, pero poco más. A la izquierda, había una pared cubierta de libros, pero ella ni siquiera miró en esa dirección.

Lo que hizo fue arrodillarse delante del baúl que estaba justo debajo de los retratos en miniatura. Nunca me ha interesado la decoración, ni la historia de los objetos o como quiera que se llame, pero había pasado tiempo suficiente en las salas del museo Victoria and Albert de Londres como para darme cuenta de que el baúl era de principios del siglo XVIII, o bien una magnífica reproducción. Maderas de diferentes colores dibujaban airosas formas de flores y pájaros en su tapa, y un enorme árbol del paraíso adornaba el centro.

La señora Selwick-Alderly extrajo de su bolsillo una llave con el extremo acabado en elaborados arabescos.

—En este baúl —anunció mientras sostenía la llave frente a la cerradura— está encerrada la verdadera identidad del Clavel Carmesí.

Inclinándose, la señora Selwick-Alderly introdujo la llave, tan ornamentada como el baúl mismo, en la cerradura de bronce. Los goznes de la tapa debían de estar bien engrasados, porque el baúl se abrió con facilidad. Me arrodillé en el suelo junto a ella, casi sin darme cuenta de lo que hacía.

El primer vistazo me desilusionó. Ni un documento a la vista, ni siquiera el resto de una carta de amor olvidada. Reparé sin embargo en el marfil deslucido de un antiguo abanico, en un trozo amarillento de tela bordada, en los restos de un ramo todavía atado con una cinta ajada. Había otras fruslerías parecidas, pero no me interesaron demasiado. Pero la señora Selwick-Alderly no había terminado. Movió con cuidado un resorte azul forrado de terciopelo y tiró de él. La bandeja superior salió suavemente de su soporte. En el interior... Yo estaba de nuevo de rodillas con las manos en el borde del baúl.

—Pero esto... ¡es increíble! —balbucí—. ¿Todas son...?

—De principios del siglo XIX —concluyó ella por mí, mientras contemplaba amorosamente el contenido del baúl—. Están ordenadas cronológicamente, así que te resultará fácil.

Buscó en el interior, tomó un folio y lo separó diciendo:

—Éste no.

Luego se quedó mirando el contenido un instante y escogió un paquete rectangular, una de esas cajas de cartón especial sin ácido que se utilizan para proteger libros antiguos.

—Será mejor que empieces por aquí —le aconsejó—. Con Amy.

—¿Amy? —pregunté yo, mientras desataba el cordel que cerraba la caja.

—Estas cartas narran la historia mucho mejor que yo. Si necesitas algo —continuó, antes de que yo pudiera seguir haciendo preguntas—, estaré en mi estudio. Es la puerta que sale al fondo del vestíbulo, a la derecha.

—Pero... ¿quién es él? —le supliqué—. ¿Quién es el Clavel Carmesí?

—Lee y verás... —me contestó ya desde el pasillo.

Pues qué bien. Mordiéndome el labio inferior, contemplé la caja de manuscritos que tenía en las manos. Era suave, de cartón gris y estaba limpia, a diferencia de las cajas viejas, llenas de polvo apiladas en la Biblioteca Widener. Era evidente que alguien cuidaba bien de aquellos documentos. La identidad del Clavel Carmesí. ¿De verdad iba a encontrarla allí?

En lugar de tirar con nerviosismo de la cinta que cerraba la caja, había algo en la quietud de la habitación, sólo quebrada por el ocasional crepitar de la leña que se quemaba en la chimenea, que impedía movimientos bruscos. Hasta parecía que los personajes retratados en las miniaturas que colgaban de la pared estiraban el cuello para mirar por encima de mi hombro.

Además, me dije a mí misma mientras desataba mecánicamente el cordón, no debería emocionarme tanto. Quizá la señora Selwick-Alderly exageraba. O estaba loca. No es que lo pareciera, pero acaso su delirio consistía en creer que tenía en su poder la clave de la identidad del Clavel Carmesí, y yo iba a abrir la caja para encontrarme con un montón de canciones de los Beatles o los versos de un aficionado a la poesía...

El último nudo se desató y la tapa de la caja se abrió dejando a la vista un montón de papeles amarillentos. La fecha de la primera carta, escrita con letra irregular, era 4 de marzo de 1803.

Nada de poetas aficionados.

Mareada de emoción, hojeé el grueso paquete de documentos. Algunos estaban en mejores condiciones que otros; en algunos sitios la tinta estaba corrida, o se habían perdido líneas en los dobleces. Otros conservaban restos de lacre rojizo, mientras que algunos habían perdido las esquinas por los estragos del tiempo y la ansiedad de algunos de sus lectores. Unos estaban escritos con letra grande y negra, otros con caligrafía puntiaguda y muchos con garabatos casi ilegibles. Pero todos tenían algo en común: estaban fechados en 1803. Mientras los hojeaba, algunas frases llamaban mi atención de entre la multitud de palabras: «... hombre irritante...», «mi hermano nunca podría...».

Me obligué a volver a la primera página y fui a sentarme en la alfombra frente al fuego. Volví a colocarme la falda, me serví otro té, ya que el mío se había quedado frío, y empecé a leer la primera carta. Estaba escrita en un francés con bastantes incorrecciones, y fui traduciendo mientras leía.



4 de marzo de 1803.

Querida hermana:

Puesto que las hostilidades han concluido, me encuentro por fin en disposición de instarte a que regreses a ocupar el puesto que te corresponde en la Casa de Balcourt...




 
Capítulo 1







«... La ciudad que te vio nacer aguarda tu regreso.

Por favor, envíame una nota tan pronto tengas oportunidad.

Quiero saber cómo y cuándo vas a volver.

Tu devoto hermano,

Edouard.»




«La ciudad que te vio nacer aguarda tu regreso». Amy repitió estas palabras en voz baja.

¡Por fin! Apretando la misiva entre las manos, Amy alzó la mirada al cielo, incapaz de contener su alegría. Para celebrar un acontecimiento de semejante magnitud, esperaba que el cielo se rasgara de parte a parte con un relámpago, o que por lo menos amenazara tormenta con unos buenos nubarrones plomizos... Sin embargo, el cielo de Shropshire siguió inmutable, absolutamente impasible ante los memorables acontecimientos que tenían lugar bajo su bóveda.

Típico de Shropshire.

Sentada en la hierba, contempló el lugar en donde había transcurrido la mayor parte de su vida. A su espalda, entre suaves colinas, se alzaba la casa solariega de ladrillo rojo en la que su tío Bertrand estaría, como todos los días, en la tercera ventana empezando por la izquierda, sentado en su viejo sillón de piel, enfrascado en los últimos hallazgos de la Real Sociedad Agrícola. Y también, como todos los días, sentada en el saloncito amarillo y crema, se encontraría la tía Prudence, concentrada en enhebrar sus agujas de bordar. Una estampa serena, bucólica... y aburrida.

Lo que se veía al frente tampoco era muy emocionante: grandes extensiones verdes salpicadas de blancas ovejas.

Pero, al fin, habían acabado aquellos interminables años de aburrimiento. Tenía en la mano la oportunidad de dejar atrás para siempre Wooliston Manor al grupo de personas que vivían allí placenteramente. Iba a dejar de ser Amy Balcourt, sobrina del más ambicioso criador de ovejas de Shropshire, para pasar a ser Aimée, vizcondesa de Balcourt..., obviando, por supuesto, el hecho de que la Revolución Francesa había abolido los títulos nobiliarios a base del expeditivo método de decapitar a toda la nobleza.

Amy tenía seis años cuando la Revolución la obligó a exiliarse en la Inglaterra rural. A finales de mayo de 1789, su madre y ella cruzaron el Canal para permanecer en principio sólo dos meses, tiempo suficiente para que su madre pudiera visitar a sus hermanas y mostrar a Amy algo de Inglaterra. A pesar de los años que llevaba viviendo en Francia, el corazón de su madre seguía siendo inglés.

Su tío Bertrand, con la peluca un poco torcida, había salido a su encuentro. Detrás de él estaba la tía Prudence, con su bastidor de bordar en la mano, y tres niñas con vestidos de muselina idénticos. Eran sus primas: Sophia, Jane y Agnes.

—Mira, tesoro —murmuró su madre—. Vas a tener niñas con quien jugar. ¿No es maravilloso?

Pues no, no lo había sido. Agnes, que no hablaba todavía con fluidez y tropezaba al caminar, era demasiado pequeña para ser una buena compañera de juegos. Sophia era una virtuosa del bordado y se pasaba las horas muertas con la aguja en la mano. A Jane, callada y tímida, Amy la desechó por ser muy apocada. Incluso las ovejas perdieron pronto su encanto. Pasado un mes, Amy ya tenía ganas de volver a Francia. Guardó en su pequeño baúl todas sus cosas y a empujones lo llevó hasta el cuarto de su madre. Una vez allí, anunció que estaba lista para partir.

Su madre intentó sonreír, pero aquella sonrisa se transformó en sollozo. Apartó a su hija del baúl y la abrazó con mucha, mucha fuerza.

— Mais, maman, qu'est-ce que se passe? —quiso saber Amy, que en aquella época todavía pensaba en francés.

—No podemos regresar, tesoro. Todavía no. No sé si algún día podremos... ¡Ay, tu pobre padre! ¡Pobres de nosotras! Y Edouard, ¿qué le estarán haciendo esos... esos...?

Amy no sabía a quién se refería su madre, pero al recordar los tirones de pelo y los pellizcos que su hermano le había propinado cuando se despedían, no pudo evitar pensar que se merecía cualquier cosa que le hicieran. Y así se lo dijo a su madre.

—No, hija, eso no —contestó su madre con enorme tristeza—. Nadie se merece algo así.

Despacio y entre profundos suspiros, su madre le contó que el populacho se había apoderado de París, tomando prisioneros al rey y la reina y que su padre y Edouard corrían grave peligro.

En los meses siguientes, Wooliston Manor se convirtió en un extraordinario foco de oposición a la revolución. Todo el mundo leía con suma atención los periódicos semanales y se horrorizaba con las noticias de las atrocidades que se cometían al otro lado del Canal. Impulsada por la desesperación, su madre agotó infinidad de plumas escribiendo cartas a diferentes amistades en Francia, Londres, Austria... Cuando la Pimpinela Escarlata apareció en escena, arrancando a los aristócratas de las afiladas garras de Madame Guillotina, la esperanza renació en ella y envió cartas a todos los periódicos y noticiarios que se publicaban en Londres y sus alrededores en las que suplicaba a la Pimpinela Escarlata que salvara a su hijo y a su esposo.

Entretanto, Amy pasaba las noches en vela en su habitación, deseando tener edad suficiente para volver a Francia y salvar a su padre. Iría disfrazada, por supuesto: todo el mundo sabía que un buen rescate había de ser efectuado oculta tras un disfraz. Cuando nadie la veía, bajaba sigilosamente a las habitaciones de la servidumbre para probarse su ropa y practicar el acento áspero de los campesinos franceses. Si alguien la sorprendía, decía que estaba preparando una obra de teatro. Con tantas preocupaciones, los adultos nunca llegaron a preguntarse por qué la obra nunca se materializaba y se limitaban a acariciarle el pelo y a responderle distraídamente «Estupendo, querida».

Pero no pudo engañar a Jane. Cuando la sorprendió vestida con una ajada falda destinada a convertirse en trapos y una peluca vieja del tío Bertrand, Amy intentó convencerla de que estaba ensayando una versión de Los dos hidalgos de Verona para un solo actor.

Jane la miró en silencio durante un momento y luego le dijo casi en tono de disculpa:

—Me parece que no dices la verdad.

Incapaz de encontrar una respuesta convincente, Amy sólo pudo fulminarla con la mirada.

Jane se aferró con fuerza a su muñeca.

—¿No quieres contarme qué haces?

—Si juras que no se lo dirás a nadie, y mucho menos a mi madre.

Amy trató de parecer solemne, acorde con la ocasión, pero su intento se frustró en el instante en que la peluca se torció quedando colgada de una de sus orejas.

Jane la apremió, impaciente.

—Yo —declaró Amy con aire ceremonioso— voy a unirme a la Pimpinela Escarlata para rescatar a mi padre.

Jane analizó aquella respuesta en silencio. Su muñeca quedó olvidada, colgando de su mano.

—¿Puedo ayudar?

La inesperada colaboración de su prima resultó ser de gran ayuda para Amy. Fue a Jane a quien se le ocurrió untarle hollín y goma en los dientes, para que parecieran los de una vieja... y después borrar todo antes de que las descubriera la niñera. Fue ella también la encargada de planear el viaje a Francia en el globo terráqueo que había en la habitación de los niños y la que descubrió la forma de bajar las escaleras evitando que crujieran.

Pero no tuvieron la oportunidad de poner en práctica sus planes. Sin saber que dos niñas se preparaban para ayudarle, la Pimpinela Escarlata tuvo la absurda idea de intentar rescatar al vizconde de Balcourt sin contar con ellas. Amy se enteró por los periódicos de que el famoso aventurero había hecho desaparecer a su padre de la prisión metido en un barril de vino barato. El rescate habría sido un éxito si un guardia que custodiaba la entrada de la ciudad no hubiese insistido en probar el vino. Al abrir la tapa, en lugar del esperado beaujolais se había encontrado con el fugitivo y había dado la alarma. Los periódicos aseguraban que su padre había luchado como un valiente, pero no pudo hacer frente a una compañía completa de soldados revolucionarios. Una semana después, llegó una tarjeta para su madre. Decía simplemente: «Lo lamento», y estaba firmada con una flor escarlata.

La noticia sumió a su madre en la desolación y a ella la enfureció. Con Jane como testigo, juró vengar a sus padres en cuanto fuera lo suficientemente mayor para viajar a Francia. Para ello, necesitaría hablar un excelente francés y empezaba a ser consciente de que estaba olvidando su lengua nativa ante la absoluta preeminencia del inglés en casi todas sus conversaciones. Al principio trató de conversar en francés con la niñera, pero generalmente su vocabulario se limitaba al color de las telas y a los sombreros femeninos, así que Amy decidió sacar a Moliere de paseo para leérselo en voz alta a las ovejas.

El latín y el griego no iban a servirle de mucho en su misión, pero también leyó algunas cosas, en memoria de su padre. Todas las noches, antes de acostarse, él le leía relatos sobre dioses caprichosos y vengativos. Amy buscó todas aquellas leyendas entre los libros de la biblioteca de Wooliston Manor, que casi nadie usaba. A su tío Bertrand le gustaban más los manuales sobre cría de animales, pero estaba claro que en algún tiempo alguien de la familia había sido un enamorado de la lectura, ya que la biblioteca poseía una estupenda colección de clásicos. Se entregó con pasión a Ovidio, Virgilio, Aristófanes y Homero, autores de historias lacónicas o de poemas de amor escandalosos para la época. Mientras, sus niñeras, con escasos conocimientos de latín, no prestaban demasiada atención a sus lecturas, suponiendo que todo aquello que estaba escrito en lengua clásica debía de ser respetable. Pero, entre todos, su libro favorito era La Odisea. Había leído multitud de veces la historia de Ulises intentando regresar a su casa, lo mismo que iba a hacer ella.

Cuando tenía diez años, los periódicos anunciaron que la Pimpinela Escarlata se había retirado al descubrirse su identidad, aunque no quedaba muy claro si habían sido precisamente los periódicos o el gobierno francés quien había hecho el descubrimiento. «¡La Pimpinela Escarlata desenmascarada!», proclamaba el Shropshire Intelligencer. The Cosmopolitan Lady's Book publicaba un artículo de diez páginas titulado «La Pimpinela Escarlata: disfraces del hombre que nos ha hecho conocer la aristocracia francesa».

Amy quedó desconsolada. Aunque la Pimpinela Escarlata hubiese fallado en el rescate de su padre, había salvado a una impresionante cantidad de aristócratas. Si la Pimpinela se retiraba, ¿a quién podría ofrecer sus conocimientos de francés? Ya estaba dispuesta a fundar su propio grupo cuando una línea del artículo del Shropshire Intelligencer llamó su atención. «Tengo fe en que la Genciana Púrpura continuará mi trabajo en el punto en que yo me vi obligado a abandonar», había manifestado sir Percy.

Confundida, Amy le mostró el periódico a Jane.

—¿Quién es la Genciana Púrpura?

Todos se hacían la misma pregunta. Muy pronto comenzó a hablarse de aquel personaje con regularidad. En una ocasión, sacó a quince aristócratas de París camuflados en un circo ambulante. Se decía que la Genciana Púrpura se había disfrazado de oso bailarín. ¡Incluso había quien aseguraba que el mismo Robespierre había acariciado la cabeza del animal sin saber que se trataba de su peor enemigo! Cuando Francia dejó de asesinar aristócratas y decidió invadir Inglaterra, la Genciana Púrpura se convirtió en el espía más célebre del Departamento de la Guerra.

«Esta victoria ha sido posible gracias a la valentía de un hombre cuyo símbolo es una pequeña flor púrpura», anunció el almirante Nelson tras destruir la armada francesa en Egipto.

Tanto ingleses como franceses sentían una tremenda curiosidad por conocer la identidad de la Genciana Púrpura. Las especulaciones circulaban a ambos lados del Canal. Había quienes aseguraban que la Genciana Púrpura era un aristócrata inglés, perteneciente a las altas esferas londinenses, como sir Percy Blakeney. Incluso se decía que era el mismo sir Percy burlándose de los franceses al reaparecer bajo un nombre diferente. En Londres se sospechaba de todo el mundo, desde Beau Brummel, un conocido dandi cuyo ropero encajaba a la perfección con la cantidad de disfraces utilizados en los rescates, hasta el hermano disoluto del príncipe de Gales, el duque de York. Otros estaban convencidos de que la Genciana Púrpura tenía que ser un miembro de la nobleza francesa que luchaba por su patria. Algunos afirmaban que era un soldado; otros, que se trataba de un sacerdote renegado. Los franceses sólo decían que era una condenada molestia. O eso habrían dicho, si hubieran tenido la buena fortuna de hablar inglés. Pero como eran franceses, estaban obligados a decirlo en su propio idioma.

Para Amy, la Genciana Púrpura era su héroe.

Por supuesto, sólo se lo confesó a Jane. Sus antiguos planes se reavivaron, sólo que ahora ofrecería sus servicios a la Genciana Púrpura.

Pero pasaron los años, Amy siguió viviendo en Shropshire y el único hombre enmascarado que se cruzó en su camino fue su primito Ned jugando a ser bandolero. A veces consideraba la posibilidad de fugarse a París, pero ¿cómo llegar hasta allí? En plena guerra franco-británica, los viajes regulares a través del Canal estaban interrumpidos, y empezaba a perder las esperanzas de volver alguna vez a Francia, y mucho menos de encontrar a la Genciana Púrpura. Veía ante sí un melancólico futuro rodeado de bucólica paz.

Hasta que llegó la carta de Edouard.

—Sabía que te encontraría aquí...

—¿Qué?

Amy se sobresaltó, saliendo de su ensimismamiento, cuando un volante azul rozó su brazo.

Jane llevaba colgado del brazo un cestillo con flores silvestres, lo que significaba que había estado de paseo por el campo, pero no daba muestras de cansancio. No había ni una sola arruga en su vestido de muselina y su pelo castaño, recogido en un moño, estaba perfectamente peinado. Incluso la lazada que sujetaba su sombrero era perfecta. De no haber sido por un tenue rubor en sus mejillas, se podría pensar que había estado toda la tarde sentada en el salón.

—Mi madre te ha estado buscando por todas partes. Quiere saber qué has hecho con su hilo de bordar de seda rosa.

—¿Y por qué piensa que lo tengo yo? Además —Amy interrumpió lo que hubiera sido una respuesta muy lógica por parte de Jane, agitando la carta de Edouard—, ¿quién puede pensar en hilos cuando esto acaba de llegar?

—¿Una carta? No será otro poema de amor de Derek...

—¡Puaj! —Amy hizo una mueca exagerada—. ¡Por favor, Jane! ¡Qué cosas se te ocurren! No —se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Es una carta de Edouard.

—¿Edward? —Jane automáticamente dio al nombre su pronunciación inglesa-¿Así que por fin se ha dignado recordar que existes después de todos estos años?

—¡Vamos, Jane, no seas tan dura! ¡Quiere que vaya a vivir con él!

A Jane se le cayó la canasta de las flores.

—¡No estarás pensando en aceptar, Amy!

—¡Claro que sí! ¿No es maravilloso?

Amy ayudó a su prima a recoger las flores caídas, echándolas de cualquier manera en el cesto, con más entusiasmo que gracia.

—¿Qué dice exactamente la carta de Edward?

—¡Es extraordinaria, Jane! Dice que, ahora que la guerra ha terminado, puedo volver sin correr ningún peligro y quiere que me ocupe de la casa de los Balcourt.

—Pero ¿crees de verdad que ese viaje será seguro?

Los ojos grises de Jane se ensombrecieron de preocupación.

Amy se echó a reír.

—No todo son asesinatos, Jane. Después de todo, Bonaparte es cónsul desde... ¿cuánto? ¿Hace ya tres años? Ésa es precisamente la razón por la que Edouard quiere que vuelva. Bonaparte necesita desesperadamente dar una cierta legitimidad a su gobierno asesino, usurpador y con delirios de grandeza...

—Y por supuesto tu opinión al respecto es totalmente objetiva —murmuró Jane.

—... por eso está tratando de ganarse a la antigua nobleza —prosiguió Amy, ignorando deliberadamente el comentario de su prima—. Esa responsabilidad ha recaído en su esposa Josefina. Está organizando reuniones de damas del antiguo régimen, y Edouard me necesita para que sea su intermediaria.

—¿Su intermediaria con ese gobierno asesino, usurpador y con delirios de grandeza? —se burló Jane.

Molesta, Amy le arrojó una margarita.

—¡Búrlate cuanto quieras, Jane! ¿No te das cuenta? ¡Es exactamente la oportunidad que necesitaba!

—¿Para convertirte en una beldad de la corte de Napoleón?

Amy no quiso desperdiciar otra flor.

—Claro que no. —Cruzó las manos, mientras exclamaba con los ojos brillantes—: ¡Para unirme a la Liga de la Genciana Púrpura!




 
Capítulo 2







Genciana Púrpura no estaba teniendo un buen día. Lord Richard Selwick, segundo hijo del marqués de Uppington, muy cotizado entre las madres a la caza de marido para sus hijas y principal estorbo en las ambiciones napoleónicas, se encontraba en el vestíbulo principal de la casa de sus padres en Londres y arrastraba los pies por el suelo como si fuera un colegial enfadado.

—Deja de hacer eso —le reprendió su madre cariñosamente, y las plumas de garceta que adornaban su peinado se movieron suavemente al girar la cabeza—. Se trata de una velada en Almack, no de llevarte ante un pelotón de fusilamiento.

—Pero madre... —protestó Richard con voz quejumbrosa. Demonios... ¿Por qué sería que en cuanto ponía los pies en casa paterna volvía a comportarse como un niño de doce años?

Respiró profundamente y trató de modular la voz con el tono adecuado.

—Mira, madre, en este momento estoy muy ocupado. Sólo voy a estar en Londres dos semanas más, y hay muchas cosas que...

Si su madre no hubiera sido una condesa, juraría que había resoplado, aunque, como había comentado un miembro de la alta sociedad londinense una vez, «nadie resopla como la marquesa de Uppington».

—¡Tonterías! —cortó su madre agitando su abanico de plumas—. Que seas agente secreto no significa que no vayas a sentar nunca la cabeza. Vamos, Richard —le reprendió mirando a su alrededor para asegurarse de que no hubiera sirvientes cerca. Debían evitar a toda cosa que se desvelara la identidad secreta de su hijo, ¡y los criados eran tan dados a los chismes!—. ¡Tienes casi treinta años! Que seas la Genciana Púrpura, un nombre bastante ridículo, por cierto, no te exime de tus responsabilidades.

—Yo diría que salvar a Europa de un tirano es una responsabilidad bastante importante —murmuró Richard entre dientes, pero, para su desgracia, el mármol que recubría el vestíbulo le proporcionaba una excelente acústica.

—Me refería a las responsabilidades con tu familia. ¿Y si el título de marqués de Uppington se extinguiera por no tomarte la molestia de ir una sola noche a Almack para conocer a alguna joven que pueda ser de tu agrado? —le presionó, mirándole fijamente con sus ojos verdes y astutos. La marquesa, como bien sabía por experiencia propia, poseía la facilidad retórica de Cicerón, la resistencia vocal de una cantante de ópera y la maldita tenacidad de Napoleón Bonaparte. A veces sospechaba que tenía más posibilidades de impedir que Bonaparte conquistara Europa que de frustrar los planes de su madre para intentar casarlo antes de que llegara el otoño.

No obstante, continuó defendiéndose valientemente.

—Madre, Charles ha tenido un hijo cada año desde que se casó. Sinceramente, dudo mucho que el título esté en peligro.

Su madre frunció el ceño.

—Pero ocurren accidentes, aunque es mejor no pensar en eso. —lady Uppington comenzó a pasearse por la estancia, con las faldas de seda color bronce siguiendo el ritmo de sus pasos. Se avecinaba un cambio de táctica—. Lo que quiero que comprendas es que, tarde o temprano, tendrás que dejar de jugar a los espías.

Richard se quedó boquiabierto. ¿Jugar a los espías? Lanzó a su madre una mirada furiosa e incrédula. ¿Quién había proporcionado a Nelson la información gracias a la cual había podido destruir la armada de Napoleón en Abukir? ¿Y quién había impedido que cuatro decididos asesinos franceses mataran al rey en sus jardines de Kew? ¡Lord Richard Selwick, alias la Genciana Púrpura! ¡Ni más ni menos! De no ser por el inmenso respeto y cariño que sentía por su madre, habría dejado escapar un resoplido que haría palidecer a los que ella acostumbraba a soltar.

Pero como todos aquellos pensamientos destinados a no materializarse en palabras, su madre siguió adelante con el sermón:

—Tantas idas y venidas al Continente... llevas ya casi una década, Richard. Hasta Percy se retiró cuando conoció a su Marguerite.

—Percy se retiró porque los franceses descubrieron que él era la Pimpinela Escarlata —farfulló Richard, sin pensar. Asaltado por una horrible sospecha, levantó la cabeza—. Madre, tú no habrás...

Lady Uppington se quedó inmóvil.

—No, no sería capaz —respondió apesadumbrada—. Y es una pena, porque resultaría muy efectivo —añadió, contemplando el arreglo floral que adornaba una de las hornacinas de la pared. Con un suspiro de resignación, volvió a pasearse por la estancia—. Ya sabes que no sería capaz de hacer algo así. Y también sabes que tanto tu padre como yo estamos tremendamente orgullosos de ti. No creas que no valoramos el hecho de que hayas confiado en nosotros lo suficiente para revelarnos tu secreto. Mira a la pobre lady Falconstone: ella se enteró de que su hijo trabajaba como agente del Departamento de la Guerra cuando fue capturado por aquel espía francés y empezaron a enviarle notas pidiéndole dinero por su liberación. Y él ni siquiera tenía un nombre en clave, ni se hablaba de él en los periódicos. —La marquesa esbozó una sonrisa maternal—. Sólo queremos verte feliz.

Richard sospechó que se avecinaba un nuevo discurso del tipo Yo te traje a este mundo y por eso sé lo que te conviene.

Dispuesto a atajarlo, se dirigió hacia la puerta.

—Si eso es todo, madre, debo marcharme. El Departamento de la Guerra...

La marquesa emitió otro de sus infames resuellos.

—Que lo pases bien en White's, querido.

Richard se volvió a mirarla, incrédulo.

—¿Cómo te las arreglas para saber siempre lo que voy a hacer?

—Porque soy tu madre. ¡Anda, vete!

Cuando cerraba ya la puerta, Richard oyó que todavía le decía:

—¡En Almack, a las nueve! ¡Y no te olvides de que debes llevar calzones cortos!

El golpe de la puerta ahogó el gruñido de Richard. ¡Calzones cortos! Demonios... Había pasado tanto tiempo desde la última vez que lo llevaron obligado a los Salones Almack que se había olvidado por completo de los calzones cortos. Cabizbajo, tomó Upper Brook Street hacia St. James Street. Se le presentaba un panorama capaz de enviar a cualquiera a un precipitado declive, haciendo que el tísico Keats y el drogadicto Coleridge pareciesen robustos representantes de la virilidad británica. ¿Cómo había logrado convencerle su madre para asistir a aquellas reuniones? Si al Ministerio de Asuntos Exteriores se le hubiera ocurrido llevar a su madre a Francia, habría conseguido casar a todo el país en menos de un mes.

—¡Buenas tardes, Selwick!

Richard saludó distraído a un conocido que pasaba en carruaje. Como eran poco más de las cinco, hora de salir a dejarse ver, una multitud de gente, elegantemente vestida, pasaba junto a él, en carruajes o a caballo, rumbo a Hyde Park. Sonrió e hizo leves inclinaciones de cabeza, pero su pensamiento ya estaba al otro lado del Canal, en su trabajo en Francia.

Richard había decidido ser héroe cuando era pequeño. Posiblemente había influido el hecho de que su madre le leyera los fragmentos más conmovedores de EnriqueV a una edad muy temprana. Luego él se pasaba las horas librando combates imaginarios en su habitación, batiéndose en duelo con franceses invisibles. También podía haber sido una consecuencia de las tardes que pasó con su padre jugando al rey Arturo y sus Caballeros de la Tabla Redonda en los jardines. Durante años estuvo convencido de que el Santo Grial estaba enterrado bajo el suelo de la pérgola donde su madre se reunía con sus amigas a tomar el té. Un día que estaba de visita la Duquesa Viuda de Dovedale, Richard se presentó con un pico y una pala, cosa que a su madre no le hizo ni pizca de gracia, prohibiéndole seguir con su búsqueda.

En el internado de Eton, se dedicó a leer con auténtico deleite a los clásicos, especialmente las aventuras de Ulises y Eneas, y se ganó la reputación, absolutamente inmerecida, de experto en el tema. Pero en realidad todas aquellas lecturas no habían hecho más que hacerle desear fervientemente emprender sus propias aventuras.

Tenía únicamente un problema: en aquella época de paz y buenas relaciones, los héroes no tenían demasiado trabajo. Iba a tener que buscarse otro empleo.

En un principio, decidió probar suerte en la administración de fincas. El mismo tenía sus propias tierras, pero su administrador era un hombre de mediana edad, querido por todo el mundo e inusualmente competente, de modo que, aparte de pasearse a caballo por sus tierras, conversar con sus arrendatarios y besar a los recién nacidos, había poco que hacer. Era un trabajo agradable, pero sabía que el papel de caballero hacendado no tardaría en aburrirle.

Así que hizo lo que cualquier otro joven de su posición: dedicarse a vivir bien. Con dieciséis años, el segundo hijo del marqués de Uppington era ya conocido en los antros de juego y las casas de citas de Londres. Arriesgaba mucho en el juego, conducía con desenfreno y cambiaba de amante como de camisa. Sin embargo, seguía aburriéndose.

Entonces, cuando se había resignado ya a llevar una vida disipada, la buena fortuna le sonrió en forma de Revolución Francesa. Los Uppington y los Blakeney llevaban generaciones siendo vecinos. Richard había disfrutado de innumerables jornadas de caza con sir Percy, había compartido con él los dulces en su cocina y había usado su biblioteca, bien dotada de una extensa colección de obras clásicas, en las que aparecía el escudo de armas de la familia, representado por una pequeña flor escarlata. Cuando la Pimpinela Escarlata empezó a ser conocida, no le costó atar cabos y descubrir que su vecino era el héroe más grande de Inglaterra desde EnriqueV.

Richard rogó y suplicó a su amigo hasta que éste accedió a llevarlo consigo en una misión. Todo salió bien y, poco a poco, tras otras colaboraciones, Richard, por méritos propios, pasó a ser absolutamente indispensable para las operaciones de la Pimpinela Escarlata. Tanto, que Percy y los demás incluso llegaron a perdonarle... ¡No! Richard alejó aquel pensamiento antes de que su recuerdo pudiera dominarle, mientras subía decididamente las escaleras de su club.

Sintió que se relajaba al traspasar el umbral del selecto círculo masculino de White's. El aire olía a tabaco y a licor, y de la sala que se encontraba a su derecha le llegaba el zumbido sordo de los dardos dirigiéndose hacia la diana, aunque no debían de alcanzar su objetivo a juzgar por las maldiciones que profería el tirador. En el primer piso se estaban jugando varias partidas de naipes, pero no le apeteció participar en ninguna. Uno de los muchos pretendientes de su hermana lo saludó con entusiasmo desde la mesa donde se encontraba compartiendo con dos amigos una botella de oporto. Por desgracia para el joven, el saludo fue demasiado entusiasta, lo que provocó que se cayera de la silla, arrastrando consigo la mesa, el oporto y los tres vasos.

«Bien. Uno menos en Almack esta noche», se dijo Richard mientras pasaba haciendo una inclinación de cabeza ante el muchacho y sus beodos compañeros.

Richard encontró en la biblioteca a quien andaba buscando.

—¡Selwick!

El Honorable Miles Dorrington dejó a un lado el periódico, se levantó de su sillón de inmediato y saludó a su amigo con unas palmadas en la espalda. Luego volvió a sentarse rápidamente, un tanto avergonzado por haber sido tan efusivo.

Un día que estaba enfadada, la hermana de Richard, Henrietta, se había referido a Miles como «ese perro pastor siempre moviendo el rabo», y dicha descripción no andaba muy desencaminada. Con el pelo rubio pajizo cayéndole sobre la frente y los ojos marrones iluminados por sus buenos sentimientos, Miles tenía un parecido innegable con aquellas razas de perro más bonachonas. De hecho, era el mejor amigo de Richard e inseparables desde sus primeros días en Eton.

—¿Cuándo has llegado? —quiso saber Miles.

Richard se dejó caer en un sillón junto al de su amigo, sintiendo el abrazo del cuero gastado al tiempo que estiraba las piernas.

—Anoche, tarde. Salí de París el jueves, he pasado un par de noches en Uppington Hall y llegué a Londres ayer, cerca de medianoche. Y he venido aquí a esconderme —le confió a su amigo con una sonrisa.

Miles, alarmado, miró a izquierda y derecha.

—¿De quién? —preguntó en voz baja—. ¿Te han seguido hasta aquí?

Richard se echó a reír.

—¡No, hombre, no! Nada de eso. Huyo de mi madre.

—¡Ya podías habérmelo dicho desde un principio! —respondió, irritado—. Estamos todos un poco nerviosos.

—Perdona, Miles. —Con una sonrisa, Richard dio las gracias al camarero que se acercó con un vaso de su whisky favorito—. ¡Ah, qué gusto estar aquí!

Miles tomó otro whisky y volvió a recostarse en su sillón.

—¿Qué ocurre esta vez? ¿Otra prima lejana?

—Peor —respondió, y bebió un reconfortante trago—. Almack.

Miles hizo una mueca, compadecido.

—No tendrás que ponerte calzones cortos.

—Con calzones y todo.

Hubo un momento de silencio en el que ambos, vestidos como iban a la moda con pantalones largos y estrechos color tostado, reflexionaron sobre el horror de los calzones de media pierna. Miles terminó su whisky y dejó el vaso en una mesa que había junto a su sillón. Volvió a mirar a su alrededor y le preguntó a su amigo en voz baja:

—¿Qué tal por París?

Miles no sólo era el mejor y más íntimo amigo de Richard; era también su contacto en el Departamento de la Guerra. Cuando Richard pasó de rescatar aristócratas a recopilar secretos militares, desde ese Departamento de la Guerra sugirió con buen criterio que el mejor modo de comunicarse con Richard sería a través del joven Miles Dorrington. Los dos se movían en los mismos círculos, compartían las mismas amistades y con frecuencia se les podía ver rememorando viejos tiempos en White's. A nadie le resultaría sospechoso ver a dos viejos amigos conversando en voz baja. Como excusa para sus frecuentes visitas a Uppington House, Miles hizo correr la voz de que tenía la intención de cortejar a la hermana de Richard, algo que Henrietta no aceptó con demasiado entusiasmo, en opinión de su hermano mayor.

Richard inspeccionó la estancia y vio la nuca de una cabeza blanca sobresaliendo por el respaldo de un sillón. Miró a Miles enarcando una ceja.

Este se encogió de hombros.

—Es sólo el viejo Falconstone. Sordo como una tapia y profundamente dormido.

—Y su hijo es uno de los nuestros. Bien. París ha sido... ocupado.

Miles se tiró de la corbata.

—¿Ocupado en qué sentido?

—Deja de hacer eso, o tu mayordomo te va a arrancar la piel a tiras.

Miles lo miró avergonzado e intentó arreglarse los pliegues de su corbata, que había pasado de estar colocada con elegancia a caer de cualquier manera.

—Muchas idas y venidas en las Tullerías... más de las habituales. He enviado un informe completo a la oficina, junto con cierta información recogida por nuestro amigo común Monsieur Delaroche, del Departamento de Policía —dijo sonriendo abiertamente.

—¡Bien hecho! ¡Sabía que lo conseguirías! ¡Una lista de todos sus agentes en Londres... y ante las mismísimas narices de Delaroche, nada menos! ¡Tienes una suerte de mil demonios! —La espalda de Richard estaba fuera de su alcance, así que Miles se conformó con dar una palmadita de aprecio al brazo del sillón de su amigo—. ¿Y tus contactos con el Primer Cónsul?

—Mejor que nunca. Ha trasladado la colección de antigüedades egipcias al palacio.

Unas piezas egipcias podían parecer un tema ajeno al Departamento de la Guerra, pero no cuando su mejor agente representaba el papel de experto en egiptología al servicio de Bonaparte.

Cuando Richard creó a la Genciana Púrpura, el talento para los idiomas antiguos que tanto había asombrado a sus profesores en Eton se convirtió en algo muy útil. Mientras que sir Percy había fingido ser un pisaverde amanerado, Richard aburría a los franceses con largos discursos sobre la antigüedad. Y cuando éstos le preguntaban qué hacía en Francia y sus compatriotas le reprochaban que confraternizase con el enemigo, Richard abría de par en par los ojos y proclamaba: «¡Pero si un experto en arte es un ciudadano del mundo!». Luego citaba a los griegos para dar más énfasis a esta opinión y no volvían a hacerle preguntas. Incluso Gaston Delaroche, asistente del ministro del Interior, que había jurado vengarse de la Genciana Púrpura y tenía la tenacidad de... de la madre de Richard, había dejado de inmiscuirse en sus asuntos después de haber tenido que soportar su explicación de dos pasajes especialmente difíciles de La Odisea.

El intento de Bonaparte de invadir Egipto había sido un desastre para Francia pero un triunfo para Richard. Antes de la intervención militar gozaba ya de reputación como experto en egiptología y antigüedades, de modo que ¿quién mejor para integrar el grupo de académicos que Bonaparte llevaba consigo a Egipto? Bajo esa tapadera, Richard se había dedicado a reunir información sobre las actividades francesas y, gracias a sus informes, los ingleses habían podido destruir la flota francesa y dejar a Bonaparte varado en Egipto durante meses.

Durante esos largos meses, Richard se hizo muy amigo del hijastro de Bonaparte, Eugene de Beauharnais, un muchacho alegre, abierto y de buen carácter. Cuando éste presentó a Richard a su padre como un experto en la antigüedad, Bonaparte se enfrascó con él en un prolongado debate sobre los Doce Césares, de Suetonio. Impresionado por los sólidos argumentos y los profundos conocimientos de Richard, le invitó a su tienda para conversar con tranquilidad sobre las civilizaciones antiguas. Un mes después, nombró a Richard director de egiptología. Sobre las arenas del desierto egipcio donde los franceses habían instalado su campamento, le pareció un título un tanto vacío, pero a su regreso a París se encontró con dos habitaciones repletas de piezas egipcias y libre acceso al palacio. ¿Qué más podía pedir un espía? Y además ahora todas las piezas habían sido trasladadas al palacio, la guarida de Bonaparte...

—¿Y tu despacho también? —preguntó Miles, tan entusiasmado como si acabaran de darle los regalos de Navidad en pleno mes de julio.

—Mi despacho también.

—¡Es brillante! ¡Brillante! —Miles perdió tanto el control que subió considerablemente el tono de voz.

En el otro extremo de la habitación, el viejo Falconstone se movió en su asiento.

—¿Qué? ¿Eh?

—Estoy completamente de acuerdo —afirmó Richard en voz alta—. La poesía de Wordsworth es brillante, pero mi preferido será siempre Catulo.

—¿Wordsworth y Catulo? —murmuró Miles.

—Oye, que has sido tú el que ha gritado. Algo tenía que inventar.

—Si se corre la voz de que leo a Wordsworth, me expulsarán de todos los clubes, mi amante me repudiará, mi reputación quedará arruinada...

Mientras tanto, Falconstone se había puesto de pie y, tambaleándose, pareció ejecutar unos extraños pasos de danza intentando recuperar el equilibrio con su bastón. Al ver a Richard, su rostro se ensombreció hasta adquirir el mismo tono burdeos de su chaleco.

—¡Hay que tener cara para presentarse aquí, después de confraternizar con los gabachos! —gritó Falconstone, con la falta de vergüenza que poseen las personas muy sordas—. ¡Un descaro! —repitió, e intentó golpear a Richard con su bastón, pero el esfuerzo fue excesivo para él y se habría caído si el joven no lo hubiese sostenido.

Furioso, Falconstone se soltó de un tirón y se marchó muy ofendido, murmurando entre dientes.

Miles se había levantado de un salto cuando Falconstone atacó a Richard, y miró a su amigo con preocupación.

—¿Esto te ocurre muy a menudo?

—Sólo con Falconstone. Uno de estos días voy a tener que rescatar a su hijo de la Bastilla. —Richard volvió a sentarse y consumió el resto del whisky de un solo trago—. No seas agonías, Miles, que no me molesta. Mira, prefiero los sermoneos de Falconstone a todas esas jovencitas suspirando por la Genciana Púrpura. ¿Sabes lo que tendría que soportar si se supiera la verdad?

Miles inclinó la cabeza, pensativo, con lo cual un lacio mechón de pelo cayó sobre sus ojos.

—Mmm, adorables jovencitas...

—Cuidado, Miles, que te pierdes. Piensa en los celos de tu amante.

Miles se estremeció; su actual amante era una cantante de ópera, conocida tanto por la fuerza de su brazo como por la de su voz. Miles ya había estado a punto de tener una conmoción cerebral por flirtear abiertamente con una bailarina de ballet y no sentía deseo alguno de repetir la experiencia.

—Vale, vale. Tienes razón. ¡Oh, diablos! Le prometí que cenaría con ella antes de la ópera. Romperá la mitad de la vajilla de la casa si llego tarde.

—En tu cabeza, ¿no? Anda, será mejor que me comuniques las instrucciones cuanto antes.

—¡Cuánta razón tienes! —suspiró y adoptó la seriedad de un representante del Departamento de la Guerra—. Está bien. Tu misión. Estamos casi seguros de que Bonaparte está usando este momento de paz para organizar la invasión de Inglaterra.

Richard asintió con gravedad.

—Yo pienso lo mismo.

—Tu tarea consiste en averiguar todo lo que puedas sobre sus preparativos. Queremos fechas, lugares y números, lo más pronto posible. Tendremos una cadena de mensajeros apostados desde París hasta Calais para transmitir la información a medida que te vayas haciendo con ella. ¡Eso es todo, Richard! —Los ojos de Miles se iluminaron como si fuera un sabueso tras el rastro de un zorro—. Confiamos en ti para mantener a «Boney» lejos de Inglaterra.



* * *



Un cosquilleo familiar invadió a Richard. ¿Cómo había podido Percy abandonar todo aquello? ¡La prisa, la emoción, el desafío! Y la fascinación de saber que la seguridad de Inglaterra dependía de él. Aunque Richard sabía que no era la única esperanza para su país. El Departamento de la Guerra tenía al menos doce espías diseminados por la capital francesa, y todos intentaban descubrir las mismas cosas. Pero también estaba seguro, sin falsa modestia, de que él era su mejor agente.

—¿El código usual, supongo? —Ambos habían creado un código en su primer año en Eton, como parte de un elaborado plan para engañar a un supervisor bravucón.

Miles asintió.

—¿Te marchas a París dentro de dos semanas?

Richard se pasó la mano por la frente.

—Sí, tengo algunos asuntos personales que atender... y prometí a mi madre que acompañaría a Hen para espantar a los cazafortunas. De todos modos, Bonaparte va a estar fuera, en Malmaison, la mayor parte de la semana próxima, y he dejado a Geoff para que vigile todo durante mi ausencia.

—Buen hombre, Geoff. —Miles se puso de pie y se estiró—. Si él estuviera aquí, los tres podríamos pasar una noche de juerga, como en los viejos tiempos. Pero supongo que tendremos que esperar hasta que hayamos vencido al viejo «Boni» de una vez y para siempre y poder pedir a Dios por Inglaterra, Enrique y San Jorge. —Miles trataba desesperadamente de alisarse el pelo—. Maldición, no tengo tiempo de pasar por casa y hacer que mi ayuda de cámara me arregle. Bien, dale a Hen un beso de mi parte.

Richard lo fulminó con la mirada.

—En la mejilla, hombre, en la mejilla. Dios sabe que no intentaría nada incorrecto con tu hermana. No es que no sea una hermosa muchacha, es sólo que... bueno, es tu hermana.

Richard dio una palmada en el hombro de su amigo en señal de aprobación.

—¡Bien dicho! Así es exactamente como quiero que la consideres.

Miles murmuró algo sobre lo agradecido que estaba de que sus propias hermanas fueran mucho mayores.

—Eres un pesado cuando acompañas a Hen, ¿sabes? —refunfuñó.

Richard enarcó una ceja, una habilidad que le había llevado meses de práctica frente al espejo a los doce años de edad, pero que a la larga había merecido la pena.

—Por lo menos yo no dejé que mi hermana me disfrazara con su enagua cuando tenía cinco años.

Miles se quedó boquiabierto.

—¿Quién te ha contado eso? —exigió saber, indignado.

Richard sonrió.

—Tengo mis fuentes —respondió con indiferencia.

Miles, que por algo era agente secreto del Departamento de la Guerra, pensó un momento y entrecerró los ojos.

—Puedes decirle a tu fuente que va a tener que buscarse a otro que le traiga la limonada en el baile de los Alsworthy mañana por la noche, mientras no se disculpe. También puedes decirle que acepto una disculpa verbal o escrita, siempre y cuando sea hecha con el adecuado arrepentimiento. Es decir, tiene que estar muy, muy arrepentida —agregó misteriosamente. Miles cogió rápidamente su sombrero y sus guantes de una mesa—. ¡Ay, deja ya de sonreír! ¡No fue tan gracioso!

Richard se restregó la barbilla como si estuviera absorto en sus pensamientos.

—Y dime, Miles, ¿era una enagua de encaje?

Con un gruñido irritado, Miles dio vuelta y se marchó dando grandes zancadas.

Tomando el periódico que su amigo había dejado, Richard se volvió a arrellanar en el cómodo sillón de piel.

Dos semanas, pensó. Dentro de dos semanas estaría de regreso en Francia, arriesgándose a que se revelara su identidad y a la muerte.

Richard no veía la hora de que llegara ese momento.




 
Capítulo 3







—¿Y cómo esperas encontrar a la Genciana Púrpura? —preguntó Jane mientras perseguía apresuradamente a Amy por el espacioso cuarto empapelado de azul y blanco que compartían desde que fueron suficientemente mayores para dejar la habitación de los niños—. ¡Los franceses lo han estado intentando desde hace años!

El dormitorio empezaba a parecer la tienda de una modista azotada por un huracán. Una liga colgaba del reloj que se encontraba sobre la repisa de la chimenea, la cama de Amy estaba cubierta por un montón de vaporosas enaguas y ésta había logrado, inexplicablemente, que un sombrero aterrizara en el dosel del lecho de Jane, en donde podían verse los extremos de las cintas de color rosa.

A Amy se le había metido en la cabeza que, si hacía el equipaje inmediatamente, iba a poder marcharse al día siguiente. Era una típica reacción suya, pensó Jane. Si Amy hubiera estado presente en la creación del mundo, con toda seguridad le habría metido prisa al Señor para que creara la tierra en dos días en lugar de siete.

Varios pares de medias pasaron zumbando junto a Jane.

—¿Recuerdas aquella taberna en la que, según los periódicos, se detenía la Pimpinela Escarlata?; La que está en Dover?

—El Descanso del Marinero —apuntó Jane.

—Pues el Shropshire Intelligencer dijo que creían que la Genciana Púrpura podría continuar con la tradición. ¿Y si pasáramos por la taberna antes de zarpar? Si escuchamos disimuladamente las conversaciones, quién sabe si podremos descubrir algo.

—El Shropshire Intelligencer —le recordó Jane— también publicó un artículo sobre el nacimiento de una cabra de dos cabezas en Nottingham. Y la edición del mes pasado aseguraba que Su Majestad había enloquecido otra vez y que había designado reina regente a Carlota.

—Bueno, está bien, será una publicación poco fiable...

— ¿Poco fiable?

—¿Has leído el titular de hoy, Jane? En el Spectator, y no en el Intelligencer. —Buscó el periódico hojeado muchas veces y leyó, embelesada—: «La flor favorita de Inglaterra sustrae archivos franceses en un arriesgado asalto».

Amy fue interrumpida por el crujido de la puerta. Sólo pudo abrirse tres o cuatro centímetros, ya que un baúl la bloqueaba.

—Disculpen, señorita Jane, señorita Amy. —Mary, la doncella de la planta alta, metió la cabeza e hizo una reverencia—. Pero la señora me envía por si necesitan ayuda para vestirse para la cena.

El rostro de Amy se crispó horrorizado, como la señora Siddons representando la escena de locura de lady Macbeth.

—¡Ay, no! ¡Es jueves!

—Sí, señorita, y mañana es viernes —dijo Mary con convicción.

—¡Vaya por Dios! —murmuró Amy para sus adentros, mientras Jane sonreía gentilmente dirigiéndose a la doncella—: No vamos a necesitar ayuda, Mary. Puedes decirle a mi madre que la señorita Amy y yo bajaremos enseguida.

—Sí, señorita. —Tras otra reverencia, la doncella volvió a cerrar la puerta cuidadosamente.

—¡Vaya por Dios! —repitió Amy.

—Podrías ponerte tu vestido de muselina color melocotón —le sugirió Jane.

—Diles que tengo dolor de cabeza... ¡no, la peste! Tiene que ser algo contagioso.

—Hace menos de media hora, una docena de personas te vieron corriendo por el jardín en perfecto estado de salud.

—¿Y si les dices que ha sido un caso repentino? —Jane agitó la cabeza y entregó a Amy el vestido color melocotón. Amy dio la espalda a Jane dócilmente para que desabrochara el que llevaba—. ¡Hoy no tengo paciencia para Derek! ¡De todas las noches, tenía que ser hoy! ¡Necesito hacer planes! —La voz se apagó un poco cuando Jane pasó el vestido limpio por su cabeza—. ¿Por qué tiene que ser jueves?

Su prima le dio una palmada compasiva en la espalda antes de comenzar a abotonarle el vestido.

Esa noche, como todos los jueves, iban a ser doce para cenar. Todos los jueves por la noche, con la misma inevitable regularidad que el campanario de la iglesia dando las horas, un carruaje anticuado con un emblema borroso en su costado aparecía por el sendero. Todos los jueves, del carruaje descendían sus vecinos más cercanos: el señor Henry Meadows, su esposa, su hermana soltera y su hijo Derek.

Amy se dejó caer en el asiento frente al tocador y comenzó a cepillarse los bucles cortos con tal violencia que se encresparon alrededor de su rostro.

—Realmente no creo que pueda aguantar mucho tiempo, Jane. ¡Derek es más de lo que una puede soportar!

—Es más fácil escapar de Derek que encontrar a la Genciana Púrpura. —Jane se acercó a Amy para coger un relicario con una cinta azul que había sobre el tocador.

—¿Cómo puedes combinar los dos nombres en la misma oración? —protestó Amy con una mueca. Apoyando la barbilla sobre las manos, sonrió a Jane en el espejo—. Admítelo: tú deseas perseguir a la Genciana Púrpura tanto como yo. No trates de fingir que no estás entusiasmada.

—Supongo que alguien tiene que acompañarte para que no te metas en líos. —El brillo en los ojos grises de Jane fue revelador.

Amy saltó de su asiento y abrazó a su prima.

—¡Por fin! —exclamó—. ¡Después de tantos años!

—¡Y después de tantos planes! —Jane abrazó a Amy, jubilosa. Y agregó—: Pero yo tengo un límite: el hollín en los dientes y la vieja peluca de papá.

—De acuerdo. Estoy segura de que se me ocurrirá algo mucho más inteligente que eso...

Jane se echó atrás, frunciendo el ceño repentinamente. —¿Qué hacemos si papá dice que no? —¡Ay, Jane! ¿Cómo podría negarse?



* * *



—Está absolutamente fuera de discusión —dictaminó el tío Bertrand.

Amy se indignó.

—Pero...

Su tío la interrumpió con un movimiento de su tenedor, haciendo volar un reguero de salsa a través del comedor.

—No permitiré que una sobrina mía se mezcle con esos franceses asesinos. ¡Ovejas negras, todos ellos! ¿No es cierto, pastor? —El tío Bertrand dio un codazo al pastor, haciéndole tropezar con el lacayo y provocando que éste derramara la mitad de la botella de borgoña sobre la alfombra Aubusson...

Amy dejó a un lado el tenedor de plata lujosamente decorado.

—¿Debo recordarte, tío Bertrand, que soy medio francesa?

El aristócrata no atendía a tonos ni a matices.

—No importa, muchacha —respondió con tono jovial—. Tu padre era una buena persona a pesar de ser francés. No te guardamos rencor por eso, ¿no es cierto, Derek?

Derek sonrió a Amy desde el otro lado de la mesa. Vestido con levita verde Nilo, parecía más que nunca un petimetre disfrazado de sapo, pensó Amy con desagrado.

—¡Si sientes la necesidad de pasear más, Amy, querida, siempre eres bienvenida en nuestra casa! —dijo alegremente la madre de Derek desde la derecha del tío Bertrand, mientras su papada rebotaba con su entusiasmo—. Estoy segura de que Derek encontrará tiempo para llevarte a pasear por nuestras hermosas rosaledas... ¡con la compañía adecuada, por supuesto!

Agitó una mano regordeta hacia la evidente y adecuada carabina, la hermana soltera de la señora Meadows, comúnmente conocida como señorita Gwen. Ésta respondió como solía hacerlo: con el ceño fruncido. Amy pensó que si tuviera que vivir con la señora Meadows y Derek, también estaría siempre con el ceño fruncido.

—Ah, mi amor es como una rosa roja... —comenzó Derek, mirando a Amy amorosamente.

Derek fue interrumpido por su padre.

—¡Nada de rosaledas! Irán a caballo —gritó el señor Meadows desde el lado opuesto de la mesa, junto a la tía Prudence—. Así inspeccionarán las tierras y matarán dos pájaros de un tiro. Derek, mañana vendrás a buscar a la muchacha. Necesito que eches un vistazo a las vallas de Scraggle Corner.

—Estoy segura de que ella preferiría ver mis rosas, ¿no es verdad, querida? —la señora Meadows lanzó a su esposo una mirada cómplice—. Son mucho más... románticas.

Amy miró a su izquierda e hizo una mueca a Jane.

Luego se giró hacia la tía Prudence, en el otro extremo de la mesa, pero de aquel rincón no llegó ninguna ayuda. La única pasión que la tía Prudence tenía en su vida consistía en cubrir todas las superficies de Wooliston Manor con kilómetros de bordados. Todo lo
demás le resultaba ajeno.

Amy pasó al plan B. Se puso recta y miró directamente a su tío.

—Tío Bertrand, voy a ir a Francia. Si no me das tu consentimiento, me iré sin él. —Y se preparó para una discusión.

—¡Provocadora, eh! —declaró el señor Meadows con aprobación—. Cualquiera diría que el linaje francés debilita la sangre —continuó el señor Meadows, mirando a Amy como si fuera una oveja en el mercado.

—¡Pesa mucho el linaje de la madre! Puedes verlo en mis muchachas, también, ¿eh, Marcus? Buenos ejemplares Hereford. —No se sabía muy bien si el tío Bertrand se refería a su sobrina, a sus ovejas, a sus hijas o a todas en conjunto.

—Una vez adquirí un carnero de Hereford...

—¡Bah! Eso no es nada comparado con la oveja que le compré al viejo Ticklepenny. Annabelle, la llamaba. Tenía una mirada... —El río Bertrand se deshizo en elogios a la luz de la vela.

La conversación amenazaba con convertirse en un nostálgico catálogo de las ovejas más conocidas y queridas. Amy hacía mentalmente las maletas para fugarse a medianoche en la diligencia del correo a Dover (plan C), cuando la voz suave de Jane interrumpió la enumeración de pedigríes ovinos.

—Es una lástima por los tapices —se limitó a decir. Lo dijo en voz baja, pero de alguna manera logró imponerse sobre las voces estruendosas de los hombres.

Amy miró severamente a Jane, y fue recompensada con una patadita en el tobillo. ¿Qué significaba aquella patada? ¿«¡Di algo ahora!» o «cállate y no digas nada»? Amy le devolvió la patada a modo de pregunta. Jane pisó con fuerza el pie de Amy. Ésta decidió que eso podía interpretarse como «cállate y no digas nada» o «por favor, ¡deja de patearme!».

La tía Prudence salió de su ensoñación de forma que casi pudo oírse el «clic».

—¿Tapices? —preguntó interesada.

—Pues, sí, mamá —respondió Jane con recato—. Esperaba que durante nuestra estancia en Francia, Amy y yo pudiéramos tener acceso a los tapices de las Tullerías.

Las tranquilas palabras de Jane dejaron a los comensales sumidos en una especie de tensa expectativa. Los tenedores quedaron suspendidos en el aire sobre los platos; las copas de vino, inclinadas a mitad de camino de las bocas abiertas; el pequeño Ned se detuvo justo cuando iba a meter un guisante por la espalda del vestido de Agnes. Hasta la señorita Gwen dejó de fruncir el entrecejo el tiempo suficiente para mirar a Jane con una expresión más parecida a la especulación que al rencor.

—¡La serie de gobelinos de Dafne y Apolo! —exclamó la tía Prudence.

—¡Pero, claro, tía Prudence! —intervino Amy. La muchacha tuvo que hacer esfuerzos para no correr a abrazar a su prima. La tía Prudence había pasado largas horas lamentándose de no haber tenido tiempo antes de la guerra para copiar el diseño de los tapices del Palacio de las Tullerías—. Jane y yo esperábamos dibujarlos para ti, ¿no es verdad, Jane?

—Así es —afirmó Jane, asintiendo con un tenue movimiento de cabeza—. Pero si papá cree que Francia sigue siendo insegura, él sabe lo que es mejor para nosotras.

En el otro extremo de la mesa, la tía Prudence vacilaba. Debatiéndose entre el deber hacia su marido y su ardiente deseo de poseer nuevos diseños para bordar, se tambaleó en su silla y la pluma de su pequeño turbante de seda se agitó.

—No creo que sea tan insegura, ¿verdad, Bertrand? —Se inclinó sobre la mesa para mirar a su marido; se había vuelto miope a causa de las largas horas inclinada sobre su bastidor de bordado. —Después de todo, si el querido Edouard está dispuesto a responsabilizarse de las muchachas...

—¡Edouard nos cuidará muy bien, estoy segura, tía Prudence! Si leyeras su carta, lo comprenderías... ¡ay! —Jane volvió a darle una patada.

—Ya sabes que no me gusta que anden por ahí con extranjeros —decía el tío Bertrand mientras agitaba con un movimiento desaprobatorio su copa de vino—. Tú hermana nunca...

—Sí, sí, querido, lo sé, pero todo eso ya pasó, y Edouard es nuestro sobrino.

Amy apretó los puños en su regazo. Necesitaba toda su fuerza de voluntad para no hablar; sentía que su pecho se agitaba con el esfuerzo de contener la indignación. Jane se dio cuenta e inclinó la cabeza a modo de advertencia. Concentrado en otra cosa, Derek lanzó una mirada lasciva al escote de Amy. Ella le dirigió una mirada furiosa, pero el ni siquiera se percató. Después de todo, no era el rostro de Amy lo que estaba mirando.

«... sólo unas cuantas semanas». Las palabras de la tía Prudence hicieron que Amy advirtiese que había perdido parte de la conversación.

«No es tan terriblemente lejos, y podemos ir a buscarlas si surge algún problema».

El tío Bertrand, para gran regocijo de Amy, empezaba a flaquear visiblemente. Miró a la tía Prudence, en el otro extremo de la mesa, un tanto desconcertado. En un hombre más joven, Amy habría jurado que aquella mirada era de enamoramiento. Y con respecto a la tía Prudence, si hubiese sido una mujer más joven, Amy habría pensado ¡que estaba coqueteando! Tenía la cabeza inclinada en el ángulo que más la favorecía y sonreía amorosamente al tío Bertrand. Ned, el primo de Amy, de doce años de edad, los miraba horrorizado.

También Derek miraba ansiosamente de un lado a otro de la mesa.

—¡No estará hablando en serio! —exclamó, agregando tardíamente «señor» cuando el tío Bertrand apartó su mirada de la tía Prudence.

Los labios de la señora Meadows formaron una línea recta, y dijo a tía Prudence:

—De todos modos será imposible enviar a las muchachas hasta dentro de unos meses, supongo. Habrá que contratar a una acompañante adecuada, y eso puede llevar bastante tiempo. ¡Es tan difícil conseguir buenas señoras de compañía estos días!

—Estoy segura de que Edouard nos tiene preparada una persona que pueda acompañarlas en París —se apresuró a afirmar Amy—. Si partimos de inmediato...

—¿Pero quién viajaría con vosotras? —La señora Meadows se irguió y lanzó una mirada reprobadora a Amy—. ¡Tú y Jane no podéis pensar en viajar solas! ¡Dos delicadas jóvenes a merced de rufianes y bandoleros!

—Podrías enviar a un criado con nosotras, ¿no es cierto, tío Bertrand? —Amy preguntó a su tío—. Podría defendernos de los bandoleros.

Derek se dejó caer en su silla, con un desagradable mohín en sus gruesos labios.

La señora Meadows insistió.

—¡Pensad en vuestra reputación! —gritó.

—Supongo que habrá que poner un anuncio —suspiró la tía Prudence.

—Deberá hacerlo —declaró la señora Meadows entrometiéndose—. En verdad no existe otra alternativa.

Amy estaba pensando que si se escabullía a las once de su habitación aún conseguiría llegar a la diligencia del correo de medianoche.

— Yo seré su acompañante.

Diez cabezas (Ned todavía estaba ocupado introduciendo los restos de las verduras de su plato en la espalda de Agnes) se volvieron para mirar a la señorita Gwen con estupor. Diez bocas se abrieron de inmediato.-¿Cuándo podemos partir? ¡Yo puedo terminar de hacer el equipaje mañana por la mañana! —exclamó Amy entusiasmada, por encima del barullo.

En medio del estrépito, nadie advirtió cuando Agnes se puso una mano en la nuca, dio un grito, tomó a Ned del cuello hasta que el rostro del niño adquirió una variada gama de tonos púrpura y salió corriendo de la habitación, esparciendo pequeños trozos verdes.

Mientras cortaba su carne con toda tranquilidad, la señorita Gwen miró uno por uno a sus interlocutores.

—Puede estar segura, Prudence, de que vigilaré muy de cerca a Jane y a Amy. Con respecto a usted, señorita Amy, usted podrá tener ya listas sus maletas, pero yo no.

La señorita Gwen pinchó un guisante con precisión militar.

—Nos iremos dentro de dos semanas.




 
Capítulo 4







Al oír que la puerta golpeaba contra la pared, Richard se volvió de forma automática hacia la entrada, con todo su cuerpo en tensión esperando dificultades. ¡Maldición! Se suponía que no habría nadie más que él en aquella nave que hacía el recorrido de Dover a Calais. Había entregado diez guineas a aquel capitán, de aspecto más bien grasiento, diez guineas de genuina plata británica, y le había prometido otras cinco al llegar a Calais. El capitán le había asegurado que iría solo en el barco
y que zarparían tan pronto como soplara viento favorable, en lugar de permanecer en el puerto una semana entera esperando pasajeros.

Entonces, ¿quién golpeaba las puertas? Los impactos contra la madera de roble, por su experiencia, eran precedidos generalmente por sillas que volaban, candelabros caídos, juramentos en tres idiomas y, si se tenía verdadera mala suerte, por el humo acre de la pólvora de una pistola. El camarote de un barco del Canal era un sitio deplorable para caer en una emboscada. El techo era demasiado bajo para que un hombre pudiera estar en pie peleando. Y si el maldito barco comenzaba a balancearse... Richard se estremeció sólo de pensar en esa posibilidad. La esgrima podía adquirir un aspecto completamente nuevo. Richard se volvió hacia la puerta, esperando lo peor.

La figura que se recortaba en la entrada casi le hizo caer de la silla debido a la sorpresa. En lugar de los fornidos patanes que esperaba, vio a una joven bastante agitada, de pie en el marco de la puerta con indignación.

—¿Pero por qué no? —discutía con quien tenía enfrente.

—¡Ejem! —dijo Richard. La espalda de la muchacha, con un ajustado vestido amarillo, era tan agradable como podría esperarse. Pero aquel era su barco, maldita sea, y nadie debía estar en él, ni siquiera una joven de atractiva espalda.

La muchacha no prestó atención.

—¡Por favor, señorita Gwen! ¡El capitán dijo que no habría viento hasta dentro de horas! Podríamos parar en El Descanso del Marinero y tomar una limonada. Estoy segura de que no hay nada inadecuado en tomar una limonada.

Richard volvió a carraspear, esta vez muy fuerte. La muchacha de amarillo dio media vuelta, con lo cual el joven pudo ver parte de una nariz respingona, una barbilla decidida y uno de sus grandes ojos azules. La muchacha observó brevemente a Richard pero enseguida lo ignoró. Agitando sus bucles color caoba, siguió suplicando a su invisible acompañante.

—Y Jane está de acuerdo conmigo, ¿verdad, Jane? —continuó la muchacha—. ¡Sólo una limonada, señorita Gwen!

¿Cómo era posible que alguien estuviera tan sediento? Richard no comprendía la importancia trascendental que podía esconder una limonada. A menos, claro está, que aquella chica sufriera alguna enfermedad que sólo podía calmarse mediante el consumo constante de limonada. Pero a juzgar por la energía con la que la muchacha defendía su postura y el entusiasmo con que discutía, similar al de un luchador en espera de su contrincante, Richard dudó que estuviera aquejada de algún mal.

Siguió escuchando aquella ridícula discusión unilateral durante algunos minutos más antes de recordarse a sí mismo que, por mucho que le gustara especular sobre las razones de la muchacha y por más agradable que le resultara contemplar cómo sus faldas se balanceaban con cada una de sus vehementes palabras, había llegado el momento de intervenir. Tenía despachos que leer y, si perdía más tiempo, se arriesgaba a que el barco zarpara con aquellas ruidosas intrusas todavía a bordo.

—Disculpen —dijo Richard lentamente, pero con voz suficientemente alta como para ser oída en Londres.

Al fin consiguió atraer la atención de la muchacha. Ella se dio la vuelta. Visto en conjunto, su rostro no desmerecía lo que anunciaba su perfil. No era lo que uno llamaría una belleza clásica; sus rasgos carecían de la dignidad que se espera en una estatua de mármol, pero su cara se asemejaba al grabado de un artista con talento: pequeña y decidida, la boca parecía el arco de Cupido en constante movimiento, exclamando, hablando, riendo. No, Richard cambió de opinión, no era un grabado después de todo. Sus colores eran demasiado vivos para el austero blanco y negro de una lámina. El hermoso color castaño de su cabello brillaba con reflejos de oro rojizo, como un fuego a través de una pantalla de caoba. En medio de las oscuras pestañas y las blancas mejillas, sus ojos brillaban con un azul asombroso.

Su rostro tenía una mirada perpleja, como si viera a Richard por primera vez y no supiera qué pensar de él. Para ayudarle, el joven enarcó una ceja con cierto aire sarcástico. Esa expresión le había servido para que los tahúres tiraran sus ases y los agentes más secretos balbucearan como niños. Por un instante, la muchacha, con los ojos entrecerrados, siguió mostrando una sombra de confusión. Luego sonrió a Richard y se dirigió hacia él.

—¡Usted parece haber viajado mucho! ¿No cree que hay tiempo de sobra para detenerse en la posada a tomar una limonada?

Antes de que Richard pudiera sugerirle que hiciera precisamente eso —y que a ser posible se demorara hasta después de la salida del barco—, apareció otra persona detrás de la muchacha. Ah, la acompañante, pensó Richard. Había llegado a la conclusión, después de muchas noches tediosas en Almack, de que existían dos tipos de acompañantes. Richard había realizado una especie de estudio exhaustivo sobre ellas, debido a la cantidad de reuniones a las que se había visto obligado a escoltar a Hen.

Se trataba en ambos casos de viejas solteronas (Richard no tenía en cuenta a las jóvenes viudas que se ocupaban de la presentación en sociedad de sus hermanas pequeñas; ellas necesitaban una acompañante todavía más que aquellas jóvenes a las que supuestamente vigilaban), pero era lo único que tenían en común. El primer tipo estaba integrado por la gallina tonta y fea. De edad indeterminada, se vestía con volantes, como una quinceañera. Su pelo, ya fuese escaso o gris, siempre estaba rizado y encrespado, de tal forma que parecía un nido de urraca mal construido. Cuando se le dirigía la palabra, balbuceaba y se reía tontamente. En su tiempo libre, leía las novelas más sentimentales y por regla general conseguía perder accidentalmente a la joven a su cargo al menos dos veces al día. Los picaros y los seductores amaban a esta primera clase de acompañante porque con ella sus tentativas eran mucho más fáciles.

Y luego estaba el otro tipo: el dragón inflexible. La clase de acompañante que parecía tener un par de columnas dóricas reforzando su espalda. Miraba con desprecio los volantes o los bucles. Nunca sonreía si podía gruñir, leía intimidatorios sermones escritos por puritanos del siglo XVII y casi llevaba atada a su muñeca a su protegida.

Mientras contemplaba a la mujer, Richard, con su gran capacidad deductiva, pronto se dio cuenta de que la señorita Gwen pertenecía al segundo grupo. El pelo gris peinado severamente hacia atrás, los labios apretados en una línea adusta: la única nota discordante era el ramillete de flores púrpura de su austero sombrero gris. Quizá, pensó Richard generosamente, el sombrerero había confundido su encargo y no le había dado tiempo a cambiarlo.

Pero, de alguna manera, creyó que al menos se trataba de alguien con quien podía hablar con sensatez. Uno de los beneficios de las acompañantes del segundo grupo era que por lo general eran extremadamente prudentes. Richard echó un rápido vistazo a sus pies: bajo el gris dobladillo de la falda podían verse dos botas negras, sólidas y de suelas gruesas. Sí, definitivamente prudente.

El joven se dispuso a hablar, pero la punta de una sombrilla golpeó sus costillas.

—¿Quién es usted y qué hace en nuestro barco?

—Disculpe, señora. —Las palabras salieron más entrecortadas de lo que Richard hubiera querido, pero era difícil dar apariencia de seguridad en uno mismo teniendo que expulsar todo el aire de sus pulmones de una manera tan desagradable—. ¿Su barco?

—¿Por qué Jane y yo no vamos a la posada mientras usted arregla todo con este caballero...? —empezó a decir alegremente la muchacha de amarillo, pero fue interrumpida por la voz intimidatoria de su acompañante.

—Usted, señorita, se queda aquí. —El dragón extendió la mano y apretó el brazo de la muchacha sin quitarle los ojos de encima a Richard—. Sí, señor, nuestro barco. Ese hombre grasiento que se llama a sí mismo capitán nos aseguró que seríamos las únicas pasajeras. Si usted forma parte de la tripulación, aunque a juzgar por su ropa y su forma de hablar supongo que no lo es, vaya a cumplir con sus obligaciones, y, si no, retírese de inmediato.

Daba la impresión de que estaba dispuesta a imponer su opinión con la punta de su sombrilla. A Richard le pareció sensato salir fuera de su alcance. ¿Quién hubiera pensado que existía una sombrilla con una punta de acero tan afilada? Se suponía que eran objetos femeninos y delicados, y no armas letales.

Levantándose de su silla, Richard se movió hacia un lado alejándose de la brillante punta de la sombrilla, haciendo una reverencia pequeña pero elegante.

—Discúlpeme, señora, he descuidado mis obligaciones sociales. Soy lord Richard Selwick.

A pesar de esta aclaración, la dama parecía preferir todavía atacarle en lugar de conversar con él, pero era evidente que sabía lo que era más apropiado. Flexionó ligeramente las rodillas a modo de saludo e, inclinando la cabeza, respondió:

—Milord, soy la señorita Gwendolyn Meadows. Permítame presentarle a estas dos jóvenes a mi cargo: la señorita Jane Wooliston —una muchacha a la que Richard todavía no había visto apareció detrás de la señorita Meadows e hizo una reverencia— y la señorita Amy Balcourt.

La muchacha vestida de azul tomó el brazo de Amy y trató de apartarla de la puerta. Apretando la mano de su compañera con afecto, Amy sacudió la cabeza y permaneció donde estaba. Richard estaba tan concentrado en la acción secundaria, que perdió el hilo de lo que decía la señora, hasta que la punta de su sombrilla hizo otra incursión en su chaleco.

—¡Señor! ¿Me está escuchando?

Richard había aprendido en sus encuentros juveniles con la duquesa viuda de Dovedale que el mejor modo de tratar a una irritada dama de cierta edad era ser absolutamente sincero.

—No, señora, me temo que no.

—Mmm. Dije que, terminadas las presentaciones, nos complacería que se retirara de nuestro barco.

—Eso me temía que hubiese dicho. —Richard esbozó una sonrisa encantadora, mientras procuraba alejarse de la sombrilla—. Verá, yo también he pagado al capitán por el uso exclusivo de este barco.

El rostro de la señorita Gwen se ensombreció de manera alarmante. Richard observó, fascinado, cómo las flores de su sombrero temblaban con la furia. De haber sido hombre, sin duda habría utilizado palabras subidas de tono. Pero dada su condición y en vista del modo amenazador con que agitaba su sombrilla, parecía estar pensando en atacar al capitán, a Richard o a ambos.

La segunda muchacha, Jane, se adelantó para posar una mano tranquilizadora en el brazo de la acompañante.

—Debe de haber algún error —opinó con voz tranquila—. Estoy segura de que podemos llegar a una feliz conclusión.

La señorita Gwen parecía tan feliz como Atila, rey de los hunos.

—La única conclusión posible es que este caballero se retire de nuestra nave.

Richard sintió que empezaba a enojarse. Observar la discusión entre la señora y su protegida había sido bastante divertido, pero, maldita sea, tenía un trabajo importante que hacer para el Departamento de la Guerra. Y, después de todo, él había llegado primero.

Ese hecho le pareció especialmente contundente, así que decidió señalar:

—¿Quién llegó primero, señora?

Era el mismo argumento que había fracasado con los sajones en 1066, y fue igualmente inútil con la señorita Gwen, que miró a Richard con el orgullo de Guillermo el Conquistador.

—Usted, señor, habrá llegado primero, pero nosotras somos damas —respondió la señorita Gwen con una expresión adusta de lo más impropia para una dama—. Y somos más. Por lo tanto, usted debería dejar su puesto.

—¿Y por qué no vamos a la posada a tomar un rico vaso de limonada y lo discutimos? —sugirió Amy, esperanzada.

Ninguno de los contendientes le prestó la más mínima atención.

De pie con los brazos cruzados en el pecho —una postura muy poco femenina, pero la señorita Gwen no la estaba mirando—, Amy contempló el altercado con el mismo interés que le hubiese prestado a un duelo. La discusión se veía salpicada de frases mordaces suavizadas por cortesías inconexas.

Lord Richard avanzó un paso hacia la señorita Gwen, de forma que ella tuvo que levantar la cabeza para mirarlo. Era bastante alta para ser mujer, pero lord Richard Selwick le sacaba casi quince centímetros. La cabeza rubia se elevaba por encima de las flores púrpura del sombrero de su contrincante, brillando con luz propia en el oscuro camarote. A diferencia de los hombres que Amy había conocido en Shropshire, que llevaban todavía el pelo recogido con una cinta, lord Richard lo tenía corto, al nuevo estilo francés. Aquél tenía un aire de seguridad en sí mismo infinitamente más convincente que la arrogancia de Derek. Desde las botas bien lustradas hasta el chaleco bordado en un sutil diseño de plata, su vestimenta era de una elegancia informal; Derek y los de su clase, en comparación, eran petimetres y exagerados. Era evidente que su intención era estar solo en el barco, dado que la levita negra estaba echada sobre una silla, tenía el chaleco desabotonado y el corbatín suelto. Allí donde se veía el cuello, Amy pudo apreciar las fuertes líneas de su garganta y pensó que se parecía a una ilustración que había visto de Horacio sobre un puente, defendiendo Roma de los invasores.

Las mejillas de Amy se tiñeron de un rojo profundo e incómodo cuando se dio cuenta de que Richard se había callado, la habitación estaba en silencio y él observaba a su vez cómo ella lo miraba.

La joven trató de disimular su confusión diciendo:

—¡Esto es absolutamente ridículo! No hay razón para que ninguno se vea obligado a esperar el próximo barco. Después de todo, hay sitio para todos. —Y señaló las cuatro paredes del camarote.

—De ninguna manera —sentenció la señorita Gwen.

Amy sacudió los rizos oscuros en un gesto inconsciente de desafío.

—¿Por qué?

—Porque —dictaminó la señorita Gwen en tono mordaz— no podéis permanecer toda la noche en la misma habitación con un caballero.

—Oh. —Amy echó un rápido vistazo al reloj prendido del descarnado pecho de la señorita Gwen. Por lo que podía ver, apenas pasaba de las cuatro. El carruaje de Edouard no iría a buscarlas hasta la mañana siguiente, así que iban a dormir en alguna posada de Calais. Seguramente no llevaría tanto tiempo cruzar el Canal. Si llegaban a Francia antes de medianoche, permanecer con lord Richard en el mismo camarote no podría considerarse en realidad pasar la noche con un hombre en la misma habitación. Después de todo, pensó Amy con una extraordinaria falta de lógica, si nadie se acostaba, eso no era pasar la noche.

—¿Cuánto tiempo se tarda en llegar a Calais, milord?

—Depende del tiempo. Desde dos horas hasta tres días.

—¿Tres días?

—Sólo si el tiempo es muy malo —explicó Richard.

—¡Oh, mire fuera! ¡Está precioso! En serio, ¿qué tiene de malo compartir espacio durante dos insignificantes horas?

Amy miró expectante al pequeño grupo. Jane repentinamente se dirigió a la ventana y levantó una mano para pedir silencio.

—Escuchad —dijo.

Amy escuchó. Oyó el constante choque de las olas contra la quilla del barco, el graznido penetrante de una gaviota y el roce de sus maletas sobre el piso de madera, moviéndose de un lado a otro con el balanceo del barco. Pero nada más.

—¿Qué hay que escuchar? —quiso saber, curiosa—. No escucho nada. Sólo... ¡oh!

A juzgar por la expresión de contrariedad de lord Richard, supo que él había llegado a la misma conclusión que ella.

La señorita Gwen golpeó su sombrilla con impaciencia contra el suelo.

—¿Qué ocurre? Habla, niña.

Amy miró a Jane y a lord Richard para confirmar sus sospechas.

—Ya no se oye el sonido de las personas en el muelle.

—Es cierto —asintió lord Richard penosamente—. Hemos zarpado.

Durante un instante, Amy mostró la decepción en su rostro.

—Hasta ahí llegó el plan A —murmuró. Parar en la posada ha dejado de ser una opción. Al menos tenía el consuelo de saber que eran muy escasas las posibilidades de encontrar allí a la Genciana Púrpura. Aunque, pensándolo bien, él podía estar en Francia en aquel mismo instante, impartiendo instrucciones a sus colaboradores o robando documentos ante las mismas narices de los oficiales franceses o... Así que, había que llegar a Francia lo más rápido posible—. Entonces, ¡eso es todo! —proclamó alegremente, mientras se acercaba al ojo de buey para mirar—. Ya no tiene sentido seguir discutiendo, ¿no es verdad? ¡Dos horas más y estaremos en Francia! ¡Ven a mirar, Jane! ¿No parecen muñecos allá en el muelle?

La señorita Gwen permaneció en el centro del camarote, más tiesa que un palo. Richard volvió a dejarse caer en la silla que había estado ocupando antes de que las damas irrumpieran en la habitación.

—A mí no me agrada esto más que a usted —dijo en voz baja—. Haré todo lo posible por mantenerme alejado de su camino si usted hace lo mismo con sus protegidas.

La señorita Gwen asintió con un leve movimiento de la cabeza.

—Esperemos que no llueva —comentó ásperamente, y fue a reunirse con las jóvenes junto a la ventana.

Tres cuartos de hora después comenzaron a caer las primeras gotas sobre la cubierta. A Richard lo alertó el grito nervioso de Amy.

—¡No puede estar lloviendo, no puede estar lloviendo, no puede estar lloviendo! —murmuraba como un conjuro.

—Sí, puede —dijo Richard.

La expresión de Amy dejó traslucir que el comentario no le había hecho ninguna gracia. Lo miró con desdén, pero por poco tiempo porque el barco se balanceó repentinamente y tuvo que agarrarse para recuperar el equilibrio.

—Ya lo veo, ¿no le parece? —Amy volvió a su triste vigilancia junto a la ventana, pero no pudo resistirse a darse vuelta y preguntar ansiosamente—: ¿Cuánto cree que puede durar el viaje?

—Mi querida muchacha, ya se lo dije, entre...

—Sí, sí, ya sé, entre dos horas y tres días. —Parecía tan frustrada como el gato de su madre cuando alguien le mostraba un ratón de trapo y luego se lo arrebataba.

—Depende de lo fuerte que sea la tormenta.

—¿Cómo de fuerte...? —Un trueno amenazante cortó sus palabras—. No importa —terminó de decir, justo cuando Richard respondía a su pregunta inconclusa:

—Así de fuerte.

Sin querer, Amy se echó a reír. El sonido de su risa iluminó con una nota inesperada de alegría el camarote oscurecido por la tormenta. Los ventanucos eran demasiado pequeños para dejar entrar mucha luz en cualquier circunstancia y, con el sol cubierto por las nubes, sólo el inquietante brillo grisáceo del cielo se filtraba en la habitación.

La penumbra tuvo un efecto adormecedor: Jane había sucumbido al sueño en una litera en el otro extremo del camarote, todavía con el bordado en las manos y los pies discretamente arropados bajo el dobladillo de su vestido. Desafiando las leyes de la naturaleza, la señorita Gwen había conseguido dormirse erguida en una desvencijada silla de madera. Ni siquiera las fuerzas combinadas del sueño y el arrullo del barco lograron relajar la espalda de hierro de la acompañante, que dormía tan tiesa como si estuviese despierta.

La otra persona que no dormía era lord Richard Selwick.

Amy reprimió el innoble impulso de sacudir a Jane y despertarla. Necesitaba hablar con alguien sobre cualquier cosa, sólo para calmar la ansiedad que le hacía cosquillas en las palmas de las manos. Si no conseguía distraerse pronto, era probable que comenzara a correr en círculos por el camarote, o a saltar y girar enloquecidamente, sólo para liberar el exceso de energía. Incluso aceptaría de buena gana uno de los discursos del tío Bertrand sobre el cruce de ovejas.

Al otro lado de la habitación, lord Richard estaba sentado en una rígida silla de madera, demasiado pequeña para su cuerpo: tenía un tobillo apoyado sobre la rodilla contraria, absorto en algo que parecía una especie de periódico. Amy miró desvergonzadamente, pero no alcanzó a leer el título. Fuese lo que fuese, no podía ser más aburrido que los manuales de cría de animales del tío Bertrand. A menos que... Amy había oído hablar de una publicación dedicada enteramente al cultivo de pequeños tubérculos. Pero lord Richard no parecía el tipo de persona obsesionada con las hortalizas, y Amy ya sentía que el cosquilleo de energía nerviosa se extendía desde sus manos hasta sus pies, empujándola.

Sus faldas amarillas dieron una brillante nota de color al camarote, que se oscurecía rápidamente mientras cruzaba la habitación.

—¿Qué lee?

Richard le alcanzó el folleto desde el otro lado de la mesa. La literatura de anticuario servía, por lo general, para desalentar tanto a jóvenes curiosas como a espías franceses.

Amy se estiró para leer a la luz tenue:

— ¿Procedimientos de la Real Sociedad. Egiptológica? No sabía que existía.

—Así es —respondió Richard con sequedad.

Amy lo miró con cierta indignación.

—Sí, eso es evidente. —Hojeó las páginas, inclinando el periódico para tratar de captar la luz—. ¿Han hecho algún progreso con la Piedra Rosetta?

—¿Ha oído hablar de la Piedra Rosetta? —Richard se dio cuenta de su grosería; no pudo evitarlo. La última joven a la que le había hablado de la Piedra Rosetta le preguntó si se trataba de alguna piedra preciosa, de qué color era y si él pensaba si aquella piedra o los zafiros quedarían mejor con su vestido de seda azul.

Amy hizo una mueca.

—Nosotros también leemos los periódicos en Shropshire, ¿sabe?

—¿Le interesan las antigüedades?

Por nada del mundo podía imaginar por qué se estaba molestando en mantener una conversación con aquella mocosa. En primer lugar, tenía cosas más importantes que hacer, como por ejemplo planear la siguiente aventura de la Genciana Púrpura. Los planes audaces no se inventaban solos; llevaban tiempo, reflexión e imaginación. En segundo lugar, entrar en conversación voluntariamente con jóvenes de buena familia era una empresa peligrosa. A las jóvenes se les ocurrían ideas. Aterradoras ideas que incluían velos de novia, colas de tres metros y ramos de flores de azahar.

Y sin embargo, aquí estaba él, animando a hablar a la muchacha. Absurdo.

—En realidad no sé mucho de antigüedades —manifestó Amy con franqueza—. ¡Pero me encantan las historias antiguas! Penélope engañando a todos sus pretendientes, Eneas peleando en su descenso al inframundo...

Estaba demasiado oscuro para leer, razonó Richard. Y la chica no parecía estar flirteando con él, así que mantener una conversación con ella era una manera inofensiva y sensata de pasar el tiempo. No tenía nada de absurdo.

—Sin embargo, no he leído literatura egipcia antigua. ¿Existe? Lo único que conozco del Antiguo Egipto es lo que leí de Heródoto —continuó Amy—. Y verdaderamente tengo la sensación de que la mitad de lo que escribió sobre los egipcios es puro sensacionalismo. Todos esos disparates sobre succionar los cerebros de las personas a través de las narices y ponerlos en tarros... ¡Peor que el Shropshire Intelligencer!

Richard logró contenerse para no preguntarle si realmente había leído a Heródoto en el griego original. Después del comentario sobre la Piedra Rosetta, podía considerarse un insulto.

—En realidad, creemos que es posible que Heródoto haya dicho la verdad en ese punto. En las cámaras mortuorias de las tumbas, encontramos vasos canopos con restos de órganos humanos. —Si la muchacha no tenía verdadero interés, actuaba mejor que ninguna otra que Richard hubiese visto.

—¿Encontramos? ¿Estuvo usted presente, milord?

—Sí, hace varios años.

Las preguntas salían tan rápidamente de la boca de Amy que Richard apenas tenía tiempo de responder una tras otra. La joven se inclinó sobre la mesa de una manera tal que la señorita Gwen, de haber estado despierta, le habría gritado: «¡Colócate bien!». Amy escuchó con avidez mientras Richard describía el antiguo panteón egipcio, interrumpiéndolo de tanto en tanto para hacer comparaciones con los dioses de los antiguos griegos.

—Después de todo —sostuvo la muchacha—, debe de haber existido algún tipo de comunicación entre griegos y egipcios. ¡No sólo Heródoto! Fíjese en Antígona: eso está en Tebas. Y también el mito de Jasón, ¿verdad? A menos que... ¿cree usted que los autores griegos utilizaban Egipto del mismo modo que Shakespeare usaba Italia, como una especie de lugar fantástico donde todo podía suceder?

Afuera, la tormenta todavía salpicaba las ventanas y alejaba al barco de su destino, pero ni Amy ni Richard lo advirtieron.

—¡No sabe —confesó con franqueza Amy— qué agradable es poder mantener por fin una conversación interesante con alguien! En casa sólo se habla de ovejas o bordados. De verdad, no exagero. ¡Y cada vez que encuentro a alguien que ha hecho algo interesante, esa persona cambia de tema y empieza a hablar del tiempo!

Amy parecía tan contrariada que Richard no tuvo más remedio que reírse.

—Seguramente usted tendrá que tener en cuenta el tiempo —se burló Richard—. Mire si no el impacto que ha tenido sobre nosotros.

—Sí, pero si empieza a hablar del tiempo, tendré que recordar algo que olvidé en el otro extremo de la habitación o manifestar un terrible deseo de dormir una siesta.

—¿Cree que hará buen tiempo mañana?

—¡Ah, ése es su plan, señor! ¡En realidad quiere leer su folleto en paz, así que ha decidido deshacerse de mí! Es terriblemente malvado de su parte, pero si no soy bien recibida... —Amy se levantó.

La táctica que acababa de describir era muy similar a lo que pretendía Richard una hora antes pero, sin haberse tomado la molestia de pensar en ello, el joven se sorprendió sonriendo y diciendo:

—Quédese. Le doy mi palabra de que no hablaré del tiempo si usted jura no mencionar vestidos, joyas ni las últimas columnas de chismes.

—¿Es de lo único que hablan las damas que usted conoce?

—Con algunas excepciones notables, sí. Amy se preguntó quiénes serían esas excepciones notables. ¿Su prometida, quizá?

—Debería darse por contento, milord. Por lo menos no hablan de ovejas.

—No, sólo se comportan como tales.

La risa de ambos retumbó suavemente en la oscura habitación.

Richard se inclinó hacia atrás y observó fijamente a Amy. La risa de ella quedó atrapada en su garganta. De algún modo, la mirada de él atravesaba la oscuridad, como si toda la luz del oscuro camarote se concentrara en sus ojos. Repentinamente mareada, Amy se aferró a los brazos de su silla y se sostuvo con fuerza. Será que el barco se mueve más ahora, debido a la tormenta, pensó distraídamente. Ésa debía de ser la razón.

Richard contempló a Amy con asombrado placer. Era verdad que conocía a otras mujeres inteligentes: Henrietta, por nombrar una, y algunas otras pertenecientes al círculo de su hermana, brillantes, ingeniosas, demasiado bonitas para ser descartadas como intelectuales. Richard incluso había conversado con ellas en una o dos ocasiones. Sin embargo, no se imaginaba bromeando con tanta facilidad con ninguna de las amigas de Hen.

Quizás se debía a la intimidad que propiciaba la oscuridad, o al espacio reducido, pero, cosa absurda, se sentía casi tan cómodo hablando con Amy como con Miles o Geoff. La única diferencia era que Geoff no tenía enormes ojos azules enmarcados por negras pestañas. Y sin duda Miles no tenía ese cuello esbelto y blanco, con huecos sobre la clavícula dignos de ser besados...

En todo caso, concluyó Richard, las Parcas sabían lo que hacían cuando pusieron a Amy Balcourt en aquel barco.

—Es un honor haberla conocido, señorita Balcourt. Y le prometo no hablar del tiempo ni de ovejas a menos que sea absolutamente necesario.

—En ese caso... —Amy apoyó la barbilla en las manos y volvió a su ansioso interrogatorio.

Una vez satisfecha su curiosidad sobre cosas tan importantes como tumbas, momias y maldiciones, Amy preguntó:

—¿Pero Egipto no estaba invadido de soldados franceses? ¿Cómo logró infiltrarse?

—Yo estaba con los franceses.

Por un momento las palabras flotaron en el aire. Amy frunció el entrecejo, tratando de comprender lo que acababa de escuchar.

—¿Usted... fue prisionero de guerra? —inquirió, vacilante.

—No. Fui invitado por Bonaparte, como experto.

Amy se enderezó de golpe con la cabeza en alto y los hombros hacia atrás. Mientras contemplaba a Richard, su postura cambió a una rigidez de acero que habría complacido incluso a la señorita Gwen.

—¿Usted estaba a sueldo de Bonaparte?

—En realidad —explicó Richard mientras volvía a acomodarse en su silla—, él no me pagaba. Yo me hice cargo de mis gastos.

—¿No fue obligado? ¿Fue por propia voluntad?

—Parece horrorizada, señorita Balcourt. Tiene que admitir que es una oportunidad única para un estudioso.

Amy abrió la boca pero no salió ningún sonido.

Richard tenía razón: estaba horrorizada.

Que un inglés acompañara al enemigo de su país... que no tuviera en cuenta el deber y el honor a cambio de la erudición... ¿No podría haber esperado hasta que los ingleses tomaran el control de Egipto antes de investigar sus pirámides? ¡Cómo podía un hombre en su sano juicio, inteligente, con un mínimo de sentimientos, relacionarse con una nación que había masacrado con tanta crueldad e insensatez a sus propios conciudadanos en la guillotina! ¡Y olvidar todo eso sólo por unas tumbas! Era un desprecio a su país y a la humanidad.

Pero tenía que ser completamente honesta. Lo que más le molestaba no era aquel desprecio a la humanidad, sino el tono de traición que contenían sus palabras. Aunque era absolutamente ridículo: acababa de conocer a aquel hombre hacía apenas dos horas. No podía acusar de traición a una persona después de tan poco tiempo. Le parecía absurdo que, durante su conversación, él no hubiera querido mentirle asegurándole que había luchado al lado de los ingleses para luego cometer el desliz de dejarle ver que se había pasado a los franceses.

Había sido ingenioso, interesante y encantador. Había hablado de antigüedades con Amy de igual a igual, no como con una niña que nunca había salido del país y sólo conocía lo que había leído en la biblioteca de su tío. Cielo santo, si incluso le había dicho, con el más sincero de los tonos, que era un placer haberla conocido. En pocas palabras, había cometido la imprudencia de actuar como si la considerara agradable, y, todavía peor, de seducirla para ganarse su simpatía. Y luego revelarle que se había pasado al bando francés...

Repentinamente, el hombre sentado frente a ella adquirió rasgos siniestros: la sonrisa que hacía media hora le había parecido amistosa, ahora se le antojaba burlona. El brillo de sus ojos verdes, antes bondadoso, ahora le parecía malvado. Incluso su vestimenta de tonos oscuros, antes elegante, ahora se había vuelto peligrosa, como el lustroso pelaje de una pantera al acecho. Probablemente, estaba acostumbrado a engañar a los incautos y a que éstos lo apreciaran y confiaran en él. ¡Cielo santo, podría tratarse de un espía francés! ¿Por qué otro motivo había vuelto a Inglaterra? La parte lógica de su cerebro, la que siempre sonaba como Jane, le recordó que era muy posible que él tuviera una familia en Inglaterra a quien visitar. Pero Amy la silenció.

Al otro lado de la mesa, Richard enarcó una ceja a modo de silenciosa pregunta. El gesto hizo que Amy tuviera ganas de golpearle en la cabeza con los Procedimientos de la Real Sociedad Egiptológica.

La muchacha trató de encontrar las palabras adecuadas para expresar su repugnancia.

—Está muy bien la erudición, pero después de todo lo que hicieron los franceses... ¡mientras su país estaba en guerra con ellos! ¿Cómo fue capaz de unirse al ejército francés?

—No estuve en el ejército francés —la corrigió Richard—. Simplemente viajé con ellos.

Amy habló de nuevo.

—¡Egipto fue primero un objetivo militar, la expedición académica fue secundaria! No puede haberlo ignorado... ¡Seguro que hasta los salvajes de América lo sabían!

—Prioridades, mi estimada amiga, prioridades. —Richard se dio cuenta de que estaba siendo irritante, pero Amy lo miraba como si acabara de descubrir a nueve esposas descuartizadas en un armario de su dormitorio, y eso sacó lo peor de sí mismo. El hecho de que estuviera de acuerdo con todo lo que ella decía lo exasperaba aún más. Se quitó una pelusa imaginaria de la manga y dijo—: Yo elegí concentrarme en la segunda.

—Eligió ignorar a los miles de personas inocentes masacradas en la guillotina. ¡Alinearse con la chusma asesina en contra de su propio país...! —replicó Amy.

¿A cuántas personas había salvado de la guillotina desde aquella primera vez, cuando se unió a Percy y a la Liga de la Pimpinela Escarlata? ¿Cincuenta? ¿Cien? Después de las primeras docenas había perdido la cuenta. Richard intentaba permanecer tranquilo y cortés, pero la irritación lo invadía como el calor que irradiaba la arena de Egipto.

—¿Qué tiene que ver —preguntó lánguidamente— la guillotina con mis investigaciones?

Era una imitación muy creíble de un insulso petimetre londinense, y Amy reaccionó como era de esperar: se indignó.

Racionalmente, Richard sabía que si él estuviera en la posición de ella, también se habría indignado, horrorizado ante semejante insensibilidad egoísta. Racionalmente. Por supuesto, la ira de Richard, en aquel momento, era irracional, y por ello también se deleitaba con el enojo de la joven. El niño de cinco años que llevaba dentro opinaba que ella se lo tenía merecido. No estaba seguro de por qué, pero ¿para qué detenerse en los detalles?

—¡Ese ejército fue dirigido por las mismas personas que mataron a sangre fría a miles de sus compatriotas! La Plaza de la Guillotina todavía estaba cubierta por la sangre de los asesinados cuando usted fue a Egipto. ¡Sólo con su presencia, usted ratificó su vileza! —El tono de voz de Amy subió, quebrándose a causa de la intensidad de sus emociones.

—Estoy de acuerdo con usted, estimada amiga. Lo que hicieron los franceses fue reprochable. Fue: tiempo pasado. No está muy al tanto de las noticias. Hace ya varios años que dejaron de asesinar a sus aristócratas.

—Con ese mismo razonamiento se puede argumentar que, si un caníbal come vegetales durante algunos años, dejará de ser caníbal —dijo Amy con voz sofocada-¡El hecho es que una vez que comió carne humana, no se puede permitir que se salga con la suya!

La extraña comparación dejó a Richard sin palabras durante unos instantes. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para desechar la horrible imagen de Bonaparte, en el dorado comedor de las Tullerías, comiendo una pierna humana, mientras su elegante esposa, Josefina, masticaba un brazo. Richard se estremeció.

—Dejemos a los caníbales fuera de este asunto, por favor. Le aseguro que los franceses pueden comer caballo, pero no se han atrevido con seres humanos.

—¡No quiero discutir sobre los hábitos alimenticios de los franceses!

—Usted sacó el tema.

—No es verdad... ¡Ay, por Dios santo, era una metáfora!

—Así que, hablando metafóricamente, al viajar a Egipto yo me di un festín metafórico con los caníbales metafóricos.

—¡Sí!

—Usted está en un barco rumbo a Calais.

Amy pestañeó.

—Sí tanto desea cambiar de conversación, podría haberlo hecho de una manera más sutil.

—No intento cambiar de conversación. Simplemente señalo que usted, ¡oh azote de los caníbales metafóricos!, se encuentra en este momento en un barco que se dirige a Francia.

Amy se revolvió en su silla, muda por la ira contenida. Empezaba a presentir hacia dónde le iba a llevar aquella afirmación.

—¿Qué comentario hizo usted sobre la culpa por asociación? —continuó Richard altivamente—. Algo así como que yo ratifiqué su maldad con mi presencia, ¿verdad? Todo eso está muy bien, pero, ¿no hay un antiguo dicho según el cual el que esté libre de pecado, que arroje la primera piedra? Y ese vestido que lleva puesto. —Amy se tocó instintivamente el canesú—. ¿No es acaso de estilo francés? ¿De estilo revolucionario? Si asociarse con los revolucionarios es un crimen penado con la horca, ¿no lo es también imitar sus modas? ¡No me hable de ratificación!

Amy se puso de pie tan repentinamente que derribó la silla.

—¡No es en absoluto lo mismo! Hace cinco años...

—Pero un caníbal sigue siendo un caníbal, ¿no es verdad, señorita Balcourt?

—... e Inglaterra ya no está en guerra con Francia... y...

A Amy no se le ocurrió ningún otro argumento lógico, pero estaba convencida de que tenía razón y de que él estaba completamente equivocado. ¡Al diablo con él, al diablo con su horrible sistema de debate, confuso y engañoso! Aquella conversación había llegado demasiado lejos. Tenía que haberla dejado cuando él afirmó que había acompañado a los franceses, sin continuar discutiendo como una tonta idealista.

—¿Y? —Richard dejó de jugar con el encaje de sus puños para mirarla.

Amy trató de no llorar de rabia. ¡Era una lástima no ser hombre para poder golpear a alguien cuando no sabía qué decir!

—¡Y cómo se atreve a juzgarme si no sabe nada sobre mis razones! ¡Nada!

Y recogiendo su falda como si quisiera alejarse de algo infecto, volvió a ocupar su puesto junto al ventanuco, dando la espalda a lord Richard.

Abandonado en mitad de la espléndida soledad de su mesita, Richard se dio cuenta de que finalmente había alcanzado su objetivo. Después de todo, ¿no quería estar en paz para poder trabajar? Tras encender una de las lámparas, Richard se trasladó a una litera en el otro extremo de la habitación y se concentró en los últimos despachos del Departamento de la Guerra. Apoyó una página sobre su rodilla y trató de leer las palabras escritas sobre el papel. Pero lo único que vio fue un par de enojados ojos azules.
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«Que derecho tiene ella —¡paf!— a juzgarme? No tiene ni idea de lo que está hablando». ¡Paf! Richard aporreó la almohada casi plana para que fuera un poco más cómoda. «¿Y por qué habría de importarme, maldición? —¡Paf!—. No debería molestarme. No estoy molesto». Richard volvió a sacudir la almohada. No se hacía ilusiones de que la almohada fuera a ser más mullida gracias a sus golpes, pero éstos de algún modo le hacían sentirse mejor, ya que no podía, claro está, golpear a Amy.

Después del altercado con la muchacha, Richard se mantuvo escrupulosamente en su parte del camarote. Parecía como si hubiese una línea trazada en el maltrecho piso de madera. Cuando la oscuridad de la noche reemplazó a la penumbra grisácea producida por la lluvia, la señorita Gwen había insistido en alzar una barrera auténtica en el centro de la habitación.

—No permitiré que compartan habitación con una persona del sexo opuesto —había comunicado a las muchachas, antes de ir a pedir al capitán una lona que no utilizase. Pero el capitán se negó a atender su petición. Como no tenía intención de desistir en su empeño, la señorita Gwen se apropió de la capa de Richard. Colgada en el centro de la habitación junto con las capas de la señorita Gwen, Amy y Jane, formaba una barrera un tanto desigual pero aceptable.

Por desgracia, no logró alejar la imagen del rostro furioso de Amy.

Richard volvió a golpear su almohada. Así que la muchacha lo había condenado por codearse con los franceses. Creyó que se había acostumbrado ya a situaciones de ese tipo. El viejo Falconstone no era el único en sentirse agraviado por las actividades de Richard. En los últimos años, el joven había experimentado toda clase de reproches, desde los comentarios insidiosos murmurados a sus espaldas hasta los discursos abiertos, cara a cara. Comparado con el sermón que había recibido de la duquesa viuda de Dovedale en pleno salón de baile de Alsworthy, la protesta de Amy había sido muy leve.

Sin embargo, cuando había sido recriminado por la duquesa viuda, no había pasado la noche en vela, sacudiendo la almohada.

—Eres un completo idiota —murmuró para sus adentros. Debería estar feliz de haberse liberado de la tediosa compañía de una jovencita que se reía con afectación. Generalmente tenía que recurrir a todo su ingenio para deshacerse de ellas. Pero había de ser justo. La compañía de Amy no había sido tediosa, ni su risa había sido bobalicona. Se había agitado, reído e incluso soltado algún chillido, pero no de forma afectada. Y había leído a Heródoto en su lengua original. ¿Conocería también las obras de Sófocles? ¿Qué pensaría de...? Richard atajó estas cuestiones de inmediato. No importaba cuántas obras clásicas hubiera leído la muchacha, las jovencitas eran una responsabilidad que ningún espía intrépido podía permitirse. Richard ya había aprendido la lección cinco años atrás.

Trató de alejar aquel pensamiento. Algunas cosas no debían ser recordadas.

De todos modos, lo último que necesitaba Richard en París era una debutante inglesa pegada a él mientras intentaba descubrir los planes de invasión de Napoleón. Richard había estado esperando aquella misión durante años. Todos sabían que Bonaparte trataría de invadir Inglaterra tarde o temprano: era uno de los pocos países que todavía no había conquistado. Italia, los Países Bajos, Austria, España, todos habían caído bajo su dominio. Inglaterra contaba con la ventaja de tener una barrera de agua, pero ¿cuánto tiempo más podría aguantar sin sucumbir a la brillantez táctica de Bonaparte?

Le molestaba que Amy le considerara un antipático.

Richard trató de apartar la incómoda sospecha de que podía ser la culpa la que lo mantenía despierto. Después de todo, se había comportado fatal. Y lo peor era que la muchacha tenía razón. Quizá pecaba de ingenua y tenía demasiadas pretensiones de superioridad moral, pero en esencia tenía razón. Diablos, de haber estado en su lugar, él habría dicho lo mismo. De un modo más lógico y menos emotivo, por supuesto. En cambio, se había comportado no sólo de forma muy poco caballerosa, sino decididamente cruel.

¡Maldición, no tenía tiempo para aquello! Inglaterra todavía necesitaba que la salvaran, y no podría hacerlo a menos que durmiera un poco. Richard se cubrió hasta las orejas con su sábana y trató de acomodarse para un descanso muy necesario.

Desgraciadamente, la sábana era tan fina y ligera como la almohada. Y aunque estaba tapado hasta la mitad de la cabeza, el agudo oído de Richard pudo apreciar el ruido suave y sordo de alguien que se incorporaba de la cama y, a continuación, una serie de pisadas lentas y flexibles. Tenía que ser Amy, pensó Richard con resignación. Ni la acompañante ni la otra muchacha parecían la clase de persona que estaría despierta a altas horas. Sacando la cabeza de su sábana (que despedía un olor espantoso, como su último ocupante, alguien que evidentemente no se bañaba con frecuencia), Richard oyó un golpe y un grito ahogado. Pero comprendió enseguida que alguien se había golpeado el dedo del pie. Las pisadas continuaron con una leve cojera. Los labios del joven se estiraron en una sonrisa burlona en medio de la oscuridad.

Pero la sonrisa desapareció cuando la caminante nocturna abrió la puerta del camarote y la cerró tras de sí con precaución. Richard se sentó en la cama; ya no le hacía gracia la situación. ¡Qué tontería la suya! ¿No se daba cuenta aquella tonta de que la cubierta podía estar repleta de hombres rudos? Si se cruzaba con algún marinero ebrio a aquellas horas de la noche... Richard soltó una maldición y sacó las piernas por un lateral de la cama.

¡Un momento! ¿Qué hacía corriendo detrás de ella? Richard se detuvo cuando estaba a punto de levantarse. No era responsabilidad suya. ¿Acaso no había dejado claro que no quería tener nada que ver con él? Perfecto, porque él tampoco quería tener nada que ver con ella; la muchacha podía muy bien cuidar de sí misma.

Richard volvió a acostarse y lo hizo con tal ímpetu que se golpeó la cabeza contra la pared con fuerza. Quizá fue el golpe lo que le afectó al juicio —por lo menos él estaba seguro de que había sido por eso— pero mientras se frotaba el dolorido cráneo empezó a ver imágenes inquietantes de Amy, sola en la cubierta. Inclinada sobre la barandilla para contemplar una estrella, resbalaba y caía a las ávidas aguas. O era acorralada en un rincón por un marinero ebrio y nadie escuchaba sus gritos.

Richard salió de la cama y de un salto alcanzó la puerta.



Amy no podía dormir. Con todos los ventanucos cerrados, el aire del camarote era denso, polvoriento y alterado por los ronquidos de la señorita Gwen. El suave balanceo del barco no había conseguido arrullarla. Jane había logrado dormirse. Cuando Amy se incorporaba y miraba por el borde de la cama —cosa que había hecho por lo menos dos veces en los últimos quince minutos— podía ver a su prima en la litera superior, con las sábanas que la tapaban moviéndose ligeramente al ritmo de su respiración. Sin embargo, Amy permanecía horrible e incómodamente despierta.

Amy se dio la vuelta, irritada mientras murmuraba: «Tengo que dormirme; tengo que dormirme». El ruido provocó un nuevo crescendo de ronquidos de la señorita Gwen. La joven se puso boca arriba, tratando de contar ovejas, pero lo único que logró fue recordar Shropshire. Shropshire, que le había parecido tan detestable durante la última década, ahora adquiría un aspecto mucho más atractivo: el cuarto azul y blanco que compartía con Jane; la escalera posterior por la que había bajado con disimulo tantas veces; su árbol favorito para trepar en el huerto... ¿qué diablos estaba haciendo?

Todo parecía tan sencillo allá en Shropshire. Iban a parar en El Descanso del Marinero a tomar un vaso de limonada y Jane iba a distraer a la señorita Gwen mientras Amy fingía utilizar los servicios. Fingiría que le resultaba difícil orientarse, e iría a detenerse en el salón de la posada, mirando a su alrededor como si buscara la puerta correcta, con aspecto distraído. Mientras tanto, se acercaría a dos hombres enfrascados en una conversación (estaba segura de que habría dos hombres enfrascados en una conversación) y escucharía algún comentario en tono angustiado que lo señalaría como la Genciana Púrpura (a Amy no se le ocurría ningún comentario en aquel momento, pero estaba segura de que lo reconocería apenas lo escuchara).

Pero eso no había ocurrido. ¡Y el plan A era tan sencillo! Había que decir que Amy tenía en reserva desde el plan B al G, pero todos eran mucho más complicados, y se necesitaba una libertad de movimientos de la que no estaba segura de poder disponer bajo la mirada vigilante de la señorita Gwen. Por ejemplo, el plan B: disfrazarse de mozo de cuadra y escuchar conversaciones sospechosas en los establos requería encontrar ropa de hombre, conseguir alejar el tiempo suficiente de la señorita Gwen y... además, encontrar sospechosos. El plan C era todavía más intrincado...

¿Y si Jane tenía razón? ¿Y si estaba arrastrándolas al otro lado del Canal en una empresa infructuosa?

La oscuridad oprimía a Amy como una fuerza física. De repente no pudo soportarlo más: ni la oscuridad sofocante del camarote, ni los ronquidos sordos de la señorita Gwen, ni la respiración pausada de Jane. Necesitaba estar sola. Tropezando para salir de la cama, Amy buscó su chal a oscuras. Dejó su calzado en el suelo: haría menos ruido con los pies descalzos. Con cuidado, trató de encontrar el camino en las tinieblas, pasando a través de la barrera con la gracia silenciosa de una espía experimentada.

—¡Ay! —Amy se golpeó el dedo del pie. ¡Dios santo, para qué había dejado la señorita Gwen su baúl ahí en el medio, donde cualquiera podía tropezar con él! Amy frunció el ceño y miró su dedo herido. ¿Y por qué había llenado el maldito baúl con ladrillos?

Dolorida, Amy cojeó hasta la puerta. Era todo un desafío cojear furtivamente. Se detuvo antes de salir y escuchó: todo estaba en silencio. La tormenta había amainado hacía varias horas y el agua tranquila golpeaba suavemente el barco. Levantándose la falda, Amy subió de puntillas hasta la cubierta.

A mitad de camino en la angosta escalinata hizo una pausa, asaltada por un pensamiento repentino. Todas aquellas dudas, aquellos miedos, aquellas preocupaciones... no había sentido ninguno antes de su discusión con Lord Richard. Él era el culpable de su insomnio, al haber cuestionado sus razones, al llamarla hipócrita.

—¡No puedo creer que haya permitido que ese hombre me haya hecho dudar de mí misma! —murmuró Amy, mientras continuaba subiendo la escalera. Respiró el fresco aire nocturno, aliviada y satisfecha.

—Todo va a salir estupendamente. Estoy segura.

Qué pena que no se le hubiera ocurrido una contestación mejor aquella tarde.

Con los ojos ya acostumbrados a la oscuridad, Amy avanzó cuidadosamente hasta el borde de la cubierta y apoyó los brazos en la barandilla. Después del aire mohoso del camarote, incluso la mezcla del olor a alquitrán y madera húmeda que subía desde la cubierta se le antojaba olor a libertad. Después de la lluvia había una suave bruma. La luna, oculta tras las nubes, adornaba el cielo con delicados hilos de plata. El brillo sobrenatural recordó a Amy las tres Parcas del mito griego, hilando el destino de las personas en sus ruecas. Por un momento, sola en la cubierta bañada por la luna, imaginó que, si miraba el tiempo suficiente, podría distinguir su propio hilo, separarlo del resto y seguir el brillante camino hasta su destino.

—¡Tonta! —Amy sacudió la cabeza, censurándose a sí misma. Después de todo, ya conocía su destino; no necesitaba buscar entre las nubes para encontrarlo. Ella iba a localizar a la Genciana Púrpura, se convertiría en miembro indispensable de la Liga y, por supuesto, restauraría la monarquía. ¡Se necesitaba algo más que un intelectual traicionero de burlones ojos verdes para desanimarla!

Amy se apoyó sobre la barandilla. ¿Había sido en un barco como éste donde ella había viajado a Inglaterra quince años atrás? Tenía recuerdos muy vagos de aquel viaje. La mayor parte de ellos se relacionaban con los sobornos de su madre con confites de ciruela para evitar que llorara porque se había olvidado su muñeca preferida en casa. Se preguntaba si su madre la habría alzado sobre una barandilla como aquélla para despedirse de Francia. En su imaginación podía ver a su padre, alto y elegante, agitando su pañuelo desde el muelle, y que su madre bajaba a Amy para lanzarle besos a su marido, mientras la niña brincaba y exclamaba: «Au revoir, Papa! Au revoir!», hasta que ella volvía a alzarla en su brazos para evitar que se cayera por la borda. Amy había imaginado la escena tantas veces que ya no podía distinguir si era fantasía o recuerdo. Podía haber ocurrido de esa manera. Y le gustaba pensar que así había sido.

Mirando detenidamente en medio de la bruma, casi podía ver a su padre sonriendo en el muelle y oler el perfume de lavanda de su madre junto a ella.

«Pronto os vengaré», les prometió en silencio.

Amy estaba tan concentrada que no oyó las suaves pisadas en la cubierta, a sus espaldas. Ni vio las sombras que se extendían a su alrededor. Tampoco sintió la suave respiración en su nuca.

Pero no pudo evitar oír la voz estremecedora, prácticamente en su oído.

—No debería estar aquí fuera.




 
Capitulo 6







El sonido inesperado de una voz a sus espaldas, demasiado cercano, casi catapultó a Amy al otro lado de la barandilla. Las sombras de sus padres se desvanecieron bruscamente en la noche plateada. El hechizo se rompió.

Aferrada a la madera para sostenerse y sin girarse para mirar, dijo:

—¡Y usted no debería asustar a la gente de ese modo!

—Usted no debería inclinarse sobre la barandilla de ese modo —continuó la exasperante voz impasible detrás de ella—. Estos barcos muy rara vez están en buenas condiciones.

—Yo estoy perfectamente... ¡aaay! —Amy resbaló perdiendo casi el equilibrio.

—¿A salvo? —Richard terminó la frase por ella—. No lo creo.

Amy apartó la mano que él había extendido para sujetarla.

—Le agradezco la advertencia, pero estoy muy bien.

Richard la siguió mientras ella le daba la espalda y cruzaba la cubierta en busca de silencio y un tramo de barandilla más estable. A pesar del resentimiento anterior, tuvo que reprimir la risa cuando vio cómo Amy ponía los codos en el tablón de madera, como si quisiera moverlo.

—Va a llenarse de astillas... —le advirtió.

Amy lo ignoró. En esa posición en la proa del barco, con los hombros hacia atrás y la barbilla firme, parecía un mascarón especialmente temible. Era evidente que estaba haciendo un enorme esfuerzo por ignorarlo. Vale, pensó Richard, que lo intente, y siguió mirándola impertérrito, observando cómo la luz de la luna hacía brillar su piel, en contraste con su cabello oscuro. Cuando él subía hacia la cubierta, viendo su rostro inclinado hacia el cielo nocturno, le había dado la sensación de estar viendo a la mismísima Juana de Arco en alguna de sus místicas visiones.

Sacudiendo la cabeza, Richard recordó su cometido inicial.

—Tiene que volver adentro —aconsejó a espaldas de Amy.

—Estoy muy cómoda donde estoy. —Y como si de un cuadro se tratase, Amy se sentó sobre la cubierta húmeda y abrazó sus rodillas.

Richard se sentó junto a ella.

Amy lo miró, sorprendida. Derek nunca se habría arriesgado a que se le manchase el pantalón de color tostado y rayas marrones con manchas de grasa o de óxido. Muchas veces ella había logrado evitar sus torpes insinuaciones saltando una valla o pisando aquellos lugares que los dandis temen pisar.

—Va a mancharse los pantalones.

—Y usted va a mancharse la falda —respondió Richard con serenidad.

—¡Qué conversación tan estúpida!

—¿Prefiere hablar del tiempo?

—Prefiero no hablar de nada.

—Bien —Richard se puso en pie, inclinándose para ofrecerle una mano—. Entonces podemos volver al camarote.

Amy golpeó la mano extendida como un gato que rechaza una pelota de lana barata.

—¡No, vuelva usted adentro! Señorita Balcourt, no puede permanecer aquí sola.

Su tono le hizo rechinar los dientes, pero Amy continuó en silencio.

—Alguien puede sorprenderla en la oscuridad.

—Alguien lo ha hecho ya.

—No me refería a mí. Yo vine hasta aquí para comprobar que estaba usted a salvo.

—Bueno: estoy a salvo; ya lo ha comprobado. Ahora váyase.

—A usted no le sienta muy bien que la rescaten, ¿verdad? Vale. —Richard hizo una reverencia tan exagerada que resultó insultante—. Buenas noches, señorita Balcourt. Que disfrute de su paseo solitario por la cubierta. Si la asalta algún marinero, no grite pidiendo ayuda.

Amy dio un respingo.

Richard se dio la vuelta con decisión y se dirigió a grandes pasos hacia la escalera. Dos metros más allá se detuvo y volvió a acercarse. Hizo a Amy un gesto con la cabeza y ésta lo miró con una mezcla de desprecio y confusión (aunque la confusión era mayor); el joven dijo:

—No, lo lamento. No puedo.

—¿No puede qué, milord? ¿Caminar? Verá, es bastante sencillo: sólo tiene que poner un pie delante del otro y seguir así hasta bajar la escalera y meterse en su litera.

—No. —Richard volvió a sentarse junto a ella—. No puedo dejarla aquí. Desgraciadamente para los dos, me criaron con un sentido del honor que me impide abandonar a una joven sola en mitad de la noche con una tripulación de rufianes durmiendo muy cerca. Mi deber está claro; si insiste en quedarse fuera, tendré que acompañarla. Además —agregó, antes de que Amy pudiera hacer un comentario inapropiado sobre que su sentido del honor no parecía haberle impedido confraternizar con los enemigos de su país—, me resulta más fácil quedarme aquí con usted ahora que venir corriendo cuando empiece a gritar.

—No voy a gritar.

—No hagamos la prueba, ¿le parece? Siga con lo que estaba pensando. Apenas se dará cuenta de mi presencia. —Y para demostrar que no mentía, Richard giró la cabeza y se puso a contemplar el océano.

Amy intentó evocar el recuerdo de sus padres, pero la imagen había adquirido la calidad de un álbum de muñecos de cartón sobre un fondo torpemente dibujado. La presencia del hombre sentado junto a ella convertía sus sueños en algo débil e insignificante y la sumía en la confusión. Él estaba sentado a más de medio metro de distancia, suficiente para una conducta adecuada, e incluso para satisfacer a la más exigente de las acompañantes (es decir, a la señorita Gwen), pero demasiado cerca para el gusto de Amy. Podía oler el perfume cítrico de su colonia y oír su respiración, sentir el calor de su cuerpo en el frío de la noche. Cada vez que él se movía sobre la cubierta rígida, ella se ponía tensa. Cada vez que oía el roce del pelo contra el cuello alto al girar la cabeza, se preguntaba si la estaría mirando.

«¿Apenas se dará cuenta de mi presencia?», pensó Amy. «Ja!».

Apoyando la barbilla en las rodillas, cerró con fuerza los ojos. Trató de evocar a la Genciana Púrpura (su fantasía favorita, aquella en la que él tomaba su mano y le decía que no podía hacer nada sin ella), pero la imagen era tan patética como el dibujo de un aprendiz, y la voz de la Genciana Púrpura adquiría la entonación de lord Richard Selwick.

Mirándolo de reojo, Amy se preguntó si quizá no habría sido demasiado dura con él aquella tarde. Era absolutamente terrible que hubiera trabajado para los franceses, pero eso había ocurrido cinco años antes. Debía de ser muy joven en aquella época; la señora Meadows siempre decía que la gente joven hacía tonterías e insensateces. Quizá no había tenido en cuenta lo que sucedía en Francia cuando se dirigió a Egipto. Tal vez desde entonces se había arrepentido de sus acciones.

Debería entrar de inmediato, antes de que la presencia de él provocara en ella fantasías todavía más ridículas.

Probablemente, Amy se habría quedado más tranquila si hubiese sabido que al objeto de sus pensamientos le costaba el mismo trabajo concentrarse. Richard había intentado pensar en estrategias para descubrir información sobre los planes de Bonaparte para invadir Inglaterra, pero Amy llamaba su atención con mayor eficacia que cualquier unidad de artillería.

Al amparo de la oscuridad, cambió su postura para ponerse frente a Amy y preguntó con voz suave:

—¿Para qué viaja Francia?

Amy levantó la cabeza, inmediatamente a la defensiva. Richard extendió una mano, dispuesto a defenderse.

—¡Retire sus garras! Ya estoy bastante lastimado desde esta tarde. ¿Podemos hacer un pacto, al menos por esta noche?

Amy lo miró de reojo.

—Considérelo nuestra particular Paz de Amiens. Yo seré Francia y usted puede ser Inglaterra.

La actitud de Amy cambió, desapareciendo parte de su recelo.

—Usted puede ser Inglaterra y yo seré Francia antes de la Revolución —ofreció.

—Lo lamento. Me temo que deberá conformarse con el presente.

—Sólo si usted permanece en su lado del Canal. —Amy señaló la franja de cubierta que los separaba.

—¿Qué haría si yo intentara invadir? —Richard enarcó las cejas simulando flirtear.

—Llamaría a la artillería pesada. —Y la joven señaló la escotilla que conducía al camarote.

—Lo siento. No se puede utilizar un dragón en vez de un par de pistolas. No está permitido. Y le aseguro que los dragones no constituyen un arma aceptable en las guerras modernas.

—¿Por qué no? Los dos lanzan fuego.

—Sí, pero... —Richard buscó una respuesta, pero lo único que se le ocurrió fue—: ¡pero los dragones son aterradores!-cosa que no sonó en absoluto valiente ni varonil.

—¡Gané! —exclamó Amy.

—Pero los dragones están obsoletos —finalizó Richard con petulancia—. Como vencedor de esta ronda, reclamo una recompensa.

—No creo que merezca ninguna, señor. Después de todo, no ha matado a ningún dragón.

—No obstante —insistió, alzando una mano autoritaria— reclamo una recompensa. Intentar ser más listo que usted debería equipararse con matar dragones.

—No sé si llamaría a eso ser más listo que yo —protestó Amy.

—Fue un elogio.

—No alaba usted a menudo, ¿verdad? Ése fue un intento realmente pobre. Si lo desea, puedo ayudarle a practicar. Podríamos comenzar con algo sencillo, como por ejemplo: «¡Pero Amy, qué lista es usted!», y continuar a partir de ahí.

—No obstante —Richard se inclinó hacia delante y su cabello rubio oscuro brilló a la luz de la luna—, ¿me dará mi recompensa?

A Amy se le aceleró el pulso a una velocidad increíble.

—¿Qué clase de recompensa tiene en mente?

—Me gustaría —respondió con voz suave e íntima— que me dijera qué la trae a Francia.

—¡Ah!

—¿Es un secreto tan grande? —se burló Richard.

Amy luchó contra una ilógica desilusión.

—No, no, por supuesto que no. En realidad es bastante aburrido. Voy a vivir con mi hermano en París.

—Me desilusiona, señorita Balcourt. ¿Cómo puede alguien que tanto desaprueba a los franceses tener un hermano allí?

Amy tropezó al querer ponerse de pie, pisándose la falda con los pies descalzos y aferrándose a la barandilla para no caerse. Se incorporó sobre Richard y manifestó:

—Mi hermano es medio francés; yo soy medio francesa; ¡Dios Santo, en verdad es usted un hombre provocador! ¿Hay algo más que desee saber, o puedo regresar al camarote?

Richard tomó la mano de Amy y tiró de ella para que volviera a sentarse.

—Si su hermano vive en Francia y usted vivía en Inglaterra, ¿dónde están sus padres?

Amy se dejó arrastrar, pero se quedó en cuclillas, como si estuviera preparada para volver a levantarse en cualquier momento.

—Sufrieron el abrazo de madame Guillotina —respondió lacónicamente.

Todavía sosteniéndole la mano, Richard la apretó levemente, como consuelo.

—En realidad, sólo mi padre fue asesinado, pero bien podrían haber matado también a mi madre. Ella le amaba tanto... se dijeron adiós unas tres docenas de veces antes de partir. Cuando mataron a mi padre, también la mataron a ella. El de ellos era un matrimonio por amor, ¿entiende?

Aunque pareciera extraño —para alguien que hasta ese momento había insistentemente evitado el matrimonio—, Richard entendía. Sus propios padres se habían casado por amor, y seguían enamorados, un tanto a su pesar. Al menos cuando era un adolescente le había resultado penoso ver cómo sus padres se tomaban de la mano debajo de la mesa. Sin mencionar las veces en que Richard los había sorprendido besándose en los pasillos. En estos casos Richard hacía muecas y algún que otro sonido inarticulado con el que expresaba una suprema repugnancia (ya que todo el mundo sabía que los padres no debían mostrarse afectuosos nunca). Sin embargo, Richard secretamente opinaba que el modo en que su indómita madre se ruborizaba ante un susurro de su padre era muy dulce, lo mismo que la actitud de su digno padre cuando se escapaba de un debate en la Cámara de los Lores para tomar el té con su esposa. Por supuesto que eso no se lo confesaba a nadie.

Cuando entró a formar parte de la vida social de Londres como vividor, tras su estancia en Eton, Richard se dio cuenta de que el tipo de relación de sus padres era inusual. Hasta entonces, había supuesto ingenuamente que todas las parejas casadas se comportaban de igual manera, tomándose de la mano bajo la mesa del desayuno o besándose en los pasillos. Pero luego vio a hombres casados en burdeles, recibió insinuaciones escritas y perfumadas de mujeres casadas y vio matrimonios sin ningún tipo de sentimiento. En medio de sus paseos de salón en salón, Richard había visto quizá una pareja entre diez compartiendo algún tipo de afecto, y sólo una entre cien realmente enamorada. Y por primera vez se había dado cuenta de que aquel sentimiento que compartían sus padres era maravilloso y difícil de encontrar, y que él nunca iba a conformarse con menos.

Amy también había reparado en ello, y se había visto obligada a ver ese amor destrozado.

—Lo lamento —murmuró él suavemente.

—¿Por qué? No fue usted quien empuñó el hacha.

—De haberlo sabido, no la habría acosado tanto. No me di cuenta de que usted tenía un interés personal.

Amy lo miró, confundida y asombrada ante el repentino cambio de actitud. La luna se había ocultado detrás de una nube, dejando el rostro de Richard en la sombra. Ninguna luz podía revelar si hablaba con sinceridad. Si las nubes se apartaran y ella pudiera ver...

No estaba segura de lo que quería ver. Algo que le dijera si él era sincero o un completo canalla.

—Lo lamento de verdad —repitió él y, con su profunda voz resonando en sus oídos, Amy supo que era sincero, de la misma forma que sabía que Jane era buena, que las ovejas eran repugnantes y que ella iba a encontrar a la Genciana Púrpura.

De algún modo pareció la cosa más natural del mundo que él tomara la mano de ella en la suya, y más natural aún que se inclinaran uno hacia el otro. Sus manos unidas formaron un puente a través de la franja de cubierta que Richard había llamado en broma el Canal. Amy no supo quién atraía a quién; y no podía saberse dónde empezaban los brazos de ella y los de él, tal como estaban enlazados. ¿Qué importaba? Amy cerró los ojos y sintió el tibio aliento de él en sus labios.




 
Capítulo 7







¡Crac! El trozo de barandilla en el que antes había estado apoyada Amy se desprendió de la cubierta y cayó al agua. De repente, sus manos volvieron a pertenecerle. Parpadeando aturdida al abrir los ojos, vio que su Canal propio y personal estaba en el mismo lugar, separándolos, y que Richard tenía las manos colocadas firmemente sobre la cubierta, una a cada lado. Era suficiente para pensar que todo había sido producto de su imaginación, si no hubiese podido sentir el cosquilleo que dejó el aliento de Richard sobre sus labios.

—El capitán debería reparar eso —comentó Richard, con un cierto tono vacilante en su voz—. Voy a comunicárselo por la mañana.

Amy asintió. Por primera vez en su vida —y tales ocasiones eran verdaderamente excepcionales— no podía pensar en nada que decir. «Discúlpeme, ¿estuvo usted a punto de besarme?» no parecía un comentario propio de una joven, ni siquiera para una dama cuya conducta dejaba mucho que desear, estando sentada sin acompañante con un hombre en la cubierta de un barco a medianoche. Además, ¿y si él le respondía que no? ¡Maldita barandilla!

Amy se mordió el labio inferior, absolutamente desorientada. Planes, planes..., ¿cuándo se había quedado ella sin un plan? Era cierto que resultaba muy difícil planificar cuando una no estaba nada segura de lo que quería. ¿Deseaba que él la besara? ¿O únicamente saber si había tenido la intención de besarla? Y si así era, ¿qué importancia tenía? ¡Cielo santo! Amy se debatía en la dura cubierta. ¡Planear la restauración de la monarquía era bastante más sencillo que enfrentarse a las consecuencias de un posible beso!

Y realmente, Amy se recordó a sí misma, debería estar concentrada por completo en sus planes de hallar a la Genciana Púrpura y restaurar la monarquía, en lugar de romperse la cabeza por un hombre de moral dudosa. Aunque ese hombre tuviera unas mejillas que harían llorar a un escultor y los músculos más fascinantes en la espalda... Amy volvió a morderse el labio.

Richard apoyó sus manos en la cubierta, intentando que la áspera madera le devolviera a la realidad. Besar a Amy: mala idea. ¿En qué diablos estaba pensando? No pensaba en absoluto: ése era el problema. Al menos no con algún tipo de lógica. Lógica. Richard se raspó las manos contra la cubierta llena de astillas, y trató de abordar la situación de manera lógica. Lógicamente, besar a Amy era una idea desastrosa. Se repitió aquello a sí mismo un par de veces. Después de todo, el haber besado a Amy le habría supuesto algún tipo de obligación hacia ella, y esto significaría que tendrían que salir juntos alguna vez cuando llegaran a Francia.

En realidad, no le importaría pasar tiempo con ella... Richard alejó esa idea de inmediato. A pesar de que disfrutaba de la compañía de Amy, no podría. No tenía tiempo. No, si quería descubrir los planes de invasión de Bonaparte antes de que el ejército francés pisara suelo británico. Nadie conocía mejor que Richard la rapidez con que podía moverse Bonaparte (excepto, quizá, los italianos, los austriacos y los holandeses), y en cuanto a Amy... Richard se daba cuenta de que ella podía distraerlo enormemente.

En cambio, si no la besaba, no tendría ninguna obligación hacia ella, y en consecuencia ella no lo distraería. Todo tenía perfecto sentido. Lógicamente.

Richard miró a Amy, sentada en silencio, cosa rara en ella, junto a él. Había vuelto a doblar sus rodillas contra el pecho y miraba directamente las aguas oscuras, mordiéndose el labio. Había poca luz para apreciar el color de sus labios, pero Richard los recordaba bien: eran de un rosado sorprendentemente intenso sobre una piel pálida, suave, atrayente. Recordaba cómo se movían sus labios mientras hablaba, cuando sonreía. Probablemente al morderlos se volverían rojos y provocadores, como sus besos. Lógica, lógica, lógica, se recordó a sí mismo Richard, echando la cabeza hacia atrás y contemplando el cielo. Cuando volvió a mirar, Amy seguía mordiéndose el labio.

Richard apartó la mirada rápidamente.

—¿Cómo se llama su hermano? —preguntó Richard, por decir algo. Ella no podría morderse el labio y hablar al mismo tiempo.

—Edouard —respondió Amy, distraída—. Es varios años mayor que yo.

—Edouard. —Richard se incorporó tan rápidamente que tuvo un mareo—. ¿No será Edouard de Balcourt?

—¡Sí! ¿Usted lo...

—¿Edouard de Balcourt es su hermano?

—¿Entonces lo conoce?-inquirió Amy, ansiosa.

—Nos conocemos muy poco —Richard respondió con cautela. Era cierto; Richard había hecho todo lo posible porque la relación fuera superficial.

—¿Puede contarme algo sobre él, por favor? Dígame lo que sepa. No lo he visto desde que yo tenía cinco años. No escribe mucho —confesó. Conociendo a Balcourt, a Richard no le sorprendía—. Supongo que tendrá miedo de que las cartas a Inglaterra sean registradas. ¿Qué puede decirme acerca de él?

—Mmm... —Richard tamborileó con los dedos sobre la cubierta. A juzgar por la expresión en el rostro de Amy, era evidente que alimentaba grandes esperanzas acerca de su hermano. Maldición, ¿por qué tenía que ser él quien tuviera que decirle que su hermano era el hazmerreír en la corte de Bonaparte? Edouard de Balcourt era un petimetre, un adulador, un hombre sin gusto, ni moral, ni escrúpulos. Y eso ya era demasiado generoso.

¿Cómo podía Balcourt ser hermano de Amy? ¿Lo habrían cambiado al nacer? Seguro que eso había sucedido con alguno de los dos.

Amy empezó a dar impacientes golpecitos con el pie.

—¿Y bien? —lo instó.

—No se parece a usted. —Era el único comentario inofensivo que se le ocurrió a Richard.

—Cuando éramos pequeños nos parecíamos un poco —recordó Amy. Y sonrió al añadir con nostalgia—: Mamá siempre decía que no era justo que los dos hubiésemos salido a la familia de papá. En la familia de mamá eran todos altos, rubios y majestuosos, como Jane, pero tanto Edouard como yo salimos bajos y morenos. Sin embargo, papá era alto. Cuando me alzaba en sus hombros, yo creía poder tocar las estrellas.

Por un momento Amy se perdió en el recuerdo, balanceándose en los hombros de su padre, tratando de alcanzar las estrellas. Él incluso le había regalado un diminuto brazalete de diamantes: un conjunto de estrellas, le juró, reunidas mientras ella dormía.

—Me prometió que, cuando fuera más alta, iba a alzarme hasta el cielo estrellado para que hiciera un collar. —Amy pestañeó para reprimir las lágrimas y miró nostálgicamente el cielo.

Aquella noche no había estrellas.

Sin embargo, a su lado se encontraba un hombre muy silencioso, que la observaba detenidamente. Amy volvió bruscamente al presente, como Ícaro al caer del cielo, conmovida y un tanto avergonzada.

¿Qué la había impulsado a revelar tantas cosas de sí misma? Los recuerdos de su madre y su padre le pertenecían, eran su tesoro, más precioso que cualquier collar de estrellas. Ella nunca había hablado con nadie sobre ellos, ni siquiera con Jane, su hermana del alma, su única confidente, la persona que mejor la conocía en el mundo. Sin embargo, había sido tan fácil hablar con lord Richard... Evidentemente, su buen juicio se había visto afectado por el posible beso y la luz de la luna. La gente cometía tonterías a la luz de la luna. No importaba que ésta se hubiese ocultado tras las nubes hacía ya un buen rato; seguía allí, influyendo sobre sus acciones, aun cuando no podía verla.

Sin embargo, también había algo en lord Richard. Algo sencillo y natural que la impulsaba a confiar en él. Algo que no podía atribuir a la luna; que provocaba que ella se sintiera extraordinariamente vulnerable, y no estaba del todo segura de que le gustara.

Amy rompió el frágil silencio diciendo en un forzado tono fanfarrón:

—Ahora que ya conoce todo sobre mí, es su turno. ¿Por qué va usted a Francia?

Mientras admiraba la valentía de Amy, Richard habló sin pensar:

—Soy el director de antigüedades egipcias del Primer Cónsul. —Era una respuesta que había dado tantas veces, a tantas personas, que la pronunció de memoria.

Amy pestañeó.

—¿Director de antigüedades del Primer Cónsul?

—Sí, cuando volvimos de Egipto, el Primer Cónsul me invitó a... —Richard dejó de hablar cuando vio que Amy se ponía en pie con dificultad—. ¿Ocurre algo malo?

—Usted no estaba arrepentido, ¿verdad? —murmuró.

—Perdón, ¿cómo dice?

—Usted se estaba burlando, decía lo que sentía, y no se arrepintió.

—Amy, yo... —Richard extendió la mano para tomar las de Amy, pero ella retrocedió, limpiándose furiosamente las manos en su falda, como si quisiera conjurar su contacto.

—No comprendo. —La voz de Amy temblaba por el llanto, lo que le afectó aún más que sus gritos de esa tarde—. Usted estuvo con los franceses desde el principio; nunca los dejó. Ha estado con ellos todo el tiempo. Y si se quedó con ellos, no pudo haber pensado que lo que ellos hicieron fue tan terrible. ¿Para qué fingir comprensión cuando no se siente? ¡He sido tan tonta!

—Usted no es tonta. Amy...

—¡No se atreva a decirme que no soy tonta! ¡No se atreva a decirme nada, nunca más!

Aturdido por su reacción, Richard se quedó sentado, observando cómo Amy daba vueltas como un pequeño salvaje por la cubierta.

—Usted me caía bien. Confié en usted. ¡Ah, Dios mío, le hablé de mis padres!

Bastante irritado por semejante sucesión de verbos en tiempo pasado, Richard preguntó bruscamente:

—¿Qué tiene que ver eso?

Se agarró de la barandilla y se dio impulso para ponerse de pie.

—¡Nada! ¡Nada! —Amy agitó los brazos alocadamente—. No tiene nada que ver con el hecho de que usted es un canalla, un sinvergüenza, un bellaco y un traidor a su país y...

Canalla, sinvergüenza y bellaco habrían sido suficiente, pero ¿traidor a su país? Richard había decidido aceptar sus insultos con paciencia y en silencio, pero aquello era demasiado.

—¿Ah, sí? —Richard avanzó con el paso furtivo de una pantera y un murmullo de voz más amenazador que cualquier gruñido—. Dígame usted qué es traición, señorita Balcourt.

Amy advirtió una luz peligrosa en los ojos verdes de lord Richard, pero por algún motivo aquel brillo de jade sólo sirvió para encender su propia ira. En lugar de retroceder, se adelantó para enfrentarse a él.

—¡Traición —declaró, furiosa, echando la cabeza hacia atrás tanto que su nariz respingona prácticamente rozó la barbilla de él— es cuando un hombre se alía voluntariamente con los enemigos de su país!

Amy dio medio paso hacia atrás, no porque sintiera temor —¡eso nunca!— sino porque le dolía el cuello. ¡Maldita sea la ventaja de ser alto! Era muy injusto que él pudiera mirarla con altivez, de aquel modo ridículamente desdeñoso, sólo porque alguna hada buena había tocado con su varita su cuna y le había regalado una inmerecida colección de centímetros. Si su físico fuera un reflejo de su carácter, él debería ser un gnomo feo, arrugado y torcido, no un Adonis dorado destinado a empujar a damiselas inocentes a confesar indiscreciones. Tamaña injusticia hizo enojar aún más a Amy.

—¡Traición —repitió Amy con voz estridente— es cuando un hombre sin escrúpulos engaña a señoritas inocentes y les hace creer que es... una persona sensata y sensible! Cuando desde el principio...

—¿Inocente? —Richard se echó a reír—. ¿Inocente? ¡Usted es la que siempre está buscando pelea! ¿Usted se considera inocente? ¡Yo estaba hablando inocentemente de egiptología, cuando usted empuñó las armas y comenzó a atacarme!

—¡Será porque es usted quien trabaja a las órdenes de Bonaparte!

—¡Por lo menos yo no arrojo la primera piedra!

—¡Ah, no!, usted directamente guillotina, ¿verdad?

Richard tomó a Amy de los hombros.

—¡Usted —sacudida— es absolutamente —sacudida, sacudida— absurda!

Amy dio un fuerte pisotón... sobre el pie de Richard.

—¡Esto por llamarme absurda!

—¡Aaaaaaaay! —Richard soltó a Amy más violentamente de lo que le hubiera gustado. ¿Cómo podía un pie tan pequeño dar semejante pisotón? Richard había sido atacado por hombres adultos que no habían logrado causarle tanto dolor.

Amy retrocedió, visiblemente furiosa.

—No me toque; no me hable; no me siga —soltó, dirigiéndose a grandes pasos hacia la escalera—. ¡Me voy a dormir!

—¡Es la primera cosa sensata que ha dicho en toda la noche! —dijo bruscamente Richard, cojeando tras ella.

Amy se giró sobre sus talones que, como Richard ya sabía, eran muy peligrosos, lo que le produjo un estremecimiento, un movimiento involuntario que provocó un destello de malicioso placer en los ojos azules de Amy. Pudo haber sido un rayo de luna, pero Richard y su dolorido pie estaban convencidos de que era malicia.

—¡Creí haberle dicho que no me siguiera!

—¿Espera que duerma en la cubierta? —preguntó Richard con sarcasmo.

Amy murmuró algo ininteligible y empezó a descender las escaleras.

Richard la tocó en el hombro, justo debajo de los enmarañados bucles oscuros, que se agitaron como respuesta para satisfacción de Richard.

—¿Qué fue lo que dijo? —quiso saber.

Las manos de Amy se cerraron mientras seguía caminando.

—¡Dije que no voy a hablar con usted!

—¡Ah!, muy lógico de su parte —respondió Richard.

Amy emitió un incomprensible sonido provocado por la emoción.

—Pero eso no cuenta como hablar, ¿verdad?

Con una mano en la puerta del camarote, Amy dio un salto nervioso y su agitación parecía a punto de convertirse en indignación a medida que avanzaba.

—¡Déjeme tranquila! —murmuró ferozmente, mientras trataba de abrir la puerta—. ¡Quédese en su lado de la habitación y déjeme en paz!

—Sus deseos son órdenes. —Richard hizo una reverencia burlona y desapareció silenciosamente detrás de la barrera formada por las capas.



Amy entró enojada en su lado de la división, volviendo a tropezar con el mismo baúl de la señorita Gwen con el que había tropezado antes, y no tuvo ninguna dificultad para convencerse a sí misma de que todo era culpa de lord Richard. Saltó a su litera, acariciando sus dedos doloridos. Tampoco tenía dudas de que él era el culpable, de forma indirecta, de la tormenta que los había varado en aquel maldito barco. Probablemente había ofendido a alguna divinidad menor que ahora se estaba vengando.

—Lo odio; lo odio; lo odio —murmuró Amy mientras se dormía.

Momentos más tarde, Amy se imaginó a sí misma en el balcón de un salón de baile. En el interior podía oírse el sonido de risas y música. La luz de las velas trazaba dibujos enigmáticos a los pies de Amy, pero no lograban captar su atención.

Ella contemplaba un jardín: un enorme, complicado y convencional jardín, con pérgolas de rosas, un falso templo clásico en una colina lejana y un laberinto de setos sorprendentemente indómitos en medio de los senderos y macizos de flores. Entonces lo vio. Una sombra encapuchada oculta en una capa oscura surgió del laberinto y saltó hacia el balcón. Amy extendió una mano para ayudarlo a subir.

—¡Sabía que vendrías! —A través del guante de piel, Amy pudo tocar el anillo grabado que llevaba en su mano, un anillo con una flor pequeña y púrpura.

—¿Cómo iba a perder esta oportunidad? —murmuró él.

Amy se aferró a su mano.

—¡Tenía tantas ganas de ayudarte! ¡Es lo que siempre he querido! ¿Me dirás quién eres?

La Genciana Púrpura acarició su mejilla con una mano enguantada, provocando un placentero estremecimiento en Amy.

—¿Por qué no te lo muestro?

Normalmente, en aquel momento del sueño —ya que Amy había tenido el mismo sueño no una, sino muchas veces, llegando a ver incluso los colores de las flores del jardín— se despertaba, nerviosa, angustiada y más ansiosa que nunca de buscar a la verdadera Genciana hasta su guarida.

Pero aquella noche Amy contempló con gran expectación cómo la Genciana desataba cuidadosamente de su cuello el nudo que sostenía su capa y con lentitud retiraba la capucha para mostrar una cabeza dorada brillando a la luz de la vela y un par de astutos y burlones ojos verdes.

—Apuesto a que no esperaba verme —manifestó lord Richard Selwick, arrastrando las palabras.

Amy despertó reprimiendo un grito de horror.

—¡Maldición! —¡El canalla podría, al menos, dejarla en paz cuando soñaba! Amy golpeó la almohada, se dio la vuelta y volvió a dormirse. Lord Richard siguió invadiendo sus sueños, pero esta vez a Amy no le importó. Soñó con gran satisfacción que le empujaba por la borda del barco y después le sacaba la lengua mientras él se ahogaba en las frías aguas del Canal.

En el otro extremo del camarote, el sueño de Richard era igualmente agitado, aunque no se imaginaba que Amy lo estaba arrojando mentalmente al Canal. Había tardado en conciliar el sueño, furioso ante su propia conducta y la de Amy. Trató de alejar una inquietante y ridícula voz (muy parecida a la de Henrietta) que en su imaginación le decía con ironía que, si deseaba atraer la atención de Amy, lo mejor no era comportarse como un niño de siete años. «Ella empezó», gruñó Richard, pero luego se sintió peor, porque, ¡maldición!, se había puesto a discutir con personas ausentes. Si continuaba así, estaría más preparado para el manicomio que para el espionaje.

Richard se durmió mientras esbozaba mentalmente un panfleto con instrucciones para el Departamento de la Guerra, titulado «Algunos comentarios sobre la necesidad de evitar al sexo opuesto mientras se trabaja en espionaje: guía práctica». Sólo el título le costó cierto esfuerzo. Para cuando terminó de redactar el Punto Uno («Bajo ninguna circunstancia se deberá entablar conversación, aunque la dama en cuestión posea una amplia cultura u ojos bonitos.»), Richard cayó en una pesadilla familiar.

Estaba en las afueras de París, dirigiéndose al Bosque de Vincennes para encontrarse con Andrews, Tony y el marqués de Sommelier. Percy debía reunirse con ellos en Calais, con su balandro y el conde y la condesa de St. Antoine. Otra semana satisfactoria para la Liga de la Pimpinela Escarlata.

Pero Richard no se sentía muy feliz por el éxito; todavía pensaba en esa última visita a Deirdre. En aquella ocasión, ella arreglaba unas flores enviadas por el barón Jerard cuando llegó Richard. ¡El barón Jerard! ¡Qué clase de rival era aquél! ¡Tenía cuarenta años! Richard estaba dispuesto a apostar que aquel hombre no podía permanecer a la grupa de un caballo ni siquiera lo que duraba una cacería, y mucho menos emprender rescates espectaculares con la mitad de la fuerza militar de la Francia revolucionaria pisándole los talones. Pero lo que realmente enfureció a Richard fue el modo en que Deirdre pronunció su nombre cuando le preguntó quién le había enviado las flores.

—El barón Jerard estuvo de visita —respondió ella, y hubo algo misterioso en su respuesta, insolente, sólo que su Deirdre, su perfecta y hermosa Deirdre, nunca podría ser engreída. En aquel momento Richard le reveló su secreto.

Sin embargo, cuando terminó su relato... que se suponía nunca debía ser contado, ella siguió arreglando las pestilentes flores de Jerard con indiferencia mientras balbuceaba:

—¡Es usted muy gracioso, milord!

—¿Qué necesitas para convencerte? ¿La cabeza de un francés en una bandeja? —preguntó Richard angustiado, abandonando furioso el salón.

Geoff le dio un codazo en las costillas.

—Richard, algo no va bien.

Pestañeando, Richard se dio cuenta de que ya habían llegado a la pequeña choza que utilizaban para sus encuentros. Y Geoff tenía razón: algo andaba mal, muy mal. Tenía que haber un trozo de tela escarlata en uno de los rectángulos desiguales que hacía las veces de ventana. Como un mal presagio, la puerta de la choza estaba abierta.

Los dos viejos amigos intercambiaron una intensa mirada y entraron en silencio por un lateral de la choza.

—¿Listo? —susurró Richard. Geoff asintió e irrumpieron en la casucha, donde encontraron a un hombre que se retorcía en el suelo con la ropa oscura y húmeda con su propia sangre.

Tony.

Entonces Geoff dijo aquellas palabras que Richard ya no olvidaría nunca, ni con cien botellas de oporto.

—Alguien debe de haberles avisado.

—¡Condenada seas! —maldijo Richard, mientras daba vueltas en su sueño—. ¡Condenada seas!




 
Capítulo 8







Unas voces en el vestíbulo me hicieron abandonar el mundo de Amy. Esperaba oír únicamente el choque de las olas contra la quilla del barco, pero las risas del cuarto contiguo me devolvieron reacia al siglo XXI. Parpadeé para deshacerme de aquellas imágenes fantasmagóricas sobre cubiertas calafateadas y velas de lona. Tardé un momento en recordar dónde estaba; sentía la cabeza embotada, como si acabara de beber una dosis doble de alguna medicina helada. Pero tras una rápida mirada a mí alrededor supe que todavía me encontraba sentada sobre la alfombra persa, en la sala de la señora Selwick-Alderly, y que el fuego de la chimenea casi se había extinguido. No sabía qué hora era, ni cuánto tiempo había estado leyendo, pero una de mis piernas se había dormido y me dolían un poco los hombros.

Estaba intentando devolver la circulación a mí pierna-sólo para confirmar que funcionara— cuando él apareció en el marco de la puerta.

Era el Hombre Dorado. El de la fotografía que había sobre la repisa de la señora Selwick-Alderly. Por un momento, en medio de mi aturdimiento, pensé que acababa de salir de aquel retrato. De acuerdo, sé que suena estúpido, pero no pude evitar mirar aquella fotografía para asegurarme de que el hombre seguía en ella, congelado en una sonrisa perpetua junto a su caballo. Sí, así era. Cuando mis ojos volvieron a dirigirse al hombre de la puerta, pude advertir las diferencias que había pasado por alto la primera vez. El hombre de la fotografía no llevaba puestos pantalones grises ni chaqueta, y su pelo rubio brillaba al sol, no estaba oscurecido por la lluvia.

Tampoco llevaba una mujer increíblemente chic del brazo.

Ella tenía aproximadamente mi altura, pero ahí terminaba el parecido. Su largo pelo castaño oscuro flotaba alrededor de su rostro como si estuviera haciendo un casting para un anuncio de Pantene. Sus botas marrones de ante estaban inmaculadas, como si acabara de salir de la zapatería de Harrods, y el vestidito de lana marrón parecía gritar que procedía de una boutique en Notting Hill. Formaban una pareja atractiva, como salida de Town and Country: «El señor y la señora Fabulosamente Fabulosos nos muestran su refinado hogar».

Suficiente para sentirse como un miserable trapo de fregar.

Estaba tan ensimismada, que tardé un momento en darme cuenta de que el hombre resplandeciente y sonriente de la fotografía no sólo ya no sonreía, sino que su expresión era manifiestamente explosiva. Y yo era su objetivo.

—¡Hola! —saludé mientras trataba de ponerme en pie. Algunas hojas amarillentas cayeron de mi falda al intentar sostenerme sobre una mano, mientras con la otra aferraba el manojo de cartas—. Soy Elo...

El Hombre Dorado entró furioso en la sala, tomó los papeles que yo había dejado en el suelo, los arrojó en el baúl abierto y cerró violentamente la tapa.

—¿Quién le ha dado permiso para leer estos papeles?

Estaba tan impresionada por la transformación del hombre amistoso de la fotografía, que mi cerebro y mi boca dejaron de trabajar simultáneamente.

—¿Quién me dio...? —Miré tontamente las cartas que tenía en la mano—. ¡Ah, éstos! La señora Selwick-Alderly me dijo...

El Hombre Dorado gritó:

—¡Tía Arabella!

—La señora Selwick-Alderly dijo que podía...

—Serena, ¿puedes ir a buscar a tía Arabella?

La Muchacha Chic se mordió el labio.

—Iré a ver si ya está lista para salir, ¿te parece? —murmuró, y salió apresuradamente hacia el vestíbulo.

El Hombre Dorado se arrodilló junto al baúl, como desafiándome a que intentara acercarme, y me fulminó con la mirada.

Yo lo miré, consternada, apretando de forma inconsciente las cartas de Amy contra mi suéter manchado de café. ¿Habría malinterpretado mis intenciones con respecto a los papeles de su familia? A lo mejor creía que yo era un tasador y que intentaría cobrarle una fortuna a su tía por poseer un tesoro nacional, o una avispada bibliotecaria dispuesta a robar los documentos para mi biblioteca. Después de todo, si había ladrones de arte, posiblemente existieran también los ladrones de documentos, y él podría pensar que yo era una malvada ladrona de documentos. No creo que tuviera un aspecto malvado, sólo estaba ligeramente despeinada —es difícil parecer malvado con grandes ojos azules y una de esas pieles que se ruborizan con facilidad— pero los ladrones de documentos podían aparecer bajo cualquier aspecto y forma.

—La señora Selwick-Alderly dijo que podía leer estos papeles para la investigación de mi tesis doctoral —expliqué, intentando tranquilizarlo.

Él continuó mirándome como si yo fuese una simple fregona victoriana, sorprendida pavoneándose con la mejor tiara de diamantes de su señora.

—Estoy haciendo un doctorado —agregué— en Harvard.

¿Por qué había sentido el impulso de aclarárselo? Dio la sensación de que era una de aquellas académicas intolerables que usan coderas de piel en las chaquetas de tweed, gafas de concha y pronuncian «Havad», sin pronunciar las erres.

Y eso fue justamente lo que el Hombre Dorado pensó.

—Como si es el mismísimo Papa —espetó—. Esos documentos no están a disposición del público.

Olvidemos lo de dorado. Estaba empezando a rebajarlo al simple bronce y además sin brillo.

—Yo no soy el público —señalé mientras Muchacha Chic volvía a entrar discretamente en el cuarto—. Su tía me invitó, y me ofreció la posibilidad de utilizar estos documentos.

—¡Maldición! —explotó.

—Francamente, Colin —interrumpió la de las botas impecables—. No creo que...

— ¿Colin? —avancé un paso, entrecerrando los ojos a medida que empezaba a instalarse en mí una desagradable sospecha—. ¿No será Colin Selwick, de Selwick Hall?

De repente todo tenía sentido.

Dejé el montón de papeles en disputa sobre un sillón acolchado.

—¿No estaré hablando con el señor Colin Selwick, al que tanto le gusta enviar cartas desagradables a los académicos norteamericanos?

—Yo no diría... —comenzó a explicar. Parecía atribulado, pero no lo dejé continuar. Después de todo, si iban a echarme de la casa como si fuera una fregona victoriana desobediente, al menos podía marcharme con estilo.

—«¿Acaso molestar a particulares con solicitudes indiscretas de documentos personales se considera apropiado en ese lado del Atlántico?» —cité, triunfante.

La Muchacha Chic pareció horrorizada.

—¡Colin, no será cierto!

Empecé a pensar que podía perdonarle lo de las botas.

—Oh, sí, es cierto.

—Había tenido un mal día —murmuró Colin Selwick, moviéndose incómodamente sobre el baúl de madera. Deseé que estuviera sentado sobre una astilla. O mejor, sobre un montón de astillas—. Mire, usted me interpretó mal...

—¡Ah, no, no creo! —lo interrumpí con dulzura—. Usted fue muy, muy claro, señor Selwick. Espere, ¿no decía también algo sobre los académicos que se dedican únicamente a dilapidar el dinero de los contribuyentes en actividades que son tan útiles al público como un sándwich de jamón mohoso?

—Yo nunca...

—La parte del sándwich de jamón mohoso la agregué yo —comenté para información de la Muchacha Chic— porque no recuerdo qué estremecedora analogía utilizó el señor Selwick para describir mi absoluta inutilidad para la existencia humana.

—¿Siempre memoriza su correspondencia? —preguntó exasperado, alejándose del baúl.

—Sólo cuando es tan memorable como ésa. Usted tiene el don de escribir cartas venenosas.

—Y usted tiene una imaginación desmesurada. —Con dos largos pasos acortó la distancia que nos separaba.

—¿Está sugiriendo que inventé esa carta? —exclamé.

—Digo que está exagerando mucho —respondió Colin Selwick encogiéndose de hombros.

—Bien. Y supongo que el hecho de que se esté comportando como un patán grosero en este preciso momento es también producto de mi prodigiosa imaginación. —Tuve que echar hacia atrás la cabeza para poder fulminarlo con la mirada.

Desde mi posición, pude ver que los músculos de su garganta se tensaban. Seguramente se estaba tragando algunas selectas palabras anglosajonas.

—Mire —dijo con voz entrecortada—, ¿cómo se sentiría usted si se encontrara a una perfecta desconocida examinando sus posesiones personales?

—No se trata precisamente del cajón de su ropa interior. Por lo que sé, estos papeles ni siquiera le pertenecen.

Al señor Colin Selwick no le gustaron mis palabras. Bajo el tono bronceado de deportista, su rostro estaba enrojeciendo.

—Pertenecen a mi familia.

Una lenta sonrisa empezó a dibujarse en mi rostro.

—Usted no tiene ninguna autoridad sobre estos documentos, ¿verdad?

—Esos-documentos-son-privados.

Nunca había visto a nadie realmente hablar entre dientes. No era de extrañar que los dentistas ingleses fueran tan desastrosos.

—¿Por qué? —inquirí con temeridad—. ¿Qué es lo que no quiere que vea? ¿A qué le tiene tanto miedo?

—Colin... —La Muchacha Chic tiró ansiosamente de su brazo. Ambos la ignoramos.

—¿Será que la Genciana Púrpura se vendió a los franceses? ¿Tiene debilidad por la ropa interior femenina? ¿O es el Clavel Carmesí del que no quiere que investigue? ¡Ja! —Él hizo una mueca involuntaria (¿un intento reprimido de estrangularme?) y me proporcionó la pista que estaba buscando.

Me coloqué el pelo detrás de las orejas y me incliné hacia delante, lista para asestar el golpe, sin quitarle los ojos de encima:

—¡Ya está! El Clavel Carmesí era... ¡francés!

En aquel momento tan inoportuno llegó la señora Selwick-Alderly, vestida para salir, de negro y perlas. Todos quedamos paralizados, como escolares sorprendidos peleando en el patio de la escuela.

—¡Lamento haberlos hecho esperar, queridos! Colin, ¿has conocido a Eloise?

Era una forma de hablar.

Colin murmuró algo dirigiéndose a la alfombra.

Cubriéndose los hombros con una estola de cachemira, la señora Selwick-Alderly agregó:

—Eloise trabaja en un fascinante proyecto sobre el Clavel Carmesí. Alguna vez tienes que contárselo a Colin, Eloise. Este personaje ha sido siempre una especie de obsesión para él.

—De eso me he dado cuenta. —Mi tono fue seco como el jerez añejo.

Colin me miró con antipatía.

Me permití esbozar una sonrisita burlona.

Colin me devolvió la sonrisa con intereses.

—Es una lástima que deba irse.

Irse... Mi sonrisita se desintegró más rápidamente que las brasas del fuego que se apagaba. El que ríe último... No cabía duda de que Colin Selwick había ganado aquel asalto. Por supuesto, tenía que haberme dado cuenta de que, si la señora Selwick-Alderly iba a salir, tendría que regresar a casa, a mi solitario apartamento del sótano, a mi cena congelada y al campeonato de dardos, típicamente inglés, que ponían en la televisión. Y si Colin Selwick se salía con la suya, nunca más volverían a invitarme.

¿Qué hora era? Tarde, el cielo oscuro de medianoche se podía entrever tras el cortinaje de color crema. Deduje que sería, al menos, la hora de la cena, o probablemente más tarde. Eché una mirada desconsolada a los papeles a medio leer sobre el sillón: no sólo no había logrado desvelar la identidad del Clavel Carmesí, sino que me moría por saber si lord Richard había llegado a besar a la señorita Amy Balcourt. ¿Se habría acercado de puntillas, en medio de la noche, hasta el extremo del barco en donde se encontraba Amy... y habría besuqueado a la señorita Gwen por error? Era como ser arrancada en mitad de un capítulo de una apasionante novela.

Era evidente que la señora Selwick-Alderly, con su estola sobre los hombros, estaba lista para salir.

—¡Lo siento! —Me volví en actitud penitente hacia la dama—: Debí marcharme hace horas, pero estaba tan absorta en las cartas de Amy que perdí la noción del tiempo. No sé cómo agradecerle su bondad y hospitalidad.

—No quisiéramos que llegara tarde a sus compromisos —interrumpió Colin Selwick con impaciencia.

—Eso sería un problema si tuviera algún compromiso.

—En ese caso... —comenzó a decir la anciana.

—Pero nosotros sí —intervino Colin bruscamente—. Adiós.

—En ese caso —repitió la señora Selwick-Alderly, con una mirada de cariñoso reproche a su incorrecto sobrino—, no hay ninguna razón por la que no pueda quedarse.

Fue como si Papá Noel, el Ratoncito Pérez y el Conejo de Pascua se hubieran reunido en uno solo.

—¿Lo dice en serio? ¿Está usted segura de que no será demasiada molestia?

—No es ninguna molestia. Serena, ¿puedes indicarle a Eloise la habitación de los invitados antes de irnos? En el armario debe de haber algún camisón viejo.

Colin emitió un gruñido.

—Tía Arabella, ¿estás segura de que es sensato?

Ella lo miró con serenidad.

—Tú conoces el contenido de ese baúl.

—Pero el Clavel...

La anciana movió imperceptiblemente la cabeza.

—Una cosa no tiene que ver con la otra, lo sabes —dijo en tono de advertencia, aunque al mismo tiempo tranquilizador.

Inmediatamente volvió a lo práctico.

—Ahora, Eloise, el baño es la tercera puerta a la derecha; encontrarás la cocina justo detrás y a la izquierda. Por favor, no dudes en tomar lo que quieras. Y no te preocupes por arreglar nada; Consuelo vendrá por la mañana y se ocupará de ello. ¿He olvidado algo?

Colin murmuró algo parecido a «el sentido común».

La señora Selwick-Alderly lo ignoró. Yo hice lo propio.

—Cuidaré muy bien de sus documentos —le prometí, mientras miraba el cofre del tesoro en el rincón. Con todas aquellas hermosas cartas para leer...

—Asegúrese de que así sea —dijo Colin bruscamente—. ¿Tía Arabella?

Salió muy digno de la habitación, con la espalda derecha y la cabeza en alto. Pero echó todo a perder cuando miró hacia atrás por encima del hombro. Su rostro estaba tenso por la ira contenida, y me di cuenta de que lo único que le haría feliz sería arrojarme por la puerta más cercana. O por la ventana. No parecía estar de humor para detenerse mucho tiempo eligiendo el mejor método para echarme fuera.

Me gustaría decir que lo miré con cierta dignidad, pero no lo hice.

Mi sonrisa fue bondadosa, excesiva; poco creíble.

Girando sobre sus talones, el señor Colin Selwick salió de la habitación dando un portazo. Un momento después oí cerrarse la puerta principal, aunque no con tanta energía como para ser un portazo, pero con la fuerza suficiente para sugerir que la persona en cuestión estaba bastante ofendida.

Todavía sonriendo, volví a sentarme sobre la alfombra persa. Segundo asalto para Eloise. No sería muy digno, pero, ¡qué agradable sensación la de ver al señor Colin Selwick ardiendo de ira e impotencia! Sin contar la imperdonable grosería hacia un invitado, yo anhelaba la venganza desde que había abierto aquella insufrible carta que me había enviado. ¿He mencionado que me corté con el sobre al abrirlo? Sólo para agregar una herida al insulto.

¿Y por qué diablos estaba tan obsesionado con la historia de la familia? Eso me preguntaba mientras volvía a tomar los papeles que había dejado en el sillón. Cualquiera diría que me había sorprendido leyendo su diario íntimo.

Me llamaba la atención que tuviera necesidad de controlar su temperamento frente a su tía. ¿Acaso sería su heredero y temía incurrir en su ira? Era un argumento del clásico drama de televisión: anciana excéntrica, joven heredero de mal genio. Aquella posibilidad le otorgaba una nueva dimensión a la explosiva reacción del señor Colin Selwick hacia mí. Quizá no tenía nada que ver con los documentos del Clavel Carmesí. Tal vez su verdadero miedo fuera que yo me ganara la buena voluntad de su tía a través de mi interés en la historia familiar y lo despojara de su herencia.

Era una imagen divertida. Me imaginé a mí misma ataviada con un elegante vestido negro y un sombrero de la década de 1920 con velo moteado, sentada en una sillita dorada mientras un abogado de rostro sombrío leía monótonamente: «Y dejo la mayor parte de mis propiedades a la señorita Eloise Kelly». Colin Selwick, vestido con polainas y sombrero flexible, maldecía y salía furioso de la habitación, con sus esperanzas frustradas para siempre. Así aprendería a no escribir cartas groseras. Era una imagen divertida, pero Colin Selwick tenía que estar demasiado loco para ver una potencial rival en cada licenciada norteamericana que visitara el apartamento de su tía. Y la teoría de la herencia no explicaba la intolerable grosería de su carta, mucho antes de haberme visto cómodamente instalada en la sala de su tía.

No era algo que me importara. Las neurosis del señor Colin Selwick —yo estaba segura de que un buen psiquiatra podía diagnosticarle unas cuantas— eran su problema. Mientras tanto, tenía un baúl lleno de papeles para mí sola, y toda la noche para leerlos. ¿Para qué perder tiempo especulando sobre hombres modernos e insufribles cuando podía leer sobre aventureros vestidos con capa y calzones?

Aunque, a juzgar por las cartas de Amy, parecía que lord Richard Selwick era tan exasperante como su detestable descendiente.

Al menos lord Richard tenía una buena excusa, decidí caritativamente. Ocultar una identidad secreta debía de ser una presión considerable para un hombre.

Dejando a un lado el precioso montón de papeles, me quité las estropeadas botas, metiendo los pies debajo de mí y, apoyándome contra el costado del sillón, empecé a revisar los documentos. Elegí una carta de lord Richard Selwick dirigida a su amigo Miles Dorrington y continué leyendo.

Iba a darle a lord Richard la posibilidad de demostrar que era más simpático que su insoportable descendiente...




 
Capítulo 9







El carruaje de Edouard no había llegado todavía.

Amy miró hacia la calle por quinta vez en pocos minutos. Todavía no había señales de un carruaje con el emblema Balcourt. En el puerto de Calais no había el bullicio y el ajetreo que la señorita Gwen había temido en Dover. Bajo la débil y tenebrosa luz del amanecer, el embarcadero estaba casi desierto. Sólo un vehículo había desafiado al frío amanecer, un destartalado carruaje negro con una lámpara lateral rota y manchas de barro a lo largo de los costados. Al salir del barco una hora antes, mareadas, en la oscuridad previa al amanecer, Amy había visto la silueta de un carro, y supuso que era el de Edouard. Cuando el cochero pasó junto a ellas y se dirigió directamente al cargamento en la bodega, aquella feliz idea se desvaneció. Sin nada mejor que hacer, se arropó en su chal y observó distraída cómo tres hombres vestidos con ropa de trabajo subían y bajaban por la tabla, cargando varias cajas y bultos en el carro. Seguramente, Edouard no tardaría en llegar.

Amy se sobresaltó al oír el estrepitoso ruido de cascos contra los adoquines. Aparecieron cuatro caballos negros, seguidos por un elegante carruaje también negro. El cochero se detuvo y dio un grito amistoso con una voz decididamente inglesa. Como respuesta se oyó el tono familiar de lord Richard Selwick. Qué injusto, pensó Amy, que el coche de un hombre tan falto de honor como aquel tipo llegara a tiempo mientras que el de ellas no aparecía. ¿Dónde estaba la justicia? ¿No debía estar el primero en la lista del castigo divino por su perfidia? Bien, ya habría tiempo para que se hiciera justicia. Quizá la rueda de su carruaje se saliera y quedara varado en una zanja.

—¡Hola, Robbins! —Richard se bajó de un montón de baúles y se acercó a su coche—. ¿Tuviste buen viaje?

—Tan bueno como es posible en esos malditos caminos franceses, milord... con perdón, señoritas —agregó rápidamente el cochero, cuando el fuerte resoplido de la señorita Gwen lo alertó de la presencia de tres damas un tanto despeinadas sobre el embarcadero—. Sólo hay agujeros y baches —explicó con toda seriedad a la señorita Gwen.

Ésta volvió a resoplar.

Viendo que ya había hecho todo lo posible para intentar hacerse perdonar por su descaro, Robbins se encogió de hombros y dio la espalda a la vieja arpía de extraño sombrero.

—¿Cuándo volveré a recorrer los buenos caminos ingleses, milord?

—Cuando Bonaparte done su colección de antigüedades al Museo Británico —dijo Richard con sequedad. Las palabras salieron mecánicamente; él y Robbins ya habían pasado por la misma rutina varias veces. La atención de Richard se concentró en el grupo de despeinadas mujeres reunidas en el ventoso muelle.

Apenas él miró a Amy, ésta frunció el ceño violentamente.

Su acritud habría sido más efectiva si el viento no le hubiese alborotado los rizos sobre su rostro. Richard no pudo evitar sonreír al observar cómo luchaba por quitarse el cabello de la boca. Parecía un gatito desgreñado, peleándose con unas pelotas de pelo.

A él, por supuesto, le resultaba indiferente la muchacha. Bueno, a decir verdad, sentía una incómoda tensión en ciertas partes de sus pantalones cuando el viento enredaba la falda de Amy en sus piernas, como en aquel momento, dibujando su... Richard dio un fuerte resoplido; era mejor no pensar en lo que el viento dibujaba. De todos modos, aparte de lujuria —que, recordó rápidamente, era una reacción física, que podría haber sido causada por cualquier otra mujer con labios carnosos para besar y curvas intrigantes marcadas por la fina muselina amarilla...— no sentía nada por ella. Era alguien con quien había coincidido por casualidad, y si a ella le disgustaba, era su problema. Apenas la conocía.

Pero sí conocía a Edouard de Balcourt. Para Balcourt sería un detalle sin importancia dejar a sus parientes abandonadas en Calais durante una semana, si no le convenía en aquel momento enviar el carruaje para recogerlas. Richard podía imaginar fácilmente a Balcourt yendo a probarse los pantalones de última moda y olvidándose completamente de enviar el coche. No le agradaba que aquellas tres damas de buena educación se quedaran desamparadas en el embarcadero. Por supuesto que había posadas en Calais, pero sus clientes eran de una clase muy diferente. Sin duda habría también al menos un establecimiento respetable, pero los puertos, como Richard sabía demasiado bien por sus continuos viajes a ambos lados del Canal, atraían a la gentuza más desagradable. Con aquella sombrilla mortal, la señorita Gwen constituía un guardián formidable —el que la hubiese elegido para cuidar de Amy y Jane sabía lo que hacía—, pero aun así... Richard imaginó a Henrietta detenida una semana en Calais y apretó los labios, preocupado. No tenía más remedio que llevarse a las mujeres consigo a París.

Amy se cruzó con la mirada de Richard, se sonrojó y rápidamente miró hacia otro lado.

—¡Qué hombre insufrible! —murmuró.

—Amy, quisiera que me contaras qué ha ocurrido entre tú y lord Richard.

—¡Shhh! ¡Aquí viene!

Balanceando distraídamente el sombrero en una mano, lord Richard caminó hacia ellas..., pasó de largo e hizo una reverencia a la señorita Gwen.

—Madame, su carruaje parece haberse... demorado. ¿Me permite el atrevimiento de ofrecerles el mío?

Ay no, pensó Amy. ¡No, no, no!

La joven se alzó en toda su estatura y levantó la barbilla.

—¡No será necesario! Estoy segura de que el coche de Edouard llegará en cualquier momento, ¿no cree? Hay decenas de razones por las cuales puede haberse retrasado. Una rueda rota, bandidos o... —La voz de Amy se fue apagando. La señorita Gwen y lord Richard, a ambos lados de ella, la miraban con una similar expresión de educada incredulidad—. ¡Bueno, estoy segura de que habrá bandidos, y a cualquiera puede rompérsele una rueda!

Sí, por supuesto. El rostro de lord Richard adquirió una expresión tremendamente escéptica.

De repente, sintió ganas de ser desagradable. Allí estaba él, intentando hacer una buena acción por la muchacha, olvidando todo, a pesar de las groserías que ella le había proferido la noche anterior, ¡y lo trataba como si él se hubiese ofrecido a llevarla a una colonia de leprosos! Podría intentar al menos mostrar un poco de cortesía. Por el amor de Dios, no había sido él quien había asesinado a sus padres.

Amy dio un profundo suspiro y resistió la tentación de dar un pisotón. A ser posible sobre el pie de lord Richard. Otra vez.

—De cualquier modo, cuando llegue el carruaje de Edouard, porque tarde o temprano lo hará, sería extremadamente grosero no haberlo esperado, tras haber molestado a su cochero. ¿Y si éste piensa que aún no hemos llegado y se queda a esperarnos? ¡El pobre hombre podría estar detenido aquí durante días!

—Su preocupación por el cochero de su hermano es encomiable, señorita Balcourt —comentó secamente lord Richard, con una mueca irónica mostrando que sabía que no era el cochero de Edouard quien le preocupaba—, pero en este momento es usted quien parece estar detenida, no él.

Amy se puso recta, dispuesta a seguir discutiendo, pero la señorita Gwen se lo impidió con un poderoso golpe de sombrilla.

—¡No más discusiones, señorita Amy! El coche de su hermano tenía que haber estado aquí esta mañana, y no ha sido así. Por lo tanto aceptamos la amable oferta de lord Richard, y confío en que el cochero de su hermano, si llega a aparecer, tenga suficiente sentido común como para regresar a París. ¿Entendido? Milord, puede ordenar a su criado que cargue nuestro equipaje.

—Señorita Meadows, quedo a sus órdenes. Señorita Balcourt, la oportunidad de profundizar en nuestra relación, y estoy seguro de que está de acuerdo conmigo, es un inesperado placer.

— No me diga. —Amy le devolvió el comentario con escepticismo duplicado.

Y él se echó a reír. El muy sinvergüenza se rió de verdad.

Amy se dirigió con paso decidido a un lado del muelle mientras el cochero de Richard ayudaba a dos marineros a cargar todos sus baúles en la parte superior del carruaje. Al menos intentó dar pasos decididos. Para su desilusión, sus botas de piel de cabritillo hicieron poco ruido sobre las tablas de madera. Amy añoraba los sonidos fuertes —pisotones, portazos, platos rotos— para expresar su desagrado. ¡Ah, si tuviera una sombrilla como la de la señorita Gwen! «Por eso la lleva siempre consigo», murmuró Amy a las olas. Estas chocaron amablemente, dando una respuesta afirmativa.

—Es muy amable por su parte. —Jane tomó a Amy del brazo.

—Es sólo una aparente amabilidad —la corrigió Amy, enojada. Miró de soslayo a Richard, que hablaba muy serio con la señorita Gwen—. Todo para ocultar un corazón absolutamente negro.

Jane arrugó las cejas, preocupada.

—¿Qué te ha hecho para que pienses así de él? Amy, ¿no se habrá comportado indebidamente contigo?

—No —respondió Amy de mal humor; se enfadó más que antes, si era todavía posible. El recuerdo de aquel posible beso (¿eso había sido?) flotaba burlonamente en su memoria, hostigándola a causa de su propia insensatez. Cielo santo, ¿cómo pudo haber pensado por un momento en querer besar a tan abyecto bribón? Amy no estaba segura de si estaba más furiosa con Richard por haber conseguido atraerla con su simpatía, o con ella misma por haberse dejado atraer, cuando tenía que haberse dado cuenta. De cualquier modo, estaba furiosa.

Jane todavía la miraba, expectante. Ella, decidió Amy, no podía enterarse de aquel posible beso.

—No —repitió Amy—. Fueron sus principios, no sus acciones, los que me ofendieron. ¡Puedes creer que está al servicio de Bonaparte! Un caballero inglés, un miembro de la nobleza, trabajando para ese...

—Sería mejor no apresurarse a juzgarlo —intervino Jane cuando la voz de Amy comenzó a hacerse audible por encima del rumor de las olas.

—Créeme, Jane, ¡la mía es una opinión muy válida!

—Amy, hace sólo un día que lo conoces.

—Más que suficiente —repuso Amy con tenacidad—. ¡Maldición! Los baúles ya están cargados. Esperaba que el coche de Edouard apareciera antes de tener que irnos con él.

Lord Richard recibió a las muchachas con una profunda reverencia cuando se reunieron con la señorita Gwen. Semejante despliegue de cortesía sólo podía ser tomado como un insulto. Sus más oscuras sospechas se vieron confirmadas cuando Richard agregó a su inclinación:

—Buenos días, señorita Wooliston, señorita Balcourt. Espero que hayan dormido bien. —Habló con tono indiferente, dirigiendo la mirada distraídamente a Jane y a Amy por turnos.

—Muy bien, gracias —respondió Jane.

Amy lo fulminó con la mirada.

—A mí me despertó el ruido de alguien que caminaba sobre la cubierta.

Richard sonrió de manera insulsa.

—Hizo bien en no salir a investigar. Nunca se sabe qué clase de personas puede uno encontrar en un navío procedente de Dover.

—Creo tener una idea aproximada, milord.

La cabeza de Jane, cubierta con el sombrero, oscilaba de un lado a otro. Miró a Amy con insistencia bajo el ala de paja.

—Hay algo que no me has contado —murmuró.

—Después —susurró Amy a su vez.

Richard las observó con aquella horrible mirada bonachona de condescendencia que utilizan los hombres cuando las mujeres murmuran frente a ellos.

La señorita Gwen no se mostró tan benévola; golpeó su sombrilla contra el suelo como un indignado director de orquesta.

—¿Vamos a quedarnos aquí a tomar el aire o partimos de una vez? ¿Señor? —Tomando el brazo extendido que Richard le ofrecía, la señorita Gwen ascendió majestuosamente al carruaje. Musitando unas palabras de agradecimiento a Richard, Jane la siguió y tomó asiento junto a la señorita Gwen.

Amy evitó a toda costa apoyar sus dedos en el brazo que Richard le brindaba y miró al interior del carruaje. ¡Maldita sea! Iba a tener que sentarse junto a él.

Amy se situó en el extremo más alejado del asiento. Richard la miró con cierto sarcasmo mientras se acomodaba a su lado. Tras dar una orden al cochero, el carruaje comenzó a moverse. Fingiendo recoger un guante del suelo, Richard se acercó a Amy.

—No sé si sabe que no soy contagioso.

Amy abrió la boca para replicar, pero la señorita Gwen la estaba mirando como un halcón a su presa. Con tanta dignidad como pudo, Amy dio la espalda a Richard y se concentró en mirar por la ventana.

Así estuvo durante un rato, hasta que no hubo señales de la costa a la vista y le dolió el cuello. Una hora después, comenzó a preguntarse si alguna vez podría volver a mover la cabeza. Junto a ella, lord Richard conversaba con Jane en un tono tranquilo y agradable.

—En comparación con las obras de Mozart, Herr Beethoven... —decía Jane con toda seriedad. Junto a Amy, la voz de Richard respondía retumbando, pero se desvanecía cada vez más... Amy sólo tuvo tiempo de pensar, confusamente, que era extraño que su voz fuera tan agradable cuando él era tan desagradable, antes de caer dormida.

La muchacha se durmió en medio de un debate sobre los méritos de la nueva música romántica y Jane se inclinó con dificultad hacia el otro lado del coche para tapar a su prima con un chal.

—Déjeme hacerlo a mí —se ofreció Richard, ya que Jane se tambaleaba al borde de su asiento. Él extendió la mano para tomar el chal y Jane se lo entregó, agradecida, antes de volver a caer sobre los almohadones de terciopelo. Robbins mostraba sus sentimientos hacia los franceses cada vez que se metía bruscamente en cualquier bache que encontraba a su paso, con lo cual el coche se sacudía de un lado a otro con más violencia que el barco en la tormenta de la noche anterior.

Richard cayó en su propio asiento más rápidamente de lo que hubiera deseado y miró a Amy. Esta se había dormido acurrucada contra la ventana, con una mano bajo la mejilla y dándole la espalda a Richard de una forma muy significativa. Con sus pies a tres o cuatro centímetros del suelo, daba la sensación de ser muy pequeña y frágil. Resultaba gracioso que, poco antes, no le hubiese parecido tan pequeña. Probablemente, pensó Richard atribulado, porque nunca se quedaba quieta durante mucho tiempo para que alguien lo advirtiera. Despierta, tenía tanta energía como un grupo de amazonas. Y asestaba furiosos golpes. ¿O debería decir patadas? Richard sonrió. Sabía que el recuerdo del pisotón de Amy —no sólo sobre su pie sino también sobre su honor— tendría que enojarle en lugar de divertirle; sin embargo, no pudo sentir la más mínima indignación. En cambio, se sorprendió reprimiendo un sentimiento de cariño de lo más inapropiado.

Menos mal que dentro de pocas horas iba a librarse de ella. Claro que, siendo la hermana de Balcourt, seguramente iban a encontrarse en las Tullerías, aunque con un poco de suerte —Richard se recordó a sí mismo con firmeza que sin duda era una suerte— ella huiría de su lado como de la peste. Así, él podría concentrarse en su verdadero trabajo. Después del intervalo en el barco... la necesidad establecía extrañas alianzas.

Bruscamente, Richard arrojó el chal sobre la muchacha dormida.

Amy murmuró algo y se dio vuelta. Justo sobre el hombro de Richard.

Debía de estar profundamente dormida, ya que en lugar de apartarse horrorizada, se acurrucó contra la fina lana de la chaqueta de Richard. Instintivamente, el joven levantó el brazo para tomarla por los hombros. Por supuesto, fue sólo un acto reflejo. Miró con rapidez y una cierta culpabilidad a la señorita Gwen, quien por fortuna se encontraba absorta en la lectura de un libro y parecía no advertir que la joven a su cargo estaba acurrucada contra un miembro del sexo opuesto. Separó su brazo y lo dejó caer hacia un lado. No tenía deseos de acabar en el punto de mira de la sombrilla de la señorita Gwen a causa de alguna insinuación inadecuada. Y mucho menos recibir un pinchazo en el riñón por una inconsciente insinuación inadecuada hecha a una muchacha que ni siquiera se dignaría saludarlo si estuviera despierta. Si alguien tenía que atacarlo con una sombrilla, al menos que fuera por algo agradable. Aunque no era desagradable tener a Amy acurrucada contra su cuerpo: era suave, cálida y, además, olía bien, pese a haber pasado la noche sin bañarse en el barco. Se concentró en averiguar de qué olor se trataba... parecía agua de lavanda. Agradable. Richard volvió a aspirar aquel perfume.

¡Pum! El libro de la señorita Gwen se cerró de golpe.

Richard alzó la cabeza con tanta fuerza que se mareó.

—¿Podría intentar respirar de una manera más decorosa? —le advirtió la señorita Gwen—. He conocido perros de pastores de hábitos más refinados. ¡Amy! ¡Sí, usted! —Amy había comenzado a moverse junto a Richard y parecía querer meter la nariz permanentemente en un pliegue de su chaqueta.

—¿Qué ovejas? —murmuró Amy en la clavícula de Richard—. Detesto las ovejas.

Un sonido sospechosamente parecido a una risita salió de Jane. La señorita Gwen tomó su sombrilla. Richard se dispuso a esquivar el golpe, pero esta vez el instrumento de tortura de la terrible dama estaba destinado a otra víctima. Con una buena punzada en las costillas, Amy abrió los ojos.

—¿Quééé?

—¡Apártese de lord Richard de inmediato!

Estas palabras tuvieron mayor efecto sobre Amy que la punta de la sombrilla; miró la chaqueta de Richard, miró a Richard y se apartó con tanta fuerza que casi rebotó contra la pared del coche.

—Yo... no... ¡Dios mío!... no fue mi intención...

Richard se quitó un cabello castaño de su chaqueta. Extendiéndoselo a Amy, dijo con tono serio:

—Creo que esto le pertenece.

—¿Qué? Ah, eh... puede quedárselo. —Amy intentaba volver a ocupar el lugar más alejado del asiento.

—Se lo agradezco.

Amy lo miró escépticamente con ojos adormilados y apoyó la cabeza sobre el lateral del coche. Frente a ella, la señorita Gwen había reanudado la lectura. Amy trató de leer el título del libro en el lomo.

—¡Está leyendo Los misterios de Udolfo!

—Muy ingenioso por su parte, Amy. —La señorita Gwen pasó la página.

—No sabía que le interesaban... es decir, no sabía que usted leía novelas.

—No lo hago. —La señorita Gwen miró por encima del libro desmintiendo aquella afirmación—. No había otra cosa para leer en el carruaje, y no a todas nos gusta dormir en público. —Más animada después del picotazo en las costillas de Amy, la señorita Gwen continuó—: El estilo es fascinante, pero la heroína no me agrada en absoluto. Desmayándose no se soluciona nada.

—Debería escribir su propia novela —sugirió Richard—. Con el objeto de educar a las jóvenes, por supuesto.

Amy y Richard se miraron un instante, divertidos. Amy empezaba a devolverle la sonrisa cuando de repente cayó en la cuenta de que acababa de intercambiar una mirada significativa con lord Richard Selwick. Amy volvió a acurrucarse en su rincón, consternada.

¡Cielo santo, por qué aquel hombre no podía dejarla tranquila!

Giró la cabeza con brusquedad y miró por la ventana. París no podía quedar tan lejos.

Sí, podía. Después de la hora del té, o lo que habría sido la hora del té de haber estado en Shropshire, el coche entró por las puertas de la ciudad dando tumbos.

Robbins disminuyó la velocidad hasta conseguir que fuese un poco más veloz que un paseo, no en consideración a la sensibilidad de la señorita Gwen (pese a la amenaza proferida por ésta, después de una curva muy cerrada, de que a menos que redujera la velocidad lo atacaría con su sombrilla), sino debido a que las estrechas calles no permitían otra cosa. A la mayor parte le faltaban adoquines; un reguero de agua y desperdicios corría en cascada por el centro de la calle, y Amy tuvo que echarse hacia atrás cuando de una ventana vio salir un montón de inmundicias para unirse a los desperdicios de la calle. La gente corría a un lado y otro de los desperdicios, y a veces se detenía maldiciendo al carruaje. Amy agregó más expresiones coloquiales a su vocabulario cada vez más amplio.

—Típico de los franceses —comentó la señorita Gwen mientras se llevaba un pañuelo a la nariz.

—No todo es así, ¿verdad, milord? —Jane preguntó a Richard con un tono de educada decepción que le hizo sonreír.

—Le aseguro que la casa de su primo está en un vecindario mucho más bonito, pero sí, París se encuentra en un estado lamentable. Bonaparte tiene grandes planes para reconstruirlo, pero aún no ha tenido tiempo de ponerlos en práctica.

—¿Está demasiado ocupado conquistando el mundo?

—Estoy seguro de que para él sus comentarios serían un elogio, señorita Balcourt.

Amy se sonrojó, irritada, y volvió a su ventana.

Dando un repentino giro que casi arrastró la sombrilla de la señorita Gwen a las costillas de Richard, el carruaje entró en el patio empedrado de la casa de los Balcourt... para detenerse bruscamente. El camino estaba bloqueado por un viejo carruaje negro con barro en los lados y una lámpara rota que colgaba, vacilante, en la parte más cercana a Amy. Varios hombres estaban ocupados descargando grandes paquetes envueltos en papel marrón atados con cuerda.

—¿Por qué nos hemos detenido? —exigió saber la señorita Gwen.

—Un coche está bloqueando la puerta —explicó Amy. Sacó la cabeza por la ventana y dijo—: Señor Robbins, ¿podría pedirles que nos dejen pasar? Dígales que ha llegado la hermana del vizconde.

Robbins se llenó el pecho de aire. Con gran entusiasmo, gritó en un incorrecto francés que todos debían apartarse pues había llegado la señora de la casa.

Uno de los trabajadores se detuvo para gritar que no había ninguna señora en la casa.

—¡Ahora la hay! —declaró Robbins—. ¿Quién creéis que es la dama que está dentro del carruaje, sino la señora de la casa?

El criado hizo un grosero comentario en francés. Amy de repente recordó que supuestamente ella no debería entender el idioma, así que abrió los ojos de par en par hacia Richard y preguntó:

—¿Qué ha dicho?

—Expresó su incredulidad con respecto a su identidad —tradujo Richard de manera insulsa.

Robbins, rojo de furia, respondió con una mezcla de insultos en francés y en inglés.

—¡Caramba! —exclamó la señorita Gwen, que había comprendido la parte inglesa de los insultos.

—¡Caramba! —repitió Richard, impresionado. Aquel comentario sobre las costumbres reproductoras de los camellos había sido muy original.

—¡Esto es ridículo! —exclamó Amy.

—Estoy de acuerdo. Referirse a un inocente camello de un modo tan obsceno...

—¡No, eso no! ¡Esta situación! —Amy hizo un gesto con el brazo señalando el carruaje detenido en el patio, y casi golpeó a Richard en la barbilla. El la miró, dudoso, pero concluyó que la agresión había sido un accidente, no un objetivo en sí misma—. ¿No lo ven? Es ridículo quedarse metidos en el carruaje cuando ya hemos llegado. ¿Por qué no podemos caminar hasta la puerta? ¡Para eso tenemos piernas, por el amor de Dios! Voy a buscar a Edouard. —Y diciendo eso, Amy descorrió el pestillo de la puerta del carruaje y se dispuso a saltar.

Pero volvió sin ceremonias al carruaje aferrada por una mano que le agarraba la falda.

—Oh, no, no irá —dijo Richard, compensando con firmeza lo que le faltó de originalidad—. Usted no saldrá.

Era difícil fulminar a una persona con la mirada cuando ésta sujetaba con su mano la falda de una. Amy se liberó, irritada, y se dio la vuelta para enfrentarse a Richard. Mucho mejor frente a frente.

—¿Por qué no? —preguntó.

Richard alzó una ceja burlona y señaló el patio, donde otros dos hombres mugrientos y medio desnudos se habían reunido con el primero para intercambiar comentarios menos ingeniosos con Robbins. A Amy no le gustó admitirlo, pero tenía razón.

—¡Pero no podemos quedarnos aquí sentados!

—De acuerdo, yo iré.

—¿Irá usted? —repitió Amy estúpidamente. Un momento, ¿lord Richard estaba de acuerdo con ella?

—Soy el único que conoce a su hermano.

—Supongo que puedo reconocer a mi propio hermano —murmuró Amy, pero como no estaba muy segura, lo dijo en voz muy baja.

Fue en aquel momento cuando la puerta de la casa se abrió para dar paso a un hombre corpulento con demasiado encaje en los puños, que comenzó a reprender a los trabajadores en rápido francés, exigiendo conocer la causa del retraso.

Richard salió del carruaje.

—¡Eh, Balcourt!

El hombre levantó la cabeza. Al igual que Richard, su corte de pelo tenía el estilo clásico puesto de moda por la Revolución, pero el francés gastaba un par de tupidas patillas que descendían por su rostro hacia la barbilla. Eran tan grandes que tocaban los extremos absurdamente altos del cuello de su camisa. Resultaba sorprendente que pudiese girar la cabeza para mirar a Richard; las puntas de la camisa le llegaban a las mejillas y su barbilla estaba enterrada por completo en un exuberante corbatín.

Una voz se alzó desde los pliegues del corbatín.

—¿Selwick? ¿Qué haces aquí?

Dios mío, aquél no podía ser Edouard.

Las sospechas de Amy quedaron confirmadas por las siguientes palabras de Richard.

—Traigo a tu hermana, Balcourt. Parece que la has perdido.

La última vez que Amy había visto a Edouard era un desgarbado muchacho de trece años de edad, acicalándose frente al espejo en el salón dorado y tropezándose con su espada en la corte. Llevaba el pelo peinado en una coleta atada con una cinta azul y se cubría las espinillas adolescentes con polvo robado del tocador de su madre. Desde su mirada de niña de cinco años, lo recordaba increíblemente alto. Aunque posiblemente se debía a los tacones que entonces estaban de moda. Edouard se enfurecía cuando ella entraba en su habitación para jugar con sus zapatos... Aquel hombre de chaleco morado apretado sobre el estómago, las mejillas rollizas tras el cuello almidonado... era un desconocido.

Pero en aquel momento él miró hacia el carruaje.

—¿Mi hermana, dices?

Y repentinamente el rostro adquirió exactamente la misma expresión que años atrás, cuando sorprendió a Amy con sus tacones favoritos.

— ¡Edouard! ¡Eres tú!

Amy salió apresuradamente del carruaje. Se tambaleó un poco sobre los adoquines desiguales al pisar tierra, pero a fuerza de agitar los brazos logró mantenerse derecha. Oyó la risita ahogada de Richard, pero Amy lo ignoró, lo mismo que ignoró las miradas atrevidas de los sirvientes franceses y el pestilente olor que subía por los adoquines. Recogiendo su falda con ambas manos, corrió hacia su hermano.

—¡Edouard, soy yo, Amy! ¡Por fin estoy en casa!

La expresión del rostro de Edouard —o lo poco que podía verse de él— se debatió entre la confusión y el horror.

—¿Amy? ¡Se suponía que ibas a llegar mañana!
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—¡Ah, eso explica por qué tu coche no estaba esperándonos en el puerto! ¡Sabía que tenía que haber una buena razón! Estaba tan segura de haberte dicho que llegaríamos hoy...

—Se lo dijimos —interrumpió la señorita Gwen con frialdad.

—... ¡pero estamos aquí y es lo único que importa! ¡Oh, Edouard, estoy tan contenta de volver a verte! —Amy abrazó impulsivamente a su hermano.

Edouard dio una torpe palmadita en la espalda de su hermana.

—Lo mismo digo, sí.

—Y ésta es nuestra prima Jane, una de las personas más inteligentes y maravillosas que hayas visto jamás. —Amy arrastró a Edouard a través del patio hacia el carruaje. Fue necesaria mucha insistencia; Edouard miraba la suciedad de los adoquines con extremo disgusto, pisando por donde antes lo había hecho Amy, con el cuidado de una señorita con zapatos blancos en un día lluvioso. Richard sonrió al verlo: todo el mundo sabía que Edouard de Balcourt hacía correr a sus sirvientes delante de él para que echaran tablas de madera en las calles, con el fin de no ensuciarse sus finos zapatos y medias. Pero Amy era una fuerza imposible de resistir.

—¡Jane! ¡Jane, éste es Edouard!

Edouard murmuró sus saludos a través del pañuelo bordado de encaje que se había apretado contra la nariz.

—¿Vamos a quedarnos aquí sentadas todo el día? —inquirió una voz imperiosa desde el carruaje.

—Ah, y ella es la señorita Gwendolyn Meadows, nuestra acompañante y vecina en Shropshire. ¡Señorita Gwen, baje a conocer a mi hermano Edouard!

—Estoy esperando —sentenció la señorita Gwen— a que el carruaje nos deposite en la casa. —Su voz incorpórea surgió del carruaje con la solemnidad del oráculo de Delfos.

—¡Por supuesto, por supuesto! —Recuperado de la conmoción, Edouard cruzó el patio correteando y murmuró algo a los sirvientes que estaban esperando. Los últimos paquetes marrones fueron introducidos rápidamente en la casa y el carruaje salió traqueteando por el portón.

Edouard interceptó la mirada curiosa de Richard y se apresuró a explicar:

—He estado redecorando el ala oeste... ya era hora de deshacerme de todas esas cosas anticuadas que dejaron mis padres, ¿no crees? De todos modos, se necesita mucha tela. Eso es lo que son: telas. —Edouard se pasó el pañuelo de encaje por la frente sudorosa.

—No habrás cambiado todo, ¿verdad? —preguntó Amy ansiosamente, cuando el carruaje de Richard se detuvo en la puerta.

—No, no. La redecoración lleva algún tiempo, ya sabes. La habitación de mamá no ha cambiado nada. Puedes utilizarla para ti si quieres.

—¿Puedo? ¿De verdad?

—Bueno, sí, si eso es lo que quieres. —El tono de Edouard dejó claro que no podía entender por qué quería hacerlo, pero que como hermano mayor iba a complacer a su hermana menor. Intentó intercambiar una de esas miradas masculinas de complicidad con Richard, que estaba muy ocupado contemplando a Amy.

Los ojos de la muchacha brillaban como si le hubiesen prometido una segunda Navidad en julio.

Richard sintió una punzada en el estómago. No había experimentado nada parecido desde aquella vez en Gentleman Jackson, cuando Miles se extralimitó y le dio un puñetazo con todas sus fuerzas en el estómago. Durante un instante breve e insensato, Richard se preguntó cómo se sentiría si ella lo mirara de ese modo.

El joven se dio la vuelta bruscamente y fue a ayudar a Jane y a la señorita Gwen a descender del carruaje: era lo más seguro. De repente lo único que deseaba era distanciarse de los Balcourt y de todas las personas relacionadas con ellos. Lo distraían mucho, demasiado. ¿A quién diablos creía estar engañando? No se trataba de ellos. Ciertamente no fue Edouard de Balcourt quien lo mantuvo despierto, dando golpes a la almohada, ni la imperiosa señorita Gwen, ni siquiera la dulce Jane. Amy lo distraía mucho, demasiado.

Después de haberse pasado el día evitándolo —o, por lo menos, tanto como se podía evitar a una persona que estuviera sentada al lado de una en un carruaje—, Amy no estaba preparada para la gran desilusión que la invadió al ver que lord Richard saltaba al coche y salía presurosamente del patio.

Poco a poco, se dio cuenta de que Edouard intentaba llevarla al interior de la casa, parloteando todo el tiempo.

—¡Qué amable Selwick por traerte!... Cuidado al pisar allí... Espero que hayáis tenido un buen viaje...

Amy guardó todo pensamiento sobre lord Richard en un armario en la parte trasera de su cerebro, marcado con un significativo NO ABRIR.

—¡Qué importa el viaje ahora que ya hemos llegado! —exclamó con excesiva alegría, y propinó al brazo de su hermano un apretón rápido y afectuoso—. ¡Muchas gracias por invitarnos, Edouard! Hacía tanto tiempo que deseaba volver a casa y... ¡Dios mío!

—¿No es espléndido?

Al contemplar su salón principal, la agitación de Edouard disminuyó momentáneamente. Su chaleco amenazó con explotar cuando soltó aire, lleno de orgullo.

—Increíble sería una palabra más adecuada —comentó la señorita Gwen bruscamente.

—Es... es... —Amy no encontró palabras—. Es la última moda, estoy segura —terminó con voz débil.

El elegante vestíbulo de su niñez había desaparecido. Sólo quedaba la amplia escalinata de mármol. Los tapices y los espejos dorados habían sido retirados de las paredes, las mesas Luis XV de su sitio a ambos lados de la escalera y las estatuas clásicas de sus hornacinas. En su lugar... A Amy los ojos estuvieron a punto de salírsele de las órbitas. ¿Era realmente un sarcófago lo que había en un rincón de la habitación? Dos obeliscos de imitación flanqueaban la entrada al ala este y falsas esfinges protegían la escalera. Discretamente, Jane apoyó una mano consoladora en el hombro de Amy.

Edouard no cabía en sí de gozo, a sus anchas por primera vez desde la llegada de Amy.

— Retour de Egypte es el último grito —explicó con suficiencia.

Amy miró a su alrededor, sin poder creer lo que veía.

—¿Tenemos que descifrar el enigma de la esfinge antes de irnos a la cama?

Edouard la miró, confundido.

—¿Estás cansada?

—¿No recuerdas la historia que papá solía contarnos sobre...? Bueno, no importa —dijo Amy—. ¿Las nuevas telas también son de tema egipcio?

—¿Las nuevas telas? Eh... este... mmm, no. —Edouard volvió a ponerse tenso. Caminó balanceándose hasta una de sus falsas esfinges y comenzó a acariciar distraídamente la cabeza de piedra—. Mmm, Amy, con respecto a la habitación de mamá...

—¡Eres tan amable al ofrecérmela!

Edouard tiró incómodamente del inmenso corbatín.

—Con respecto a eso... sería mejor esperar una o dos semanas antes de que puedas alojarte en la habitación de mamá. El ala oeste está hecha un desastre. Toneladas de polvo y... ratas. Sí, definitivamente ratas. Así que... mmm... es mejor que ni te acerques al ala oeste. Es peligroso, y sucio, muy sucio —balbuceó Edouard.

—Si crees que es inseguro...

—¡Oh, sí, lo es! La doncella te mostrará tus habitaciones... te traerá la cena en una bandeja... tengo un compromiso en el teatro... debo irme... ¡Buenas tardes!

—Edouard llamó a gritos a los sirvientes, dirigió dos besos en el aire hacia las mejillas de Amy, casi se tropezó mientras hacía apresuradas reverencias a Jane y a la señorita Gwen y corrió en dirección al ala oeste.

—Qué extraño —comentó la señorita Gwen.

Amy no pudo evitar estar de acuerdo con su acompañante. Iba a tener que inspeccionar el ala oeste apenas tuviera oportunidad.

Y ésta se presentó antes de lo esperado. La señorita Gwen, con Los misterios de Udolfo bajo el brazo, anunció que iba a acostarse temprano y cerró la puerta tras de sí, con tanto énfasis que hizo tambalear el jarrón que había sobre una mesa en el exterior de su habitación y provocó que al lacayo que la seguía se le cayeran tres cajas de sombreros.

Desde la puerta de su dormitorio, Amy se detuvo a considerar su ruta. La casa de los Balcourt había sido construida, como tantas otras del siglo XVII, en un cuadrado en torno a un patio central; las alas sobresalían hacia delante lo suficiente para disponer el pequeño patio adoquinado por donde habían entrado. Una vez comprendido lo anterior, le resultó muy fácil orientarse hacia el ala occidental. Siempre que pudiese ver el jardín del patio por las ventanas de su izquierda, no habría modo de perderse. La habitación de Amy estaba situada en el sector que sobresalía para formar el patio de piedra. Retrocediendo, volvió sobre sus pasos a lo largo del corredor hacia la parte trasera de la casa, pasó por delante de las habitaciones de Jane y de la señorita Gwen, por las puertas cerradas de los cuartos de invitados y por una estrecha escalera de servicio.

Después de lo que le pareció una eternidad, el pasillo finalmente hizo una curva, conduciéndola a lo que, según pensó, era el ala norte. Una puerta entreabierta reveló una enorme habitación que sólo podía ser la de Edouard. Un intenso aroma a colonia flotaba a través de la puerta. En su interior, el ayuda de cámara de Edouard tarareaba una balada subida de tono mientras cepillaba las levitas de su amo. Amy pasó muy rápidamente de puntillas.

Más puertas cerradas. Amy no se había dado cuenta de lo grande que era la casa; hasta el momento había contado al menos quince habitaciones, y aún no había llegado al ala oeste. Pero en la habitación dieciocho, el corredor se interrumpía. Amy puso las manos sobre sus caderas y avanzó a lo largo de la pared. Unas pastoras risueñas representadas en un enorme tapiz a su izquierda parecieron agitar sus cayados riéndose de su confusión. Amy las ignoró y observó la pared roja que tenía enfrente. ¡Allí tenía que haber otra ala! Teniendo en cuenta que el ayuda de cámara de Edouard estaba a escasa distancia, golpeó ligeramente el rojo papel pintado. ¡Ay! Amy se frotó los nudillos lastimados. Sin duda, la pared era sólida. De hecho, estaba segura de que había piedra bajo el papel pintado.

Amy volvió a la ventana que daba al patio central. ¡Ajá! A su derecha, no cabía duda de que había más ventanas. Una de ellas estaba tan cerca que probablemente podía alcanzarla trepando desde su posición actual hasta el alféizar de la otra... No, Amy descartó la idea. El patio inferior era elegante y estaba lleno de flores, pero los arbustos no parecían estar diseñados para amortiguar una caída. Tenía que haber un modo más fácil de entrar.

¡Por supuesto! Al otro lado del corredor, la curva aparecía justo después de la ventana. Amy miró otra vez el inmenso tapiz. El espléndido rococó de glorietas, jardines y amantes no guardaba relación con el sereno clasicismo del resto del pasillo. El papel rojo, con su friso en la parte superior, estaba diseñado como imitación de las casas pompeyanas y la cerámica antigua. Las pocas pinturas a lo largo de la pared eran escenas clásicas al estilo de David, con colores vivos, líneas marcadas, sin jardines, glorietas ni amantes.

Sin embargo, aquí las pastoras y sus pretendientes permanecían congelados en flirteo eterno junto a... ¿un unicornio? ¡No podía ser! ¿Qué hacía un grupo de amantes del siglo XVIII al lado de una escena de caza medieval? Y al otro lado de la caza del unicornio, la escena cambiaba de nuevo convirtiéndose en una tragedia clásica, donde una dama de blancas vestiduras gritaba desesperada sobre un relieve de templos incendiados. Troya, dedujo automáticamente Amy. Hécuba. ¡Dios mío, no era un solo tapiz, sino tres! Colgados uno junto a otro... con cierta torpeza, ahora que sabía qué buscaba... como si ocultaran algo.

Amy examinó con cuidado la polvorienta tela, en el punto donde Patroclo parecía apuntar con su lanza a un sarnoso unicornio. Al buscar a tientas una puerta, Amy casi se cae de bruces en la habitación oculta tras los tapices.

—Papá... —murmuró Amy—. Oh, mamá...

Amy había caído en la estancia de sus padres, aturdida por los recuerdos. Los muebles no estaban cubiertos con sábanas. Bajo la capa de polvo acumulada por la falta de uso, todo permanecía exactamente igual que quince años atrás, cuando ella y su madre partieron a Inglaterra, dejando atrás a Edouard y a su padre. La carpeta de correspondencia de su madre yacía abierta en su escritorio, con la tinta seca y endurecida en el fondo del tintero. En el vestidor de su padre, sus pelucas todavía estaban acomodadas en su sitio. Amy cerró los ojos con fuerza, luchando contra la oleada de recuerdos. En cualquier momento su madre iba a tomarla en brazos y...

Amy comprendía por qué Edouard había clausurado las habitaciones de sus padres.

Armándose de valor, descendió la pequeña escalera de caracol que llevaba del estudio de su padre al piso inferior. Las tablas crujieron levemente bajo sus escarpines, pero la sostuvieron. Amy se encontraba en lo que había sido la biblioteca, antes de la llegada de la Revolución. Los libros cubiertos de polvo llamaban su atención; en medio de la suciedad, Amy pudo ver las obras de Homero en griego y una repisa completa de obras en latín, en elegantes volúmenes estampados. Sólo podían pertenecer a su padre, que solía acurrucarla en su regazo en el saloncito de su madre para contarle fabulosos cuentos de centauros, héroes y doncellas que se convertían en árboles.

Amy se secó furiosamente las mejillas húmedas y corrió a la siguiente habitación. Los libros de papá tendrían que esperar; ahora su misión era explorar el ala oeste antes de que Edouard regresara.

¡Pero si aquél era el salón de baile! Todos los muebles, una serie de elegantes sofás y sillones, estaban apartados en un extremo de la habitación, dejando el centro despejado para la danza. La inmensa sala ocupaba la mayor parte del ala y tenía una serie de puertas que se abrían hacia el jardín en uno de sus lados. Al menos Amy suponía que se abrían hacia el jardín. Los cristales estaban opacos a causa de los quince años sin limpiar. Caminando a tientas en la oscuridad, Amy deseó haber traído una vela. A lo largo de las paredes, las telarañas envolvían los candelabros como si fuesen encajes y las arañas se balanceaban dentro de sus creaciones al ritmo de una música que sólo ellas podían oír. En el otro extremo de la habitación había una pequeña plataforma, que alguna vez habían ocupado los músicos. Todavía contenía un clavicémbalo, un arpa... y una pila de paquetes de papel marrón.

Amy cruzó la habitación a toda velocidad, resbalando y deslizándose por el suelo de madera.

¡Allí estaban los paquetes misteriosos! Y había más: grandes cajones de madera de todas las medidas, apilados contra la pared, al lado de otros paquetes blandos envueltos en papel. La imaginación de Amy comenzó a volar, como caballos de posta recorriendo el camino a Calais. Cortinajes, ¡ajá! Mejor dicho, ¡disfraces para la Liga de la Genciana Púrpura!

Ansiaba romper el papel, pero se obligó a desatar pacientemente el nudo de uno de los paquetes. Por fin, la última lazada cedió y el paquete se abrió sobre la falda de Amy.

Era muselina blanca.

Amy se quedó mirando estúpidamente la tela que caía sobre el regazo polvoriento de su vestido. No había nada más que metros y metros de muselina blanca de la India.

¡Por supuesto! A Amy se le iluminó el rostro. ¡Debía de haber pistolas... o espadas... o máscaras... escondidas entre los pliegues de la tela! ¡Qué recurso tan inteligente el de envolverlos en tela, en caso de ser interceptados!

Amy hurgó entre la tela. No había nada oculto entre la muselina de la India excepto más muselina de la India.

Desilusionada y perpleja, Amy se puso en cuclillas.

¡Ah, pero todavía quedaban los cajones por examinar! Amy se abalanzó ansiosamente sobre una de las cajas de madera e intentó levantar la tapa. Tres astillas y una uña rota más tarde, la caja seguía siendo inaccesible. El que había clavado la tapa no había escatimado clavos.

—¡Maldita sea! —Amy le pegó una patada al cajón. El contenido hizo un interesante ruido.

Intrigada, Amy se arrodilló en el suelo, tomó el cajón e intentó sacudirlo. Era demasiado pesado y apenas pudo moverlo; pero oyó que algo en su interior se deslizaba. Algo fino, como hojas o polvo.

Pólvora.

Amy se levantó tambaleándose y sostuvo la tapa. Tenía que haber algo con que pudiera quitarla, un palo o un atizador. O quizá, sí le daba la vuelta al cajón, podría arrancarla. A Amy le pareció preferible manipularlo en vez de buscar el atizador. Se arrodilló y pasó sus dedos por el borde del cajón, ignorando el daño que la madera podía causar en sus manos. Hizo fuerza: la caja no cedió. Apretando los dientes, metió los dedos y volvió a hacer fuerza.

La caja cayó al suelo de madera con un tremendo estruendo. La tapa: intacta.

Con las manos en las caderas, Amy fulminó con la mirada el embalaje. Tendría que encontrar un atizador.

Fue entonces cuando Amy oyó el ruido. Una mezcla de respiración y gruñido. Como el suspiro de un espíritu atormentado. Un escalofrío de terror recorrió su cuerpo. ¡Por amor de Dios! Ella no creía en fantasmas, se dijo a sí misma, enojada, tambaleándose hacia el extremo del salón de baile. Lo más probable es que hubiese sido el viento. En una casa tan antigua había muchas corrientes de aire. O ratas. ¡Puaj! Amy no se consideraba aprensiva, pero definitivamente podía vivir sin ratas. Subiéndose la falda hasta los tobillos, miró a lo largo de los tablones del suelo a ambos lados de la habitación.

Alguien había dejado una bota colgando del borde de un sofá. Con una pierna todavía dentro.

En un sofá junto a la pared, bajo un retrato de Mme. de la Valliere, había un hombre dormido con un vendaje ensangrentado en la frente.




 
Capítulo 11







—¡Jane! ¡Nunca creerás lo que he encontrado!

Entrando en la habitación de Jane sin llamar, Amy cerró la puerta tras de sí y se apoyó, jadeante, contra el marco de la puerta.

—¿Dos esqueletos, tres fantasmas y un loco en el desván? —sugirió Jane, distraída. —¡Un hombre herido!

—¿Qué? —Jane dejó caer sobre su regazo el pesado volumen que había estado leyendo—. ¡Ay, ahora perdí la página! ¡Amy, un sirviente con un dedo magullado no cuenta como un hombre herido! —Muy graciosa. Tenía un vendaje en la frente, y... ¿tienes sales aromáticas?

—Tengo sales aromáticas, pero ¿para qué necesitas...? —Jane dejó el libro sobre la colcha y miró a su prima, sin comprender.

—Pues quería despertarlo para interrogarlo, pero no quise moverlo: sólo Dios sabe lo que podría causarle a un hombre con una herida en la cabeza... ¡no tenemos tiempo para esto, Jane! ¡Debemos regresar al ala oeste!

—No parece que tu hombre vaya a irse a ninguna parte —comentó Jane en voz baja, mientras buscaba entre sus pertenencias. Al poco rato alzó un frasquito de vidrio verde—. ¿Y qué pensabas preguntarle?

Prácticamente bailando de impaciencia, Amy sacó a su prima de la habitación.

—¡Dónde está la Genciana Púrpura, por supuesto!

—¿Y qué te hace pensar...? —comenzó a preguntar Jane, pero Amy ya estaba hablando consigo misma, calculando un modo más corto de llegar al ala oeste.

—Si bajamos por la escalera principal y vamos a la derecha... —Amy pasó a la acción, corriendo hacia la escalera. Jane la tomó de la mano.

—No llamaremos tanto la atención si caminamos.

Amy echó a su prima una mirada agónica, pero admitió que tenía razón. Había tenido suerte de no cruzarse con ningún sirviente durante su agitado regreso del ala oeste, pero eran escasas las probabilidades de evitar al personal por segunda vez. Un momento... Amy había visto al ayuda de cámara de Edouard saliendo de la habitación de su hermano: llevaba un montón de ropa en sus manos. Bien, si él se lo contaba a Edouard, ella podía explicar que estaba mirando los tapices cuando le saltó una rata, o algo parecido.

Descendieron la escalera a paso lento, lo que provocó que Amy se clavara las uñas en las palmas por la impaciencia. Al pie de la escalera miraron rápidamente si había sirvientes. Aunque todavía había velas encendidas en el vestíbulo, al parecer estaba vacío. A la izquierda se encontraban las habitaciones del ala este, y hacia la derecha aparentemente terminaba el edificio.

Amy ya sabía lo que buscaba: la entrada al ala oeste estaba claramente marcada, como si alguien hubiera puesto una señal. Edouard había colgado otro tapiz más, que esta vez representaba el rapto de Lucrecia. Como la entrada inferior era más evidente que la superior, su hermano había tomado una precaución adicional. Frente al tapiz, había colocado un busto de Julio César sobre un pedestal de mármol.

Muy excitada, Amy señaló la escultura.

—Ahí: ésa es la entrada.

Jane tomó un pequeño candelabro que había sobre un arcón de mármol, similar a un sarcófago.

—¿Vamos?

Juntas alzaron el pesado tapiz lo suficiente para que pasaran las velas y entraron. Se encontraron en una antesala, un cuarto pequeño con paredes doradas y delicadas sillas que parecían a punto de romperse si alguien las miraba. La antesala conducía a la sala de música, con un gran pianoforte, pintada con escenas pastoriles. Jane miró con nostalgia las teclas amarillentas, pero Amy la empujó hacia el salón de baile. Al principio Jane no podía ver absolutamente nada. Su visión estaba bloqueada por montones de paquetes envueltos en papel marrón.

—Allí no había nada interesante —murmuró Amy mientras pasaban junto a los paquetes—. Sólo muselina.

—¡Qué sitio tan extraño para guardar muselina!

—Quizá se quedaron sin espacio en el armario. Mi hombre herido está justo allí, en el sofá bajo Mme. de la Valliere. —Amy le arrebató el candelabro a Jane y se adelantó—. No pude quitarle las tapas a las cajas, pero creo... —Amy se calló al levantar el candelabro para iluminar el sofá... No había absolutamente nada.

—¿Dónde está? —En medio de su agitación, Amy se olvidó de hablar en voz baja. Movió la vela de un lado a otro, miró debajo del sofá, corrió al otro sofá, y al siguiente—. ¡Sé que estaba aquí! ¡Justo debajo de Mme. de la Valliere... ¡Dormía profundamente!

—Amy...

Amy se dio la vuelta para mirar a Jane; las llamas giraron con ella envolviéndola en una especie de halo diabólico.

—Por favor, por favor, no me digas que debo de haberlo imaginado, Jane. ¡Sé lo que vi!

—No iba a decir eso —respondió Jane con gravedad—. Trae aquí la vela.

Amy obedeció, siguiendo la mirada de su prima. Sobre la gastada seda blanca del sofá se destacaba una mancha de sangre fresca.

Jane extendió un dedo a modo de experimento.

—Hace pocos minutos que lo movieron. La sangre todavía está húmeda.

—¿Pero quién lo movió? ¿Y adónde? —Amy se giró llevando la vela, como si los malhechores pudieran estar escondidos en los rincones de la habitación.

—Probablemente lo sacaron por la puerta que da al patio —expresó Jane, pensativa.

Amy corrió hacia la puerta más cercana y la abrió. Para haber estado cerrada durante años, se abrió sin producir ni un chirrido.

—Le han echado aceite recientemente —comentó Jane en voz baja.

Entregándole las velas a su compañera, Amy descendió los tres escalones que daban al jardín mientras Jane examinaba las puertas. No había llovido, así que la tierra no estaba lo suficientemente húmeda como para que las pisadas quedaran impresas, ni tampoco había barro para seguirlas a lo largo de los senderos de piedra. Además había puertas, puertas, puertas en tres lados. Puertas hacia el ala este, al ala norte, al ala oeste. Demasiadas puertas. El hombre pudo haber sido trasladado por cualquiera de ellas. Amy buscó en el perímetro del jardín, abriendo una tras otra. A diferencia de las ventanas y puertas que daban al ala oeste, las del este y norte estaban bien limpias. Amy echó un vistazo en dos salas de dibujo, otro salón de música, un cuarto de desayuno y un inmenso comedor que abarcaba gran parte del ala norte.

—Amy —Jane susurraba en su hombro; las velas lanzaban extrañas sombras sobre la piedra de la balaustrada—. Ven, quiero mostrarte algo.

—Deben de haberlo sacado por una de estas habitaciones.

Jane pensó.

—¿Y por abajo, a través de las dependencias de los sirvientes? Creo que has perdido a tu hombre herido, Amy. —Volvían por el jardín hacia las puertas del salón de baile. Jane se detuvo junto a una estatua sin brazos de Afrodita—. Nada de eso explica por qué estaba en el salón de baile con... ¿qué clase de herida era?

—En la cabeza. —Amy señaló su propia cabeza para indicar en qué sitio—. No pude verla exactamente porque estaba vendada, pero parecía tener algún tipo de corte en el lado izquierdo, o por lo menos ese lado del vendaje estaba ensangrentado.

—Quizá él simplemente —comentó Jane con lentitud— se golpeó la cabeza con algo mientras descargaba esos paquetes del carruaje. La explicación podría ser muy simple.

—¿Entonces por qué tanto subterfugio? ¿Para qué esconderlo en el salón de baile para después volver a sacarlo? —Una brisa hizo que los oscuros rizos de Amy cayeran sobre su rostro, y ésta los apartó rápidamente.

—Quizá se sintió mejor y se marchó.

— ¡Vamos, Jane! —El calor se había ido con el sol; Amy se estremeció con el frío del crepúsculo; la brisa nocturna traspasaba la fina tela de su vestido—. ¿De verdad crees eso?

Jane se apoyó un momento sobre Afrodita; parecía desconcertada. Por fin se irguió e hizo una mueca a Amy.

—No, la verdad es que no. Ven y te mostraré por qué.

Amy corrió junto a su prima de regreso al salón de baile, donde Jane se detuvo justo antes de entrar.

—¿Y bien? —Amy instó a Jane, quien tenía la lamentable costumbre de pensar antes de actuar.

—Mira esto. —Jane indicó la puerta.

—¿Está sucia?

—Justamente: demasiado sucia. Parece que alguien deliberadamente cogió barro del jardín y manchó el cristal. ¿Ves? Aquí, y aquí. Es demasiado grueso y uniforme para que se deba simplemente al polvo y al tiempo. Como si...

—... ¡alguien no quisiera que nadie entrara! —Amy acabó la frase de su prima, emocionada. Jane apartó rápidamente las velas cuando Amy se inclinó a mirar la suciedad de las puertas; los cortos bucles se balanceaban peligrosamente sobre las llamas.

Jane asintió.

—Eso es. ¿Pero por qué? ¿Qué tiene que esconder Edouard?

Amy cerró la puerta con decisión y sonrió a su prima.

—Pero Jane, eso es evidente, ¿no te das cuenta? ¡Es la prueba de que está aliado con la Genciana Púrpura!



Con un sincero suspiro de alivio, la Genciana Púrpura bajó de su carruaje, en el patio de su propia y modesta residencia de soltero —sólo tenía cinco dormitorios y un reducido personal de diez sirvientes, sin contar el ayuda de cámara, el cocinero y el cochero—.

—¡Cielos, Geoff, qué maravilla estar de regreso! —anunció al hombre delgado vestido con chaleco y en mangas de camisa que esperaba junto a la puerta.

—¿Después de tu peligrosa misión en el corazón de la sociedad londinense?

—respondió su segundo amigo más antiguo, con aquel humor tranquilo que le había llevado al círculo de Richard y Miles en Eton.

—No te burles —le reprochó Richard, quitándose el sombrero y pasándose una mano por el pelo—. Apenas logré salir vivo.

Después de manifestarse su gran afecto con un rápido apretón de manos, Richard entró en el vestíbulo y comenzó a dejar el sombrero, la capa y los guantes sobre cualquier superficie que encontrara a su paso. Su mayordomo, Stiles, elevó la mirada al techo mientras seguía a Richard, recogiendo los guantes del suelo, la capa de una silla y el sombrero del pomo de la puerta.

—¿Eso es todo, milord? —preguntó Stiles con tono afligido, como si fuera el rey Lear.

—¿Podrías ver si el cocinero tiene algo preparado? Estoy hambriento.

—Como guste, milord —entonó Stiles, con aspecto aún más afligido si era posible, y salió cojeando en dirección a la cocina.

—Su representación de octogenario es muy convincente —comentó Richard a Geoff mientras se dirigían al comedor, con la esperanza optimista de que pronto comerían—. Diablos, si no lo supiera, hasta a mí me engañaría.

Geoff entró corriendo en el estudio y regresó con un montón de papeles.

—No eres el único a quien engaña. Le di el sábado libre, creyendo que iría a arreglarse su pelo grisáceo o visitar las tabernas, qué sé yo. En cambio acercó una silla a la chimenea de la cocina, se puso una manta sobre los hombros y se quejó de su lumbago.

Los dos amigos se miraron divertidos y preocupados a la vez.

—Bueno, es difícil encontrar buenos mayordomos... —comentó Richard.

—Y Stiles estará contigo durante muchas décadas —finalizó Geoff.

—Es la última vez que aceptamos a un actor sin trabajo en la Liga —gruñó Richard—. Supongo que podría haber sido peor... podría creerse Julio César y pasearse por la casa en toga.

—Habría sido perfecto para infiltrarse entre los miembros del Consejo de los Quinientos —comentó Geoff en tono seco, en referencia al cuerpo legislativo creado por los revolucionarios en 1795 con el fin de imitar los modelos clásicos de gobierno—. La mitad de ellos estaba convencido de ser Bruto.

Richard sacudió la cabeza con tristeza.

—Leen demasiados clásicos; esos hombres son peligrosos. De cualquier manera, prefiero las manías conocidas de Stiles. Tal y como están las cosas, me imagino que no habrá perdido de vista la verdadera razón por la cual está aquí.

—Si te sirve de consuelo, se ha involucrado con más entusiasmo desde que decidió ser realmente un mayordomo de ochenta años. Juega a los naipes todos los miércoles con el mayordomo de Fouché; por lo visto, intercambian remedios para el reumatismo y se quejan de la baja condición de los señores de hoy en día —agregó Geoff con un brillo en los ojos—. Además mantiene un flirteo un tanto singular, si bien con fines meramente informativos, con una de las doncellas de los pisos superiores de las Tullerías.

—¿Singular? —Richard olfateó esperanzado al entrar al comedor, pero la comida todavía no estaba dispuesta.

Geoff arrastró una silla hacia la cabecera de la mesa provocando que el montón de papeles que tenía en las manos resbalara por la madera pulida hacia Richard.

—Se ganó la simpatía de la doncella al elogiarle su fórmula especial para lustrar la plata. Luego pasaron a cosas más íntimas, como la limpieza del cristal.

—¡Dios mío! —Richard comenzó a revolver entre la cantidad de correspondencia que se había acumulado en su ausencia—. A cada uno lo que le corresponde, supongo.

Los papeles que le había acercado Geoff contenían la información de siempre: informes de su administrador, invitaciones a bailes y cartas perfumadas de la promiscua hermana de Bonaparte, Paulina. Ésta intentaba atraer a Richard a su lecho desde su regreso de Egipto, y la cantidad de perfume que vertía en sus cartas aumentaba con cada intento fallido. Richard podía oler su última misiva en el fondo del montón.

—¿Qué tal en Londres? —preguntó Geoff, mientras hacía señas a un lacayo para que trajera la botella de borgoña—. Tienes aspecto de necesitar un reconstituyente.

—No sabes ni la mitad de lo ocurrido. —Richard abandonó sus cartas y se dejó caer en una silla al otro lado de la mesa, frente a Geoff—. Mi madre debe de haberme arrastrado a todas las reuniones de Londres. Si había alguna con más de trescientas personas, allí estaba yo. Asistí a tantos conciertos que ya no distingo un tono de otro, creo que me he quedado completamente sordo. Me...

—Basta, por favor. —Geoff sacudió la cabeza—. Me niego a creer que haya sido tan malo.

—¿Ah, sí? —Richard enarcó una ceja. Miró a su amigo rápidamente, de reojo—. Mary Alsworthy preguntó por ti.

—¿Y bien? —el tono de Geoff fue de deliberada despreocupación.

—Le dije que estabas muy ocupado con una francesa de mala reputación y que actualmente esperabais vuestro tercer hijo ilegítimo. Además, que esta vez deseabais una niña.

Geoff se ahogó con el borgoña.

—No es cierto. Si lo hubieras hecho, estoy seguro de que ya habría tenido noticias de mi madre.

Richard inclinó la silla hacia atrás con un suspiro de profundo pesar.

—No, no es cierto. Pero estuve a punto. Habría sido interesante ver si esa señorita era capaz de darse cuenta de que es imposible tener tres hijos en menos de dos años.

Geoff miró hacia otro lado, sumamente interesado en los objetos de plata que había en el aparador detrás de Richard.

—Ha ocurrido una serie de acontecimientos interesantes durante tu ausencia.

Richard abandonó el tema de conversación. Con suerte, cuando Geoff regresara a Inglaterra, algún otro pobre individuo habría caído presa de los ya deteriorados atractivos de Mary Alsworthy.

Intrigado, se inclinó sobre la mesa, con los ojos verdes relucientes.

—¿Qué tipo de acontecimientos?

Geoff le contó con todo lujo de detalles los cambios de seguridad en el Ministerio del Interior («Es como cerrar el establo cuando los caballos ya se han escapado, ¿no crees?», comentó Richard con petulancia), las frustradas ambiciones del cuñado de Napoleón, Murat («Un hombre de carácter débil, nunca vi nada parecido», comentó Geoff. «Todavía puede sernos útil») y actividades extrañas a lo largo de la costa.

Richard aguzó los oídos.

—¿Crees que él podría estar cargando municiones para la invasión de Inglaterra? —No hubo necesidad de preguntarle a Richard a quién se refería.

—Todavía no estamos seguros. No hemos podido llegar a nadie lo suficientemente cercano como para ver qué transportan. Nuestro contacto en Calais...

—¿El posadero de La Marca del Gato?

—El mismo. Ha detectado una actividad extraña en los últimos meses. La sirvienta de La Rata Ahogada en Le Havre nos ha dado informes similares. Dice haber visto cómo un grupo de hombres trasladaba una serie de paquetes grandes de una nave del Canal a un carruaje sin identificación, y éste partía rumbo a París.

—¿Podría tratarse de contrabando? —Richard asintió en agradecimiento al lacayo que puso delante de él un tazón con sopa de patata y puerro, tratando de calmar la curiosidad que lo invadía ante las noticias de Geoff. Se sentía como un sabueso listo para salir en busca de un zorro. Por supuesto, primero debía asegurarse de que se tratara de un zorro, no de un conejo ni de un montón de hojas secas. Richard olvidó rápidamente la metáfora. Desde que se había desatado la guerra entre Inglaterra y Francia, los contrabandistas de ambos países habían iniciado un activo comercio, llevando brandy y sedas francesas a Inglaterra y volviendo cargados de mercancía inglesa. En una o dos ocasiones en el pasado, Richard había corrido durante toda la noche, convencido de seguir el rastro de agentes franceses que llevaban información valiosa a Inglaterra, para terminar en un barco lleno de contrabandistas franceses contrariados y brandy añejo de diez años. No es que a Richard le disgustara el brandy, pero aun así...

—Puede ser —concedió Geoff—. Sin embargo Stiles oyó decir al mayordomo de Fouché que el Ministerio del Interior, con mucha discreción, ha estado destinando hombres a vigilar cargamentos procedentes de Suiza. No estaba seguro de qué se trataba, ni sabía las fechas —al menos aún no—, pero dijo que era una prioridad máxima, fuera lo que fuese.

—Eso suena prometedor, aunque un tanto impreciso. Supongo que habrás apostado a alguien para vigilar los caminos y pasos fluviales más importantes.

—Haré caso omiso de la ironía —respondió Geoff con calma—. Claro que lo hice. Además de otras tres cajas de brandy en el sótano, tenemos algunas pistas. Sean lo que sean esos cargamentos, Georges Marston está metido hasta la nariz.

Richard torció la boca con desagrado.

—¿Por qué será que no me sorprende? —preguntó al retrato colgado en la pared, tras la cabeza de Geoff.

El personaje del cuadro, presumiblemente un ancestro del antiguo dueño de la casa, que Richard había comprado amueblada, sonrió con sorna. Si hubiese podido hablar, era de suponer que el caballero del retrato habría despreciado a personas como Marston. Aunque éste aseguraba tener relación con una distinguida familia inglesa a través de su padre, era un secreto a voces que había sido criado por su madre francesa en circunstancias que difícilmente podrían llamarse respetables. Habiendo logrado que la familia de su padre le comprara un nombramiento en el ejército inglés, había desertado rápidamente en mitad de la guerra para pasarse al bando francés.

—Marston ha frecuentado últimamente los muelles —continuó Geoff—. Lo he hecho seguir por nuestros muchachos. Hemos averiguado que sigue una pauta: cada tantos días, alguien llega a su casa con una nota y él sale corriendo en un carruaje hasta el muelle.

—¿Entonces? ¡Diablos! —Richard secó su regazo, en donde se había formado un pequeño charco de sopa, que se le había caído de la cuchara que no había terminado de llevarse a la boca.

—El diablo no, Marston —lo corrigió Geoff, torciendo el labio—. Espero que no sean pantalones nuevos.

Richard frunció el ceño.

—De cualquier modo —continuó Geoff—, siempre lleva un coche negro sin identificación y cuatro...

—Pensé que sólo tenía el llamativo carruaje. —Richard se aseguró de apartar la cuchara antes de hablar—. Ese horrible vehículo rojo brillante.

—No sería tan malo si no fuese por el color —comentó Geoff con nostalgia.

—¿Marston? —le recordó Richard.

—Sí. —Geoff salió de su ensueño de carruajes y faetones—. El uso del carruaje despertó nuestras sospechas. Lo seguimos hasta una caballeriza cercana a la casa de Marston.

—El carruaje rojo sería demasiado reconocible —murmuró Richard. Temiendo que Geoff volviera a entusiasmarse con el tema de los carruajes, Richard se apresuró a preguntar—: ¿Qué hace en los muelles?

—Hábilmente disfrazado de marinero, seguí a Marston hasta una taberna de dudosa reputación, llamada Los Bastones y el Machete. Debo agregar que le pusieron ese nombre por una buena razón —dijo Geoff pensativamente—. Fue una buena idea usar un gancho.

—¡Y ahí estaba yo con las debutantes, mientras tú te divertías de lo lindo! —gimió Richard.

—Decir que fue divertido sería exagerar un poco las cosas. Cuando no estaba ocupado intentando conservar mi pellejo, vi que Marston hablaba con un grupo de rufianes y luego desaparecía por una habitación trasera. Como no volvía, salí de la taberna justo a tiempo para ver cómo él y sus secuaces terminaban de cargar el carruaje con una cantidad de paquetes envueltos en papel marrón.

—¿Qué contenían?

Geoff miró a Richard con una expresión irritada.

—Si lo supiéramos, ¿para qué íbamos a seguirlo? Sin embargo, puedo asegurarte que una parte al menos de ese cargamento llegó hasta la casa de los Balcourt.

—¿Balcourt?

—Tú lo conoces, ese hombrecito adulador, que siempre anda por las Tullerías —aclaró Geoff.

—Ya sé a quién te refieres —respondió Richard mientras tragaba una cucharada de sopa. Cuando terminó explicó—: Fue una extraña coincidencia. Compartí el barco, y un carruaje, con la hermana y la prima de Balcourt.

—No sabía que tuviera una hermana.

—Pues sí —Richard dejó el tazón vacío a un lado con brusquedad.

—¡Qué buena suerte! ¿Podrías usar la relación con la hermana para descubrir algo más sobre las actividades de Balcourt?

—De ninguna manera —dijo Richard en tono grave.

Geoff le echó una mirada socarrona.

—Comprendo que cualquier hermana de Balcourt ha de ser repugnante en el mejor de los casos, pero no es necesario que le propongas matrimonio. Sólo flirtea con ella un poco. Llévala a pasear, visítala en su casa, úsala como contacto. Ya lo has hecho antes.

—La señorita Balcourt no es repugnante. —Richard se removió en su silla, y miró la puerta—. ¿Por qué tarda tanto la comida?

Geoff se inclinó sobre la mesa.

—Bien, si no es repugnante, ¿entonces qué...? ¡ah!

—¿Ah? ¿Qué diablos insinúas con «ah»? Qué cosas absurdas...

—Tú —Geoff señaló a su amigo, mirándolo diabólicamente— estás nervioso, no porque te resulte repugnante, ¡sino porque no te resulta repugnante!

Richard estaba a punto de lanzarle una mirada siniestra a modo de respuesta, cuando lo salvó la llegada del lacayo, con una enorme fuente de algo cubierto con salsa. Richard se inclinó hacia delante y pinchó lo que podría haber sido parte de un pollo, mientras el lacayo retiraba su tazón de sopa.

—Come un poco —sugirió Richard a su amigo, intentando desviar sutilmente la conversación.

—Gracias. —Sin olvidar el tema, Geoff continuó—: Cuéntame algo sobre tu señorita Balcourt.

—Dejando de lado el hecho de que ella no es mi señorita Balcourt —Richard ignoró la mirada burlona procedente del otro lado de la mesa—, la muchacha es tan opuesta a su hermano como no te puedes imaginar. Ella se crió en Inglaterra, en algún lugar de la campiña. Ha leído a Homero en el griego original...

—Eso es serio —murmuró Geoff—. ¿Es bonita?

—¿Bonita?

—Sí, ya sabes, bonito cabello, ojos lindos, bonito... —Geoff hizo un gesto que a Richard le pareció más propio de Miles.

—No se parece a su hermano, si es lo que quieres saber —replicó.

Geoff dio un golpe en la mesa.

—¡Pero si ella te gusta, es maravilloso! —y agregó, con una mueca burlona—: Puedes cortejarla e investigar a su hermano al mismo tiempo.

Richard estrujó con enojo la servilleta que acababa de llevarse a los labios.

—No, no puedo. En primer lugar, sabes que nunca más permitiré que mi vida personal interfiera con una misión. Y en segundo lugar... En segundo lugar...

—repitió en voz más fuerte, cuando Geoff abrió la boca para protestar—: ¿no te mencioné que ella me odia?

—Qué fea palabra. ¿Cómo lograste que te odiara en un solo día?

—Fue un día y medio.

Geoff dejó escapar algo parecido a una mezcla de resoplido y risa.

—Para ti es fácil reírte —replicó Richard.

—No te lo discutiré —se rió por lo bajo Geoff—. No, en serio, ¿qué hiciste?

Richard plantó los codos sobre la madera lustrosa de la mesa.

—Le dije que trabajaba para Bonaparte.

—¿Eso fue todo?

Richard torció los labios.

—Es un tanto apasionada en lo que se refiere a la Revolución.

—Entonces ¿por qué ella...?

—Lo sé, lo sé, yo le pregunté lo mismo.

—Y tú no vas a contarle...

—¡No! —Richard se levantó de la mesa con tanta fuerza que las patas de su silla por poco no se rompieron.

—Alguna vez podrías dejarme terminar una frase —observó Geoff.

—Disculpa —murmuró Richard.

Geoff aprovechó el silencio momentáneo de Richard para decir:

—No sugiero que vayas divulgando tu identidad a cualquier dama bonita que se cruce en tu camino. Pero si es alguien especial, ¿no sería preferible confiar en ella... al menos hasta cierto punto —se apresuró a agregar— antes que arriesgarte a perderla? Si ella es tan fanática en lo que concierne a la Revolución, parece improbable que vaya a traicionarte.

Richard iba a expresar sus objeciones, cuando Geoff le hizo callar con las siguientes palabras, en voz muy suave:

—No todas las mujeres son tan superficiales como Deirdre.

Richard apretó los labios.

—Me parece estar oyendo a mi madre.

—Como tu madre me agrada, lo tomaré como un elogio, y no como el insulto que pretendías. —Geoff apoyó ambos codos sobre la mesa—. En cierto modo, tuviste suerte de escapar.

—Tony no pudo.

—No puedes seguir culpándote por la muerte de Tony. ¡Dios mío, las probabilidades de que una cosa así ocurriera eran inexistentes! Fue un accidente, Richard, un desgraciado accidente.

—Que nunca debería haber ocurrido si un capricho no hubiese afectado a mi buen juicio.

Richard recordó la nerviosa ilusión que sentía cada vez que iba a visitar a Deirdre, el modo en que el aroma embriagador de su perfume aceleraba su pulso y hacía dar vueltas a su cabeza. Lo extraño era que no podía recordar exactamente a la muchacha. En cierta ocasión le había escrito un soneto a sus ojos azules, muy azules, pero recordaba aquellos malos versos mucho mejor de lo que podía recordar los propios ojos. Y, sin embargo, la imagen confusa de aquella mujer, tan absolutamente olvidada ahora, había ejercido el efecto suficiente sobre él como para impulsarle a olvidar sus obligaciones. Que le sirviera de lección: la pasión era pasajera; el deshonor perduraba. Sic transit... bueno, y todo lo demás.

Richard trató de evocar una frase latina más apropiada pero no lo logró. Amy probablemente habría... Alejó aquel pensamiento perjudicial antes de que siguiera su curso.

Geoff se sirvió una segunda copa de borgoña.

—Además, por desagradable que terminara todo el asunto con Deirdre, lo de ella no fue malicia, sino estupidez. Fue pura mala suerte que su doncella resultara ser espía francesa.

Richard cerró los ojos y se pasó una mano por la frente.

—Así que no fue Deirdre la espía, sino su maldita doncella francesa. A Tony le dio lo mismo.

—Eso la exime de mala intención.

—Pero a mí no me libera de mí propia idiotez. —Los ojos verdes de Richard se ensombrecieron al recordar—. ¿Acaso no lo ves? Es mucho peor: un comentario casual a su doncella mientras ésta la peinaba —¡maldito peinado!— y Tony perdió la vida. Si le digo a Amy...

—Entonces así se llama.

—Y Amy le hace algún comentario... en la más estricta reserva, porque, por supuesto, estos comentarios se hacen siempre en el mayor de los secretos —continuó Richard— a su prima Jane. Jane es una muchacha discreta, ella no lo repetiría. Pero la casa está repleta de sirvientes. Aunque no tengan un doncella con ellas, siempre habrá un lacayo merodeando. También está Balcourt, que puede o no trabajar para Bonaparte, pero que haría cualquier cosa para congraciarse con él. ¿Cuánto duraría la Liga de la Genciana Púrpura si mi identidad le fuera revelada a Balcourt? El tiempo que tardara en llamar a su carruaje y trasladarse hasta la oficina del cónsul.

Richard levantó su copa de vino en una irónica despedida.

—¡Adiós, Genciana Púrpura!

—En el peor de los casos.

Los labios de Richard se torcieron en una sonrisa forzada.

—¿No es eso lo que debemos tener en cuenta? No puedo arriesgarme, Geoff. Aunque no hubiese otros impedimentos, no podría arriesgarme. Demasiadas personas dependen de mí.

Geoff lo miró fijamente, era su amigo desde hacía muchos años para dejarse intimidar por la ironía o el idealismo.

—Ya sabes lo que te diría Miles si estuviera aquí: «Eres tremendamente noble». Y, en este caso, tendría razón.

Mirando hacia otro lado, Richard se recostó en su silla y cambió de tema.

—¿Ocurrió alguna otra cosa emocionante mientras estuve ausente? ¿Delaroche no se atragantó con un hueso de pollo?

Geoff dejó a un lado los restos de su propio pollo, ya frío.

—Delaroche, lamento informarte, continúa vivito y coleando. Debo decir que el hombre tiene talento para el teatro. El otro día fue a las Tullerías y le informó a Bonaparte de que, como la Genciana Púrpura no había dado ningún golpe en más de quince días, era evidente que él, Delaroche, la había espantado.

—Eso no está bien —declaró Richard, balanceándose en su silla, con un brillo maligno en los ojos esmeralda—. Después de todo, sería muy poco gentil por nuestra parte dejar que el hombre se haga falsas ilusiones, ¿no te parece?

Geoff se encorvó; sus ojos color avellana adquirieron un fulgor especial.

—¿Y qué crees que podríamos hacer para desengañarlo de fantasías tan poco saludables?

—Bueno... —Richard jugueteó con el pie de su copa de vino, admirando el modo en que la luz de la vela producía destellos escarlata en el oscuro líquido—. Podríamos robar sus archivos secretos... pero es algo que ya hicimos, así que, ¿cuál sería la diversión?

—O —caviló Geoff, entrando en el juego— podríamos dejar notas socarronas sobre su almohada, pero...

—Eso también lo hemos hecho —concluyó Richard, entristecido—. ¿Delaroche tiene algún archivo que todavía no hayamos leído?

Geoff sacudió la cabeza.

—No. Hiciste un minucioso trabajo al respecto. ¿Qué te parece rescatar a alguien de la Bastilla? Hace mucho tiempo que no lo hacemos, y sin duda es algo que enfurecerá a Delaroche.

—¡Justo lo que pensaba! —Richard se incorporó tan rápidamente que golpeó la mesa, haciendo saltar platos y cubiertos—. ¡Sabía que contaba contigo por alguna razón!

Geoff hizo una mueca.

—Me halagas.

—No me lo agradezcas —le aconsejó Richard gentilmente—. El joven Falconstone ya se ha beneficiado de la hospitalidad de la Bastilla durante demasiado tiempo. No queremos abusar de sus existencias.

—¿El pan mohoso y el agua fétida?

—No olvides una rata de vez en cuando, como festín especial los días de fiesta. Estoy seguro de que los franceses la consideran un gran manjar. Como las ranas o los sesos de ternera.

Geoff gruñó:

—¡No me sorprende que hayan tenido una revolución! Probablemente todos sufren de indigestión crónica.

—Puede haber algo de cieno en esa teoría. —Richard se alejó de la mesa y se puso en pie—. Pero dejemos la escritura de tu Historia de las Causas de la Revolución Francesa para otra noche. Tenemos cosas mucho más entretenidas en que pensar...




 
Capítulo 12







En una pequeña habitación del Ministerio del Interior, un hombre miraba por la ventana. Tenía las manos cruzadas a la espalda; sus dedos y brazos estaban relajados. El pelo peinado hacia delante sobre la frente, al estilo clásico, le daba el aire sereno de un busto de senador romano, un hombre con tranquilidad y gravitas. Sin embargo, cuando habló, su voz tembló por la ira reprimida.

—Esto ha durado demasiado tiempo, Delaroche. Bonaparte está contrariado. Yo lo estoy. Ese hombre no puede seguir convirtiéndonos en el hazmerreír de Europa. —El ministro del Interior giró lentamente y fijó su mirada de hielo en su subordinado—. ¿Qué piensa hacer al respecto?

—Matarlo.

Con apenas un zumbido, un abrecartas con mango de plata tembló como atemorizado al ser incrustado en el cartapacio del escritorio de Delaroche. El centinela de la puerta se estremeció, pero Fouché contempló el cuchillo tembloroso con cinismo.

—Muy buena idea, pero tendrá que encontrarlo primero, ¿verdad? ¿Cuántos años hace que lo busca, Delaroche? ¿Cuatro? ¿Cinco?

—No vivirá otro año. —La expresión cetrina de Delaroche se encendió con el fervor fanático de un inquisidor del siglo XVI—. Haré una pequeña lista de sospechosos. Mis mejores hombres los seguirán día y noche. ¡Ni siquiera podrán ir a orinar sin que nos enteremos! No va a volver a escaparse de mis manos. Lo verá colgado en menos de un mes. —Los labios de Delaroche se curvaron en una sonrisa salvaje.

—Asegúrese de que así sea —le conminó Fouché—. La invasión de Inglaterra debe quedar en el más estricto secreto. No podemos permitirnos ningún otro desliz.

Extendiendo la mano, tomó su sombrero de la esquina del escritorio de Delaroche.

—Esperemos que los periódicos no se hayan enterado de este último bochorno. Le sugiero que cumpla su promesa, o la Genciana Púrpura no será el único hombre en la horca. Buenos días, Delaroche.

La puerta se cerró con fuerza detrás del ministro del Interior.

Delaroche se acercó, irritado, a su escritorio, echó hacia atrás los faldones de su chaqueta y se sentó pesadamente. Sobre el cartapacio, donde Fouché la había dejado al entrar, había una tarjeta pequeña de color crema.

Delaroche juntó las manos contemplando la nota. La tarjeta en sí misma era inservible. Delaroche tenía un cajón entero lleno de tarjetas color crema, con el distintivo púrpura de la Genciana. Hacía mucho tiempo, había seguido el rastro de aquellas tarjetas hasta una papelería muy exclusiva de Londres, que contaba entre su selecta clientela a la flor y nata de la sociedad. Si Delaroche tuviese que actuar por los datos conseguidos en la papelería, podría fácilmente acusar a cualquiera, desde el príncipe de Gales hasta miss Mary Wortley Montague. En el sobre —no tuvo necesidad de abrirlo de nuevo; recordaba su contenido en detalle— el bribón había incluido una cuenta de hospedaje. Un chelín por el pan mohoso, un chelín por el agua fétida, dos chelines por las ratas, tres chelines por los divertidos insultos de los guardias, y así sucesivamente, antes de firmar con la acostumbrada flor púrpura. Encima de la tarjeta había un montoncito de monedas inglesas, equivalente a la suma de la cuenta.

¡Maldito sea! La lista había sido escrita con la letra de Falconstone: Delaroche conocía la letra de todos aquellos cuya correspondencia había interceptado alguna vez. Imaginó a la Genciana de pie, dictando, en el interior de la prisión más vigilada de París. La insolencia de aquel hombre era increíble.

Sin duda, matarlo sería de lo más placentero.

Después de buscar en un cajón del escritorio, Delaroche extrajo una hoja de papel. Introdujo violentamente la pluma en el tintero, deseando que fuera un puñal clavándose en el corazón de la Genciana. Pronto gozaría de ese placer. Aquel hombre lo había dejado en ridículo demasiadas veces. Delaroche había disfrutado al ser desafiado por un adversario de su categoría: la mayoría de los aspirantes a espía eran fáciles de descubrir, y mucho más sencillo obligarlos a hablar. Unas cuantas uñas arrancadas y balbuceaban como bebés. Patético.

Concentrándose en el papel sobre el que dejó un reguero de tinta, Delaroche garabateó el primer nombre de su lista: sir Percy Blakeney, barón.

La Genciana tenía que ser inglés, de eso Delaroche estaba seguro. Sólo un inglés podía tener un sentido del humor tan inadecuado. ¿Quién si no un inglés se disfrazaría de oso bailarín o dejaría un pago detallado para un carcelero? ¡Estos ingleses! ¿Acaso no sabían que el espionaje era una cosa seria?

Durante su época como la Pimpinela Escarlata, sir Percy había gastado bromas similares al gobierno francés. Aún pasaba gran parte del año en París, con su esposa francesa. En aquel momento vivía en su casa de Faubourg St. Germaine. Por supuesto, lo tenía bajo estricta vigilancia, pero ¿no había eludido la Pimpinela Escarlata la más estricta vigilancia anteriormente? Bonaparte insistía en que sir Percy era inofensivo, una serpiente sin veneno. Sin embargo, Delaroche lo consideraba altamente sospechoso. Al igual que los boletines de noticias de Londres, siempre había conservado la fastidiosa sospecha de que sir Percy sólo había cambiado su nom de guerre, no sus hábitos.

Delaroche volvió a su lista. A diferencia de los periódicos londinenses, no incluyó el nombre de Beau Brummel (tras un desagradable encuentro con aquel hombre en Londres, había llegado a la conclusión de que el interés de Brummel por la moda era auténtico). En su lugar, Delaroche escribió el nombre de Georges Marston.

Las idas y venidas de Marston al puerto no habían pasado desapercibidas para el asistente del ministro del Interior. Marston afirmaba que su sangre francesa lo había devuelto al servicio de su patria. Otros aseguraban que su regreso se debía al poderoso «canto de sirenas» que suponía la llamada del dinero. Delaroche barajó una tercera explicación. Sería muy fácil para un hombre simular que había cambiado de bando para infiltrarse en las esferas más altas del gobierno... y continuar informando a sus amos originales.

Marston se había servido de su relación con aquel cuñado idiota del Cónsul, Joaquín Murat, para relacionarse con los círculos más allegados al poder en las Tullerías. La amistad, dedujo Delaroche, floreció a base de bebida, juego y mujeres. Él mismo no encontraba sentido a tales pasatiempos. Pero, según había oído, proporcionaban una excelente fachada para conseguir información.

Delaroche resopló con desprecio. ¡Aficionados!

Por un momento, contempló la deliciosa idea de intentar atraer a la Genciana Púrpura a la causa de Bonaparte. Georges Marston era un soldado de fortuna. Si él era la Genciana Púrpura, sólo necesitaba averiguar cuánto le pagaban los británicos y duplicar la oferta. Ofrecerle un cargo en el ejército francés... ¿de coronel, quizá?, casarlo con alguna de las damas de honor de Mme. Bonaparte y Marston pertenecería a los franceses de por vida. ¡Qué gran golpe sería! Los titulares de aquellos despreciables boletines dirían: «La Genciana Púrpura deserta para ponerse a las órdenes de Bonaparte».

Semejante desenlace podía resultar casi más placentero que asesinarlo. Delaroche acarició el filo del abrecartas con un dedo surcado de cicatrices. Casi.

Por otro lado, podía ganarse al hombre, disfrutar de la vergüenza de los ingleses durante algunas semanas, y luego arreglar un pequeño «accidente» para el flamante coronel del ejército de Bonaparte.

Con cierto pesar, Delaroche dejó el abrecartas con una última caricia amorosa y apuntó un tercer nombre, escribiendo las letras muy despacio en el papel: Edouard de Balcourt.

Bajo aquel nombre rigurosamente francés, se disimulaba que Balcourt era medio inglés. Al ministro del Interior no se le escapaba el hecho de que Balcourt había estado mandando mensajeros a Inglaterra durante los últimos años, fingiendo enviar cartas a su hermana. Hermana, ¡ja! Es cierto, la muchacha existía, ¿pero qué hombre se preocupaba tanto por su hermana? Delaroche no se había ocupado de su propia hermana desde que ésta se había casado con aquel carnicero de Ruán hacía quince años.

Balcourt había visto caer la cabeza de su padre en la guillotina (había sido un hermoso día para la ejecución, recordaba Delaroche con nostalgia); sus propiedades habían sido saqueadas, sus viñedos incendiados. Todo en beneficio de la República, por supuesto, pero alguien que careciese de espíritu cívico podía interpretar dichos actos como una afrenta personal.

Aquellos chillones chalecos de Balcourt, y sus enormes corbatines... Ningún sastre francés podía crear atuendos tan deplorables. Aquellos corbatines señalaban a un hombre que tenía algo que ocultar.

Sin embargo, ningún corbatín de Francia era lo suficientemente grande para ocultar a Balcourt de la mirada del Ministerio del Interior.

Sin vacilar, Delaroche continuó con su cuarto y último sospechoso: Augustus Whittlesby Este se autoproclamaba poeta romántico, en busca de inspiración entre los esplendores de la belle France. Por lo general, se le podía ver languidecer en las tabernas del Barrio Latino, con la camisa blanca, suelta y torcida, con una pálida mano apoyada en la frente y la otra aferrada a una botella de borgoña. Cuando Delaroche le preguntó con severidad si sufría alguna enfermedad (puesto que Whittlesby se había desvanecido inoportunamente a sus pies, justo cuando Delaroche se disponía a perseguir a un sospechoso), el poeta había declarado con voz de moribundo que no lo aquejaba ningún mal físico, sino los goces inefables de la inspiración poética. En aquel momento, aferrando a Delaroche por sus botas, el poeta insistió en recitarle una oda improvisada a los adoquines de París, que comenzaba: «¡Salvad, oh piedras nemorosas! ¡Sobre cuya brillantez diamantina se posan numerosos pies! / ¡Posaos, oh, pies! ¡Más felices, felices pies! / Con botas de alegres borlas y lustroso brillo / Que nunca conocieron la escoria de un camino polvoriento». Los felices, felices pies recorrieron los alegres, alegres adoquines durante veinticinco estrofas más, mientras que los de Delaroche permanecían desgraciadamente inmóviles sobre adoquines más enfangados que alegres.

Delaroche miró su abrecartas reflexivamente. Quizá Whittlesby podía ser liquidado aunque no fuese identificado como la Genciana Púrpura.

Delaroche estaba a punto de gritarle al centinela que convocara a cuatro agentes, cuando un recuerdo repentino surgió de la gran cantidad de información que recibía todos los días, e hizo una pausa. El día anterior había llegado otro inglés a París. Y aquel mismo inglés había salido de París justo después de que la Genciana Púrpura robara sus archivos.

Aquel hombre ya había llamado la atención de Delaroche, aunque esto no resultaba nada extraño puesto que la mayoría de los habitantes de París habían estado bajo su vigilancia en algún momento. Pero su interés por el inglés en cuestión era tal que lo había abordado al menos en siete recepciones de Madame Bonaparte y perseguido personalmente durante más de quince días. Sus esfuerzos habían resultado inútiles (sin contar con que ahora comprendía mejor algunos pasajes de Homero). Al final, Delaroche lo había descartado de mala gana, pues todo parecía indicar que era exactamente lo que decía ser: un intelectual con un absoluto desinterés por la situación política del momento y un conocimiento de los clásicos que haría llorar de alegría a cualquier maestro. Y sin embargo... la coincidencia de fechas le atraía casi como una fuerza física.

Antes de convocar a sus espías, Delaroche apuntó un último nombre: lord Richard Selwick.




 
Capítulo 13







Lord Richard Selwick contempló con un bostezo a la multitud reunida en el Salón Amarillo del Palacio de las Tullerías bostezando. Al parecer no se habían producido demasiados cambios durante aquella ausencia de dos semanas. Richard resistió a la tentación de aflojarse el corbatín cuidadosamente arreglado; hacía demasiado calor, debido a la gran cantidad de personas y a un exceso de velas. Mujeres con vestidos ligeros se paseaban de grupo en grupo, como polillas volando de lámpara en lámpara, con la única diferencia, según advirtió Richard con cierta gracia, de que, a diferencia de estos insectos, las mujeres se alejaban tanto como les fuera posible de la luz reveladora de las llamas. Josefina, mayor de lo que a ella misma le gustaba admitir, había hecho envolver en gasa los apliques de las velas y los espejos, pero incluso la tenue luz delataba las mejillas cubiertas de colorete.

Una explosión de estruendosa risa resonó al otro lado del salón. Por encima de las cabezas rizadas o cubiertas con turbantes, Richard buscó con su monóculo el origen del sonido. ¡Ah, Marston! Entre las patillas largas y rizadas, el rostro de su compatriota estaba colorado por el calor y la bebida. Tenía un brazo apoyado sobre la repisa de la chimenea; con el otro gesticulaba, con una copa de brandy en la mano, frente a una audiencia elogiosa compuesta por Murat y un par de individuos con atuendo militar, con demasiadas medallas para su edad. Richard consideró la posibilidad de ir a investigar, pero luego decidió que todavía no era necesario abrirse paso entre aquella multitud de cuerpos perfumados. A juzgar por las risotadas procedentes de la chimenea, Marston estaba contando chistes, no grandes secretos.

Richard recorrió el salón con su monóculo. El chismorreo acostumbrado, el flirteo de siempre, la usual reunión de mujeres con poca ropa y hombres con exceso de ella. Suficiente para comprender por qué los franceses siempre se quejaban del ennui.[1]

—¿Quiénes son aquellas provincianas que están con Balcourt? —le preguntó a Richard, con un codazo en las costillas, Vivant Denon—. Las más jóvenes no están nada mal, ¡pero ese atuendo!

Denon, que había dirigido a los académicos en Egipto y en aquel momento estaba a cargo de la creación del nuevo museo de Bonaparte en el Palacio del Louvre, tenía ideas muy claras sobre estética. Especialmente en lo que se refería a mujeres. Su amante, Mme. de Kremy, vestida con suma elegancia, estaba sólo a dos metros de distancia, y de vez en cuando le lanzaba tórridas miradas. Al menos, Richard esperaba que el destinatario de aquellas miradas fuera Denon; Mme. de Kremy no era en absoluto la clase de mujer que él prefería.

En cuanto a la clase de mujer que él prefería... Siguiendo la mirada de Denon, Richard vio a Amy Balcourt, con una mano enguantada apoyada delicadamente en el brazo de su hermano. El ennui de Richard desapareció al instante. Le hizo gracia ver que Amy no se quedaba quieta: parecía un caballo a punto de salir a correr el Derby, mirando, alrededor de su hermano, al salón repleto de gente. Balcourt se había detenido en la entrada, para intercambiar cortesías con Laure Junot, y Amy no llevaba bien este retraso. Mientras Richard la observaba, Jane, parada detrás de Amy con la señorita Gwen, se inclinó a susurrar algo al oído de su prima, a lo cual Amy respondió con una sonrisa rápida y apenada. Richard empezó a sonreírle, aunque la mirada no estaba destinada a él.

—¡Deberían entregarle a todas las jóvenes provincianas un figurín y hacerlas ir a la modista antes de permitirles entrar en las Tullerías! —decía Denon.

—Éstas en particular tienen la desventaja de venir de Inglaterra —comentó Richard secamente.

—¡Ah, eso lo explica todo! —Denon miró a Amy y a Jane con total desenfado—. Esas telas pesadas, esas formas cuadradas, ¡tan tristemente inglesas! Como acto de caridad, deberíamos enviar un barco repleto de modistas al otro lado del Canal.

Richard no habría descrito la silueta de Amy como cuadrada. Era cierto que su vestido no se ceñía al cuerpo como los de las francesas, que usaban prendas vaporosas con una única enagua, humedecida de tal forma que la tela se adhería a sus piernas (más de una mujer había muerto de frío por realizar dicha práctica en invierno, pero las francesas parecían coincidir en que valía la pena morir con estilo). En cambio, el vestido de Amy caía con gracia desde más arriba de la cintura, rozando suavemente sus piernas, apenas insinuando la silueta femenina que escondía. Al lado de la batista blanca y lisa que usaban las demás mujeres, el satén del vestido de Amy brillaba a la luz de la vela, como nieve a la luz de la luna.

—Aunque se vistan con atuendos franceses, seguirán siendo inglesas —comentó Richard con admiración.

Denon lo malinterpretó y sacudió la cabeza:

—¡Qué tristeza!

Balcourt había terminado de presentar a su hermana a Mme. Junot y comenzaba a avanzar entre la multitud hacia Josefina Bonaparte, sentada como una reina en su trono en la parte trasera del salón. Mientras Denon continuaba hablando sobre el triste estado de la moda al otro lado del Canal, poniendo como ejemplo las plumas de avestruz color púrpura que adornaban el apretado moño de la señorita Gwen, Richard se entretuvo observando a Amy. No tenía nada de malo contemplarla solamente.

Todas las reacciones que pasaron por su rostro tenían las diferentes tonalidades de un cielo al atardecer. El rostro de Amy se iluminó de interés cuando su hermano la presentó a Mme. Campan, una de las antiguas damas de honor de María Antonieta. Cuando Georges Marston se inclinó en una estudiada reverencia, pestañeó con incredulidad al mirar su chaqueta bordada en oro, color azul pavo real, e hizo un comentario entre risas a Jane, detrás del abanico, a raíz del cual los ojos serenos de Jane se humedecieron de risa contenida. Amy torció los labios en una mueca de disgusto al inclinarse ante Joseph Fouché y Gaston Delaroche, cuya presencia en la alegre reunión se asemejaba a la de dos cuervos entre una bandada de palomas. Y después los ojos de Amy se posaron en Richard.

Y tropezó con el dobladillo de su vestido.

Fue apenas un pequeño tropezón, que ninguna otra persona advirtió, pero bastó para complacer a Richard. Era agradable que notaran la presencia de uno. Amy recuperó rápidamente el equilibrio y continuó caminando con la cabeza hacia un lado, para evitar ver a Richard. Así que ella no tenía intención de reconocerlo.

Denon dio un codazo a Richard.

—Tú conoces a estas inglesas, ¿verdad?

—No. Es decir... sí, las conozco. Compartimos el barco desde Dover hace dos días. Una es la hermana de Balcourt, la otra su prima, y el dragón de plumas púrpura es su acompañante.

— Une femme formidable!-exclamó Denon, mientras observaba el plumaje de la señorita Gwen con considerable preocupación—. Lo siento por ti, amigo mío. Estos ingleses... sus mujeres carecen de toda elegancia social. No se dan cuenta de que el flirteo ¡es un arte! ¡Cómo debes de haberte aburrido en ese barco!

—En absoluto. Eres injusto con las damas. —Sólo porque Amy le guardara rencor no significaba que él tuviera que ser descortés—. La señorita Balcourt —la más baja, de pelo oscuro— es muy instruida. Ha hecho algunas observaciones muy originales sobre las relaciones entre los griegos y los egipcios.

Denon entrecerró los ojos mientras observaba la espalda a Amy.

—Ah... ¿cómo las llaman? ¿Una marisabidilla?

—Ciertamente no es una marisabidilla. —Richard contempló los rizos oscuros de Amy antes de responder en voz muy, muy baja—: No estoy seguro de qué nombre darle.

—¿Original, quizá? —Denon contemplaba a Amy a través de su monóculo, con tanta intensidad que su amante comenzó a agitar su abanico con indignación.

—Original. —Richard no pudo reprimir una sonrisa al recordar los comentarios de Amy sobre el canibalismo metafórico y la Revolución Francesa—. Sin duda.

Al otro lado del salón, mientras esperaba para presentar sus respetos a Mme. Bonaparte en medio de la multitud, Jane murmuró a su original prima:

—¿Cuánto tiempo piensas mantener la cabeza torcida?

—¿Todavía me está mirando?

—No. —Si era posible murmurar con enojo, Jane lo hizo—. ¡Eres ridícula, Amy!

—No quiero tener que hablar con él. ¡Me fastidia!

—¿Y si finges no verlo no tendrás que hablar con él?

—¡Exactamente!

—¡Niñas! ¡Murmurar no es de buena educación! —sentenció la señorita Gwen.

Amy puso los ojos en blanco a Jane detrás del abanico.

Resistiendo la tentación de masajearse el cuello dolorido con la mano enguantada, Amy atisbó detrás de su abanico y reflexionó sobre sus progresos en la búsqueda de la Genciana Púrpura. O más bien, la falta de progresos. Desde su llegada, había escuchado diez conversaciones con gran sigilo y habilidad. Como resultado de dicho procedimiento, sabía exactamente lo endeudado que estaba Murat con su sastre, dónde encontrar en París los mejores guantes de piel de cabritilla y que una tal Mme. Rochefort, quienquiera que fuese, supuestamente mantenía una relación amorosa ilícita con su lacayo, o quizá con su mozo de cuadra (la mujer de enorme turbante de seda verde que hablaba no estaba segura de ese detalle). A menos que la enérgica Mme. Rochefort conociera la identidad de la Genciana Púrpura y pudiera chantajearla, a Amy no se le ocurría otra forma de que esta información le resultase útil.

Con respecto a la Genciana misma... Amy descartó a la mayoría de los invitados por ser excesivamente franceses. A menos que la Genciana simplemente imitara a la Pimpinela Escarlata, su nombre mismo era indicativo de su nacionalidad. Hasta el momento, sólo había conocido a dos hombres de origen inglés. Uno de ellos, el señor Whittlesby, con el pelo y las mangas flotando en romántico desorden, apenas vio a Jane se postró ante sus zapatitos azules y compuso una oda improvisada a «la hermosa canéfora de pies azules». Ni siquiera medía bien los versos. Afortunadamente, la señorita Gwen pisó con fuerza la mano del poeta, que tuvo que interrumpirse con un chillido en mitad de la segunda estrofa. Claro que, podía ser una fachada, sin embargo... Amy frunció el ceño detrás de su abanico.

Su segundo candidato, el señor Georges Marston era, como su nombre indicaba, sólo medio inglés. Su brillante uniforme era tan desagradable como el particular estilo del arrugado lino blanco del señor Whittlesby. Sin embargo, los ojos azules del señor Marston tenían cierto brillo osado que podría esconder a un hombre de acción tras todos aquellos galones dorados.

Una mano de rollizos dedos blancos se acercó y bajó el abanico de Amy hasta debajo de la nariz.

—Mme. Bonaparte, me complace mucho presentarle a mi hermana, Mlle. Aimée de Balcourt —decía Edouard en francés.

Amy hizo una profunda reverencia cortesana. Mme. Bonaparte se levantó ligeramente de su silla y asintió en reconocimiento. Sonrió con mucha dulzura a Amy y dijo en francés:

—Conocí a vuestra querida madre antes de la Revolución. ¡Era una mujer tan querida, tan adorable! Cuando descubrió que me encantaban las rosas, me envió unos esquejes que desde hacía tiempo quería incorporar a mi jardín. Algún día tiene que venir a ver mi pequeño jardín en Malmaison, que por supuesto no estaría tan bonito si no fuera por su querida madre.

Mme. Bonaparte hablaba francés con cierto acento criollo, que sobre sus oyentes tenía el efecto de la calidez benevolente del sol en una isla. Bajo su diadema de diamantes, sus grandes ojos color avellana brillaban con amabilidad. Amy había visto dibujos de la esposa de Bonaparte, famosa por su belleza. En persona, la muchacha se dio cuenta de que su belleza no residía tanto en la perfección de los rasgos, sino en la serena buena voluntad que parecía emanar de ella con la misma facilidad que su respiración. Amy quiso acurrucarse a sus pies como una niña pequeña, para que le contara anécdotas sobre sus padres. Pero no podía sacrificar todos sus planes por un momento de nostalgia. Si Mme. Bonaparte —y en consecuencia toda la corte— sabía que Amy hablaba francés, perdería la mitad de su utilidad para la Genciana Púrpura.

Entonces Amy fingió una expresión de perplejidad y dijo en un francés muy malo, entrecortado, de escolar:

—Yo no recordar franceses. ¿Estimada señora hablar inglés quizá?

Una expresión de ligero disgusto cruzó el agradable rostro de Mme. Bonaparte. Con el rabillo del ojo, Amy podía ver que Edouard se ponía rojo de horror y frustración.

—Pido disculpas por mi hermana, excelencia —se apresuró a decir, pero una bonita muchacha rubia se inclinó sobre el respaldo de la silla de Mme. Bonaparte y dijo:

—¡No tiene necesidad de disculparse, Monsieur de Balcourt! —Y hablando en un inglés tan malo como el francés de Amy, dijo con cuidado—: Mamá desea decir que ella conocer a su mamá.

Edouard, mirando a su alrededor como buscando que se lo tragara la tierra, hizo las presentaciones rápidamente: la muchacha rubia era Hortensia de Beauharnais Bonaparte, hija del primer matrimonio de Mme. Bonaparte, que estaba casada con el hermano menor de Napoleón, Luis. Cuando la señorita Gwen dio un fuerte pisotón a Edouard, finalmente las presentó también a ella y a Jane.

—¡Yo perdón por mi inglés abominable!-se disculpó Hortensia con un gesto de desaprobación de su abanico—. Mi padrastro, él no gustar mi tutor, así que a mí faltar lecciones.

—Su inglés no es malo en absoluto —la tranquilizó Jane—. Es mucho mejor que mi francés, se lo aseguro.

—¡Sí, es muy dura consigo misma! —Mientras Edouard se deshacía en elogios sobre las habilidades lingüísticas de la hijastra del Primer Cónsul, Amy concibió el más brillante de los planes. Un plan que iba a asegurarle el acceso regular al palacio...

—¡Yo poder enseñarle inglés con mucho gusto! —farfulló.

Hortensia estaba tan encantada y agradecida que Amy casi se sintió culpable por el subterfugio. Casi.

—¡Lo haría vraiment!

—¡Por supuesto que sí! —El rostro de Edouard había adquirido la expresión del que avista la tierra prometida después de una desagradable temporada en el infierno entre azufre y tridentes. Con un repentino apretón en la mano, Amy supo que había vuelto a ganarse la simpatía de su hermano—. ¡A los Balcourt siempre nos complace poder servir al Primer Cónsul y a su familia! ¿Cuándo desea que empiece?

¿Edouard siempre había sido un adulador tan lamentable?

Con mutuas expresiones de gratitud, un inglés muy malo por parte de Hortensia y peor francés de Amy, acordaron verse la tarde siguiente para la primera lección. Edouard hizo una reverencia y se retiró de la presencia de las damas Bonaparte para conversar con unos conocidos. Amy estaba a punto de hacer lo mismo, sin la reverencia ni los conocidos para conversar, cuando alguien se aclaró la garganta detrás de ella. Amy supo instantáneamente a quién pertenecía la garganta que había emitido el sonido. Una garganta fuerte y bronceada que una vez ella había visto claramente al estar el cuello abierto y el corbatín desatado. Se le puso la carne de gallina y el cuello le dolió por resistirse a girar la cabeza. Ah, maldito fuera aquel hombre, ¿no podría dejarla tranquila ni siquiera un instante para disfrutar de su buena suerte?

—¡Richard! —En los labios de Hortensia, el nombre sonó suave y exótico: Reeshard. Y le preguntó en francés—: ¿Cuándo ha regresado?

Richard se inclinó sobre la mano de Mme. Bonaparte antes de besar la de su hija.

—El lunes por la noche.

—¡Y no ha venido a visitarme desde entonces! ¡Sinvergüenza! ¿No crees que es cruel, mamá, por habernos privado de su compañía por tanto tiempo? Eugenio sentirá no haberle visto... Esta noche ha ido al teatro.

Amy estaba a punto de retroceder en silencio, cuando Hortensia apoyó suavemente su mano enguantada en el brazo de Amy.

—¡Quiero presentarle a un encantadora compatriota suya! —Sonriendo, Hortensia inclinó la cabeza hacia Amy y la hizo dar un paso hacia adelante. Amy intentó no mirar directamente a los ojos de lord Richard—. Mlle. Balcourt, quiero presentarle a lord Reeshard Selweeck.

—Ya nos conocemos —se apresuró a decir Amy.

—¿De verdad? —Evidentemente intrigada, Hortensia lanzó una mirada curiosa y picara a Richard.

—No sea casamentera, Hortensia; es un hábito horroroso —le aconsejó Richard en francés. En inglés dijo a Amy—: Si Hortensia me lo permite, me gustaría presentarle a Vivant Denon, director de la expedición a Egipto. Quiero decir... la parte secundaria de la expedición a Egipto. La de los académicos.

—Ya he entiendo, milord. No es necesario que se explique tanto. —Amy entrecerró los ojos sobre el borde de encaje de su abanico. Los abanicos eran elementos verdaderamente maravillosos. Amy deseó poder llevarlos todo el tiempo—. ¿Por qué?

—¡Amy! —Las plumas de la señorita Gwen se sacudieron con desaprobación.

Richard ignoró la grosería de la joven.

—Porque pensé que le agradaría hablar con él de los clásicos.

—Creo que mis absurdos esfuerzos tendrían muy poco que aportar a estudiosos que han viajado tanto —replicó Amy, cerrando el abanico bruscamente.

Los ojos verdes de lord Richard brillaron con picardía.

—Oh, no diría que todas sus ideas son absurdas —comentó con tono ligero—. Sólo algunas.

— ¡Josefina!-Un bramido atronador hizo sacudir las velas en sus apliques.

Inconscientemente, Amy se aferró al brazo de Richard, mientras buscaba con nerviosismo el origen del grito. En el salón, la gente seguía conversando como antes.

—Tranquila —le dijo Richard, mientras daba una palmadita a la delicada mano asida a la tela de su chaqueta—. Es sólo el Primer Cónsul.

Apartando la mano como si la chaqueta estuviera confeccionada con ardientes brasas, Amy replicó:

—Claro, usted lo conoce bien.

— ¡Josefina! —El horrible sonido volvió a repetirse, interrumpiendo sus comentarios. De la habitación contigua salió una masa de terciopelo rojo, con un muchacho joven pisándole los talones. Amy se apartó a un lado justo a tiempo, balanceándose en sus zapatos para evitar caer sobre lord Richard.

La masa de terciopelo rojo se detuvo bruscamente junto a la silla de Mme. Bonaparte.

—Ah, visitantes.

Una vez quieto, el terciopelo rojo tomó la forma de un hombre de escasa estatura, ataviado con una chaqueta larga de terciopelo rojo y unos pantalones que alguna vez debieron de haber sido blancos, pero que ahora llevaban varias manchas que indicaban con la misma claridad que un menú lo que su dueño había cenado.

—Me gustaría que no gritaras de ese modo, Bonaparte. —Mme. Bonaparte alzó una mano blanca y tocó suavemente la mejilla de su marido.

Bonaparte asió la mano de su esposa y plantó un sonoro beso en su palma.

—¿De qué otro modo voy a hacerme oír? —Y pellizcando afectuosamente uno de sus rizos, inquirió—: ¿Y bien? ¿Quién ha venido esta noche?

—Tenemos visitas de Inglaterra, señor —respondió su hijastra, que comenzó a enumerar los nombres. Bonaparte se paró con las piernas un tanto separadas, los párpados caídos con aparente aburrimiento y un brazo metido en el interior de su chaqueta, como en cabestrillo. Inclinó la cabeza, miró a su esposa y preguntó:

—¿Ya hemos terminado?

Quienes estaban cerca se sobresaltaron al oír el sonido del abanico de la señorita Gwen al tocar el brazo de Bonaparte.

¡Paf!

—¡Señor! ¡Quite esa mano de la chaqueta! Es de mala educación y además arruina su postura. ¡Un hombre tan diminuto como usted necesita estar erguido!

Algo sospechosamente parecido a una risa socarrona surgió de lord Richard, pero cuando Amy lo miró con dureza, su expresión ya se había vuelto anodina.

Un peligroso silencio invadió el salón. Los flirteos en los rincones más alejados cesaron. También las conversaciones de negocios. Los que no hablaban inglés entre los presentes tiraron de las mangas de quienes dominaban el idioma, y empezaron a murmurarse traducciones instantáneas en todo el salón... debidamente embellecidas, por supuesto.

—¡Es un intento de asesinato! —exclamó melodramáticamente una mujer que estaba junto a Amy, y se desvaneció en los brazos de un oficial. Éste parecía no saber qué hacer con ella, aunque hubiera estado encantado de dejarla caer.

—No, no es eso, es sólo la señorita Gwen —trató de explicar Amy.

Mientras tanto, la señorita Gwen avanzaba sobre Bonaparte, haciéndolo retroceder hasta que casi lo hizo sentar en el regazo de Josefina.

—En este mismo momento, señor, esa costumbre suya de entrometerse en otros países sin invitación... es de lo más grosero. ¡No lo acepto! ¡Debería pedir disculpas a los italianos y a los holandeses en la primera oportunidad que se le presente!

— Mais los italianos, ¡ellos me invitaron! —exclamó indignado Bonaparte.

La señorita Gwen lanzó a Bonaparte una mirada severa, como la de una institutriz que escucha las excusas infantiles de un niño díscolo.

—Puede ser —sentenció en un tono que implicaba que no lo creía posible—. ¡Pero su conducta al entrar en su país fue inexcusable! Si a usted lo invitaran a una casa a pasar el fin de semana, señor, ¿reorganizaría usted sus planes domésticos y les quitaría las obras de arte de las paredes? ¿Soportaría usted a un invitado que se comportara así? No lo creo.

Amy se preguntó si Bonaparte le declararía la guerra sólo a la señorita Gwen, sin romper la paz con Inglaterra.

—¡Hasta aquí llegó la Paz de Amiens! —empezó a murmurar a Jane, pero ésta ya no estaba a su lado.

¿Se habría alejado mientras discutía con lord Richard? Amy tenía la impresión de que todavía estaba junto a ella cuando el joven entró en escena, pero después de eso su atención se dirigió tanto a él que ya no estaba segura de nada. Amy miró con el rabillo del ojo a su derecha, buscando un brazo fuerte vestido con una fina chaqueta. En su lugar, Amy se encontró con una manga abullonada. Abandonando todo sigilo, la joven se dio vuelta para mirar el lugar que lord Richard ocupaba antes del escándalo causado por la señorita Gwen.

Lord Richard Selwick se había evaporado.

Amy intentó buscarle por la habitación, pero el círculo fascinado de personas que rodeaba a Bonaparte y a la señorita Gwen era muy compacto, y Bonaparte parecía tener tendencia a rodearse de oficiales muy altos; de modo que Amy se encontró contemplando un muestrario de dorados uniformes de gala. ¡Iba a necesitar una escalera para mirar por encima de ellos! Abriéndose paso para salir de aquella multitud, Amy pisó a siete personas, olió de cerca quince perfumes diferentes, se enredó con una espada ornamental y casi tropezó para quedar al fin libre.

Detrás de la muralla humana, el resto del salón aparecía desierto. Hacia la derecha de Amy, una mujer tenía acorralado a un hombre, mientras deslizaba un dedo sugestivamente por la mejilla de éste. Algunos eran unos desvergonzados, pensó Amy. Al otro lado del salón... ¡Un momento! La mirada de Amy volvió a fijarse en el primer rincón.

¿Ese no era...? ¿Lo era? ¡Sí, era él!

Recibiendo caricias a la vista de todos, en el salón de Mme. Bonaparte, estaba nada menos que aquel infame renegado, lord Richard Selwick.




 
Capítulo 14







¡Santo Dios! ¿Aquella mujer realmente estaba lamiendo la oreja de lord Richard?

Estupefacta, Amy retrocedió un par de pasos sobre sus suaves zapatos. Sobre sus cabezas había una lámpara, así que Amy pudo ver la escena y a sus actores con espantosa claridad. La mujer llevaba un vestido de batista blanco, tan transparente que la luz atravesaba la tela y revelaba la atrevida ausencia de enaguas, húmedas o no. Su cabellera oscura caía en suaves bucles desde un aro de perlas en lo alto de su cabeza; uno de sus largos rizos llamaba especialmente la atención por el hecho de que el vestido de la mujer prácticamente no tenía canesú, a menos que se contara como tal un trozo de encaje que sobresalía cinco centímetros en lo alto de la cintura. Su belleza era increíble e innegable. Amy la odió en cuanto la vio. Edouard le había señalado aquella mujer antes. Amy se esforzó por recordar, mientras la mujer deslizaba una mano entre las doradas ondas del pelo de Richard. ¡Paulina! La hermana menor de Bonaparte, Paulina Leclerc. Sus amoríos eran tan legendarios como su belleza; se decía que la mitad de los hombres de París habían pasado por su cama. Por supuesto, se suponía que Amy no sabía esas cosas, pero durante años había leído algunos chismes asiduamente. Y cuando se trataba de los franceses, los periódicos ingleses tenían pocos escrúpulos para informar sobre los escándalos, sin adornarlos siquiera con el velo protector de un eufemismo.

Al observar cómo Paulina se enroscaba sensualmente en lord Richard, como Laocoonte y las serpientes, Amy se alisó el opaco tejido de su falda, consciente por primera vez de que su propio vestido había sido diseñado por una modista rural en Shropshire, con modelos pasados de moda. Se llevó la mano al modesto escote, jugando con el amuleto que colgaba de su cuello. En comparación con los diamantes de Paulina, aquel pequeño relicario de oro con una cinta de seda debía de parecer algo insignificante, una baratija infantil. De repente Amy se sintió muy joven y torpe, como una niña espiando una escena de adultos.

«De todos modos, a mí no me gustaría ser así», se dijo con firmeza. ¡No le sorprendía que lord Richard estuviera coqueteando con tan vulgar meretriz! Dos personas sin moral. Tal para cual.

Pero ¿cómo podía?

—Amy. —Alguien le tiraba de la manga—. Amy.

—¡Ah, Jane! Te estaba buscando. ¿Has visto eso? —murmuró Amy reprimiendo su ira tanto como pudo, mientras señalaba a la pareja bajo la luz de las velas. Hasta el dedo le temblaba de indignación.

Jane miró a Richard, a Paulina y a Amy. Su prima se estaba mordiendo el labio inferior con tanta fuerza que le sorprendía que no sangrara, y tenía los brazos firmemente cruzados en el pecho como si se abrazara para consolarse.

—Él no parece estar disfrutando de las atenciones de ella —observó Jane—. Amy, Edouard...

—¿Entonces por qué simplemente no se mueve?-siseó Amy.

—¿Será porque lo tiene acorralado contra la pared? Amy, debes...

—¡Esa no es ninguna excusa!

—Amy, Edouard está teniendo una conversación de lo más sospechosa, ¡y creo que deberías ir a escuchar de inmediato! —murmuró Jane rápidamente, antes de que su prima pudiera volver a interrumpirla.

—Si realmente él no... ¿qué? —La indignación de Amy desapareció mientras giraba para mirar a Jane—. Espera, ¿cómo dices?

—Edouard y Marston —murmuró Jane con urgencia—. Salieron sigilosamente mientras todos estaban entretenidos con la señorita Gwen.

Todo el cuerpo de Amy se puso en guardia.

—Y bien, ¿a qué esperas? ¿Por qué perdemos tiempo hablando de... ¡bah! Llévame con ellos, Jane. ¡No podemos perder ni un instante! —Amy corrió hacia la puerta.

Jane puso los ojos en blanco durante un breve instante antes de seguir a su prima.

Si Amy hubiera esperado un momento más, habría visto que Richard quitaba la mano de la mujer de su pelo.

—Pierdes el tiempo conmigo, Paulina. No estoy interesado.

La hermana del Primer Cónsul hizo un mohín y extendió los brazos hacia la cintura de Richard.

—Es lo que siempre dices. ¿No puedo... persuadirte para que me des otra respuesta? —dijo mientras deslizaba una mano por el cinturón de sus pantalones.

—No —respondió Richard, sin rodeos.

Tomando a Paulina de la cintura, la apartó hacia un lado y salió del rincón en donde ella lo había acorralado.

—Ve y busca a alguien más receptivo para jugar —le aconsejó amigablemente. Paulina no era mala, y siempre era halagador ver a alguien tan insistente para atraerte a su cama. Pero a Richard no le interesaba. Paulina había circulado demasiadas veces por la corte para su gusto. Richard caminó con determinación hacia la puerta... había visto a Balcourt y a Marston salir por allí. Era evidente que ambos escondían algo, y Richard quería saber qué era.

—¡Es que eres todo un desafío!-exclamó Paulina.

—¡Y tú condenadamente persistente! —murmuró Richard, mientras sonreía. Paulina, que ya había partido en busca de alguien más complaciente, no le oyó, y fue lo mejor, pues lo último que quería Richard era irritar a la hermana favorita de Bonaparte y provocar un distanciamiento de su hermano. Diablos, aunque Paulina le atrajera, la fuerza de sus encantos sin duda sería menor que arriesgarse a la furia de Bonaparte.

¿Cuánto tiempo hacía que Balcourt había salido del salón? ¿Cinco minutos? ¿Diez? Era difícil de calcular cuando uno está aprisionado contra una pared, recibiendo caricias forzadas. Desgraciadamente, era tiempo más que suficiente para que Balcourt y Marston hubieran desaparecido. El problema de las Tullerías estaba en que las condenadas habitaciones todavía estaban dispuestas en filade, es decir, una habitación desembocaba en la siguiente. Los pasillos, decidió Richard, constituían un regalo de los arquitectos para el espionaje. Así, uno podía recorrerlos y escuchar detrás de una puerta tras otra, en lugar de tener que entrar en las habitaciones, esperando haber tomado la dirección correcta, y no irrumpir accidentalmente en mitad de la conversación que se suponía se debía espiar.

Richard cruzó un salón desierto y luego caminó lentamente para acercarse a la siguiente puerta. Apenas la entreabrió, mirando a través del estrecho espacio. No percibió ningún sonido de voces, aunque eso no significaba que no hubiera nadie. Tampoco flotaba el olor de la fuerte colonia que usaba Balcourt. Richard confió en este último dato como mejor guía y abrió la puerta por completo.

¡Ah, la puerta en el otro extremo de la habitación estaba entreabierta! Podría haber sido dejada así por un sirviente, o por un invitado en busca de agua, o por muchas otras personas inocentes no relacionadas con Balcourt ni con Marston, pero era la única pista que Richard tenía. Atravesó de puntillas la larga galería, pasando por hileras de esculturas de divinidades sin brazos, y atisbó a través de la rendija...

Sólo para encontrar un bonito y redondo trasero femenino cubierto de satén blanco.

Una vez que Richard se fijó en aquel objeto, habría sido difícil para un observador desinteresado —de haber habido alguno— determinar si espiaba o miraba con lascivia por la abertura. No cabía duda de a quién pertenecía. La fina tela se adaptaba fácilmente al cuerpo de Amy mientras ésta se inclinaba, con la oreja pegada a la cerradura de la puerta en el otro extremo de la angosta habitación.

¿La oreja contra la cerradura?

¿Qué hacía Amy con la oreja contra la cerradura? No importaba que al desempeñar aquella actividad luciera algunas partes de su anatomía... Richard trató de alejar aquellos pensamientos y volvió a encaminarse hacia ideas más razonables.

No sólo el trasero le distraía, sino que, ¡diantre! ¡Ella le había robado su sitio! Debía ser él quien espiara en esa antecámara. Debía ser él quien tuviera la oreja pegada a la puerta. ¡Maldición! ¿Qué hacía una simple mocosa del campo usurpando su cerradura?

Richard frunció los labios con evidente disgusto.

Absolutamente ignorante de la consternación que estaba causando, Amy apretó la oreja todavía más contra la cerradura. ¡Menos mal que aquellas cerraduras estaban diseñadas para llaves grandes! Amy podía escuchar cada palabra que se decía, como si no hubiera una puerta de por medio. Por desgracia, hasta el momento no se había hablado mucho. Edouard había estado parloteando —realmente no había otra palabra para definirlo— sobre el aprecio que le tenía la familia del Cónsul. Amy puso los ojos en blanco e hizo muecas a Jane, que indicaban aburrimiento y contrariedad.

¿Edouard había arrastrado a Marston a una conversación privada sólo para poder jactarse? Sin embargo, Jane estaba tan segura de que la conversación podía ser sospechosa, y ella no era de las que sucumbían a la fantasía... A Amy estaba empezando a dolerle el cuello por doblar la cabeza en un ángulo poco natural, y la ornamentación de bronce de la cerradura le pinchaba la oreja. De no haber sido por aquel hombre herido en el salón de baile, Amy se habría convencido de que su hermano era tan sólo uno de los hombres más aburridos del mundo y todo habría terminado allí. Pero estaba aquel hombre herido... ¿Edouard estaría hablando en clave? No. El ruido de botas en el suelo de madera al pasearse con impaciencia de un lado a otro de la habitación contigua parecía indicar que a Marston el monólogo de Edouard le parecía igualmente irritante. Por lo que podía deducirse que Marston tenía sentido común, decidió Amy.

De todos los hombres que Amy había conocido aquella noche, Marston era el candidato más firme para ser la Genciana Púrpura.

El ritmo constante de las pisadas de Marston se detuvo con brusquedad. Y también el monólogo de Edouard.

—Ya está bien de cumplidos. ¿Has cantado, Balcourt?

La voz de Edouard se oyó extrañamente apagada al responder:

—¡No! ¿Cómo puedes pensar...? ¡No, nunca!

—Bien. —La palabra apenas fue audible debido a un ruido sordo, como si alguien hubiese dejado caer algo pesado.

La Genciana Púrpura. Él tenía que ser la Genciana Púrpura. Amy estaba demasiado emocionada como para hacer frases completas; sus pensamientos estallaban en fragmentos.

—¿Esta noche, entonces? —preguntó Edouard, sin aliento.

¡Esta noche! ¡Esta noche! Amy movió los labios hacia Jane. ¿Pero dónde? Apoyó la oreja con más fuerza en la rendija de la puerta.

—Efectivamente, podríamos —respondió Marston, arrastrando las palabras—. No tiene sentido esperar.

—Podrías venir con nosotros; diríamos que nos retiramos a mi estudio para beber oporto y jugar a las cartas, y...

—Sé dónde encontrarte, Balcourt.

—Mmm, bien —Edouard se calmó.

—Aunque debo decir —Amy oyó que las botas volvían a andar— que me encantaría compartir un carruaje con esa hermana tuya.

¿Qué?

Maldición, los pasos se acercaban rápidamente a la puerta. No había tiempo para reflexionar ante aquel último comentario tan interesante, ni esperar una reacción. Amy abandonó la cerradura e hizo movimientos nerviosos hacia Jane. Ambas se escondieron detrás de un par de desvencijadas sillas doradas. Amy se sintió como una niña tratando de ocultarse detrás de sus propias manos. Si los hombres traían una vela consigo, las sillas no podrían ocultarlas. Amy se acurrucó fuertemente en su rincón. Si las descubrían, iban a tener que negar descaradamente lo que estaban haciendo. Podrían decir que habían ido en busca de Edouard porque la señorita Gwen estaba haciendo una escena —¡eso distraería a Edouard, y tendría que salir corriendo!— y si preguntaba qué hacían agachadas en el suelo, Amy podía fingir que había perdido una horquilla. Edouard no se daría cuenta de que su hermana había ido con el pelo suelto. Y si ese plan no funcionaba, entonces el plan B...

La puerta se abrió de golpe y casi chocó contra la silla de Amy. No pudo evitar un estremecimiento.

—¡Señor! —proclamaba Edouard con su voz más pomposa. Incluso en la oscuridad parecía un pelmazo—. ¡Está hablando usted de mi hermana!

Marston cruzó la antecámara con tres largas zancadas. Edouard le seguía, resoplando.

—¿Su opinión? —Y la puerta se cerró detrás de los dos hombres. El paso decidido de Marston y el de Edouard, arrastrando los pies, se perdieron en la galería de mármol.

Jane sacó la cabeza, como una tortuga, de detrás de la silla.

—Amy —murmuró—, ése hombre no me gusta.

—¡Shhhh! —Amy la hizo callar—. ¡Espera hasta que se hayan ido!

—A menos que hayan regresado de puntillas, creo que estamos a salvo.

Amy dio un brinco, y un salto de alegría por si acaso.

—¿No es excitante, Jane? ¡Qué buena suerte! Y si no hubieras seguido a Edouard, nunca habríamos...

Era evidente que Jane no la escuchaba, porque la interrumpió diciendo preocupada:

—Ese señor Marston no es un caballero.

Amy alzó la mirada, mientras se cepillaba las manchas oscuras de polvo del vestido de satén. El blanco no era color para una espía.

—Pero Jane, ¡tiene que ser la Genciana Púrpura! ¿Quién si no?

—Eso no lo convierte en caballero. Además, no sabemos si es la Genciana Púrpura, Amy. —Ésta no necesitó ver el rostro de su prima para saber con qué expresión la estaba mirando.

—¡Ay, Jane! —Antes de caer en el desánimo, recordó que su compañera no había tenido el privilegio de escuchar por la cerradura. Con una voz que dejó al instante de ser un murmullo, repitió la conversación que había oído. Cuando Edouard cerró la puerta rumbo a la galería de mármol, ni Amy ni Jane vieron que otra oreja se pegaba a la cerradura. Y no se percataron de que un par de ojos verdes reaccionaban como una pantera al acecho al oír las palabras «estudio» y «esta noche».

Tampoco oyeron el ruido sordo de pasos que se alejaban por el pasillo de mármol: era Richard, planeando un asalto a medianoche al estudio de Balcourt.

—Así que ya ves, Jane —finalizó Amy, con los rizos alborotados mientras hacía piruetas por la pequeña habitación—, me esconderé en el estudio de Edouard y escucharé su conversación. Es evidente que aquí no podían hablar, con todos esos revolucionarios alrededor, pero esta noche...

Tenía que asegurarse de llegar al estudio de Edouard antes que su hermano.

—¡Estamos tan cerca, Jane! —exclamó—. ¡No puedo creer que ya hayamos encontrado a la Genciana Púrpura!

—Tampoco yo —murmuró Jane, preocupada.




 
Capítulo 15







Richard se detuvo frente a la ventana del estudio de Edouard de Balcourt, para envolver su rostro todavía más con la capucha de su negra capa. Siempre se sentía muy tonto con aquel disfraz. Pantalones negros, camisa negra, capa negra, antifaz negro... Era la clase de disfraz que usaban los bandoleros presuntuosos con nombres como «La sombra» o «El Vengador de medianoche», con la esperanza de aparecer en los diarios ilustrados en noticias como las siguientes: «Su corazón es tan absolutamente negro como sus ropajes...». ¡Aj!, si el color negro no fuera tan útil para confundirse con la noche, Richard se habría sentido mucho mejor realizando sus misiones en pantalones de ante. Además, el antifaz le hacía cosquillas sobre la nariz. ¿Dónde se había visto un espía que estornudara?

Moviendo la nariz una última vez, Richard enderezó el antifaz y abrió la ventana de la biblioteca. Las cortinas estaban descorridas y, a menos que Balcourt yaciera en el suelo en medio de la oscuridad —una imagen que no fue capaz de evocar— el estudio se hallaba claramente desierto. Bien. Tendría tiempo de investigar un poco y de esconderse adecuadamente antes de que Balcourt y Marston acudieran a la reunión. Si había calculado bien el tiempo, debían de ser las doce menos cuarto. Por lo que conocía a Balcourt, era el tipo de individuo previsible que mantendría una reunión clandestina al caer la medianoche. Diablos, si Balcourt fuera espía, probablemente disfrutaría vistiendo de negro. Era algo que tenía en común con su hermana: instinto dramático.

Aferrándose al alféizar de la ventana con ambas manos, Richard subió y entró en la habitación, logrando justo a tiempo no enredarse las piernas en la capa. Se tambaleó un poco al aterrizar en los blandos almohadones del asiento situado bajo la ventana, y saltó al suelo más rápidamente de lo que hubiera querido.

Richard examinó el cuarto. Las ventanas con sus gruesos cortinajes de terciopelo serían su línea de retirada si oía pasos en el vestíbulo. Un escritorio, una mesita con una botella de brandy, un globo terráqueo... el mobiliario del cuarto, si bien costoso, era escaso. ¿Cómo podía un hombre tener un estudio sin estantes con libros? Para un bibliófilo como Richard aquello era horrible. El único material de lectura que parecía haber en el estudio de Edouard Balcourt era un montón de periódicos de moda muy manoseados, en donde aparecía la última moda en chalecos.

El lugar más obvio para iniciar la búsqueda tendría que ser el escritorio. Pero éste era bastante sencillo. Una simple mesa, con un espacio para un estrecho cajón. Además, puede que Balcourt no fuese muy brillante, pero ni siquiera él sería tan inepto como para guardar evidencias de sus actividades ilícitas en el escritorio.

Por supuesto, Delaroche guardaba sus archivos más importantes en el escritorio —o más bien, había guardado sus archivos más importantes en su escritorio, se corrigió Richard con una sonrisa petulante— pero, y había que ser justos con Delaroche, lo había hecho con la plena convicción de que el Ministerio del Interior era impenetrable, no por simple estupidez.

Si no era en su escritorio, ¿entonces dónde?

Balcourt había colgado algunos cuadros sobre su escritorio y sobre la mesa, que estaba situada en el otro extremo de la habitación y que resplandecían al ser nuevos. No había habido tiempo todavía para que el polvo se depositara en los arabescos de los marcos dorados, ni tampoco la superficie de las pinturas se había estropeado por la luz del sol o la suciedad. En la mayor parte de sus investigaciones, Richard seguía la regla de que cualquier elemento demasiado nuevo era automáticamente sospechoso. Balcourt iba a ponerle las cosas difíciles: todo en el estudio era demasiado nuevo. El escritorio, con cabezas de esfinges de bronce incrustadas en las patas de madera, no podía tener más de un año, si lo tenía, y la mesita donde se encontraba el brandy, además de ser demasiado estrecha para contener un falso fondo, era claramente del mismo fabricante. Incluso la repisa de la chimenea era reciente.

De hecho, en toda la habitación, el único objeto que no era nuevo, moderno y, en opinión de Richard, extraordinariamente feo, era el globo terráqueo colocado en una esquina, entre la mesa y la ventana. En la biblioteca de Uppington Hall había uno similar cuando él era niño. Debido a que Richard, con ocho años y un cierto salvajismo infantil, tenía el hábito de hacerlo girar tan rápido como podía para ver cómo los países se confundían en líneas multicolores, aquel globo ya no existía. Se había salido de su eje, estrellado contra la ventana y terminado su existencia cayendo en una fuente ornamental bajo la mirada atónita de una acuática estatua de mármol. Richard tuvo que utilizar mapas de papel durante años.

Impulsado por una cierta pillería de un niño de ocho años, Richard se aproximó al globo de Balcourt.

Apoyando los dedos alrededor de la esfera, Richard lo levantó de su sitio y lo agitó. Y volvió a agitarlo, emocionado ante el inconfundible sonido de papel. Más bien un montón de papeles, a menos que estuviera equivocado. ¡Hurra!

Sus dedos buscaron el cierre, y acababa de encontrar una protuberancia sospechosa a lo largo del Ecuador cuando oyó un golpe muy diferente. Y un ruido que sonó curiosamente como «¡ay!».

Maldición, ¿no estaría Balcourt realmente acostado en el suelo en la oscuridad?

Richard descartó de inmediato aquella ridícula idea. Su voz podía ser chillona, pero Balcourt no era un eunuco. Richard permaneció muy quieto, sin saber qué hacer. Quizá no había sido un «¡ay!». Podía haber sido una tabla floja del suelo, o un ratón. Sin embargo, si existía la más remota posibilidad de que fuera una voz humana, lo más sensato era saltar por la ventana y escapar antes de ser visto.

Como era un hombre sensato, era justamente lo que Richard pensaba hacer.

Se sorprendió bastante al oír su propia voz murmurar en francés:

—¿Quién está ahí?

Y se sorprendió todavía más cuando una voz respondió, en el mismo idioma:

—¡No se preocupe! Soy sólo yo. ¡Ay!

—Sólo yo —repitió Richard estúpidamente. Una silueta pequeña y demasiado familiar trataba de salir de debajo del escritorio. «¡Maldito mueble!», oyó murmurar en inglés, cuando primero una cabeza oscura y luego los hombros surgieron del encierro. «Maldita sea, mi falda ha quedado enganchada». Y la cabeza volvió a desaparecer bajo el escritorio.

Demasiado sorprendido como para enojarse, Richard se encaminó al escritorio, agarró un par de esbeltos antebrazos y tiró. Se oyó una leve rasgadura y salió la señorita Amy Balcourt, ligeramente despeinada.

Amy no gritó cuando la Genciana Púrpura la sacó de debajo del escritorio de su hermano. Ni siquiera tembló cuando su rodilla chocó contra la alfombra. Estaba demasiado ocupada contemplando al objeto de sus desvelos.

Allí estaba, en carne y hueso, en el estudio de su hermano. La verdad es que no veía mucha carne entre los largos guantes negros, la máscara negra, los pantalones negros, la capa negra y la capucha negra, pero dos ojos muy vivos brillaban a través de los agujeros del antifaz, y el pecho cubierto de negro se movía con una respiración un tanto irregular.

A pesar de las palabras tan seguras que le había dicho a Jane poco antes —a su prima tenía que hablarle con firmeza, o de lo contrario ésta utilizaba la lógica hasta un punto desesperante—, Amy temía que su permanencia bajo el escritorio de la biblioteca no fuera recompensada, a menos que se considerara como recompensa una buena capa de polvo. La Genciana Púrpura, salvador de monárquicos, flagelo de los franceses, había ocupado sus sueños durante tanto tiempo que su presencia sólo parecía posible bajo la forma de un fantasma.

Sin embargo, allí estaba él, vivo, desde las botas gastadas hasta la expresión de indignada confusión en su rostro oculto. Amy ni siquiera tuvo que pellizcarse para asegurarse de que no estaba soñando, pues la Genciana involuntariamente había realizado aquella tarea por ella: la presión de las manos enguantadas sobre sus antebrazos era dolorosamente fuerte. La joven se movió un poco cuando empezó a perder sensibilidad en los dedos.

—Mmm, ¿cree usted que podría dejarme en el suelo? —preguntó en francés.

—¿Qué? Ah. —Parecía que él había tirado demasiado para sacarla de su escondite; y aunque todavía sostenía a Amy por los brazos, ella estaba a quince centímetros del suelo. Richard se apresuró a depositarla en tierra—. Disculpe.

—Está bien. —Amy se sacudió la falda y lo miró con una sonrisa que deslumbró incluso en la oscuridad del estudio, bañado por la luna.

—¿Puedo preguntarle qué hacía debajo de ese escritorio?

—Le esperaba a usted —respondió Amy alegremente, como si fuera la única explicación necesaria—. Usted es la Genciana Púrpura, ¿verdad?

—¿No cree que resultaría un tanto ridículo si respondiera a esa pregunta? —inquirió Richard secamente.

—Sólo si teme que tenga a la guardia secreta oculta detrás de las cortinas. —En un impulso, Amy tomó una de sus manos enguantadas, lo condujo hacia los cortinajes cerrados de la otra ventana y los abrió. Ella se giró para mirarlo—. ¿Ve? Ni Fouché, ni Delaroche. Está perfectamente a salvo.

Mucho más cerca de Amy de lo que la corrección habría permitido, en el estudio oscuro y desierto de su hermano, Richard tuvo sus dudas sobre tal afirmación. Sería tan fácil inclinarse sólo un poco, apartar aquel rizo rebelde del ojo, sostener su rostro entre sus manos... Richard se alejó de Amy; si no podía hacerla marchar, fingiría que él se iba y se escondería bajo el alféizar de la ventana.

—¡No estará pensando en irse! He estado bajo ese escritorio durante mucho tiempo, esperando para poder hablar con usted.

Amy deseó fervientemente que él no estuviera pensando en saltar por la ventana. Aunque podría agarrar la punta de su capa e impedirle salir, no era aquél el modo en que había imaginado su primer encuentro con la Genciana. Bastante penoso había sido que él tuviera que rescatarla de debajo del escritorio —¡maldito vestido!— justo cuando ella más necesitaba impresionarlo con sus intrépidas habilidades para el espionaje!

—Quiero ayudarlo —afirmó Amy, ansiosa.

— ¿Ayudarme?

Amy eligió ignorar el escepticismo en el tono de la Genciana.

—¡Sí! ¡Podría serle muy útil! Tengo entrada a palacio: daré lecciones de inglés a la hija de Bonaparte. Nadie excepto usted sabe que yo hablo francés, así que hablarán libremente delante de mí, y podré escuchar todo tipo de informaciones útiles. No soy apocada, soy excelente para disfrazarme y...

—No. —La Genciana caminó rápidamente hacia la ventana—. Es imposible.

—¿Por qué? —Amy lo siguió—. ¿No confía en mí? ¡Por lo menos hágame una prueba! ¡Déjeme hacer algo para convencerle! Si fallo, me iré, se lo prometo, y nunca más volverá a tener noticias mías.

Richard se detuvo, atraído por el eco de su propia voz casi diez años atrás. También él había estado en el estudio de Percy y le había rogado, suplicado, prometido cualquier cosa por la posibilidad de acompañarlo en una sola misión.

El rostro de Richard se endureció. Pero no era lo mismo, en absoluto, decidió. Cierto que, en esa época, era un poco mayor que Amy, pero él cabalgaba, boxeaba, practicaba esgrima, y maldita sea, no era una mujercita a la que el primer patán que pasara podía echarse al hombro.

¿Cómo iba a permitirle a Amy salir sola en misiones? Ella decía que era excelente para disfrazarse. Se le heló la sangre al imaginar a Amy vagando por las calles de París malamente disfrazada de muchacho. Amy podía tener buenos huesos, pero Richard había realizado una inspección concienzuda de su silueta —en interés de su seguridad, por supuesto— y era evidente que las curvas que tan bien revelaba su escote no podían comprimirse hasta adquirir proporciones masculinas.

—¿No sería más feliz haciendo sus bordados? —sugirió Richard, irritado.

— ¿Bordados?

—O podría aprender a tocar un instrumento musical —Richard trató de empujar a Amy hacia la puerta—. ¿Por qué no va a ver si hay un arpa en el salón de música?

—¿Intenta engatusarme?

No parecía tener sentido negarlo.

—Sí.

Amy puso las manos en las caderas y miró a la Genciana fijamente a los ojos... o, más bien, al antifaz.

—Parece que usted no entiende. Vine a Francia con el único propósito de unirme a su Liga. No es un tonto capricho. A diferencia de algunas personas, que van por el continente aliándose con el enemigo...

Como lord Richard Selwick, agregó Amy mentalmente.

Como yo, especificó Richard riéndose para sus adentros. Así que todavía pensaba en eso...

—... Me tomo muy en serio la situación de Francia, y pretendo hacer algo al respecto.

—Un interés poco común para una debutante inglesa.

—La mayoría de las debutantes inglesas —explicó Amy con una mueca amarga en los labios— no tienen un padre que murió en la guillotina. Yo sí, y pretendo asegurarme de que su muerte sea vengada.

Hubo algo en la actitud de Amy que le impidió responder con el comentario frívolo que tenía en la punta de la lengua.

—Su padre —dijo en cambio— consideraría un tributo mayor que su hija tuviera una vida larga y feliz. Un espía no puede aspirar a nada de eso.

—A mis padres la Revolución les privó de una vida larga y feliz.

—Razón de más para que usted aspire a tenerla.

—¿Cómo podría tener una vida larga y feliz cuando sé que sus asesinos prosperan? —Las manos de Amy se crisparon apasionadamente—. ¡He pasado toda mi vida preparándome para este momento! ¡No puede rechazarme con tonterías sobre tocar el arpa y vivir una vida feliz!

Maldición, pensó Richard, que deseaba justamente eso.

Amy respiró profundamente y trató de tranquilizarse.

—Lo único que pido es una oportunidad. ¿Es tan descabellado?

—Sí, lo es. —La Genciana Púrpura tomó a Amy por los hombros y la puso frente al espejo situado sobre la chimenea—: Usted —dijo mientras señalaba su imagen— es una muchacha.

—No es una observación muy original que digamos —Amy se liberó de su presión—. Además, realmente no veo qué tiene que ver con este asunto. Yo...

—Tiene mucho que ver —la interrumpió la Genciana—. ¿No se da cuenta de la clase de riesgo al que estaría sometida?

—No es mayor al que usted se somete en cada misión. Comprendo el peligro. Y no me preocupa. De verdad.

Las manos enguantadas de la Genciana se cerraron con impaciencia.

—Bueno, debería estarlo. ¡Ni siquiera debería estar aquí en este momento! Es una completa idiotez que esté sola, en la oscuridad, con un hombre cuya identidad desconoce por completo. Es decir, con cualquier hombre —insistió.

—¡Pero su identidad no me es desconocida! ¡Usted es la Genciana Púrpura! Y si es el decoro lo que le preocupa, nadie puede vernos. Siempre y cuando nadie sepa que usted está aquí, mi reputación está perfectamente a salvo. Y por supuesto, yo no lo voy a decir.

Richard resistió el impulso de golpear con el puño en la pared.

—¡Dios mío, Amy, su ingenuidad es aterradora!

Ninguno de los dos se dio cuenta de que la había llamado por su nombre de pila.

—No soy ingenua —respondió con frialdad—. A menos que sea ingenuo considerar todas las evidencias y alcanzar una conclusión razonable. He leído todo lo que usted ha hecho. ¡Todo! Usted siempre ha sido el honor personificado. ¿Por qué habría ayudado a tanta gente y a mí querría desearme algún mal? ¿Eso es ingenuo?

—Sí —replicó la Genciana con voz dura—. ¿Y qué prueba tiene usted de que soy la Genciana Púrpura? Podría ser un maldito bandolero.

—Palpé su anillo.

—¿Hizo qué?

—Palpé su anillo. Cuando tomé su mano, cuando usted entró. Pude palpar la forma de la flor grabada en su anillo a través del guante. Después de todo —agregó con presunción—, no había otro modo de asegurarme. No soy tan ingenua como piensa.

—¡Descarada! —exclamó la Genciana con reticente admiración—. Muy sutil. No tenía idea de lo que hacía.

—Porque no quise que se enterara. —Amy estaba encantada por su aprobación—. ¿Significa... que pasé la prueba?

Richard cerró los ojos. ¡Maldición, maldición, ¡maldición! Si fuera inteligente, se iría ahora mismo, antes de que aquella ridícula conversación continuara. Pero, dada la determinación de la chica, probablemente lo seguiría. Justo lo que necesitaba: Amy tras él a medianoche por los callejones de París.

Podía solucionar el problema haciendo que ella lo despreciara. Podía burlarse de sus ambiciones, menospreciar sus habilidades, detallar cruelmente sus atributos físicos. A los diez minutos, más que rogarle que se quedara, Amy estaría echando a la Genciana Púrpura por la ventana, encima con una patada en el trasero. Lo único que tenía que hacer era que ella lo odiara.

Pero no pudo.

—Estoy perdiendo la razón —murmuró Richard.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Amy, esperanzada.

¡Ping! ¡Ping! ¡Ping! El reloj de porcelana de la repisa se movió de manera preocupante sobre su base, cuando las fuertes campanadas marcaron la hora.

Amy se quedó inmóvil.

—Medianoche —dijo Richard en tono grave. ¡Maldición! Si sus sospechas eran ciertas, Balcourt podía llegar en cualquier momento.

La última campanada del reloj todavía resonaba en la habitación cuando fue reemplazada por un sonido muy diferente. Un ruido irregular de pisadas se filtró suavemente a través de las puertas cerradas que daban al exterior. Justo a tiempo, Richard pensó seriamente al escuchar los pasos sobre las losas del patio. A juzgar por el sonido no era únicamente Edouard Balcourt, sino más de una persona calzada con botas.

Maldita sea. No podía permitirse que lo encontraran allí. Aunque Balcourt no fuera un agente de Bonaparte, la presencia de Richard en su estudio, a medianoche, en compañía de su joven y núbil hermana, iba a ser muy difícil de explicar.

Se requería una acción rápida. Así que actuó y rápidamente.

Tomando a Amy por el brazo, Richard se escondió con ella detrás de las cortinas, en el asiento de la ventana.




 
Capítulo 16







¡Paf! Amy cayó con un ruido sordo sobre el pecho de la Genciana Púrpura.

Ahogando una exclamación involuntaria de sorpresa, Amy luchó por recobrar el aliento y el equilibrio, que había perdido completamente cuando la Genciana Púrpura la arrastró detrás de las cortinas, y quedó apoyada en su regazo de un modo sumamente perturbador. Bajo su mejilla, podía oír el corazón de él, latiendo rápidamente bajo el fino lino de su camisa. Ahora eran dos: el pulso de Amy también estaba acelerado: y no estaba segura de si se debía al movimiento repentino, al miedo a ser descubierta o por imitación del pulso de su compañero de aventura.

El lino de la camisa oprimía con calidez la mejilla de Amy despidiendo un suave aroma, limpio y ácido como de piel de naranja. Amy empujó un incómodo almohadón rígido para poder incorporarse y liberarse de la Genciana Púrpura. El almohadón que trataba de sujetar con su mano se movió de una manera extraña, exhibiendo una admirable serie de músculos. ¡Dios mío!, ¿acababa de agarrar el muslo del espía? Amy apartó la mano con una velocidad que habría enorgullecido a la señorita Gwen.

Amy perdió el equilibrio y volvió a caer sobre su compañero.

—¡Uf! —gruñó la Genciana Púrpura.

—Perdón, perdón, perdón —Amy movió los labios pero no emitió sonido alguno, lo cual no tenía sentido, dado que la Genciana no podía verla, pero se sintió mejor al hacerlo.

Una pensaría que él podría darle una mano en lugar de quedarse allí tendido, haciéndose pasar por almohadón. Ah, un momento... su mano estaba aprisionada bajo el codo de Amy.

La joven se retorció para liberar la mano de la Genciana, y terminó con la nariz metida en una manga de aroma cítrico.

Desde el patio, el sonido de voces masculinas era cada vez más audible, a pesar de la barrera adicional que constituía la pesada tela del cortinaje. No era una voz, sino varias. Asiéndose al borde del asiento de la ventana para recuperar el equilibrio, Amy logró salir del regazo de la Genciana. Éste emitió un gruñido sordo. Amy hizo una mueca y articuló otra disculpa invisible. Iba a tener que dejar de lastimar a aquel hombre, si esperaba convencerlo para que la aceptara en su liga. Dándose la vuelta para quedar frente a las cortinas, acomodó las rodillas debajo de su cuerpo para que las piernas no sobrepasaran el borde de la ventana y no tropezaran con la tela.

Afuera, alguien dejó caer un objeto —¿un ruido de madera astillada?— y una voz ruda maldijo. A Amy le pareció, mientras hacía un esfuerzo por oír, que era el hombre que había discutido con el cochero de lord Richard en el patio, varios días atrás. ¡Dios mío!, ¿estaría robando en la casa?

¿O tendría que ver con los planes de la Genciana Púrpura? Amy lanzó una mirada rápida, de reojo, al hombre sentado junto a ella en el borde de la ventana. Su rostro no revelaba nada. Lo cual, pensó Amy con cierto fastidio, podía deberse al hecho de que, entre la máscara y la capucha de su capa, no se podía ver nada revelador. Amy renunció, irritada, al intento de leer emociones en una nariz.

Si la Genciana Púrpura iba a encontrarse con Edouard, ¿por qué se ocultaba tras el cortinaje junto con ella? ¿Por qué no la había empujado sólo a ella tras las cortinas, antes de encontrarse con Edouard? Quizá, pensó Amy, porque intuyó que era poco probable que ella fuese a permanecer quieta.

Volvió a prestar atención a la actividad que transcurría en el patio. ¡Qué frustración no poder ver nada! Cerrando los ojos —tampoco era tanta la diferencia, ya que lo único que había podido ver cuando los tenía abiertos era la caída de la cortina frente a ella—, Amy trató de concentrar sus sentidos en los ruidos procedentes del jardín. Las voces se confundían unas con otras. Por encima de aquella confusión, otro ruido sordo retumbó en la noche.

Se oyó una nueva voz:

—¡Cuidado con eso, estúpidos!

Amy abrió los ojos.

—¡Es Edouard! —murmuró.

—Shhh... —La Genciana Púrpura apretó un dedo enguantado contra los labios de Amy.

La intención fue hacerla callar, pero una vez que su dedo tocó los labios de Amy, Richard descubrió que no podía moverse. Su labio inferior era grueso y sedoso, y aun a través de la piel del guante, pudo sentir las suaves exhalaciones de su aliento a través de los labios entreabiertos. Esos labios rosados, delicados, perfectos.

La mirada de Amy se fijó en los ojos de la Genciana Púrpura. Su respiración se calmó al ver que, a través de las hendiduras de su antifaz, él miraba absorto su boca. Por un momento, pareció que el tiempo había dejado de existir. El mundo de Amy se redujo hasta limitarse únicamente a la mirada atenta de la Genciana, y la presión de su dedo contra sus labios.

En un impulso, sin pensar, Richard rozó con su dedo los contornos carnosos del labio inferior, memorizando en su tacto cada línea, cada pliegue, deteniéndose en la adorable hendidura central. Como Amy no hizo ningún movimiento de protesta, la Genciana continuó su caricia a lo largo de las exuberantes curvas de su labio superior.

Amy se agarró con la mano izquierda al borde del asiento de la ventana, tratando de calmar el temblor que le provocaba la caricia de la Genciana. Sus sentimientos se vieron sacudidos por pequeños escalofríos que la recorrieron desde sus labios hasta sus brazos; recordó fugazmente el estremecimiento que le había causado lord Richard en el barco, pero la mano de la Genciana, que de sus labios pasó a su pelo, eliminó cualquier otro pensamiento posible. Los dedos de él acariciaron sus rizos, atrayendo suavemente su cara hacia él, arrodillados, uno frente al otro, en el ancho asiento de terciopelo de la ventana.

Cerrando los ojos, Amy disfrutó de aquellas sensaciones puras. El tacto de sus dedos acariciando su pelo, su mano cálida y firme rozando su espalda, su aliento en los labios a medida que se acercaba, hasta que sus bocas se unieron y Amy ya no pudo concentrarse en nada más; su pensamiento no pudo ni siquiera asimilar lo que sentía debido a la intensidad de aquellas fuertes emociones.

La Genciana Púrpura la estrechó entre sus brazos haciendo que sus pechos se unieran íntimamente. Como el vestido estaba enganchado bajo sus rodillas, el canesú de Amy cedió peligrosamente cuando la Genciana la atrajo hacia sí. El lino de su camisa rozó contra la piel expuesta de sus senos, y los labios de él rozaron suavemente los de ella. Queriendo, necesitando más, Amy se inclinó buscando aquel beso, mientras sus manos se deslizaban hacia los brazos de la Genciana. Qué maravilloso fue sentirlo estremecerse cuando ella comenzó a recorrer delicadamente sus brazos con los dedos, desde la muñeca hasta el codo, y sentir cómo se tensaban sus músculos bajo sus caricias dirigiéndose hacia sus hombros, hasta...

Las manos de Amy se aferraron a los hombros de la Genciana cuando él tocó, provocativo, con su lengua la de ella.

Ninguno de los dos advirtió que los sonidos en el patio se apagaban, una voz tras otra, un paso tras otro, hasta desparecer en la nada. Ninguno de los dos oyó cerrarse una puerta al otro lado del patio.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que un hombre ataviado con ropas oscuras, al otro lado del cristal de la ventana, observaba con mirada vidriosa para desaparecer luego entre los arbustos.

Temiendo por la cordura o la virtud de Amy —una de las dos desaparecerían si las cosas continuaban—, Richard interrumpió el beso, separando sus labios de los de ella, con un sonido tan audible que le desconcertó y causó gracia a Amy, por lo absurdo del ruido y la simple alegría del momento.

Richard, que dudaba en sobrevivir a un segundo beso sin aplicarse instantáneamente grandes bloques de hielo, se puso a salvo apretando la cabeza de Amy bajo su barbilla.

—Estaba usted equivocada —murmuró él con pena, apoyando la mejilla sobre la cabeza de Amy—. No está a salvo conmigo.

—Me siento como Psique besando a Cupido en la oscuridad —murmuró Amy como en un sueño.

Richard llevó los brazos de Amy hacia su espalda, bajo la capa.

—¿Ve? No tengo alas.

Amy pudo oír que la Genciana sonreía.

—¿Significa que si le quito la máscara no saldrá volando?

Richard apretó los brazos de Amy.

—Ni se le ocurra.

—Podría darme tres oportunidades, como a Psique.

—¿Y cuál sería el premio? ¿Yo, o ser miembro de la Liga?

Amy fue capaz de superar la dificultad de mirarle de cerca, aproximando su rostro al de él.

—Me resultaría mucho más fácil responder a esa pregunta si supiera quién es.

—¿Qué significa un nombre? Una Genciana conocida por cualquier otro nombre sería...

—Una flor muy diferente —interrumpió Amy, golpeándole delicadamente en el brazo—. Me niego a que pretenda engañarme con una pobre imitación de Shakespeare.

—Si no le agrada Romeo y Julieta, ¿qué le parece un soneto? —sugirió Richard—. «¿A un día de verano compararte? Más hermosura y suavidad posees...».

—No soy tan fácil de convencer.

Amy se liberó de los brazos de Richard —y de su capa, que se le había enredado en las rodillas— y saltó del asiento de la ventana.

—Maldición —murmuró Richard.

—Ignoraré ese comentario —ofreció Amy con generosidad—. Pasemos directamente a la cuestión crucial: ¿cómo voy a ayudarlo a restaurar la monarquía?

—¿Cuándo ese tema pasó a ser una posibilidad? —preguntó indignado Richard, mientras hacía a un lado los cortinajes de terciopelo—. ¡Nunca lo mencioné!

—Pero lo pensó, ¿verdad? —arguyó Amy, con lógica incuestionable—. Yo facilito las cosas al verbalizarlas.

—Facilita, ¿a quién? —gruñó Richard.

—Ahora bien, cuando busco...

—¿Cómo sabe que estoy planeando restaurar la monarquía? —la interrumpió Richard con desesperación. Tenía que decir algo antes de que Amy se asignara a sí misma alguna tarea ridícula y peligrosa, con la disculpa de que tarde o temprano él la aceptaría, así ella evitaría problemas a todos, resolviéndolos en su lugar—. ¡Eso no forma parte de mis planes para este mes! En realidad, lo único que tengo en mente ahora es impedir la invasión de Inglaterra, no restaurar la monarquía. Así que no tiene sentido que pierda su tiempo. Amy...

Los grandes ojos azules de Amy se abrieron de un modo que presagiaba problemas para Richard.

—Usted sabe quién soy; me llamó Amy.

La Genciana Púrpura miró con pánico, por encima de su hombro, a la ventana sin pestillo.

—Ignore eso, ¿quiere?

—¡Aguarde! —Amy tiró de la capa con ambas manos—. ¿Lo conozco de la recepción de las Tullerías? ¿De Inglaterra?

—No tengo tiempo para discutir con usted. —La Genciana Púrpura la atrajo hacia él y la besó velozmente en los labios, soltándola tan bruscamente que ella casi perdió el equilibrio y cayó desde el asiento de la ventana al estudio. Con un movimiento elegante, se descolgó de la ventana y aterrizó en el patio—. Hasta que volvamos a vernos, Amy.

—¿Pero cuándo? ¿Dónde? —Amy recuperó el equilibrio y se inclinó sobre la ventana—. No puede simplemente... ¡ah, diablos! —La Genciana Púrpura podía. Desapareció en una esquina de la casa con un brusco movimiento de su capa.

Cómo podía irse así después de... ¡aaah! Amy recogió su falda rasgada. La señorita Gwen desaprobaría su conducta, pero todo lo que había hecho esa noche superaba los límites de la corrección, así que, ¿para qué detenerse ahora?

A Amy le habría gustado saltar por la ventana como lo había hecho la Genciana, pero con una rápida ojeada se dio cuenta de que era un salto de al menos tres metros, cosa fácil para alguien de su estatura, pero resultaba una distancia demasiado grande para Amy. ¿Quizá, si sacaba una pierna primero y luego la otra, y después descendía con los brazos?

¡Ah, por Dios! ¡Cuando terminara de calcular cómo saltar de la ventana, la Genciana Púrpura estaría a mitad de camino a Inglaterra! Amy se colocó valientemente al borde de la ventana, se aferró al alféizar, cerró los ojos y saltó.

Aterrizó de un salto, tropezó y salió corriendo hacia el frente de la casa. Amy no estaba segura de lo qué haría si alcanzaba a la Genciana Púrpura; ya habría tiempo de sobra para eso cuando lo agarrara del extremo de su capa y lo hiciera detenerse. Al dar la vuelta a la esquina del ala este, le pareció ver un levísimo revoloteo de tela girando hacia el frente de la casa. ¿O fue sólo su visión borrosa la que le provocó la ilusión de movimiento? ¡Si tuviera un farol!

Ignorando la punzada que sentía en el costado, Amy volvió a correr. Resbaló con algo nauseabundo y realizó un giro involuntario, antes de poder levantarse y seguir a trompicones. ¡Dios mío! ¿Qué clase de cloaca era aquella en donde había entrado? Pensándolo bien, Amy decidió que prefería no saberlo. Quizá la oscuridad que la envolvía, que sólo le dejaba ver el tenue contorno de las piedras de la pared y las siluetas de los arbustos y árboles, no fuera algo tan negativo. Afortunadamente, Amy respiraba de forma tan entrecortada y rápida que le impedía percibir el olor con claridad.

Al llegar al final de la casa —y maldecir mentalmente a aquel ancestro que había decidido construir una residencia en la ciudad la mitad de grande que Versalles—, Amy se aferró a la pared al llegar a la esquina y se detuvo, justo antes de tropezarse con los enormes portones de hierro que permanecían abiertos, en la entrada del patio de adoquines.

Amy estaba segura de que el portón había sido cerrado cuando regresaron de las Tullerías. ¿Qué hacía abierto de par en par pasada la medianoche? Tenía casi cuatro metros de altura y, para moverlo —Amy lo sabía pues había observado a los mozos por la tarde intentando cerrarlo— se necesitaban al menos dos hombres, pues era muy pesado. No era exactamente el tipo de puerta que podría dejarse entreabierta accidentalmente. ¿Edouard lo había abierto para permitirle la salida a la Genciana Púrpura? ¿Por qué había entrado entonces de aquella manera por la ventana del estudio?

Amy caminó de puntillas, con cautela, hacia el patio.

Era muy diferente entrar por el portón a pie que hacerlo cómodamente instalada en un carruaje. El portón que Amy tenía enfrente se erguía, imponente. Las flores de lis ornamentales que adornaban la parte superior con tanta gracia durante el día, ahora parecían espadas de un regimiento de guardias.

Pegándose contra la pared, Amy se volvió y miró a través de los barrotes. El forjado elaborado del portón, formado por hojas, flores y arabescos tan estrechamente enlazados que formaban una barrera casi sólida, ocultaban su silueta de la vista de quienes estaban del otro lado... o por lo menos esperaba que así fuera. Amy torció la cabeza en un ángulo incómodo para poder mirar a través de la rendija de cinco centímetros que había entre una flor y una hoja.

Un coche oscuro y sencillo, cuyos caballos se movían inquietos, se preparaba para salir del patio. Amy no pudo distinguir los rasgos del cochero; llevaba puesto un sombrero sin forma y tenía una larga bufanda tapándole el rostro. Al lado del coche, hablando en voz baja con su hermano, estaba parado nada menos que Georges Marston, que llevaba puesta una larga capa negra.

Después de hacerle un gesto a Edouard con una mano enfundada en un guante negro, subió al coche. Guantes negros, capa negra... La cabeza de Amy empezó a dar vueltas mientras se metía en el espacio entre el portón y la pared. ¿Podía haber alguna duda?

Su Genciana Púrpura tenía que ser Georges Marston.




 
Capítulo 17







Mis lentillas estaban ya pegadas a mis ojos.

Dejé caer sobre la falda el papel que estaba leyendo y me froté los ojos. No había perdido una noche de sueño desde mi época de la universidad y quizá estaba demasiado vieja para esta clase de cosas. Incorporándome en la cama, consulté el reloj de porcelana que había sobre la mesita de noche. Las dos y media de la madrugada. No me sorprendía que las lentillas me estuvieran matando.

La lámpara producía sombras misteriosas en el empapelado con relieve de terciopelo de la habitación de invitados de la señora Selwick-Alderly. Como todas las habitaciones de invitados, tenía esa húmeda atmósfera que adquiere un cuarto cuando nadie lo habita durante largo tiempo. Una serie de fotografías con marco plateado de personas desconocidas —ninguna de Colin— compartían la cómoda con un antiguo juego de tocador grabado con las iniciales de mi anfitriona, y con una estatua en cuclillas que, a mi escaso entender, parecía africana. Otras chucherías exóticas ocupaban distintos rincones de la habitación: una lanza con penacho apoyada contra un armario, una diosa de múltiples piernas haciéndole compañía a una pastora de porcelana de Dresde sobre la mesa de escritorio.

Una vez más traté de dirigir mis ojos adormilados hacia el papel que tenía sobre la falda, pero las líneas descoloridas de tinta se desdibujaban. La letra de Amy no era tan clara como la de Jane; el diario de aquélla estaba repleto de frases tachadas, manchones de tinta y, en momentos de agitación, notas adicionales en sus cartas. Aquella última anotación había sido muy, muy agitada. Una sola «m» tenía tres jorobas de más.

Por supuesto, yo también habría estado agitada si mi héroe enmascarado favorito me hubiera sorprendido con un abrazo apasionado para después escaparse alegremente por la ventana. Es cierto que quizá yo no supiera el apellido de un par de tipos a los que había besado en la universidad, pero por lo menos había podido mirarlos a la cara. Era como agregar una nueva dimensión al dilema: «¿realmente le gusto?». ¡Pobre Amy!

Yo tenía ventaja sobre Amy en cuanto a saber quién era la Genciana Púrpura, pero hasta el momento no había habido ni una sola mención del Clavel Carmesí. Consideré las posibilidades: estaba de acuerdo con Amy en que Georges Marston era sospechoso. ¿Podía alguien ser realmente tan grosero a menos que ocultara algo? Además, eso de ser medio inglés y medio francés... Me detuve, pues me había gustado la idea. En un arranque de mal humor le había soltado a Colin Selwick que «¡el Clavel Carmesí podría ser francés!», pero ¿no sería gracioso si realmente lo fuera?

Sonreí beatíficamente mirando hacia arriba. Me encantaría ver la expresión en el rostro del señor Colin Selwick cuando revelara al Instituto de Investigaciones Históricas que no sólo el Clavel Carmesí era medio francés, sino que también había trabajado en el ejército de Napoleón.

Dada mi gran simpatía por el Clavel Carmesí, no estaba tan segura de querer que fuera Georges Marston, sólo por fastidiar a Colin Selwick. Había algo en Marston que me recordaba a aquellos tíos arrogantes que se te pegan en un club y se niegan a creer que estás en ese lugar simplemente para bailar con tus amigas. Los mismos que no aceptan un no por respuesta y te insultan cuando te escapas.

Yo apostaba por Augustus Whittlesby. Había leído los efusivos versos que le había enviado a Jane, quince poemas con el título colectivo Odas a la cara canéfora de los pies azules. Los versos eran de rima desigual, pero realmente no podían ser considerados poesía. No sin tener que pedir disculpas a Keats y a Milton. Ningún hombre podía escribir poemas tan malos a menos que fuera a propósito. Tenía que tener una identidad secreta. Y tanto «cara» como «canéfora» empezaban con «c», como Clavel...

Dejé caer la cabeza dolorida en mis manos con un sincero gruñido. ¡Dios mío! En realidad no era la primera vez que lo pensaba, ¿verdad? «Clavel Carmesí, Clavel Carmesí empieza con c...», cantaba mi mente impenitente con la voz del monstruo de las galletas de Barrio Sésamo.

Realmente había estado despierta mucho tiempo.

Lo que necesitaba era una taza de té. Incluso me conformaba con un simple vaso de agua: algo que me mantuviera despierta, así podría seguir leyendo antes de que Colin Selwick lograra convencer a su tía de que nunca más me permitiera volver a pisar el umbral de su casa.

Colocando las páginas sueltas del diario de Amy cuidadosamente sobre la mesita de noche, aparté la colcha y bajé de la cama, tirando de la falda de mi camisón prestado para que no me estorbara.

Me deslicé a través de la puerta y me detuve para que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad del pasillo y orientarme. Como le gusta señalar a mi amiga Pammy, tengo una antibrújula interna: si debo llegar a determinado lugar, invariablemente tomo la dirección opuesta.

El constante tictac de un reloj de pared constituía un ritmo de fondo acompasado a los demás ruidos nocturnos: el murmullo de las cañerías, el crujido de la madera del suelo, el rumor del viento entre las ramas desnudas de los árboles de la plaza. Avancé a lo largo de la pared, esperando ir en la dirección correcta hacia la cocina. ¡Ay!: había tropezado con el codo contra el marco de una puerta. Mientras frotaba mi extremidad dolorida, observé la estancia. La plata brillaba a la luz tenue de un farol de la calle: era el comedor, una larga mesa de madera pulida en el centro de la habitación, un aparador cargado de objetos de plata bajo las ventanas con cortinas que no llegaban al suelo.

Si había un comedor, tenía que haber una cocina. Retrocediendo, decidí intentarlo con la siguiente puerta, y si eso no funcionaba...

¡Uuuf!

Tropecé contra algo cálido y rígido. Un par de manos enormes me agarraron de los codos. Automáticamente, traté de liberarme.

—¡Qué diablos...! —exclamó una voz irritada.

Colin Selwick. ¿Quién podría insultar a un invitado de madrugada? Lo empujé con las dos manos y entré en contacto con fuertes músculos bajo una tela fina. El muy torpe ni siquiera se inmutó.

—¡Suélteme! —murmuré indignada—. ¡Soy yo, Eloise!

Colin aflojó un poco la presión sobre mis codos, pero no me soltó. Pude sentir la calidez de sus manos a través del fino lino del camisón de la señora Selwick-Alderly.

—¿Qué diablos hace merodeando por la casa a estas horas de la noche?

—Robando la plata, ¿qué otra cosa podría hacer? —le espeté.

—¡Ay, por amor de Dios! —Me soltó y dio un paso atrás; apenas podía distinguir su rostro en la oscuridad del pasillo, y mucho menos ver su expresión—. Intentémoslo otra vez, ¿quiere?

—Buscaba la cocina —me corregí rápidamente—. Quería un vaso de agua.

—Por aquí no es.

—Típico en mí —murmuré.

—Venga conmigo antes de que despierte a la tía Arabella —ordenó, y salió en dirección contraria. No esperó para ver si yo lo seguía.

Se movió por el pasillo oscurísimo con la seguridad de un hombre en su propia casa, esquivando hábilmente obstáculos como una mesita (que yo identifiqué a la fuerza), una silla (ídem) y un paraguas olvidado. Por lo que a mí se refería, era la casa de Colin. Después de todo, ¿qué sabía yo de los Selwick? Mientras caminaba con dificultad detrás de la ancha sombra de la espalda de mi guía, tuve que recordarme a mí misma que sólo hacía un día que los conocía; la señora Selwick-Alderly, a pesar de lo amable que había sido conmigo, seguía siendo una desconocida, aunque llevara puesto su camisón. Tropezándome con el dobladillo, levanté el volante de mi falda de lino y seguí a Colin Selwick por una esquina del pasillo, atravesé una puerta de doble hoja y entré en la cocina.

Me tapé los ojos con la mano cuando Colin encendió la lámpara del techo, inundando la habitación súbitamente de luz. El se quedó parado, con una mano todavía en el interruptor, mirándome.

Le devolví la mirada. Con la luz encendida, intimidaba considerablemente menos que cuando era una sombra en el pasillo oscuro. Verlo vestido con la parte de abajo de un pijama a cuadros escoceses y una camiseta vieja lo privaba totalmente de su carácter amenazador.

Aun así, eché de menos la armadura protectora de mis tacones de ocho centímetros. Con los pies descalzos asomándose por debajo del volante del camisón, me sentí pequeña, desorientada. Tuve que echar hacia atrás la cabeza para poder soportar su mirada inquisitiva. No me gustó.

—¿Tiene algo que decir? —lo insté—. ¿O sólo le gusta apoyarse en las paredes?

Colin me contempló durante un instante más.

—Usted le cae bien a la tía Arabella.

Su voz sonó perpleja, cosa que no me favorecía.

—Existe una minoría escasa pero importante a quien le caigo bien.

Colin tuvo la cortesía de parecer avergonzado.

—Mire, no quise...

—¿Tratarme como si tuviera una espantosa enfermedad social?

Sus labios temblaron en lo que podía considerarse una sonrisa.

—¿La tiene?

—Ninguna que pueda admitir entre personas de ambos sexos. —Después de todo, una fea obsesión por el chocolate con frutas y nueces de Cadbury no era la clase de debilidad que una chica le confiesa a cualquiera.

Colin sonrió: una verdadera sonrisa. Maldición: era más fácil tratar con él cuando se comportaba como un cerdo.

—Mire, lamento haber sido tan grosero hoy. Su presencia me sorprendió y reaccioné mal.

—¡Ah! —Preparada para la batalla, su disculpa me pilló totalmente desprevenida. Me quedé con la boca abierta.

—La tía Arabella habló muy bien de usted —agregó, intentando calentarme la cabeza—. Quedó impresionada con su trabajo sobre la Genciana Púrpura.

—¿Por qué esa repentina amabilidad? —pregunté, suspicaz, cruzando los brazos.

—¿Siempre es tan directa?

—Estoy demasiado cansada para ser diplomática —respondí con sinceridad.

—Es justo. —Estirándose, Colin se separó de la pared—. ¿Puedo prepararle un poco de chocolate caliente como ofrenda de paz? Iba a hacerme uno —añadió.

Poniendo en práctica sus palabras, se acercó rápidamente a la encimera, junto al fregadero, y verificó el nivel de agua en una maltrecha tetera eléctrica de plástico marrón. Satisfecho, la enchufó y encendió el interruptor.

Yo lo seguí, arrastrando por el suelo de linóleo los pliegues de lino de mi camisón.

—Siempre y cuando me prometa que no le pondrá arsénico.

Colin buscó la lata de cacao en un armario sobre el fregadero y me la extendió para que la oliera.

—¿Ve? Sin arsénico.

Me recosté sobre la encimera, con los codos sobre la superficie de mármol.

—Creo que el arsénico no tiene olor, ¿no?

—¡Vaya, otro intento frustrado! —Colin puso chocolate instantáneo Cadbury en dos tazas: una de ellas decorada con grandes flores color púrpura y la otra con una cita que me pareció que podía ser de Jane Austen, pero el nombre del autor estaba escondido al otro lado de la taza—. Mire, si le hace sentir mejor, le prometo esconder su cuerpo lo peor posible.

—En ese caso, continúe —dije en medio de un bostezo.

El interruptor rojo del lateral de la tetera eléctrica se apagó al hervir el agua. Maravillada ante la irrealidad de toda la situación, observé cómo Colin desenchufaba el cable con eficiencia y vertía agua humeante en las dos tazas. Aquí estaba yo, en la cocina de otra persona, pasada la medianoche, mientras el hombre que me había dicho que mantuviera mis mugrientas manos lejos de los documentos de su familia me preparaba chocolate caliente. Tenía que ser una alucinación. O un sueño. En cualquier momento, Colin iba a convertirse en un oso hormiguero bailarín, y yo descubriría que estaba desnuda en medio de un examen de química.

Colin me extendió una taza humeante.

—¿Las flores le gustan?

Por el bien de la tregua, me abstuve de hacer comentarios insidiosos sobre los claveles.

—¿Usted vive aquí? —pregunté, apoyando los dedos cuidadosamente en la parte inferior del asa para no tocar los dedos de él.

Él sacudió la cabeza, mientras trasladaba su taza a la mesa de la cocina.

—Me quedo en casa de la tía Arabella cuando estoy en la ciudad.

—¿Su novia también se queda? —pregunté.

Sorprendí un cierto brillo en sus ojos —probablemente de desagrado por meterme en su vida privada—, pero respondió con tono neutral:

—Serena tiene su propio apartamento.

Estuve a punto de preguntarle por qué pasaba la noche con una tía anciana en lugar de hacerlo con su hermosa amada, pero me mordí la lengua. No era de mi incumbencia. Quizá habían tenido una fuerte discusión durante la cena y él fue desterrado del lecho de su novia. A lo mejor era un cerdo encubierto y ella lo había condenado al exilio. Tal vez ella roncaba. Me agradó esa teoría: la sofisticada Serena resoplando y roncando mientras Colin, enloquecido por el ruido, huía con su pijama escocés hacia Onslow Square.

Mi diversión se terminó al pensar en una opción más realista: su retorno a la casa de su tía podía deberse a la preocupación por cierta invitada indeseada para que no se fugara con la plata de la familia en mitad de la noche.

—¿Cómo? —Estaba tan absorta en mis especulaciones que no había oído lo que estaba diciendo el responsable de ellas.

—¿Por qué no se sienta? —repitió pacientemente. Empujó una silla en mi dirección con un pie grande y descalzo—. No voy a morderla.

—Nunca se sabe, si se tiene en cuenta aquella carta suya —Conseguí sentarme, junto con mis volantes, en una silla de respaldo recto, apoyando frente a mí el chocolate todavía humeante—. No sabía si iban a soltar los mastines si me atrevía a poner un pie sobre el terreno sagrado de Selwick Hall.

Los ojos color avellana de Colin Selwick brillaron de risa.

—Sólo prometí que yo no la mordería. Para eso tenemos a los perros —agregó con falsa solemnidad.

— ¿Por qué fue tan grosero?

Colin se encogió de hombros, y parte de su risa se evaporó. Por un segundo, casi me arrepentí de haber sacado el tema.

—Hemos tenido problemas con algunos académicos que quisieron ver los documentos de mi familia. Algunos fueron bastante maleducados.

Personalmente, pensé que, si él se había comportado con ellos como conmigo, tenían toda la razón para despotricar como arpías dementes.

—Una mujer que estuvo investigando hace unos dos años trató de probar que el Clavel Carmesí era un travestido: dijo que por esa razón eligió un nombre tan afeminado.

—¡No lo era! —exclamé, indignada. No es que tenga nada en contra de ese espléndido sector de la especie, que posee un sentido de la moda altamente desarrollado, pero mi... mmm, quiero decir el Clavel Carmesí era todo hombre. Era el Zorro, Lancelot y Robin Hood en una sola persona. Y sí, ya sé que Robin Hood usaba calzas, pero eran calzas masculinas.

—Al menos coincidimos en ese punto —comentó Colin con tono seco.

—¿Y qué importancia tiene? —Tomé un sorbo de cacao, quemándome la lengua en el proceso, pero era uno de mis temas favoritos y nada iba a hacerme desistir de mis propósitos—. ¿Qué lo hace diferente a los miles de soldados británicos que salvó, y a los cientos de espías franceses que descubrió? ¿Qué importa quién fue el Clavel Carmesí, cuando sus actos...? ¡Huy! —Yo había hecho un gesto demasiado exagerado con mi taza floreada, provocando que una cascada de cacao caliente cayera de mi mano.

—¿Y por qué está tan ansiosa por leer esos papeles? —Colin preguntó con delicadeza.

Hice una mueca y dije una grosería.

Él enarcó una ceja, petulante.

Apoyé mi taza sobre la mesa de pino y me incliné hacia delante.

—¿Por qué su familia ocultó la identidad del Clavel Carmesí?

Colin recompuso el gesto. De repente se mostró muy interesado en revolver el residuo pegajoso de cacao en el fondo de su taza.

—Quizá nadie se interesó.

—¡Tonterías!

—Cuide la lengua, señorita Kelly, cuide la lengua.

—Sí, abuelita. Pero, en serio, ¿por qué nunca nadie habló del tema?

Colin se reclinó en su silla y torció los labios en una mueca irónica.

—¡Por Dios, qué tenacidad!

—Los elogios no me harán menos tenaz.

—¿Elogios? —preguntó.

—¿El Clavel Carmesí? —insistí.

—Bueno —bajó el tono de voz, cómplice—. Si de verdad quiere saber...

—¡Sí!

—Quizá el Clavel Carmesí padecía una espantosa enfermedad social —dijo sonriendo.

—¡Horrible! —Golpeé la mesa, disgustada. Acunando mi mano lastimada, gemí—: ¡Aaaaaay...!

—Se lo tiene merecido, por atacar a una pobre e inocente mesa. —Colin levantó su taza y la llevó al fregadero.

—Usted me obligó —le espeté—. ¡Ay!

Colin suspiró.

—Bueno, déme eso. No, eso no. —Yo le había extendido mi taza medio llena de chocolate. La apoyó sobre la mesa y tomó mi mano.

Se acercó tanto que la pierna de su pijama rozó la falda de mi camisón, y se inclinó atentamente sobre mi mano.

—¿Dónde le duele? —preguntó.

Al lado de la suya, mi mano parecía frágil y pálidamente transparente. Un nervioso chiste sobre quiromancia y adivinas murió en mis labios cuando Colin empezó a masajear los dedos lastimados.

Recorrió con su pulgar grande, bronceado, con callosidades, el montículo rollizo en la base de mi palma, buscando dónde dolía. Un estremecimiento que nada tenía que ver con la ráfaga de viento que entraba por la ventana me recorrió la espalda.

—Está bien, de verdad —le aseguré con voz ronca, mientras quitaba la mano.

—Bien. —Las patas de la silla rasparon contra el linóleo—. No queremos que nos lleve a juicio —agregó Colin rápidamente, mientras colocaba mi taza en el fregadero.

Me quedé con la boca abierta.

— Yo nunca...

Colin se dirigió a la puerta de la cocina.

—Por supuesto que no —dijo, como si no le importara ninguna de las dos posibilidades—. Mire, todo esto que acabamos de conversar... y todo lo que leyó... que quede entre nosotros.

Me giré en la silla para mirarlo.

—¿A qué se refiere? —quise saber, todavía no recuperada del comentario sobre el juicio.

—Al Clavel Carmesí. Cualquier cosa que lea o descubra, que no salga de este apartamento. Anoche hablé con tía Arabella, y acordamos que usted puede leer cualquier cosa que ella considere conveniente mostrarle... pero con esa condición.

Yo salté de mi silla.

—¡Pero mi tesis!

—Sin duda su tesis incluirá toda clase de comentarios brillantes sobre la Genciana Púrpura y la Pimpinela Escarlata —dijo con voz calma—. Puede utilizar cualquier cosa que haya leído aquí con ese objetivo. Pero no para el Clavel Carmesí.

—¡Es absurdo!

Sus ojos recorrieron de arriba abajo mi silueta vestida de lino. Colin sonrió. El muy canalla tuvo el coraje de sonreír.

—Por lo menos yo no estoy disfrazado de Jane Eyre. Buenas noches, Eloise.

—¡Usted tampoco es ningún señor Rochester! —respondí.

Una puerta se cerró a cierta distancia en el pasillo, lo cual me informó de que mi débil agudeza había llegado demasiado tarde.

¡Grrrr!

Volví a sentarme en mi silla, furiosa. Ese horrible, maldito... realmente debía de haber estado leyendo demasiadas cartas del siglo XIX si mi primer impulso era llamarlo bellaco. Granuja y bribón también podían servir. Sea cual fuere la palabra a utilizar —también podía pensar en varios motes modernos que servirían—, el resultado era el mismo: ese gigante canalla me había engatusado hasta darme una falsa sensación de seguridad, disculpándose y ofreciéndome chocolate, cuando su única intención era exigirme aquella pequeña cláusula de no divulgación.

¿Acaso pensaba que iba a derretirme por él por un poco de chocolate y por hablarme como a un ser humano durante media hora?

Bien, no iba a caer en sus redes. Tampoco iba a darme por vencida tan fácilmente. Así que a su tía Arabella yo le caía bien, ¿no? A ver qué tenía ella que decir del ultimátum de su sobrino: nada-de-lo-que-leas-puede-salir-de-este-apartamento.

Mientras tanto, había mucho que leer. Montones y montones de papeles, y sólo unas horas antes de que, por la mañana, yo tuviera que irme.

Dando grandes zancadas con determinación a lo largo del pasillo hasta mi habitación temporal, me arrojé en la cama y tomé con decisión el diario de Amy en donde lo había dejado. No me importaba si mis lentillas empezaban a bailar un tango; nada iba a impedirme descubrir todo lo que pudiera, ¡y al diablo con Colin Selwick!




 
Capítulo 18







Georges. El nombre dio vueltas en la mente de Amy mientras fruncía el ceño. Intentó pronunciarlo en inglés: George. ¡George! George... Dejando a un lado la pronunciación ni la puntuación, George no sonaba como el tipo de nombre que debería tener la Genciana Púrpura. Escrito como «George», el nombre le recordaba al viejo y corpulento rey, entreteniéndose en los jardines de Kew. No era precisamente un símil atractivo.

Pero, después de anoche, ¿cómo podía tener dudas sobre la identidad de la Genciana? La evidencia era abrumadora; aunque la conversación de Marston con su hermano no era suficiente para probar su identidad, el hecho de verlo subirse al carruaje, con una larga capa negra del mismo tipo que aquella con la que Amy había estado en contacto tan íntimo —su estómago se revolvía sólo de recordarlo— tenía que ser concluyente. Dos hombres de capa negra merodeando por la casa de su hermano en medio de la noche era demasiado incluso para su imaginación. Y que Marston estuviera saliendo por la puerta principal de la casa justo después de que la Genciana Púrpura corriese en aquella dirección era demasiada coincidencia.

Amy se agitó con impaciencia contra los almohadones grises de terciopelo, mientras el carruaje de su hermano salía del patio, el mismo patio que con tanta ansiedad había estado vigilando la noche anterior. Bajo el sol de mediodía, con la luz reflejándose en las ventanas de la casa y brillando en el remate negro del portón, casi no parecía el mismo lugar. De hecho, si Amy no se hubiese despertado en su chaise longe y encontrado un par de zapatos horriblemente sucios, dejados en medio de la rejilla de la chimenea (recordaba vagamente que había intentado quemarlos, pero se lo impidió el hecho de que las brasas ya se habían apagado), se habría inclinado a pensar que todo había sido un sueño.

Volver a entrar en la casa la noche anterior había sido una experiencia que Amy prefería olvidar. El intento de trepar por el portón no fue uno de sus planes más acertados. Descubrir que Edouard había regresado a su estudio y cerrado la ventana —después de que Amy intentara durante unos incómodos quince minutos aferrarse a la pared, antes de trepar satisfactoriamente al alféizar— era la clase de contratiempo que habría hecho llorar a una mujer de espíritu más débil que el suyo. Finalmente, cuando no le quedaba otra opción que despertar a toda la casa, e intentaba inventar una historia convincente para explicar por qué se encontraba fuera después de medianoche, con el vestido roto y las zapatos sucios, encontró una ventana abierta en el comedor, y subió al alféizar con una fuerza nacida de la desesperación.

Al menos, el peligroso recorrido por el interior de la casa le había resultado entretenido. Una vez en su habitación, encendió una vela junto a la cama y se cambió la ropa sucia bajo la luz temblorosa. Metió los zapatos en la chimenea, se puso un camisón limpio de lino blanco, se cepilló el pelo cincuenta veces, se tapó con las mantas, sopló la vela... y no pudo dormir.

No pudo dormir de lado, ni de espaldas, ni enrollada como una pelota, abrazándose las rodillas.

—¡Dios mío, besé a la Genciana Púrpura! —Amy murmuró a la habitación oscura. Deslizó su cabeza por la almohada con una tonta sonrisa pintada en el rostro. Había sido un beso increíblemente bonito.

Sin embargo, aun así no tenía pruebas de quién era él realmente. Ni de cómo encontrarlo.

¿Quién era? ¿Por qué la había besador ¿Querría volver a verla? ¡Ay!

Eran las dos de la mañana y Amy estaba acostada boca abajo, con la cabeza en los pies de la cama, pateando la almohada, recordando su conversación con la Genciana Púrpura en una versión ligeramente mejorada.

A las tres, Amy había enrollado las mantas hasta formar una pequeña pelota a los pies de la cama, y se preguntaba si la Genciana Púrpura sólo la había besado para que ella dejara de molestarlo.

A las cuatro, Amy había terminado por arrancar pequeños mechones de pelusa de la colcha murmurando: «Me ama, no me ama».

Fueron necesarias las fuerzas combinadas de Jane y la señorita Gwen para arrancar a Amy de la cama, justo a tiempo para su primera lección de inglés a Bonaparte. Aunque la jarra de agua había sido completamente innecesaria, decidió Amy irritada.

La joven dio un gran bostezo cuando el carruaje se detuvo frente a las Tullerías y depositó a Amy y a Edouard en el patio. Un centinela de aspecto aburrido los condujo a palacio. Amy respondió con muecas a las nerviosas recomendaciones de Edouard de que se comportara correctamente; le prometió reunirse con él en la entrada dos horas más tarde y dio un suspiro de alivio cuando su hermano se alejó por el pasillo para atender sus propios asuntos. Tenía que reunirse con Hortensia —pensó mientras consultaba su pequeño reloj esmaltado, colgado del cuello por una cadena de oro— dentro de veinte minutos, tiempo que podía aprovechar, ahora que se había librado de su hermano, para explorar.

Las Tullerías de día eran muy diferentes a las que había visto de noche. Las habitaciones que habían recorrido ella y Jane el día anterior estaban adornadas con flores de azahar y bonitos arreglos florales, cuyo aroma se mezclaba con los intensos perfumes de los invitados. No quedaban ni siquiera los pétalos marchitos; todo había sido limpiado por eficientes sirvientes, y el olor, no tan agradable, de amoníaco y lejía había ocupado su lugar.

La noche anterior había granaderos colocados rígidamente, firmes (¡por lo menos Bonaparte no pretendía ocultar el origen de su poder!) a lo largo de toda la escalinata, como si fueran postes humanos. En lo alto del rellano, Jane y ella habían seguido el sonido de la música marcial mientras atravesaban una serie de estancias iluminadas con candelabros envueltos en gasa. Cuando aún les faltaban tres habitaciones por recorrer, el alboroto procedente del Salón Amarillo había sido una guía inconfundible.

El palacio no estaba desierto. Mientras Amy paseaba por los corredores, en busca de actividades sospechosas, pasó junto a sirvientes cargando cubos de agua, soldados haciendo el cambio de guardia y un joven pálido con una levita demasiado grande y los dedos manchados de tinta, que posiblemente sería un secretario.

Amy estaba considerando la posibilidad de seguir al secretario (después de todo, podría dirigirse a una reunión de alto secreto), cuando le llamó la atención, en la habitación contigua, una levita morada que le resultó conocida. No cabía duda de que pertenecía a su hermano —nadie podía usar tanto encaje dorado en el cuello y los puños—; sin embargo, hablaba con un aire de autoridad inusual, como si estuviera dando un pomposo discurso en un tono muy bajo.

Amy intentó ver a su compañero. El pulso se le aceleró ante la perspectiva de volver a ver a la Genciana Púrpura, y se asomó por el marco de la puerta. ¿Por qué Edouard tenía que usar chaquetas con hombreras tan ridículas? Lo único que podía distinguir era una mano y un pedazo de manga negra; Amy dudaba de que ni siquiera el espía más experto pudiera identificar a alguien por una mano vista a varios metros de distancia. E incluso aquélla quedó oculta enseguida por una cascada de encaje, cuando Edouard entregó algo al desconocido. Los llamativos puños de Edouard no dejaban ver a Amy, pero parecía un papel. ¿Algún tipo de nota?

Amy avanzó, chocando contra el pomo de la puerta.

Se mordió los labios al proferir, sin querer, un grito ahogado de dolor e irritación, pero la leve queja fue suficiente para alertar al compañero de Edouard, que lo tomó del brazo, dijo algo en un rápido murmullo y lo empujó hacia la puerta del otro extremo de la habitación. Salió sin mirar hacia atrás.

Pero su compañero se dio la vuelta.

Cuando éste se giró, Amy pudo ver su rostro por un instante, antes de que la puerta de roble se cerrara. Fue sólo un instante, pero suficiente para reconocerlo: no se trataba de Georges Marston; era un rostro fino, moreno, sin nada especial... excepto aquella larga cicatriz, cerrada recientemente y que ocupaba su sien izquierda.

—¡Maldición!

Amy atravesó corriendo la habitación y miró a través de la puerta, pero sin resultado: su hermano y su acompañante ya habían desaparecido.

¿Cómo iba a explicarle a Jane que por segunda vez había perdido a su hombre herido?




 
Capítulo 19







Bastante menos animada, Amy regresó a su exploración de las Tullerías. Al principio buscó, debajo de las mesas y detrás de las sillas, una silueta familiar ataviada de morado y dorado, pero Edouard y su compañero habían desaparecido con una rapidez que nunca habría imaginado en su hermano. Se había marchado con sus hombreras y volantes de encaje a más velocidad que la utilizada por la Genciana Púrpura para saltar por la ventana del estudio.

¿Debería abordar el tema con Edouard de regreso a casa? ¿Debía decirle simplemente que sabía que pertenecía a la Liga de la Genciana Púrpura y exigirle que le permitiera participar? Sin duda se ahorraría mucho tiempo del que ahora empleaba intentando pasar desapercibida, y daría a Edouard la oportunidad de deshacerse de aquella fachada de petimetre en su propia casa. Había que tener en cuenta que Edouard también podía decirle, como muchas veces cuando eran niños, que se ocupara de sus propios asuntos. De hecho, lo más probable es que su hermano hiciera precisamente eso. Nunca le había gustado compartir.

Bien mirado, concluyó Amy, lo mejor era seguir manteniendo aquel aire de ignorancia y vigilar a su hermano cada vez que se presentara la oportunidad. Iba a tener que consultar a Jane...



—¡QUE VERGÜENZA! —gritó alguien.

Amy salió bruscamente de su ensimismamiento. Cielo santo, aquella exclamación no estaría dirigida a ella, ¿verdad? Echó un rápido vistazo a su alrededor. No. Estaba sola en otra de las pequeñas salas que separaban las estancias más amplias del palacio. El sonido procedía de la puerta hacia la que se dirigía Amy sin darse cuenta, que estaba ligeramente entreabierta, como si alguien acabara de entrar.

—¡ERES UNA DESVERGONZADA! —repitió el que gritaba, aún con más intensidad.

Amy estaba pensando en retirarse de la antesala, cuando otra voz, mucho más suave, interrumpió:

—Pero Napoleón, yo...

Amy contuvo el aliento. Aunque no era precisamente una reunión con Fouché, la conversación prometía mucho para alguien curioso. ¿Un escándalo que Amy podía comunicar a los boletines de noticias ingleses? Se recogió las faldas de muselina con ambas manos y se dirigió de puntillas hasta el espacio que quedaba entre la puerta y la pared.

—¡Leclerc hace sólo un año que ha muerto!

Leclerc... Aquel nombre podía tener escasa importancia para el espionaje internacional, pero Amy apretó la oreja contra las bisagras de la puerta, lo bastante fuerte como para dejarle una marca permanente. La última vez que había visto a Paulina Bonaparte Leclerc, la descarada mujer tenía la lengua metida en la oreja de lord Richard Selwick. Su interés, Amy se aseguró a sí misma, era puramente profesional, no personal. Los amoríos de lord Richard no le importaban en absoluto. Era sólo que... que... cualquier escándalo que dañara al clan Bonaparte podría ser útil a su causa, racionalizó, victoriosa.

A través de la abertura en la puerta, Amy podía oír el ruido de las botas de Bonaparte sobre el suelo de madera.

—¡Y ya no guardas luto!

—¡Pero Napoleón, corté mis cabellos y los deposité en su ataúd!

—¡Cabellos, ja! —La palma de la mano golpeó la madera—. ¡El pelo vuelve a crecer! ¡Ya ha crecido! ¡Y tú, persiguiendo a cualquier cosa con pantalones!

Amy esperó ansiosamente una referencia a lord Richard y a la escandalosa escena en el salón.

—¡Mi viceministro del Interior se quejó de que lo pellizcaste en un lugar inapropiado! ¡Otra vez!

—Ay, pero Napoleón, no fue un lugar inapropiado —le aseguró Paulina ansiosamente—. ¡Fue en mi salón!

Amy miró la madera de la puerta con incrédula indignación. O bien Paulina Leclerc era una de las personas más simples que ella conocía (y había gran competencia por ese título: Derek estaba en esa lista, sin mencionar a su prima Agnes), o era malvadamente inteligente. Amy prefirió la primera opción.

Bonaparte habló con monosílabos, como alguien que también ha elegido la primera posibilidad.

—¿Qué estaba él haciendo ahí?

—Necesitaba a alguien que vigilara por si había espías —respondió Paulina con tono inocente.

¡Crash! Bonaparte había arrojado algo contra la pared. Amy cerró los ojos contra las bisagras. ¡Ah!, un tintero, a juzgar por la enorme mancha negra que adornaba el empapelado.

—No te enojes conmigo, Napoleón —rogó Paulina con tono adulador—. Es sólo que... estoy tan aburrida...

—¿Aburrida? ¿Aburrida? ¡Búscate algún entretenimiento! ¡Ve de compras!

—No puedes negarme mis pequeñas e inocentes diversiones...

—¡Tus inocentes diversiones son un escándalo internacional! ¿Qué debo hacer? ¿Enviarte a un convento?

¡Qué excelente solución! Amy habría secundado la idea de haber podido participar de forma legítima en la conversación, y no como simple intrusa.

—¿Cómo puedes... sniff... ser tan cruel? Lo único que quiero... sniff... es un poco de felicidad.

—¡Lo único que yo quiero es que mi familia no me avergüence!

—Esto es obra de Josefina, ¿verdad? ¡Te ha envenenado para ponerte en mi contra!

Amy había tenido razón al sentir agrado por la esposa del cónsul. Era evidente que Josefina era una mujer de buen gusto y sano juicio... excepto por haberse casado con Bonaparte.

El Primer Cónsul salió en defensa de su esposa, o, más bien, bramó en defensa de su esposa:

—¡Cuidado con lo que dices!

—Si eso es lo que quieres, me iré. Nunca más tendrás que volver a verme. —Al ruido de las patas de la silla arrastrándose por la madera siguió la salida de Paulina de la habitación, entre sollozos. Amy se pegó contra la pared, temiendo el impacto de la puerta y que la descubrieran, pero Paulina pasó fácilmente por el resquicio. Nadie tan angustiado habría estado tan elegante, criticó Amy... y sobre todo usando el pañuelo todo el tiempo.

—¡Paulina! ¡No llores! ¡Maldición! ¡Paulina! —Bonaparte salió de la habitación tras ella.

La puerta quedó completamente abierta. Afortunadamente, los gritos de Bonaparte ahogaron el grito involuntario de Amy cuando la pesada puerta de madera le quitó el aire de los pulmones.

Cuando las pequeñas manchas que veía Amy alrededor se desvanecieron —a excepción de las legítimas motas de polvo que flotaban en un rayo de sol—, salió cautelosamente de detrás de la puerta. «Me siento como un vestido sometido a una prensa de ropa», murmuró para sus adentros.

Cuando Amy terminó de mover los hombros, de sacudir los brazos y se sintió un poco más recuperada, aunque no tanto como un trozo de tela recién planchado, entró de puntillas en la habitación que Bonaparte y su hermana acababan de abandonar. Después de todo, era poco lo que podía verse a través de una abertura de tres centímetros entre la puerta y la pared.

La mirada de Amy se posó sucesivamente en la pared con una enorme mancha de tinta, en una escalera de hierro que más bien parecía una mancha de tinta en otra pálida pared, y en una alfombra sucia en la que se apreciaban más manchas de tinta. El elemento más interesante de la habitación era un escritorio, repleto de papeles y rodeado de suficientes plumas rotas como para volver a emplumar a un ganso gordo.

Bonaparte había dejado su estudio libre.

Amy se felicitó a sí misma por su buena suerte. Con una rápida mirada para asegurarse de que no hubiera nadie a la vista, se metió en el estudio de Napoleón.

Se abrió camino entre las plumas rotas y las bolas de papel en el suelo. No debía alterar nada; no debía hacer nada que pudiera despertar sospechas. Si regresaba Bonaparte, podía alegar que estaba perdida y que buscaba a Hortensia. ¿Quién iba a sospechar de una muchacha vestida con un vestido de muselina amarilla? Amy practicó su mirada inocente y un tanto bobalicona mientras se dirigía al escritorio. Abrir mucho los ojos, dejar caer el labio inferior... y, en el peor de los casos, llorar. De esa última entrevista, Amy había rescatado un dato fundamental: Bonaparte sentía debilidad por las mujeres que lloraban.

¡Ah, el escritorio! Amy juntó las manos un instante para calmar el temblor; a continuación se inclinó con seriedad. En el centro del escritorio había una hoja de papel escrita en su totalidad, así como un diseño no deliberado de puntos de tinta dejado por la pluma abandonada junto al papel. Claramente, Bonaparte estaba trabajando en aquello cuando su hermana lo interrumpió.

De manera ansiosa, Amy tomó el papel y comenzó a leer: «Artículo 818. El esposo podrá, sin el consentimiento de su esposa, reclamar la distribución de los bienes muebles o inmuebles que le correspondan a ella y que pasan a formar parte del matrimonio...».

¡Por Dios!, ¿qué era aquella tontería? Amy no sólo estaba en absoluto desacuerdo con el espíritu del escrito —animaba a cualquier futuro esposo a reclamar una distribución de los bienes muebles o inmuebles de la esposa sin su consentimiento— sino que era absolutamente inútil para su investigación. A menos que el plan secreto de Bonaparte para conquistar Inglaterra consistiera en realizar un matrimonio entre ambos países y después reclamar que, como esposo, Francia tenía derecho a todos los bienes de Inglaterra, muebles e inmuebles...

Como ella no era un objeto inmueble, continuó investigando; depositó el ofensivo documento en el centro de la carpeta, con la pluma cruzada como la había dejado Napoleón.

Un montón de papeles sobresalían por debajo de un fragmento de cerámica clásica que hacía las veces de pisapapeles. En otro momento, a Amy le habría llamado la atención el objeto pero, absorta en su misión, revisó directamente los documentos, que estaban plegados y atados de manera tosca con un trozo de cuerda.

Con sumo cuidado, Amy extrajo la primera carta del montón: 10. 000 francos. Entrecerró los ojos frente a la letra de trazos finos. ¿Habría leído mal? No: era una cuenta de la modista mantuana de Josefina, por un vestido de batista blanco bordado en oro. Amy tiró del siguiente papel de la pila, que resultó ser, lo cual no era de sorprender, una factura por los zapatos que hacían juego con el vestido. Imprudentemente, Amy sacó todos los papeles y empezó a hojearlos. Vio cuentas antiguas por chales de cachemira, brazaletes de diamantes, envíos de esquejes de rosas, más pares de zapatos, guantes y abanicos de los que Amy podría imaginarse usando en una década de continuas fiestas. Ni una nota clandestina, ni una compra sospechosa entre el montón.

¡Un momento! A menos que... ¿Los documentos podían estar en clave? Quizá lo que se denominaban zapatos en realidad eran fusiles; ¡los diferentes colores podían referirse a los distintos tipos de fusiles! ¡Y los esquejes de rosas, a balas de cañón, o algo parecido! Animada ante su propia inteligencia, Amy volvió a mirar los documentos que segundos antes había abandonado, indignada. Quizá si los leía con más detenimiento, encontraría la clave del código.

Pero al mirarlas otra vez, resultó evidente que las cuentas eran sólo eso: cuentas. Lo único que quedó patente en aquella segunda investigación más minuciosa fue que la imaginación de Amy era más efectiva que sus condiciones de espía. Y que Josefina, pese a su encanto, era una despilfarradora prodigiosa, y eso lo sabía cualquiera. Los diarios ingleses se recreaban contando anécdotas sobre las extravagancias de Josefina y la furia de Napoleón. Corría el rumor —en el Spectator, no en el Shropshire Intelligencer— de que Josefina ya había llevado a la quiebra al Tesoro francés con sus gastos incontrolables.

Con el ceño fruncido, Amy volvió a acomodar los papeles doblados y a atarlos con la cuerda. Maravilloso: se había quedado a solas en el estudio de Bonaparte, una oportunidad única para el espionaje, ¿y qué descubría?: un montón de cuentas.

Apoyó las manos en las caderas y miró el escritorio. Realmente, tenía que haber algo más ilustrativo entre aquel revoltijo. Un pájaro aterrizó en el alféizar de la ventana, infló el pecho y emitió una serie operística de trinos. Distraída, Amy lo espantó con una mano, siseando: «¡Shh!». Ofendido, el pájaro dio unos saltitos indignado, orinó en el alféizar y voló, dando agudos chillidos en el jardín para quejarse a sus compañeros.

Amy revolvió de nuevo, con poco entusiasmo, el escritorio de Bonaparte. Quizá la Genciana Púrpura había tenido razón al llamarla ingenua la noche anterior. Sin duda era una ingenuidad creer que un hombre con la inteligencia para asumir el gobierno de un país turbulento, eliminar a numerosos competidores internos y de paso conquistar un montón de países extranjeros, sería tan tonto como para dejar los planes de invasión de Inglaterra a la vista de todos sobre su escritorio.

De acuerdo, si los papeles secretos no estaban a la vista, sobre el escritorio, iba a tener que deducir dónde estaban. Cuando saliera de esta habitación, iba a tener algo que informar a la Genciana, algo que le hiciera abrir los ojos y la boca de admiración. «¡Amy, me deja estupefacto!», serían sus palabras, y ella simplemente enarcaría una ceja —bueno, las dos cejas, pues con una sola no sabía— y murmuraría: «¿Acaso dudaba de mí?».

Su mirada se dirigió a las paredes, buscando lugares secretos. Aquella pintura en la pared podía ocultar una caja fuerte. Y más allá, junto a la ventana, aquella línea larga y oscura podría ser la huella de otro tintero caído por su país, o podría indicar una hendidura en el empapelado. Amy apoyó ambas manos sobre el escritorio y se inclinó hacia delante para mirar mejor.

—¡Ay! —Lección número uno para espías: nunca apoyes las manos en ninguna parte sin antes asegurarte de que no saldrás mutilado. Amy se chupó, distraída, un corte en el dedo índice, y buscó el arma que lo había producido. No le extrañaría que el tirano hubiese sembrado tachuelas envenenadas en su escritorio, o... ¡Ah, la herida había sido causada por el papel!

El afilado borde que le había cortado el dedo sobresalía bajo la carpeta. Tomando el borde con la mano izquierda sana, Amy lo sacó de su sitio. Probablemente otra cuenta, pensó enfadada. La serie de números que ocupaban la página daban credibilidad a esa teoría, pero la firma al pie decía Joseph Fouché. Este enviaba a Bonaparte unos cálculos del coste del ejército para la invasión de Inglaterra.

El primer impulso de Amy fue meterse el papel en el canesú y salir corriendo. Hasta puso el papel sobre el escote, pero el sentido común prevaleció. No sólo se iba a notar bajo la fina tela del vestido, sino que Bonaparte sin duda advertiría su falta. Tendría que memorizarlo. Dos mil cuatrocientos buques, repitió Amy, y ciento setenta y cinco mil hombres. Amy sintió una oleada de indignación, que nada tenía que ver con probar su valía ante la Genciana Púrpura ni con los males causados a la monarquía. En su febril imaginación veía a ciento setenta y cinco mil franceses marchando por las pacíficas praderas del tío Bertrand, pisoteando sus campos y pateando a sus ovejas.

—No mientras yo esté viva para impedirlo —murmuró, y continuó leyendo.

El Tesoro, escribía Fouché, no podía hacer frente a semejante gasto. No era de sorprender, pensó Amy, mirando el montón de cuentas que, irritada, había vuelto a colocar sobre el escritorio momentos antes. La próxima vez que Amy viera a Mme. Bonaparte, no olvidaría llamarle la atención por necesitar tener al menos tres tiaras de diamantes.

Por desgracia, Fouché había conseguido fondos suizos. Amy frunció el entrecejo. ¡Conseguido, seguro! Sin duda «extorsionado» era la palabra más precisa. El dinero, en oro, iba a ser transportado en coche desde Suiza hasta París la noche del 30 de abril, y desde allí hasta lo que Fouché llamaba «un sitio seguro».

—Eso piensa él. —Amy contempló el papel con el tipo de sonrisa petulante que los felinos tienen reservada para los canarios.

El último día de abril. Tenía una semana y media para hacer planes sobre cómo interceptar el dinero. Mucho tiempo, pensó Amy despreocupada. Primero iba a notificárselo a la Genciana Púrpura que, por supuesto, estaría tan impresionado que de ahora en adelante la incluiría en todas sus misiones. Juntos podrían diseñar un audaz plan para escaparse con el dinero. Sin éste, la invasión de Inglaterra por Bonaparte quedaría frustrada. Las masas descontentas se sublevarían contra él. Y se restauraría la monarquía. Amy sonrió mientras devolvía la carta cuidadosamente a su sitio, debajo de la carpeta. No estaba nada mal para una muchacha recién llegada de Shropshire.

Amy salió apresuradamente del estudio. Antes de reunirse con Hortensia, iba a tener que enviar una nota a la Genciana, diciéndole que debía verle... ¿dónde? Quizá en los Jardines de Luxemburgo. Debía buscar una hoja para...

¡Uuuf! Amy chocó a gran velocidad con alguien que entraba en la estancia desde la dirección opuesta. La cabeza todavía le daba vueltas cuando un par de fuertes manos la sujetaron y una cálida risita sonó en algún lugar por encima de su oreja:

—¡Qué modo tan original de hacer notar su presencia!
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—¡Milord! —Amy retrocedió a toda prisa, esta vez llevándose por delante un busto de Bruto, que se tambaleó peligrosamente sobre su pedestal de mármol. Amy agarró a Bruto antes de que éste diera un salto suicida—. Yo no... es decir...

—¿De haber sabido que era yo, se habría llevado por delante al pobre Bruto?

—sugirió lord Richard, con una sonrisa cómplice que hizo que Amy tropezara otra vez con el romano.

—Sí, algo así —admitió Amy con voz débil. Evidentemente, todavía estaba aturdida a raíz de sus dos colisiones.

Amy se aseguró de que detrás de ella no hubiese más objetos para no tropezar. Con lord Richard en la sala, todo lo demás se reducía a la nada. La figura alta, ataviada con ceñidos pantalones de gamuza y chaqueta azul pálido, ocupaba todo el campo de visión de Amy. Un polvoriento rayo de sol que entraba por una ventana de la habitación acarició su cabeza, rodeándolo como una especie de aureola. ¿Aureola? Amy se controló antes de continuar descendiendo hacia la locura.; Un hombre que abandonaba a su país? ¿Que acariciaba a mujeres ligeras de ropa en medio de una fiesta? Lord Richard era el último hombre del mundo en merecer una aureola.

—Mme. Leclerc acaba de irse —le espetó Amy.

—¿Paulina? —lord Richard frunció el ceño de un modo que podía indicar confusión o desagrado—. ¿Me estaba buscando?

—Mmm... —¿Por qué diablos se le habría ocurrido mencionarla? ¡Maldición! Ahora, si lord Richard iba a buscar a Mme. Leclerc, sin duda ésta le diría que nunca había hablado con Amy, y él sabría que lo había inventado todo, e incluso podría llegar a la conclusión, errónea por cierto, de que a Amy le importaba algo su relación con Mme. Leclerc.

Amy eludió el peligro de ser sorprendida en una mentira flagrante, señalando la puerta e informándole:

—Salió por ese lado.

—Ah —fue la prolongada respuesta de lord Richard.

Amy esperó que pasara junto a la estatua de Bruto y atravesara las puertas doradas, en busca de La del Vestido Transparente e Inexistente Canesú. Y siguió esperando.

Lord Richard se apoyó perezosamente contra la pared, como si su único objetivo en el mundo fuera estar en una pequeña estancia con Amy.

—¿No quiere ir hacia allá? —preguntó Amy desconcertada.

Lord Richard pensó un momento y sacudió la cabeza.

—Realmente, no.

Los ojos de Amy escrutaron el bello rostro de lord Richard. Estaba segura de que tendría más prisa por encontrarse con su amada. Pensándolo bien, no le sorprendía. Había que ver con qué rapidez había pasado de flirtear con Amy a coquetear con Mme. Leclerc. Lo mismo que había hecho al unirse a los franceses en Egipto, cuando su propio país estaba en guerra con ellos. ¡Bellaco infiel!

Los sentimientos de animadversión de Amy hacia Paulina Leclerc se transformaron en lástima. Era evidente que aquella pobre y crédula mujer había sido engatusada por el encanto del pérfido lord Richard, como le había ocurrido a la misma Amy. La mujer podía usar vestidos tan gruesos como una telaraña, y su capacidad intelectual ser todavía más endeble, pero aun así merecía que la trataran mejor.

—Bueno, realmente debería —dijo Amy con vehemencia.

—¿Qué debería?

—Ir a buscar a Mme. Leclerc. —Amy fulminó con la mirada a Richard.

Éste lanzó a Amy una mirada burlona.

—¿Está tratando de deshacerse de mí? Sólo tiene que decirlo.

—¡No!

—¿No? ¿No quiere deshacerse de mí?

—¡Aj! —Amy emitió un ruido inarticulado, muy parecido a un resoplido. Respirando profundamente, aclaró—: No era mi intención deshacerme de usted...

—Estoy encantado de escuchar eso.

— Sino más bien —continuó Amy— esperaba animarlo a comportarse con cierta consideración...

—¿Dejándola sola lo más rápido posible?

—¡No! —Amy lo dijo de un modo que, de haber tenido diez años menos, podría tomarse como el preludio de una rabieta.

Pero como tenía veinte años, no diez, el efecto fue muy diferente. Los labios de Richard se torcieron en una sonrisa desconcertada al observar los senos de Amy agitándose bajo del escote de su vestido.

—¿Podría repetir eso? —pidió, esperanzado.

Amy lo miró enojada.

—¿La palabra no le resulta difícil de comprender?

—¿A qué demonios se refiere? —admitió Richard, honestamente—. Retrocedamos un paso, ¿quiere? Usted quiere que yo me vaya...

—No. —Esta vez Amy habló de forma más pausada, levantando ambas manos—. No. No es eso. Está tergiversando mis palabras otra vez. ¡No me interrumpa! Lo que intento decirle es que lo único decente por su parte sería ir a buscar a Mme. Leclerc y solucionar las cosas con ella.

Richard parpadeó.

—No sabía que las cosas estaban mal con ella.

Dado que no parecía que Amy fuese a enojarse nuevamente, Richard hizo una pausa para intentar averiguar de qué diablos hablaba. Aquella repentina fascinación por la hermana de Bonaparte tenía muy poco sentido. A menos que Paulina le hubiera contado historias sobre cartas de amor sin respuesta. Pero no era muy típico de ella: la actitud de ésta hacia sus aventuras, pensó Richard con aprobación, sólo podía denominarse deportiva. Ponía todo su empeño en su presa, aceptaba sus derrotas con corrección y rara vez se quejaba.

—¿Cómo puede ser tan cruel?

Richard contempló el rostro iracundo y rojo de Amy y empezó a entender.

—¿No querrá decir que usted pensó que Paulina y yo...? ¡Dios mío, no!

—¿Qué quiere decir con «¡Dios mío, no!»? Los vi anoche en el salón de Mme. Bonaparte. ¿Lo niega?

Por un momento, Richard se esforzó por recordar a qué podía referirse Amy. Su encuentro con ella en el estudio de su hermano, más tarde aquella misma noche, había logrado eliminar cualquier otro recuerdo y, además, había asistido a tantas recepciones en las Tullerías en los últimos años que tendía a confundir una con otra. ¿Qué podía haber estado haciendo con Paulina?

Ah, sí, Paulina lo había arrinconado contra una pared. También, si mal no recordaba, se había aventurado a explorar zonas reservadas generalmente a la intimidad. Richard tenía la esperanza de que Amy no hubiera visto eso. Pero a juzgar por la fuerza de su mirada, temía que sí. Por supuesto, ahora se preguntaba cómo la joven había llegado a presenciar aquella desafortunada escena. No había estado enredado con Paulina en mitad del salón, sino en un rincón apartado, bien lejos de la multitud de espectadores que rodeaban a Bonaparte y a la señorita Gwen. Y entre ellos, estaba seguro, se encontraba Amy. Si no era así, la muchacha debía de haberlo seguido.

Richard esbozó una sonrisa deslumbrante ante el rostro serio de Amy.

—¿Ve? ¡No puede negarlo! —exclamó ella con voz sofocada.

—¿Negarlo? —Richard se encogió de hombros—. ¿Qué hombre no quisiera ser visto con Paulina? Después de todo, es una mujer excepcionalmente bella, ¿no cree?

Amy asintió inexpresivamente.

—Con unos ojos excepcionalmente hermosos —agregó con maldad—. La clase de ojos en los que un hombre puede perderse.

La cabeza de Amy hizo un brusco movimiento, de apenas unos centímetros.

Richard bajó la voz y se inclinó hacia delante, con complicidad.

—Y conversación excepcionalmente aburrida.

Amy se quedó boquiabierta. Retrocediendo un paso, Richard hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—Tiene muy poco que decir sobre la Piedra Rosetta, y ningún interés en Homero.

Amy se reclinó contra la pared, sintiendo que perdía el equilibrio por completo. ¡Por Dios, no recordaba por qué había mencionado a Mme. Leclerc!; deseó fervientemente no haberlo hecho.

—Amy —explicó Richard en voz baja—, no hay, ni tampoco hubo, nada entre Paulina y yo.

—Nada más que su vestido —murmuró Amy.

No había hecho el comentario para que él lo oyera, pero lord Richard tenía un oído inmerecidamente agudo. Se echó a reír y, mientras, sus ojos verdes se arrugaron en sus extremos, destellando como si fuesen partículas doradas u hojas tocadas por el sol.

—Debo confesar que la única persona a quien yo buscaba era a Bonaparte...

—También se fue por ese lado —le informó Amy.

—Es un placer haberme tropezado con usted —continuó Richard, con una sonrisa.

—No imagino por qué.

—¿No lo imagina? —murmuró Richard.

—¿Necesitaba hablar sobre Homero con alguien? —sugirió Amy con aspereza, echando mano a la imagen menos romántica que se le ocurrió.

Pero desgraciadamente, una vez que hubo dicho eso, no pudo evitar imaginarse a sí misma sentada, acurrucada junto a lord Richard en un enorme sillón de piel, frente a un hogar encendido un frío día de invierno, leyéndose mutuamente en voz alta los sonoros versos griegos de La Odisea.

Amy descartó mentalmente el libro y apagó el fuego, justo cuando lord Richard decía:

—Casi acertó. Planeaba enviarle una nota, para invitarla a ver mis antigüedades mañana.

Hubo algo en la manera en que Richard dijo «antigüedades», orgulloso como un niño con zapatos nuevos de los que presumir, que hizo sonreír involuntariamente a Amy. Pero en realidad no eran suyas, ¿verdad? Pertenecían a Bonaparte, que las había coleccionado mientras dirigía los ejércitos de la Revolución. Ningún inglés sensato admitiría tener ninguna relación con aquellas antigüedades. Y ninguna mujer sensata debería tener algo que ver con lord Richard Selwick, se recordó severamente a sí misma. Con seductores ojos verdes o sin ellos.

—Eso no será posible —respondió con frialdad.

La mirada de lord Richard se dirigió, cómplice, al rostro de ella.

—Unos cuantos objetos inofensivos no pueden contagiarle sangrientas culpas.

Amy alzó la nariz como si no tuviera la más mínima idea de lo que él estaba hablando.

—Piénselo —insistió él con dulzura—. Estas estatuas, joyas y frágiles pedazos de la humanidad fueron enterrados en el interior de la tierra siglos antes de que el mundo oyera hablar de Bonaparte. Piénselo. Las reliquias de una civilización que ya era antigua cuando Francia todavía estaba cubierta de bosques y Londres era un simple conjunto de chozas de barro.

Las palabras de Richard hechizaron la quietud de la habitación en medio de la tarde, evocando imágenes de arenas brillantes, hombres apresurados con blancas vestiduras y mujeres de pelo negro lamentando su pena en intrincadas cámaras funerarias.

—Mañana por la tarde, entonces. Por supuesto que su prima y su acompañante están incluidas en la invitación. —Sonrió antes de agregar—: A la señorita Gwen puede gustarle algún sarcófago para utilizarlo en su horrorosa novela.

—¡No he aceptado!

—Pero lo desea.

¡Maldita sea! Ese insufrible hombre tenía toda la razón; sin importarle sus sentimientos hacia él, Amy anhelaba ver los jeroglíficos tallados en piedra y los ornamentos que alguna vez pudieron deslumbrar a Marco Antonio. La señorita Gwen no era la única interesada en los sarcófagos.

—¿Por qué vacila? —lord Richard aprovechó su ventaja—. No tendrá miedo, ¿verdad?

—¿A qué?

—¿A las maldiciones antiguas? ¿A disfrutar de mi compañía?

Dado que esto último era lo que aterrorizaba a Amy, reaccionó indignada:

—¡Por supuesto que no! ¿Mañana por la tarde, ha dicho usted?

—¿Le parece bien a las dos? Las piezas están instaladas en un ala de las Tullerías, hasta que las traslademos al Louvre. Pídale a cualquier centinela que le indique el camino —le informó lord Richard, con una sonrisa que le pareció presuntuosa.

Amy se dio cuenta demasiado tarde de la habilidad con que la habían seducido y obligado a aceptar.

—No tiene manzanas para ofrecernos mientras estemos allí, ¿verdad? —preguntó agriamente.

—¿Como Satanás tentando a Eva en el jardín? No es un papel muy halagador para mí, ¿no le parece? Y usted tiene exceso de ropa para representar a Eva.

El rubor de Amy fue comparable al color de la peligrosa fruta en cuestión. La franca mirada de admiración de lord Richard lograba que la muselina amarilla de su vestido pareciera tan insustancial como una sucesión de hojas de parra. Amy ocultó su turbación diciendo rápidamente:

—¿Podría pedirle un favor, milord?

—¿Una pluma de fénix de los desiertos más alejados de Arabia? ¿La cabeza de un dragón en una bandeja incrustada de piedras preciosas?

—Nada tan complicado —respondió Amy, maravillándose una vez más de la versatilidad de aquel hombre. ¿Cómo podía alguien ser tan absolutamente exasperante, y al instante tan encantador? No era de fiar, se recordó a sí misma. Voluble. Variable—. Una cabeza de dragón no me serviría de mucho en este momento, a menos que pudiera orientarme.

Richard le ofreció el brazo.

—Dígame adonde debe ir y yo la acompañaré.

Amy apoyó la mano en la suave tela azul de su chaqueta, indecisa.

—Es una oferta muy generosa cuando no sabe adónde voy.

—¿Diez leguas más allá del fin del mundo? —sugirió Richard con una sonrisa floja.

—¿Y si no se trata de ningún viaje? —Amy completó victoriosa la cita y fue recompensada por un destello de admiración en la mirada de lord Richard—. No, no tan lejos... al menos espero que no. Este palacio parece lo suficientemente grande como para albergar un par de continentes. Buscaba las habitaciones de Hortensia Bonaparte.

La afirmación se acercaba a la verdad, y lord Richard la aceptó sin un murmullo de incredulidad.

—Está en el lugar indicado —le informó, mientras la guiaba de regreso al estudio de Bonaparte—, sólo que un tramo más abajo de lo que debería. Esa pequeña escalera la llevará directamente a las habitaciones de Josefina; las de Hortensia están al lado.

—Gracias. —Amy levantó un pie para dar el primer paso.

—No tiene ninguna importancia. —Lord Richard apoyó un brazo sobre el poste de la escalinata. Aun estando un escalón más arriba, él le sonreía desde lo alto—. No fue un viaje muy largo. Le debo por lo menos nueve leguas.

—Tráigame una pluma de fénix y la deuda queda cancelada. Buenos días, milord, y gracias por las indicaciones. —Amy levantó ligeramente su falda y subió otro escalón.

—En su lugar deberá aceptar un sarcófago o dos. —La voz de lord Richard hizo detenerse a Amy. Dejando caer la falda, se dio la vuelta, sólo para descubrir que la sonrisa de él era todavía más arrolladora cara a cara. O boca a boca, según fuera el caso. Amy tragó con fuerza.

—¿Por qué ha insistido tanto en que lo visite? —preguntó ella, con recelo.

—Porque —respondió Richard con sencillez— usted me gusta.

Luego sonrió e hizo una reverencia, como si sus últimas palabras no hubieran dejado a Amy boquiabierta, tanto que casi chocó contra el primer escalón, y con un anodino «Buenos días, señorita Balcourt» se fue antes de que ella pudiera cerrar la boca y recuperar su expresión.

—Buenos días para usted también —murmuró, mientras seguía subiendo la escalinata—. «¡Porque usted me gusta!». ¿Qué diablos significa eso?; Y a mí qué me importa? No me importa. Por supuesto que no me importa. ¿Qué importancia tiene que yo le guste o no a Richard Selwick? Ninguna. Absolutamente ninguna. Por supuesto que no tiene ninguna importancia.

Amy se detuvo bruscamente en el descansillo superior y alzó la barbilla.

—Tengo cosas más importantes que hacer.

Amy interceptó a uno de los jóvenes pajes que parecían que se ocupaban únicamente de vagar por los corredores, esperando a que alguien les encargara llevar algún un mensaje, clandestino o no.

Por esa razón, cuando Amy siseó: «¿Puede llevar un mensaje?», el paje la miró como si dudara de su capacidad mental.

—Sí, señorita.

—¿Puede mantenerlo en secreto?

Le lanzó otra mirada, esta vez también con dignidad herida. Amy descendía en la consideración del paje a cada momento que pasaba.

—Por supuesto, señorita.

—¡Ah, qué bien! —Inclinándose, Amy murmuró—: Dígale que debo verlo con urgencia. ¡No se olvide! ¡Es urgente! Porque tengo algo terriblemente importante que decirle; él sabe de qué se trata, tras nuestra conversación de anoche. Dígale que lo veré en los Jardines de Luxemburgo a medianoche. Y no se olvide... ¡es urgente!

El paje parecía comprensiblemente confundido.

—¿Que le diga a quién, señorita?

Amy se abstuvo de darse un golpe en la frente para expresar que estaba indignada consigo misma. Sólo porque había permitido que lord Richard la pusiera nerviosa...

—Georges Marston —respondió, mientras buscaba una moneda y la apretaba en la mano del muchacho—. Asegúrese de entregar mi mensaje sólo a Georges Marston. Y no se olvide...

—Sí —la interrumpió el muchacho con el aire fatigado de quien ya lo había oído antes—. Es urgente.

Richard se quedó un momento contemplando el delicioso balanceo de las caderas de Amy mientras subía la escalinata hacia las habitaciones de Hortensia. Se aseguró a sí mismo que era un lujo permisible. No lo era subir corriendo la escalinata tras ella, cargarla al hombro y llevarla hasta la sala vacía más cercana. Una lástima. Agitando la cabeza, Richard volvió a salir del estudio de Bonaparte y cruzó la antesala, que de repente pareció mucho más oscura sin el alegre amarillo del vestido de Amy. ¿A ella también le acosarían los recuerdos del beso de anoche tanto como a él?

¡Era absurdo! Había besado a cientos de mujeres en su época. En realidad... Richard hizo un cálculo rápido, recordando su carrera de vividor adolescente. Bueno, quizá habían sido sólo unas docenas. De todos modos, ninguna de ellas le había atormentado como Amy. Ninguna le había mantenido despierto toda la noche, en un estado de incómodo deseo, preguntándose si volvería a presentarse una oportunidad semejante.

Por lo general, Richard creaba sus propias oportunidades.

En sus días de libertino, sólo se requería una sonrisa al otro lado de un salón, un movimiento de cabeza señalando el jardín, una nota pasada sigilosamente de una mano enguantada a otra. Era tan fácil. Entonces había llegado Deirdre y su traición, y Richard se había vuelto partidario de desperdiciar oportunidades. Y ahora... Richard frunció el ceño a un pájaro que trinaba con excesiva fuerza en la ventana abierta de un salón vacío.

Podía arreglar fácilmente otra cita con Amy. Ah, pero sólo si estaba dispuesto a hacerlo como la Genciana Púrpura. Ahí radicaba el problema. La Genciana Púrpura y lord Richard Selwick coincidían en que Amy no debía relacionarse con el primero. Sólo había que recordar la noche anterior: ella había interrumpido su inspección del estudio de Balcourt, justo cuando llegaba a lo más interesante: el misterioso conjunto de papeles en el globo. También es cierto que éste podía ocultar la poco emocionante correspondencia amorosa de Balcourt. O, por el contrario, documentos vitales para la defensa de Inglaterra. Y por si eso fuera poco, no había estado atento a lo que estaba ocurriendo en el patio. Había llegado justo a tiempo para ver a unos bribones escabullándose en la oscuridad, y para oír a Balcourt despidiéndose de Marston. Unos datos poco clarificadores.

Probablemente debía haber seguido a Marston hasta su casa. Richard eliminó el probablemente. Sin duda, lo responsable, lo que la Genciana Púrpura debió haber hecho, era seguir a Marston. En cambio, se había escondido tras los arbustos, fuera de la casa de los Balcourt, para asegurarse de que la señorita Amy Balcourt volviera a entrar a salvo.

Richard sonrió al recordar. Diablos, había valido la pena perder información a cambio de observar cómo Amy intentaba desesperadamente trepar a aquel alféizar: puso los codos en el borde, con una mueca, se contoneó de un modo excesivamente atractivo y volvió a caer. Richard admiró su tenacidad y su trasero.

Una noche de trabajo... Richard se obligó a concentrarse en el asunto que tenía entre manos. Una noche de trabajo podía considerarse perdida de buen grado. Pero perder otra sería una irresponsabilidad. Además, Amy no sería Amy si no dejara de insistir en que revelara su identidad y en ocupar un lugar en la Liga. Tarde o temprano, bajo la influencia de sus labios y sus abrazos y... bueno, tarde o temprano, iba a perder fuerza, y sería un desastre. Por tanto, la noche anterior, cuando volvía a su casa por las calles oscuras y pestilentes de París, había decidido que la Genciana Púrpura iba a evitar a la señorita Amy Balcourt como si ésta fuera el mismísimo Delaroche.

Por otro lado, lord Richard Selwick era libre de visitar a la señorita Balcourt.

Después de todo, razonó, mientras limitara sus visitas a horarios en los que no hacía espionaje, podía mantener su relación con Amy separada del trabajo.

Sólo tenía que conquistar a la joven. No podía ser tan difícil. Puede que ella besara a la Genciana Púrpura la noche anterior, pero era evidente que estaba pensando en él. Por supuesto, habría sido mejor si hubiese sido Richard en quien pensara y a quien besara.

Sólo tenía que disipar las dudas que le quedaban sobre su persona. Mmm. Se detuvo junto a una pintura de David. Podía ser una proeza demasiado difícil sin revelar su identidad secreta. Demasiado esfuerzo. No, decidió: era mucho mejor seducir a Amy y que olvidara sus escrúpulos.

¡Ah!, he aquí un plan digno del maestro estratega que salvó a muchos nobles franceses de la guillotina.

Con ese problema resuelto, Richard podía volver a concentrarse en salir a hacer su papel para defender a Inglaterra del viejo Napoleón, bebiendo brandy francés y ganando a las cartas.

Richard rompió el récord visitando cuatro salones y partidas de naipes entre las ocho y las once. En uno de los salones oyó conversaciones protegido por la música; en otro revolvió el escritorio de su anfitrión mientras un poeta declamaba en una habitación al otro lado del pasillo. Habrían sido cinco fiestas, de no haber visto a Paulina Leclerc mientras entraba en el quinto salón. Tomando su sombrero y sus guantes de manos de la asombrada sirvienta, logró escapar con los pantalones intactos.

Robbins dejó a Richard bajo el pórtico de la casa de Mme. Rochefort, destino final de Richard, pasadas las once.

—No te preocupes por venir a buscarme —dijo Richard a su cochero, mientras se bajaba del carruaje—. Volveré por mi cuenta.

—¿Está seguro, milord? —Robbins creía que la población de París estaba formada a partes iguales por asaltantes y asesinos, ambos al acecho de su joven amo en los oscuros callejones.

—Muy seguro. Ve a descansar.

—Sí, milord.

Cuando el carruaje se alejó, Richard se sujetó firmemente el sombrero en la cabeza, terminó de arreglarse los guantes, esbozó una sonrisa de conveniencia y ascendió los escalones hasta la puerta principal. Fue recibido por una criada, que tomó su sombrero y su capa y lo condujo escaleras arriba. Richard subió la escalinata de mármol, esquivando a un joven dandi aferrado al pasamano, con una cuantas copas de más. Richard temió por el siguiente invitado que pasara debajo de la escalera.

Al llegar al rellano, Richard consideró sus opciones. En el comedor de la derecha, habían dispuesto la comida. Allí un grupo de galanes devotos preparaban platos para sus actuales amadas.

Richard descubrió a su anfitriona entre la aglomeración, y la saludó con la cabeza. Mme. Rochefort agitó su abanico hacia él con más entusiasmo que decoro, una descripción que se aplicaba a la mayoría de los invitados. Las fiestas de aquella dama se llenaban de jóvenes aventureros, coquetas entradas en años y libertinos empedernidos, todos al margen de la sociedad. La misma Mme. Rochefort caía en la segunda categoría: antigua amiga de Josefina, había sido desterrada de las Tullerías cuando Bonaparte decidió volverse respetable.

En el pasillo, la multitud en el cuarto de naipes era menos numerosa que de costumbre. Therese Tallien, otra antigua amiga de la esposa del Primer Cónsul, jugaba una partida de whist con un dandi vestido con un atuendo de vivos colores, un joven oficial de párpados caídos y Desiree Hamelin, famosa por haber caminado con el torso desnudo desde la Place Royale hasta el Palacio de Luxemburgo en la alocada época del Directorio.

Richard paseó por el salón, murmurando comentarios educados y banales a los conocidos y rechazando la oferta de Mme. Tallien para jugar una partida de whist. Con mirada lánguida, como era la moda, los ojos verdes de Richard se dirigieron al frente, al otro lado del salón. Paul Barras, un ex jefe de Estado (corría el rumor de que había sido amante de Josefina) estaba haciendo un solitario en una mesa cercana a la puerta. Él no le servía. De igual forma, Richard descartó a un grupo de mujeres sonrientes con horribles turbantes a rayas. Ah, pero allí, junto a la chimenea...

—¡Marston, querido amigo! —exclamó Richard—. ¡No tienes suerte esta noche, según veo! Murat —Richard saludó con la cabeza al cuñado del Cónsul, que estaba inclinado sobre un lado de su sillón, en un ángulo que sugería que la copa de brandy que tenía delante no era la primera.

Marston le acercó una silla a Richard.

—¿Quieres probar suerte, Selwick?

—Muy atento por tu parte. —Richard se dejó caer perezosamente en la pequeña silla dorada.

Marston se levantó y se desperezó, tambaleándose un poco.

—No me lo agradezcas. Me marcharé tan pronto como vuelva a ganarle mi dinero a mi amigo Murat, aquí presente. Tengo una cita con una dama muy interesante.

Richard acercó su silla a la mesa.

—¿Cuánto cuesta?

Marston dio una risotada, mostrando sus grandes dientes blancos.

—Ésta es gratis. Supone un buen cambio, ¿no?

Richard sonrió educadamente a modo de respuesta, pero como la vida amorosa de Marston le interesaba tanto como conocer los puntos más sutiles de la taxonomía, rápidamente cambió el tema de conversación por otro más prometedor.

—¿Alguna posibilidad de que vendas tu carruaje?

—¡Cómo! ¿Vender la Carroza del Amor? Todas las damas de París se pondrían de luto.

—¡Y los maridos cornudos harían una fiesta!

Marston sonrió con petulancia.

—La afortunada dama de hoy no tiene esposo. Sólo...

—Lo pregunto —lo interrumpió Richard, antes de que Marston comenzara otra vez con sus aburridas anécdotas de seducción— porque tengo un amigo que está buscando un carruaje y le ha gustado el tuyo.

—¿Y a quién no? —Marston estiró las piernas. Richard se preguntó cómo lograban sostener el peso de semejante ego, todos los días.

Ocultando su desagrado, Richard continuó tranquilamente:

—Le he aconsejado a Geoff que un carruaje cerrado le sería mucho más útil. ¿A ti qué te parece?

Marston resopló.

—¡Si eres una anciana! Las mujeres se vuelven locas por un bonito carruaje abierto. En cierta ocasión...

—Los coches abiertos están muy bien para un paseo por el parque, pero ¿qué ocurre en el caso de viajes más largos, o para transportar paquetes? No tienen suficiente privacidad ni espacio. ¿Reparte usted, Murat?

—Yo reparto. —Marston tomó el mazo de cartas antes de que su amigo pudiera responder y comenzó a mezclarlas con la habilidad de un jugador experto. —¿A qué quieres jugar, Selwick? ¿Commerce? ¿Euchre? ¿Vingt-et-un?

—A lo que estabais jugando. Así que recomendarías el carruaje abierto, ¿verdad? ¿Y para las citas de medianoche y ese tipo de cosas?

Marston arrojó tres naipes en dirección a Richard.

—Es fácil alquilar un coche.

—¿Puedes recomendarme alguno?

—Hay un hombrecillo en la rue St. Jacques —informó Marston con soltura, relajándose y mirando sus cartas—. Tiene un carruaje sencillo y no hace demasiadas preguntas. Ya sabes a lo que me refiero.

—Lo tendré en cuenta —respondió Richard con una sonrisa divertida. Un hombrecillo en la rue St. Jacques... Al día siguiente enviaría a Geoff a hacer averiguaciones. Richard apuntó mentalmente este asunto en su lista—. ¿A qué distancia te permite llevarlo?

—Yo he ido y vuelto de Calais. —Marston frunció el ceño y tomó otro naipe.

—¿Ha venido tu familia de Inglaterra a visitarte? —preguntó Richard amablemente.

—No, yo... —Marston cerró la boca repentinamente.

Richard se rió con la risa de complicidad del cortesano de ciudad.

—¡No digas más! ¡No digas más! —protestó, extendiendo una mano—. La reputación de la dama debe ser protegida. Entiendo. Pásame la botella, ¿quieres?

Visiblemente aliviado, Marston empujó la botella de cristal sobre el tapete verde. Richard la levantó en un gesto de camaradería, antes de quitar el tapón y echar un poco de su contenido color ámbar en la copa. ¡Maldición! Marston no estaba suficientemente ebrio y si Richard seguía insistiendo en aquel tema, iba a empezar a sospechar.

—¡Por las damas anónimas! —brindó Richard, alzando su copa de brandy.

—¡Brindo por eso! —Marston vació el contenido de su copa y tendió la mano hacia Richard buscando la botella.

—Damash annónimash —brindó Murat, arrastrando las palabras, desde su rincón.

Estaba tan ebrio que iba a resultarle de mucha utilidad.

—Ha estado tranquilo demasiado tiempo, Murat —dijo Richard alegremente—. ¡Y eso le ha debilitado para la bebida! Será mejor que lo solucione si no quiere que le quiten su cargo.

—¿Él? —Marston señaló a su amigo, que se inclinaba como una fragata después de una gran tormenta—. Tiene sus ventajas ser cuñado del Primer Cónsul, ¿eh, Murat? ¡Aunque tengas que soportar a Carolina!

—Es verrrrdad —concedió Murat—, Hay que soporrrrtarrrr a Carrrrolina. ¿Más brrrandy?

Richard se inclinó hacia el otro lado de la mesa y volvió a llenar la copa de Murat.

—¿Carolina le hace la vida difícil?

—Es verrrrdad. —Murat hizo un gesto efusivo, y el contenido de su copa fue a parar a las paredes de seda rosa de Mme. Rochefort—. Prrronto me irrrré.

Tras dos copas de brandy y varias frases mal pronunciadas y sibilantes, Richard logró determinar que a Murat, si podía fiarse de sus palabras, le habían prometido un alto puesto en el ejército para la invasión de Inglaterra. Su esposa, según Murat, había obligado a su hermano a hacerlo, lo que a Richard le parecía bastante factible. Carolina poseía el rostro de un ángel y la ambición implacable de... su hermano Napoleón. Era una especie de cruce entre Bonaparte y Lucrecia Borgia en un mal día. Richard sintió lástima del pobre Murat.

Sin embargo, su compasión disminuyó cuando Murat siguió hablando sobre el tema. Le llevó casi media hora averiguar que el cuñado de Bonaparte no sabía a ciencia cierta cuándo iba a partir la expedición a Inglaterra, sólo que iba a ser pronto. Pero pronto podía ser desde dos meses hasta un año. ¡Menuda ayuda! Napoleón estaba a la espera de algo. Carolina le había gritado a su hermano y éste había protestado diciendo que no podía hacer nada hasta la llegada de...

Richard logró echar hacia atrás su silla cuando Murat vomitó sobre la preciosa alfombra persa de Mme. Rochefort.

Era uno de aquellos momentos, reflexionó Richard con amargura, mientras Marston le entregaba a su amigo un pañuelo y un sirviente llegaba corriendo con paños y agua, en los que envidiaba a Miles su tranquilo empleo administrativo en el Departamento de la Guerra. Su tranquilo e inodoro empleo en el Departamento de la Guerra.

—Vueeelvo enseguida —anunció Murat, tambaleándose. Con suerte encontraría una camisa limpia.

—¡Otra copa de brandy y estarás como nuevo! —gritó Marston a su amigo.

—¿Nos trasladamos a otra mesa? —sugirió Richard, torciendo la nariz.

—Por mí está bien. —Marston se encogió de hombros—. Yo me voy dentro de diez minutos. La dama me estará esperando a medianoche. Podría hacerla esperar unos minutos... la incertidumbre las pone más ansiosas...

—¿Qué te parece esta mesa? —Richard no sentía deseos de oír más consejos amorosos de Marston. Antes de que siguiera contándole sus aventuras nocturnas, Richard se apresuró a elogiar su chaqueta.

—Te daré el nombre de mi sastre —ofreció Marston generosamente.

Richard habría preferido enfrentarse a un pelotón de fusilamiento antes que usar una levita color azul pavo real con ribetes de oro y botones de camafeo, pero la oferta le brindó la oportunidad que deseaba.

—Tú y Balcourt sois muy amigos, ¿verdad? ¿No podrías persuadirlo para cambiar de sastre? ¿Alguno que no sea daltónico? Es insufrible para los ojos de los demás.

—La naturaleza no ha sido muy generosa con él. —Marston agarró la botella de brandy y las copas de su antigua mesa, justo cuando volvía Murat, sin el corbatín y el chaleco sucios.

Richard fingió estar confundido.

—¡Pensé que erais amigos!

Marston se encogió de hombros, eludiendo la pregunta implícita.

—¿Quién hubiera creído que el hombre tenía una hermana tan apetecible?

Richard reprimió la tentación de cerrar la boca a Marston de un puñetazo. Admitía que él había tenido los mismos pensamientos, pero el brillo en la mirada de Marston le provocaba un impulso violento desconocido hasta ahora en él.

—Su prima es considerada la belleza de la familia. —Richard echó a Jane a los lobos sin ningún escrúpulo.

—No es mi tipo. Me gustan pequeñas y adorables, no frías como estatuas. Quizá vosotros, los académicos, tengáis preferencia por las estatuas, pero yo no.

Así que deseaba a Amy. Richard esperaba que Marston estuviera involucrado en algún negocio turbio a favor de Bonaparte, sólo con el objeto de poder darle una paliza oficialmente.

Mientras tanto, Marston había comenzado a enumerar aquellos atributos de Amy que él mismo había advertido la noche anterior, ninguno de ellos de cuello para arriba. Richard pensó en arrojar por accidente la botella de cristal emplomado a la cabeza de Marston.

Pero el sentido común prevaleció; todavía no conocía la verdadera relación entre Marston y Balcourt, y era poco probable que lo averiguara si dejaba inconsciente a Marston.

Alzando una mano, Richard protestó:

—¡Es suficiente! No querrás que la dama con quien vas a encontrarte esta noche se ponga celosa.

—¡No hay peligro de eso! —Apoyando su copa de brandy sobre la mesa, Marston se dobló de la risa—. ¡Ponerla celosa! ¡Ja! ¡De eso no hay peligro!

—¿Por qué no?

Marston lanzó una mirada voraz a Richard.

—¡Porque la afortunada dama de esta noche es Amy Balcourt!




 
Capítulo 21







Richard se puso rojo de furia.

Vio todas las gamas de rojo imaginables: desde carmesí hasta escarlata, pero principalmente se vio a sí mismo golpeando con su puño repetidas veces la cara de Marston. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para que aquella visión no se hiciera realidad.

Únicamente las manos de Richard, con los puños cerrados bajo la mesa, podían dar una idea de su lucha interior cuando se reclinó en su silla y preguntó:

—¿En serio?

—Algunos hombres tienen mucha suerte —hipó Murat, desde algún lugar en el borde de la mesa.

—No es suerte; es que soy bien parecido. —Marston tomó a su amigo del cuello y lo volvió a depositar en su silla—. Sólo vi a la chica cinco minutos anoche, y ya no puede quitarme las manos de encima.

No era así como Richard recordaba todo. Claramente, tenía que haber un error. Marston tenía que estar inventando aquella cita para impresionar a sus amigos. O la cita era con alguna otra mujer y la había confundido con Amy. Tenía que haber una explicación simple.

A través de labios apretados, Richard soltó:

—¿Qué hizo? ¿Fue a tus habitaciones después de la fiesta?

—No. —Marston arrojó un naipe al montón de descarte—. Me envió un mensaje urgente, ¿entiendes? ¡Un mensaje urgente! —Marston soltó otra carcajada—. Sí que me tiene ganas.

—Ya nadie manda esos mensajes —se quejó Murat.

Marston propinó una palmada fraternal en el hombro de su amigo, que casi lo hizo caer del sillón.

—¡Porque Carolina las espanta a todas!

—Carolina —gruñó Murat, mientras trataba de alcanzar la botella de brandy.

—¿Un mensaje urgente, dices? —preguntó Richard.

—¡Ésas son mujeres! —Marston tragó otra copa de brandy—. Dice que tiene que verme con urgencia, porque tiene algo terriblemente importante que contarme y que yo ya sabría de qué se trataba, después de nuestra conversación de anoche. ¡Ja! Hasta un tonto se daría cuenta de lo que la jovencita quiere, ¿eh, muchachos?

—¿Y su hermano? —farfulló Richard.

—¿Qué pasa con él?

—¿No se opondrá a que su hermana se cite contigo?

—¿Balcourt? —Marston echó atrás la cabeza y se echó a reír. Richard deseó que perdiera el equilibrio y que se golpeara contra algún mueble —allí había una buena esquina de una mesa de naipes— pero Marston era afortunado y no era el día de suerte de Richard. La cabeza de Marston volvió a su lugar sin que el libertino ni siquiera se tambaleara—. ¿Balcourt? Él sabe perfectamente que es mejor no hacerse el mojigato en estas ocasiones.

Aquello era llevar demasiado lejos la despreocupación típica de los franceses, decidió Richard. Sin mencionar que Balcourt era medio inglés, y eso debería ser suficiente para imponerse.

—¡Pero es su hermana! —exclamó Richard, poniéndose de pie—. No es precisamente digno seducir a la hermana de un amigo.

Marston se encogió de hombros.

—Balcourt está en deuda conmigo. Buenas noches, caballeros.

—¿Quieres que te lleve? —Richard habló rápidamente cuando Marston empezó a acercarse a la puerta—. Si me esperas un momento, enviaré a buscar mi coche. Puedo dejarte de camino a mi casa.

«Y asegurarme de que nunca llegues a tu cita», agregó Richard para sus adentros. ¡Podrían ocurrir tantas cosas en el camino! Su cochero inglés, al no conocer las calles de París, podría perderse y andar en círculos durante horas. O por lo menos el tiempo suficiente para que Amy se creyera abandonada y se fuera, despechada. O el carruaje podría caer en un socavón. O Marston podría beber en exceso, con un poco de ayuda de su flamante amigo. O...

—Muy amable por tu parte, Selwick. —Marston, que se había detenido por un glorioso instante, puso un pie delante del otro. Y otro—. Pero es una distancia corta.

—¿Estás seguro? ¿Dónde es la cita?

—En los Jardines de Luxemburgo. —Marston volvió a detenerse. —¡Las mujeres y sus ideas románticas! Yo hubiera preferido una cama.

Richard hubiese preferido estrellar su puño contra la engreída boca de Marston. Pero, por el contrario, se obligó a darle las buenas noches amablemente. Contempló la posibilidad de darle un ligero empujón —sólo un empujoncito— por la escalinata de mármol, pero había demasiados testigos. Maldición, ¿cómo deshacerse de Marston sin llamar la atención? Una atención que la Genciana Púrpura no podía permitirse.

Mientras la criada le entregaba los guantes y el sombrero al pie de la escalera, Richard pensó en adelantarse a Marston y esperarle para derribarlo por la espalda. En las calles de París abundaban los asaltantes. Esa cadena de oro del reloj de Marston gritaba «¡Róbame!, ¡róbame!» a cualquier ladrón que hubiera en ocho kilómetros a la redonda. Marston quedaría inconsciente, Amy estaría a salvo y nadie se enteraría de lo que había sucedido.

Pero se dio cuenta, mientras golpeaba salvajemente su sombrero contra su mano, de que había un pequeño problema: no tenía idea de qué camino pensaba tomar Marston. ¡Espléndido! Podía ponerse a esperar en un callejón por donde Marston nunca pasaría, mientras éste forzaba a Amy en los Jardines de Luxemburgo.

¿En qué diablos estaría pensando esa tonta?

Al bajar rápidamente la escalinata de la casa de Rochefort, Richard vio a Marston caminando hacia el Sena, rumbo al puente que los separaba de los jardines y de Amy. Por un momento, Richard pensó en alertar a Balcourt sobre el peligro que corría su hermana, pero rápidamente desechó la idea. Aunque encontrara a Balcourt en su casa, y suponiendo que Marston se equivocara con respecto a la indiferencia de Balcourt, no quería ni pensar en lo que podría estar ocurriéndole a Amy mientras él intentaba arrancar a Balcourt de su cama y meterlo en el carruaje.

Además, no quería renunciar al placer de golpear a Marston.

Sólo le quedaba una cosa por hacer. ¡Maldición, maldición, maldición! Richard cambió rápidamente de rumbo y se dirigió a su casa. Corrió por el vestíbulo, derribando una mesita y torciendo un cuadro. Se metió en su estudio, se puso de rodillas y comenzó a sacar libros de la repisa inferior de su biblioteca.

¿Qué diablos tenía en la cabeza Amy, al concertar citas con desconocidos en medio de la noche? ¿Acaso nadie le había enseñado nunca a ser sensata? ¿Pensaba que era invencible? Cuando la encontrara, iba a sacudirla hasta que ya no pudiera tenerse en pie. Y luego la encerraría en una habitación bajo una docena de llaves

—mejor dos docenas— para que no pudiera enviar ninguna otra ridícula nota a ningún hombre ridículo, concertando citas ridículas a ridículas horas de la noche, ¡maldita sea!

Metiendo la mano, extrajo su capa de tela negra de su escondite. No había tiempo para cambiarse los pantalones; la capa iba a tener que ocultar la tela color marrón de éstos; por lo menos sus botas negras llegaban hasta la rodilla. La máscara siguió el camino de la capa y Richard empezó a correr, con la máscara en la mano. Pasó junto a Geoff y respondió a su pregunta «¡Dios mío, hombre! ¿Qué sucede?» con una escueta respuesta: «¡No puedo hablar! ¡Más tarde!». Lord Richard Selwick descendió a saltos la escalinata de su casa.

Segundos más tarde, la Genciana Púrpura corría en dirección a los Jardines de Luxemburgo junto a su doncella en apuros. La decisión de evitar a Amy Balcourt había durado menos de un día.



Amy echó hacia atrás la capucha. Por desgracia, al quitársela no logró mejorar su visión. «Sabía que había olvidado algo», murmuró. Un farol. Tenía la capa con la capucha, las botas resistentes, la información urgente... pero había olvidado el farol. Y sin éste, Amy no tenía idea de dónde estaba. Sabía que era en los Jardines de Luxemburgo pero, aparte de eso, estaba perdida. En la oscuridad, un arbusto era muy parecido a otro.

—¡Ah, estás ahí! —Desde la larga fila de árboles, al doblar una esquina, se oyó la voz susurrante de Marston. El amplio espacio la distorsionaba, la hacía más gruesa, tan diferente a la de la noche anterior que Amy quedó desconcertada. Se dio cuenta, además, de que hablaba en inglés. ¡Por supuesto! Todo el mundo cambiaba la voz cuando hablaba otro idioma—. ¡Te he estado buscando!

Las botas de Marston hicieron eco en el sendero de piedras mientras acortaba la distancia que los separaba; la luz de la luna se reflejaba en el bordado de oro de su chaqueta. Llevaba puesta la misma levita que Amy le había visto la noche anterior en las Tullerías, y no llevaba sombrero en la cabeza rizada. Amy luchó por reprimir una sensación de desasosiego que la envolvía como una niebla. ¿Para qué iba a disfrazarse con máscara y capa si ella ya sabía quién era? Sin duda, no andar disfrazado era una indicación de sentido común.

—Lo lamento —se disculpó Amy; su propia voz sonó metálica a sus oídos—: Me perdí.

—Puedes compensar el tiempo perdido. —Marston la tomó de los hombros—. ¡Así!

Volviendo a recordarse a sí misma que él era la Genciana Púrpura, y que la noche anterior lo había abrazado y disfrutado mucho con ello, Amy dejó a un lado sus escrúpulos y aceptó el abrazo. Apoyó la mejilla contra su pecho y exhaló un suspiro profundo y satisfecho cerrando los ojos... y de repente volvió a abrirlos.

El olor de él no era el correcto.

Amy se alejó rápidamente, con cara de susto. En aquel breve instante, apretada contra su chaqueta, había olido tabaco, brandy y piel. No colonia cítrica.

—No seas tan coqueta —gruñó Marston, queriendo agarrarla.

Amy lo evitó por poco. ¡Dios mío, no era la Genciana Púrpura! Y evidentemente él creía que él... que ella...

—¡Vamos! ¡Sabes que me quieres! —Marston capturó una de las manos de Amy y la atrajo hacia sí.

Unos labios húmedos descendieron sobre los de Amy, que encontró sus protestas ahogadas por una gran lengua que quería avanzar entre sus dientes. Atragantándose ante la intrusión, empujó con fuerza el pecho de Marston. El metal duro de la leontina del reloj de Marston le lastimó las palmas, pero Amy apenas sintió el dolor mientras luchaba contra él. Desprevenido, Marston tropezó. Los labios se despegaron con un feo chasquido.

Amy se limpió la boca con el dorso de la mano. Los ojos de Marston se entrecerraron peligrosamente.

—¡Usted está equivocado! Quiero decir... es decir... no lo invité aquí para... besarlo, ¡yo sólo quiero hablar con usted! Sobre... ¡sobre el cumpleaños de Edouard!

—Sobre el cumpleaños de Edouard. —La voz de Marston sonó incrédula. Amy no podía culparlo; ni ella misma se lo creía.

—¡Sí! He estado tanto tiempo lejos, que ya no sé lo que le gusta, y quería hacerle una fiesta espléndida como agradecimiento por haberme traído —farfulló Amy, mientras retrocedía hacia la hilera de árboles.

«¡Estúpida, estúpida, estúpida!», se insultó mentalmente. «Está bien, tú te metiste en esto, Amy. ¡Ahora arréglalo!».

—Lamento que usted haya creído... mmm. —Amy se paralizó. Mordiéndose el labio, volvió a intentarlo—. Pido disculpas por la confusión. Está en todo su derecho de enojarse. No fue mi intención traerlo con falsas expectativas, ¡de verdad! ¡Estoy muy, muy apenada!

Su disculpa pareció haber conmovido a Marston.

Amy soltó un suspiro de alivio.

—¡Gracias por ser tan comprensivo!

Marston se acercó lentamente y con un brazo tomó a Amy de la cintura. Lo que ella había dicho y lo que él entendió eran dos cosas muy distintas. Si pudiera mover aquel brazo, que parecía una palanca alrededor de su cintura, quizá pudiera explicarle.

—No tienes que ser tan tímida —dijo con voz suave—. Vamos, puedes decirme lo que quieres en realidad.

—Parece-que-usted-no-entiende. —Amy soltó las palabras mientras empujaba a Marston.

Su abrazo se cerró todavía más, y la boca avanzó, húmeda, contra la oreja de la joven.

—¡Ah, ya entiendo! Te da vergüenza pedirlo.

Marston agitó la lengua en su oreja; la sostenía con tanta fuerza que Amy tenía los brazos aplastados; la piel de los antebrazos raspaba contra los bordados de la chaqueta de aquel hombre. ¿Por qué no la soltaba?, se preguntó Amy, cuando el pánico empezaba a apoderarse de ella, extendiéndose de su mente a sus manos temblorosas. Y la boca de Marston... seguía avanzando, persiguiendo la suya, tratando de invadir sus labios.

Amy torció la cabeza, luchando desesperadamente por liberarse de él. Podía oír el trino pacífico de los pájaros y el murmullo del agua en irónico contrapunto al aliento ronco de Marston en su oreja.

—Usted no entiende —volvió a jadear—. Seguramente podríamos hablar... —La cabeza de Marston seguía la de ella. A Amy le dolía el cuello por el esfuerzo de alejarse. ¡Si sólo pudiera empujarlo la distancia suficiente para hacerle entrar en razón y que comprendiera que todo había sido un error! Los labios húmedos se frotaron contra su mejilla. Liberando un brazo, Amy arremetió contra el rostro de Marston con toda su fuerza.

¡Paf!

Tuvo más éxito del que había imaginado.

—¡Perra! —aulló Marston, soltando a Amy—. ¡Me has roto la nariz!

Amy contempló con horrorizada fascinación el líquido oscuro que brotaba por los dedos de Marston. Con la mano izquierda, éste tiró desesperadamente de su corbatín hasta que el nudo se deshizo y apretó la tela contra la nariz.

—Lo lamento —jadeó Amy—. Yo no quise...

Los ojos pálidos de Marston la miraron por encima de la tela arrugada. Su expresión sólo podría describirse como asesina. Con un gruñido arrojó el corbatín a un lado y empezó a avanzar hacia Amy.

Era evidente que con disculpas no iba a conseguir nada.

Un metro, otro más. Marston acortaba cada vez más la distancia.

—Vas a pagar por esto —gruñó.

Amy tuvo la sensación de que no se refería a una retribución monetaria.

Puso los brazos como había visto hacer a su primo Ned cuando boxeaba con el mozo de cuadra.

—¡Si no se detiene ahí mismo, juro que le romperé otra cosa! ¡Lo haré!

—Eso va a costarte trabajo —le advirtió Marston.

Sus manos se abalanzaron sobre las de ella. Sin poder creer lo que estaba ocurriendo, Amy sintió que le obligaban a poner los brazos en la espalda. Nunca, en sus veinte años de edad, nadie la había tratado con tal violencia, ni con semejante furia, y que aquel hombre, amigo de su hermano, la tratara así le resultaba absolutamente inconcebible.

El dolor en sus hombros la devolvió bruscamente a la realidad. Amy empujó con todas sus fuerzas, tratando de que sus brazos no se cerraran detrás de ella, pero los años levantando libros en la biblioteca de su tío no la habían preparado precisamente para una competición de fuerza; en pocos instantes, sus brazos estuvieron casi en su espalda. El aire hacía un ruido áspero en su garganta. Suponía que debía gritar, pero ¿quién iba a acudir a su llamada? La sangre de la nariz de Marston goteó sobre la mejilla de Amy, que jadeó y sacudió la cabeza. El movimiento fue lo que necesitaba Marston para consolidar su victoria. Con un tirón final, torció los brazos de ella en su espalda, sosteniéndolos con una mano enorme. Amy se sacudió para liberarse, alejándose de él cuanto pudo, pero aquel bellaco volvió a atraerla hacia sí. Los dedos del hombre apretaban sus muñecas con tanta fuerza que parecían haber sido atadas con diez nudos marineros.

«¡No!», gritó la mente de Amy. Los brazos de Marston alrededor de ella inmovilizaron la parte superior de su cuerpo. Con su mano libre, él asió un mechón de pelo y tiró de la cabeza de Amy. Le brotaron lágrimas de los ojos por el inesperado dolor.

—Ahora —gruñó el salvaje, tirando de su cabello— veamos qué puedes hacer para compensarme.

—¡Mi hermano le hará pagar por esto! —escupió Amy.

Marston lanzó una risita desagradable, mientras volvía a tirar de sus rizos, con más fuerza todavía.

—Tu hermano no podría matar ni a una mosca.

Las aletas de la nariz de Amy se ensancharon.

—Se tiene a sí mismo en alta estima, ¿verdad?

—Tú, pequeña... ¡Aj!

Amy había estrellado su fuerte bota contra el meñique del pie de Marston. El tacón duro y cuadrado aplastó el cuero con un maravilloso crujido que fue rápidamente ahogado por un fuerte rugido de dolor. Torciendo las muñecas, Amy se liberó de Marston, que había aflojado la presión. ¡Maldición! Las manos de Marston ya estaban tras ella, tirando de su vestido cuando intentaba correr. Tenía que haberle roto los dedos de la mano, no de los pies. Amy oyó el desagradable ruido de tela rasgada, pero Marston se mantenía firme. En cualquier momento la otra mano de él iba a alcanzarla, y todo empezaría otra vez.

¡No! ¡No iba a soportarlo! Amy giró y pegó en el rostro de Marston con su puño derecho. Los nudillos rozaron la barbilla del hombre y se hundieron en el aire.

Marston cayó a sus pies con un ruido similar a la caída de Goliat.
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Todavía luchando por recuperar el aliento, Amy miró, confundida, el cuerpo caído de Marston.

No creía haberle golpeado tan fuerte. Entonces oyó el sonido de la respiración de otra persona, en el lugar que antes había ocupado Marston. Amy levantó la mirada con rapidez, justo en el momento en que una silueta misteriosa saltaba sobre el cuerpo de Marston y se detenía frente a ella.

—¿Le ha hecho daño? —gritó.

Amy pestañeó, mientras miraba la figura desplomada en el suelo y el fantasma encapuchado frente a ella.

—Si usted no es Marston, ¿entonces quién es? —farfulló Amy.

—¿Pensaba que yo era Marston? Fue por eso que... No importa. Ya hablaremos después. —Si un rostro enmascarado podía adquirir una expresión de severidad, el suyo lo logró—. ¿Le ha hecho daño?

—No. —Amy agitó la cabeza. El corazón todavía le latía al triple de velocidad de lo normal, pero sus pensamientos corrían más rápido todavía. ¿Cómo había podido pensar que Marston era la Genciana? Mirándolos ahora juntos —aunque su contrincante era ya un montón de huesos en el suelo, con lo cual la comparación resultaba un tanto arbitraria—, las diferencias eran tan evidentes que Amy se sintió como una completa idiota por no haberse dado cuenta y haber salido corriendo apenas vio a Marston acercándose desde la hilera de árboles. Marston era robusto; la Genciana tenía una fuerza grácil, elegante. Una mano de dedos gruesos yacía en el suelo
junto al pie de Amy, con vello marrón alrededor de los nudillos. Tan diferentes a las manos de dedos largos, enfundadas en guantes de piel
negra, cerradas en los costados de la Genciana Púrpura. Incluso los
dientes de Marston parecían más grandes y ordinarios que los de la Genciana. ¡Cielo santo! ¿Podía una persona tener dientes elegantes?

Amy apretó sus palmas contra su rostro y las frotó arriba y abajo, reprimiendo un ataque de risa.

—¿En qué diablos estaba pensando? —masculló la Genciana Púrpura—. ¿Y bien? —insistió cuando Amy no respondió de
inmediato—. ¿Cómo diablos pudo pensar que él y yo éramos la misma persona?

La Genciana miró ferozmente el cuerpo tendido en el suelo.

—¿Acaso no ve el parecido? —Amy se estremeció por la risa contenida. ¡Hip! ¡Hip! No tenía sentido intentar reprimirla; todo su cuerpo se agitó.

—¡Maldición, Amy, no es gracioso!

Amy se dobló, con los brazos apretados contra el estómago.

—¡Parece —jadeó— tan indignado!

—¡Por supuesto que estoy indignado! —exclamó la Genciana Púrpura mientras alzaba a Amy hasta que los ojos de ella, llenos de risueñas lágrimas, se fijaron en los suyos—. ¿Sabe qué es lo que iba a hacer Marston? ¿Lo sabe? ¡Iba a violarla, maldición!

—Yo no... no puedo... ¡suélteme!

Mirándola fijamente, él abrió las manos. Amy se sentó pesadamente en el polvo del sendero. Parecía que las piernas se negaban a sostenerla, y, en general, así se sentía.

—¿Es eso lo que le dijo a Marston? ¿La escuchó él?

Al oír su nombre, la figura tirada en el suelo se movió y gimió. La Genciana se acercó y propinó una patada enérgica y brutal a la mandíbula. Amy se estremeció cuando la cabeza de Marston volvió a caer.

—¿Eso no fue un tanto... innecesario?

—En absoluto. ¿Acaso quiere que se despierte? —Cuando Amy se estremeció, la Genciana esbozó una fea sonrisa—. Mejor que no. Esperemos que su cerebro esté lo bastante confundido para que no recuerde nada de lo ocurrido aquí esta noche. Mejor asegurémonos.

La Genciana Púrpura volvió a patear con su bota la cabeza de Marston, haciéndola girar hábilmente. Después revisó su trabajo.

—Mucho mejor.

Amy se alejó de Marston como un cangrejo. Los brazos le dolían por donde él la había sujetado y todavía podía sentir su horrible boca babosa sobre la suya. Se agarró el estómago. ¿Qué diría la Genciana si ella vomitara sobre sus brillantes botas negras?

—Creo que quisiera irme a casa ahora.

—Todavía no he terminado con usted. —La Genciana Púrpura cruzó los brazos sobre el pecho y contempló a Amy, irritado.

Un baño; eso era lo que necesitaba Amy. Iba a frotarse la boca con polvo dental, mientras los sirvientes le preparaban un largo baño muy caliente.

—Por favor, no empiece a chillarme otra vez.

—Yo no estoy chillando. Los hombres no chillan. ¡Maldita sea, deje de mirarme así!

—¿Así, cómo?

—Como... —Richard se tragó las palabras antes de que surgieran como un chillido, cosa que él acababa de negar—. ¿No es consciente del peligro que ha corrido? —mantuvo la voz serena y tranquila. ¡Ja! La desafiaba a que dijera que eso era un chillido.

Amy frunció el ceño, mientras se ponía de pie lentamente, tambaleándose.

—Esto nunca habría ocurrido si usted me hubiese dicho quién era.

—¿Quién le dijo que me buscara?

—¡Tenía algo que contarle! Y no tenía idea de cuándo se iba a dignar ponerse en contacto conmigo. Después del modo en que huyó anoche...

—¿Ahora soy yo el culpable? Vengo corriendo como un loco a rescatarla...

—¡Y yo ya le dije que no necesitaba que me rescataran!

—¿Entonces, cuando yo llegué, estaba teniendo una tranquila conversación con Marston? ¿Era así? ¡Y eso es lo de menos! ¡Salió de su casa sola, sin acompañante, sin guardia, a medianoche! ¡Tiene suerte de que Marston haya sido el único en atacarla! Asaltantes, carteristas...

Se sintió invadido por imágenes de la joven en peligro: Amy siendo arrastrada a un callejón oscuro, Amy siendo arrojada al suelo, Amy siendo golpeada en la cabeza por la espalda, y lo peor de todo era que había sido cierto, porque lo había visto, porque no podía dejar de representarlo en su mente con grados diversos de pánico, Amy sometida al abrazo brutal de Marston... Richard reaccionó sin pensar: Traspasó la barrera formada por el cuerpo de Marston, tomó a Amy de los hombros y la alzó por encima del hombre caído. Demasiado asustada para resistirse, Amy no luchó. Ni siquiera gritó. Lo que sí hizo fue soltar un resoplido al chocar contra el pecho de Richard, pero fue claramente sin intención.

El no le dio oportunidad de emitir otro sonido.

Sus labios se posaron sobre los de ella con una intensidad próxima a la violencia. Toda la furia y la tensión que Richard había sentido desde que Marston pronunció el nombre de Amy se desbordaron en aquel beso. La boca de él se amoldó a la de ella, presionándola con fuerza, como si las bocas de ambos se fundieran en una. En lugar de alejarse, Amy rodeó el cuello de Richard con los brazos mientras se elevaba sobre las puntas de sus pies para adaptar su boca más perfectamente a la de él. Richard soltó un gemido desde lo profundo de su garganta y la atrajo con más fuerza hacia él, deleitándose por el modo en que el cuerpo de ella se amoldaba al suyo. Respiraba entrecortadamente, y los pulmones le dolían como si hubiese corrido durante kilómetros; pero no quería detenerse nunca; sino seguir corriendo y corriendo, con las manos de Amy en su pelo y cada músculo de su cuerpo sensibilizado allí donde ella le había acariciado; sus muslos, su pecho, sus hombros vibraban ante el contacto de Amy contra su cuerpo.

La joven se aferró a la Genciana Púrpura mientras los labios de él borraban la horrible sensación de los besos no deseados de Marston. El fuego purifica, recordó vagamente un sector de su cerebro. Amy ardió en el fuego que irradiaba de los brazos de la Genciana, de sus labios, y la envolvió, como su capa negra. Ella era el fénix, renacida del fuego, alzándose renovada de las llamas que la consumieron. Eso explicaba el chisporroteo que sentía en sus oídos y el calor detrás de sus párpados.

Los labios de la Genciana Púrpura se despegaron de los suyos y sus brazos soltaron su cintura. Con un suspiro sofocado de pena, Amy alzó el rostro ciegamente y lo abrazó con más fuerza.

—No me suelte. Todavía no...

—¡Oh, Amy! —gimió la Genciana Púrpura. Envolviendo su rostro con manos protectoras con la suave piel de cabrito de los guantes contra su cutis, llenó de besos la frente de Amy, sus párpados, sus pómulos, la punta de su nariz, sus labios—. ¡Dios mío, me tenías tan preocupado! Sólo de pensar que él te había tocado...

—Tampoco fue muy agradable para mí —replicó Amy, apoyando todo su peso en él, por si se le ocurría volver a alejarse.

Frotó su mejilla contra el chaleco de la Genciana —allí no había leontinas duras de metal que la lastimaran— y se relajó cuando sintió que el brazo de él volvía a envolver su cintura y sus labios rozaban suavemente su cabeza.

—Deberíamos hacer algo con Marston —murmuró Richard en el pelo de Amy. Su voz era apenas más alta que el rumor sordo del viento entre las hojas.

—¿No podríamos dejarlo donde está?

Muy a su pesar Richard se enderezó, poniendo distancia entre ambos.

—No sería prudente.

—¿Debemos llevarlo a su casa?

—No. Seguramente allí habrá un ayuda de cámara o un sirviente, y no queremos que haya demasiados comentarios.

Richard, con expresión adusta, dio una vuelta alrededor de la silueta caída de Georges Marston, pensando en lo molesto que había resultado aquel hombre. Si lograba recordar las actividades de aquella noche, si establecía alguna conexión entre Richard y el enmascarado que le había dado una paliza, algunas de las mejores fuentes de información de Richard desaparecerían con la velocidad del agua derramada bajo el sol de Egipto. Y por supuesto, también estaba el problema más inmediato de qué diablos hacer con aquel canalla. ¿Por qué no se habría caído en el camino por haber bebido en exceso?

—¡Beber en exceso! ¡Ya lo tengo! —anunció la Genciana con tanta alegría como si acabara de descifrar la Piedra Rosetta.

—¿Quiere una bebida? ¿Ahora? —Amy, confundida por el razonamiento de la mente masculina, se apartó cuando la Genciana se inclinó sobre el cuerpo de Marston—. ¿Qué diablos hace? —quiso saber cuando él comenzó ¡a olfatear! el chaleco de Marston.

La Genciana Púrpura se levantó ágilmente y se limpió las manos.

—Marston apesta a brandy. Podemos llevarlo al Barrio Latino y tirarlo detrás de una taberna. No llamará la atención entre los demás borrachos inconscientes de los barrios bajos.

—Eso tiene que funcionar. —La voz de Amy se oyó extraordinariamente tenue al reunirse con la Genciana Púrpura para examinar el cuerpo caído de Marston. Tendido en tierra como estaba, con los brazos y las manos flácidos, el hombre todavía le ponía la piel de gallina. Se consoló al ver la nariz torcida, señal de que al menos había podido defenderse.

La Genciana se había colocado junto a la cabeza de Marston e intentaba levantar su torso, con las mangas largas protegiendo sus brazos de la cadena dorada que Marston llevaba en su chaqueta. Tras asegurarse nerviosamente de que sus ojos no se abrieran, Amy le agarró de las botas.

Caminaron en silencio por el sendero, entre la hilera de silenciosos árboles; la Genciana Púrpura retrocedía con largos pasos, que equivalían a dos pasos de Amy.

Ella contempló anhelante la figura alta y oscura que caminaba hacia atrás con pasos confiados. Si ella quisiera, se detendría. Y entonces podría ocultar la cara en su pecho y abrazar su cintura dejando que su fuerza la sostuviera. Era tan terriblemente tentador. Lo único que tenía que hacer era pedírselo.

Lo único que tenía que hacer era renunciar a su orgullo.

Con determinación, Amy volvió a pensar en cómo robar el oro suizo en las mismísimas narices de los agentes de Bonaparte. Y si ella se sobresaltó cuando un hombre con capa bordada en oro pasó junto a ellos en los jardines, la Genciana Púrpura no hizo ningún comentario. Amy echó un rápido vistazo a la carga que llevaban entre ambos, sólo para asegurarse de que Marston seguía allí, inconsciente, inerte e inofensivo. Momentáneamente tranquila, volvió a considerar las ventajas y las desventajas de la dinamita, aunque se estremecía cada vez que las hojas a su alrededor se movían al paso de un cuerpo humano.

Para gran alivio de Amy, los jardines finalmente dejaron paso a las bulliciosas calles del Barrio Latino. Desde las ventanas brillantemente iluminadas de las tabernas surgían gritos y risas. Pestañeó ante el repentino resplandor, arrugando la nariz con el áspero olor a alcohol.

A través de una ventana, un grupo de estudiantes aporreaba una mesa al ritmo de una balada subida de tono, marcando los versos con sorbos de una jarra gigante de burdeos. Un grupo de marineros en la posada de enfrente hacía lo propio con una canción de marinos igualmente subida de tono. Justo frente a ellos, un hombre salió tambaleándose hacia la calle y casi derriba a la Genciana Púrpura antes de caer en la alcantarilla. En la puerta abierta, una mujer enorme con una pañoleta sucia se frotó las manos en el gesto universal de «¡hasta nunca!».

Nadie se fijó mucho en Richard y Amy.

Amy sólo pudo concluir que el hecho de ver hombres enmascarados y mujeres despeinadas cargando cuerpos inconscientes no debía de ser tan infrecuente como podría suponerse.

En voz baja, al amparo del bullicio general que los rodeaba, la Genciana Púrpura se inclinó por encima del cuerpo inconsciente de Marston y murmuró a Amy:

—Una vez que nos deshagamos de nuestro cargamento de una manera apropiada la llevaré a su casa.

—Cargamento —repitió Amy. Sosteniendo con fuerza los pies de Marston, siseó—: Hay algo que debo...

—Éste parece un callejón prometedor, ¿no cree? —la interrumpió la Genciana, mientras examinaba una calle sin salida entre dos tabernas ruidosas. Un hombre ya ocupaba parte de la callejuela, con los brazos abiertos y sin una bota—. ¿Lo arrojamos ahí? Incluso tendrá compañía adecuada —agregó con una risita.

Bien. No era el momento indicado para confiarle los planes de Bonaparte para invadir Inglaterra, se consoló Amy a sí misma.

Y, por supuesto, no sobre el cuerpo de un miembro de la milicia de Bonaparte, aunque pudiera estar inconsciente. ¿Podía Marston simplemente fingir que estaba inconsciente, esperando a que ellos se marcharan para descargar su venganza? Se estremeció al recordar el ruido de la bota de la Genciana al dar con la barbilla de Marston y rápidamente descartó la posibilidad de que estuviera fingiendo. Tendría que tener una cabeza de acero para no estar inconsciente. No obstante, quizá era mejor que esperara hasta llegar a una zona
menos concurrida para confiar tan extraordinaria información a la Genciana.

Soltó a toda prisa los pies de Marston cuando la Genciana Púrpura, sin ninguna ceremonia, lo arrojó sobre un líquido que Amy esperaba que fuera vino derramado. El cuerpo de su enemigo aterrizó con un satisfactorio ruido sordo.

Frotándose las manos como quien remata un trabajo bien hecho, Richard miró por última vez la figura tendida en el callejón. Marston había empezado a roncar ruidosamente, con la boca abierta. Su llamativa chaqueta estaba cubierta de tierra y manchada de sangre. Entre el estado de su atuendo y su expresión ordinaria, parecía simplemente un sirviente que había tenido una reyerta vestido con las ropas de su amo. Lo único que necesitaba para completar la escena era una botella vacía en la mano inerte.

Richard volvió a mirar el cuerpo caído.

—¿Cómo pudo pensar que yo era Marston?

—Vanidad, ¿tu nombre es hombre?

—Oponerse a ser comparado con eso —la Genciana apuntó un dedo sobre su hombro a Marston, mientras tomaba a Amy del brazo y la conducía hacia el río— no es vanidad, sino simple respeto por uno mismo.

—La comparación tuvo sentido en su momento —reflexionó Amy—. ¡No! ¡No quise decir eso! —se enmendó rápidamente, al ver que la Genciana Púrpura iba a explotar como un volcán ofendido. Cuidando de subrayar que Marston no era de ningún modo comparable a la Genciana, Amy explicó la serie de deducciones que la habían llevado a creer que Marston debía de ser él.

—Después de todo, ahí estaba, en el patio, con una capa negra igual a la suya. ¿Qué otra cosa iba a pensar? —finalizó.

—Tiene cierto sentido —admitió la Genciana a regañadientes, mientras descendían unos escalones hasta un muelle, para esperar una de las pequeñas embarcaciones que transportaban pasajeros por el Sena por un módico precio—. Aunque no me explico cómo no advirtió la diferencia...

—Sólo había visto una vez a Marston, y durante poco tiempo. Y cuando descubrí la información...

La Genciana Púrpura entrecerró los ojos.

—¿Esa información de vital importancia para la que tuvo que concertar una cita en mitad de la noche?

Amy lo miró de reojo.

—¿Realmente es preciso volver a hablar de eso?

—Sí. —La Genciana cruzó los brazos sobre su pecho.

—Es posible que cambie de parecer cuando escuche lo que tengo que decirle.

Incluso a través de la capa y de la máscara, la Genciana Púrpura irradiaba escepticismo.

—Entonces está bien. Si no quiere enterarse de los planes de Bonaparte para la invasión de Inglaterra...
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—¿Enterarme de qué? —La Genciana Púrpura tiró de Amy hacia el lado del muelle, con tanta fuerza que su capa quedó ondeando en el aire, como un banderín en un día ventoso.

—¡De los planes de Bonaparte! Estaban debajo de su carpeta, sobre su escritorio.

Richard se remontó momentáneamente a aquella tarde, a Amy, nerviosa, tropezando con él al salir del... estudio de Bonaparte. Estaba tan entusiasmado con la oportunidad que la situación le había brindado, tan concentrado en flirtear con ella, que nunca se le había ocurrido preguntarse por qué la había encontrado saliendo de aquella particular estancia.

—Sus planes son desembarcar ciento setenta mil hombres con dos mil cuatrocientos buques —murmuró Amy con tono apremiante—. Pero Mme. Bonaparte ha vaciado el tesoro, así que no puede hacerlo hasta que llegue oro suficiente para financiar la expedición.

—¡Así que es eso! —Era eso lo que Murat había estado a punto de decir. Nada podía hacerse hasta que llegara el oro. Después de seis años de estrecho contacto con los Bonaparte, seis años escuchando a Napoleón despotricar contra el despilfarro de su esposa, Richard bien podía haber sumado dos más dos—. ¿Tiene el dinero?

—¡Ésa es la información extraordinaria! —Amy apretó el brazo de la Genciana en medio de su alegría—. Ha llegado a un acuerdo con los banqueros suizos para que le hicieran un préstamo, como si tuviera la intención de devolverlo. Llegará en un carruaje a un almacén de París la noche del 30. ¡No te das cuenta, es perfecto! Si pudiéramos...

—Interceptar el oro antes de que llegue a Bonaparte... —la Genciana Púrpura continuó por ella, esbozando una amplia sonrisa.

—¡Podríamos detener la invasión a Inglaterra y derrocar al gobierno!

—¡Shhhh!

—Ah, lo lamento. —Amy se mordió el labio. —Me he dejado llevar. ¿Pero acaso no lo ves? Si ese oro no llega...

—¿Pero cómo impedimos que llegue? —La Genciana empezó a caminar en círculos por el muelle. Amy lo contempló, admirada, disfrutando al ver cómo la capa se enredaba entre sus botas cuando caminaba, cómo movía la mandíbula mientras planeaba. Pero, más que nada, disfrutaba con aquel «nosotros» dicho sin pensar.

La Genciana giró con un silbido particularmente satisfactorio.

—¿Cuántos hombres habrá custodiándolo?

—La carta no lo especificaba —admitió Amy—. Fouché sólo escribió que iba a haber mucha vigilancia, signifique eso lo que signifique.

—Astucia mejor que fuerza —murmuró la Genciana, reanudando su paseo circular.

—¿Y una versión más pequeña del Caballo de Troya?

—¿Una versión más pequeña de qué?

Sentándose en un pequeño poste, Amy explicó:

—En la Ilíada, el Caballo de Troya era un...

La Genciana agitó su capa hacia ella.

—¡Alto! Conozco la historia. ¿Quieres interceptar el oro suizo con un caballito de madera?

—No exactamente. —Amy balanceaba las piernas mientras se explicaba; los talones golpeaban el bloque de madera con una serie de ruidos sordos—. Pero podrías hacer una entrega de barriles o algo parecido al almacén (barriles de alguna cosa en la que ellos estuvieran interesados) y, cuando los metan al interior, podemos salir y apoderarnos del oro.

A Richard le gustó la idea de salir de un barril de brandy, con la espada lista para el ataque. «¿No era la cosecha que esperaban, caballeros?», diría mientras saltaba del barril, blandiendo el acero brillante ante las miradas atónitas de los franceses. Con un golpe a la izquierda y una estocada a la derecha, se abriría camino luchando y entablaría duelo personalmente con el que estuviera al mando, haciendo volar su espada por los aires a través de la habitación. Después, derribaría al encargado de custodiar el oro con un rápido gancho, girando para pelear contra los tres hombres que saltarían sobre él desde atrás. Al primero le daría una patada en el estómago, al segundo le haría una zancadilla, saltando sobre el tercero. Y después haría algún comentario ocurrente. «¡Hurra por la Genciana Púrpura!», lo aclamarían sus hombres.

¡Ojalá sucediera de ese modo!

Apenado, Richard sacudió la cabeza, obligándose a abandonar sus felices sueños de capa y espada para enfrentarse una realidad menos fascinante.

—¿Y si no se detienen para abrir los barriles? Si son los hombres de Fouché, tendrán órdenes estrictas. Probablemente, podríamos desfilar con un arcón con las palabras ENORME TESORO AQUÍ DENTRO en grandes letras y ni siquiera nos mirarían.

—¡Maldita sea! —Amy pateó distraídamente el poste con el talón—. Con eso también queda arruinado el plan B.

—¿Plan B?

—Sí, pensé que si la idea del Caballo de Troya no funcionaba, quizá Jane y yo podíamos disfrazarnos de bailarinas en busca de trabajo, y...

—Pasemos al plan C, ¿quiere?

—¿No le gusta el plan B?

¿Gustar? Qué palabra tan inadecuada ésa. Decir que le gustaba pensar en Amy disfrazada de bailarina sería como asegurar que a Midas le gustaba el oro, o que a Epicuro le agradaba la comida, o que a la señorita Gwen le gustaba golpear a las personas con su sombrilla. Ni siquiera abarcaba la mitad de su significado. Del mismo modo la palabra «desagrado» ni siquiera empezaba a describir la repugnancia que le provocaba pensar en Amy expuesta a un almacén lleno de curtidos agentes franceses. En comparación, el incidente con Marston parecía tan peligroso como un plácido paseo por Hyde Park a las cinco de la tarde en plena temporada. Y con acompañante.

—Aborrezco, reniego y detesto el plan B —respondió Richard sin mucho entusiasmo—. ¿El siguiente?

—Provocar un incendio en el almacén —se apuró a sugerir Amy.

La Genciana Púrpura se detuvo y se arrodilló junto al improvisado pedestal de Amy.

—¿Pretendes incendiar el edificio donde se encuentra el oro?

Amy decidió que no tenía por qué saber que incendiar el edificio había empezado como plan F mientras caminaban, había sido degradado a plan M, y finalmente descartado como impracticable.

—Lo que podría hacerse es encender un fuego pequeño que produzca mucho humo, tiene que haber algún modo de hacerlo, y alguien podría empezar a gritar: «¡Fuego!». Con suerte, a los guardias les entraría el pánico y saldrían del edificio. Y aunque no lo hicieran, estarían tan ocupados apagando el fuego que podríamos entrar en medio de la confusión y escaparnos con el oro.

—El oro será pesado —señaló la Genciana Púrpura, pero, a juzgar por su tono, no descartaba la posibilidad.

—¿Iniciamos el incendio, les golpeamos la cabeza durante la confusión y entonces escapamos con el oro?

—Podríamos aprovechar algo de esa idea. Tendríamos que averiguar cómo estarán vestidos los hombres del almacén. Apuesto a que no irán de uniforme. Es más probable que estén disfrazados de trabajadores. Si mis hombres pueden entrar y confundirse con los guardias...

La Genciana se puso en pie de un salto, casi chocando contra la barbilla de Amy.

—¡Espera! ¿Cómo sabemos qué almacén será? No podemos ir por las calles prendiendo fuego a todos los almacenes que veamos.

Amy dio un saltito en su asiento.

—¡No es necesario! Es un depósito de madera en la Rue Claudius. Un tanto arrogante, ¿no cree?

La Genciana torció los labios con ironía.

—¿Eligieron la calle con el nombre del emperador romano que conquistó Gran Bretaña? Astuto. Muy astuto.

—¡Pero no lo suficiente para nosotros! —Las manos extendidas de Amy y su sonrisa ansiosa eran una invitación irresistible para que la Genciana Púrpura participara de su júbilo.

Ella se rió encantada cuando él ignoró sus manos extendidas y, tomándola por la cintura, bailó con ella en una vuelta triunfal. Amy sintió los músculos de los hombros de él moviéndose bajo sus manos, los pliegues de su capa mezclándose con sus piernas, y echó atrás la cabeza con la alegría embriagadora de todo lo que había sucedido. Era mejor que una feria, mejor que una obra de teatro, mejor que cualquier sueño que jamás hubiera imaginado.

La Genciana Púrpura estrechó los brazos alrededor de ella al completar un último giro. El cuerpo de Amy rozó lentamente todo el cuerpo de Richard cuando él la depositó en el suelo. Le pareció haber perdido la cordura mientras la Genciana Púrpura la hacía girar en círculos. Después de todo, tendría que estar pensando cómo derrotar a Bonaparte, no en la escandalosa intimidad de la capa de aquel hombre enredada entre su falda. Se imponía algún comentario ingenioso, suponía Amy, pero la calidez del cuerpo de la Genciana sobre el suyo, la calidez de la piel en busca de la piel a través de la fina tela lo convertía en algo casi imposible.

Con la incómoda sensación de que de algún modo estaba perdiendo por completo el hilo de la conversación, Amy se obligó a sí misma a regresar al tema.

—¿Dónde nos encontraremos para asaltar el almacén?

La Genciana Púrpura pestañeó una vez. Dos veces.

—¿Nos?

El molesto pronombre interrumpió su contemplación de los labios de Amy. Nosotros. Las implicaciones de aquella pequeña palabra eran peligrosas.

Amy asintió con vehemencia.

—¡Por supuesto! Puedo disfrazarme de trabajador. ¿Qué le parece?

Richard se abstuvo de responder gracias al ruido del golpe de una barca entrando en el muelle. Se prometió silenciosamente pagarle al barquero una propina considerable por salvarlo de lo que sin duda habría sido una discusión muy incómoda. Era cierto que debían abordar el problema antes de que terminara la noche, pero sería mucho mejor, decidió Richard unilateralmente, si lo analizaban frente a la puerta de Amy, en el momento de la despedida. Así podría huir en la noche cuando ella se enfrentase a él. Sí, definitivamente era lo mejor para todos. Shakespeare estaba en lo cierto al decir que la discreción era la mejor parte de la valentía.

De ningún modo Richard iba a permitir que surgiera el tema mientras estaban a bordo de la barca. No le importaba qué artimañas y distracciones tuviera que emplear; las aguas del Sena eran frías y sucias, sin mencionar el hecho de que eran húmedas, y no tenía deseos de probarlas.

—¿Esperan a que los lleve? —gritó el barquero, acompañando sus palabras con un escupitajo al agua.

—Sí —respondió Richard, mientras le indicaba el destino al barquero y empujaba rápidamente a Amy a bordo, antes de que ésta pudiera presentar objeciones. Una de las botas de ella quedó atrapada en el dobladillo de su vestido cuando Richard la ayudó a pasar por el borde de la barca. Ella cayó hacia delante, haciendo que la barca se balanceara y que el barquero maldijera con palabras que Amy afortunadamente no pudo entender. Dando un ágil salto a la barca, Richard la sostuvo antes de que hiciera algo más que tropezar.

—¡Turistas! —murmuró el barquero, mientras se alejaba del muelle.

Richard ayudó a recobrar el equilibrio a Amy y a sentarse en el banco.

—¿Se encuentra bien? —inquirió, acomodándose junto a ella, con un brazo alrededor de sus hombros... para que no tuviera frío, por supuesto.

—Por lo menos no me he caído de la barca —bromeó Amy.

Al tropezar, Amy había aflojado la fuerte presión con que tenía agarrada la capa. La sonrisa de Richard dejó paso a una mirada seria.

—Su vestido está roto —observó con dureza, mientras con su brazo apretaba los hombros de Amy.

—¡Ah! —Amy contempló el largo desgarrón que se extendía desde el centro del corpiño hasta la cinta que marcaba la alta cintura del vestido. La tela estaba abierta, revelando el fino tejido de su camisola interior y las curvas que se insinuaban debajo. Amy se apresuró a volver a juntar los bordes, preocupada—. Debió de haber ocurrido al escaparme de Marston. Me pareció oír...

La mano posada casualmente en su hombro derecho la apretó con fuerza.

—Tenía que haberle golpeado más fuerte.

Hubo algo en el tono de la Genciana Púrpura, una ira intensa debajo de la aparente calma, que obligó a Amy a mirarlo al rostro. Estaba muy enojado; se advertía en cada línea de su rostro, desde los labios severos hasta los ojos entrecerrados. Pero había algo más, algo más profundo, que reconfortó a Amy más allá de su vestido roto, y se extendió por todo su ser como un licor fuerte.

—Creo que lo golpeó más de lo necesario —aseguró Amy a la Genciana, dejando de sostenerse los bordes del corpiño para girar en el banco y mirarlo más directamente en el rostro—. Es sólo un vestido roto. Y yo le rompí la nariz; es un intercambio más que justo por un trozo de tela rota, ¿no le parece?

La Genciana Púrpura no pudo responder. Por un momento, Amy se preocupó al creer que se había puesto enfermo. Sus ojos estaban brillantes y, ¡cielo santo!, bizcos. Asustada, Amy buscó las señales reveladoras de la fiebre. Su frente no parecía estar especialmente febril, pero tenía la respiración agitada.

—¿Se encuentra bien?

La cabeza de la Genciana se movió de una manera indefinida, que podría haber significado un sí o un no.

«No deberías», Richard hablaba consigo mismo, mientras su mano derecha rondaba sobre el escote de Amy. «No deberías». Sabía que no debería haberla besado en los jardines. Así se le hacía todavía más difícil mantener su decisión de no volver a verla... por lo menos, no como la Genciana Púrpura. Dudaba de que lord Richard Selwick pudiera obtener algún beso de Amy hasta dentro de una semana, o incluso dos: una agonía.

No debería haberla besado en los Jardines de Luxemburgo, pero lo había hecho. Y si el beso en el estudio de su hermano había sido un error, este último era poco menos que un desastre; el primer beso fue placentero, pero el segundo, el de los jardines, le había hecho encender de deseo. Si cedía a la tentación de tocarla otra vez, el resultado podía tener las dimensiones de la catástrofe de Pompeya: nada menos que una destrucción masiva. No existía razón lógica para ceder al impulso de deslizar su mano dentro del canesú roto de Amy, y sí todas las razones lógicas del mundo para no hacerlo.

La insensatez nunca le había parecido tan atractiva.

De hecho, la insensatez se parecía mucho a un par de senos redondos, con aureolas rosadas, insinuadas más que ocultas tras el borde de encaje del canesú.

—Comprobaré que no se haya hecho daño —informó la Genciana con voz ronca, mientras su dedo se hundía en el valle entre los senos de Amy.

—Oh, pero en realidad estoy... —Amy contuvo el aliento cuando la mano de la Genciana se deslizó por debajo de su camisola, rozando su pezón— perfectamente —concluyó con voz débil.

—¿Está segura? —La palma de la Genciana Púrpura se aplastó contra su seno; la piel del guante contra su piel la hizo estremecer de un modo que nada tenía que ver con el aire fresco de la noche en el Sena.

Amy volvió a pensárselo.

—No —respondió con voz entrecortada—. En realidad no. —Podía haber contusiones que ella no había visto. Quizá eso explicaba las sensaciones que tuvo cuando la mano de él volvió a rozarla en el momento en que rápidamente la retiraba de su canesú.

Amy observó cómo la Genciana se llevaba la mano enguantada a los labios y usaba los dientes para liberar cada dedo, hasta que el guante se soltó y cayó sobre la falda de ella.

Sólo una pequeña caricia, se prometió Richard a sí mismo, cuando sus dedos, ahora desnudos, apartaron suavemente la tela del canesú de Amy. Sólo se permitiría la más breve de las caricias —después de todo, podía haber magulladuras de las que ella debería estar enterada—, después volvería a juntar el vestido de Amy y a envolverla en su capa, y se comportaría con tanta corrección como si la señorita Gwen estuviera sentada al otro lado de la barca, vigilándolos.

Apenas las yemas de Richard tocaron la piel del seno de Amy, suave como la seda, toda aquella determinación cayó en el olvido. El espectro de la señorita Gwen, olvidado, saltó por la borda, y toda intención de buscar contusiones siguió por el mismo camino. Richard describió un sensual semicírculo alrededor de la punta de su seno izquierdo, hundiéndose en la zona en sombras debajo de su canesú. Seguramente la piel en el otro lado del seno no sería tan suave... ¡sí! Y también la que había en torno a su otro seno. Richard trazó una vuelta completa alrededor de cada uno, sólo para asegurarse, y luego sus dedos volvieron a hacer el recorrido a la inversa.

De mala gana, Richard alejó la mano del canesú roto de Amy, saboreando el último roce de piel sedosa contra sus yemas.

—Creo que no hay magulladuras.

—Entonces, ¿por qué duele? —quiso saber Amy, en un tono tan sensual de indignación que Richard se vio obligado a besarla.

El beso comenzó como un gesto espontáneo de afecto, un rápido chasquido sobre los labios. Pero no terminó del mismo modo. Apenas los labios de Richard tocaron los de Amy, la boca de ella se abrió ansiosamente y sus brazos se deslizaron alrededor de su cuello. Y de algún modo —Richard no estaba muy seguro de cómo había sucedido, y para ser sincero, tampoco perdió mucho tiempo en averiguarlo— Amy se había recostado y él estaba sobre ella, con un codo apoyado en la madera del banco y con el otro apartando la molesta capa.

—Creo que lo que sientes —murmuró Richard, levantándose un instante para tomar aire— es —beso— deseo. No —beso— dolor. —Después de impartir tan didáctica información, su boca volvió a hundirse en la de Amy.

Amy dio un grito ahogado cuando la tela de la camisa de la Genciana rozó sus senos desnudos, provocando punzadas de placer en una zona ya excitada hasta casi la agonía. Lo abrazó con más fuerza. Apretándose contra él, lo besó como él la había estado besando, coqueteando con la punta de su lengua, mordisqueando el borde de sus labios.

Richard hizo un último intento por pensar lógicamente.

—Estamos fuera —jadeó, arrancando su boca de la de Amy.

Dado que otros órganos que no eran el cerebro de Richard estaban encargados de las tres cuartas partes de su pensamiento, no fue la más vehemente de las protestas. Tuvo el efecto que esperaba: ninguno.

Amy sonrió soñadora, levantando una mano para acariciarle desde sus pómulos hasta sus labios.

—Lo sé. ¿Alguna vez habías visto tantas estrellas?

Richard ni se molestó en levantar la mirada. No lo necesitó: todas las estrellas del cielo se reflejaban en las profundidades azules de los ojos de Amy.

—¿Quieres que te haga un collar con ellas? —preguntó con ternura.

La mano de Amy se detuvo en la mejilla de la Genciana. Amy suspiró profundamente.

—Un collar de estrellas —repitió ella, con voz temblorosa.

El cerebro de Richard, sumido en el deseo, registró una señal de alarma. ¡Dios mío, qué había dicho! Se incorporó sobre ambos codos, ignorando las astillas que se enredaban en sus mangas.

—¿Sucede algo malo?

Debajo de él, el cabello de Amy se extendía como un oscuro abanico, formando ondas sobre su rostro pálido mientras ella agitaba lentamente la cabeza.

—No... —Sus ojos chispeantes volvieron a concentrarse en él, rebosante de alegría—. No, todo es absolutamente perfecto.

—Mmm, qué bien —dijo Richard, pero fue interrumpido cuando Amy echó los brazos alrededor de su cuello y comenzó a sembrar su rostro con besos torpes aunque eufóricos. Lo besó en la frente, en los pómulos, en el borde de la oreja, en el extremo del antifaz (eso fue claramente un accidente) y en la punta de la nariz (Richard pensó que podía ser intencionado, pero no estaba seguro).

¿Qué le había dicho? Richard deseó poder recordarlo para repetirlo, si aquél iba a ser el efecto. Pero estaba demasiado ocupado disfrutando del resultado —ahora Amy distribuía los besos con mejor puntería a lo largo de su oreja y garganta— para pensar demasiado en ese detalle. Richard gruñó de felicidad y hundió las manos en el cabello perfumado de Amy.

Apartando el pelo de su rostro, Richard se inclinó para continuar con sus galanterías; apoyó el codo derecho en el asiento, junto a Amy. Por lo menos, ésa fue su intención. Forcejeó durante un instante mientras su cuerpo se balanceaba sobre el extremo del banco; los brazos de Amy seguían alrededor de su cuello, actuando como contrapeso y manteniéndolo firme. Es decir, hasta que Amy se levantó para estampar un beso especialmente intenso en su oreja.

¡Catapum!

Los dos aterrizaron con un ruido sordo en el suelo, junto al banco, Amy encima de Richard. La barca se balanceó de un lado a otro, como si estuviera en alta mar en medio de una tempestad en pleno invierno, y no en el Sena una clara noche de primavera. Dado que Amy estaba apoyada sobre sus costillas, Richard tenía más dificultad para respirar que ella. Sin embargo, debido a la perspectiva que ofrecía su canesú abierto, Richard no se atrevió a quejarse.

Finos hilillos de agua aparecieron sobre el borde de la barca, y el barquero escupió un insulto:

— Amants! —La palabra amantes sonó como la peor de las blasfemias.

—Amy, amas, amants... —rió Richard, mientras sostenía por las caderas a la escurridiza Amy, que intentaba levantarse.

—¿No querrás decir: amo, amas, amat?-Entre risas, la muchacha conjugó el verbo latino «amar».

—Me gusta más mi versión —murmuró Richard, mordisqueándole la oreja.

Amy se apoyó sobre el pecho de la Genciana Púrpura con ambas manos para intentar incorporarse. La barca osciló peligrosamente.

—Creo que es mejor que te quedes en el suelo —murmuró él, mientras buscaba debajo de su falda revuelta y capturaba el tobillo de Amy— Es más seguro.

—¿Para quién? —Amy contuvo el aliento, a medida que la mano de la Genciana Púrpura ascendía cada vez más alto, deslizándose por la parte superior de su bota, siguiendo por su media de seda hasta la curva de la pantorrilla y la rodilla, deteniéndose para jugar con las cintas de su liga. Amy se sobresaltó cuando con el dedo él rozó la piel desnuda de su muslo.

—Para el barquero, por supuesto. —La Genciana sonrió—. Hay menos posibilidades de que la barca zozobre.

—Ah, no sé si eso... —empezó a decir Amy, pero sólo se escuchó—: e-u-e-e-o —porque la Genciana Púrpura compensó la falta de argumentos enredando su mano libre en el cabello de Amy y asegurándose de que ésta no pudiera responder.

Un largo momento después, sonrió a Amy, que se había quedado sin aliento.

—Ya me pareció que lo verías del mismo modo.

Lo único que Amy pudo ver fueron estrellas, cientos, miles de estrellas, danzando detrás de sus párpados cuando él atrajo su boca hacia él, acariciando sus labios como terciopelo suave como la noche oscura. Sus lenguas se enlazaron, cálidas y dulces. Amy nadó en un embriagador mar oscuro de sensaciones, cuando los labios de la Genciana Púrpura rozaron los suyos y sus expertos dedos le rozaron la delicada piel del muslo. ¿Era la barca la que se movía, o era ella? Ciegamente, deslizó sus manos bajo la camisa de la Genciana; los músculos de su pecho eran lo único sólido y seguro en un loco universo oscilante. Una pelusa de vello acarició sus yemas.

Una sensación tras otra asaltó a Amy: el roce del vello sobre sus palmas y el húmedo empuje de la lengua de la Genciana... Los dedos de éste se adentraron en la tela de los calzones de Amy, creando una rara tensión que provocó que ésta se balanceara y arqueara hacia él. La Genciana soltó la boca de Amy y alzó la cabeza para atrapar un maduro pezón rosado entre sus labios. Amy retrocedió, sorprendida, pero la Genciana se opuso a ser desalojado, chupando, lamiendo y tirando, hasta que los dedos que ella había levantado para alejarlo se enredaron en su pelo bajo su capucha, atrayendo su boca todavía más.

—¡Ah! —exclamó ella. La Genciana no respondió; tenía la boca ocupada.

Se oyó una exclamación más fuerte cuando los dedos de él descubrieron la hendidura en sus calzones y ascendieron hasta su líquida calidez, acariciando, buscando... Amy gritó cuando un temblor de placer la invadió. Sin cesar la íntima caricia, la Genciana se giró, de forma que ella quedó debajo de él, parpadeando mientras lo miraba con ojos oscuros de deseo.

—Creí que eso te gustaría —murmuró la Genciana contra los labios de Amy, antes de deslizar su lengua en la boca.

Moviendo sus caderas en inquietos círculos contra sus dedos, Amy, sin palabras, revelaba cuánto le gustaba. Se aferró a los hombros de él cuando sintió un estremecimiento que recorría todo su cuerpo, pero no fue un estremecimiento, sino pequeños espasmos de intenso placer. Entonces se desató la tormenta, liberando toda la tensión de su cuerpo, y la invadió un torrente de sensaciones indescriptibles, arrastrándola como una lluvia de estrellas fugaces, tocando cada nervio de su cuerpo con un fuego celestial.

Para Amy fue la noche más maravillosa de su vida.

Para Richard, estaba a punto de convertirse en la peor de la suya.




 
Capítulo 24







Richard recuperó la razón con la fuerza de un golpe. Con la mano en los botones de su pantalón, Richard tardó un segundo en darse cuenta de que realmente había sido un golpe. Del remo del barquero. Por accidente o no, el barquero había propinado a Richard un doloroso golpe en la nuca.

Sin embargo, el bulto en la cabeza era insignificante comparado con el de sus pantalones. ¡Ajj!, ahí sí era doloroso. Un sector prominente de su anatomía parecía gritarle con intensa irritación. Debajo de él yacía Amy, los labios rojos y sensuales, entreabiertos, los ojos empañados de deseo, húmeda, preparada, dispuesta. Sería tan fácil —tan natural— levantar aquella alborotada falda...

Richard se incorporó, se sentó en el banco y sumergió las manos por un costado de la barca, dejando que el agua fría le quitara el excitante aroma de Amy de encima. Habría mojado también su cabeza, pero no estaba seguro de lo qué podría estar acechando en el agua, y no le hubiera sorprendido que el barquero contribuyera a arrojar el resto de su persona al río con aquel condenado remo. Aunque en realidad, suponía Richard, tendría que estarle agradecido al barquero en lugar de maldecirlo. De no haber sido por aquel golpe fortuito... El rostro de Richard palideció, de un modo que nada tenía que ver con la temperatura helada del agua. ¿Había estado a punto de poseer a Amy en el suelo de una sucia barca en medio del Sena? ¡Dios mío! ¿En qué estaba pensando?

No estaba pensando: ése era el problema.

Cuando el agua fría y los pensamientos desagradables comenzaron a aclarar su mente aturdida por el deseo, se dio cuenta de que el murmullo que escuchaba desde hacía un momento no provenía de las olas, sino del monólogo del barquero:

—Vamos, continúen. Actúen como si yo no existiera. Usen mi barca como un burdel. No importa lo que yo piense, ¿verdad?

La última vez que Richard se había ruborizado fue en el verano de 1788, cuando era un niño de doce años lleno de espinillas, y fue sorprendido mirando el escote de la duquesa de Devonshire. Sus mejillas se encendieron con un rubor equivalente a quince años de vergüenza, afortunadamente oculto por la capucha y la máscara. Inclinándose, ayudó a Amy a levantarse, tratando de no mirar muy de cerca sus mejillas rosadas y sus ojos brillantes.

—Ha sido maravilloso —suspiró Amy, feliz.

Habría que sustituir maravilloso por espantoso, pensó tristemente Richard, mientras Amy se acurrucaba, confiada, a su lado. ¡Idiota! Él, por supuesto, no ella. Sólo podía agradecer a aquellos poderes que todavía lo protegían el que se hubiera detenido la acción antes de llegar al punto final.

—¿Quieren que vuelva a hacer el viaje... otra vez? —inquirió el barquero agriamente, mientras arrojaba expertamente una cuerda sobre un poste.

—No —se limitó a responder Richard. Dejó caer unas monedas en la mano callosa del hombre, tan consumido de odio hacia sí mismo que tardó un momento en darse cuenta de que Amy intentaba salir sola de la barca, balanceándose atrás y adelante con un pie en el borde, en peligro inminente de caer al agua en cualquier momento.

Otro punto en contra de Richard.

Le tendió una mano y la ayudó a descender, tratando de no sentir los dedos de ella sobre su brazo, ni de ver la sonrisa encendida con que lo miraba desde aquella capucha demasiado grande. Considerando lo que acababa de ocurrir, ella tenía todo el derecho a aquella actitud posesiva, así como a la sonrisa que le demostraba afecto y esperaba lo mismo a cambio. Diablos, tenía derecho a una proposición de matrimonio instantánea, de rodillas y todo. O por lo menos a que le confesara su verdadera identidad.

Pero no podía ofrecerle nada de eso. Todavía no.

El espectro de Tony apareció ante los ojos de Richard, borrando su rostro sonriente. No era el Tony que él había conocido en vida —aquel Tony, de chaleco bordado, amante del baile y admirador de las mujeres, que le habría aplaudido por su flirteo amoroso—, sino aquel otro espantoso Tony, tendido en un charco de sangre y abandonado en el suelo de tierra de una choza francesa porque él, Richard, había descuidado sus obligaciones por culpa de una mujer.

Había otra cosa que le tenía inquieto, algo relacionado con el oro suizo. Algo que él debía de haber advertido antes, si su cerebro no hubiese estado nublado por el deseo. ¿Cómo diablos se había enterado Amy de lo del oro suizo? Era cierto que la había visto salir corriendo del estudio de Bonaparte como poseída por mil demonios; pero él había registrado esa misma habitación poco menos de media hora después y no había descubierto ninguna información semejante. De haberla encontrado, Richard no habría perdido el tiempo tratando de sonsacar esa misma información al ebrio cuñado del Primer Cónsul. Si Amy no se había enterado del oro suizo en el estudio de Bonaparte, ¿entonces dónde?

Un escalofrío ajeno al aire nocturno recorrió a Richard. Basándose en los informes de Geoff y la evidencia de sus propias indagaciones, Balcourt se traía algo entre manos, que incluía el transporte de unos misteriosos paquetes. La parte del día que no pasaba con su sastre transcurría en las Tullerías. No se necesitaba ser muy inteligente para llegar a la conclusión de que Balcourt estaba metido hasta el fondo en la cuestión del oro suizo. Y Amy era su hermana, oportunamente llegada a Francia, justo cuando Napoleón comenzaba a poner en práctica sus planes para la invasión de Inglaterra. ¿Qué mejor manera de atrapar a la Genciana Púrpura? Proporcionarle un poco de información, descubrir sus planes... y avisar a Delaroche. Para Balcourt y su hermana sería un modo seguro de granjearse el favor de Bonaparte.

Richard miró de soslayo a Amy y a su pequeña mano apoyada tan confiadamente en su brazo, y maldijo en silencio.

Nadie podía ser tan buena actriz. Su reacción por la muerte de sus padres pudo haber sido fingida... y si era así, debería estar en Drury Lane, acompañando a Kean. El instinto de Richard, agudizado tras una década burlándose de los franceses, gritaba su inocencia.

Sin embargo, no podía arriesgarse. ¿Cuántos de sus hombres tendrían que estar involucrados en el asalto al carro del oro suizo? Media
docena, por lo menos. Geoff insistiría en ir solo. Geoff, uno de los dos hombres a los que Richard podía llamar amigo sin dudarlo.

Tenía que terminar con ella. Y más tarde, cuando todo acabara, cuando la misión hubiese finalizado con éxito, cuando la invasión de Inglaterra se hubiese frustrado, él podría compensarla. No existía otra posibilidad.

Junto a la Genciana Púrpura, con su mano, cálida y fuerte bajo el brazo, Amy flotaba en un mundo de magia. ¿Cómo podía haber pensado que las calles de París eran sucias? Las piedras brillaban a la luz de la luna, y las ventanas oscuras resplandecían con el reflejo de las estrellas. Hermosas, hermosas estrellas. Echando hacia atrás la cabeza, Amy vio dibujos familiares en el cielo.

Un collar de estrellas. Amy saboreó aquella frase como si fuera un montón de cartas de amor. Cuando él pronunció esas palabras, ella se había quedado muda, conmovida, más de lo que nunca lo había estado en su vida. Que aquel hombre al que conocía desde hacía sólo dos días —aunque había soñado con él la mayor parte de su vida— hubiese podido meterse en su mente y rescatar uno de sus recuerdos más preciados... era inconcebible. Pero entonces, entre las estrellas y la tierna expresión con que la había mirado la Genciana en aquella absurda embarcación, todo había adquirido sentido. Aquélla era la señal —prácticamente un certificado de aprobación de sus padres— de que él era su amor verdadero. ¿Qué otra explicación podía haber?

A lo lejos, en medio de la oscuridad, Amy hubiera jurado que una de las estrellas le había hecho un guiño.

Sus reflexiones fueron interrumpidas cuando llegaron a un lateral de la casa de los Balcourt. La Genciana miraba hacia otro lado mientras buscaba una ventana abierta; la capucha ocultaba a Amy todo su rostro, excepto la punta de su nariz. Tenía la sensación de que las manos de ella todavía jugueteaban con su pelo corto y crespo escondido tras la tela. Y el resto de su cuerpo se estremecía con otros recuerdos.

Cuando se detuvieron bajo una ventana abierta del primer piso, Amy se giró, colocándose frente a él mirando su rostro enmascarado.

—Gracias —murmuró—. Gracias por rescatarme, y por todo lo demás.

Poniéndose de puntillas, se inclinó hacia la Genciana Púrpura, alzando el rostro para darle un tierno beso de despedida. Casi se cayó cuando él retrocedió un paso.

—Lo lamento —dijo la Genciana bruscamente—. Nada de esto debió de haber ocurrido.

Él volvió a su asumir su actitud sombría e inescrutable. A la sombra de la casa, su cabeza encapuchada tenía la expresión de un monje sin rostro de una novela gótica. Era la sombra de la casa la que hacía que la Genciana pareciera tan distante, se dijo Amy a sí misma. Después de todo, aquél era el mismo hombre que había reído con ella, que la había besado y prometido un collar de estrellas. A pesar de la confusión de identidad ocurrida al principio de la noche, no podía haber ninguna duda de que era la misma Genciana Púrpura de hacía una hora, o media, aunque estuviera oculto bajo una capa y una capucha oscuras. La mano de Amy siempre había estado posada sobre su brazo.

Hasta ese momento.

Dado que esa situación necesitaba ser aclarada, se adelantó un paso y apoyó una mano en el pecho de la Genciana Púrpura.

— No estés triste —dijo Amy, apenada—. Lamento haberte arrastrado a una pelea con Marston, pero no puedo arrepentirme de nada de lo que sucedió después. Ha sido la noche más absolutamente maravillosa de mi vida. Tú eres el más maravilloso...

La Genciana Púrpura sacudió la cabeza encapuchada.

—No sigas, Amy.

Bajo sus dedos, el pecho de la Genciana estaba rígido e inmóvil, parecía que ni siquiera respirara. Amy echó atrás la cabeza, hasta marearse, para observar por las rendijas de su máscara.

—¿Te preocupa que los elogios se te suban a la cabeza? —bromeó Amy—. ¿Y que quedes tan inflado que no quepas en tus disfraces?

La Genciana Púrpura volvió a fijar su mirada en un punto indefinido a la izquierda del hombro de Amy. Ella tuvo que resistir el impulso de darse la vuelta para ver qué podía ser tan atrayente.

—Hablo en serio —dijo él con tono seco.

—También yo —respondió alegremente Amy—. Creo que eres maravilloso. ¿Cómo quieres que te lo pruebe? Podría seguirte al Hades, como Orfeo tras Eurídice. Podría...

—Amy, no podremos vernos más.

Las eufóricas palabras que Amy estaba a punto de pronunciar se marchitaron y murieron sin ser dichas. Retrocedió un paso y miró a la Genciana.

—¿Qué quieres decir?

Sin duda tenía que haber otra explicación para aquellas palabras. Quizá significaban que no podían seguir viéndose así, de noche. Ella podía estar de acuerdo en eso. Mucho más agradable sería verse a la luz del día, ver su rostro cuando él hablara con ella. O quizá sus palabras eran literales: en la oscuridad realmente no podía verle, racionalizó Amy con desesperación.

—Exactamente lo que he dicho.

Puede que sus palabras fuesen confusas, pero el tono de su voz, frío como su cuerpo inmóvil, no permitía una interpretación errónea. El ánimo de Amy cayó desde las estrellas hasta las sucias piedras a sus pies.

—¿No quieres verme más? —Amy odió el temblor de su propia voz.

La Genciana Púrpura asintió lentamente.

No tenía sentido. No tenía ningún sentido. Si hubiese oído una serie de gruñidos en lugar de palabras, el sentido habría sido el mismo. Amy se mordió el labio para no proferir el angustiado «¿por qué?» que intentaba salir de su boca, y bajó la mirada para contemplar las rozadas botas de la Genciana. Ella le gustaba. Amy lo sabía. ¿O no? Después de todo, él la había rescatado, la había besado y... ¡cielo santo, también estaba el collar de estrellas! Sin duda, si no la amara, no habría hecho nada de eso.

Amy contrajo sus manos al tratar de dominar sus pensamientos. ¡Tenía que haber otra razón!

—¿Te preocupa mi reputación? —soltó Amy—. Siempre y cuando nos veamos discretamente, no hay razón para preocuparse.

—No es eso. —Un sombrío trasfondo de tristeza tiñó las palabras de la Genciana Púrpura, tan frías y muertas como un jardín en invierno. Tomó la mano de Amy, que yacía olvidada contra su corazón, la quitó suavemente y la devolvió a su sitio.

Amy, que buscaba desesperadamente algún signo de emoción, descubrió que prefería su actitud de estatua. El hermetismo era infinitamente mejor que la lástima. Y la pena.

—Lo lamento, Amy —dijo la Genciana, con una amabilidad que la mataba—. Ojalá pudiera ser de otra manera.

La tópica frase vacía exasperó los nervios deshechos de Amy, como una piedra en el zapato.

— ¿Qué otra manera? —quiso saber—. ¡Hablas con acertijos! ¿Por qué no puedes verme otra vez? ¡No lo entiendo!

La Genciana Púrpura endureció la mandíbula y contempló el horizonte por encima del hombro de Amy, como si la respuesta pudiera hallarse en aquellas mismas estrellas que le había prometido momentos atrás.

Amy observó con ansiedad su rostro.

—Verás, es por la misión —logró responder finalmente con torpeza.

—¡Oh! —exclamó Amy; y después añadió—: No, no lo veo. Mi información ha sido una ayuda para la misión, ¿verdad?

—Sí.

—¿Entonces qué? ¿Te preocupa que yo esté en peligro? Te prometo que seré más cuidadosa. Incluso...

Bajando la cabeza encapuchada para mirar a Amy, la Genciana sentenció, con tono irrevocable:

—No puedo permitir que un capricho se interponga en mi misión.

—Capricho —repitió Amy, mientras con su mirada le suplicaba y deseaba que retirara aquella palabra—. ¿Es eso lo que soy para ti? ¿Un capricho?

Se produjo un silencio espantoso y frío. Los ruiseñores dejaron de trinar. El viento dejó de soplar. Las estrellas no se atrevieron a titilar. La luna pareció tan tensa y frágil como se sentía Amy.

Entonces la Genciana Púrpura se encogió de hombros.

—Es una forma de hablar.

La luna se rompió en miles de pedazos. Capricho. Ni siquiera era un pariente pobre del amor. Todos sus recuerdos tan preciados adquirieron un aspecto nuevo y desagradable. En lugar del beso de la Genciana Púrpura en el estudio, vio su ansiedad por saltar por la ventana. Lejos de ella. Ella era una carga: un impedimento para la misión.

¿Acaso todo lo que habían compartido no era otra cosa que una distracción para él?

Pudo haber sido peor, se consoló Amy. Podía haberla dejado con la ilusión de que la amaba, con un beso de despedida, y haberse ido para no volver nunca más. Al menos había sido honesto. Por lo menos se había tomado esa molestia. Suponía que debía agradecérselo. Su gratitud le hizo sentir la boca pastosa.

—Gracias —dijo Amy con voz tensa— por no mentirme.

—No es... no quiero que pienses... ¡Maldita sea! —exclamó la Genciana, explotando.

¿Por qué simplemente no se iba? El mero hecho de verlo ahí, vestido con su maldita capa negra, tan atrayente y atractivo y... ay, tan ansiosamente juvenil, dolía como la sal sobre un dedo herido.

—Buenas noches. —Amy hizo un gesto con la cabeza en lo que esperaba fuera la dirección correcta. Era difícil adivinar cuando se miraba hacia otro lado. Pero si volvía a mirarle, podría empezar a llorar, y eso, por encima de todas las cosas, no podría soportarlo—. Gracias por traerme a casa. Ahora puedes irte —agregó.

Pero él permaneció donde estaba.

La Genciana dio un paso hacia ella; todo su cuerpo estaba tan tenso que hizo crujir su capa. Se inclinó, y los músculos de su garganta se movieron como si fuera a hablar. A pesar de que no quería, Amy sintió que se disponía a escuchar, deseosa de su explicación, su justificación, sus disculpas. No eres un capricho, diría. Me he expresado mal. Lo lamento.

—Amy, yo... —empezó a decir, y se detuvo.

— ¿Sí? —lo instó Amy, tratando de no mostrar su ansiedad.

La expresión del rostro de la Genciana fue algo parecido a la amargura. Volvió a enderezarse, y su cuerpo y su rostro volvieron a ser inescrutables.

—Te ayudaré a subir por la ventana —dijo.

De algún modo Amy logró evitar desmoronarse. Nunca había creído que algo pudiera doler tanto como esa horrible palabra: capricho. Creía haber traspasado todo umbral de la angustia romántica. Te ayudaré a subir por la ventana. ¿Cómo podía una sencilla frase producir tanto dolor? Por supuesto, no eran sólo aquellas palabras, sino las que no había pronunciado. Amy debió de haber sabido que no podía esperar nada.

La Genciana Púrpura seguía esperando, con una mano extendida. Amy la rechazó como si fuera una víbora o un áspid y puso los codos sobre el alféizar de la ventana.

—Puedo arreglármelas sola, gracias.

—No, no puedes. —¿Lo había dicho con un tono gracioso?—. Te vi intentando subir anoche.

Amy quedó horrorizada. ¿El había visto aquello? Aturdida de vergüenza y desesperación, recordó sus intentos de la noche anterior, todas las veces que sus codos habían resbalado, todas las veces que se había esforzado por poner una pierna en el alféizar, sólo para volverse a caer. ¡Dios mío! Aquel hombre probablemente pensaba que era una payasa. Peor que una payasa. ¡Con razón no quería saber nada más de ella! ¿De qué servía Amy cuando ni siquiera podía trepar hasta la ventana de su propia casa sin hacer el ridículo?

—Arriba. —La Genciana Púrpura le puso una mano debajo del trasero y la empujó hasta el alféizar, sin ceremonias, como si estuviera arrojando un saco de grano a un carro. Un rápido empujón, y retiró la mano. Ni siquiera quería tocarla. Amy recordó los millares de caricias de las que había gozado hacía menos de una hora, una confusión de caricias, disfrutadas al máximo, y que se habían desvanecido rápidamente.

Sin mirar atrás, deslizó las piernas y entró en el comedor. A sus espaldas se oyó el crujido de una tela. La capa de la Genciana, flotando en la brisa. Amy trató de no imaginarla, pero no pudo evitarlo.

—Buenas noches, Amy-se despidió Richard con voz suave, al otro lado de la ventana.

Amy no se dio vuelta. Comenzó a caminar, avanzando rígidamente hacia la puerta del comedor. Estaba tan concentrada en el movimiento, en el simple movimiento, que ni siquiera pudo estar segura de haber imaginado un último susurro: —Pronto te compensaré. Confía en mí.



Al doblar sigilosamente un lateral de la casa, Richard se recordó a sí mismo que sería una locura volver corriendo a disculparse. Era mejor así. Y si seguía repitiéndoselo una y otra vez, quizá podría borrar la imagen del rostro desolado de Amy. Era preferible que Amy fuera infeliz a que hombres buenos murieran, razonó Richard con nobleza. Pero esta vez aquel sentimiento no produjo efecto. Richard sintió una fea combinación de culpa y deseo insatisfecho.

Maldición, mejor sería que echaran mano rápidamente a aquel oro, porque no creía poder aguantar mucho tiempo así. A menos que, pensó Richard, el desencanto de Amy con la Genciana Púrpura la hiciera más receptiva a los encantos de lord Richard Selwick.

Antes de darse un baño de agua fría, Richard debía realizar una última tarea. Contó las ventanas hasta que encontró la que buscaba. Ninguna luz brillaba tras los pesados cortinajes. Sonriendo en silencio para sus adentros, con la sonrisa pulcra de una pantera al acecho, Richard subió por el borde de la ventana y entró en la habitación vacía. Dejà vu, pensó, mientras daba un salto desde el asiento de terciopelo en la ventana. Sólo que esta vez no estaba Amy esperándolo debajo del escritorio.

Al menos, eso esperaba.

Sólo para asegurarse —ya que con Amy nunca se sabía— echó un rápido vistazo debajo del mueble. No, ella no estaba. Richard se recordó a sí mismo que debería haber experimentado alivio, no desilusión.

Dirigiéndose al globo terráqueo, reanudó lo que iba a hacer la noche anterior. Sus dedos sintieron el crujido revelador a lo largo del Ecuador, llegando al pequeño bulto en el Polo Norte que debía de ser... ¡Ah! Sonrió cuando las dos partes se abrieron. La trampa.

A Richard se le borró la sonrisa cuando abrió la boca, atónito. ¿Qué demonios? Metiendo la mano en la base redondeada, recorrió todo su interior. Palpó a lo largo de la parte superior del globo terráqueo para ver si podía haber algo pegado en su interior. Metió la cabeza tan adentro que golpeó la nariz contra el fondo. Frotándose el apéndice lastimado, Richard retrocedió, tambaleándose, y cerró el globo de golpe.

Alguien se le había adelantado.




 
Capítulo 25







Después de disfrutar de la cálida intimidad del apartamento de la señora Selwick-Alderly, mi propio agujero de gnomo se me antojó más desolado que de costumbre.

La luz del vestíbulo se había apagado otra vez, dejando en la oscuridad el pasillo de paredes azules y la escalera alfombrada, de un azul todavía más oscuro. Haciendo malabarismos con el café cortado con caramelo que había comprado en Starbucks junto a la parada del metro de Bayswater y el paquete debajo del brazo, descendí la escalera, mientras pensaba que debía llamar al casero para pedirle que cambiara la bombilla antes de que alguien (es decir, yo) se rompiera el cuello. Logré introducir la llave en la cerradura al tercer intento, y entré dando tumbos en mi pequeño recibidor, mientras tanteaba el interruptor de la luz.

Dentro del grupo de apartamentos amueblados, no era de los más espantosos. Tampoco era nada del otro mundo, sólo un angosto pasillo con electrodomésticos de cocina en miniatura amontonados en una pared, un baño diminuto y una habitación rectangular que hacía las veces de sala, dormitorio y estudio. Su cuidadoso dueño había tratado de alegrarla con pintura color crema, cortinas floreadas y enormes paisajes de la campiña toscana. Por desgracia, estos últimos sólo acentuaban el contraste entre el sol italiano y la luz gris que se filtraba a través de mi pedacito de ventana.

Dejando mi café sobre la mesita redonda, y apoyando cariñosamente el paquete envuelto en plástico sobre la cama, me dejé caer en una silla y la emprendí con mis botas. El cierre de la izquierda se había endurecido, probablemente a modo de protesta contra la eterna lluvia. Otro tirón y cedió con un horrible ruido a desgarrón, bien conocido por cualquiera que alguna vez se haya roto una media.

En circunstancias normales me habría puesto furiosa por la inoportuna rotura de mi último par de medias, pero mi vestuario no reclamaba mi atención en aquel momento. Bien provista de cafeína y caramelo, mi mente repetía con todo detalle la última escena de la noche anterior en la cocina de la señora Selwick-Alderly, como lo venía haciendo desde las tres de la mañana.

Había intentado concentrarme en las cartas de Amy, pero los papeles se deslizaban una y otra vez por la colcha en el momento en que se me ocurría la enésima frase ocurrente que debería haberle disparado a Colin Selwick. Es una verdad universalmente aceptada que a uno se le ocurren los comentarios más agudos e hirientes mucho después, cuando la persona a quien van destinados está ya durmiendo profundamente. De algún modo pensaba que si irrumpía en el dormitorio de Colin, lo sacudía hasta despertarlo y le transmitía mi brillante frase sólo conseguiría parecer más ridícula.

Además, él podría interpretarme erróneamente. Para la mente masculina, mujer más dormitorio sólo significa una cosa.

No vi a Colin cuando salí arrastrándome, todavía dormida, de la habitación de invitados a las siete de la mañana, hacia la cocina. En cambio, encontré a la señora Selwick-Alderly sentada en la mesa de pino, bebiendo una taza de té y leyendo el Daily Telegraph.

Me debatí entre la desilusión y el alivio. Desilusión, por no tener la oportunidad de transmitir mis bien construidas réplicas. Y alivio, porque sé qué aspecto tengo a las siete de la mañana.

La señora Selwick-Alderly dejó su diario con halagadora rapidez, me preguntó con una sonrisa cómo había dormido e insistió en que tomara un té con tostadas. Acepté el té, rechacé las tostadas y me abstuve de mencionar el encuentro nocturno con su sobrino.

¿Mencionaría ella la presencia de dos tazas manchadas de chocolate en el fregadero? Pero, o bien no las había visto, o no las consideró dignas de consideración. Quizá Colin siempre tenía conversaciones a medianoche e invitaba a tazas de chocolate.

Quizá yo estaba siendo ridícula.

Tragué mi té en un tiempo récord.

—¿Qué le ha parecido nuestro pequeño archivo? —quiso saber la señora Selwick-Alderly, dándome un momento para recuperarme de mi lengua quemada.

—Es increíble —respondí sinceramente—. Nunca voy a poder agradecerle lo suficiente el permitirme utilizarlo. Pero...

—¿Sí?

—Colin... es decir, su sobrino... —¡Maldición! La señora Selwick-Alderly sabría muy bien que Colín era su sobrino sin que yo se lo recordara. Volví a empezar—: ¿Por qué no quiere que yo tenga acceso a esos documentos?

La anciana contempló pensativa un titular del Telegraph.

—Colin asume su posición como guardián de la herencia familiar con mucha seriedad. ¿Qué le pareció nuestro Clavel Carmesí?

—Todavía no lo he encontrado. Apenas he llegado a la mitad de los papeles que me dio. Tardé algún tiempo en acostumbrarme a la letra.

—La letra de Amy es horrible, ¿verdad? ¿Quién cree usted que es el Clavel Carmesí?

—Miles Dorrington parece el mejor candidato. —Observé de cerca a la señora Selwick-Alderly, esperando ver alguna reacción que confirmara o contradijera mi corazonada.

Pero no conseguí nada. La anciana continuó tranquilamente extendiendo mermelada sobre un trozo de tostada mientras preguntaba:

—¿Por qué Miles?

—La primera aventura del Clavel Carmesí no se registró hasta finales de abril de 1803. Miles está en contacto constante con la Genciana Púrpura, así que conoce todo lo que sucede en París; tiene todos los recursos del Departamento de la Guerra para apoyarlo en Londres; y además —expuse mi mejor evidencia hasta el momento—: él está en París a finales de abril.

—¿Cómo descubrió eso, si sólo va por la mitad?

—Es que me adelanté —confesé—. Vi su firma en una carta fechada «París, 30 de abril». Por eso sé que estaba en el lugar correcto en el momento indicado.

—¿Y Georges Marston?

—¡Después de su ataque a Amy! —exclame con incredulidad.

—La nobleza de las acciones no siempre va acompañada de nobleza de carácter —afirmó en voz baja la anciana—. Se sabe que muchos grandes hombres fueron bestias en su vida privada.

Hice una mueca, resistiendo el impulso, digno de una niña de cinco años, de dar un pisotón a modo de protesta.

—¡No el Clavel Carmesí! —exclamé con firmeza, tratando de ignorar cierta sensación de inquietud que me estremecía como la serpiente en el árbol del conocimiento.

Eso explicaría la reticencia de Colin... el Clavel Carmesí, un posible violador. Deseché aquel pensamiento; era imposible. Marston no podía ser el Clavel Carmesí. De haberlo sido, habría noticias de él antes de abril de 1803; Marston estaba en París desde hacía meses, desde su deserción del ejército inglés. Miles: tenía que ser Miles.

—... consigo —estaba diciendo la señora Selwick-Alderly.

—¿Cómo?

La anciana repitió lo que había dicho. Yo me quedé boquiabierta, sin poder comprender.

—No puede hablar en serio. —¿Acababa de decir que podía llevarme a casa el manuscrito? Yo no solía estar muy lúcida por la mañana, pero no deliraba. Quizá había escuchado mal.

—Usted debe terminar de leer la historia —dijo ella, mientras doblaba su periódico y lo ponía a un lado—. Entonces podrá decirme si el Clavel Carmesí colma todas sus expectativas.

—Pero ¿y si los pierdo? —protesté—. Se me podrían caer en el metro, o podría dañarlos la lluvia, o...

—Esa clase de pensamiento —dijo la señora Selwick-Alderly con gran satisfacción— es la razón por la cual no tengo absolutamente ninguna duda en confiárselos.

Después de eso, ¿cómo podía negarme? Especialmente cuando quería terminar de leer aquellos documentos más que nada en el mundo. Después de ir a buscar los papeles a la habitación de invitados, la anciana los colocó primero en una caja especial, antiácidos, envolvió ésta en una sábana de lino limpia que extrajo de un armario y metió todo el bulto en no menos de siete bolsas de plástico antes de colocar el abultado paquete en una bolsa de Fortnum. El préstamo era a corto plazo: tenía que devolver los documentos al día siguiente, supuestamente antes de que Colin descubriera su ausencia.

Una cosa era la seguridad de los documentos y otra la obsesión de Colin Selwick por el secreto. Todavía estaba resentida por su prepotente orden de la noche anterior. ¡Nada sale de este apartamento, seguro!

Podía entender que no quisiera que el nombre de su familia fuera mancillado en los tabloides... ¿pero qué clase de escándalo tenía tanta importancia para poder atraer la atención del público doscientos años más tarde? Quizá su tatara-tatara-tatarabuelo, la Genciana Púrpura, se había vendido a los franceses, y había sido desenmascarado por el Clavel Carmesí, y por esa razón Colin Selwick quería ocultarlo. Aun así, no podía imaginar que dicha noticia generara otra cosa que un cierto interés académico, o, a lo sumo, un par de párrafos en las páginas centrales del Mirror algún día con escasas noticias. No era precisamente una información de última hora.

Además, hasta donde yo sabía por la documentación que había estado leyendo, la Genciana Púrpura era un fanático dedicado a su causa. Lo peor que había podido descubrir sobre él era que había jugado sucio con el corazón de la señorita Amy Balcourt. ¡Pobre Amy! Cuando leí esa parte de su diario de madrugada —justo antes de que mis párpados cedieran a la gravedad y mi cuerpo al sueño— habría querido darle un tortazo a lord Richard por lo que le había hecho. Y parecía tan encantador. Bueno, todos eran iguales. Incluso Grant había sido encantador al principio.

¿Y qué hacía él en mis pensamientos? ¡Fuera, fuera, maldito ex!

Enojada, tragué el resto de mi café y fui a arrojar el vaso de papel vacío a la basura. Lo hice con una fuerza innecesaria.

No era que añorase a Grant, me dije a mí misma mientras volvía a sentarme en la cama. La relación había empezado a estropearse mucho antes de la llegada de Alicia, la historiadora de arte. En aquellos últimos meses, habíamos permanecido juntos más por conveniencia que por otra cosa, sólo porque era demasiado arduo buscarse a otra persona para llenar las vacías noches de los viernes.

Me dejé caer sobre la colcha floreada y extendí la mano para alcanzar el paquete envuelto en plástico. Por desgracia, sabía exactamente qué me pasaba. Sufría del síndrome de UIN (último idiota que tuve de novio): una enfermedad persistente, sin remedio rápido, que aflige a las mujeres solteras.

Mis compañeras de habitación y yo habíamos inventado esa palabra en la universidad, para explicar el confuso fenómeno de nostalgia por el ex novio más reciente. No importaba lo horrible que hubiese sido esa persona en su momento; después de algunas semanas, la relación adquiría un tinte rosado, y empezaban a surgir frases en la conversación del estilo de: «¡Sé que me engañaba con tres mujeres al mismo tiempo, pero bailaba tan bien!», o «Sí, ya sé que era un alcohólico empedernido, ¡pero cuando estaba sobrio decía cosas tan dulces!». «¿Recuerdas las flores que me compró aquella única vez?». Inexplicable pero inevitable. Unas pocas semanas de soltería volvían encantador al más imperdonable de los ex.

De ahí el síndrome, y como todo síndrome, malo para cualquiera. Por lo tanto, los ex novios debían evitarse a toda costa.

Es lo que se consigue teniendo como compañera de habitación durante cuatro años a una estudiante de biología.

El único modo seguro de combatir el síndrome era distraerse. La verdad es que la única cura a prueba de todo es una nueva relación, con lo cual el ex pasa a formar parte del pasado. Sin embargo, también existen otros pasatiempos temporales: leer una novela, ver una película o meterse en la vida privada de personajes históricos.

Con una sonrisa prometedora, saqué el paquete de su primera capa de envoltorios, una bolsa de Harrods, y comencé a quitar lentamente la siguiente capa, una bolsa turquesa del supermercado de Fortnum & Masón. Acababa de llegar a la tercera capa —otra bolsa de Harrods, reliquia de las rebajas de enero del año anterior— cuando en mi impermeable se oyó una sonata de Mozart.

Dejando a un lado mi paquete, busqué el bolsillo que vibraba en el impermeable y extraje el móvil justo cuando llegaba al tercer compás.

Eran apenas las ocho de la mañana. ¿Quién podía llamar a una hora tan poco civilizada? ¿La señora Selwick-Alderly reclamando los documentos? ¿Colin Selwick, furioso, acusándome de robo de manuscritos y amenazando con echarme encima a Scotland Yard?

PAMMY, aparecía en la pantalla del móvil en letra mayúscula.

Debí haberlo adivinado.

Pammy y yo asistimos a la misma escuela en Manhattan durante diez años, momento en que sus padres se separaron y su madre inglesa se fue a vivir a Londres con ella. Sin embargo, nos habíamos mantenido en contacto, primero a través de cartas garabateadas en un papel absolutamente cursi, y después en interminables sesiones de correo electrónico. Yo la quería mucho, de verdad. Pero Pammy era... Pammy. Exagerada. Única. Tan sensible como una cuadrilla de albañiles. No era la persona indicada para contarle cosas sobre la saga Selwick.

Por un momento pensé en presionar el botoncito de «fin de llamada». Pero Pammy era una fuerza de la naturaleza, imposible de negar. Seguiría llamando hasta que me diera por vencida. Presioné «recibir».

—Hola, Pammy.

—¿Qué vas a ponerte hoy? —preguntó sin más preámbulos.

¡Dios mío, esta noche! Lo había olvidado por completo. ¡Maldita sea! Sabía que no tendría que haber contestado la llamada.

Pammy, como informaba con tono displicente en los cócteles que organizaba, era relaciones públicas, que, por lo que yo sabía, consistía en preparar fiestas muy costosas para promocionar las marcas de otras personas. El disparate publicitario de esa noche era la celebración de la apertura de la tienda en Covent Garden de un nuevo diseñador de moda. «Nuevo» y «de moda» significaba que la ropa estaba hecha jirones en lugares misteriosos o fabricada con materiales exóticos como piel de yak tibetano genuinamente importado (sólo limpieza a seco). Pammy, que sabía de estas cosas, juraba que era el próximo Marc Jacobs. Como todas las fiestas de mi amiga, sería calurosa, atestada de gente y llena de personas increíblemente glamurosas, con huesos de cadera tan prominentes que podrían pasar por armas ocultas.

—Pammy, no; no puedo —me lamenté.

— Ni pienses que vas a echarte atrás —ordenó—. Si no vienes esta noche, iré personalmente hasta Bayswater y te llevaré a rastras.

Eso haría, no me cabía duda. Después de todo, era la misma muchacha que me había enviado a Andy Hochstetter en el baile de de sexto curso y lo había amenazado con estrangularlo con su propia corbata si no bailaba.

—¡Estoy muy cansada! —dije, tratando de evadirme.

Pammy dio un resoplido.

—¡Échate una siesta! ¡Tampoco es que tengas que ir a ninguna otra parte!

Pammy nunca había captado el concepto de que los estudios de postgrado requerían bastante trabajo.

—Tengo una tonelada de manuscritos para leer...

—Esas personas llevan muertas quinientos años, Ellie. ¿Qué importa un día más?

Pammy tampoco había entendido nunca el concepto de los periodos de tiempo. Yo había renunciado a tratar de explicarle que habían pasado sólo doscientos años desde 1803, y que no, el Clavel Carmesí no usaba armadura como los personajes de El Rey Arturo.

—No creo que noten la diferencia si... ¡qué coño se cree que hace!

Como esta última exclamación fue acompañada de un chirrido de neumáticos, era evidente que no iba dirigida a mí.

—¿Estás bien? —grité por encima de las maldiciones de los motoristas.

—¡Conductores idiotas! —murmuró Pammy, que casi había atropellado a tres peatones cuando me traía a mi apartamento hacía dos noches. Su tono se transformó en adulador—. ¡Vamos, Ellie, si no vas, te quedarás sentada sola en tu apartamento, compadeciéndote de ti misma! ¿No sería mejor que salieras, que hicieras algo? ¡Será divertido!

—Divertido —repetí con poco convencimiento. Modelos delgadas como un palo desfilando en ropas que parecían sacadas del sueño perturbado de un pintor surrealista, mientras los que se autoproclamaban glamurosos se chillaban unos a otros frente a copas de champán tibio. Mmm, champán. Pammy por lo general servía un excelente champán.

Pammy percibió mi debilidad.

—¡Bien! Queda sólo a unas calles de la parada de metro de Covent Carden... —Sin detenerse para tomar aliento, me dio la dirección—. ¿La has apuntado?

—No.

—¡Ellie!

Busqué lápiz y papel. Era más fácil discutir con un huracán.

—Repítemela —dije.

Cuando Pammy hubo terminado, yo había rellenado ambos lados de un papel. Sabiendo que era propensa a perderme, me ofreció lo que llamaba Instrucciones para Ellie: complicadas indicaciones con todo tipo de señales en un radio de diez manzanas desde donde se suponía que yo debía ir.

—Si ves un Starbucks, es que te has pasado —terminó—. Además tendré el móvil encendido. Probablemente no lo escuche —agregó con sentido práctico—, pero llámame si te pierdes, y yo intentaré ir a buscarte.

—Starbucks no... —repetí, escribiendo—. ¿Habrá alguien conocido?

Pammy me disparó una lista de nombres, algunos de los cuales reconocí de sus fiestas anteriores, incluyendo su actual enamorado: un agente de inversiones, cuyo único rasgo distintivo eran sus corbatas de colores muy vivos.

—Y también invité a algunos amigos de St. Paul —terminó de explicar, refiriéndose a la escuela privada de Londres adonde había ido al abandonar Chapin—, pero no creo que conozcas a ninguno. Ahora dime —se apresuró a preguntar, una vez finalizados los preliminares—, ¿qué te vas a poner?

—No había pensado en eso —admití; siempre era imposible encontrar ropa apropiada para las fiestas de Pammy.

Con el teléfono apretado contra la oreja, me dirigí al armario y contemplé mi limitado vestuario londinense. La visión que tenía ante mí no era muy alentadora. Tweed, tweed por todas partes, hasta donde alcanzaba la vista. Está bien, me había tomado demasiado a pecho lo de vestirme como una académica.-Puedo prestarte algo —ofreció Pammy, con cierta premura—. Tengo un conjunto muy bonito que compré el otro día...

—¿Y mi vestidito negro? —pregunté, mientras empujaba filas enteras de espiguillas y telas escocesas.

—Mmm —dijo Pammy con elocuencia—. Con él pareces una madre de Chapin.

¡No era justo! Era un clásico vestidito recto negro, pero estaba hecho de una tela suave y ceñida, no muy apropiado para una reunión de padres y maestros. Lo había comprado en una milagrosa liquidación en Bergdorf el invierno anterior, y se había convertido en mi imprescindible vestido de cóctel. Sin embargo, definitivamente no era el tipo de atuendo que le gustaba a Pammy.

Y con respecto a la clase de atuendo estilo Pammy...

—Escucha, voy a entrar en el metro ahora, es posible que me quede sin cobertura. Pero qué te parece esto: lo único que necesitas son dos pañuelos. Sólo átate uno alrededor del pecho, como un top, y el otro...

Felizmente, el metro dejó sin señal a Pammy antes de que pudiera terminar la recomendación. Incluso Scherezade habría ido más tapada.

Cerrando de un golpe las puertas del armario, me volví a la cama. Ya me preocuparía más tarde por el vestuario. Con suerte, Pammy no cambiaría de opinión y a las ocho decidiría presentarse con un vestido que ella sabía me quedaría fabuloso. La última vez que había intentado vestirme para una fiesta, había traído un bustier de piel roja. Con eso lo digo todo.

Después de acomodar las almohadas, caí agradecida en la cama y miré la bolsa de plástico desde mi posición boca abajo. ¿Sueñecito o manuscrito? Mi cuerpo me pedía a gritos un sueñecito... pero extendí la mano para alcanzar el manuscrito.

Sólo una o dos páginas del diario de Amy, le prometí a mi cansado cuerpo. Lo suficiente para averiguar qué había sucedido cuando Amy fue a ver las antigüedades de lord Richard.
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Acababa de amanecer sobre los pináculos de Notre Dame. En las tortuosas calles de la ciudad, las chimeneas aún no habían sido encendidas y los ciudadanos responsables dormían profundamente en sus lechos. Pero en el Ministerio del Interior, Gaston Delaroche ya estaba en su escritorio.

Fuera de su oficina había cuatro personas. Uno de ellos estaba vestido como un vendedor de cebollas, y despedía el olor correspondiente. Mientras esperaba, hacía malabarismos con tres cebollas. Otro tenía un atuendo de viaje con espuelas, capa y sombrero. Fingía estar interesado en el modelo de baldosas del suelo, y de vez en cuando esquivaba una cebolla voladora. La tercera era una mujer corpulenta vestida de lana marrón, con el pelo recogido en la parte superior de la cabeza, y se examinaba las uñas a la luz de las antorchas de la pared. El último miembro del cuarteto era la clase de pilluelo callejero que uno podría encontrar en cualquier calle, cualquier día, en cualquier ciudad importante, un cuerpo delgado vestido de harapos sucios. Estaba parado, rascándose los granos de los brazos.

Los silenciosos visitantes del pasillo tenían dos cosas en común. La primera era cierta indiferencia en su expresión. Pese a sus variados atuendos, cualquiera que se cruzara con ellos tendría dificultades para describir a alguno de ellos en particular.

El segundo elemento en común era Delaroche.

Esperaban ser admitidos en su sanctasanctórum, como lo hacían todas las mañanas desde que aquél los convocaba. Y continuarían esperando cada mañana hasta que él les diera permiso para irse.

Eran sus... ah, espías era una palabra muy fea. Eran sus recopiladores de información, sus ojos, sus oídos, los que perseguían lo esquivo y lo peligroso. Cada uno había llegado a Delaroche a través de caminos tan oscuros que ni siquiera los voluminosos archivos de éste registraban su existencia. Todos tenían un compromiso con él tan profundo como la vida o como la muerte.

Por cortesía, la dama, si se le podía considerar tal cosa, fue la primera en ser llamada por un centinela de ojos colorados que abrió la puerta tras una orden de Delaroche, y volvió a cerrarla. A la mujer le gustaba cambiar su acento mientras hablaba: en un momento utilizaba el tono susurrante de una refinada cortesana, y al instante el agudo chillido de la esposa de un pescadero. De manera tan diferente informó a Delaroche de que Augustus Whittlesby había pasado el día anterior postrado a los pies de una pequeña estatua de Pan y la tarde en busca de su musa, en los brazos de una de las muchachas de la casa de placer de Mme. Pinpin.

—No es suficiente. No es suficiente —murmuró Delaroche, y la hizo salir.

A continuación entró el vendedor de cebollas. Informó al asistente del ministro del Interior de que sir Percy Blakeney había pasado el día anterior leyendo en su biblioteca, jugando al picquet con su esposa y recibiendo la visita de su hermano y su cuñada. Ningún desconocido había ido a la casa ni sir Percy había salido.

En tercer lugar entró el viajante, las espuelas sonando con autoridad contra el suelo de baldosas. Al hablar, su voz no coincidía con su paso. Vacilante y con tono de disculpa, confesó haber perdido a Georges Marston en la fiesta de Mme. Rochefort, y luego lo encontró más tarde, inconsciente en un callejón sin salida del Barrio Latino.

—¡Imbécil! —siseó Delaroche, golpeando la palma contra el escritorio—. ¡Descuidado imbécil!

El viajante salió de la oficina, arrastrando las espuelas contra la piedra. Los demás se apartaron de él como si tuviera la peste. Nunca se sabía cómo podía contagiarse la mancha del desagrado.

Por último ingresó el pilluelo, deslizándose por la puerta con la gracia de un mendigo. Bajo la fuerte luz de las velas del escritorio de Delaroche —que servían tanto de iluminación como de arma—, el rostro mugriento del pilluelo reflejaba una edad incierta, entre juventud y vejez.

Con un tono de voz que podría haber sido de soprano como la de un muchacho o de tenor como la de un hombre, informó de que aparentemente lord Richard Selwick no había estado ocupado en otra cosa que en asuntos amorosos. Hacía dos noches, Selwick había tenido una cita con una joven en la casa de los Balcourt.

—¿Y anoche? —inquirió Delaroche, entrecerrando los ojos.

Anoche, explicó, Selwick había tenido una reyerta con Georges Marston por causa de una mujer en los Jardines de Luxemburgo —el rostro mugriento del pilluelo sonrió ante la posibilidad de un derramamiento de sangre— pero una vez que Marston quedó inconsciente (la pelea no había durado mucho), Selwick se había ido con la muchacha, para emprender otras actividades que requerían más intimidad.

—Así que Marston fue derribado por Selwick. —¡Dos sospechosos descalificados por una mocosa! El cuerpo de Marston en el jardín había parecido un dato prometedor, pero escuchar que dicho estado había sido provocado por un insignificante fracaso amoroso... La nariz de Delaroche se infló de ira. Una vez más, todo se reducía a sir Percy y a Whittlesby. Delaroche volvió a repasar mentalmente el testimonio de sus agentes. Tenía que haber algo ahí. Alguna pista.

Los labios del pilluelo se torcieron en una sonrisa misteriosa bajo la luz temblorosa de la vela.

—Lord Richard Selwick —agregó con voz suave— iba encapuchado y enmascarado.

Delaroche había estado a punto de despedir a su último y más joven agente; las palabras del niño lo detuvieron.

—Enmascarado.

—Lord Richard regresó a su casa antes de ambas citas. Salió vistiendo una capa negra, capucha negra y antifaz negro. Como los que usa la Genciana Púrpura.

—No es suficiente —murmuró Delaroche para sus adentros—. Cualquiera puede llevar puesta una capa negra. Hasta el antifaz
podría tener explicación. Necesitamos más. Necesitamos... —Delaroche fijó la feroz mirada en su agente—. ¿Dos mujeres has dicho? ¿Una cada noche?

—Sí. —El agente había aprendido que era mejor responder con
sencillez.

—Ah. —Delaroche se reclinó en su silla con una sonrisa desagradable, como la que seguramente concedería una araña a una
mosca—. Aquí está la respuesta a nuestro acertijo.

—¿Señor?

—¿Acaso no es evidente? —gritó Delaroche con risa forzada—. ¡Vamos! ¡Incluso tú puedes ver el error fatal de su coartada! Selwick es... ¡inglés!

—Inglés. —El agente empezó a comprender.

Delaroche frotó sus palmas en una orgía de congratulación hacia sí mismo.

—Si Selwick fuese francés, la historia sería creíble. Podríamos descartarlo ya mismo. ¡Pero es inglés! Y todo el mundo sabe que los ingleses son personas frías, sin pasión, incapaces de grandes arrebatos. Que un inglés haya seducido a dos mujeres en dos noches resulta inconcebible.

Levantándose de su silla, lenta, deliberadamente, Delaroche se acercó a la ventana.

—Tú —dijo con voz tan desagradable que el hombre-niño, que en más de una ocasión se había enfrentado a la punta de un cuchillo sin pestañear, tembló de miedo—. Tú vigilarás a lord Richard Selwick día y noche. Mantén alerta a un grupo de soldados. No lo pierdas de vista ni un instante.

—Sí, señor.

—¿No me has oído? —Delaroche se dio la vuelta violentamente—. ¡He dicho que lo vigiles! ¡Vete, maldito seas!

Sin decir palabra, el niño salió de la habitación.

La nariz de Delaroche tembló como la de un perro oliendo sangre. La Genciana Púrpura se estaba volviendo descuidado. Era evidente a juzgar por el estúpido error que había cometido al querer disimular las reuniones con sus agentes con asuntos del corazón.

Lord Richard Selwick tenía amigos poderosos en el gobierno, tan formidables como los hijastros del Primer Cónsul. Corría el rumor de que el propio Bonaparte le tenía mucho aprecio. Sin embargo, ¿cuánto estimaría a su director de antigüedades egipcias una vez salieran a la luz sus actividades no tan académicas?

Los labios de Delaroche adquirieron la forma de una cimitarra.

—Un solo error, Selwick. Lo único que necesito es otro error.
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—¡Buenos días dormilona! —La voz de Jane se oyó desde muy cerca. Amy se dio la vuelta, con las mantas todavía alrededor de los hombros, y su prima continuó, con el inconsciente reproche del típico madrugador—: ¡Ya son más de las once! ¡Has perdido la mitad del día!

—No es una gran pérdida —murmuró Amy. Pese al consuelo del diálogo familiar, la abrumó una sensación de malestar. Sintió sus ojos pesados bajo los párpados, y le dolía la garganta como si tuviera gripe. Los recuerdos de la noche anterior comenzaron a regresar lentamente, poco a poco. Marston en el suelo. Todas las estrellas brillando para ella. La Genciana Púrpura diciéndole... ¡ay! Amy apretó los ojos con más fuerza, como si cerrándolos pudiera borrar el recuerdo de la Genciana cuando le dijo: «No podremos vernos más». —Te he traído chocolate —ofreció la voz familiar de Jane—. Y tengo algo que decirte.

Amy se quitó lentamente las mantas de debajo de la barbilla y pestañeó adormilada a Jane. Con una túnica de estilo griego, el pelo recogido en un rodete en la nuca, un montón de papeles en una mano y una taza acanalada de chocolate en la otra, parecía una divinidad clásica. Amy envidió la serenidad de su prima.

—Me pareció que esto te espabilaría —comentó Jane con cierta satisfacción. Pero su tono cambió al ver los ojos enrojecidos de Amy— ¿Estás bien? —preguntó, preocupada.

La visión de su prima rebosante de amor, preocupación y chocolate caliente —ya que Jane, concentrada completamente en Amy, no se había dado cuenta de que la taza estaba inclinada, y un hilo de chocolate manchaba la colcha azul pálido— hizo que a Amy se le saltaran las lágrimas.

Tapándose la cabeza con la almohada, Amy gruñó:

—No si me despiertas a esta hora de la mañana.

—No estoy segura de que todavía sea por la mañana. —Jane dejó los papeles, quitó la almohada y entregó a Amy, que tenía los ojos razonablemente secos, la taza de porcelana con chocolate tibio—. ¿Qué ocurrió anoche? —quiso saber, mientras se acomodaba en la cama, en el espacio que había junto a la cadera de Amy. Su falda se mezcló con las sábanas blancas—. Pasé por tu habitación cuando oí que la cerrabas, pero estabas tan silenciosa que no quise molestarte. ¿Hablaste con tu Genciana Púrpura?

—Creo que tendremos que prescindir de la Genciana Púrpura para restaurar la monarquía —explicó Amy, con los ojos fijos en su taza de chocolate. Miró a Jane con una sonrisa falsa, forzada—. Así tendremos mucha más libertad de movimiento, ¿no crees?

Jane observó alarmada que los labios de Amy se contraían.

—¿Qué sucede, Amy?

—Nada. La Genciana Púrpura y yo nos dimos cuenta de que tenemos diferentes... —¿Diferentes grados de emoción? ¿Diferentes ideas sobre el valor de un beso? Y apretó con fuerza los labios—. Objetivos —terminó por decir alegremente—. El busca detener la invasión de Inglaterra, y yo restaurar la monarquía. Eso es todo.

—No son necesariamente incompatibles.

La Genciana Púrpura parecía pensar que sí. Para él ella era un capricho que lo distraía, algo incompatible con su misión de impedir la invasión de Inglaterra. Incompatible con él.

El delicioso chocolate supo a ácido en la boca de Amy.

—¿Quién necesita a la Genciana Púrpura? —declaró Amy, incorporándose sobre los codos—. Sólo porque él es... —apuesto, encantador, inteligente, tierno, le apuntó su mente traicionera— más experimentado, no significa que sea indispensable. Nos las arreglaremos bien por nuestra cuenta.

Un doloroso vacío sobrecogió a Amy al decir esta última frase. Quizá podía fingir no haberlo conocido nunca, creer que nunca le había amado, que no había perdido nada excepto sus sueños.

—Anoche sucedió algo con la Genciana Púrpura. ¿Fue grosero contigo? —inquirió Jane sombríamente—. ¿Te lastimó?

—¡No, nada de eso! Él sólo...

—¿Sólo qué? —insistió Jane, con un destello metálico y mortal en sus ojos grises.

—Es complicado.

Jane volvió a llenar la taza de chocolate de Amy y se la devolvió.

—No puede ser tan complicado.

Entonces Amy se lo explicó. Le contó el encuentro en el estudio, el altercado en los jardines —Amy narró aquel momento a toda prisa, al ver que el rostro de Jane se ensombrecía de un modo que predecía futuros sermones— y la horrible caminata a casa. Amy omitió los hechos de la barca, aparte de uno o dos castos besos. Y dejó fuera toda mención a las estrellas, especialmente en forma de collar.

Jane la escuchó pensativa y dijo:

—No estoy segura de que todo esto signifique lo que tú crees que significa.

Amy tiró lánguidamente de un lirio bordado en el extremo de su edredón.

—Nunca volveré a verlo, eso es todo.

—Amy, no puedes...

—De todos modos, el romance se interpondría con mi misión. Ya se interpuso.

—Dios los cría... —murmuró Jane—. Se parece mucho a...

—¿Cuando me despertaste, dijiste que tenías algo que contarme? —la interrumpió Amy.

Jane recogió su montón de papeles.

—Puede esperar hasta después. Debemos ir a las Tullerías a las cuatro, y quiero terminar algunas cosas antes de esa hora.

Amy volvió a enterrar la cabeza en la almohada.

—¡Lo había olvidado! ¡Las antigüedades de lord Richard!

Aún no se encontraba muy animada horas después, cuando la señorita Gwen las llevó a las Tullerías para acudir a la cita con lord Richard. Amy no disfrutó tanto como de costumbre al observar a la señorita Gwen gritar órdenes en inglés y golpear a los perplejos guardias con su sombrilla. Un séquito de tres lacayos, frotándose un costado, doloridos, las escoltó hasta la oficina de lord Richard.

La habitación era más pequeña de lo que Amy había imaginado. O quizá simplemente parecía pequeña debido a la cantidad de objetos que la ocupaba. Había largas mesas a ambos lados y en el centro del despacho, con sus superficies cubiertas de jarrones, objetos de cerámica y fragmentos de joyas. Había cajones, dispuestos uno sobre otro, que formaban un bloque sólido bajo las mesas y se elevaban en montones vacilantes en las esquinas de la habitación. Al fondo estaba sentado lord Richard, casi escondido tras una torre de libros inmensos encuadernados en piel. Amy vio, cuando entraban en la habitación, que Richard observaba atentamente un fragmento de cerámica, y que en la otra mano sostenía una pluma, suspendida en el aire sobre una página a medio escribir con letra minuciosa.

Y no estaba completamente vestido.

Amy no quiso mirar, pero la chaqueta de lord Richard estaba colgada del respaldo de su silla; tenía el chaleco abierto y el lino de su camisa era muy fino. El brillo sano de su piel se adivinaba a través de la tela blanca. Amy observó, fascinada, cómo la manga se fruncía y se estiraba contra los fuertes músculos de su brazo cuando Richard extendía la mano para mojar la pluma en el tintero. La mirada de ella recorrió todo su brazo, hasta el nudo suelto de su corbatín, en donde podía verse el pulso moviéndose en el hueco de su garganta desnuda.

—¡Ejemmm! —La señorita Gwen se aclaró la garganta con fuerza suficiente para causar un huracán a tres condados de distancia.

—Por favor, discúlpenme. —Lord Richard tomó su chaqueta—. No las esperaba hasta dentro de quince minutos. Bienvenidas. —Las hizo entrar en el despacho, dirigiendo su sonrisa arrolladora de bienvenida especialmente a Amy.

—¿Cuándo ha estado en Egipto? —preguntó la señorita Gwen con tono perentorio, salvando a Amy de decir nada.

—Fui en el 98 con la expedición de Bonaparte y regresé más tarde aquel mismo año —respondió lord Richard, sin mirar a Amy.

¡Maldita sea! Era típico en la señorita Gwen sacar un tema incómodo, cuando el objetivo de la visita era lograr conquistar a Amy por sí mismo. Algunas menciones más a la expedición egipcia y lo miraría severamente de nuevo, como si él hubiese guillotinado por su cuenta a la mitad de la aristocracia francesa. Sin embargo, no podía culpar a la acompañante de sacar el tema de Egipto, cuando él las había invitado a ver antigüedades egipcias. Mmm. Richard se quedó pensando en este dilema. Por desgracia no tenía ninguna antigüedad romana o griega, completa y bonita, ni tampoco podía pedirles que se marcharan algunas horas para tener tiempo de buscarla.

—¿Estuvo en Egipto cuando Nelson destruyó la flota francesa?

—Sí...

Los ojos metálicos de la señorita Gwen eran demasiado perspicaces para que Richard se sintiese tranquilo. Tomó rápidamente un collar de una de las amplias mesas situadas a los lados de la habitación.

—Este es un collar hecho de pasta vítrea y decorada, que es...

—¿Dónde estuvo?

El collar quedó colgando en el aire frente a Amy, con sus polvorientos tonos rojos y azules, cuando él se dio la vuelta para enarcar una ceja con aire confuso mirando a la señorita Gwen.

—¿Dónde estuve cuándo?

—Es igual. —La señorita Gwen agitó una mano con autoridad—. No tiene importancia. Jane intervino para rescatarlo. —¿Qué es esto, milord? —preguntó, señalando un trozo de piedra, grabado con lo que parecían pequeños símbolos y dibujos, que estaba apoyado contra la pared.

—Creemos que podría ser una estela funeraria —explicó lord Richard, recorriendo suavemente con un dedo la escultura—. ¿Ven los dibujos en la parte superior? El que está en el medio es el faraón, haciendo ofrendas a un dios: la figura con cuernos que está a la derecha. Su reina, la que tiene esta especie de alto tocado, está a su izquierda.

—¿Quién era ella? —preguntó Amy, acercándose a él, atraída a
pesar de sí misma.

—No lo sabemos —admitió lord Richard, con una sonrisa aniñada—. ¿Quiere adivinarlo? Quizá sea la princesa de una tierra lejana, llegada desde su tierra, al otro lado del mar.

—Víctima de un naufragio en la costa de Egipto —sugirió
Amy—, como la heroína de una obra de Shakespeare. Obligada a
disfrazarse de muchacho, hasta que su nobleza innata se deja entrever más allá de sus humildes ropajes. Ella mira al faraón...

—Y viven felices para siempre —finalizó lord Richard.

—¿Qué le habría ocurrido en realidad? —preguntó Amy, mirando los símbolos ilegibles frente a ella. Recordó la primera vez que vio las letras griegas sobre la página de uno de los libros de su padre, cómo le había parecido imposible que aquellos extraños trazos de tinta hablaran del amor de Ariadna y la traición de Teseo. Era sorprendente la cantidad de historias en las que los hombres repudiaban a las mujeres que los amaban. Teseo y Ariadna, Jasón y Medea, Eneas y Dido. Qué lástima que Amy no hubiera aprendido la lección de estas historias.

—¿No cree que hayan vivido felices para siempre? —preguntó lord Richard en voz baja; sus dedos rozaron los de Amy cuando ella acariciaba los contornos de un pequeño pájaro.

—Ese es un final para los libros, no para las personas reales.

—¿Y de qué tratan los libros, sino de personas?

Richard cedió a la tentación de acercarse un poco más a Amy. Le llegaba el aroma a lavanda de su cabello. Con la mirada recorrió sus oscuros rizos, la suave curva de su mejilla, el pequeño hueco, digno de ser besado, en la base de su garganta.

Amy retrocedió ante la fuerza de aquella mirada.

—¿Por qué no le pregunta a la señorita Gwen? —le sugirió—. Ella puede darle más detalles sobre los personajes de su horrible novela, estoy segura.

Lord Richard ni siquiera miró a la señorita Gwen. Sus ojos verdes se fijaron aún más en Amy. ¿Qué tenía la voz de él, su presencia, su charla sobre finales felices que la ponía tan nerviosa? Amy sintió que un leve rubor le subía por las mejillas al observar los dedos de lord Richard acariciando la tablilla de piedra, acariciando los contornos de las esculturas. Concentró la mirada en su rostro. Pudo ver las pequeñas arrugas en los bordes de sus párpados, las puntas doradas de sus pestañas, la leve pelusa del pálido vello sobre el puente de su nariz.

—Uppington —anunció repentinamente la señorita Gwen. Lord Richard se sobresaltó y se golpeó la cabeza contra la estela. El aliento contenido de Amy se transformó en risa.

—Los marqueses Selwick de Uppington, Uppington Hall. De Kent, a menos que me equivoque —continuó la señorita Gwen.

Frotándose el golpe en la cabeza —¿le habrían quedado jeroglíficos incrustados en el cráneo debido al impacto?—, sonrió a la señorita Gwen.

—Se ha leído a fondo el Debrett.

La señorita Gwen dio un respingo.

—Joven, yo vivo en el campo, no en las tierras salvajes de América; no estamos completamente aislados del mundo civilizado.

—Mis disculpas.

—Cuando hice mi debut, conocía a la nobleza mejor que cualquier muchacha de Londres. Era capaz de identificar el emblema de un carruaje desde cinco manzanas de distancia. Los campos de los Uppington lindan con los de los Blakeney, ¿no es verdad?

—¿Significa que conoce a la Pimpinela Escarlata? —preguntó Amy, sin aliento.

El rostro de lord Richard se endureció como una máscara, tan impenetrable como la escultura del faraón sobre la estela. Amy pestañeó. Debió haber imaginado la expresión. Lord Richard ahora sonreía, muy afable, al responder a la señorita Gwen:

—Sí, pasé gran parte de mi niñez asaltando las cocinas de los Blakeney. ¿Les gustaría ver una momia? —agregó—. Podría serle útil en su novela.

Richard tomó el robusto brazo de la señorita Gwen y la condujo hacia el centro de la habitación, lejos de Amy.

La muchacha corrió detrás de ellos.

—¿Cómo es la Pimpinela Escarlata?

—Percy es un individuo espléndido —respondió Richard con afecto—. Nunca me regañó ni siquiera cuando me comía todas las ciruelas de su pudin.

Amy sonrió. Richard sonrió. Sonrieron juntos. Sin duda fue un momento especial.

Pero sólo momentáneo. La señorita Gwen lo echó a perder al golpear su sombrilla contra las baldosas del suelo. Richard supuso que debería sentirse agradecido por haber sido el pavimento el destinatario del golpe y no su pie.

—Ya hemos abusado bastante de su hospitalidad. —La señorita Gwen soltó el brazo de Richard y tomó el de Amy—. Ya sé todo lo que deseaba saber (¿Fue sólo la imaginación de Richard la que quiso ver una pausa significativa antes de sus siguientes palabras? sobre antigüedades egipcias. Vamos, Jane, Amy. No os entretengáis. Estoy segura de que lord Richard tiene mucho que hacer.

—Las acompañaré al carruaje —ofreció Richard, mientras la anciana apremiaba a sus protegidas con la punta de su sombrilla.

La señorita Gwen accedió con sumo gusto. Richard hizo reír a Amy con anécdotas sobre su niñez y la benevolencia de Percy durante todo el camino hasta la salida del Palacio. Ella, cautivada, no pareció advertir que todas sus historias terminaban al menos un año antes de que sir Percy se convirtiera en la Pimpinela Escarlata. Le devolvió la gentileza contándole sus propias anécdotas sobre cómo se entrenaba para ser miembro de la banda de la Pimpinela Escarlata, de las escapadas a medianoche de la habitación de los niños y de los disfraces robados de la cocina o del armario de su tío.

—No olvides aquella vez que intentaste hacer que las ovejas huyeran en estampida al sonido de un silbato —interrumpió Jane.

Lord Richard arqueó una ceja socarronamente, mirando a Amy.

—Me pareció que podían ser útiles en caso de ataque —protestó ella torciendo los labios con una risa contenida—. Después de todo, no teníamos caballería, así que debíamos arreglarnos con lo que había.

—Dígame —preguntó, bajando la voz a modo de confidencia—, ¿realmente trató de cabalgar sobre las ovejas?

Amy se ruborizó, un tanto avergonzada.

—Agitando una espada de madera y dando gritos de guerra —confirmó Jane.

—¡Sólo tenía ocho años! —se defendió Amy.

—Sí, pero tenías doce cuando prendiste fuego a tu pelo.

—Déjeme adivinar —aventuró lord Richard, sonriendo a Amy—. Estaba experimentando con dinamita para volar la Bastilla.

—En realidad —lo corrigió ella con altanería—, cubrí de cenizas mi pelo para intentar parecerme a una anciana de cabellos grises. El único problema fue, que no apagué por completo todas las brasas. El tío Bertrand no me dejó tener dinamita —agregó con nostalgia mientras salían del palacio.

Lord Richard echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada. Su risa resonó en el patio de las Tullerías, al tiempo que acompañaba a las tres damas al carruaje de Edouard. Hizo sendas reverencias a la señorita Gwen y a Jane, ayudándolas a subir al carruaje. Finalmente, Amy quedó sola ante la puerta abierta.

La voz de él se convirtió en suave murmullo, que puso a Amy la piel de gallina y que debía haber obligado a su acompañante a sacarla de allí de inmediato.

—Aléjese de la dinamita —le advirtió, mientras se inclinaba sobre la mano de la joven. Después de echar un vistazo rápido y travieso al interior del carruaje para asegurarse de que la señorita Gwen estuviese entretenida conversando con Jane, lord Richard tomó la mano de Amy y depositó un prolongado beso en la sensible piel de su palma.

Amy miró, atónita, la palma de su mano y luego los ojos divertidos de lord Richard, mientras su rostro mostraba una sombra de confusión. Justo antes de que ella subiese al carruaje, él recorrió con su pulgar la palma de Amy en una caricia íntima. Y luego le hizo un guiño con el ojo.

¿Y había sido capaz de decirle que se alejara de la dinamita?
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Amy tropezó al entrar en el carruaje en un estado extremo de confusión, lo que ya empezaba a parecer un estado normal en ella. Intentó recordar cómo era sentirse segura de una misma, de sus planes, de sus opiniones y de la gente que la rodeaba, y fracasó tristemente. Primero había sido la Genciana Púrpura la que la había confundido, fingiendo quererla para después repudiarla. ¡Y ahora lord Richard! Cada vez que creía haberlo clasificado —como un encantador anticuario, como un malvado ayudante de los franceses, como amante de Paulina Bonaparte—, hacía algo para confundirla. ¿Cómo podía hablar con tanto afecto de sir Percy y haber contribuido a la causa francesa? ¿Cómo podía hacerla enfadar tanto un momento y cautivarla al siguiente?

Quizá, pensó Amy, con las manos apretadas en su falda, la razón era que a ella la cautivaban con demasiada facilidad. El hecho de que creyera estar enamorada de la Genciana Púrpura un día y fascinada con lord Richard al otro representaba una muestra de la debilidad de su carácter. ¡Ah, pero había estado tan segura de sus sentimientos por la Genciana! Y de los de él hacia ella. La promesa de regalarle un collar de estrellas le había parecido una especie de signo divino de aprobación, una señal de que él era su único y verdadero amor.

La frase revoloteaba en su cabeza. Había algo en ella que le traía recuerdos. Un collar de estrellas... un collar de estrellas. Pero ella nunca le había contado a la Genciana Púrpura la promesa de su padre; ni siquiera le había mencionado la muerte de sus padres. Había sólo una persona en Francia que conocía ese recuerdo de su niñez. Una persona que había crecido cerca de Percy Blakeney, que había estado en Egipto cuando la flota de Bonaparte fue destruida. Una persona que había usado pantalones ajustados color marrón la tarde anterior. Una persona que siempre usaba colonia cítrica.

—¡Ese bellaco! —exclamó Amy.

Jane interrumpió lo que estaba diciendo a la señorita Gwen y tocó la mano de su prima.

—¿Te sientes bien?

Haciendo caso omiso de Jane, de la señorita Gwen, de toda discreción, Amy apartó la mano y la aplastó contra el asiento.

—¡Ese bellaco llorón y mentiroso!

—Mmm, ¿Amy? ¿Quieres decirme qué ocurre? —Jane se apartó a una distancia segura, por temor a que su prima diera otro golpe. Amy pudo haberle dicho que estaba a salvo: la única persona a quien tenía ganas de golpear, una y otra vez, se encontraba a varios metros de distancia en las Tullerías, pero en aquel momento, Amy no era capaz de pronunciar nada coherente.

—Bellaco... asqueroso... ¡aj! —murmuró.

Amy agitó los brazos de forma enloquecida. Jane se alejó un poco más del asiento y miró ansiosamente a la señorita Gwen.

—¿Deberíamos...?

La acompañante, sin embargo, sonrió con despreocupación, aunque con cierta malicia, a Amy.

—Ciertamente le llevó su tiempo darse cuenta.

—¿Lo sabían? —Amy alzó las cejas con enorme asombro—. ¿Todo este tiempo lo sabían? ¿Y no me lo dijeron?

Jane miró alegremente el rostro agitado de Amy y el engreído de la señorita Gwen.

—Ah, ¿se refiere a que lord Richard es la Genciana Púrpura?

—¡Aaaaaaaaj! —Amy se arrojó sobre los almohadones del asiento.

—Si te hace sentir mejor, yo lo supe esta mañana —informó Jane con tono de disculpa, mientras quitaba el borde de su falda de debajo de la cabeza de Amy.

—Maravilloso —farfulló Amy, alzando su rostro colérico del asiento—. ¡Maravilloso! Todo el mundo lo sabía excepto yo.

—El Primer Cónsul todavía no lo sabe —apuntó Jane—. Ni tampoco el ministro de Interior.

—¡Sí, pero ellos no estuvieron besándole! —exclamó Amy, sin prestar atención.

—¿Eso significa que usted sí lo hizo? —Los ojos redondos de la señorita Gwen se fijaron en Amy como un buitre al avistar su presa.

—Este...

—Me abstendré de hacer comentarios sobre su irresponsable desprecio por su propia reputación. —La voz de la señorita Gwen arremetió contra los nervios alterados de Amy como garras arañándole la piel—. Usted es responsable de su moral. Ya que lo hecho, hecho está, sólo queda por rescatar la parte positiva de este desafortunado incidente.

—¿Quiere decir que ahora que aprendí la lección, nunca más debería besar a nadie?

La señorita Gwen fulminó a Amy con una mirada de absoluto desprecio.

—¿La lección? Por favor, no intente ser más absurda de lo que el Señor la creó. No. Lo que necesito es una descripción completa del beso o los besos para su incorporación a mi novela.

El mundo y todo lo que contenía se había vuelto loco. Fue la única explicación que pudo ocurrírsele a Amy. Lord Richard Selwick, el anticuario de Bonaparte, era la Genciana Púrpura. La señorita Gwen, en lugar de regañarla por su conducta impropia, quería utilizarla para su novela. ¿Y ahora qué?

El desconcierto momentáneamente la distrajo del engaño de lord Richard. Pero sólo un momento.

—¿Cómo pudo ser tan cruel? —murmuró, con sus ojos empañados.

—¿Por qué no vas y le dices que sabes quién es? —sugirió Jane.

Amy sacudió la cabeza con tanta vehemencia que los rizos sueltos rozaron la punta de la nariz de su prima.

—No comprendes, Jane. Quiero hacerle sufrir.

La señorita Gwen emitió un carraspeo que pudo haber sido una risa.

—¡Ah, el primer amor!

Amy la miró muy seria.

—¿De qué está hablando, por el amor de Dios?

—No debería tomar el nombre de Dios en vano, señorita. Quizá algún día quiera ir al cielo. —La señorita Gwen esbozó una sonrisa de suficiencia; Amy se iba enojando cada vez más. Cuando la señorita Gwen vio que su pupila había acumulado suficiente ira, continuó—: Es muy simple: usted no lo odiaría tanto a menos que lo amara realmente. Mmm, me gusta eso. Quizá lo utilice en mi libro.

—Por lo menos alguien se beneficia de esta farsa —espetó Amy.

—No utilice ese tono conmigo, jovencita. Yo estoy de su lado. No necesita mirarme con los ojos desorbitados. Ese joven jugó con su afecto de un modo muy inapropiado, y merece cualquier castigo que usted elija imponerle. —La señorita Gwen reflexionó un momento antes de agregar—: Excepto la mutilación física. Es preciso reconocer los límites de la decencia.

Amy lanzó una carcajada que sonó sospechosamente como un sollozo.

—¿Cómo piensa vengarse? —preguntó la señorita Gwen animadamente.

Amy se entregó aliviada a su distracción favorita: planear. Planear casi cualquier cosa era un remedio infalible contra el llanto. Planear formas de provocar destrucción, venganza y caos a lord Richard Selwick era aún mejor. Se frotó los ojos para despejarse y se puso a trabajar.

La venganza ideal sería hacerle beber de su propia y amarga medicina. Quizá podría aparecer en sus habitaciones disfrazada, oculta tras un grueso velo negro, y convencerlo de que ella era una agente secreta enviada por el Departamento de la Guerra. O mejor aún: podía ser una agente francesa desertora. Él no vería su rostro, y ella le hablaría con un acento muy pronunciado —un dialecto provenzal, quizá, del sur y exótico, con ecos de trovadores y cortejos amorosos— para que no reconociera su voz. Y cuando se enamorara de ella perdida y dolorosamente, lo repudiaría una noche oscura y lo abandonaría junto a su propia casa, destruido. Ojo por ojo, diente por diente, y engaño por engaño. Justicia en su forma más pura.

El plan era perfecto.

Y absolutamente impracticable. Nada podía garantizar que fuese capaz de seducirlo. Además, con un solo tirón del velo, el plan entero quedaría destruido. Amy volvió a sumirse en sus pensamientos.

¿Qué era lo que más le importaba a Selwick? ¿Qué sería lo que más le dolería que le quitaran?

—Le ganaré llevándome el oro suizo. Le mostraré a la Genciana Púrpura que no es el único que puede frustrar los planes de Bonaparte.

La señorita Gwen le lanzó una mirada de aprecio.

—Ya me parecía a mí que podía tener valor.

Tanto Jane como Amy miraron boquiabiertas a la señorita Gwen.

—¿Eso fue un elogio? —murmuró Amy a Jane.

—Eso parece —coincidió su prima, con los ojos bien abiertos.

—Que no se le suba a la cabeza —la interrumpió la señorita Gwen con voz seca—. Sólo hablé como si fuese una virtud en potencia. Todavía puede demostrar lo contrario.

—Gracias —dijo Amy.

—Este plan me gusta mucho más que atormentar a lord Richard —contribuyó Jane, inclinándose en el asiento.

—Ah, también pretendo hacer eso —respondió Amy, tenazmente—. La señorita Gwen tiene razón. Él rompió la regla según la cual no debemos hacer a otros lo que no nos gustaría que nos hiciesen a nosotros, y ahora va a recibir su merecido. Lástima que yo no pueda fingir ser dos personas, sólo para demostrarle lo que se siente.

—No volvamos a hablar de eso —se apresuró a decir Jane—. ¿Cómo interceptaremos el oro?

—Ya teníamos un plan. —Los labios de Amy se torcieron en una mueca de tristeza al recordar lo que ella y la Genciana Púrpura habían urdido la noche anterior. La señorita Gwen escuchó atentamente.

—Si ése es el plan que pretende utilizar la Genciana Púrpura, tendremos que buscar otro.

—No tenemos suficientes personas —señaló Jane, siempre pragmática—. La Genciana Púrpura tiene una liga; nosotras no. No es que no seamos formidables —agregó rápidamente, mirando a la señorita Gwen.

—¿Y qué razón existe para que no seamos una liga? —inquirió la dama.

—¡Eso es! Amy... —La boca de Jane formó una O redonda de alegría. Muda de felicidad, se reclinó contra el asiento, con una mano contra el pecho y la otra hacia su prima.

—¡Vamos, suéltelo! —dijo bruscamente la señorita Gwen.

—¡El Clavel Carmesí! —respondió Jane, agitada.

La señorita Gwen la miró como si estuviera considerando llevarla de inmediato a un manicomio.

—¡Tienes que acordarte, Amy! Antes de la aparición de la Genciana Púrpura, cuando íbamos a crear nuestra propia liga, y llamarla...

—El Clavel Carmesí —finalizó Amy, con un esbozo de sonrisa en su rostro infeliz—. Nos gustó más que la Orquídea Invencible —concluyó, con la voz un tanto entrecortada.

—¿Entonces lo hacemos? —preguntó Jane, sin aliento, mientras un tenue rubor rosado asomaba en sus pálidas mejillas—. ¿Nos convertimos en el Clavel Carmesí?

—¡Ay, Jane! —Amy se lanzó a través del asiento para abrazar a su prima—. ¡Nada me gustaría más! ¡Haremos que Bonaparte tiemble con sólo ver un clavel!

— Yo prefiero la Orquídea Invencible —anunció la señorita Gwen.

Ninguna de las dos muchachas la escuchó. Estaban demasiado ocupadas planeando la carrera del Clavel Carmesí.




 
Capitulo 29







Me perdí sólo tres veces camino a la fiesta de Pammy.

No fueron más gracias a la precisión de sus instrucciones, tremendamente simples. No soy precisamente una brillante exploradora; y en mi estado actual era un milagro que no hubiera acabado accidentalmente en Escocia. Después de haber retrocedido sobre mis pasos desde High Holborn hasta Covent Garden (no me pregunten cómo diablos terminé ahí), ya estaba lista para subirme al metro y volverme a casa. Pero no tenía el más mínimo interés en quedarme a solas con mis pensamientos, lo que me impulsó a buscar en el bolsillo de mi impermeable las instrucciones de Pammy y volver a intentarlo.

Necesitaba una copa de champán. Desesperadamente.

Al verme desde la puerta, Pammy agitó su diminuto bolso rosa sobre la cabeza como si fuese un lazo y gritó:

—¡Ellie! —Atropellando modelos a su paso y empujando al gorila guardián, corrió para reunirse conmigo en la fría acera. Intercambiamos la clase de afectuosos saludos que se reservan a los presos recién liberados, y no a amigas que almorzaron juntas el martes anterior.

A pesar de mis preocupaciones, no pude evitar quedarme boquiabierta al ver el último modelito de Pammy. Tenía puestos unos pantalones de piel de serpiente rosa brillante. De la especie Christianus Lacroixus, ese escurridizo morador de la jungla de la moda. Pammy había combinado la piel de serpiente fucsia con un brillante top de Pucci en colores azul, rosa y naranja, en franco contraste con los pantalones, y todavía más con los falsos mechones rojos de su pelo corto y rubio. Debería tener una pinta horrible; en cambio, parecía recién salida de la portada del Cosmo.

Finalmente yo me había puesto uno de mis favoritos, un vestidito entallado de ante color beige, comprado en BCBG. Visto de frente parecía absolutamente recatado, pero dejaba al descubierto la espalda desde la cintura hacia arriba, con excepción de una tira asimétrica que la atravesaba por la mitad, y servía más para enfatizar la desnudez que para taparla. Era mi vestido para «levantar el ego». El color crema hacía que mi pelo tuviera aspecto más rosado que rojo, y la espalda desnuda me hacía sentir glamurosa, al estilo antiguo de Hollywood.

Pammy contempló mi atuendo con ojos críticos.

—Bueno, por lo menos no te pusiste perlas.

Apretando una especie de palito verde fluorescente de neón en mi mano (ella tenía uno rosa, supuestamente para que combinara con sus pantalones), me hizo traspasar el cordón rojo y entrar en un salón ya tan atestado que la gente se sentaba en el borde de la mesa giratoria del DJ, sólo para quitarse de en medio. En el otro extremo del salón habían instalado una pasarela provisional. Dos mujeres con esa expresión aburrida tan de moda posaban con los hombros echados hacia atrás y las caderas hacia delante, ignorando a una invitada beoda que intentaba subir a la plataforma. Como era evidente que no había guardarropa, o si existía ya había sido arrasado hacía rato por las hordas de invitados, conseguí quitarme el impermeable y colgármelo del brazo.

—¡Ooooh, burbujitas! —exclamó Pammy, cuando vio pasar un camarero a varios metros de distancia—. ¡Iuuujuuu! —entonó—. ¡Por aquí!

Alguien puso una copa en mi mano; Pammy me presentó a alguien; gritamos las cortesías de rigor por encima de la música vibrante y avanzamos. Me abrí paso entre la multitud, siguiendo a Pammy, asintiendo distraídamente en respuesta a sus cuchicheos («¡Ese estúpido de Roderick! ¿Puedes creer que...?»), pero sólo escuché la tercera parte. No podía echarle la culpa a la música, a la multitud ni a la luz estroboscópica cuya única intención parecía ser dejarme ciega; mi mente estaba en otro lado, en 1803.

Mi gallardo héroe, mi ejemplo de hombría, mi amante de las noches de luna, era una mujer.

El Clavel Carmesí era una mujer.

Había leído el párrafo del diario de Amy en el que describía el inicio del Clavel Carmesí justo antes de marcharme a la fiesta de Pammy. Yo ya estaba vestida, sentada en el borde de mi cama, con el bolso y mi impermeable listos junto a mí, leyendo sólo una página más antes de marcharme. Ansiaba descubrir si lord Richard se arrepentiría y revelaría su identidad a Amy, cruzando los dedos y esperando que lo hiciera, por el bien de ella.

Quizá por eso la revelación me había pillado tan desprevenida. No la esperaba. Nunca se me había ocurrido que el Clavel Carmesí pudiera ser otra cosa que un hombre; el más probable era Miles Dorrington, pero quizá Geoffrey Pinchingdale-Snipe, o incluso Augustus Whittlesby. Había renunciado a enterarme por el diario de Amy, que parecía referirse sólo a sus asuntos personales. Si descubría al Clavel Carmesí, esperaba que fuera en una de las cartas de Miles a Richard: «Hola, viejo amigo. El Departamento de la Guerra me envía para que ocupe tu lugar. A pesar de haberme dado un estúpido nombre de flor, creo que voy a divertirme», o algo parecido. Nunca, ni en millones de años, me habría imaginado... esto.

Me quedé sentada en la cama, como atontada, con las páginas del manuscrito sobre mi falda de ante beige, pensando en todas las pistas que había perdido. Los relatos de Amy sobre sus aventuras de la niñez, su determinación de destronar a Napoleón, su anhelo de unirse a una liga. Debería haberlo imaginado. Debería haberlo esperado.

¿Pero quién se habría imaginado que el Clavel Carmesí podía ser una mujer?

Me aferré a una esperanza: no era absolutamente cierto que el Clavel Carmesí fuera Amy. Después de todo, a ella sólo se le había ocurrido la idea. Quizá ella tuvo la idea, y luego se la mencionó a— ¿quién? ¿Geoff? No era probable. Geoff era amigo de Richard, no de Amy. ¿Whittlesby? Amy opinaba que era un imbécil. ¿Y por qué, por qué Amy iba a entregarle la liga a otra persona?

No tenía sentido lógico. El Clavel Carmesí era una mujer.

Me senté en el metro, como en trance. Una pasajera, una anciana con sombrero de lana y estropeados dientes, me preguntó si estaba enferma. Yo sacudí la cabeza y le agradecí su interés educadamente, aunque las palabras apenas quedaron registradas en el torbellino de mi cabeza.

¿Cómo pudo habérseme escapado? Como académica, ¿cómo pude haber sido tan descuidada? Eso me dolía, que mis ideas preconcebidas me hubieran cegado tanto ante la verdad de lo que estaba leyendo. ¿Qué clase de historiadora era, si andaba a trompicones, ofuscada por mi propia imaginación?

Está bien, era doloroso, pero lo que más me dolía era el desvanecimiento del sueño. Me preguntaba si era así como se habría sentido Amy cuando supo que su Genciana Púrpura, su príncipe de ensueño, era lord Richard Selwick, y que repentinamente todo aquello en lo que había creído necesitaba ser reconsiderado.

Mi imagen —mi fantasía, como había descubierto dolorosamente— del Clavel Carmesí había sido tan real, tan sólida. En mi imaginación, era una mezcla del Zorro y Anthony Andrews como la Pimpinela Escarlata. De sonrisa desenfadada, actitud seductora y brazo firme para la espada. Podía cerrar los ojos e imaginarlo, incluso ahora. Sin embargo, nada de eso existía. ¡Puf! Y en lugar de mi maravilloso híbrido de Zorro y Anthony Andrews había una muchacha inglesa de veinte años vestida de muselina amarilla.

Y Colin Selwick lo sabía. Sentí que se me encendía el rostro al recordar mi enérgica defensa de la hombría del Clavel Carmesí. ¡Cómo debía de haberse reído de mí!

«Al menos coincidimos en ese punto», había dicho Colin, con respecto a que el Clavel Carmesí no era un travestido. Aquel tono seco de burla en su voz... en su momento pensé que le divertía la idea de que coincidiéramos en algo, pero ahora sabía que yo era el blanco de aquella broma. Por supuesto que el Clavel Carmesí no era un travestido: Amy usaba vestidos y se había puesto nombre de flor porque era una mujer. No un varón transformista, obsesionado con los claveles; ni siquiera un dandi de la Regencia con inclinación por el color carmesí. Y Colin Selwick estaba enterado de todo.

Mientras asentía y sonreía a otro de los innumerables conocidos de Pammy, vacié mi copa de champán y busqué otra.

—¿Cómo dices?

Uno de los amigos de Pammy intentaba entablar conversación conmigo. Con mi tercera copa de champán a cuestas —¿o sería la cuarta?— tardé un momento en concentrarme. Levanté la mirada y vi a un hombre más bien alto, de pelo oscuro y ondulado como Colin Firth, de estilo misterioso y provocativo: no estaba nada mal.

—Arrr rrrrr rrrr rrrr —repitió.

—¡Por supuesto! —respondí con indiferencia—. ¡No podría estar más de acuerdo!

El tipo del pelo ondulado me miró de una forma extraña y desapareció.

—Mmm... ¿Eloise? —Pammy me siseó al oído—. Te estaba preguntando cómo te llamabas.

—Pues... ¡me pareció una pregunta muy válida! —le respondí.

Es lo maravilloso que tiene el champán. Después de algunas copas, una pierde toda capacidad para sentirse como una idiota.

—¡Ah, mira quién está ahí! —Pammy todavía miraba hacia el lado del tipo de pelo ondulado, pero le había llamado la atención alguien que estaba más allá. Como mi amiga había hecho la misma exclamación varias veces durante la última hora, no presté atención—. Nunca pensé que vendría. ¡Serena! ¡Iuuujuuu! ¡Serena!

El tipo de pelo ondulado retrocedió un poco, y a través del espacio vi a la Muchacha Chic, también conocida como Serena. Y, detrás de ella, a Colin Selwick.

Algo frío y húmedo cayó en mis sandalias. ¡Uy! Rápidamente enderecé mi copa de champán antes de derramar más libaciones sobre mis pies.

—¡Iuuujuuu! —Incluso por encima del jaleo, Pammy lograba hacerse oír—. ¡Por aquí!

Con una sonrisa forzada, Serena saludó con la mano, dijo algo a Colin y empezó a abrirse paso a través de la gente hacia Pammy.

—¿La conoces? —siseé, mientras Serena pasaba junto al tipo de pelo ondulado, con Colin detrás.

—Es de mi grupo de St. Paul —murmuró Pammy como respuesta—. Un tanto tímida, pero es un encanto. ¡Querida! —se arrojó sobre Serena, besándola en ambas mejillas—. Te presento a mi vieja amiga Eloise. Eloise, quiero presentarte a Serena y a su...

—Ya nos conocemos —la interrumpí, con un movimiento de mi copa de champán—. Hola, Serena. —Le sonreí dulcemente, y en verdad parecía encantadora, a pesar de tener puesto otro par de botas increíbles, esta vez de piel negra suave, combinadas con un vestidito del mismo color muy inapropiado para Chapin.

—Usted —dije apuntando con la copa de champán a Colin.

Tuve la sensación de que más tarde iba a escuchar a Pammy hablándome de este momento, pero el champán es el mejor combustible del valor, y yo necesitaba con desesperación hablar del Clavel Carmesí. Del Clavel Carmesí, mujer.

—Necesito hablar con usted.

Colin enarcó una ceja.

—¿Sobre qué?

—Sí, ¿sobre qué? —repitió Pammy, desvergonzadamente.

La fulminé con la mirada.

—Aquí no. Venga conmigo. Volvemos en un momento —le aseguré a Serena, y me llevé a su novio al otro lado del salón. Había un espacio relativamente tranquilo en un rincón de la pasarela. Las modelos ya la habían abandonado hacía rato; dos invitadas ebrias giraban al ritmo de la música; una de ellas llevaba puesto un vestido de lentejuelas verdes que la hacía parecer un árbol de Navidad con piernas.

Colin se dejó arrastrar, pero se liberó tan pronto como llegamos al rincón.

—¿Bond, James Bond? —inquirió en tono burlón.

—¡Es una mujer!

Colin contempló a la mujer-árbol de Navidad y frunció el ceño.

—Yo no estaría tan seguro.

Le di un golpe con mi palito fluorescente, que hacía rato que estaba apagado.

—¡Ella no! ¡Ay, por amor de Dios, no sea pelmazo! ¡Sabe muy bien a quién me refiero! El Clavel Carmesí. Es-una-mujer.

Con eso obtuve su atención.

—¡Shhhh!

Hice una mueca de enfado.

—¿Realmente cree que a alguien de aquí puede interesarle? Probablemente crean que estoy hablando de un nuevo grupo de rock.

Su rostro se relajó un momento.

—Es verdad.

—¿Por qué no me lo dijo? —insistí.

—No me lo preguntó.

—Es la excusa más pueril que he escuchado jamás.

Colin apoyó su copa de champán vacía sobre el borde de la pasarela.

—Y bien, ¿qué se suponía que debía decirle?

—Usted me dejó hablar sobre el Clavel Carmesí, y en todo momento usted sabía... —Me mordí con fuerza el labio.

Colin me miró, sin entender.

—¿Y en todo momento yo sabía qué?

—¡Que el Clavel Carmesí era una mujer!

—Está muy desilusionada, ¿verdad?

—¡Grrrr! —¡Muy perspicaz!

Absolutamente perplejo, Colin tomó otras dos copas de champán de una bandeja que pasaba y me entregó una, cerrando mis dedos alrededor del pie de la copa.

—Tome, beba. Parece que lo necesita.

Aunque procedía de Colin Selwick, el consejo era excelente: bebí.

—Ya sé que usted no me quería en su casa, pero de todos modos no estuvo bien burlarse de mí.

—¿Cuándo me burlé de usted? —preguntó, en una buena imitación de sorpresa.

Lo miré sospechosamente.

—Anoche.

Colin se quedó pensativo. De repente, sus ojos color avellana revelaron que había comprendido.

—¿Se refiere al camisón? Debe admitir que sí se parecía a Jane Eyre.

Yo sólo podía enfrentarme a una sola ofensa cada vez.

—Olvídese de eso.

—¿Cómo podría? —Los labios de Colin empezaron a moverse—. No ocurre muy a menudo que una heroína de Bronce...

—¡Basta! —Di un pequeño salto de indignación—. ¡No me refería a eso! No hablaba de su burla por parecerme a una heroína gótica demente...

—No necesariamente demente —interrumpió Colin, sonriendo.

—¡Ay, cállese! —grité, y sin duda le hice cambiar de opinión sobre mi demencia—. Me refiero a que yo dije que el Clavel Carmesí era varonil, ¡no fue muy amable por su parte!

—¿Me puede repetir eso? —pidió Colin.

Tomé el pie de mi copa de champán, respiré profundamente y volví a comenzar.

—Quiero decir —pronuncié con deliberada gravedad— que usted permitió que yo continuara hablando del Clavel Carmesí como si éste fuera un hombre, cuando usted sabía, desde el principio, que se trataba de Amy.

—Usted cree que el Clavel Carmesí es... —Colin se detuvo de pronto—. No importa. Volvamos al principio, ¿quiere? En primer lugar, no recuerdo que usted haya dicho nada en referencia a la virilidad del Clavel Carmesí.

¿No? Me devané los sesos empapados en champán. El había mencionado que un investigador creía que el Clavel Carmesí era un travestido, y yo le dije... ¿qué le había dicho? No lo recordaba, ¡maldición!

—Ah —dije en voz baja. Quizá el champán no eliminaba completamente la capacidad para sentirse como una idiota.

—En segundo lugar —empezó a decir él—, yo nunca... —Pero me salvé del segundo golpe a mi ego. Alguien había tocado el codo de Colin, interrumpiéndole. Los dos miramos, fastidiados: era Serena.

—¿Colin? —dijo con un gemido lastimero—. No me siento muy bien.

La expresión de Colin inmediatamente cambió por otra de cariñosa preocupación. Puso un brazo protector alrededor de sus hombros.

—¿Quieres que te lleve a casa?

Yo me aparté, sintiéndome como la típica tercera en discordia. La atención de Colin estaba concentrada por completo en Serena, la cabeza rubia inclinada atentamente sobre ella. Vi cómo enarcaba las cejas, preocupado, cómo su cuerpo la protegía de los empujones de la multitud, y sentí un vacío en la boca del estómago que nada tenía que ver con haberme saltado la cena.

Sabía exactamente qué era, y tenía demasiado champán encima para mentirme a mí misma.

Estaba celosa.

No es que me gustara Colin Selwick, me aseguré a mí misma. ¡Dios me libre! Lo que me gustaba era lo que él representaba. Yo quería a alguien que dejara de conversar cuando yo apareciera, que se preocupara si me sentía enferma, que automáticamente me protegiera de los empujones sin pensarlo dos veces. Hacía mucho tiempo que nadie me cuidaba de ese modo.

Una aprende a arreglárselas de todas formas. Te aseguras de no beber tanto que no puedas regresar a tu casa por tus propios medios. Sabes quiénes son los amigos en quienes puedes confiar. Programas números de emergencia en tu móvil, llevas tiritas en el bolso, y siempre dinero extra para tomar taxis cuando se hace muy tarde. Pero no es lo mismo: envidié a Serena por todo eso.

Sin embargo, en ese momento ella no parecía muy envidiable. Estaba apoyada en Colin, agarrándose el estómago con ambos brazos.

—¿Te parece que busque un taxi? —Colin sugirió, desesperado—. Sólo iré a...

Serena sacudió la cabeza.

—No... —empezó a decir, y apretó con fuerza los labios. Su rostro ya no era pálido; había pasado a tener un tinte verdoso alarmante—. Creo que voy a... —apretó los nudillos contra su boca y tragó con fuerza.

—¡Diablos! Mmm... —Colin miró a su alrededor, completamente desesperado-Debe de haber un servicio en alguna parte.

—Yo la llevo —intervine, sujetando con un brazo a Serena—. Me parece que vi uno por allí.

—Gracias —dijo Colin con palpable alivio—. Me quedaré aquí fuera.

Tomando del brazo a Serena, la guié hasta el baño, abriéndome paso bruscamente entre los grupos de personas que conversaban. Llegamos justo a tiempo. Había cola, por supuesto, pero nos adelantamos a empujones; el rostro verdoso y la postura de Serena fueron la explicación más convincente.

Una mujer en la fila emitió un enfurruñado «¡Bueno!», pero vi que quitaba sus zapatos caros rápidamente de la posible línea de fuego.

Como ya lo había hecho con compañeras ebrias en la universidad, me arrodillé detrás de Serena con un brazo sobre sus hombros, y con el otro sosteniendo el pelo largo y oscuro para que no cayera sobre su rostro, mientras hacía comentarios tontos y tranquilizadores como: «Está bien, échalo todo», y «No te preocupes, todo está bien, te sentirás mejor dentro de un minuto, sólo échalo todo».

¡Y era mucho lo que tenía que sacar!

Entre una arcada y otra, me miró con los ojos bañados en lágrimas:

—Estoy tan avergonzada —murmuró—. No puedo imaginar qué... sólo bebí una copa... No suelo... —y volvió a inclinarse sobre la diosa de porcelana.

—Tranquila, tranquila —murmuré, mientras rescataba unos mechones de pelo oscuro—. No te preocupes. Quizá fue algo que comiste. Créeme, nadie va a pensar mal de ti por eso. Por lo menos llegaste al baño —la alenté—. Una vez vomité sobre los zapatos de un ex novio.

Se oyó una risita desde las profundidades del inodoro.

A falta de pañuelos, junté un puñado de papel higiénico mientras Serena se sentaba en cuclillas y se lo entregué.

—Por desgracia era un muchacho bastante agradable, así que ni siquiera puedo decir que fue como venganza. —Mantuve el tono deliberadamente alegre mientras arrojaba el papel a la basura—. Además, eran zapatos nuevos.

—¿Y qué... qué dijo? —preguntó Serena, sonándose la nariz.

—Fue muy amable y lo tomó muy bien —rememoré—. Lo que le resultó más difícil de perdonarme fue que yo señalé sus zapatos y tuve un ataque de risa incontrolable. Bueno, ¿te sientes mejor?

Serena asintió.

Me incorporé apoyándome en el rollo de papel higiénico y extendí una mano hacia Serena.

—¿Por qué no te enjuagas la boca?; yo debo de tener unas pastillas de menta en mi bolso... —Mientras revolvía en mi bolsito Coach, empujé la puerta del retrete con un hombro, ignorando las miradas fulminantes de las mujeres que esperaban fuera. Nunca acabaré de entender cómo hacen los pintalabios, los cepillos y las pastillas de menta para esconderse en un bolso de cinco centímetros de alto por diez de largo.

Sentí que alguien me tocaba en el hombro. Levanté la mirada, curiosa.

—Gracias —dijo Serena con voz suave. Tenía el rímel corrido y la nariz roja, pero sus ojos estaban más claros y las mejillas habían recuperado un poco de color—. Realmente has sido muy amable.

Sacudí la cabeza, reanudando mi búsqueda de pastillas.

—No ha sido nada, A todos nos ha ocurrido alguna vez. Bueno, no aquí específicamente, pero ya sabes a qué me refiero. ¿Una pastilla? —Volqué dos diminutas Cert en mi mano y se las entregué a Serena.

—Gracias. —Se inclinó sobre el lavabo y se salpicó el rostro con agua fría. Le di una toalla de papel.

—Con respecto a lo de ayer —comenzó a decir, vacilante, mientras tomaba la toalla y se secaba el rostro húmedo—, quería disculparme.

—No tienes por qué disculparte —dije con firmeza. Excepto por tener botas más bonitas que las mías, pero decidí guardarme esa información.

—Colin fue increíblemente grosero.

En eso estaba de acuerdo. Muy de acuerdo. ¿Le habría contado Colin nuestra charla de a medianoche en la cocina? Sonreí con indiferencia y le entregué mi lápiz de ojos.

—Realmente, en general él no es así —continuó con preocupación; sus grandes ojos color avellana me siguieron en el espejo. Hacía poco tiempo había visto unos ojos del mismo color, pero no recordaba dónde—. Después se sintió muy mal por eso.

Admiré la lealtad de Serena, pero no tenía interés en oír disculpas en nombre de Colin Selwick.

—Creo que nos están mirando mal —la interrumpí rápidamente—. Si te sientes mejor, deberíamos dejar espacio libre en el espejo.

Guardé mis artículos de tocador y salimos rápidamente del baño. Colin y Pammy nos esperaban junto a la puerta. Colin ayudó a Serena a ponerse la chaqueta y pidió al gorila de la entrada que llamara a un taxi. Mientras Serena se despedía de Pammy, Colin se dio la vuelta de forma que quedamos un poco apartados.

—Ha sido muy amable al ocuparse de Serena —dijo en voz baja.

—Sólo lo hice para lustrar mi aureola —proclamé con una reverencia que casi me hizo perder el equilibrio—. Las dos horas de sueño más las cuatro (¿o fueron cinco?) copas de champán estaban haciendo su efecto.

Colin me sujetó por el codo.

—Tranquila. ¿Está segura de que no necesita a nadie que cuide de usted?

Sin duda habían sido cinco copas de champán. Sonriente, Colin era igual a la fotografía de la repisa de la señora Selwick-Alderly... sólo que sin el caballo. Cerré con fuerza los ojos un instante para que el mundo dejara de dar vueltas, y sacudí la cabeza.

—No, estoy perfectamente. Ni siquiera un poco... —Tuve que extender una mano para no caer cuando él me soltó-... mareada.

—Bien —coincidió Colin, sin preocuparse por ocultar la sonrisa.

Hice un gran esfuerzo para mantenerme en pie.

La sonrisa de Colin se hizo más profunda.

Retrocediendo un paso, puso un brazo alrededor de los hombros de Serena.

—¿Lista, Serena? —Ella asintió, acurrucándose confiada junto a él—. Podríamos dejarla en su casa, si quiere —me sugirió.

El mareo por el champán estaba desapareciendo, dejándome cansada y un tanto asqueada.

—No, gracias —respondí alegremente, mientras cogía una copa de champán que no tenía ninguna intención de beber y la sostenía en alto—. Me quedo con Pammy. ¡La noche es joven!, ¿verdad, Pams?

Pammy me miró como si yo estuviera loca.

—Sí, claro, Ellie.

—En ese caso —Colin empezó a guiar a Serena hacia la puerta—, buenas noches.

Probablemente sentía alivio al tener que cuidar de una sola mujer mareada, y temía que yo fuera a cambiar de opinión.

—Buenas noches, Eloise —murmuró Serena, mirando por encima del brazo de Colin—. Muchas gracias, otra vez.

Los vi desaparecer detrás del cordón rojo. La copa de champán pesaba en la mano.

Pammy se quedó mirando la espalda de Colin mientras éste ayudaba a Serena a entrar en el taxi.

—No recordaba que el hermano de Serena fuera tan sexy.

Giré la cara hacia mi amiga.

—¿Quién? —pregunté.

—El hermano de Serena —repitió Pammy—. Ya sabes, el tipo alto, rubio, de nombre inglés: Cedric, Cecil, o...

—Colin.

—Sí, ése. Está mucho más guapo.

—¿Su hermano?

—No, el Papa. Claro que me refería a su hermano. Pobre Serena —siguió explicando Pammy—. El mes pasado rompió con su novio, así que Colin la está cuidando. Me contó todo mientras vosotros cuchicheabais. ¿Y de qué hablabais tanto vosotros dos? ¿Ellie? ¿Ellie? ¡Tierra llamando a Ellie! ¿Estás bien? Pareces un poco perdida.

Mi mirada seguía fija en la puerta, por donde Colin —y su hermana— habían salido hacía un momento.

—Perdida es poco —respondí con gravedad.
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La Genciana Púrpura felizmente ajeno a la creación de una flor rival, subió saltando la escalera de su casa y abrió la puerta principal, sin esperar a la llegada de Stiles. Durante su regreso, había saboreado el recuerdo del rostro de Amy al despedirla con un beso en la mano. Mientras cruzaba silbando el jardín de las Tullerías, había disfrutado el confuso placer descubierto en sus ojos, riéndose al recordar sus labios entreabiertos, mientras esquivaba el agua sucia arrojada por una robusta sirvienta desde una ventana del segundo piso. La «Operación Seducción» de Amy iba de maravilla, pensó entusiasmado mientras entraba en el vestíbulo principal dejando su sombrero sobre la mesa.

Sólo había un pequeño problema.

La mesa del recibidor principal había desaparecido. O si estaba en alguna parte, no podía verla. Su vestíbulo estaba completamente invadido por montones de sombrereras y su...

—¿Madre?

Richard pestañeó varias veces. Su madre seguía allí.

—Ah, hola, querido. —Su madre agitó la mano a modo de saludo, antes de seguir hostigando a su mayordomo—. Ahora, que quede bien claro: esas dos sombrereras van al dormitorio del frente, y el baúl grande a...Stiles emitió uno de sus gruñidos dramáticos. Richard le envidió por poder hacerlo.

—Mmm... ¿madre?

—¿Sí, querido? —Su madre colocó otra caja de sombreros en el montón que Stiles estaba cargando—. ¡Vamos, deje de quejarse! Por su físico se diría que aparenta al menos la mitad de su edad.

— Tiene la mitad de su edad —informó Richard secamente—. Madre, ¿qué haces aquí?

Intentó que la pregunta sonara con cierta calma, pero en la última palabra su voz adquirió un tono preadolescente.

—¡Ay, tonta de mí! —Stiles aprovechó la distracción momentánea de lady Uppington para escurrirse detrás de equipaje. La marquesa comunicó a su hijo, sonriente—: ¡Hemos venido a ayudarte, por supuesto!

Richard sintió un mareo, y se sentó bruscamente sobre un enorme baúl. En él, a juzgar por su tamaño, su madre había traído el servicio de plata completo, dos armarios, y quizá uno o dos lacayos. O al menos toda su colección de zapatos.

Richard formuló en primer lugar la pregunta más urgente:

—¿Qué quieres decir con «hemos»?

—Estaban aquí hace un momento. —Su madre miró la montaña de equipaje, como si esperara que de allí surgiera la mitad de la nobleza descrita en Debrett—. Supongo que Geoff debe de haberlos llevado a la sala. Tu padre está aquí, por supuesto. Hace tanto que no venimos todos juntos a París. —La marquesa sonrió, nostálgica—. Tú naciste después de nuestro último viaje a esta ciudad, querido.

—¡Madre! —exclamó Richard.

¿A qué divinidad había ofendido? Quizá había algo de cierto en aquellos rumores sobre las maldiciones que afectaban a quienes profanaran las tumbas de los faraones.

Apiadándose de su hijo, que había enrojecido hasta las orejas, lady Uppington le informó:

—También ha venido Henrietta. Un poco de refinamiento continental es justo lo que necesita como preparación para la próxima temporada.

Lady Uppington pudo haber seguido hablando, pero sus palabras fueron cortadas abruptamente por varios ruidos sordos, un terrible grito de furia (que Richard reconoció como una imitación del rey Lear a cargo de Stiles) y un fuerte aullido masculino.

Richard frunció el ceño.

—Esa no parece Henrietta.

—Bueno, no. También trajimos a...

—¡Hola, Richard! —Miles apareció entre el montón de cajas, quitándose un lacio mechón de pelo de los ojos—. ¿Por qué me odia tu mayordomo?

—No te hagas ilusiones; odia a todo el mundo. —Richard se volvió para mirar a su madre—. ¿Hay alguien más de cuya llegada me quieras informar? ¿La tía abuela Hyacinth? ¿Algún otro lacayo de Uppington House?

—¡Siempre encantado de verte también, viejo amigo! —Miles dio a Richard una palmada amistosa en el hombro—. Deja de gruñir y ven: Geoff nos está esperando en la sala con té y panecillos.

Richard hizo un gesto iracundo a la nuca de Miles mientras lo seguía hasta la sala.

Henrietta se puso de puntillas para dar un rápido beso en la mejilla a su hermano.

—Lo siento, Richard —murmuró—. Sé que debí intentar retenerlos.

—Gracias, Hen. —Richard dio un apretón a los hombros de su hermana.

—Es que yo también quería conocer París, así que... —Henrietta se encogió de hombros, a modo de disculpa.

—Gracias —repitió él con tono adusto—. Muchas gracias.

Hen se tapó la boca con la mano y se retiró a su silla.

—Lo lamento.

—¿Ese cuadro está torcido? —Lady Uppington entró en la sala detrás de Richard y movió la sonriente pastora de Watteau, colgada encima del sofá, un centímetro a la izquierda—. La verdad, Richard, no comprendo cómo vosotros, los jóvenes, podéis vivir en semejante caos. Pañuelos sucios bajo el sofá, copas vacías de brandy sobre la mesa... ¿eso que está debajo de la silla de Henrietta es un pedazo de queso?

Con un rápido movimiento de enaguas, Henrietta volvió a sentarse en el sofá. Lady Uppington sacudió la cabeza y enderezó otro cuadro.

—Hablaré con las sirvientas después de tomar el té.

—Supongo que no has venido hasta aquí sólo para supervisar a mis criados.

—Sería una tontería, ¿verdad? —respondió lady Uppington con aspereza—. Vamos, siéntate, Richard. Me estás mareando con tantas vueltas. Es como mirar uno de los leones de la Torre.

Richard sintió una gran simpatía por la colección de animales salvajes de la Torre mientras se dejaba caer en una silla, que, por supuesto, se resbaló hacia atrás por lo menos quince centímetros. Su madre lo contempló con indulgencia. Empatia por los animales de la Torre sería un sentimiento más adecuado. Richard amaba a su madre; él sería el último en negarlo. Era una madre ejemplar, y se alegraba muchísimo de haber nacido de ella y no de otra persona, etcétera, etcétera, etcétera. Pero a los veintisiete años de edad, uno creía merecer cierta privacidad, ¿no es así? Estaba seguro de ser el único agente secreto de Francia —o Inglaterra, o Rusia, o de las tierras más lejanas de las Américas— cuya madre se presentaba por sorpresa en su puerta. Simplemente no era correcto.

—Apenas te marchaste, comencé a pensar... —empezó lady Uppington.

—A veces piensan, ¿sabes? —observó el padre de Richard desde la seguridad de su sillón.

Lady Uppington dio un manotazo, un gesto más simbólico que práctico, ya que el marqués estaba sentado por lo menos tres metros fuera de su alcance.

—Como decía —continuó, con una mirada mordaz a su esposo—, después de pensarlo un poco, tu padre y yo decidimos que tu misión sería más rápida si veníamos a ayudarte.

Richard se dio la vuelta para fulminar a su padre con la mirada. Con pequeños gestos que señalaban a su esposa, lord Uppington asumió una expresión de inocencia. Pero a Richard no le engañó. Su padre había estado buscando poder participar en sus misiones durante años. Diablos, era peor que su madre. Miró con dureza a lord Uppington. Al ser un lord del reino, un hombre digno y de fortuna, dueño de cuatro propiedades y cientos de sirvientes, lord Uppington no se ruborizó ni se avergonzó. Sin embargo, descubrió un repentino interés en los pliegues de su corbatín.

—Ayudarme —repitió Richard-... Madre...

Justo cuando pensaba que nada peor podía suceder y estaba intentando resolver semejante catástrofe, se produjo otro desastre.

Miles saltó de la silla en donde estaba sentado junto a Geoff y gritó:

—¡Richard está enamorado!

Toda la actividad en la habitación se detuvo. La taza de té de Geoff se quedó a medio camino entre la mesa y su boca. Henrietta soltó su galleta. Su madre dejó de enderezar los cuadros. Su padre levantó la mirada de su corbatín.

—¡Enamorado! —Lady Uppington abrió la boca y exclamó, encantada—: ¡Ay, Richard!

—¡Miles, maldito seas! Yo no estoy... ¡ay! —Richard emitió un gemido estrangulado.

Su madre tiró de su brazo.

—¡Querido, qué maravilloso! ¿Y quién es ella?

Richard se encogió de hombros.

—Pero acabo de decir... ¡ay!

Miles asintió sabiamente, mientras una gran sonrisa desesperante se extendía por su rostro.

—Sí: es claramente una víctima del dardo amoroso de Cupido... ¡uf! Sabes que arrojarme ese almohadón sólo prueba que tengo razón. ¿Qué dices tú, Henrietta?

—Henrietta —Richard sentenció fríamente— no va a decir nada en absoluto. Si no desea ser enviada de regreso a Dover en el próximo barco.

Henrietta cerró la boca inmediatamente.

Miles, demasiado corpulento para recibir la misma amenaza, no fue silenciado con la misma facilidad.

—Por mi parte, deseo conocer a ese dechado de virtudes —anunció Miles. Asumió una pose de enamorado y pulsó una cuerda en un laúd invisible—. ¿Tiene un balcón para poder recitarle un poema? ¡Ay, Amy, Amy, dónde estás...!

—No por mucho tiempo en este mundo —murmuró Richard entre dientes.

Miles retiró de su frente la mano en tan lánguida posición.

—¡Qué forma es ésa de hablar de tu amada! —Miles chasqueó la lengua a modo de recriminación.

—Me refería a ti.

—Pero, Richard, ¡no sabía que yo te importaba!

—Cállate, Miles. —Al pasar junto a él, Henrietta «accidentalmente» lo pisó, con una fuerza tal que se aseguró de que los únicos sonidos que salieran de su boca fueran inarticulados e indicativos de dolor—. Nunca lograremos que Richard diga algo sensato si sigues provocándole.

Miles puso sus grandes manos alrededor de la cintura de Henrietta, la alzó y la apoyó con firmeza en el sofá.

—¿Pero qué gracia tiene ser sensato?

—Miles tiene razón —reflexionó lady Uppington.

Cinco cabezas se giraron bruscamente en aquella dirección. O más bien seis, contando a Stiles, que escuchaba detrás de la puerta entreabierta.

—Querida mía —observó el marqués gentilmente—, te conozco desde hace más tiempo que ninguna otra persona en esta habitación, y debo decir que siempre me has parecido una mujer sumamente sensata. Me molestaría que cambiaras tu personalidad a estas alturas.

—Gracias, querido. —Lady Uppington le envió un beso a su marido—. A mí también me gusta tu personalidad. Pero me refería a la sugerencia hecha por Miles de que vayamos a conocer a Amy. Si vamos a visitarla después de cenar...

—Será demasiado tarde para visitas —intervino Richard, desmoralizado.

—¡No seas ridículo! —respondió su madre alegremente—. Estamos en Francia. Aquí no se guardan los horarios normales.

Richard miró con expresión de silenciosa súplica a lord Uppington.

—No me mires a mí —dijo su padre, estirando las piernas—. He aprendido a no interponerme en el camino de tu madre.

—Gracias, querido —respondió lady Uppington con una sonrisa—. Es una de las razones por las cuales te amo.

—Yo la acompañaré, lady Uppington —se ofreció Miles angelicalmente.

—Nadie te lo ha pedido —replicó Richard.

—¿Qué manera es ésa de tratar a tu mejor amigo?

—¿No querrás decir mi ex mejor amigo?

—No te enfades conmigo; enfádate con Geoff. Él fue quien me contó lo de Amy.

—¡Si va Miles, yo también voy! —intervino Henrietta, con actitud rebelde—. Después de todo, él ni siquiera es de la familia. Si Amy va a ser mi cuñada, yo debería ser la primera en conocerla.

—Antes de que reserven la capilla —replicó Richard, con su acento urbano más detestable—, hay algunas cosas que debo aclarar.

—Querido, no tendrás miedo de que te avergoncemos, ¿verdad? Te prometo que nos comportaremos estupendamente, incluso tu padre. —La marquesa arrugó la nariz con picardía, mirando al marqués.

—Madre, ¿podrías dejar de coquetear con papá un momento y escucharme?

—Yo nunca dejo de coquetear con tu padre —respondió lady Uppington con suficiencia—. Por eso tenemos un matrimonio tan feliz. Espero que todos vosotros encontréis esposos con los que poder coquetear felizmente durante el resto de vuestras vidas. —La marquesa y lord Uppington intercambiaron una mirada que Richard sólo pudo tachar de empalagosa.

—Es sorprendente que hayamos salido tan normales, ¿verdad? —murmuró Henrietta, acercándose por detrás de la silla de Richard.

—Todavía no te he perdonado —le advirtió su hermano.

—Ah, pero me perdonarás —respondió Henrietta con despreocupación, y se inclinó para darle un beso en la mejilla—. Soy tu hermana favorita, ¿recuerdas? Además —agregó, mirando a su alrededor—, sabes que me necesitarás esta noche para mantenerlos a raya.

—Suponiendo que vayamos a alguna parte.

Henrietta manifestó, con una mirada más elocuente que sus palabras, que uno podía engañarse si así lo deseaba.

Henrietta sabía mucho para tener diecinueve años.
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—¿Donde está? ¿Dónde está esa arpía? —Georges Marston, excesivamente furioso, irrumpió cojeando por la puerta del comedor, mientras los Balcourt estaban cenando. Los iracundos ojos azules se fijaron en Amy. —¡Usted! —aulló, renqueando por el costado de la mesa.

—¡Señor! —La voz de la señorita Gwen lo detuvo en seco—. ¿Qué significa semejante intrusión?

—¡A ella! —Marston señaló a Amy. Sólo le faltaba echar espuma por la boca—. ¡A ella!

—Ella —lo corrigió la señorita Gwen remilgadamente.

—¡Sí, a ella!-Marston torció el labio de un modo tal que Amy deseó encontrar alguna razón urgente para trasladarse a otra habitación. Preferiblemente con la puerta cerrada con llave. Los brazos le dolían con el recuerdo del fuerte abrazo de Marston. No iba a permitir que volviera a tocarla. Le rompería la copa de vino en la cabeza y lo amenazaría con los fragmentos. Le rompería los huesos del otro pie... no, para eso sería necesaria una desagradable proximidad.

La señorita Gwen suspiró.

—No, señor Marston. No se dice «a ella», sino «ella». ¿Acaso la familia de su padre no le enseñó gramática inglesa? ¿O la vida en el ejército ha reducido tanto sus habilidades verbales que no es usted capaz de hacer otra cosa que emitir monosílabos incorrectos? Después del verbo implícito «ser», el sustantivo debe ir siempre en nominativo, no en acusativo.

—Acusativo —repitió Marston, con una mirada horrible que Amy se temía que tenía poca relación con la gramática—. ¡Yo le enseñaré lo que es acusativo! ¡Yo la acuso a ella! —Un dedo rollizo apuntó directamente a Amy.

Ella se levantó de su sitio.

—Y yo lo acuso de conducta inapropiada para un caballero. ¡Le exijo que se marche de mi casa de inmediato!

—Creo que yo me iré —murmuró Edouard, levantándose de la silla.

—¡Siéntese! —ordenó la señorita Gwen. Edouard se sentó. Y también, inesperadamente, Georges Marston—. Siempre fui buena para tratar a los perros —comentó la dama.

Georges Marston volvió a ponerse de pie con rapidez.

La señorita Gwen enarcó una ceja.

—Algunos necesitan más entrenamiento que otros.

Marston la ignoró, y comenzó a avanzar otra vez hacia Amy.

—¿Qué quiere decir con su casa? La casa es de él, y él hará lo que yo le diga, o sufrirá las consecuencias, ¿verdad, Balcourt?

—Mmm... —Edouard, como tenía prohibido levantarse de la mesa, al parecer intentaba esconderse debajo de ella.

—Por qué no toma asiento, señor Marston. Estoy segura de que podemos encontrar una solución a todo esto —sugirió Jane.

Fijo en su presa, Marston no prestó más atención a Jane que a los candelabros colocados sobre la mesa, o a los silenciosos lacayos inmóviles junto al aparador. Si Marston fuera a atacarla, ¿alguno de aquellos hombres de peluca blanca correría en su defensa?, se preguntó Amy.

—Me alegro tanto de que haya pasado a visitarnos, señor Marston —intervino Jane, alzando la voz para ser escuchada. ¿De qué diablos hablaba su prima? Amy, por supuesto, no compartía el sentimiento—. Quería preguntarle sobre el té y la muselina de la India.

Marston se detuvo en seco a dos sillas de distancia de Amy. Los ojos y la lengua se le salieron como los de un perro cuyo dueño tira de la correa con demasiada fuerza.

—Té —dijo sin darse vuelta, con voz que pareció un graznido.

—Y muselina de la India —le recordó la joven con voz suave. Amy podía jurar que había visto un brillo divertido en los ojos de su prima, pero la conducta de Jane era tan reservada como siempre, y su voz carecía de cualquier tono burlón—. Dígame —preguntó, en un tono que sólo manifestaba un inocente interés—, ¿están al tanto las autoridades de su negocio de importación?

Las imágenes caleidoscópicas tomaron forma en la mente de Amy. Los extraños paquetes del salón de baile, cuyo contenido había confundido con suministros para la Genciana Púrpura. Las puertas y ventanas del ala oeste, manchadas con tierra. Ahora que Jane había unido las piezas, todo era tan evidente como la furia culpable de Marston. Edouard nunca había tenido nada que ver con la Genciana Púrpura, ni tampoco Marston.

Su hermano y Marston eran contrabandistas.

Marston miró a un lado y a otro, deteniéndose en Edouard. Adquiriendo una alarmante tonalidad verde, Balcourt sacudió la cabeza violentamente.

—Pero... ¿y el hombre herido? —se oyó decir a sí misma Amy.

—Es un oficial de la aduana llamado Pierre Laroc —respondió Jane, cuya mirada no se movió de Marston—. ¿Cuánto le pagó por olvidar aquel pequeño incidente, señor Marston?

—No sé de qué habla —gruñó Marston, avanzando a grandes pasos para acercarse a Jane.

—¿De verdad? Y supongo que mi primo tampoco sabe nada —agregó gentilmente, mirando a Edouard, que todavía temblaba, no sólo su cabeza, sino también el resto de su corpulento cuerpo. Su corbatín también se agitaba. Jane suspiró—. Supongo que no quedará otro remedio que pedir a las autoridades que respondan a mi curiosidad sobre el té y la muselina del salón de baile. El té y la muselina británicos.

La nariz rota de Marston adquirió un tono rojo brillante de ira.

—¡No se atreverá!

—Usted, señor Marston, no está en posición de imponer condiciones.

—No puede probar nada. —Pequeñas gotas de saliva saltaron al aire mientras Marston rugía—: El salón de baile está vacío. No tiene pruebas.

—Me temo, señor Marston, que está equivocado en ese punto. Verá —explicó Jane con una sonrisa, una suave curva en sus labios que mantuvo en silencio a toda la habitación—, tengo pruebas. Tengo en mi poder sus registros y su correspondencia. Los encontré escondidos en el interior de un globo terráqueo en el estudio de mi primo. Su propia pluma lo acusa.

Las enormes manos de Marston se flexionaron peligrosamente. Jane no se movió ni un milímetro.

—Si vuelve a tocar a la señorita Balcourt —le advirtió Jane con la voz férrea como su espalda—, ya sea con ira, con lujuria o incluso para saludarla, esos documentos irán directamente a las autoridades.

El tenso silencio fue interrumpido por el sonido seco de la señorita Gwen al aplaudir. Entonces la habitación se convirtió en un caos. Con un rugido, Marston se arrojó sobre Edouard. Éste suplicó, gritó y farfulló. Las manos de Marston se cerraron sobre su garganta, convirtiendo las protestas en gorgoteos. Objetos de porcelana se estrellaron contra el suelo. Amy corrió a abrazar a Jane. Los lacayos salieron prudentemente de la habitación sin que nadie los viera. La señorita Gwen golpeó a Marston en la nuca con su cuchara sopera, llamándolo hijo insolente de un perro rabioso.

El mayordomo se aclaró la garganta.

— ¡Ejem! —Tuvo que intentarlo varias veces antes de que en la habitación se produjera el silencio, levantando la voz hasta un nivel que habría dejado mudo durante un mes a cualquier hombre con una voz más poderosa. La señorita Gwen se detuvo con la cuchara suspendida sobre la cabeza de Marston. Éste se paró, con los dedos enterrados en las cuerdas vocales de Edouard. Y Edouard se quedó como estaba, con la lengua fuera, lleno de terror.

El mayordomo presentó una tarjeta sobre una bandeja de plata a Edouard. Pero la señorita Gwen la leyó en su lugar.

—Lord y lady Uppington desean presentar sus respetos —entonó el mayordomo, con la mirada fija en algún punto por encima del extraño cuadro formado por su amo, Marston y la señorita Gwen.

—Hágalos pasar al salón verde —ordenó la señorita Gwen, ya que Edouard era incapaz de emitir cualquier sonido. Para ser justos con él, Marston todavía tenía las manos apretadas alrededor de su cuello, de modo que su incapacidad podía deberse a la escasez de aire y no a la falta de inteligencia—. ¡Y usted! —dijo, propinando otro golpe seco con su cuchara sopera de plata, ahora un tanto abollada—. ¡Deje de estrangular al señor Balcourt y retírese de inmediato! ¡Fuera!

Marston se fue. Con una elocuente mirada cínica a Jane y Amy, que se abrazaban para darse apoyo, salió tranquilamente detrás del mayordomo.

—Sólo queda esperar que no se cruce con los Uppington —manifestó la señorita Gwen mientras dejaba caer su cuchara en el tazón, con un repiqueteo.

Uppington. El nombre le sonaba familiar, pero Amy estaba demasiado ocupada, asegurándose de que Marston efectivamente se marchara, para pensar en ello.

—¿Cuándo supiste que eran contrabandistas? —murmuró a Jane.

—Anoche —susurró su prima en respuesta—. Iba a contártelo esta mañana, pero... ¿Por qué estamos hablando tan bajito?

—No lo sé. —Amy se encogió de hombros, sin saber qué decir—. Me pareció que era lo indicado.

—Vamos, niñas. —La señorita Gwen las empujó fuera del comedor—. No hagamos esperar a nuestros invitados.

—Me sorprende que lo tomes con tanta calma —susurró Jane a Amy cuando se acercaban al umbral del salón verde.

—Bueno, estaba un tanto preocupada, pero tú lo manejaste espléndidamente.

Jane la miró confundida.

—Ah, ¿te refieres a Marston? Yo hablaba de... —El lacayo, caminando delante de ellas con un candelabro, abrió las puertas del salón verde—: lord Richard —terminó de decir Jane, con voz débil.

Amy abrió la boca pero no emitió ningún sonido.

Lord Richard Selwick estaba apoyado con aire despreocupado contra el sarcófago, con los brazos cruzados en el pecho. Al ver a Amy, descruzó los brazos y mostró una sonrisa de bienvenida tan intensa que el estómago de Amy dio más vueltas que una compañía de acróbatas en una feria de pueblo.

Aquellos labios, curvados en una sonrisa arrolladora, eran los mismos que habían reclamado tan apasionadamente los de Amy la noche anterior. Aquella mano, que tan distraídamente jugaba con su monóculo, era la misma que había acariciado su rostro, su cabello y su... mmm... bueno. Las mejillas de Amy se tiñeron de color.

Uppington. Amy podía haberse dado en la cabeza con la palma de la mano si tantas personas no la hubieran estado mirando. Lo tenía bien merecido por dedicarse a leer en latín y griego cuando debería haber estado memorizando los miembros de la nobleza en el Debrett. Como muy bien había señalado la señorita Gwen aquella tarde, la familia Selwick llevaba el título Uppington.

Una mujer menuda vestida de verde y azul estaba mirando con interés una urna funeraria, mientras que, junto a ella, una muchacha morena algo más alta protestaba:

—Pero mamá, ¿realmente quieres saber qué hay ahí dentro?

Cuando Amy y Jane se acercaron —ésta con la mano en el brazo de aquélla para darle apoyo moral—, las dos mujeres levantaron la mirada. Soltando la tapa de la urna, la mujer de verde se acercó con una cálida sonrisa dolorosamente parecida a la de Richard.

—¡Espero no ser inoportuna! Estaba ansiosa por conocer a las compañeras de viaje de Richard. ¿Usted debe de ser la señorita Balcourt?

La muchacha morena agitó la mano con entusiasmo por encima de la cabeza de su madre.

—¡Ya que estamos con las presentaciones, yo soy Henrietta! Ya sabe, Henrietta, ¿Hen? ¿La hermanita? ¿Richard no le contó nada sobre mí?

Junto a Henrietta, un hombre de anchas espaldas con un corbatín arrugado puso los ojos en blanco.

—Seguramente debe de haberme mencionado a mí, su mejor amigo —preguntó sonriendo, burlándose del entusiasta saludo de Henrietta—. Ya sabe, ¿el mejor amigo? ¿Miles?

Amy vio, en los ojos color avellana de la muchacha morena, una expresión asesina.

—¡A veces puedes ser tan infantil, Miles!

—El siguiente barco a Dover, Henrietta —le advirtió Richard en tono imperioso.

Henrietta cerró la boca. Incluso se abstuvo de responderle a Miles cuando éste le sacó la lengua.

—Son unos niños —explicó lady Uppington en tono de disculpa.

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

—¡Joven! —exclamó la señorita Gwen, inclinándose sobre la sombrilla que acababa de golpear contra el suelo—. ¡Tenga la amabilidad de guardar ese elemento dentro de su boca!

La lengua de Miles desapareció detrás de sus labios con la velocidad de un ejército retirándose a un castillo, incluido el puente levadizo.

—¡Qué espléndido! —Lady Uppington se acercó afanosamente y apoyó una mano amistosa sobre el brazo huesudo de la señorita Gwen—. Tiene que decirme cómo lo hace. Y quién es usted —agregó después.

La señorita Gwen, que, a juzgar por su expresión, desaprobaba ampliamente todo lo que estaba ocurriendo, aunque en aquel caos estuviera incluida una marquesa, se dio a conocer a lady Uppington y presentó a Jane y a Edouard; este último tenía todavía el cuello púrpura y los ojos desorbitados.

Lady Uppington ignoró la desaprobación que mostraba la señorita Gwen y sonrió directamente a Amy:

—Todavía no me he presentado, ¿verdad? Soy lady Uppington, y éste —con un gesto de la mano cargada de esmeraldas, señaló a un hombre de pelo plateado que miraba, divertido, la escena a pocos metros de distancia— es Uppington y ella... ah, ya conoce a Henrietta. —La sonrisa de Henrietta dibujó dos hoyuelos—. Y el joven de mal comportamiento y despeinado...

Miles se pasó la mano por la cabeza, ansiosamente. Henrietta esbozó una sonrisita complacida.

—... es el honorable Miles Dorrington. Veamos, todos ustedes ya conocen a Richard. ¿He olvidado a alguien?

La muchacha morena, también conocida como «ya sabe, Henrietta», deslizó su brazo por el de lady Uppington.

—Olvidaste a Geoff, otra vez.

—¡Geoff, querido mío! —Lady Uppington soltó una exclamación de angustia y extendió su mano a un joven callado que estaba junto a Richard—. No fue mi intención desatenderte.

—Ya está acostumbrado —comentó Henrietta a Amy en un aparte.

— Eso —dijo lady Uppington lanzando a su hija una mirada desafiante— ha sido muy poco amable. Geoff es bastante más educado que vosotros, por lo que es fácil olvidar que está presente.

—¿Eso es un elogio? —inquirió Miles a Geoff.

—¿Ve a lo que me refiero? —manifestó lady Uppington, con un suspiro, a Amy.

Amy, absolutamente desconcertada por la invasión Uppington, hizo lo único que podía hacer: sonreír. Más bien se sentía agradecida a lady Uppington por su alegre locuacidad. La salvaba de tener que hablar con Richard. A fuerza de mantener la mirada fija en lady Uppington y Henrietta, podía fingir que él no estaba. O casi. Cuanto más se decía a sí misma que no mirara, más se desviaban sus ojos hacia el joven.

¿Cómo debía comportarse con él?, se preguntaba Amy, cuando los Uppington y su séquito continuaron discutiendo entre sí. No podía gritar ni arrojar objetos; sin duda aquello alertaría a lord Richard sobre el hecho de que conocía su doble identidad. ¡Atormentarlo le había parecido una idea tan espléndida en el carruaje! Pero su presencia lo hacía todo más difícil. La venganza, por ejemplo. Una idea tan atractiva y simple. Pero cada vez que lord Richard le sonreía por encima de la cabeza de su madre, se sentía tentada a devolverle la sonrisa.

Quizá no fuera tan mala idea, racionalizó Amy. Después de todo, debía hacerle sentir una falsa seguridad antes de llevar a cabo su venganza. Iba a flirtear con él, repudiarlo, y después superarlo como espía. Todo formaba parte del plan.

Después de muchos altercados, lady Uppington finalmente logró presentar a Geoffrey, segundo vizconde Pinchingdale, octavo barón Snipe.

—Tantos títulos para el pequeño Geoff-suspiró Miles, estirándose para hacer notar su ventaja de cinco centímetros sobre el vizconde.

—¡Tanto músculo, tan poco cerebro! —rebatió Henrietta afablemente.

—¿Quién te ganó a las damas la semana pasada?

—¿Quién provocó una maliciosa distracción al chocar contra el tablero?

Miles adoptó una expresión angelical.

—No tengo ni idea de a qué te refieres. Nunca haría nada tan sucio como desbaratar el tablero y volver a arreglar las piezas.

—Richard nunca hace trampas a las damas —murmuró lady Uppington a Amy.

—No, solamente en el croquet —intervino Miles, con sarcasmo—. ¿O acaso aquella pelota se movió sola entre dos aros?

—Tú —replicó lord Richard, acercándose al grupo que rodeaba a lady Uppington— sólo estás enfadado porque lancé tu pelota a los arbustos de zarzamora.

—¡Mis pantalones favoritos llenos de espinas! —se lamentó Miles.

—¡Ah, tuvieron ese final! —exclamó Henrietta.

—¿Creíste que Miles había descubierto repentinamente el buen gusto? —sonrió burlonamente Richard.

—No sé por qué soporto a esta familia —murmuró Miles a Amy y a Jane.

—Es porque te alimentamos —explicó Henrietta.

—Gracias, Hen. —Miles le alborotó el pelo—. Nunca se me habría ocurrido un comentario tan brillante.

—Él es cómo uno de esos perros callejeros que te sigue hasta tu casa —continuó Henrietta, entusiasmándose— y una vez que le has dado de comer sigue raspando la puerta de la cocina y mirándote con sus grandes ojos tristes.

—Muy bien, Hen —replicó Miles.

—Sólo parte de mi familia sufre de locura —Richard informó a Amy en voz baja—. Mi hermano Charles es bastante cuerdo, se lo aseguro. Y Miles ni siquiera es pariente.

—¡Soy primo lejano! —protestó Miles.

—Político —lo corrigió Richard, sin dejar de mirar a Amy—. ¿Ha tenido una tarde agradable?

Amy había pasado el resto de aquella tarde boca abajo sobre su cama, considerando las ventajas relativas a freír a lord Richard en aceite o colgarlo de los pies y golpearlo con un palo lleno de púas.

—Sí, bastante. —Amy recordó un poco tarde que tenía que flirtear con él, y agregó—: Disfruté especialmente con las antigüedades.

—¡Ah, le gustan las antigüedades! —interrumpió lady Uppington, mirando con picardía a Richard—. ¡Qué espléndido! Cuénteme más...

A los diez minutos, lady Uppington había conseguido hábilmente la siguiente información: que Amy había nacido en Francia, se había criado en Shropshire, y que no le gustaban mucho los nabos. Richard escuchaba, mudo de horror, mientras su madre descubría las preferencias literarias y las ideas políticas de Amy. Parecía a punto de preguntarle qué número calzaba, cuando Henrietta intervino afortunadamente.

—¿Le ha contado mi madre cuando Richard intentó arrancar el suelo de la glorieta con un pico?

Richard dejó de sentirse agradecido. Por encima de la cabeza de Henrietta, vio a Miles dirigirse hacia él. La atmósfera de la habitación empezó a enrarecerse.

—Señorita Balcourt —dijo, interrumpiendo el relato totalmente exagerado de su madre sobre aquella ocasión en que Richard había ensartado por accidente a un jardinero mientras practicaba esgrima con los setos—, las estatuas en el jardín parecen excepcionales. ¿Me haría el honor de enseñármelas?

Amy sintió un cosquilleo en la piel, ansiosa ante la invitación. Todos los instintos sensatos de su cuerpo le aconsejaron rechazarla. Pero había más personas de las necesarias para hacer de acompañante. Amy no tardó en convencerse a sí misma: era una oportunidad perfecta para poner en práctica sus planes de venganza —¿qué podía ser más romántico que un jardín bañado por la luz de la luna?— y ella sería una tonta si la desperdiciaba.

—Sí, encantada —respondió tras apenas un instante de vacilación.

—...¡sangre saltando por todas partes! Un momento, ¿qué ha dicho usted, querido?

—Le he pedido a la señorita Balcourt que paseara conmigo por el jardín y ella ha aceptado.

—¡El jardín! ¡Qué buena idea! Es decir, tendrán que ir con acompañante, por supuesto. Henrietta, querida, ¿por qué no los acompañas?

—¿Cómo puedo ser yo la acompañante cuando yo tengo acompañante? —protestó Henrietta.

Dando golpecitos de impaciencia con el pie, lady Uppington murmuró algo en el oído de su hija.

—¡Está bien! —Henrietta miró a su madre, moviendo las cejas con expresión significativa.

—¿Vamos? —pidió Richard secamente, extendiendo un brazo a Amy.

Hermano y hermana intercambiaron una larga mirada al salir por la puerta hacia el jardín. Henrietta bostezó ostensiblemente y se dejó caer en un banco de piedra.

—¡Ha sido un día muy largo! Me quedaré sentada mirando las estrellas, si no les molesta.

—Gracias —articuló Richard, mirando a su hermana.

Sujetando el brazo de Amy con más firmeza, Richard descendió con ella los tres escalones que conducían al jardín bañado por la luna.




 
Capítulo 32







Amy miró a su alrededor buscando algo que decir, mientras caminaban rumbo a la fuente del centro del jardín.

Los pies de lord Richard, calzados con botas, se acomodaron a los pasos de ella en el suelo de gravilla. Amy se obligó a sí misma a levantar la mirada y dejar de contemplar los dos pares de pies (unos con zapatos adornados con cintas, otros con brillantes botas negras), para prestar atención a su tormento. Había algo en el ángulo de su cabeza al mirarla que se parecía tanto a la Genciana Púrpura, que a Amy se le encogió el corazón. Idiota, se dijo a sí misma, obligándose a sonreír frente a la mirada socarrona de él. Por supuesto que se parecía a la Genciana Púrpura. El maldito hombre era la Genciana Púrpura. Amy esperaba que el crujido de la grava bajo sus pies tapara lo suficiente el chirrido de sus dientes.

—¿Es verdad que se batía en duelo con los arbustos? —quiso saber Amy. Ella era fuerte, se recordó a sí misma. Su corazón era de piedra.

—Sólo porque mi padre me aseguraba que eran dragones —respondió lord Richard, con una sonrisa capaz de derretir a una piedra. Amy rápidamente cambió su pensamiento: su corazón era de hierro. Lord Richard agitó su mano izquierda en dirección a los umbríos macizos de arbustos—. Le aseguro que el jardín de su hermano está a salvo de mí.

—A estas plantas no les vendrían mal unos cortes de espada —comentó Amy, mientras se agachaba para tocar la hoja de un rosal lleno de maleza—. ¡Ay!

—¿Tienen espinas? —Lord Richard tomó la mano que Amy estaba sacudiendo y le dio la vuelta para examinar el pinchazo en el dedo. Los dedos de él le quemaron en la muñeca y la palma.

—De algún modo deben protegerse —expresó Amy, alejando la mano.

—Parece como si se sintiera identificada.

—Mi tía Abigail es una gran cultivadora de rosas —informó Amy, evadiendo la pregunta implícita y la mirada divertida de lord Richard, y dejó el rosal para seguir caminando por el sendero cubierto de grava. Lo estaba haciendo bastante bien, se felicitó a sí misma: la conversación era superflua, y el contacto de él no la había afectado en absoluto. O por lo menos no tanto. Ah, cielos, esperaba que no hubiera sentido que su pulso se aceleraba al tocar su muñeca.

—Quizá yo debería hablar con ella sobre cómo quitar algunas espinas.

Sin contacto. Aquel hombre horroroso ni siquiera necesitaba tocarla para hacerla estremecer.

—¿No deberíamos mirar las estatuas? —sugirió Amy, sin aliento—. Después de todo, es lo que dijo a su madre que haríamos.

—Ah, sí. Lamento haberle impuesto a mi familia de este modo.

Sólo porque pareciera un niño castigado no significaba que debiera sentir lástima por él, se dijo a sí misma Amy. Eso no cambiaba el hecho de que había jugado con sus sentimientos. Posiblemente Barba Azul también había tenido madre.

—Creo que son encantadores —dijo Amy, con firmeza y convencimiento.

—La mayor parte del tiempo —respondió Richard con ironía, mirando hacia el balcón, donde Henrietta estaba sentada con la cabeza inclinada hacia atrás, mirando el cielo nocturno— estaría de acuerdo con usted.

—Tiene suerte de tenerlos.

Lord Richard bajó la mirada con los ojos verdes llenos de comprensión.

—Lamento lo de sus padres. De verdad lo lamento.

Amy se encogió de hombros, incómoda.

—No es necesario volver a hablar de eso.

—Yo creo que sí. —Richard se detuvo al dar la vuelta junto a un arbusto crecido y tomó la mano de Amy—. Tuvimos un mal comienzo en el barco, y quiero enmendarlo.

—No es necesario. —Amy rápidamente puso la mano fuera de su alcance. Sin saber muy bien qué hacer con ella, ni con la otra, igualmente vulnerable, puso ambas en su espalda. Por desgracia, la postura tuvo el efecto de hacer más prominentes sus senos. Lord Richard bajó la mirada como un águila descendiendo sobre su presa.

Resistiendo la tentación de tirar del canesú, Amy dejó caer las manos a los lados.

—Usted ha sido más que amable. Al habernos invitado a ver sus antigüedades, por ejemplo —continuó con demasiado entusiasmo—. Eso fue... mmm... extraordinariamente amable de su parte. Así que todo eso está resuelto.

Era evidente que no lo estaba. Lord Richard se acercó aún más.

—¿Qué puedo hacer para convencerla de que no soy un malvado regicida?

El arbusto le pinchó a través de la fina tela de su vestido. ¿Cuándo, se preguntó indignada, había perdido el control de la conversación? Se suponía que debía flirtear con él, que él debía enamorarse perdidamente de ella, y que ella debía destruir sus esperanzas y pisotearlas con su delicado zapato. ¡No esto! Su fuerte colonia la invadió, borrando los aromas del jardín, asaltándola de recuerdos, debilitándola de deseo.

—Estoy convencida —espetó Amy a su corbatín. Él estaba tan cerca que las puntas almidonadas de la tela prácticamente le pinchaban la punta de la nariz. Un paso más y sus rodillas rozarían las de ella—. ¡Realmente!

El corbatín retrocedió.

—¡Bien!

Amy se permitió mirar hacia arriba. No fue una de sus decisiones más sensatas.

—No quisiera que pensara mal de mí —dijo con voz suave, tan suave que sus palabras acariciaron a Amy con la brisa nocturna. Su mano se adelantó para quitarle un rizo de la mejilla. Lenta, suavemente. Sus ojos verdes buscaron los de ella en una prolongada caricia, mientras su cabeza se inclinaba.

—¡No!

Amy echó la cabeza hacia atrás, con tanta violencia que su pelo se quedó enredado en las ramas del arbusto. Sus ojos azules se abrieron de pánico.

—¡No! Yo... no puedo. Simplemente no puedo.

Lord Richard retrocedió un paso con las manos en sus bolsillos.

—¿Por qué no? —preguntó con tono neutro—. ¿Tanta antipatía me tiene todavía?

Antipatía. ¡Dios mío! ¡Qué palabra más inadecuada! Amy deseaba tomarlo de los hombros y sacudirlo hasta que los dientes le castañetearan, y después besarlo hasta perder el aliento, ¿y él preguntaba si ella le tenía antipatía? Amy no tenía la más mínima idea de qué sentía exactamente por él —el idioma inglés no contenía palabras suficientes para abarcar la tormenta de emociones que le provocaba— pero ciertamente no era antipatía.

¿Cómo era posible desear y detestar tanto a alguien al mismo tiempo? ¿Había una palabra para eso en algún idioma?

—No —gimió Amy—. No le tengo antipatía.

El rostro de lord Richard se relajó casi imperceptiblemente.

—¿Entonces por qué...?

Amy podía decirle la verdad, pensó desesperada. Podía pedirle cuentas sobre su modo de actuar y darle la posibilidad de explicar su conducta. Memorizó los rasgos de su rostro: la inclinación recta de su nariz, los atentos ojos verdes, los ángulos nítidos de los pómulos y la mandíbula. La Genciana Púrpura, sin máscara.

El recuerdo latente de su engaño renovó la resolución de Amy de hacerlo sufrir tanto como fuera posible.

Mirando hacia un lado, declaró, con toda la convicción de la que fue capaz:

—Estoy enamorada de otro.

De todas las respuestas que Richard esperaba —y Amy había tardado tanto en responder que tuvo tiempo de pensar en una enciclopedia entera de razones—, ésta no figuraba en su lista.

—¿Quién es él?

—Por favor, no me pregunte eso.

La mente de Richard —y su estómago— dio vueltas. ¿Quién podía ser? Quienquiera que fuese, a Richard le daría una gran satisfacción darle un puñetazo. No podía ser Marston, no a menos que Amy tuviera una vena perversa oculta. ¿A quién diablos más conocía ella en Francia? ¿Tenía un enamorado en Inglaterra? ¿Era ésa la respuesta? Además, ¿qué hacía besando a la Genciana Púrpura cuando...? Ah. ¡Ah, no! La terrible verdad sacudió a Richard como si lo hubiese derribado una columna.

Estaba celoso de sí mismo.

¿Cuándo, pensó furioso, en los anales de la historia, había existido una situación tan ridícula? Al menos el rey Arturo y Menelao y todos los demás habían sido engañados por rivales verdaderos. Era francamente lamentable que el amor se viera frustrado por uno mismo. ¿Qué clase de idiota se interponía en su propio noviazgo?

Lord Richard Selwick, la Genciana Púrpura, ésa era la respuesta.

— ¡Aj!

Al igual que Amy, Richard descubrió que el idioma inglés era completamente inadecuado para definir su situación.

—Cuénteme más sobre su perfecto enamorado —acotó.

—Nunca dije que fuese perfecto.

—¿No lo es? —Richard se ofendió. ¿Qué tenía de malo la Genciana Púrpura? Era un ejemplo de hombre, un héroe... Un momento, se suponía que él era su rival.

Amy lo miró de soslayo bajo sus pestañas oscuras.

—Ya oyó a la señorita Gwen. No existe el hombre perfecto.

—¿Qué tiene de malo? —Richard contempló las posibilidades rápidamente. ¿Sería su aliento? ¿La maldita capa?

—No ha confiado en mí como debiera —Amy respondió rápidamente, fulminando con la mirada a Richard.

¡Diablos! Habría sido mucho más fácil conseguir una capa nueva.

¡Era ridículo! No sabía si defenderse —es decir, a su parte de Genciana Púrpura— o si estar celoso en beneficio de su verdadera personalidad. Que el diablo lo llevara, hasta sus pensamientos eran una maldita confusión. Sólo había un modo de terminar con todos los enredos y confusiones.

Richard abrió la boca, pero no habló. No podía olvidar lo que ocurrió después de que revelara su secreto a Deirdre. Los resultados estaban a la vista. ¿Quién iba a ser la víctima esta vez? ¿Geoff? ¿Miles?

La boca de Richard se cerró herméticamente.

Amy lo observaba atentamente.

—¿Iba a decir algo?

Él se encogió de hombros.

—Simplemente que su amor secreto, quienquiera que sea, es un hombre muy afortunado. ¿Volvemos con los demás?

La caminata de regreso a través del jardín fue considerablemente más rápida que la de ida; Amy tuvo que correr para mantener el ritmo de los rápidos pasos de Richard. Quizá se debía a que se estaba quedando sin aliento, pero la victoria no le dejó un sabor dulce en la boca, como había pensado. ¿Era válida la palabra victoria cuando lord Richard ni siquiera la había mirado desde que emprendieron el regreso por el sendero?

Si ella le importase de verdad, nunca se habría dado por vencido con tanta facilidad. Era evidente, pensó Amy furiosa, que ni siquiera había sido un capricho. Apenas había sido un escarceo amoroso.

Henrietta levantó la mirada ansiosamente cuando vio a Richard y a Amy.

—¿Tuvieron un buen...? —empezó a preguntar con alegría, pero se detuvo al ver el rostro pétreo de su hermano.

—Las dejaré para que se conozcan. —Richard soltó con brusquedad los dedos de Amy de su brazo, hizo una reverencia indefinida, asintió a Henrietta y entró hacia la sala.

—¡Richard! ¡Psss! —El brazo de su madre surgió de la nada y lo arrastró detrás de un falso sarcófago—. ¡Por aquí!

—¡Ay! —Richard se frotó la muñeca y fulminó con la mirada a su madre. Cuando se ponía en plan casamentera, su diminuta madre tenía la fuerza de diez personas. Es decir, diez pugilistas.

—Lo siento, querido. —La marquesa dio una palmadita distraída en la muñeca de su hijo, pero su preocupación fue pasajera—. ¿Qué ha ocurrido? ¡Estuviste con ella durante siglos!

Richard intentó eludir la respuesta.

—¿Miles está flirteando con Hen?

Lady Uppington puso en blanco los ojos.

—Si Miles está flirteando con Hen, estoy segura de que Hen también flirtea encantada. Además, tienen a esa agradable señorita Meadows como acompañante. No intentes cambiar de tema, Richard. No sé por qué siempre creéis que podéis distraerme.

—¿Cuándo hemos intentado distraerte, madre? Eres demasiado inteligente para todos nosotros.

Lady Uppington entrecerró los ojos.

—Veamos... hubo una vez que tú y Charles... Ah, no, no caeré en ese viejo truco. Vamos, querido, ¿no vas a contarle a tu... —Lady Uppington dio una palmadita en el lateral del sarcófago— mami?

Richard gruñó.

—Ha sido horrible, madre.

—Algunos hijos no saben lo que es la gratitud. ¿Qué ha ocurrido, querido?

—Amy cree estar enamorada de la Genciana Púrpura.

—Pero tú eres...

—¡Lo sé!

En ese momento tan edificante Miles apareció por detrás del sarcófago. La marquesa pareció molesta.

—¿Por qué estás tan lúgubre? ¿Es por... la momia?

Richard fulminó con la mirada a su mejor amigo.

—No empieces.

—Te prometo que me comportaré si me dejas que te acompañe. Vengo huyendo de la fiesta femenina que hay ahora en el balcón. Estaban todas cuchicheando; cuando me acerqué, Hen agitó la mano y me dijo que estaba de más. No estoy seguro de qué fue más ofensivo, si el sentimiento o el vocabulario.

Miles exhaló un suspiro de descontento. Lady Uppington sonrió de orgullo materno. Richard no se dio cuenta de nada de esto, pues estaba estirando el cuello alrededor del borde del sarcófago, con la intención de espiar al grupito que se había formado detrás de la puerca que daba al jardín. El cuadro era tan aterrador como lo había descrito Miles: la cabeza rubia de Jane, la castaña brillante de Henrietta y la de Amy llena de flexibles rizos estaban todas inclinadas, muy juntas. Un constante sonido sibilante flotaba en el aire. Richard no quiso saber de qué hablaban. Lo cual significaba, por supuesto, que deseaba saber con desesperación si hablaban de él.

Se esforzó por escuchar, con los dedos aferrados al extremo del sarcófago.

—¡No! —exclamaba Henrietta, sentándose en el banco—. ¡No puedes estar hablando en serio! —Las cabezas volvieron a juntarse: Sss, sss, sss...

De haber sabido lo que se hablaba en el balcón, Richard se habría alarmado todavía más.

—¿Qué quieres decir con que no te dijo quién era? ¡Es terrible!

En diez minutos, a través de comentarios ambiguos y cejas estratégicamente levantadas, Amy pudo estar segura de que Henrietta conocía la doble identidad de Richard. Una vez aclarado ese punto, la conversación se tornó más directa.

—¿Cómo pudo dejarte pensar que se trataba de dos personas? —Henrietta miró furiosa en dirección a su hermano—. Es... —habiendo usado ya terrible, buscó otra palabra—. ¡Desmesurado! —finalizó, triunfante.

—Me siento como una idiota por no haberme dado cuenta. Si no hubiera estado tan convencida de que estaba bajo las órdenes de Bonaparte...

—Es un disfraz maravilloso, ¿no creen? —Henrietta recordó tardíamente que estaban vilipendiando a Richard, no elogiándolo—. ¡De todos modos, debió habértelo dicho!

—Lo que más me duele es que no haya confiado en mí lo suficiente —le confesó Amy—. Por ejemplo, cuando le dije que amaba a otro, podría haber solucionado las cosas simplemente diciendo...

—¿Ah, por cierto, sucede que ese otro soy yo? Disculpa, ¿me había olvidado de decírtelo antes? —propuso Henrietta.

Amy no pudo evitar sonreír.

—Algo así.

—¡Ah, no! ¡Eso habría sido demasiado fácil! Es absolutamente encantador, y un hermano maravilloso, ¡pero es un niño! —Henrietta sacudió la cabeza, irritada—. Tiene delirios de autoridad. Todos los hombres son iguales. Creen saber siempre qué es mejor para todos y cómo organizar sus vidas.

—¡Ese es exactamente el problema! —Amy agitó las manos de forma excitada—. Necesita que alguien le enseñe que no siempre se puede organizar la vida a todo el mundo.

Henrietta pareció satisfecha.

—¡Por supuesto!

—Hay que hacer algo.

—No podría estar más de acuerdo —asintió enfáticamente Henrietta—. De vez en cuando es preciso bajarles los humos. Por el bien de las mujeres.

—Amy, ¿vas a hacerlo? —interrumpió Jane.

—¿Ya tenéis un plan? ¡Ay, por favor, contadme! —Henrietta apartó la larga cabellera de su rostro y se inclinó hacia adelante, implorando—. ¡No diré ni una palabra!

—Tenemos un plan —dijo Amy, entusiasmada.

Henrietta escuchó, extasiada.

—¡Fantástico! —exclamó, una vez que Amy y Jane finalizaron de contarle los detalles—. ¡El Clavel Carmesí! ¡Me encanta! Especialmente el nombre —rió—. ¿Cómo puedo ayudar?

—¡Shhh! —siseó Jane abruptamente—. ¡Ahí viene!

Las tres muchachas instantáneamente se enderezaron y plegaron las manos en sus respectivas faldas.

Richard miró muy serio y con desconfianza a su hermana, y se inclinó sobre la mano de Jane.

No se inclinó sobre la mano de Amy. Ni tampoco hizo una pequeña inclinación. Simplemente la miró. Sólo que el modo en que la miró no tuvo nada de simple.

Su mirada cayó sobre la de ella abrasándola con una mezcla de anhelo y dolor que la dejó inmóvil. Le devolvió la mirada, dolor por dolor, anhelo por anhelo, mientras luchaba contra el impulso de tomar su mano. Aun sin tener en cuenta su orgullo, la mano habría sido innecesaria. Sus miradas los mantenían más unidos que cualquier abrazo, más que las palabras.

Richard apartó la mirada primero musitando un apagado:

—Buenas noches, señorita Balcourt —giró sobre sus talones y salió del balcón. Con la espalda rígida, atravesó la puerta y el salón, y desapareció de su vista.

La hermana de Richard tomó por el brazo a Amy y se lo apretó.

—Ánimo —la confortó Henrietta—. Recuerda: por el bien de las mujeres.

—Sí —murmuró Amy, con los ojos todavía fijos en la puerta por la que había salido Richard un momento antes—. El bien de las mujeres.

Durante el resto de la noche se la pudo oír murmurando esa frase en voz baja.




 
Capítulo 33







En una lóbrega casa de una sombría calle de la Île de la Cité, en la oscuridad previa al amanecer, ardía una sola vela. Su escasa luz iluminaba una habitación tan precaria como la llama misma. Contra una pared había una cama estrecha, poco acogedora y todavía sin usar, flanqueada por una mesita de noche vacía. Un par de viejas zapatillas de piel reposaban desordenadamente sobre el gastado suelo de madera. En una silla, junto a la única ventana de la habitación, estaba sentado Gaston Delaroche.

A las dos y media se oyó la señal: el sonido, parecido al grito de un búho, se extendió por el callejón detrás de la casa. El asistente del ministro del Interior levantó la hoja de la ventana, y una silueta menuda y oscura se fundió con la oscuridad bajo el saliente torcido del segundo piso de la vieja casa. Si hubo murmullo de palabras, el sonido fue ahogado por los ruidos nocturnos de la atestada calle. El ronquido de los hombres, el crujir de las camas de paja y las almohadas de pluma conformaban un monótono rumor. Desde el tramo superior de la casa de huéspedes de Delaroche se oyó el llanto severamente acallado de un bebé y el gruñido irritado de un hombre. La hoja de la ventana de Delaroche descendió silenciosamente hasta cerrarse. Las sombras volvieron a ser sólo sombras.

La mesa torcida se tambaleó cuando Delaroche volvió a sentarse en la desvencijada silla. La llama de la vela parpadeó, amenazando con apagarse, pero él no pareció darse cuenta.

Dos veces. Lord Richard Selwick había estado dos veces en compañía de mademoiselle Amy Balcourt. Primero en el patio de las Tullerías. Más tarde, Selwick había sido visto entrando en la casa de los Balcourt con un grupo más grande formado, según informó el espía a Delaroche, por la familia del inglés.

¿Qué impulsaba a un hombre a ver a una mujer dos veces en el mismo día?

Delaroche desechó rápidamente la posibilidad de que la muchacha Balcourt pudiera ser una agente. Su hermano era muy conocido como parásito en la corte del Primer Cónsul. Ese dato en sí mismo no garantizaba su inocencia. Los vínculos familiares, ¡ja! La sangre podía ser más espesa que el agua en el suelo de la cámara de interrogatorios, pero Delaroche hacía rato que había sacado la conclusión de que las cosas evidentes tenía pocas aplicaciones. Los vínculos familiares constituían un impedimento: un apoyo para el débil, un estorbo para el fuerte.

Sin embargo, se habría enterado si hubiera habido un nuevo espía operando en París. Se habrían oído rumores y ecos en los oscuros rincones de su mundo subterráneo. Y no había habido ninguno. La muchachita Balcourt era inocente... de ser espía, al menos.

Con lo cual Delaroche volvió a su pregunta inicial: ¿por qué la Genciana Púrpura iba a desperdiciar horas preciosas con una mocosa?

Fue en la casa de los Balcourt donde lord Richard había sido visto por primera vez abrazando a una mujer desconocida hacía dos noches. Delaroche mismo los había visto flirteando en uno de los salones de Mme. Bonaparte. Una sonrisa lenta y despreciativa se dibujó en el rostro del asistente del ministro del Interior.

Todos los hombres tienen un punto débil, incluso la intrépida Genciana Púrpura.

—Un error, Selwick —susurró Delaroche suavemente en la oscuridad—. Lo único que necesito es un error fatal.

Para atrapar al hombre, sólo necesitaba echarle el guante a la muchacha.




 
Capítulo 34







Sin el conocimiento del ministro del Interior ni de la Genciana Púrpura, en una enorme casa situada al otro lado de la ciudad, la Liga del Clavel Carmesí planeaba su primera aventura.

Se había prestado considerable atención al modo en que debía iniciar su ilustre carrera el Clavel Carmesí. La señorita Gwen, cuyo canesú de escote alto ocultaba un corazón sanguinario que consideraba una buena diversión observar cómo los gladiadores eran devorados por los leones, era partidaria de atrapar a un francés (la señorita Gwen dejaba al comité la elección del francés) y colgarlo por los pies del filo de la guillotina.

Jane, después de mirar sorprendida a la señorita Gwen, sugirió robar documentos del despacho de Delaroche, un plan que fue instantáneamente rechazado por todos los miembros: Amy lo descartó por ser insuficientemente audaz, y la señorita Gwen por considerarlo incruento y aburrido. El plan A de Amy, infiltrarse en la Bastilla con astutos disfraces y liberar a algunos prisioneros que lo merecieran, fue igualmente rechazado. También el plan B, el C, e incluso el D, en el cual debían disfrazarse con ropas de la década anterior, empolvarse de harina y rondar la cama de Bonaparte como fantasmas de aristócratas asesinados.

—¡Como Ricardo III cuando era visitado por sus víctimas! —explicó Amy con entusiasmo. La señorita Gwen, intuyendo un tema potencial para su novela de terror, lo pensó durante un momento, pero finalmente decidió que trepar por las ventanas de las Tullerías disfrazadas con un miriñaque de un metro de ancho y cubiertas de harina era tan difícil como incómodo.

El rostro alarmado de Jane se relajó.

—No es necesario hacer algo espectacular —señaló rápidamente, antes de que Amy pudiera explicar el plan E—. Después de todo, será simplemente una tarjeta de presentación. Algo para que el ministro del Interior sepa que tiene un nuevo adversario.

—Un adversario mejor —corrigió la señorita Gwen con un respingo.

—Dado que nuestra verdadera misión es recuperar el oro suizo —continuó Jane—, ¿no deberíamos hacer algo sencillo?

—¡Ah, tengo una idea! —Amy se incorporó en el sofá, con los ojos azules brillando pícaramente—. ¿Por qué no entramos en su habitación y dejamos una nota y un clavel carmesí en su almohada?

Los finos labios de la señorita Gwen, que habían empezado a moverse automáticamente a su posición de sonrisa irónica, se relajaron con aprobación.

—¡Me gusta! —secundó Jane, con un tono de sorpresa un tanto insultante.

—Podríamos escribirla en verso —rió Amy—. ¿Qué os parece: «Búscame donde y cuando quieras / el Clavel Carmesí siempre te vencerá»?

—No rima —objetó la señorita Gwen, desmoralizadora.

—Bueno, acabo de inventarlo.

Los ojos entrecerrados de la señorita Gwen dieron a entender que no confiaba mucho en su capacidad para inventar.

—Es mejor que lo hagamos en prosa —sugirió Jane con mucha diplomacia—. Algo...

—Ya sé, sencillo. —Amy miró a Jane con cariño—. En ese caso, ¿qué les parece si sólo le dejamos una nota diciéndole que puede agradecerle al Clavel Carmesí la desaparición del oro suizo? Podríamos dejarla justo antes de ir a rescatar el oro.

La idea fue aprobada por unanimidad por la Liga del Clavel Carmesí. En aquel momento pareció una idea excelente; incluso la señorita Gwen se dignó hacer un gesto de aprobación con la cabeza, actitud rara en ella. Jane, el Clavel que tenía la letra más clara, escribió la nota para Delaroche. La señorita Gwen consiguió los disfraces, un cometido realizado tras una rápida visita a las habitaciones de los mozos de cuadra. A Amy le quedó la tarea de descubrir el mejor momento para entrar en las habitaciones de Delaroche. Entabló conversación con el mozo de cuadra de Delaroche, mientras esperaba que trajeran el carruaje de los Balcourt después de una fiesta vespertina en las Tullerías. Si el mozo se sorprendió porque una dama le dirigiera la palabra, no lo demostró. Resultó ser extremadamente útil para informarle de los horarios de su amo, y le repitió varias veces que Delaroche tenía un compromiso fuera de París la noche del treinta. Amy tenía que haberse alegrado de que hubiese sido una tarea tan fácil. Pero cuando pasaron dos días, se encontró deseando haber tenido algo más de... actividad. Así mantendría su mente alejada de lord Richard.

Pero esto último no fue nada fácil debido a que lady Uppington había adoptado con entusiasmo a Jane y a Amy, e insistía, entre significativas miradas de reojo a Amy, en contarle numerosas y adorables anécdotas de la niñez de Richard. La joven trataba de no escuchar con demasiado interés, ¿pero cómo podía evitarlo? Imaginaba a un Richard en miniatura apuntando con desenvoltura a un arbusto; de ahí a pensar en él como el Richard adulto irresistible enfrentándose a Marston había sólo un paso, y de ahí... De ahí, Amy tendía a sonrojarse ante los recuerdos que no era conveniente que acudieran a su mente en presencia de la madre y la hermana de Richard.

Para ser sincera consigo misma, no sólo la abrumaban los recuerdos en presencia de los familiares de Richard. Éstos se presentaban cuando conspiraba junto a la señorita Gwen, cuando se cepillaba el pelo frente al espejo, y no tardaban en aparecer cuando estaba sin poder dormir en su cama. Era absolutamente irritante estar sentada a la mesa del desayuno, mirando los restos de un brioche, y oír el murmullo de la voz de la Genciana Púrpura en su oído, o sentir el roce de su mano acariciándole la mejilla. El corazón de Amy daba un doloroso vuelco cada vez que veía una capa negra flotando por la calle.

¿Por qué no la dejaba tranquila? Ah, pero ésa era la cuestión: lord Richard y su álter ego, la Genciana Púrpura, la dejaban tranquila. Cuando ella y Jane iban a tomar el té con lady Uppington y Henrietta, él se encerraba cuidadosamente en su estudio. Permanecía en el otro extremo del salón en las recepciones de Mme. Bonaparte (Amy se rodeaba de oficiales muy altos para poder resistir a la tentación de mirar en su dirección y ver si él la estaba mirando). Cuando andaba por los corredores de las Tullerías de regreso de las clases de inglés semanales con Hortensia, él doblaba tan rápidamente las esquinas que lo único que Amy veía era el reflejo de su conocida cabeza dorada. Tampoco había recibido visitas a medianoche de la silueta con capa y antifaz de la Genciana Púrpura.

Pero todo aquello tenía que ser correcto. Ahora sólo tendría que verlo una vez más, una reunión para disfrutar de su triunfo, y luego él huiría a Inglaterra avergonzado y ella habría terminado con él para siempre. No más lord Richard Selwick. No más Genciana Púrpura.

Amy miró con seriedad a otro brioche mutilado.

El día en que se esperaba la llegada del oro suizo, Amy caminaba a un lado y otro de su ventana, observando cómo los reflejos del sol se mezclaban con penosa lentitud a través del cielo... ¿por qué no terminaba de ponerse el sol? Comenzó a vestirse más de una hora antes del momento previsto para la partida, y alargó el proceso todo lo posible.

Ponerse una faja en los pechos resultó ser mucho más difícil de lo que Amy había imaginado. ¿Cómo conseguían hacerlo todas esas heroínas de Shakespeare que se disfrazaban de muchachos? Amy observó con preocupación que la larga tira de lino blanco se había desatado... otra vez. Después de otros tres intentos y varios gritos de dolor, la faja fue a parar al fuego. Después de todo, la camisa era suelta y amplia, y quizá, si se encorvaba un poco, nadie lo notaría.

Arrugando la nariz con desagrado, se calzó los mugrientos pantalones —de color indefinido que originalmente pudo haber sido una mezcla de negro y marrón— y se pasó la burda camisa de lino beige por la cabeza. Olía terriblemente a establo.

Completamente vestida, y con un par de embarradas botas marrones, Amy volvió a encontrarse sin nada que hacer... y con un olor insoportable. La próxima vez, decidió con gravedad, irían disfrazadas de algo más seductor; algo menos hediondo. Quizá debieron haber fingido ser damas de la noche al encuentro de un cliente.

Jane golpeó la puerta cuando Amy miraba con impaciencia la línea anaranjada en el cielo del crepúsculo.

—¿Preparada? —preguntó.

—Hace una hora.

Los labios de Jane se curvaron al ver las mugrientas ropas de hombre y las manchas de hollín que adornaban el rostro de Amy.

—Ya me lo había imaginado. Acabo de hablar con la señorita Gwen y ella dice que se encontrará con nosotras aquí, a las once, para ir juntas al almacén.

—¿No irá con nosotras a dejar la nota? —Amy se echó atrás el pelo con una mano, y con la otra palpó en su mesita de noche buscando una cinta.

—No. —Jane tomó la cinta de su prima y comenzó a apretar firmemente la mata de rizos oscuros debajo de una gorra de punto—. Se está reservando para la misión real. Cuando fui a verla, estaba ensartando las almohadas con su sombrilla.

—¡Qué acompañante! —murmuró Amy.

—Afortunadamente para nosotras —replicó Jane con tono irónico, mientras ataba la cinta—. Voy a vestirme... ¿estás segura de que estás bien?

—Sólo inquieta. —Amy dio una prueba de sus palabras al reanudar sus paseos, dejando trozos de barro seco por toda la alfombra—. Pero mañana estaré perfectamente feliz una vez que a lord Richard le rechinen los dientes de frustración porque le hemos vencido.

—¿No se supone que debemos vencer a Bonaparte? —preguntó Jane con delicadeza.

—Dos pájaros de un tiro —proclamó Amy, moviendo la cabeza.

Jane hizo un gesto de desaprobación y se dirigió a la puerta.

—Estaré lista para partir dentro de cinco minutos —aseguró a su prima.

Amy miró el reloj: casi las siete y media. A las ocho...

A las siete y media, en una casita al otro lado de la ciudad, Geoff metió la cabeza por la puerta del estudio de Richard.

—¿Quieres un poco de té?

—Puedes entrar, ya lo sabes —respondió Richard de mal humor, empujando su silla del escritorio—. No voy a morderte.

—¿Es una promesa? —Geoff abrió la puerta completamente. Richard empujó una silla hacia su amigo. Como el suelo del estudio estaba tapizado con una alfombra persa, la silla no fue muy lejos, pero Geoff interpretó el gesto como un sí y aceptó la silla—. Creí que ibas a ensartar a Miles con el cuchillo de la mantequilla esta noche durante la cena.

—Bueno... Miles—. Richard se encogió de hombros, como si eso lo explicara—. ¿Brandy?

—Gracias. —Geoff aceptó una copa—. ¿Por qué no hablas con ella?

Richard se detuvo con la botella de brandy suspendida sobre la copa de Geoff.

—¿Con quién?

Geoff lo miró con sorna.

—Con la Reina de Saba, ¿con quién si no? —Richard se concentró en echar el líquido color ámbar—. Amy, por supuesto.

—Ah. —Richard volvió a tapar la botella y a sentarse en su silla—. ¿Juegas a los dardos? —sugirió esperanzado.

Sin embargo, Geoff no desistió.

—Vas a hacer algo al respecto después de la misión de esta noche, ¿verdad? No me importa lo que hagas, pero cada vez es más desagradable vivir contigo.

—Gracias.

—No tienes que dármelas. ¿Y bien?

—En realidad no había pensado en ello —murmuró Richard, sin mirar a Geoff. Aquél era el problema con los amigos que lo conocían a uno desde que era un niño. Era mucho más fácil que ellos detectaran las mentiras, y no tenían vergüenza en señalarlas. Está bien, Richard sí había pensado en ello. Continuamente. Había ensayado unas veinte variantes de un discurso como éste: «Sólo la necesidad de salvar a Inglaterra me impidió revelarte...». No, lo había descartado por ser muy pomposo. «A propósito, creí que quizá te interesaría saberlo: soy la Genciana Púrpura. ¿Quieres casarte conmigo?»; ése le parecía demasiado informal. Y a partir de ahí eran peores.

—Estuve pensando en efectuar un reconocimiento del terreno antes de la misión de esta noche —anunció Richard en voz alta. Geoff estaba sólo a un metro de distancia, pero levantar la voz le ayudaba a ahogar todo aquel silencioso escepticismo que irradiaba su amigo.

Richard se levantó de su silla. En realidad no había pensado en hacer un reconocimiento, pero ahora que declaraba su intención de hacerlo, le pareció una buena idea. Tendría algo en lo que ocuparse, mantendría sus pensamientos alejados de Amy y se prepararía para la misión de esa noche.

—Podría pasar por las habitaciones de Delaroche y ver si en sus archivos secretos hay algo sobre el oro.

—¿Los que guarda debajo de su almohada? —preguntó Geoff, divertido—. ¡Cómo puede ser que un agente tan hábil elija el más idiota de los escondites...!

—Sorprendente, ¿verdad? —accedió Richard con entusiasmo, aprovechando el cambio de tema para acercarse rápidamente a la puerta, antes de que Geoff pudiera recordar su objetivo inicial—. El cajón del escritorio en su despacho y debajo de su almohada. Le quita toda la emoción. Bueno, voy a cambiarme. Nos veremos aquí a eso de las diez.

—¿Necesitas que haga alguna otra cosa? —preguntó Geoff.

—Disuadir a mi madre por si se le ocurre acompañarme esta noche. Aparte de eso, no se me ocurre nada que pueda salir mal —dijo Richard con toda tranquilidad, y salió para llevar a cabo la tarea tranquila y ya familiar de entrar en las habitaciones de Delaroche. Echó un vistazo al reloj: recién pasadas las siete y media. Podía fácilmente estar allí dentro de media hora y estar de regreso a las diez.



A las ocho de la noche, las habitaciones vacías de Delaroche se habían convertido en un lugar inesperadamente activo.

Con una pierna en el alféizar de la ventana, Richard se paralizó al oír una puerta que se abría. Tratando de ignorar la incomodidad en los músculos de las piernas (después de todo, no era la pose más conveniente), observó cómo la puerta de madera se abría en un lento semicírculo para dejar entrar a una silueta vestida de oscuro en la pequeña habitación.

¿Delaroche? No. La silueta, aunque difícil de distinguir en la habitación oscura, evidentemente era demasiado pequeña para ser Delaroche, aunque el francés fuera insignificante. Además, ¿por qué iba a entrar a hurtadillas en su propia habitación? El hombre era raro, y probablemente un tanto loco, pero Richard no se lo imaginaba merodeando en su propio cuarto sólo por diversión. Él prefería merodear por diversión en las habitaciones oscuras de otras personas, un pasatiempo con el que Richard debía admitir que simpatizaba.

La pequeña silueta se acercó a la cama, balanceando las caderas. ¿Haciendo qué con las caderas? Había algo en sus movimientos que le recordaba a alguien. Sin tener en cuenta ninguna precaución, Richard se inclinó hacia delante. Concentrado en andar de puntilla, el intruso no lo advirtió. Un intruso muy femenino. Él... ¡Dios santo, era Amy! No era sorprendente que el trasero le resultara conocido. Había pasado bastante tiempo admirándolo durante las últimas semanas.

El intruso era Amy.

¡Diablos!, ¿qué hacía Amy en las habitaciones de Delaroche?

Amy se dio la vuelta al oír que se levantaba la hoja de la ventana detrás de ella... y tropezó con una zapatilla de piel que Delaroche descuidadamente había dejado tirada junto a su cama. Se golpeó contra el suelo polvoriento con un uuuf que tapó el sonido de la primera pisada, y se incorporó justo a tiempo para ver cómo una segunda pierna enfundada en una bota se reunía con la primera. La mirada de Amy fue desde las rozadas botas negras... hasta el borde de una capa negra, cuyos pliegues oscuros se agitaban contra las botas. ¡Ay, no!

Las manos de Amy se agarrotaron de frío.

De hecho, todo su cuerpo pareció convertirse en hielo, quedando paralizada en aquella postura en cuclillas, con una mano todavía apoyada en las tablas polvorientas del suelo. Sus ojos horrorizados miraron hacia arriba, a un par de pantalones negros ajustados, unas manos con guantes negros apoyadas con soltura en el alféizar de la ventana...

No era justo. ¿Qué estaba haciendo él allí, cuando estaba tan cerca de recibir su bien merecida venganza? ¿Por qué no había aparecido a la hora del té, la tarde anterior, o en el salón de Mme. Bonaparte? ¿Por qué la molestaba ahora? El cuerpo entero de Amy comenzó a temblar al observar la elegante línea del cuello, los ángulos familiares de su rostro, bajo el círculo oscuro de la capucha. Ella no iba a arrojarse en sus brazos. Habría sido una práctica inadecuada y, además, era evidente que él tampoco la quería en ellos. Todo eso había terminado, terminado, ¡terminado! ¿Pero por qué todavía tenía el poder de convertirla en un montón de gelatina emocional? Era peor que injusto: era incorrecto.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó, limpiándose las manos polvorientas contra las rodillas. Como él tenía la espalda contra la ventana, bloqueaba la poca luz de luna que había y ella no podía distinguir su rostro, y mucho menos alguna expresión.

—Podría preguntarte lo mismo —replicó la Genciana, apartándose de la ventana en un torbellino de tela negra.

Amy automáticamente retrocedió un paso hacia la cama, como si el hecho de poner algunos centímetros adicionales de distancia pudiera evitar el impacto de su presencia. No lo logró. Todavía sentía su cercanía a lo largo de cada centímetro de su piel, poniéndole la piel de gallina bajo el tosco lino de su camisa, estremeciéndole hasta la raíz misma de su cabello. Amy sintió un cosquilleo en los dedos. Esperando eliminarlo, cerró las manos, pero el cosquilleo se extendió por sus palmas.

La Genciana sacudió su cabeza encapuchada y le preguntó con voz divertida:

—No te das por vencida con facilidad, ¿verdad?

El pecho de Amy se contrajo ante aquel comentario tan injusto. ¿No era suficiente con repudiarla? Ahora también se reía de ella.

—No en las cosas importantes —replicó.

—Supongo que no habrás salido a dar un paseo...

Amy palpó la tarjeta con la nota del Clavel Carmesí a Delaroche, rígida en su bolsillo. Sucediese lo que sucediese, era imprescindible, absolutamente imprescindible, que él no descubriera la existencia del Clavel Carmesí. Se aferró a ese único pensamiento, pero su mente rápidamente se convirtió en un caos cuando Richard dio otro paso hacia ella. La parte trasera de las rodillas de Amy golpearon contra el colchón de Delaroche. ¡Gracias a Dios que el bolsillo era profundo!

—Si buscas los archivos secretos de Delaroche —dijo la Genciana Púrpura, inclinándose hacia Amy— voy a darte una pista: los guarda debajo de su almohada.

—Muy bien —tartamudeó Amy, inclinándose tanto hacia atrás que casi estaba al mismo nivel que los hombros de él—. Gracias.

—¿No quieres echarles un vistazo?

¡Bum! Todo sucedió en cuestión de segundos; la Genciana Púrpura extendió la mano por encima de Amy para alcanzar la almohada, Amy se inclinó todavía más hacia atrás, perdió el equilibrio y cayó de espaldas sobre la cama. Fue un desastre. No sólo terminó tumbada, sino que la mitad de su trasero había quedado fuera de la cama con las piernas enfundadas en los pantalones abiertas y la mano de la Genciana Púrpura atrapada bajo su cabeza.

Amy, con los ojos bien abiertos, miró el rostro de Richard. El todavía sonreía, pero su sonrisa no era divertida; la curva de sus labios era... depredadora. A través de las rendijas de su antifaz, Amy pudo ver que los ojos verdes se entrecerraban mientras él se acercaba a sus labios. La respiración de Amy se aceleró, sus labios se abrieron por el susto —tenía que ser por el susto— mientras los bordes de la capa le rozaban los brazos, y el aroma familiar de su colonia la inundaba de recuerdos anhelantes. La mano de él se enredó en su pelo, acariciando su cabeza.

—Esto no está ocurriendo —gimoteó Amy.

—De acuerdo —murmuró la Genciana Púrpura en voz baja, con su rostro tan cerca que ella pudo sentir el suave aliento en sus labios. Olía a brandy, a especias y a algo indescriptible, muy suyo—. Esto no está ocurriendo.
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Pero estaba ocurriendo, y Amy no quería que terminara. Los labios de él rozaron los de ella, y la realidad se desvaneció en una nube de sabor, tacto y aroma; la lengua de él se hundió profundamente en su boca y, sin pensarlo, Amy alzó los brazos para aferrarse con fuerza a su cuello. Se besaron con la fuerza de una larga separación; los labios inclinados, las lenguas enredadas, los cuerpos apretados. La mano de Richard se deslizó por la espalda de Amy, amoldándola a su cuerpo, mientras apretaba su muslo entre las piernas de ella.

Amy dio un pequeño grito y se arqueó contra él, besándolo con avidez. ¿Por qué no disfrutar de esta última vez?, pensó, obnubilada. Sólo un último recuerdo para guardar y saborear en las noches largas y vacías que tenía por delante... El hecho de saber que aquélla sería la última vez, la última vez que sentiría sus labios, sus caricias, su fuerte cuerpo apretado contra el suyo —saber que esto no debería estar ocurriendo, pero así era— acrecentaba cada sensación. El roce de su pelo contra las sensibles yemas de sus dedos, el roce de la lengua de él alrededor de la curva de sus labios, la cálida presión de su mano a lo largo de su espina dorsal... Sólo esta vez... se prometió a sí misma. Ya que nunca más tendría la oportunidad... Amy tiró ávidamente de la camisa de la Genciana para aflojarla en la cintura y deslizó sus palmas a lo largo de la suave piel de su espalda. Acarició los contornos de sus músculos, memorizando su forma y textura.

Los labios de la Genciana abandonaron los de Amy, recorriendo su mejilla, hasta la curva de la barbilla. La joven dio un pequeño grito de protesta, y apretó con más fuerza su espalda, tratando de atraer de nuevo su boca hacia la suya, pero Richard sólo sonrió con picardía y recorrió con su lengua la curva de su cuello, y...

Richard arrugó la nariz. Olió el cuello de Amy y frunció el ceño. Volvió a oler.

—¿Qué es ese olor? —preguntó, aturdido.

El propio olfato de Amy se había acostumbrado hacía rato al «perfume» de mozo sucio que impregnaba sus ropas prestadas. Además, no quería hablar. Si hablaban, iba a tener que pensar.

—No respires —le aconsejó con voz ronca, apretando su cabeza otra vez hacia ella.

La Genciana Púrpura no dio señales de estar en desacuerdo. Su boca reclamó la de ella con prontitud. Sus manos se deslizaron entre la floja cintura de los pantalones de Amy, moldeándola contra el bulto de su erección.

Las piernas de Amy se cerraron instintivamente alrededor de la cintura de él, mientras gemía con un tono que fue mitad protesta, mitad ruego:

—Richard...

Repentinamente, las manos de hierro de la Genciana Púrpura la tomaron de los hombros, haciéndola sentar.

—¿Qué has dicho? —preguntó, mordiendo las palabras.

—He dicho... ¡ah! —Amy tragó saliva. Estaba mareada por la sacudida, pero en medio del vértigo los ojos verdes de Richard eran tan implacables como los ojos de jade de una estatua antigua—. ¿Supongo que no me creerías si te dijera que sólo adiviné?

Richard la zarandeó de nuevo.

—¿Cuánto tiempo hace que lo sabes?

Amy pensó en recurrir a evasivas, pero el modo en que los dedos de Richard se aferraron a sus hombros y su mirada a la de ella le advirtieron que no sería una buena idea.

—Desde el día después del Sena.

—¿Y la noche en el jardín? ¿Lo sabías?

Amy apenas pudo hacer un movimiento con la cabeza.

—¡Maldita sea, Amy! —La soltó tan violentamente que casi volvió a caerse sobre el colchón, y tuvo que sujetarse a la mesita de noche—. Todo este tiempo me he estado consumiendo... ¡de celos por mi propia persona, nada menos!, ¿lo sabías?

—Yo quería —Amy tenía la garganta tan seca que tuvo que esforzarse para que salieran las palabras. Se pasó la lengua por los labios—. Quería que supieras cómo se siente uno al saber que juegan con él de esta manera. Lo lamento. —Sólo escuchó a medias sus propias palabras. ¿Celoso? ¿Estaba celoso?

—Lo lamentas. Ahora lo lamentas. —Con el sarcasmo que rezumaban sus palabras, Amy se sorprendió de no desaparecer en la nada en aquel mismo instante.

Estuvo a punto de volver a pedir disculpas, y saltó de la cama.

—No sé por qué debería disculparme: fuiste tú quien me rechazó a mí, si mal no recuerdo.

—Sólo porque me vi obligado. —Richard frunció el ceño debajo de su máscara; no le gustaba el giro que estaba tomando la conversación.

Amy avanzó un paso con las manos sobre las caderas. Richard habría disfrutado del espectáculo —después de todo, eran unas bonitas caderas— si la expresión de su rostro no hubiese sido tan peligrosa.

—¡Y después flirteaste conmigo al día siguiente!

—En aquel momento tenía sentido.

—¡A mí me pareció que sólo jugabas conmigo por algún... algún malicioso capricho!

—Tú nunca fuiste un capricho.

—Sin duda no es eso lo que yo sentí. Podrías haber sido la clase de canalla que disfruta volviendo locas a las mujeres por simple placer. Me dijiste que yo era un capricho.

—Tenía buenas razones.

—Muy bien, ¿cuáles son? ¿O necesitas tiempo para inventarlas?

Richard resistió el impulso automático de replicar que no era de su incumbencia. Porque sí lo era, y lo había sido desde que la había besado por primera vez en el estudio de su hermano. Contemplando el rostro colorado de Amy, Richard sintió una extraña vergüenza. Era una sensación desagradable, absolutamente inadecuada para un intrépido agente secreto, e hizo todo lo posible por apagarla. El había tenido buenas razones, se recordó a sí mismo. Deirdre. La misión. Salvar Inglaterra, y todo lo demás. Sin duda salvar Inglaterra contaba como una buena razón. Si pudiera convencer a Amy de eso... bueno, quizá entonces dejaría de sentirse como un completo canalla.

—Hubo alguien. Alguien de quien creí estar enamorado. Hace mucho tiempo.

Amy reprimió el impulso de preguntar sarcásticamente si la innombrable había sido algo más que un mero capricho. ¿La habría besado alguna noche bajo la luna en el Sena? ¿La habría llevado a ver sus antigüedades? ¿Era más bonita e inteligente que ella? ¿Era rubia?

—¿Quién era?

Richard se encogió de hombros.

—La hija de unos nobles vecinos míos. —Hizo una pausa, tratando de pensar cómo continuar. Pese a que todas las imágenes de la traición de Deirdre y la muerte de Tony estaban grabadas a fuego en su mente con preciso detalle, nunca antes se había visto obligado a expresarlas con palabras. Quienes sabían, sabían. Geoff, Miles, sir Percy, sus padres... Ninguno de ellos le había exigido una explicación. Sólo lo sabían. Y nunca hablaban sobre ello.

—Creí estar enamorado de ella —repitió, como si centrar su atención en la locura del amante abandonado que había sido pudiera hacer olvidar la otra parte, la parte oscura—. Fue hace casi seis años.

—¿Todavía estás enamorado de ella? —gimió Amy.

La cabeza de Richard se fijó de inmediato en la joven.

—¿Enamorado de ella? ¡Cielos, no! Fue sólo...

—¿Un capricho?

El sarcasmo no hizo en mella en Richard.

—Un capricho —accedió—. Ella era joven, bonita, y estaba a mi alcance. Yo era impresionable.

Amy dio un respingo de desdén.

—Tenía un rival: un viudo de mediana edad. Hacía poco más de un año que yo acompañaba a Percy en sus misiones. Pensé que si yo le contaba... Diablos, me moría por decírselo. Por decírselo a cualquiera. Yo era joven y estúpido, quería vanagloriarme. Si el barón Jerard no hubiese estado involucrado, tarde o temprano le habría contado a Deirdre la existencia de la Liga.

Deirdre. En cierto modo el nombre logró que la mujer fuera más real para Amy. Era un nombre horrible, decidió irritada, a pesar de que hasta el momento no le había disgustado, y cuando tenía diez años hasta se lo había puesto a su tercera muñeca favorita.

—Su doncella era agente de los franceses.

Los ojos de Amy lo miraron con sorpresa.

Con la expresión adusta de un acusado, Richard continuó.

—Cometí el error de contarle a Deirdre los detalles de una misión que habíamos planeado para el mes siguiente. Su doncella alertó al ministro del Interior. Y llegaron antes que nosotros al punto de reunión.

—¿Te hicieron daño?

—¿A mí? —Richard se rió amargamente—. Ni un rasguño. Llegaron a la choza justo antes de que T..., uno de nuestros mejores agentes apareciese con un conde francés que acababa de rescatar de la Bastilla. Cuando Geoff y yo llegamos, el conde había sido capturado de nuevo. Tony estaba muerto. Yo estaba ileso. No tardamos mucho tiempo en encontrar el vínculo de unión con Deirdre.

—Lo lamento mucho.

—Yo también lo lamenté. —Richard sacudió la cabeza—. Pero con eso no le devolví la vida a Tony.

El recuerdo de aquel dolor surcó el rostro de Richard con líneas de profunda preocupación que eclipsaron el enfado de Amy. ¡Todo parecía estar tan claro minutos antes! Él había sido muy injusto con ella. Había jugado con ella. Estaba equivocado y ninguna excusa, absolutamente ninguna (que no fuera la pérdida de la memoria o la aparición de un malvado mellizo) iba a cambiar aquel hecho. Cuando mencionó a Deirdre, Amy había reaccionado con justificada indignación. Habría sido tan fácil burlarse de su amor traicionado, reírse a carcajadas como si fuesen flechas cargadas de veneno.

Aunque ya conocía el resto de la historia, una parte de Amy todavía deseó arremeter contra él como una arpía y gritar:

— ¿Eso era todo? ¿Jugaste con mi corazón porque otra mujer —una mujer que no era yo— traicionó tu confianza años atrás? ¡Has convertido mi vida en una agonía por eso!

Pero no pudo.

No cuando el remordimiento se alzaba entre ellos como algo vivo. ¿O muerto?: Tony.

—Pero yo no soy Deirdre —farfulló Amy.

—No podía contártelo, Amy —dijo Richard en voz baja—. Había demasiadas vidas en juego.

Amy lo miró sin hablar. No tenías necesidad de coquetear conmigo, pensó. Podrías haberme dejado tranquila o haber confiado en mí. Yo no habría dicho nada. Amy ensayó desesperadamente todos los motivos de queja que había tenido desde la tarde en que había conocido su doble identidad. Pero todos ellos eran insignificantes frente a aquellas terribles palabras: demasiadas vidas en juego.

Amy sacudió la cabeza y retrocedió un paso.

—No puedo... —empezó a decir, pero se ahogó en su propia confusión.

¿Cómo iba a decir que no podía aceptarlo, cuando sabía que él tenía razón y que había hecho lo correcto? Sus sentimientos heridos eran insignificantes al ponerlos en la balanza junto a la vida de un hombre. Ella lo sabía. Recordó un fragmento de uno de sus poemas favoritos: «No podría amarte, querida, si no amara también al honor». ¡El honor siempre le había parecido un sentimiento tan noble! Pero ahora se alzaba frente a ella como un rival y Amy sentía deseos de gritar y maldecir. ¡Cómo había cambiado todo! Cinco minutos antes él era un canalla, un mentiroso, y ella la doncella agraviada. Ahora, a Amy le dolía la cabeza con la incómoda sensación de estar equivocada más que agraviada.

¡Pero él me hizo daño!, le dictaba su corazón.

¿Por qué no podía haber sido el canalla despreciable que parecía, para poder odiarlo simplemente? Pero no existía ninguna de estas emociones horribles, mezcladas y confusas.

—Me voy a casa —manifestó con voz marcada.

Richard avanzó de inmediato.

—Te acompañaré.

—No. —Amy sacudió la cabeza mientras sacaba las piernas por la ventana. Quería caminar, caminar y caminar, como si con el rápido movimiento pudiera eludir los confusos pensamientos que la perseguían y mortificaban.

—No —repitió—. Estaré bie... ¡aaaah!

Sus palabras se transformaron en un grito agitado cuando un par de manos apretaron su estómago y la bajaron de la ventana.

— ¡Suélteme! —Amy dio un codazo al brazo de su captor, que pronunció un ahogado ¡uuf! En venganza, el brazo que la retenía por la cintura la apretó con más fuerza. Amy jadeó para tomar aliento, tratando sin éxito de dar una patada hacia atrás, mientras era transportada inevitablemente al callejón, detrás de las habitaciones de Delaroche.

Richard saltó por la ventana tras ella con un remolino de su capa negra... y se detuvo, cuando una compañía de militares surgió en la oscuridad. El metal de sus uniformes carecía de brillo en las tinieblas, pero no se necesitaba mucha luz de la luna para ver que sus mosquetes estaban preparados y listos.

Un hombre bajo y patizambo salió de entre el semicírculo formado por los mosquetes.

—La Genciana Púrpura, supongo —manifestó Delaroche con una sonrisa despectiva.
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—¡Suéltenla! —dijo bruscamente Richard.

Supo que había cometido un error táctico cuando la sonrisa de Delaroche se hizo más amplia.

—Una conversación tan conmovedora —entonó el hombrecillo—. Y tan... oportuna.

Quince hombres. Richard evaluó la situación rápidamente.

Quince robustos soldados de infantería, amontonados en el pequeño callejón detrás de las habitaciones de Delaroche. De esos quince, tres estaban ocupados en reducir a Amy. Un gorro militar cayó rodando en el polvo cuando la chica embistió contra uno de sus captores, haciéndole dar vueltas. Otro saltaba de un lado a otro, tratando de evitar las patadas de la muchacha mientras intentaba atarle las muñecas con una cuerda. Un tercero todavía la sostenía de la cintura, pero su nariz goteaba sangre sobre la banda cruzada blanca, producto de un cabezazo bien dado de Amy.

Con lo cual quedaban doce soldados de infantería apuntando sus mosquetes hacia Richard.

—Un solo movimiento —amenazó Delaroche— y mis hombres dispararán a la encantadora señorita Balcourt.

Doce mosquetes cambiaron de posición.

—¿Ahora se dedica a combatir a las mujeres, Delaroche? —Richard no tuvo que fingir la repugnancia en su voz—. ¿Necesitaba encontrar a alguien más pequeño que usted para poder vencerlo?

—Los insultos no alterarán su delicada situación, amigo mío. —Delaroche esbozó una sonrisita engreída—. Ha caído en mi trampa. Sabía que lo haría.

—¿Trampa? —jadeó Amy.

—Trampa —repitió Delaroche con petulancia—. Todos los hombres tienen una debilidad, monsieur Genciana Púrpura. Para algunos es la bebida; para otros, el juego. Para...

—¿Es realmente necesario que haga usted un tratado sobre la naturaleza humana? —interrumpió Richard, mirando de reojo a Amy. Finalmente habían conseguido atarle las manos.

—Para usted —continuó Delaroche, como si Richard nunca hubiera hablado— es una mujer. Esta mujer.

—Ella no tiene nada que ver con esto, Delaroche.

—¿Ah, no, monsieur Genciana Púrpura? Ella me condujo hacia usted. Tal como lo había planeado.

—¡No! —Amy se retorció en los brazos de su captor—. Yo no haría... —Sus palabras fueron interrumpidas cuando una pesada mano le tapó la boca. A continuación se oyó una queja masculina, provocada por el mordisco que Amy le había dado al soldado que la sujetaba.

Amy comprendió, horrorizada. Aquel mozo de cuadra de Delaroche, aquel muchacho sonriente, lleno de granos, que se había mostrado tan dispuesto a informarle exactamente sobre el día que su amo se ausentaría de sus habitaciones. La joven se inclinó al sentir náuseas por razones que nada tenían que ver con el brazo robusto que la sostenía por las costillas.

Richard intentó relajar su cuerpo y agitar una lánguida mano en dirección a Amy:

—Tanto alboroto por este bombón.

—¿Bombón?

Richard evitó deliberadamente la mirada de Amy, esperando que ella se diera cuenta de lo que trataba de hacer.

—Una presa fácil —aclaró, con su mejor tono de aburrida sofisticación—, sólo un escarceo amoroso. ¿Acaso ustedes los franceses no conocen algo de eso? ¿O perdieron el talento para el amor junto con la monarquía?

—Un escarceo amoroso —repitió Delaroche, repitiendo burlonamente las desconocidas palabras inglesas—. Eso dice usted. Tenemos maneras de probar la verdad de sus afirmaciones. ¿Pierre?

Una pesada mano se estrelló contra el rostro de Amy, echándole hacia atrás la cabeza. Ella dio un grito de sorpresa y dolor.

—¿Antoine?

Un destello metálico brilló en la garganta de Amy. Un cuchillo.

—Tiene órdenes de usarlo —explicó Delaroche con voz dulce—. ¿Un bombón, dice usted?

Un grito estrangulado brotó de la garganta de la muchacha cuando el cuchillo presionó la piel, dejándole una fina marca roja.

—¿Qué quiere? —replicó amargamente Richard.

—Eso, monsieur Genciana, debería ser obvio.

—No para todos —respondió Richard.

—Su confesión y su rendición.

—¡No! —gritó Amy—. ¡No lo hagas! ¡Usted comete un error, monsieur Delaroche! A él yo no le importo, ¡de verdad! No vale la pena... ¡aj! ¡Saque su maldita mano de mi boca! ¡Oh...!

—¡Con una condición! —La voz de Richard se elevó por encima de los gritos de Amy. Los soldados que la sostenían se quedaron quietos—. Ustedes dejen a la muchacha. Si no, no hay trato. Ni confesión. Ni rendición. Quiero su palabra de honor, Delaroche, de que la dejarán libre. Sin hacerle daño.

Delaroche asintió.

—Sin hacerle daño. —El cuchillo se alejó de la garganta de Amy, y las manos que le sujetaban los brazos atados detrás de la espalda aflojaron la fuerza con que la sostenían.

Los ojos del pequeño francés brillaron de triunfo.

—El antifaz, Genciana.

Las manos de Richard se acercaron a los lazos de su antifaz negro.

—¡No! —protestó Amy, cuando los dedos enguantados quitaron el nudo—. ¡No lo hagas!

Amy empujó los brazos que la sostenían, desesperada por llegar a Richard antes de que éste pudiera revelar su identidad de una vez y para siempre frente a Delaroche. ¡No podía permitirle que hiciera eso! No podía permitir que perdiera todo aquello por lo que había trabajado y peleado, y quizá también su vida, todo por culpa de ella. Si él hacía eso... El estómago empezó a darle vueltas cuando el nudo se desató y los lazos cayeron. Si él lo hacía, ella sería peor que Deirdre.

El antifaz cayó al suelo.

Un murmullo de angustia surgió de la garganta de Amy, desmesuradamente alto en medio del silencio que había invadido el callejón. Todas las miradas estaban clavadas en el rostro pálido de Richard bajo la luz de la luna, en la línea recta de su nariz, en el brillo sereno de sus ojos verdes, en el destello dorado de su pelo cuando echó hacia atrás la capucha de su capa: todos los rasgos que lo destacaban y lo condenaban irrevocablemente como lord Richard Selwick, enemigo de la República Francesa.

—¡Todavía puedes correr! —gritó Amy con desesperación—. ¡No tienes que hacer esto, Richard!

Uno tras otro, los guantes negros se reunieron con el antifaz en el suelo. Sus dedos largos y delgados buscaron el cierre de la capa. Quitándose el atuendo, Richard hizo una irónica reverencia.

—Aquí estoy, Delaroche. Sin máscara, sin velo y a su servicio. Ahora suelte a la muchacha.

Ante un chasquido de los dedos de Delaroche, Amy cayó, todavía atada, al suelo de tierra. Usando sus muñecas atadas como palanca, se dirigió, dolorida, hacia Richard. Desesperadamente, trató de inventar algún plan. ¿Y si pensaba en algo para distraerlos... un incendio, quizá? Pero no tenía nada con qué encender el fuego, aunque tuviera las manos libres. ¡Jane! ¡Por qué no hacía nada Jane! Amy sabía que estaba allí detrás, en medio de las sombras, oculta y a la espera, aguardando su oportunidad, como sólo ella sabía hacerlo, pero ¿por qué simplemente no actuaba? Arrojar una cerilla, gritar «¡Asesino!», entrar tambaleándose en escena fingiendo ser un sirviente ebrio, ¡cualquier cosa!

Bajo la mirada horrorizada de Amy, Delaroche ató con una cuerda las muñecas extendidas de Richard. Quince soldados con mosquetes cerraron filas alrededor de ellos; los altos sombreros impidieron que Amy viera a Richard.

—¡No se saldrán con la suya! —gritó a la hilera de espaldas con uniforme azul, arrastrándose por el suelo—. ¡El Clavel Carmesí lo rescatará y se ocupará de que los cuelguen!

Concentrados en Richard, ninguno le prestó la más mínima atención, excepto uno de los soldados de infantería, que iba el último, que se dio la vuelta y señaló con un dedo a Amy:

—¿Qué hacemos con la muchacha, señor?

Sin quitarle los ojos de encima a su presa tan largamente codiciada, la Genciana Púrpura atada (aunque no humillada todavía), Delaroche se encogió de hombros.

—Déjensela a los perros.

Mientras las botas se perdían en la distancia, Amy pudo oír que Delaroche murmuraba:

—Tenemos mucho de que hablar usted y yo, monsieur Selweeck. Y usted hablará.

Richard no miró hacia atrás en ningún momento.

Amy se quedó contemplando al grupo de soldados en retirada, sus gritos indignados se congelaron en sus labios cuando poco a poco comenzó a comprender la gravedad de la situación. Tenía la esperanza de oír ruido de lucha, ver una silueta negra salir del grupo y correr hacia las sombras. Pero no.

—¡Amy! —Jane se inclinó ansiosamente sobre ella—. Échate hacia delante para que pueda desatarte.

—Tienen a Richard —murmuró Amy, sin poder creerlo.

—Lo sé. —Jane tiró de la punta de la cuerda, firmemente sujeta—. Los he visto.

—¿Por qué no has hecho algo? —Amy se dio la vuelta hacia Jane, frotándose las muñecas doloridas cuando quedó libre.

—Amy, eran quince soldados. —Jane enroscó la cuerda y la pasó por su brazo—. Pensé en ir por ayuda pero me pareció más prudente esperar a ver qué ocurría.

Prudente. La palabra tuvo un sabor amargo en la lengua de Amy.

—Bueno, ahora lo sabes. —Amy se tambaleó al ponerse de pie—. ¡Vamos tras ellos!

Jane la asió de la muñeca, y Amy se estremeció cuando la mano de su prima apretó la zona lastimada por la cuerda.

—Solas no —protestó Jane—. No seremos útiles solas. Simplemente nos capturarán y nos usarán contra él.

—Como ya lo hicieron. —El rostro de Amy se contorsionó—. ¡Pero no podemos dejarlo allí! ¡No podemos! Jane, ¡está en el Ministerio del Interior! ¿Sabes lo que le hacen a la gente? ¡Oh, Dios... no hay tiempo que perder!

—¡Basta! —Jane sacudió a Amy bruscamente—. ¿Crees que le harás algún favor corriendo tras él tú sola?

Amy contempló a Jane con los ojos muy abiertos y horrorizados.

—¿Qué quieres que haga? ¿Sentarme a esperar a que lo ejecuten? Jane, no puedo! ¡Prefiero que me atrapen y me torturen!

—Lo salvaremos. —Jane tomó aire. Su propio rostro estaba pálido y triste a la luz de la luna—. Lo salvaremos. ¿No querías ser el Clavel Carmesí, Amy? Ésta es tu oportunidad. Tienes que pensar como el Clavel Carmesí. ¡No como... como la heroína de una novela horrible y estúpida, corriendo sin orden ni concierto hacia el desastre! ¡Demuestra un poco de sentido común! Necesitamos refuerzos y necesitamos un plan —acabó de decir Jane, decidida.

Amy suspiró con un estremecimiento, sabiendo que Jane tenía razón y odiando aquella situación.

—Su familia. Podemos ir a la casa de lord Richard. Allí deben de estar algunos miembros de su Liga que nos puedan ayudar.

Amy no perdió más tiempo: salió corriendo. Ambas conocían la cruel reputación del Ministerio del Interior. Abusos, torturas, incluso se hablaba de artes ocultas. Historias de agentes ingleses capturados y que nunca habían vuelto a aparecer. O peor —¿podía ser peor?—, liberados siendo meras sombras de sí mismos, con sus mentes tan quebradas como sus cuerpos, farfullando como idiotas mientras cojeaban sobre extremidades mutiladas.

Corrieron por calles tortuosas, pasaron junto a borrachos, cruzaron charcos pestilentes. Jane cayó en un montón de barro; Amy tiró de ella y la ayudó a salir.

Horribles pensamientos acosaban a Amy. Ay, cielos, Richard tenía razón; su participación había sido fatal para él. Si nunca la hubiera conocido, seguiría libre, no estaría a merced de un maniaco fanático que sólo quería torturarlo por razones profesionales y personales. Si no hubiera sido tan crédula... ¿por qué no se había dado cuenta de que el mozo de cuadra de Delaroche le daba la información con demasiada facilidad? ¡Hasta un niño podría haberse dado cuenta de que era una trampa! Pero no: ella, Amy, con todo su orgullo, sólo había dado por sentado que el éxito instantáneo se debía a su innata capacidad para el espionaje, y no al hecho de ser un peón en las manos del Ministerio del Interior francés. Y como si eso no fuera suficiente, había estado discutiendo con Richard... ¿qué se le había pasado por la mente para ponerse a pelear con él en las habitaciones del asistente del ministro del Interior? ¡Cielo santo, le había causado más daño que si hubiese estado al servicio de Delaroche!

El hecho de ser el Clavel Carmesí le había parecido una excelente idea para burlarse de Richard y de la Francia revolucionaria. ¿Por qué no había pensado en las consecuencias? Ella era peor que Deirdre. Por lo menos la odiosa Deirdre simplemente había sido culpable de un descuido. Ella, Amy, conocía los riesgos a que estaba expuesta la Genciana Púrpura, y se propuso deliberadamente ponerle en dificultades. Tenía que haber previsto el peligro. Tenía que haberlo sabido.

Jadeando y con los músculos de las piernas doloridos, Amy jugaba al penoso juego de «Si». Si no hubiera permitido que su orgullo herido la dominara... Si..., si..., si... Si ella le hubiese dicho en el jardín de su casa que sabía quién era, y que lo amaba de todos modos.

Si pudiera verlo de nuevo, le rogaría que la perdonara. Nunca más iba a discutir con él por trivialidades. Sólo disfrutaría del placer de contemplar su rostro. Y tampoco le importaría que no la amara, siempre que estuviera bien y a salvo.

Amy se aferró a distintas imágenes de Richard: sus ojos verdes brillantes, sus labios entreabiertos y sonrientes. Richard y sus frases inteligentes y sus actitudes de niño que tanto la cautivaban. Richard tomándole la mano y bromeando sobre las espinas de los rosales.

Sólo habían visitado la casa de Richard una vez, para tomar el té con lady Uppington, y ni siquiera el excelente sentido de orientación de Jane les sirvió para evitar perderse en las intrincadas calles de París. Transcurrió demasiado tiempo antes de que llegaran, muertas de cansancio, a la escalinata de la puerta principal de lord Richard. Amy golpeó ansiosamente la enorme aldaba de metal; golpeó una y otra vez hasta que la puerta se abrió. Amy tropezó en el umbral.

El mayordomo de pelo plateado olfateó como si oliera algo repugnante (cosa probablemente cierta, ya que el dueño original de la ropa de Amy era un mozo de cuadra) y empujó a la silueta que yacía en el suelo con un refinado pie.

—Los vendedores por la puerta trasera —informó con desdén.

La pesada puerta de madera comenzó a cerrarse.

—¿Quién es, Stiles? —La voz de lady Uppington se oyó desde el vestíbulo a través de la puerta entreabierta, Amy pudo verla parada en lo alto de la escalera, como un ángel guardián con bata y gorro de dormir adornado con cintas.

—Somos Amy Balcourt y Jane Wooliston —llamó Amy, intentando ponerse en pie.

—Lamentamos venir tan tarde —agregó Jane con educación.

—¡Apártate, Stiles, y déjalas entrar! —manifestó lady Uppington, bajando rápidamente la escalera—. ¿Qué...? —La marquesa se quedó muda por un instante al contemplar el estrafalario atuendo de Amy y Jane.

—Se trata de Richard —explicó Amy con urgencia, tomándola de la mano—. Lo han capturado. El Ministerio del Interior.

A la luz de la vela, el rostro de lady Uppington se ensombreció. Apagó rápidamente la vela situada en el soporte de la escalera y dijo:

—Bueno, entonces tendremos que rescatarlo.

—¿Madre? —Henrietta bajó la escalinata envuelta en volantes de lino blanco—. ¿Ocurre algo? Ah, hola, Amy. ¿Qué haces aquí?

Mientras tanto, Miles y Geoff habían entrado en el vestíbulo desde una puerta del pasillo y la silueta de lord Uppington se veía en lo alto de la escalera. Lady Uppington adelantó la mandíbula de un modo que a Amy le recordó dolorosamente a Richard y miró los rostros expectantes.

—Richard ha sido atrapado por el Ministerio del Interior. Uppington...

El marqués no tuvo que esperar a que su esposa terminara la frase.

—Iré a ver a Whitworth a la embajada ahora mismo.

—Gracias. —Los marqueses intercambiaron una mirada que a Amy le produjo un nudo en la garganta.

—¿Qué ha ocurrido? —Henrietta corrió a través del vestíbulo hacia Amy—. ¿Ha fracasado la misión? ¿Qué estaba haciendo Richard allí?

—¿Misión? ¿Qué misión? —Una vez que el marqués tomó el sombrero y la chaqueta que le extendía Stiles y salió rápidamente, lady Uppington volvió su atención a Amy. Y a Henrietta. Sus ansiosos ojos verdes brillaron de alarma materna al ver el transparente atuendo de su hija.

—¡Henrietta Anne Selwick, ve a ponerte una bata de inmediato!

Sus palabras tuvieron un efecto contrario al deseado, ya que tanto Miles como Geoff instantáneamente la miraron. Miles quedó boquiabierto y sus labios se movieron en lo que podría haber sido un silbido si la dama en cuestión no hubiese sido la hermana de su mejor amigo. Dada su situación, no pudo reprimir un incrédulo:

—¡Diablos, Hen! —Geoff tuvo la cortesía de parecer nervioso.

Henrietta los ignoró a ambos.

—¡Pero podría perderme algo! —protestó.

—Es evidente que ya sabes algo sobre esta supuesta misión —respondió lady Uppington con tono severo.

—Pero...

—¡Ve!

Henrietta se retiró.

Lady Uppington miró al ansioso grupo en el vestíbulo y en cierto modo pareció volver a su personalidad habitual.

—No tiene sentido que nos quedemos aquí parados —declaró—. Vamos a sentarnos todos en la sala. Geoff, querido, haz que Stiles nos traiga un poco de té: nos va a ayudar a recuperar fuerzas para las actividades de esta noche. Amy, ¿podrías explicar qué ha sucedido?

Reunidos como un pequeño pero bien disciplinado ejército, todos siguieron a lady Uppington hasta la sala, mientras Amy explicaba el plan para vencer a Richard interceptando el oro. No explicó los motivos de dicho plan, pero los ojos astutos de lady Uppington se entrecerraron con un gesto que, en otro momento, podría haber sido gracioso.

—Era un plan excelente —manifestó lady Uppington, y agregó con nostalgia—: Yo misma habría hecho lo mismo. —Sentándose en una enorme silla de brocado en un extremo de la habitación, continuó rápidamente—. Pero esto no viene al caso; lo importante es liberar a Richard. ¿Geoff?

—¿Sí, lady Uppington?

—¿Adónde lo habrán llevado?

Geoff no vaciló en responder:

—Delaroche posee una sala de interrogatorios especial, que utiliza para prisioneros importantes. Pondrá a Richard en una celda durante algunas horas y luego lo llevará a esa sala. Ninguna de las habitaciones en ese piso del ministerio posee ventanas, así que no se puede entrar por esa vía.

—¿Podríamos infiltrarnos entre los guardias? —preguntó Amy ansiosamente—. ¿Golpearlos en la cabeza, robar sus uniformes, ese tipo de cosas?

Geoff sacudió la cabeza.

—No sería recomendable. Hay demasiados.

Henrietta entró disparada por la puerta, ataviada apresuradamente con un vestido oscuro, de cuello alto, con todos los botones en los ojales equivocados.

—¿Me he perdido algo?

—Estamos tratando de rescatar a tu hermano —respondió lady Uppington.

—Ah, ¿y si golpeamos a los guardias en la cabeza...?

—Has llegado tarde para eso —le interrumpió Miles. La miró de arriba abajo; entonces, como si estuviera aliviado al ver a la antigua Henrietta completamente vestida, se relajó en su silla y agregó—: La señorita Balcourt ya ha tenido esa misma idea.

—¿Se te ocurre algo mejor? —preguntó Henrietta, sentándose junto a Amy.

—Ahora —interrumpió lady Uppington con tono estricto— no es momento de discutir. Ah, ya llegó el té. Henrietta, ¿por qué no lo sirves?

—En realidad, tengo una idea —dijo Miles, con una mirada altiva a Henrietta, que miraba muy seria el servicio de té—. Geoff y yo podríamos ir al ministerio y fingir que vamos a entregarnos. Entonces podemos volvernos contra los guardias y...

—¿Golpearlos en la cabeza? —terminó Henrietta, entregándole una taza de té.

—Precisamente. Aprendes rápido, mi niña.

—Suena demasiado peligroso —interrumpió Jane, pensativa. Aun vistiendo ropas masculinas incómodamente sucias y un bigote dibujado, Jane conseguía parecer racional y serena—. Es muy probable que os atrapen, y tendríamos tres personas para rescatar en lugar de una. Creo que debemos olvidarnos por completo de golpear a nadie en la cabeza, y pensar en algo un tanto más sutil.

—¡Infiltración! —exclamó Amy. Toda la educada ceremonia del té le crispaba los nervios, y se movía inquieta en su silla—. ¿De qué podríamos disfrazarnos?

—Geoff imita muy bien a Fouché —ofreció Miles.

Cinco pares de ojos indignados lo fulminaron.

—¡Lo he dicho en serio! —protestó Miles—. ¡Es cierto! ¿Y quién puede tener mejor acceso al Ministerio del Interior sino el propio ministro del Interior? ¡Piensen en ello!

Jane sacudió la cabeza con pesar.

—Por desgracia el señor Pinchingdale-Snipe no se parece en nada a Fouché.

—¿Y con un sombrero grande?

—La señorita Wooliston tiene razón —objetó Geoff mientras tragaba su tercera taza de té en pocos minutos—. Ni siquiera un sombrero grande puede ocultar la diferencia de altura, y los guardias allí lo ven con bastante frecuencia como para saber qué aspecto tiene.

Amy se levantó de repente.

—¡Por el amor de Dios, pensemos en algo! ¿Nunca han rescatado a nadie antes?

Geoff se reanimó un momento, y luego sacudió la cabeza.

—Sólo de la Bastilla. Nunca intentamos sacar a nadie de la guarida de Delaroche.

En aquel momento poco favorable entró lord Uppington. Era evidente, debido a cómo encorvaba los hombros, que tampoco había tenido éxito.

—Whitworth no fue de mucha ayuda —explicó, cansado—. Tuvo una pelea o algo así con Bonaparte la otra noche... por Malta, según dijo. Cuando lo fui a ver estaba a punto de hacer su equipaje. No puede hacer nada por Richard.

—Así que tenemos que actuar por nuestra cuenta —concluyó lady Uppington-Tal y como lo esperábamos.

El marqués tomó la mano de su esposa y la apretó.

—Como lo esperábamos, querida mía. —Echó una mirada ansiosa a Geoff—. Supongo que ese sujeto, Delaroche, no se deja sobornar.

—No hay ninguna posibilidad, señor.

—Eso me temía. No hay nada peor que un loco incorruptible.

Las pestañas de Jane se alzaron sobre sus claros ojos grises.

—Podría haber otra solución, señor. Amy, ¿recuerdas el hollín en los dientes? —preguntó de aquella manera enigmática que mostraba cada vez que se le ocurría una idea verdaderamente brillante.

Amy asintió vacilante, tratando de adivinar qué quería decir Jane con eso.

—Sí, por supuesto. Cuando solíamos... ¡Ah! ¡Sirvientas! ¡Eso es!

—¿Podrían explicarnos al resto? —pidió Miles.

—¿Quieren usar a los sirvientes para entrar en el ministerio y rescatar a Richard? —Henrietta, interesada, levantó la mirada de su taza de té—. Eso sería espléndido.

—No —Amy sacudió la cabeza tan rápidamente que el gorro se le cayó—. Nosotras podríamos ser sirvientas. ¿Seguramente alguien limpiará el Ministerio? ¿Y quién va a mirar dos veces a una limpiadora con un cubo? ¡Jane, eres un genio!

—¡Una idea excelente! —secundó lady Uppington—. Tienes razón. Nadie mira de cerca a los criados. Geoff, querido, tú podrías falsificar algún tipo de pase, ¿verdad?

—Tengo una copia del sello de Delaroche —admitió Geoff—; pero... no estará pensando en ir usted misma, ¿verdad?

En la habitación se armó un jaleo alarmante cuando lord Uppington, Geoff y Miles intentaron discutir con lady Uppington y Amy, pues esta última rápidamente hizo ver que el único modo de impedir su participación era encerrándola en una torre sin puertas ni ventanas, inexistente en los alrededores. Miles seguía insistiendo en que, como mejor amigo de Richard, debía ir él; el marqués reclamó sus privilegios paternos, y la voz generalmente serena de Geoff se elevó a niveles inusuales al recordarles que sólo él sabía en realidad dónde tenían a Richard.

—Todos ustedes serían terribles actuando de mujeres —lady Uppington interrumpió el parloteo convincentemente—. Y si a Amy y a mí llegaran a atraparnos, ¡sí, admito la posibilidad!, es mucho más probable que sean indulgentes con nosotras que con ustedes.

—Además —señaló Jane con tranquilidad—, alguien tiene que ir a interceptar el oro suizo.

—¡Ah, diablos! —gruñó Miles—. ¡El oro suizo!

—El Clavel Carmesí sustraerá el oro tal como fue planeado —manifestó Jane con firmeza—. Con la Genciana Púrpura encarcelada, es más necesario todavía el Clavel Carmesí. Pero si Amy está rescatando a lord Richard, necesitamos reemplazarla.

Miles asintió con el pelo golpeándole la frente.

—Cuenten conmigo.

—¡Y conmigo! —se hizo eco Henrietta.

—Tú —respondió lady Uppington con tono lacónico— te quedas en casa. Un hijo en manos de los franceses es más de lo que puede soportar una madre. Está todo organizado, entonces —dijo, antes de que Henrietta se pusiera a protestar—. Amy y yo rescataremos a Richard; Geoff, creo que deberías venir con nosotras como guía; Miles, Jane y Uppington interceptarán el oro suizo. ¿Estamos?

Todo el grupo se puso en pie, colocando las tazas de té en la bandeja y ultimando los detalles. Amy declaró su interés en conseguir ropa de las habitaciones de los sirvientes; Jane instruyó a un lacayo para que llevara una nota a la señorita Gwen, en la que le indicaba que acudiera a casa de lord Richard; y la voz de Henrietta se oyó en agitada protesta.

—Pero, mamá...

—¡Sin peros, Henrietta!

La muchacha apretó los labios, muy enfadada.

—No voy a perder tiempo intentando convencerles de que me lleven. Pero todos se olvidan de algo. ¿Cómo vamos a sacar a Richard de París?

Miles soltó su taza. La cuestión era tan simple, tan esencial, que Amy no podía creer que a nadie se le hubiese ocurrido. A juzgar por las miradas de estupefacción en los rostros de la familia y los amigos de Richard, tampoco ninguno de ellos lo había considerado. Quizá, pensó Amy rápidamente, podían esconder a Richard en la casa de los Balcourt hasta que el revuelo se calmara y los agentes franceses encontraran a otro pobre héroe para perseguir.

Jane sonrió repentinamente.

—Ah, creo tener respuesta para eso. Existe cierto caballero conocido que posee un carruaje y un barco, y creo que estará encantado de ponerlos a nuestra disposición.

—¡Marston! —exclamó Amy.

—El mismo —coincidió Jane—. Si alguien es tan amable de recordarle ciertos papeles que tengo en mi poder, no tengo duda de que accederá con gusto.

—Facilíteme su dirección y yo iré a verle —Lord Uppington cruzó la habitación hasta Jane.

La joven movió la cabeza como agradecimiento.

—Creo que sería sensato tomar la precaución de reemplazar los cocheros de Marston y enviar a algunos de nuestros hombres a Calais para proteger el barco. No confío en la palabra de ese individuo.

Miles, por una vez serio, tiró de la campanilla.

—El cochero de Richard puede hacerse cargo del carruaje, y Stiles y cinco de los lacayos pueden adelantarse hasta el barco. Yo hablaré con ellos ahora mismo.

—¿Podemos irnos ya? —los apremió Amy, ansiosamente, mientras salía por la puerta.

Lady Uppington la siguió y miró hacia el interior de la estancia por última vez.

—Haz llevar el carruaje a la casa de los Balcourt —ordenó lady Uppington—. Si estos franceses son medianamente listos, estarán vigilando esta casa. No creo que tengan mucho sentido común, pero no podemos fiarnos de eso. Nos encontraremos allí a la una. Si no estamos allí...

Amy corrió delante de lady Uppington hacia las habitaciones de los sirvientes, sin escuchar sus últimas palabras. No había que pensar que el plan podía fracasar. Como tampoco Amy podía soportar pensar en lo que Delaroche podría estar haciéndole a Richard en aquel mismo momento.




 
Capítulo 37







Unos pies calzados con botas se detuvieron frente a la puerta de la celda de Richard. Impulsándose sobre las muñecas atadas, logró levantarse del suelo, adonde los guardias lo habían arrojado con innecesaria fuerza varias horas atrás. Él les había informado de que el uso de esa fuerza era inútil, y también una pérdida de energía, pero sólo había recibido un gruñido como respuesta a su amable consejo profesional. Tampoco le habían dado la oportunidad de utilizar el plan de escape, según el cual ellos se inclinaban para desatarlo, él les golpeaba en la cabeza con las muñecas atadas y después robaba sus ropas. Una lástima. Había dado tan buenos resultados en 1801. Quizá se había corrido la voz. De todos modos, ellos evitaron esa posibilidad simplemente al no desatarlo. Así que Richard había pasado las últimas horas reclinado, con sus ataduras, sobre el suelo de paja, pensando. No en Delaroche ni en las torturas que aquel perturbado hombrecillo estaría preparando para él, sino en Amy, atada e impotente sobre las piedras, en el callejón donde la había abandonado.

Se oyó girar una llave en la cerradura. La puerta tembló.

—¡Ábranla, estúpidos! —tronó una voz.

—Mmm, está atascada, señor —respondió alguien con voz temerosa.

Al otro lado se oyó una maldición en voz muy alta, y a continuación la puerta volvió a temblar abriéndose. Dos centinelas cayeron al suelo. Detrás de ellos... Delaroche. Realmente tenía una figura cómica, pensó Richard. Pequeño y menudo, vestido completamente de negro como un Oliver Cromwell, caminando a pasos rápidos con botas que necesitaban una limpieza. Richard saltó hacia delante sobre las piernas atadas y realizó lo que parecía ser una reverencia burlona.

—Por fin nos encontramos —gruñó Delaroche.

—En realidad —respondió Richard con una sonrisa insulsa—, creo que nos presentaron en el salón de Mme. Bonaparte, si mal no recuerdo.

—Sus poderosos amigos no podrán ayudarlo aquí. Ahora está en mis dominios. —Delaroche se echó a reír con malicia.

—Debería hacerse ver ese carraspeo en la garganta —sugirió Richard, mirando seriamente a Delaroche—. Ha de ser consecuencia de tanto deambular por los fríos calabozos. Es terrible para su salud, ¿sabe?

—Usted debería preocuparse por su salud. —Aquella risa malvada empezaba a crispar los nervios de Richard. Sin mencionar que el cuello le dolía por tratar de no perder de vista a Delaroche, mientras éste daba vueltas a su alrededor y sus botas crujían sobre la paja y los desperdicios esparcidos por el suelo.

Delaroche se acercó con sus piernas torcidas a la puerta, dio una palmada y gritó:

—¡Preparen la sala de interrogatorios!

—¿La sala de interrogatorios habitual, señor? —se atrevió a preguntar un guardia, manteniéndose al otro lado del marco de piedra de la puerta.

—Ah, no. —Delaroche lanzó otra de sus carcajadas forzadas—. ¡Llévenlo a la sala de interrogatorios especial!

No le levantó mucho el ánimo a Richard el hecho de que el propio guardia palideciera ante la sugerencia.

Descendiendo varios tramos de escalera, enclavada en una catacumba de celdas subterráneas, Delaroche abrió la puerta de su sala de interrogatorios especial con el orgullo de un ama de casa.

—¡Mirad! —chilló Delaroche, mientras los guardias daban a Richard un pequeño empujón hacia el centro de la celda y se retiraban rápidamente al corredor.

Patinando un poco en la paja que cubría el suelo, Richard miró. Tanto él como Geoff habían oído rumores sobre aquella sala de interrogatorios —era el tipo de dato que se comentaba entre agentes— e incluso habían especulado con visitarla, como parte de su campaña para enfurecer al ministro del Interior. Pero nunca se habían decidido. Y Richard siempre había supuesto, en el fondo, que esta sala muy probablemente era un rumor inventado para aterrorizar a los enemigos de la República. Seguramente, Delaroche tenía una pequeña habitación, en algún lado, donde interrogaba a sus desventuradas víctimas, e incluso podía tener en su poder un par de empulgueras;[2] ¿pero una sala de tortura completa? La idea era demasiado medieval, demasiado melodramática, demasiado... Delaroche.

Maldición. Tenía que haberlo imaginado.

—¿Amigos suyos? —preguntó, indicando las calaveras clavadas en estacas sobre las paredes.

—No —replicó Delaroche—. Pero pronto serán amigos suyos.

A Richard no le agradó mucho el sonido de aquella propuesta. También se estaba quedando sin comentarios astutos frente a aquella situación cada vez más sombría. Delaroche estaba más loco de lo que él había supuesto. Si bien las calaveras estaban un tanto polvorientas, la extensa colección de elementos de tortura dispuestos en torno a la celda brillaban afilados y limpios. Delaroche debía de haber recorrido los calabozos de los castillos de toda Europa para adquirir sus juguetes, que parecían incluir no sólo la colección entera del marqués de Sade, sino también una muestra representativa de lo mejor que la Inquisición podía ofrecer. En su rápido examen de la celda —no quería quitarle los ojos de encima a Delaroche durante mucho tiempo— Richard vio no menos de dos damas de hierro, empulgueras de diez tamaños diferentes y un potro de tortura de lujo. Delaroche describió con orgullo cada elemento de tortura personalmente; Richard comprobó que no les había puesto nombre(aunque le hubiera creído capaz de hacerlo), pero se detuvo ante cada uno de ellos para tocar sus púas y mover sus palancas con macabra ternura.

Al otro lado de la celda, Delaroche colocó cuidadosamente un hacha de dos cuchillas sobre una base especialmente diseñada en donde se veían perfectamente los dos filos.

—¿Por dónde empezaremos? —musitó Delaroche, cruzando los brazos sobre el pecho, mientras se acercaba a Richard. El joven había esperado que aquel momento se retrasara todavía un poco más. ¿No tenía más instrumentos de tortura para acariciar?—. Algo apropiado, de buen gusto. La tortura es un arte, como ya sabrá —lo reprendió Delaroche —. Un arte que debe ser practicado con delicadeza y refinamiento. ¿Qué utilizan ustedes en sus prisiones inglesas? ¿El potro? ¿Los puños?

—En realidad —explicó Richard—, utilizamos algo denominado «proceso justo».

Delaroche pareció intrigado un momento, y luego se encogió de hombros.

—Sea como sea, ¡es cosa de aprendices utilizar el mismo instrumento para todos los crímenes! Aquí, elegimos cuidadosamente el castigo según el crimen.

—¡Qué refinamiento!

—Sus elogios no lo ayudarán, Selweeck. Podría darle a beber un doloroso veneno en ese té que a ustedes los ingleses les gusta tanto... nada que lo mate, ¡no, no!, sino algo que le haga retorcerse de dolor hasta que me ruegue que desea confesar. O podría cortarle un apéndice por cada enemigo del Estado que usted le arrebató a madame Guillotina...

—¿Por qué no comienza con mi cabeza? —sugirió Richard.

Mientras Delaroche dudaba entre cuál de aquellos juguetes elegiría, Richard volvió a torcer las muñecas para probar la flojedad de la cuerda. Pero ésta estaba tensa. Sin embargo, podría haber sido peor. Al menos le habían atado las manos al frente y no detrás. Si Delaroche se acercaba lo suficiente, tenía la posibilidad de reunir bastante fuerza para asestarle un golpe en la cabeza, algo que el asistente del ministro del Interior evidentemente no esperaba. Acompañaría el golpe con una patada, pero sus pies estaban atados con tanta fuerza que en el intento lo más probable era que se cayera encima de su adversario en lugar de reducirlo.

—¡Ah! ¡Lo tengo! —Richard había dejado de escuchar cuatro sugerencias más atrás, pero la alegría en la voz de Delaroche distrajo su atención de los planes de fuga—. Ya que disfruta tanto de la compañía del sexo débil —manifestó Delaroche con una sonrisa— comenzaremos presentándole a la señorita que está en el rincón.

Hizo un gesto hacia la dama de hierro, y la mirada de Richard involuntariamente lo siguió. Sin ninguna duda, era la dama de hierro más lujosa que se pudiera imaginar. Al igual que los sarcófagos que Richard había visto en Egipto, la caja había sido pintada como una mujer. El conocimiento de lo que contenía su interior le confería una inclinación rapaz a la boca roja y un brillo ávido a los ojos pintados.

Delaroche tomó la clavija hábilmente escondida entre las faldas rojas y doradas de la dama; poco a poco, de forma abominable, la chillona fachada de la dama de hierro se abrió, revelando sus punzantes intestinos.

Fue la primera vez en su larga y exitosa carrera en que Richard llegó a pensar que podría estar a punto de enfrentarse a la muerte, una muerte muy dolorosa, y que no podía hacer nada para remediarlo.

La muerte, por supuesto, era una posibilidad que ya había considerado en el pasado. Percy les había dado consejos muy serios al respecto en el momento de unirse a la Liga de la Pimpinela Escarlata. En aquel entonces aquello no le había preocupado, pero después, con la muerte de Tony, Richard se había convencido de que su propia muerte podía llegar en cualquier momento, ya que su vida debía haber sido intercambiada por la de Tony. Dada la temeridad suicida con que había emprendido las misiones durante los meses posteriores al episodio, la muerte le había parecido algo probable, por no decir inevitable. Pero había sobrevivido. Así de extraño era el destino.

En aquella época en que había considerado su posible desaparición —sobre todo antes de entrar por una ventana de la Bastilla, o al embestir a un grupo de agentes franceses armados— se había consolado con la idea de que había dejado un legado del que podía enorgullecerse. Había hecho algo heroico con su vida. ¿Cuántos hombres podían decir lo mismo?

¡Maldición!, ¿por qué eso ya no era suficiente? La gloria, se recordó a sí mismo. Recuerda a Áyax, a Aquiles. Gloria, gloria, gloria.

Pero en lo único que podía pensar era en Amy.

Cuando intentaba imaginar a Enrique V abriendo la brecha en Honfleur, en su lugar veía a Amy, surgiendo de debajo de un escritorio. En lugar de Aquiles gritando ante los muros de Troya, allí estaba Amy. propinándole un puñetazo a Georges Marston. Amy, Amy por todas partes... y muchas veces en un sitio donde se suponía que no debía estar, pensaba Richard, con lo que aquel recuerdo podría haberle hecho sonreír, si Delaroche no hubiese probado una de las puntas de la dama de hierro y no estuviese apretando un pañuelo contra su dedo ensangrentado.

Que el diablo lo llevara, él no quería morir. En realidad él nunca había deseado morir, incluso después de lo de Tony, pero ahora... ¿cómo iba a decirle a Amy que la amaba si estaba muerto?

Delaroche dejó caer el pañuelo ensangrentado y se acercó a Richard.

— Selweeck —jadeó triunfante—, ¡vas a morir!

Richard deseó fervientemente que a Miles y a Geoff se les hubiera ocurrido un plan para rescatarlo.



* * *



—¡No creí que hubiera tantos! —murmuró Amy.

Las piedras desiguales de la pared rasparon su espalda cuando, precavidamente, inclinó la cabeza en la esquina del pasillo para mirar otra vez. ¡Maldición! Todavía estaban ahí. Tres centinelas vestidos con chaquetas de color azul oscuro, y los mosquetes al costado se encontraban alineados frente a una gran puerta de madera con bordes de hierro. Había otras cinco puertas en el corredor, cuatro de ellas tenían rejas que dejaban ver las celdas. Al inclinar la cabeza, Amy pudo ver un movimiento en una de ellas y algo que podría haber sido un brazo huesudo en otra. La quinta puerta era una versión más pequeña de la que estaba vigilada, de pesado roble con bisagras y clavos de hierro, con un diminuto ventanuco cerrado a la altura de la cabeza de un hombre. La mirada de Amy volvió a fijarse en la puerta más grande. Allí la ventana estaba cerrada; la pesada madera y las sólidas paredes de piedra amortiguaban cualquier sonido procedente del interior. Pero la joven no tuvo dudas de que finalmente estaban frente a la sala de interrogatorios especial de Delaroche. Y frente a Richard.

Y a tres centinelas armados.

¡Y ella que había creído que entrar en el edificio le había destrozado los nervios! Hubo un momento aterrador, cuando el guardia en la entrada principal del Ministerio del Interior les exigió los pases. Miró el sello que Geoff le había robado a Delaroche con una atención que podía significar o bien sospecha o que tenía mala vista. Amy y lady Uppington evitaron mirarse, por temor a mostrar su miedo en una mirada culpable. Pero al cabo de una hora interminable (que en realidad fueron treinta segundos como máximo), el guardia le devolvió los papeles a Amy y gruñó: «Todo en orden».

No obstante, había exigido ver el contenido de los cubos.

—El ministro cree que podría haber problemas esta noche —gruñó, a modo de explicación, mientras el agua se agitaba en el cubo de Amy y el paño que estaba sujeto a un lado se deslizaba en el líquido con un lento ¡plaf! Amy procuraba parecer despreocupada, pero el bulto de la vaina de la daga al que no estaba acostumbrada le quemaba contra la pantorrilla. Trató de pararse como lo haría una mujer de la limpieza, ligeramente encorvada bajo el peso del cubo.

Al mirar a lady Uppington, no pudo evitar impresionarse ante la obra de Jane y sus aptitudes teatrales. No había ni rastro de la marquesa inglesa en la mujer que acompañaba a Amy. La cabellera rubia y plateada de lady Uppington había sido peinada con cenizas para otorgarle un aspecto vulgar, de un gris sucio, y cubierta con un pañuelo igualmente mugriento, que parecía haber sido utilizado como trapo de limpieza antes de ser colocado sobre su cabeza. El harapiento vestido marrón colgaba sin forma sobre su cuerpo, encorvado, inexplicablemente envejecido, con dos chales voluminosos alrededor de los hombros para calentar sus viejos huesos y tapar las mangas deshilachadas de su atuendo. Incluso su rostro parecía diferente. Jane había acentuado sus patas de gallo con una cuidadosa red de líneas dibujadas con carbón, pero era más que eso. Algo en la expresión flácida de la boca, en el cansancio de los párpados.

Pasado el primer obstáculo, lady Uppington y Amy se pusieron a limpiar a su paso los pasillos del Ministerio del Interior. Las antorchas dispuestas en las paredes provocaban reflejos vacilantes sobre el agua de los cubos, mientras buscaban entre los corredores la escalera que las conduciría a los calabozos y a Richard. Permanecían en las zonas de luz antes que en las sombras. «Serán menos sospechosas de ese modo», les había advertido Miles. «¿Por qué iba a esconderse una mujer de la limpieza, a menos que en realidad no lo fuera?».

El suelo de piedra del ministerio les advertía con un eco cuando se aproximaba alguna persona... a menos que esa persona, al igual que Amy y lady Uppington, estuviera descalza. Pero los únicos que habían pasado junto a ellas habían sido los soldados, cuyas botas y espuelas les avisaban con tiempo suficiente para que lady Uppington y Amy se pusieran de rodillas y fingieran estar profundamente concentradas en limpiar la suciedad.

Todos sus intentos anteriores parecían insignificantes en comparación con la perspectiva de tener que luchar contra tres centinelas, con ayuda de lo que, según Amy, era un arsenal muy exiguo. En sus fantasías de espionaje, ella siempre estaba armada con una espada y una pistola (aunque nunca había aprendido a utilizar ninguna de las dos cosas) y una escolta compuesta por musculosos miembros de la Liga de la Genciana Púrpura, que presumiblemente sabían emplear tanto la espada como armas de fuego. Nunca imaginó que alguna vez se encontraría en los calabozos del edificio más vigilado de París, acompañada de una aristócrata inglesa avejentada, con un armamento consistente en una daga atada a su pantorrilla, una vieja pistola de duelo (cortesía de lord Uppington, que la había disparado por última vez en 1772) y una botella de brandy que contenía un somnífero. Jane había insistido en que llevaran el brandy, pese a las protestas de Miles de que los narcóticos no tenían cabida en el combate cuerpo a cuerpo. Amy suponía que siempre podía utilizar la botella como garrote.

Una daga, una pistola y una botella contra tres hombres robustos armados con mosquetes.

—¿Cree usted que habrá más hombres en el interior de la celda? —murmuró Amy a lady Uppington, inclinándose para asegurarse de que su daga continuaba en su vaina.

—Nos enfrentaremos a eso cuando lleguemos allí. O más bien —dijo lady Uppington dándole una palmada a la pistola de duelo escondida debajo del voluminoso chal—, ellos se enfrentarán a nosotras. ¿Lista, querida?

Amy se soltó las cintas que apretaban el canesú y bajó su escote hasta el límite de la decencia. Cuatro armas, pensó Amy con una sensación optimista. Después de todo, ni siquiera los guardias revolucionarios eran ajenos a la inclinación masculina de transformarse en pánfilos frente a una silueta femenina bien proporcionada. Jane la había vestido con esa idea en la mente, y revolvió de arriba abajo los armarios de las sirvientas de Richard hasta encontrar una blusa escotada que se ataba por delante y una amplia falda de lana que llegaba hasta un centímetro más arriba de los tobillos de Amy y acentuaba el balanceo de sus caderas.

—Lista —murmuró Amy.

Poniéndose de rodillas, las dos mujeres giraron en una esquina, pasando sendos paños sucios sobre el suelo de piedra. Slosh, swish. Slosh, swish. Dos metros más cerca de la puerta vigilada... otro golpe con el paño sucio y otro metro desapareció bajo una resbaladiza película de agua. Amy se preguntó si los tres guardias, de los que sólo alcanzaba a ver tres pares de botas y tres pares de polainas negras, se darían cuenta de que aquellas limpiadoras eran bastante indolentes con su trabajo y que dejaban a su paso parte de las piedras sin fregar. Aunque a juzgar por el estado del suelo, parecía que nadie había limpiado en los calabozos desde hacía mucho tiempo. ¡Aj!, ¿eso era sangre seca? Amy dejó atrás una mancha particularmente repugnante, apartando la falda de lana del camino.

—¡Usted! —Un par de botas se separó del resto y se acercó a Amy.

La joven levantó la cabeza y miró las polainas negras, los pantalones azul oscuro, y ahí su cuello rehusó a inclinarse más. Sentándose sobre las rodillas, levantó la cabeza para mirar un rostro amplio que lucía una barba rubia de tres días. El guardia que se había adelantado era el más grande de los tres, y claramente su líder, una especie de descomunal Goliat, con carrillos salientes en un rostro fornido y una mata de pelo pálido de un color indeterminado. No iba a ser fácil someterlo, pensó Amy con gravedad. Detrás de él, apoyados a cada lado de la puerta maciza, los otros dos miraban. Si el primer guardia era Goliat, entonces el segundo centinela, considerablemente más bajo que sus compañeros, tenía que ser David; la mirada de Amy lo sorprendió en mitad de un bostezo. En cuanto al tercero, era enjuto y moreno, con un fino bigote, no muy diferente del que Amy había trazado en el rostro de Jane aquel mismo día por la tarde. Mantenía una peligrosa quietud, como si estuviera tenso, listo para saltar. Como una honda, decidió Amy. A ése iban a tener que vigilarlo con cuidado.

—¡Usted! —volvió a ladrar el soldado grandote, Goliat.

—¿Sí, señor?

—¿Qué cree que está haciendo aquí abajo?

Amy miró el cubo y luego a lady Uppington, quien continuaba moviendo su paño sucio en círculos, siempre en la misma piedra.

—Limpiar, señor.

—De eso ya me doy cuenta. —El guardia se pasó la mano por la barba incipiente—. ¿Acaso nadie les ha dicho que no debían limpiar aquí abajo?

Sonaba irritado, pero no desconfiado. Amy dio un suspiro silencioso y fingió estar confundida.

—No, señor —respondió impaciente, y fingió tropezar al ponerse de pie para sacudirse la falda remendada—. Sólo dijeron que limpiáramos. ¿Oíste, mamá?

—Sí, sí —respondió lady Uppington con voz quebrada, la única palabra que podía pronunciar sin alertar a un oyente sobre su acento inglés.

El guardia asintió.

—Veo que es un error sin mala intención. Un sitio grande como éste...

Amy asintió con entusiasmo; el guardia no pareció advertir que ella se acercaba algunos centímetros a la puerta con cada movimiento.

—No sabe qué alivio no tener que hacer este suelo también. Pensábamos que no veríamos la cama antes del amanecer, y mi madre, bueno, ella tiene otro trabajo durante el día, en una casa grande y lujosa en el Faubourg Saint Germaine. —Amy arrastró el último nombre con el desprecio adecuado a una buena revolucionaria.

—Larga noche —coincidió el guardia con un gesto.

—Sí, sí —volvió a decir lady Uppington con su chillido de vieja.

Para sorpresa de Amy, el guardia sonrió.

—Mujer agradable, su madre.

Lady Uppington sonrió ampliamente en reconocimiento, revelando una boca repleta de dientes negros. Amy siempre había sabido que aquel truco con el hollín y la goma algún día le sería útil.

—Sí, sí.

Amy habría sentido la tentación de reírse de no haber sido por un rumor que llegó desde el otro lado de la puerta. Cualquier gracia que le causara la actuación de lady Uppington se evaporó de inmediato. Richard estaba detrás de aquella puerta, siendo interrogado y posiblemente —mejor dicho, seguramente— torturado. Ya estaba bien de conversación.

Amy echó atrás los hombros y se inclinó hacia delante, de manera tal que el canesú quedó abierto. La boca del guardia más bajo también se abrió, mostrando su admiración mientras su mosquete descendía varios centímetros. Aprovechando su ventaja, Amy enroscó un bucle alrededor de su dedo.

—Larga noche para todos ustedes también, ¿verdad?

—Ah, no está tan mal —farfulló David, tambaleándose unos pasos desde la puerta para tener una mejor perspectiva de los atractivos de Amy. Uno menos, pensó Amy. Lady Uppington iba empujando su cubo lentamente a lo largo de las piedras, cada vez más cerca de la puerta.

Amy dio un pasito hacia atrás, atrayendo a David cada vez más lejos de la entrada, y concentró toda la fuerza de su sonrisa en Goliat.

—Ha de ser muy aburrido estar de pie aquí toda la noche —expresó, compasiva—. No sé cómo haría yo para mantenerme en pie tanto tiempo. Pero yo no soy un hombre grande y fuerte como usted.

Algo parecido a un resoplido emergió de la silueta cubierta con el chal de lady Uppington, pero Goliat sacó pecho:

—No se necesita mucha fuerza —dijo con brusquedad.

—Sólo capacidad para permanecer alerta —agregó el más pequeño, moviendo las cejas de manera sugerente.

Amy no estaba segura de qué había querido decir, pero a juzgar por la mirada con que acompañó el comentario, era lascivo, así que se limitó a sonreírle como si comprendiera y movió las cejas como respuesta, con una inclinación adicional destinada a mostrar todavía más su escote.

El único que no daba muestras de sucumbir a los encantos de Amy o a su escote era Honda, quien estaba tan firme en su puesto como había estado antes, con las manos sujetando fuertemente la culata de su mosquete. Y veía las payasadas de Amy con una mirada decididamente adversa. ¡Maldita sea! O estaba dedicado fanáticamente a su trabajo, o era más inteligente que el resto y se había dado cuenta de algo sospechoso. Ninguna de las dos opciones convenía a Amy.

Una rata. El rostro de Amy casi se deshizo en una amplia sonrisa al ocurrírsele una idea. ¡Así podría desarmar a Honda! Goliat todavía seguía negando modestamente sus habilidades para estar de pie. Amy dio un grito agitado... no tan fuerte para perturbar a los ocupantes de la celda, pero lo suficiente para atraer la atención de los tres guardias.

—¡Una raaaaaaaata! —exclamó, mientras se levantaba la falda alrededor de los tobillos y saltaba de un pie a otro—. ¡Aaaaaaaah! ¡Aaaaaaaah! ¡Hay una raaaaata! ¡Sálvenme!

Y se arrojó directamente a los brazos de Honda. Tomado por sorpresa, el guardia se tambaleó hacia un lado... lejos de la puerta. Amy aferró su brazo y lo atrajo hacia el centro del corredor, gritando y saltando en todo momento.

—¡Ahí! —jadeó, apuntando un dedo tembloroso a un punto imaginario en el pasillo—. ¡La he visto justo ahí! ¡Negra y peluda, con esos dientecitos afilados! ¡Aaaaaaaah! —Echó ambos brazos al cuello de Honda, inmovilizándolo en mitad del pasillo. A través del hueco del brazo del centinela, pudo ver a lady Uppington apostada justo fuera de la pesada puerta de roble. Pero todavía no la estaba abriendo. Amy dio pequeñas palmaditas con las manos. Lady Uppington sacudió la cabeza. ¡Maldición! ¿A qué estaba esperando?

Amy frunció el ceño. Lady Uppington imitó el gesto de beber por una botella... y rápidamente volvió a inclinarse sobre el suelo cuando David miró hacia ella. Bien, el brandy.

Goliat dio una palmadita a Amy en el hombro.

—Está bien, está bien, señorita. Ya pasó.

Amy se apartó un poco de Honda, asegurándose de mantenerlo agarrado del brazo, y levantó la mirada a Goliat con grandes ojos ansiosos.

—¿Está seguro? Era así de grande —hizo un gesto con la mano—. Pude sentirla rozándome las piernas.

Amy se levantó la falda y miró las extremidades en cuestión. Tres pares de ojos masculinos la siguieron.

—Yo me ocuparé de que la rata mala y grande no se acerque a sus piernas —ofreció el más pequeño con una sonrisa lasciva.

—Creo... —Amy se inclinó artísticamente sobre Honda. Si bien había mirado su tobillo como los otros dos, Amy tenía la sensación de que volvería a su puesto apenas lo soltara—. Creo que necesito un sorbo de brandy. —Extrajo la botella del bolsillo grande en su voluminosa falda, le quitó el corcho e, inclinando la cabeza, fingió dar un gran trago—. ¡Pero qué golosa soy! —exclamó con una risita, limpiándose algunas gotas de la barbilla—. ¿Alguno de ustedes desearía un trago, caballeros?

—Se supone que no deberíamos... —empezó a decir Goliat lanzando una ávida mirada a la botella.

Amy empujó la botella hacia él y batió las pestañas.

—¡Ah, vamos! ¡Yo no diré nada!

—Sí, adelante —lo instó David—. ¡Pero déjame un poco!

Goliat dio un largo sorbo y pasó la botella a David, quien tragó glotonamente, y luego se la ofreció a Honda. El hombre moreno sacudió la cabeza.

—Estamos de guardia —advirtió muy serio.

—¡Qué daño puede...

¡Pum!

David interrumpió lo que decía cuando la puerta de la celda se abrió, golpeando contra la pared. La silueta harapienta de lady Uppington irrumpió en la celda. Honda reaccionó tardíamente tratando de agarrar a Amy, que rápidamente se había soltado y corría hacia lady Uppington. Los otros dos guardias se quedaron petrificados por la sorpresa cuando, a través de la puerta abierta, la anciana mujer de la limpieza extrajo una elegante pistola de duelo grabada en oro de los pliegues de su mugriento chal. La dama apuntó con la pistola de su marido a Delaroche con la habilidad de un duelista seguro de sí mismo.

—¡Suelte esas empulgueras y aléjese de mi hijo!
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—¿Madre? —grito Richard. Dios Santo, Delaroche ni siquiera había empezado a torturarlo y él ya tenía alucinaciones. Pero sin duda la mujer se parecía a su madre, y justo detrás de ella venía... ¿Amy?

Richard parpadeó. No cabía duda de que era Amy: y buena parte de su anatomía estaba a la vista, gracias a su canesú abierto.

—No se le ocurra moverse. —Lady Uppington amenazó a Delaroche, mientras Amy la seguía y se dirigía directamente a Richard. Detrás de ella los tres guardias

—uno gordo, el otro bajo y el tercero alto y delgado— se arremolinaron en la entrada y se detuvieron ante lady Uppington y su pistola.

—¿Te ha hecho daño? —preguntó Amy mientras agarraba las manos atadas de Richard y empezaba a desatar la complicada serie de nudos—. No veo sangre.

Amy se concentró en liberar las cuerdas de las muñecas de Richard, tratando de no mirar a la dama de hierro que estaba abierta en un rincón de la celda. El suelo de paja le pinchó los pies descalzos, y el olor a cerrado y otro todavía más desagradable, quizá a sangre y miedo, le revolvió el estómago. Metió las uñas en la cuerda.

Por encima de la cabeza inclinada de la joven, Richard vio que su madre describía cuidadosamente un círculo, para poder mantener a los guardias y a Delaroche en el mismo campo de visión.

—¡Suelten esos mosquetes! ¡Suéltenlos, he dicho! —ordenó lady Uppington, irritada. Se oyeron tres golpes sordos.

La marquesa frunció el ceño por encima del punto de mira de su pistola.

—Si alguno de ustedes piensa en moverse, dispararé contra monsieur Delaroche, ¿me entienden?

Los guardias se movieron nerviosamente y comenzaron a murmurar.

—¡A callar! —advirtió lady Uppington con un movimiento de la pistola con culata de plata, que hizo estremecerse a Delaroche—. ¡Ah, no sea tan cobarde, hombrecillo repugnante! Le aseguro que mi puntería es impecable. No le dispararé a menos que ésa sea mi intención.

Richard creía que su madre nunca en su vida había estado cerca de una pistola. ¿Pero quién conocía las actividades de las mujeres en su tiempo libre? Era un pensamiento aterrador. Pero no tanto como ver a Amy metiendo la mano bajo la falda y sacando una daga.

—La cuerda está enredada —explicó en respuesta a la mirada horrorizada de Richard—. No puedo desatarla.

—¿Cómo diablos habéis hecho para entrar? —preguntó Richard, aturdido, tratando de mantener la mirada lejos del filo que iba de un lado a otro, entre algunas venas vitales. La cuerda empezó a ceder.

—Te explicaré después. —Amy echó una mirada rápida y ansiosa a los tres guardias excesivamente inquietos. Richard se estremeció cuando el cuchillo casi penetró en su palma.

¿Cuánto tiempo tardaba en hacer efecto el somnífero? Jane había vaciado más de diez dosis del polvo blanco en la pequeña botella de brandy, suficiente, había prometido a Amy, para hacer dormir a un elefante durante una semana. Goliat podía parecer un elefante, pero ni él ni David mostraban señales de querer sucumbir a un sueño prolongado, y Amy tenía sus dudas sobre cuánto tiempo más podría retenerlos lady Uppington. ¿Podría haberse equivocado Jane con la dosis? David bostezó, pero también había bostezado antes de beber el brandy, y ya era pasada la medianoche. Cierto que los movimientos del hombre enorme y del pequeño parecían más lentos, pero eso podía deberse a la pistola de lady Uppington, y no a la droga.

—¡Ay! —gritó Richard.

—¡Lo siento, lo siento! —murmuró Amy, volviendo a prestar atención a sus manos. Otra hebra de la cuerda se soltó, y luego otra. Con un decidido giro de las muñecas, Richard se liberó por completo de su atadura.

Amy cayó de rodillas y empezó a cortar desesperadamente las cuerdas que ataban las piernas de Richard. No le gustaba el modo en que Honda estaba mirando a lady Uppington, ni cómo Delaroche se acercaba a un hacha de doble filo de aspecto letal, montada sobre una base de terciopelo carmesí.

—Déjame a mí. —Richard se inclinó, alejando a Amy de sus piernas. Entre su madre, que apuntaba a Delaroche, y la joven, que lo desataba, comenzaba a sentirse incómodamente ajeno a su propio rescate. Miles nunca le dejaría llegar al final. Diablos, nunca más iba a poder dar la cara en compañía masculina. Ya podía renunciar a ser miembro de sus clubes y unirse a un círculo de costura. Su madre, maldición, se estaba divirtiendo demasiado apuntando con la pistola a las costillas de Delaroche.

—¡Alto! —exclamó lady Uppington cuando el guardia menudo se tambaleó algunos pasos hacia un lado. Unos pasos más cerca de los mosquetes. El guardia menudo se detuvo, balanceándose.

—¡Qué sueño! —dijo en un bostezo, apoyándose contra la pared.

Richard tiró de los nudos que le inmovilizaban las piernas y soltó un trozo de cuerda con un gruñido satisfecho. Casi libre.

¡Pum!

La paja y el polvo se esparcieron por todas partes cuando el guardia enorme cayó pesadamente sobre sus rodillas y se precipitó de cara al suelo. Su colega más pequeño dio otro gran bostezo y cayó encima de su compañero, roncando. Delaroche miró a su alrededor, atónito. También lady Uppington, asombrada y encantada. La pistola tembló, olvidada, en su mano durante sólo un instante, mientras miraba sonriente a los hombres dormidos.

Ese instante fue todo lo que necesitó Honda. Moviéndose con toda esa energía que tenía guardada y que Amy tanto temía, arrebató la pistola de la mano de lady Uppington y la agarró por la espalda, sujetándola hacia atrás con tanta fuerza que los pies de la dama se elevaron del suelo. La pistola cayó en la celda llena de paja.

Soltando la daga ruidosamente, Amy se lanzó en busca de la pistola... al igual que Delaroche. Obstaculizada por su amplia falda, se abalanzó sobre el arma al mismo tiempo que la mano huesuda de Delaroche la recogía del suelo. La mano de Amy se aferró al aire y a un manojo de paja suelta. Su brazo izquierdo se golpeó fuertemente al caer pesadamente hacia delante. Sin aliento, la joven respiró con dificultad, pero su respiración quedó retenida en su garganta cuando el largo cañón de la pistola de duelo de oro y plata ocupó su campo de visión.

Amy escarbó en el sucio suelo, deslizándose rápidamente hacia atrás mientras Delaroche la seguía, con una sonrisa satisfecha en su rostro anguloso.

Pateando para liberarse de los pliegues de su falda, Amy se tambaleó y se puso de pie. Delaroche siguió sus movimientos con la pistola. Detrás de él, la joven podía oír los ruidos de la refriega entre lady Uppington y Honda, sin atreverse a quitar los ojos de encima del brillante cañón de la pistola, que apuntaba directamente a su corazón. A su izquierda, podía oír el jadeo de Richard y el desesperado roce de la daga contra las cuerdas que todavía mantenían atadas sus piernas.

—Usted, mademoiselle Balcourt —Delaroche avanzó deliberadamente, obligando a Amy a retroceder con los ojos fijos en la pistola—, ha llegado al final de su vida. Se ha convertido... ¿cómo dicen ustedes en su bárbara lengua? ¡Ah, sí! En una molestia. Pero no, creo yo —Delaroche empujó a Amy hacia atrás—, por mucho más tiempo.

Amy se detuvo, resbalando, cuando una sonrisa perturbadora desfiguró el delgado rostro de Delaroche. Girando la cabeza, se paralizó cuando su mirada horrorizada se topó con el abrazo espinoso de la dama de hierro, un metro detrás de ella. Amy emitió un involuntario grito de angustia. Aquello... él no se atrevería...

—¡Demonio! —exclamó.

—Como desee —dijo Delaroche con una sonrisa—. Ahora, si es tan amable...

—Delaroche agitó la pistola en una macabra parodia de buena educación.

Amy lanzó una mirada rápida, de pánico, a su alrededor. A su derecha, la tapa abierta de la dama de hierro bloqueaba la posibilidad de saltar hacia un lado. A su izquierda... el aliento de Amy salió de sus pulmones en un agradecido sollozo cuando Richard se puso cerca de ella. Con un movimiento ágil, la quitó del camino de la dama de hierro y se interpuso entre ella y Delaroche. Un deshilachado trozo de cuerda todavía colgaba de su pierna izquierda.

—Ya te has divertido lo suficiente por esta noche, Delaroche —observó con gravedad, blandiendo la daga de Amy—. Ha llegado el momento de que pelees como un hombre.

Delaroche esbozó una sonrisa siniestra.

—Richard —murmuró Amy—, todavía tiene la pistola.

—¡Madre! —la mirada de Richard no se apartó de Delaroche—. ¿Esa maldita cosa está cargada?

—No... ¡aj! —Honda trató de taparle la boca a lady Uppington, pero ella le propinó un fuerte codazo en las costillas-... ¡no lo sé, querido!

—¡Brillante! —murmuró Richard, dando vueltas alrededor de Delaroche para poner máxima distancia entre él y la dama de hierro. No le sorprendía que su madre se hubiera metido en los calabozos del Ministerio del Interior con una pistola posiblemente descargada.

—Sólo hay un modo de averiguarlo —dijo riendo Delaroche, mientras apuntaba con la pistola al corazón de Richard—. Adiós, Selweeck.

Amy golpeó el brazo de Delaroche justo cuando su dedo apretaba el gatillo, desviando su puntería hacia un lado. La pistola se disparó, arrancando un fragmento de piedra de la pared. Estaba cargada, concluyó Richard, mientras se incorporaba de su postura defensiva. La fuerza del disparo hizo retroceder varios pasos a Delaroche. Amy se puso a estornudar sin control debido al humo negro y acre que salía de la pistola.

Delaroche observó alarmado el arma humeante e inútil. Con un movimiento repentino, la soltó y corrió hacia el hacha de dos filos.

—¡Richard! —gritó Amy. Tomó una espada colgada en la pared entre dos calaveras sonrientes. El peso del arma la hizo tambalearse hacia atrás. Richard corrió a su lado cuando Delaroche arrancaba el hacha de su base y le quitó la espada.

—Toma esto —le ordenó, poniendo la daga en su mano—. Libera a mamá.

Delaroche atacó a Richard, el doble filo describió un círculo mortal que atravesó la antorcha. Richard saltó hacia atrás, dejando que el filo del hacha produjera chispas contra la piedra de la pared. El joven intentó alzar la espada con una sola mano, como lo hubiera hecho con un sable: su muñeca casi se rompió con el peso. Colocando rápidamente ambas manos sobre la empuñadura del arma y levantándola con esfuerzo, Richard maldijo en voz baja. La academia de esgrima de Ángelo no lo había preparado para esto. Diablos, aquélla era el tipo de arma que uno de sus ancestros había empuñado en Agincourt. Había sido hecha para corpulentos bárbaros con armadura, a la grupa de recios caballos de guerra... no para un caballero civilizado del siglo XIX acostumbrado a la ligereza de una espada de esgrima. ¡Diablos!, Richard volvió a arremeter, con un torpe golpe que pasó a quince centímetros de Delaroche.

¡Clang! El hacha chocó contra la espada, quitándole un trozo del filo. Las vibraciones hicieron temblar los brazos de Richard.

¿Quién hubiera dicho que Delaroche tendría tanta fuerza en aquel cuerpecito?

Richard retrocedió, mientras trataba de recordar todo lo que había leído en su niñez sobre guerras medievales. No era gran cosa: sólo que con una espada había que golpear desde arriba en lugar de intentar una puñalada, y ni siquiera estaba muy seguro.

El hacha volvió a silbar junto a él; Richard saltó hacia atrás cuando la hoja pasó a centímetros de su abdomen. Delaroche se tambaleó con la fuerza del golpe.

Acostumbrándose a su arma, Richard volvió a arremeter contra Delaroche, esperando hacerle perder el equilibrio. Erró el golpe, pero esta vez la espada se movió con más facilidad y su adversario tropezó hacia atrás, arrastrando el hacha. Los labios de Richard se curvaron en una sonrisa depredadora.

El furioso choque de las armas retumbó en los oídos de Amy mientras acudía en ayuda de lady Uppington, que todavía forcejeaba con su captor en el otro extremo de la celda. El pañuelo de la marquesa había sido arrancado y el pelo tiznado le caía en mechones desiguales sobre el rostro. Uno de sus ojos empezaba a ponerse púrpura y a hincharse, pero lady Uppington seguía luchando, sin desanimarse, pateando las pantorrillas de su asaltante con los pies descalzos, cuando éste intentó sujetarle los brazos. Del rostro de Honda caía un hilo de sangre, a raíz de una serie de feos arañazos que se extendían desde el ojo hasta la mandíbula.

—¡Suélteme, villano! —jadeó la marquesa—. ¿Acaso su madre —patada— no le enseñó buenos modales?

—¡No mencione a mi madre! —Con un gruñido, las manos de Honda pasaron de los brazos de lady Uppington hasta su garganta. La marquesa se empezó a ahogar cuando él apretó.

—¡Nooooo! —Amy se abalanzó sobre el guardia. La daga hizo un tajo en la manga y abrió una herida larga y sangrante en la parte superior del brazo. Aullando de dolor, soltó a lady Uppington, que resbaló hacia atrás, jadeando. Enfurecido, el guardia se volvió hacia Amy, que miraba cómo la sangre oscurecía el metal afilado de la daga. ¡Dios mío, había apuñalado a un hombre! Y tendría que volver a hacerlo a juzgar por la expresión en el rostro del centinela. Rápidamente se dispuso a atacar de nuevo con su daga ensangrentada.

Lady Uppington corrió hacia los mosquetes caídos, apoderándose de uno.

—¡Volveré a hacerlo! —amenazó Amy con voz aguda mientras el guardia avanzaba hacia ella, con el rostro manchado de sangre y de ira.

Pero no hubo necesidad; detrás del guardia, lady Uppington alzó el mosquete con esfuerzo. La pesada culata de madera le aplastó la cabeza. Honda cayó, inconsciente, al suelo.

—¡Ja! —exclamó lady Uppington con voz entrecortada—. ¡Ya era hora!

Con los cuerpos por el suelo, la sala de interrogatorios empezaba a parecerse a la escena final de Hamlet. Y en el centro de la celda, Richard y Delaroche continuaban arremetiendo uno contra otro, con armas que ya eran antiguas cuando Shakespeare era joven. No se parecía a ningún duelo de los que Amy había imaginado; no había graciosos golpes de espadas, movimientos elegantes o juegos de piernas ligeros como relámpagos. Aquí los combatientes se tambaleaban torpemente de un lado a otro, impulsados por el simple peso de sus armas. Los dos respiraban agitadamente; ambas empuñaduras brillaban de sudor. Richard cojeaba un poco porque el hacha de Delaroche lo había tocado encima de la rodilla. El francés se resentía de su brazo izquierdo, en donde Richard le había golpeado con toda su fuerza con la hoja de su espada.

—Deberíamos detenerlos —manifestó Amy, jadeando, cuando un temerario golpe del hacha pasó demasiado cerca del brazo izquierdo de Richard.

El rostro de lady Uppington estaba igual de colorado y tenía los ojos tan brillantes como su hijo.

—No, querida. Sólo te interpondrías.

Delaroche arremetió; Richard embistió con su sable.

—Chist, chist, chist —Richard regañó a su adversario, respirando con fuerza—. Eso no ha sido muy educado.

—¡No necesito sus lecciones de etiqueta, Selweeck! —masculló Delaroche con voz entrecortada.

—Teniendo en cuenta la forma en que trata a sus invitados, yo no estaría tan seguro.

Delaroche aulló de rabia y arremetió con fiereza... demasiada fiereza.

—Para nuestra primera lección —la espada de Richard golpeó una vez más—, hablaremos de las reglas de la rendición. —Con gran esfuerzo, Richard hizo palanca con su arma en la empuñadura del hacha y la arrancó de sus manos, de donde salió disparada.

Delaroche retrocedió:

—¡Su rendición, Selweeck! ¡No la mía!

Richard avanzó.

—Su arma, Delaroche. O la próxima vez mi espada dará en el blanco.

—Arrogante... —farfulló su adversario—. Inglés... —Dio la vuelta y corrió hacia la puerta del calabozo. Richard arrojó la espada y corrió tras él.

—¡Guardias! —gritó Delaroche.

Pero sólo un «¡Gua...!» salió de su boca, pues tropezó con un mosquete caído y cayó pesadamente al suelo. Richard se detuvo antes de tropezar con el cuerpo de Delaroche, tendido boca abajo. Aprovechando la ventaja, Amy tomó el elemento que tenía más cerca —el cubo abandonado de lady Uppington— y vació el contenido sobre la cabeza de Delaroche, cuando volvía a abrir la boca para gritar. Un chorro de agua sucia convirtió su grito en un borboteo indignado. El mugriento paño cayó sobre su oreja.

—¡Rápido! —Lady Uppington tomó el paño y lo metió en la boca de Delaroche, para evitar que llamara a los refuerzos. Amy ató rápidamente sus piernas, mientras que Richard le aseguró los brazos. Con las extremidades inmovilizadas, los ojos desorbitados y la bola de tela metida en la boca, Delaroche parecía un cochinillo poco apetecible.

Lady Uppington retrocedió un paso y fulminó con la mirada a su adversario.

—Yo digo que lo metamos en la dama de hierro.

¡Zas! La cabeza de Delaroche cayó adelante cuando Richard le propinó un golpe seco con la culata de un mosquete. El joven asió de un brazo a su madre y a Amy del otro.

—Yo digo que nos vayamos... ¡ahora!

Amy y lady Uppington obedecieron con toda diligencia.




 
Capítulo 39







Una sensación de excitación reprimida emanó del pequeño grupo en el patio de Balcourt. Incluso los caballos enjaezados al carruaje negro estacionado en el centro del patio de adoquines parecían percibir la tensión, moviéndose inquietos de un lado a otro, agitando sus crines marrones. Cuando tres siluetas harapientas traspasaron el portón, el grupo soltó un entrecortado grito de alegría.

—¡Lo han logrado! ¡Hurra! ¡Sabía que lo conseguirían! —exclamó Henrietta, abalanzándose sobre su madre y su hermano.

—¿Por qué han tardado tanto tiempo? —preguntó Miles, dando una palmada en la espalda a su mejor amigo.

Amy se quedó detrás de lady Uppington, observando cómo abrumaban a Richard con la alegre bienvenida. Henrietta se colgó del brazo de su hermano, charlando y dando exclamaciones; Geoff sacudía la cabeza y murmuraba: «¡Gracias a Dios!»; Miles saltaba junto a Richard como un perro fiel, y lord Uppington tomó la mano de su hijo con la solemnidad suficiente para hacer llorar a cualquiera. Incluso la señorita Gwen se relajó lo bastante como para anunciar que se alegraba de verlo regresar ileso, lo cual, viniendo de ella, suponía un gran exceso de emoción.

El patio resonó con los gritos de entusiasmo de todos. Excepto de Amy, que lo único que quería era sentarse en el suelo. Después de todo, había sido una noche larga y angustiosa, tras la excitación planeando el rescate del oro suizo, la pelea con Richard y la ansiedad por su rescate... sin mencionar la carrera por las calles de París en mitad de la noche. A cualquiera le temblarían las piernas después de semejante esfuerzo.

Amy intentó participar del espíritu festivo. Habían rescatado a Richard. ¡Hurra! Hasta en sus pensamientos, ese hurra no sonaba convencido. Sí, había rescatado a Richard —con mucha ayuda de lady Uppington y su anticuada pistola— pero quedaba la cuestión de por qué Richard había necesitado ser rescatado. ¡Cómo debía de despreciarla! No había dicho ni una palabra en el camino de regreso —lady Uppington había hablado suficiente por los tres— aunque, pensándolo bien, no tenía por qué decir nada; Amy sabía lo que debía de estar pensando. Había traicionado su confianza mil veces; había hecho lo que ni siquiera la malvada Deirdre había logrado: terminar con su carrera como la Genciana Púrpura.

Todo había acabado. No sólo Delaroche, sino quince —¡quince!— de sus hombres habían visto a Richard desenmascarado, por su propia mano, como la Genciana Púrpura. A la mañana siguiente todo el mundo en París hablaría de ello, y aparecería también en los periódicos de Londres, en la edición de la tarde. Richard nunca más iba a poder regresar a París. Podía no estar muerto, pero la Genciana Púrpura sí lo estaba. Delaroche se sentiría orgulloso, pensó Amy con amargura.

Quiso arrastrarse hasta su casa sin que nadie la viera, ocultar la cabeza bajo la almohada y esconderse.

—¡Amy! —Henrietta se acercó corriendo y la arrastró dentro del grupo—. ¡Eres una heroína! ¿Cómo era la cámara de tortura?

—¡Las cámaras de tortura son tan vulgares! —opinó la señorita Gwen con un respingo.

Henrietta ignoró el comentario.

—¿Era verdaderamente horrenda?

Amy apenas se dio cuenta de la conversación, pues Richard la miraba intensamente de una forma imposible de descifrar. En todo el camino de regreso a la casa de los Balcourt, no le había dirigido ni una palabra. Sólo esas miradas.

Amy asintió, distraída.

—Horrenda —repitió. Deseaba que él hablara y terminara con todo aquello. Que le dijera que la odiaba. Que le había arruinado la vida. Que le dijera...

—¡Aaaah, espléndido! Ya me contarás todo después. Pero ahora —Henrietta se giró en una especie de improvisada danza victoriosa— ¡adivina qué tenemos en el carruaje!

—¿Tenemos? —Miles movió las cejas rubias, mirando a Henrietta—. ¿Quién ha participado en esta misión?

Aprovechando la discusión, Richard se acercó a Amy, deseando estar en otro sitio diferente al circo que él llamaba su familia. Todo el camino desde el Ministerio del Interior, había buscado la oportunidad de hablar con ella. Pero su madre los había apresurado tanto por las calles de París, que hablar había resultado imposible.

Geoff le hizo un comentario, pero Richard lo ignoró, sin perder de vista a Amy, que estaba medio escondida detrás de su madre. Richard ya había intentado acercarse a ella al menos tres veces. La primera vez lo acorraló Miles, exigiendo conocer los detalles de la fuga. Para no ser menos, Henrietta le suplicó que le diera una descripción completa de la cámara de torturas. Y su padre, con su estilo callado, había demostrado ser muy insistente al volver a contarle la saga del oro suizo con gran detalle épico. Lord Uppington, después de siete años siguiendo las hazañas de su hijo desde su sillón favorito en la biblioteca de Uppington House, había tocado el cielo con las manos al haber podido participar finalmente en una misión. Richard escuchó distraído los aspectos prácticos de construir una barricada para detener el avance del carruaje con el oro. Ignoró por completo cuando su padre relató cómo había calmado a los caballos mientras Miles luchaba con los cocheros. Cuando lord Uppington llegó a la parte donde la señorita Gwen desarmaba a un guardia y golpeaba a otro en el estómago con su inseparable sombrilla, Richard dejó de fingir que estaba escuchando y dejó a su padre con la palabra en la boca.

Quería preguntarle a Amy por qué parecía tan angustiada. Quería asegurarse de que supiera que no había dicho en serio que ella era un bombón. O una presa fácil, o un mero escarceo. Quería... Diablos, quería a Amy. Los cavernícolas sabían lo que hacían, pensó Richard disgustado. Ellos sólo daban un golpe en la cabeza a la mujer y la llevaban a su cueva. No tenían que expresar emociones que hicieran sentir a un hombre como si su corazón todavía vivo fuera arrancado del pecho y clavado en una estaca para que todos se rieran.

Bien. Metió las manos en los bolsillos y se acercó a Amy. Le diría sólo que la amaba y terminaría con todo esto.

—¡Lo lamento tanto! —exclamó Amy, angustiada, interrumpiendo a Richard antes de que éste pudiera comenzar—. Sé que lo he arruinado todo, y quisiera que existiera algún modo de poder compensártelo.

—¿Que has arruinado?

—A la Genciana Púrpura. —Amy se balanceó sobre sus pies descalzos y sucios—. Tu misión. Todo.

—No todo —intervino la señorita Gwen con aire petulante—. Tenemos el oro, y pronto lord Richard saldrá a salvo de París.

—Tenemos un barco esperándote —anunció Miles, correteando alrededor de la señorita Gwen. Toda esperanza que Richard pudo haber tenido de una charla privada con Amy se evaporó rápidamente.

—El barco que antes perteneció a Georges Marston —aportó Geoff con aire competente, uniéndose al grupo.

—No te preocupes —agregó Miles—. Enviamos a Stiles para arreglarlo todo.

—Nosotros haremos nuestro equipaje y te seguiremos dentro de un par de días —contribuyó lady Uppington—. Tenemos todo bajo control, querido. No necesitas preocuparte de nada.

—Parece que ya lo tenéis todo planeado —dijo Richard sin apasionamiento.

¡No te vayas!, quería rogarle Amy. Pero no podía; Delaroche conocía su identidad; quedarse en París equivalía a arriesgarse a ir a la horca, o algo peor. La señorita Gwen tenía razón: debía irse, y rápido.

Todo el cuerpo de Amy sufría por la tensión queriendo contener las lágrimas. Trató de consolarse a sí misma con la perspectiva de continuar como el Clavel Carmesí; después de todo, era lo que había venido a hacer a París. Pero en cierto modo, la perspectiva del espionaje había perdido atractivo para ella. ¿Cómo podía existir París para ella sin Richard? Su presencia iba a perseguirla por los rincones del salón amarillo de Mme. Bonaparte y en los corredores de las Tullerías. Y también estaba el Sena... la barca... el carruaje... incluso la casa de su hermano. No había un sitio en la ciudad que no estuviera empapado con el recuerdo de Richard.

Incluso las estrellas centelleantes de la noche le pertenecían a Richard.

—¿Puedo ir contigo?

La boca de Henrietta se cerró de golpe en mitad de una frase; la señorita Gwen dejó de molestar a Miles con su sombrilla; todo el patio se quedó en silencio; toda la atención se fijó en Amy. Era como estar en el castillo de la Bella Durmiente, rodeado de figuras congeladas, atrapadas en un hechizo.

—Quiero ir contigo —repitió Amy, alzando la voz de manera artificial en medio del silencio—. Es decir —agregó, cuando Richard no respondió ni hizo ningún movimiento—, si es que me aceptas.

—¿Que si te acepto? —Richard repitió incrédulo—. ¿Que si yo te acepto a ti?

Sintió vergüenza ante los siete pares de ojos que la miraban, y se sonrojó profundamente.

—Pues sí —murmuró—. Ésa ha sido la pregunta.

— ¡Si yo te acepto!-gritó Richard. Descendiendo, alzó a Amy y la hizo girar en un círculo vertiginoso—. ¡No, no! Estás muy equivocada; la pregunta —manifestó, bajándola muy, muy suavemente al suelo— es: ¿me aceptas tú a mí? Después de todo, fui yo el que sembró la confusión al no decirte la verdad...

—¡Pero yo te obligué a revelar tu identidad secreta! —dijo Amy, sin aliento.

Richard sonrió.

—Yo debí habértela revelado a ti días atrás.

¿Podía una persona explotar de pura alegría? Si era así, Amy sabía que su tiempo era limitado. El corazón le latía con tanta fuerza que estaba a punto de salírsele del pecho, sus mejillas se expandían cada vez más en una enorme sonrisa; y su cabeza se sentía tan ligera que parecía que fuera a salir flotando del resto de su cuerpo.

—¿No me odias por haberte expuesto a Delaroche?

—No si tú no me odias por llamarte presa fácil.

—Cuando me llamaste bombón me dolió —respondió Amy vertiginosamente, disfrutando de la presión de las manos de Richard en su espalda y del modo en que sus ojos verdes se empequeñecían al sonreírle.

—Dame aproximadamente medio siglo y te compensaré.

—Creo que está tratando de proponerte matrimonio —terció Henrietta, encantada.

—¿No tienes algún otro lugar adonde ir? —la regañó Richard.

—Estás haciéndolo mal —volvió a interrumpir Henrietta—. Se supone que debes ponerte de rodillas y... ¡aj! —se calló con un grito ahogado cuando lady Uppington tapó la boca de su hija con una mano.

—No los interrumpas o lo echarás a perder —murmuró la marquesa.

—¿No podríais largaros de una vez? —bramó Richard.

Amy se habría enfadado también si en aquel instante no estuviera enamorada del mundo entero (incluido de Bonaparte y su Ministerio del Interior).

—Todo esto resulta encantador —anunció la señorita Gwen— pero creo que es usted quien debe marcharse, milord, antes de que alguien en el Ministerio del Interior alerte a los guardias en las puertas de la ciudad.

Richard fulminó con la mirada a la señorita Gwen antes de volverse a Amy. Tomándola de la mano, dijo en voz baja (todos los reunidos se inclinaron al unísono) y rápidamente:

—Amy, te amo. Quiero casarme contigo. Me arrodillaré tantas veces como tú quieras... cuando todas estas personas se marchen. —Su voz volvió a bajar—: ¿Quieres venir conmigo?

—Hasta el fin del mundo —respondió Amy—. O a Calais... lo que esté más cerca.

Richard sonrió.

—Definitivamente a Calais, entonces. ¿Eso significa que me amas? —preguntó con una voz sólo perceptible para los oídos de Amy.

—¡Sí, sí, sí!

—Ah, mis excelentes poderes de seducción te persuadieron...

—¡Ja! —exclamó Miles desde el fondo.

—¡Ay, cállate! —lo regañó Henrietta, que estaba impaciente por escuchar algo sobre técnicas de seducción, aunque viniera de su hermano.

Amy se mordió el labio.

—¿De verdad crees que deberíamos hablar de seducción frente a toda tu familia?

Estaba tan adorable con su turbación que a Richard no le importó mucho si su familia respiraba por encima de sus hombros o si estaba perdida en las antípodas más lejanas. Sólo supo que debía besarla. En ese mismo instante.

—Está bien —murmuró, inclinándose—. Vamos a casarnos.

—Ah, en ese caso...

—¡Shhh! —En medio de su ensueño, Richard oyó que Henrietta murmuraba a Miles en mitad de un comentario malicioso—: ¡Creo que va a besarla!

El rostro de Richard se detuvo a un milímetro del de Amy y apretó la mandíbula. Ella, mientras tanto, había vuelto a ruborizarse, y golpeó su frente contra el pecho de Richard, según la antigua teoría de que si ella no podía ver a nadie, nadie podía verla a ella.

—Bien —dijo Richard entre dientes—. Es suficiente. Vámonos.

—¡Espera, queremos ver tu técnica! —rió Miles—. ¡Ay! —La señorita Gwen había aplicado su sombrilla al brazo de Miles con un efecto inmediato—. ¡Aaay!

—¡No puedes llevarte a Amy! —protestó lady Uppington, bastante preocupada—. Sé que he sido una madre bastante permisiva —Henrietta hizo un ruido que rápidamente se convirtió en tos— pero realmente no puedo dejarte ir solo con una joven de buena familia. ¡Y de noche, nada menos! No, Richard, tendrás que esperar hasta que llevemos a Amy con nosotros, y después podremos hacer todos los arreglos, como corresponde. Tendremos el banquete de boda en Uppington House, Amy, querida, a menos que creas que tus tíos tengan alguna objeción. Mmm, me pregunto si el querido arzobispo...

Amy tomó firmemente el brazo de Richard.

—¿Y si lleváramos un acompañante? —Miró ansiosamente a su prima—. ¿Jane?

Jane frunció el entrecejo. Apoyó las manos en la cintura y respondió:

—Amy, yo no voy a volver.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Amy.

Pequeños círculos rosados se encendieron en las pálidas mejillas de Jane.

—Sé que fue siempre tu sueño, Amy, pero si no te importa demasiado, me gustaría continuar como el Clavel Carmesí.

—¡Ah! Por supuesto que no me importa. Pero ¿estás segura de que es lo que deseas, Jane?

—Más que nada en el mundo —respondió simplemente Jane.

—¿Qué es el Clavel Carmesí? —murmuró Richard a Amy.

—Te lo explicaré después —respondió ella.

—Y yo —la señorita Gwen golpeó su sombrilla para que le prestaran atención— me quedo con ella, así que tampoco me mire a mí, señorita.

—No era su intención —murmuró Richard.

—Yo sería tu acompañante —se ofreció Henrietta— pero mamá nunca me dejaría.

—Además —señaló Miles, ignorando la expresión cada vez más preocupada en el rostro de su mejor amigo—, cuanta más gente viaje, más difícil será pasar desapercibido. Despídete de tu novia con un beso, viejo amigo, y que tengas un buen viaje.

—¡Es suficiente! —Amy dio una patada en el suelo, y la fuerte bota que se había puesto produjo una vibración en los adoquines. ¿Quién había dado permiso para que su futuro, el suyo y el de Richard fuera decidido por un comité? Era hora de actuar. Tomando las manos del joven, anunció—: Richard, te doy permiso para comprometerme.

—¿Por qué no todos tendremos la misma suerte? —suspiró Miles en medio del escandalizado silencio.

—Amy, no lo dices en serio —intervino lady Uppington.

—Espero que sí —murmuró Richard al oído de Amy.

—¡Ah, sí! —respondió Amy con picardía, encantada del modo en que las manos de él empezaban a temblar entre las de ella.

—Tu reputación... —continuó lady Uppington.

—Si alguien se entera de que estuve a solas con Richard, ¿no podemos hacer correr el rumor de que ya nos habíamos casado en secreto en Francia? Nadie a excepción de todos nosotros sabrá nunca cuál es la verdad. —Amy lanzó una mirada suplicante al grupo reunido en el patio. Henrietta parecía estar a punto de aplaudir. La señorita Gwen la miró con frialdad—. ¡Por favor, no quiero volver a separarme de él!

—Estoy de acuerdo con eso —afirmó Richard, apretando los hombros de Amy posesivamente.

La ayuda vino de donde menos la esperaban. Desde un extremo del grupo se oyó a alguien reírse entre dientes:

—¿Quiénes somos nosotros para interponernos entre dos jóvenes que se aman, Honoria? —dijo el marqués, jovialmente—. Después de todo, si haces memoria...

La marquesa se ruborizó hasta las orejas.

El marqués dio una palmadita en la mano de su esposa, con una amplia sonrisa:

—Eso pensaba yo, querida.

Richard miró horrorizado a su padre y a su madre.

—No quiero saberlo. ¡No quiero saberlo! —murmuró.

—Serás el responsable de proteger la reputación de la señorita Balcourt, y no permitirás que nadie diga nada en su contra.

Amy apreciaba cada vez más a lord Uppington. Sonrió a la marquesa, y casi soltó la mano de Richard, impresionada, cuando su futuro suegro, mirándola, bajó un párpado en un pequeño pero innegable guiño.

—Bienvenida a la familia, querida. Ahora, ¿no creéis que ya es hora de que os marchéis?




 
Capítulo 40







—Sabes que nunca te consideré un capricho, ni una presa fácil, ni un bombón, ¿verdad? —le preguntó Richard al menos por décima vez desde que salieron de París. Amy se acurrucó en sus brazos, sintiéndose más inmensamente feliz de lo que había sido desde que... bueno, desde siempre. En el desesperado viaje desde París hasta Calais, ella y Richard habían viajado ocultos, un tanto incómodos, en grandes barriles de vino. Pero Amy no había sentido ninguna molestia en las piernas ni calambres en los brazos, pues cada poco tiempo Richard le hablaba a través del agujero del tapón de su barril, para reafirmar sus profundos y sinceros sentimientos hacia ella. Por fin comprendió qué quería decir Hamlet al afirmar que podía estar encerrado en una cáscara de nuez y considerarse rey del espacio infinito: esa imagen describía a la perfección sus sentimientos hacia Richard. Ella podía estar metida en un sitio parecido a una cáscara de nuez gigante, pero cada vez que Richard decía algo como «No pude dormir toda la semana pasada pensando en ti», su espíritu volaba a una altura más allá del infinito.

Por supuesto, se alegraba de estar fuera de aquel barril, aunque lo considerara el espacio infinito. Al tratar de besar a Richard a través de los agujeros de los tapones se le había clavado una astilla en el labio.

Amy aprovechó que ya estaba fuera del barril para depositar un beso en la mano que acariciaba su cabello.

—Puedes seguir intentando convencerme de eso durante los próximos sesenta años o más.

Richard reflexionó. Le pareció una oferta muy tentadora, en especial una vez que tuvo en cuenta los diferentes modos en que podía persuadir a Amy sobre la dimensión y la solidez de su afecto. Para la mayor parte de ellos era necesario quitarse una gran cantidad de ropa.

—Suena justo —asintió Richard.

Estaban parados en la cubierta del barco de Marston, contemplando la franja cada vez más ancha de agua que los separaba de Calais, Francia, y de los furiosos esbirros del ministro del Interior. La tripulación de Marston, gracias a unas cuantas piezas de oro, se había trasladado encantada a las tabernas más cercanas y había sido reemplazada por el personal de Richard, que esperaba únicamente que al menos uno o dos de sus hombres supiera algo de navegación, o el viaje a casa podía ser bastante húmedo. Por otra parte, reflexionó Richard, Amy estaría muy bonita mojada. Consideró el tema más profundamente y decidió que podía obtener el mismo efecto agradable sin arriesgar la vida, en la intimidad de su propio camarote, con la ayuda de una bañera y algunas toallas suaves y esponjosas. Y quizá algunos aceites...

Richard gruñó.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Amy adormilada; la noche sin dormir en el barril ya estaba empezando a hacer su efecto. Se dio la vuelta lánguidamente en sus brazos para contemplar su rostro, movimiento que tuvo la desafortunada consecuencia de poner sus senos en contacto con el costado de él.

Richard apretó los dientes. Después de todo, sólo pasaría una semana o dos hasta que estuvieran casados. ¡Tan cerca! ¡Estaba tan cerca! Podía esperar ese tiempo, ¿verdad?

Ciertas partes de su anatomía estaban en completo desacuerdo.

—Mí madre probablemente insistirá en invitar al Arzobispo de Canterbury —murmuró—. ¿Y cuánto tiempo lleva organizar un banquete de boda para quinientas personas?

—¿Quinientas personas? ¿Mmm? —Amy dio un bostezo.

Richard tomó a Amy por los hombros. Las pestañas de ella se abrieron de golpe.

—Los capitanes de los barcos pueden celebrar bodas, ¿no es cierto? Es legal, ¿verdad?

—¿Me he perdido algo? —Amy se frotó los ojos—. Lo lamento; debo de haber estado dormitando. ¿Quinientos capitanes de barco...?

—¡Casémonos!

—¿No era ese el plan?

—No, quiero decir ahora. Aquí. Podemos hacer que el capitán nos case. Quienquiera que sea el capitán.

—¿Pero por qué? —empezó a decir Amy, desconcertada. Richard inclinó a Amy sobre la barandilla del barco para darle un largo y profundo beso. Afortunadamente, el barco de Marston estaba en mejores condiciones que la nave que los había llevado a Francia, de lo contrario ambos estarían debatiéndose en las aguas del Canal.

El rostro de Amy pareció considerablemente menos adormilado cuando empezó a comprender.

—¡Qué idea tan espléndida!

—¡Excelente! —Richard la tomó de la mano y la sacó de la barandilla—. ¿Quién hace de capitán? —gritó a través de la cubierta.

—¡Yo!

Era Stiles, que caminaba por la cubierta, sólo que... Richard parpadeó. No podía ver si su pelo todavía estaba teñido de gris, pues lo tenía cubierto por un pañuelo rojo brillante. De su oreja colgaba un aro de plata y vestía una camisa blanca y unos pantalones que tenían que haber sido deshilachados deliberadamente por los dobladillos. Y para rematarla, había un loro embalsamado posado sobre su hombro.

—¡Auc! —chilló el loro.

Era un loro vivo, corrigió Richard.

—Errr, yo soy el capitán —gruñó Stiles.

—Amy, recuerdas a mi mayordomo, Stiles, ¿verdad?

—No habrá tiempo para luchar en alta mar, milady —gruñó Stiles misteriosamente—. Estaré ocupado peleando contra las serpientes marinas y las olas furiosas, olas capaces de enterrar a un barco.-Ah, ¿pero puedes celebrar una boda?

Después de una gran cantidad de arrs y expresiones náuticas incomprensibles, Stiles aseguró que podía, y salió en busca de un Libro de Oraciones. Como la tripulación de Marston no era muy dada a las ceremonias religiosas espontáneas, la búsqueda fue infructuosa. Así que Stiles decidió improvisar.

No fue como ninguna otra boda que Amy pudiera haber imaginado. El sol de mediodía brillaba sobre ellos como una bendición. El aire olía a pescado y a salmuera; la música fue suministrada por las olas que lamían la quilla; los invitados fueron los lacayos de Richard, que se tambaleaban de un lado a otro con el balanceo del barco. El velo de Amy fue un trozo de vela, y el oficiante, un actor convertido en mayordomo y después en pirata, cuya interpretación de la ceremonia de boda habría puesto enfermo al Arzobispo de Canterbury. A Amy le encantó cada instante. Después de todo, si estuvieran parados en el ábside de la Abadía de Westminster, dudaba que Richard hubiera podido tomarla de la cintura, con su cabeza posada sobre la de ella. Tampoco le habrían permitido besar a la novia durante cinco minutos enteros lo cual, decidió ella, habría sido una triste pérdida.

—¡Acepto! ¡Auc! ¡Acepto! —repitió el loro, que parecía creer que merecía un papel más importante en la ceremonia.

Amy parpadeó cuando terminó el largo beso.

—No estoy segura de que esto sea completamente legal, pero realmente no me importa.

Richard sonrió y alzó en sus brazos a su nueva, aunque no enteramente legal, esposa, y besó la punta de su respingona nariz.

—Te adoro, Amy. De verdad te adoro.

Amy le lanzó un beso.

—¿A pesar de mi dudosa moral, al dejarte contraer matrimonio conmigo de este modo?

Richard la apretó con un poco más de fuerza mientras bajaba la angosta escalera hacia el camarote de Marston.

—Te juro —dijo con una exagerada sonrisa lasciva— que realmente no lo considero un inconveniente. —Poniéndose de lado, empujó con un hombro la puerta del camarote de Marston.

Amy echó un breve vistazo a la luz del sol que se reflejaba en las gastadas tablas, a la pesada mesa, a la silla, y a una considerable cama.

Era típico de Marston que adornara su cama con cortinajes de terciopelo rojo.

—Su umbral, milady —anunció Richard, antes de atravesarlo.

Amy frotó su cabeza contra el hombro de él y comenzó a reírse.

—¿No es típico de nosotros? —dijo jadeando, entre risas—. ¡No podemos hacer nada como corresponde! Ni siquiera tenemos una noche de bodas, sino una tarde de bodas. —La afirmación le hizo reír aún más.

Richard maniobró con Amy a través de la puerta y la cerró con el pie.

—Míralo de este modo —sugirió, mientras la bajaba suavemente sobre la chillona colcha de seda roja de Marston—, tendremos una tarde y una noche de bodas.

—¡Qué afortunados somos! —Amy estuvo de acuerdo, ya sin aliento, mientras los labios de Richard rozaban los suyos en un beso dolorosamente tierno—. Es tan glorioso poder besarte y saber que eres tú —manifestó Amy varios largos besos más tarde, enlazando los brazos con más fuerza alrededor del cuello de Richard.

—¿Echas de menos a la Genciana Púrpura? —preguntó él, mientras enroscaba uno de los oscuros mechones de Amy alrededor de su dedo.

Amy pensó un momento, reclinando la cabeza sobre la almohada, de modo que el blanco arco de su cuello quedó al descubierto. Incapaz de resistir, Richard pasó un dedo por la línea de su garganta, y la siguió con sus labios.

—Aaah. Sabes, no es nada fácil pensar si haces eso. No. No, no echo de menos a la Genciana Púrpura. Era un hermoso sueño romántico, pero prefiero... ¡uuf! —La fuerza de los brazos de Richard a su alrededor le hizo imposible terminar la frase.

—Respuesta correcta.

—Respuesta verdadera. Además —agregó Amy sin aliento, sonriéndole—, el antifaz me molestaba.

Si alguna vez se hubiese imaginado su noche de bodas —o en este caso, su tarde de bodas— la risa escandalosa seguramente no habría figurado en su agenda. Sin embargo, eso era lo que hacía en aquel momento. Parecía que toda la alegría que se había acumulado en su interior necesitara una descarga. Había otras cosas que exigían una descarga, pero Richard quiso controlarlas tanto como fuera posible, ya que Amy se merecía la mejor tarde de bodas que nadie hubiera tenido.

Le acarició el pelo y lo apartó de su rostro.

—Te amo.

—Dilo otra vez —rogó Amy; sus ojos azules destellaban—. Nunca me canso de escucharlo.

—Te amo. —Richard le besó la punta de la nariz y ella rió.

—Te amo. —La risa de Amy se transformó en un jadeo cuando los labios de él tocaron el hueco sensible encima de su clavícula.

—Te amo. —Los labios de Richard descendieron a la profunda cavidad en su escote—. Todo tu cuerpo —corrigió, sentándose sobre los talones; su mirada recorrió el cuerpo de Amy desde el cuello, liberado de su blusa, hasta la falda de lana, que se ajustaba contra sus piernas—. Y te amaría más —aseguró mientras tiraba de los cordones de su corpiño— todavía más, sin toda esta ropa.

—Espera —dijo Amy con voz ronca, inmovilizando la mano de él sobre los lazos del corpiño—. ¿Y yo no te miro?

Aunque sin muchas ganas de abandonar la tarea de desnudar a Amy, cuyo vestido empezaba a mostrar una seductora cantidad de hermosas curvas, Richard no necesitó que le insistieran mucho para obedecer. Amy se incorporó sobre un codo para contemplar, mientras él se sacaba la camisa por la cabeza. ¿Cómo había podido creer que se asemejaba a una imagen de Perseo? Se parecía más a Apolo, el Dios del Sol. Richard resplandecía; la luz del sol se reflejaba en el fuerte vello dorado de su pecho y lo convertía en un objeto digno de adoración. Y él le pertenecía. Le pertenecía por completo. Amy se emocionó al pensarlo.

Nunca había sido de las que dejaban que en sus juguetes se acumulara el polvo; Amy extendió la mano y tocó con sus palmas la suave piel del estómago de Richard, amando el modo en que sus músculos se tensaban bajo sus dedos. Giró las manos hacia arriba, fascinada por el calor que irradiaba de su piel, el roce desconocido de su vello contra sus dedos.

Las manos de Richard se cerraron sobre las muñecas de Amy, colocando sus manos firmemente sobre la colcha de seda.

—Tu turno —anunció con voz entrecortada.

—Pero todavía tienes puesto... —Las palabras de Amy fueron interrumpidas cuando Richard le quitó la camisa y la camisola por la cabeza de un solo tirón.

—Mucho mejor —decretó, arrojando la ropa a un lado—. Mucho, mucho mejor. No te imaginas cuánto he esperado este momento —murmuró, mientras abarcaba suavemente un seno con cada mano.

—Creí... —Amy se detuvo con un jadeo cuando Richard rozó su palma contra su arrugado pezón— que nunca más ibas a volver a tocarme así.

Con aspecto verdaderamente horrorizado, las manos de Richard se cerraron posesivamente sobre sus senos.

—¡Dios nos libre! Tengo la intención de tocarte así una... —su boca rozó suavemente un pezón— y otra —buscando el otro—, y otra vez—. Su boca se aferró al primer pezón, y Amy perdió todo interés por la conversación. Gimió cuando él retiró su boca y empezó a excitar el rígido pezón con la punta de la lengua. Amy se arqueó contra él, tirándole del pelo.

—Alguien se está impacientando —murmuró él, mientras con la mano recorría la espalda de Amy hasta el cierre de su falda.

—La paciencia —dijo Amy ferozmente, enredando sus dedos en el pelo dorado de él y atrayendo su boca hacia la de ella— no es una de mis virtudes.

Ella no podía decir por qué exactamente estaba impaciente, pero la sensación que le producía el cuerpo musculoso de Richard sobre el suyo, el hirsuto vello de su pecho rozando contra sus senos doloridos, la hacían apretarse contra él con inexplicable agitación. Richard pasó las manos a lo largo de sus hombros y sintió sus músculos tensos al bajar la falda por sus caderas. Liberó su boca de la de ella y descendió para seguir el paso de la falda, besando cada centímetro de piel a medida que la desnudaba, su ombligo, sus muslos, sus pantorrillas, hasta las puntas de los dedos de los pies.

Richard arrojó la falda y los calzones a un rincón lejano del camarote... cuanto más lejos mejor, se enderezó y miró. El había imaginado, por supuesto. ¿Qué hombre con sangre en las venas no lo hubiera hecho? Pero las fantasías ni se acercaban a la realidad de Amy, su piel pálida como la leche en contraste con la colcha de seda roja. Richard sólo contempló, boquiabierto, la perfección de la joven: sus brazos y sus piernas perfectamente proporcionadas, la suave ondulación de su estómago, las curvas de los huesos de las caderas.

—Eres tan pequeña —se maravilló Richard—. Tan pequeña y tan perfecta. —Amy se inclinó hacia él, enlazando los brazos alrededor de su cuello.

—Tú también —anunció ella, mientras las manos de él la tomaban por la cintura y comenzaban a ascender por sus costillas hasta sus senos.

—¡Ah! —se alejó, simulando estar ofendido.

Amy se ruborizó.

—No, pequeño no. Perfecto, quise decir. Por lo menos, creo que...

Su confusión era tan encantadora que Richard decidió que sólo quedaba una cosa humana por hacer: la interrumpió con un beso largo y apasionado.

Con los brazos, las piernas y los labios entrelazados, se deslizaron de lado hacia la almohada. Las manos de Richard recorrieron el cuerpo de Amy en toda su longitud, encendiendo sensaciones allí donde tocaba. Le pasó la lengua por el borde de la oreja, y Amy se estremeció, murmurando incoherencias. Ella lo apretó con más fuerza, aferrándose a la piel cálida de sus omóplatos, apretándose contra él tan íntimamente que pudo sentir el gemido que se gestaba en el pecho de él. Tocó delicadamente su oreja con la lengua, y fue recompensada con un estremecimiento que recorrió todo el cuerpo de Richard. Amy oyó el áspero murmullo de su aliento, y después...

Amy frunció el ceño, confundida.

—¿Por qué estás contando en griego? —preguntó.

—Para no estallar. —La mano de Richard se deslizó en el interior del muslo de ella, jugueteando con el vello oscuro y ondulado entre sus piernas.

—Ah —respondió Amy, que no entendía, pero no le importaba en absoluto, pues uno de los ágiles dedos de Richard había pasado junto a su vello y había penetrado su núcleo húmedo, y... ¡cielo santo!, ¿era posible que alguien se sintiera así? Él la estaba tocando del modo en que la había tocado aquella noche en el Sena, sólo que esta vez, con su cuerpo desnudo apretado contra el de ella y el rostro desenmascarado tenso de pasión, era diez veces mejor, y Amy no estaba segura de poder sobrevivir a la experiencia. Dio un gemido cuando él deslizó un dedo en el interior de su resbaladiza vagina.

—¡Ah, diablos! —gruñó Richard. Apartándose, tiró de los botones de sus pantalones. Uno de ellos saltó y salió disparado contra la pared. Amy rió y sollozó, ayudándole a quitarse la ceñida gamuza—. ¡Maldición! —exclamó Richard cuando los pantalones se atoraron alrededor de sus tobillos. Pateándolos desesperadamente, volvió a acercarse a Amy, tomándola en sus brazos y besándola con una pasión que ninguna prenda de vestir podía disminuir.

—¿Dónde estábamos? —susurró.

Tomando su mano, ella le guió. A Richard le pareció que su sangre se ponía a hervir en el espacio de un segundo. Habría empezado a contar en griego otra vez, pero no creía que sirviera de nada. Sintiendo que ella volvía a estremecerse debajo de él, lentamente alejó su mano y la reemplazó por la punta de su miembro viril, mordiéndose el labio con fuerza para no penetrar directamente.

Amy tembló ante aquella plenitud desconocida que sentía entre sus piernas; su cuerpo se arqueó hacia arriba, deseando desesperadamente más.

—Por favor... —gimió.

—Esto... puede... doler. —Las palabras de Richard se oyeron entrecortadas.

Amy clavó las uñas en los músculos rígidos de sus brazos; la presión del miembro contra su punto sensible casi la volvió loca de deseo insatisfecho.

—Ay, Richard...

Fue más de lo que piel y sangre pudieron soportar. Con el sonido de su propio nombre resonándole en el oído, Richard penetró, deteniéndose apenas al sentir la barrera de su virginidad abriéndose a su paso. Amy se puso rígida debajo de él.

—¿Me detengo? —preguntó Richard, armándose de valor para retirarse.

Amy se mordió el labio y sacudió la cabeza.

—No. —Alzó su rostro hacia el de Richard—. No te detengas, por favor.

Richard no estaba seguro de haber podido hacerlo, pero trató de moverse más lentamente, a medida que el cuerpo de Amy se adaptaba al suyo, con su lengua deslizándose a través de los labios de ella en inconsciente imitación del movimiento de sus cuerpos. Lentamente, con torpeza, ella comenzó a mover sus caderas contra él en pequeños círculos, gimiendo a medida que su pasión iba en aumento. Amy colocó las piernas alrededor de la espalda de Richard, atrayéndolo hacia su interior, empujando, tirando, suplicando más.

Richard abandonó todo intento de moderación. Con un grito penetró profundamente en ella. Besándolo con desesperación, clavando las uñas en su espalda, Amy se resistió contra él. Gritó de placer cuando mil destellos de diamante estallaron dentro de sus ojos y bañaron su cuerpo en un esplendor efervescente. Un momento después, mientras ella vibraba debajo, Richard dio un grito ronco y se desmoronó.

Todavía incapaz de hablar, Richard dio la vuelta a Amy de manera que ella quedara encima de él.

Amy disfrutó con la sensación del cuerpo cálido, hermosamente masculino de Richard debajo del suyo. Acomodó una pierna entre los muslos de él y sus senos relajados contra su costado. Puso un brazo a través de su pecho, y frotó la mejilla en el hueco perfecto entre el hombro y el cuello, un espacio que parecía hecho a la medida de su cabeza.

—Mmm —murmuró, mientras pasaba los dedos distraídamente por el húmedo vello del pecho de Richard—. ¡Soy tan feliz!

—Mmm —coincidió él, soplando un mechón suelto de pelo oscuro que había decidido invadir su nariz—. No sé cómo haré para no tocarte cuando lleguemos a Londres.

—¿Es preciso? —Amy alzó la cabeza; la idea pareció disgustarla, cosa que complació a Richard.

—Hasta que estemos oficialmente casados.

—¿Cuánto tiempo puede llevar?

—¡Semanas! ¡Meses! —berreó Richard—. Todas esas... tareas que requiere una boda —agregó disgustado.

—Maldición —dijo Amy—. Quizá deberíamos quedarnos en el barco.

—No es mala idea.

—¿Crees que podría haber tormenta? —Las palabras le trajeron recuerdos; Amy sonrió al rememorar la última vez que ella había dicho algo similar, en otro barco a través del Canal.

Los ojos de Richard se fijaron en los de ella.

—Conozco una particularmente difícil de amainar que duró cuatro días enteros.

Amy se incorporó sobre un codo y contempló el rostro de Richard.

—¿Tienes una sensación clara de dejà vu? —preguntó en tono casual.

—Mmm —Richard musitó con fingida seriedad—. Hay algunas diferencias fundamentales.

—¿Como cuáles?

—La última vez —explicó él mientras sus manos se deslizaban desde las costillas hasta los senos de Amy— estabas completamente vestida.

—Es sólo una diferencia.

—Pero crucial, ¿no crees?

—Se me ha ocurrido otra —dijo Amy, cuando pudo volver a hablar.

Richard pensó.

—Pero seguiría eligiendo el hecho de que no estás completamente vestida.

Amy sacudió la cabeza.

—Piensa.

—Me doy por vencido.

— Esta vez, te amo.




 
Capítulo 41







Onslow Square parecía mucho más bonita a la luz del sol.

O me lo habría parecido, de no haber estado bajo los efectos de una terrible resaca, que convertía la luz del sol reflejada en las rejas de hierro y las ventanas de los automóviles en una agresión directa. Me metí en la entrada del edificio de la señora Selwick-Alderly y contemplé el timbre. Una parte de mí se inclinaba por tomarse otras dos tabletas de analgésico, llamar a la señora Selwick-Alderly y decirle que tenía peste bubónica y correr a mi oscuro apartamento.

Claro que para eso tenía que volver al metro. Y el metro no es el lugar más indicado para un estómago revuelto.

De haber sido solamente el estómago revuelto, podría haber hecho frente al metro; pero me lo impedía el paquete que llevaba en los brazos. En una holgada bolsa de Waterstone, cargaba el abultado paquete de manuscritos envuelto en plástico. Había prometido a la señora Selwick-Alderly que se los devolvería aquel mismo día, así que eso venía a hacer.

Anoche... ¿en qué había estado pensando? Resistí al impulso de golpearme la cabeza contra el interfono. Había hecho el ridículo frente a Colin Selwick. ¡Dios mío! No me habría caído encima de él, ¿verdad? ¿O me había puesto a cantar? Busqué con desesperación entre mis archivos mentales, haciendo muecas a medida que recordaba los sucesos vergonzosos de la noche anterior. No, no me había caído ni había cantado. Siempre me quedaba el recurso de llamar a Pammy esta noche y asegurarme. No me parecía que hubiese grandes agujeros negros en mi memoria, pero ése es el problema con los agujeros negros, ¿no? No se puede saber si existen porque no se pueden recordar. ¡Ajj!

Lo que recordaba era bastante nefasto. ¿Por qué diablos tuve que golpearlo con el palito fluorescente? Y eso no había sido nada en comparación con agarrarlo y arrastrarlo por el salón. No es que nada de eso importara, me recordé a mí misma por quincuagésima vez. Si alguien debía sentir vergüenza, ése era Colin Selwick. ¿Por qué me dejó pensar que su hermana era su novia? Aunque a decir verdad, había sido yo la que se había adelantado a pensar que era su novia. Sin embargo, él podría habérmelo aclarado. La única razón que se me ocurría para explicar por qué no me había corregido era porque temía que fuese a abalanzarme sobre él si lo creía disponible. No era exactamente halagador. ¿Tan desesperada parezco?

Realmente esperaba que Colin Selwick hubiese regresado a Selwick Hall. O que hubiera ido a ver una película, o a cualquier parte: no importaba dónde, siempre y cuando no estuviera en Onslow Square 43.

Bien, ya había titubeado suficiente. Iba a devolver el manuscrito, tomaría una taza de té con la señora Selwick-Alderly y me volvería a casa. Nada de qué preocuparse. Presioné el timbre.

—¿Sí?

—Soy yo, Elo...

—Sube, Eloise —dijo la señora Selwick-Alderly, sólo que a través del intercomunicador se oyó: «Grrr grrr». Los crujidos metálicos resonaron en todo mi cráneo.

Llevando mi cabeza dolorida hasta el primer descansillo, intenté darle a mi rostro la expresión amigable que correspondía cuando vi la puerta abierta. Y también a su ocupante.

Hasta ahí llegó mi intento de sonreír.

—¿Se siente mal? —inquirió Colin Selwick desde el marco de la puerta.

—¿Por qué lo dice? —murmuré. No era justo: él también había salido anoche, también había bebido champán y no tenía ni una sombra oscura bajo los ojos. Está bien, yo le llevaba una ventaja de cuatro copas, pero era igual. No tenía derecho a estar tan despierto, alerta y descansado.

Como no podía manifestar nada de eso, descargué parte de mi frustración arrojándole el bulto envuelto en plástico.

—Tome. Traje los manuscritos de su tía.

A juzgar por la expresión de su rostro al aceptar el paquete, parecía que su tía no había alcanzado a informarle sobre el préstamo de los documentos. Afortunadamente, la señora Selwick-Alderly reapareció antes de que Colin recuperara el habla.

—¡Eloise! ¡Bienvenida!

—He traído los manuscritos —repetí, a falta de algo mejor que decir. Colin, por suerte, parecía haber pasado de la confusión a la resignación, sin detenerse en la ira; o si estaba enojado, se mordía la lengua mientras le entregaba los manuscritos a su tía—. Están todos —agregué, para información de Colin.

—De eso estoy segura. —La señora Selwick-Alderly me hizo entrar en la sala; Colin nos siguió en silencio. Maldición, esperaba que se fuera. ¿Cómo iba a hablarle con libertad a la señora Selwick-Alderly si él estaba presente? No podía mirarlo sin estremecerme.

La sala tenía el mismo aspecto que hacía dos días, incluso la bandeja para el té, sólo que esa mañana la chimenea estaba apagada. Y había tres tazas sobre la bandeja, en lugar de dos. Maldición, maldición, maldición. Me senté en el mismo lado del sofá que había ocupado en mi última visita, y la señora Selwick-Alderly se acomodó a mi izquierda. Colin se dejó caer en la silla mullida que estaba a mi lado del sofá.

—¿Cómo está su hermana? —pregunté deliberadamente.

Colin ni se inmutó.

—Mucho mejor —respondió sin demora—. Ella cree que fue un sándwich de langostinos en mal estado que comió en el almuerzo.

—¿Qué ocurrió? —La señora Selwick-Alderly levantó la mirada de la bandeja del té, con gesto de preocupación—. ¿Serena está enferma?

Colín se lo explicó, mientras yo aceptaba una taza de té de la señora Selwick-Alderly y buscaba entre las galletas alguna sencilla.

—Se ha ganado una admiradora de por vida, Eloise —terminó diciendo Colin, estirando sus largas piernas cómodamente—. No dejaba de alabarla en el taxi camino a casa.

No era lo que yo esperaba. Lancé una mirada de reojo, desconfiada, en su dirección.

—Fue muy amable de su parte, querida —aprobó la anciana—. ¿Una galleta, Colin?

Colin tomó tres.

Como era evidente que no iba a moverse, decidí proceder como si él no estuviera presente. Apoyando mi taza de té sobre la mesa de café, me incliné hacia la señora Selwick-Alderly, y así lo excluí efectivamente de la conversación.

—¿Qué ocurrió después de que Richard y Amy volvieran a Inglaterra?

La anciana inclinó la cabeza hacia un lado, pensando.

—Se casaron, por supuesto. Tanto Jane como la señorita Gwen viajaron desde Francia para la ocasión, y Edouard también. El obispo de Londres celebró la ceremonia en Uppington House, y el Príncipe de Gales en persona asistió al banquete de boda.

—El viejo principito —comentó Colin—. Seguramente con la esperanza de revivir el droit de seigneur.

Yo lo ignoré. Pero su tía tenía tácticas más efectivas.

—Colin, querido —pidió—, ¿podrías traernos las miniaturas?

Colin cruzó la habitación para buscarlas. Con sumo cuidado, liberó de sus diminutos ganchos los dos retratos en miniatura que colgaban encima del baúl y se los llevó a la señora Selwick-Alderly.

—Éstas fueron pintadas poco después de la boda —me informó la anciana, mientras Colin arrastraba la silla para acercarse. Plantando un brazo en el borde del sofá, se inclinó por encima de mi hombro para mirar las miniaturas. Yo me acerqué más a la señora Selwick-Alderly.

—Éste —explicó ella al pasarme la primera pintura, la de un hombre de esbelto cuello y un corbatín con nudo sumamente intrincado— es Richard.

Yo esperaba que se pareciera a Colin, pero no.

El rostro de lord Richard era más fino, los pómulos más pronunciados y la nariz más larga. El color de la piel era parecido, pero aun allí el pelo de lord Richard era de un tono más claro, y los ojos, incluso en el diminuto retrato, se veían de un verde nítido. Supongo que no es de sorprender que después de doscientos años el parecido familiar desaparezca. Lo que me confundió fueron los comentarios de Amy sobre el pelo rubio y la expresión altanera de su amado. Pensé en esto último. Mmm, quizá la semejanza familiar no había desaparecido del todo.

—Y ésta —la señora Selwick-Alderly me entregó la segunda miniatura, mientras yo depositaba a lord Richard cuidadosamente en mi regazo— es Amy.

El pelo oscuro de Amy estaba peinado en tirabuzones a cada lado del rostro, como Lizzie en Orgullo y prejuicio, la serie de la BBC, y llevaba un vestido de muselina blanca sencillo, de cintura alta. En la mano, extendida como si quisiera entregársela al ocupante de la otra miniatura, sostenía una pequeña flor, con forma de campanilla, pero de un tono más fuerte. De hecho, púrpura. Pese a mis escasos conocimientos de horticultura, creí saber cuál era la flor que sostenía Amy. Bonito. Muy bonito.

También era más bonita que hermosa, con sus rizos y labios rosados, contraídos en una sonrisa apenas reprimida. Parecía la clase de mujer que asaltaría la cocina a medianoche en una fiesta de pijamas. O que revolvería el estudio de Napoleón.

Coloqué a Amy junto a Richard sobre mi regazo. Parecían contentos de volver a estar unidos; los ojos de ella brillaban pícaramente en su marco oval hacia Richard, y la expresión de él parecía menos altanera, más del tipo de «Te veo luego».

Me pregunté si a Amy la vida en Inglaterra le habría parecido intolerablemente aburrida después de sus aventuras en Francia. ¿Le habría molestado al final tener que entregar el título de Clavel Carmesí a Jane? No me gustaba pensar que se había vuelto vieja y resentida, culpando a Richard por privarla de las aventuras que podría haber tenido.

—¿Fueron... felices? —quise saber.

—¿Si vivieron felices para siempre, quieres decir? —aclaró la señora Selwick-Alderly.

Un sonido sospechosamente parecido a un resoplido surgió de la silla de mi derecha.

—En la medida en que pueden serlo dos personas de temperamento fuerte —continuó la anciana—. Todavía hay una mancha en el tapizado de una de las sillas del comedor, de una botella de burdeos que Amy le vació a Richard en la cabeza cierta noche.

—Él se quejó de que ella no hubiera elegido una mejor cosecha —explicó Colin en medio de un bocado de galleta cubierta de chocolate.

—Debió haberlo pensado antes de provocarla —sugerí.

—Quizá por eso lo hizo —replicó Colin—. Para deshacerse del vino malo.

Hubo algo en aquel argumento que me pareció imperfecto, pero me dolía demasiado la cabeza para identificarlo.

—Pudo haberlo bebido simplemente.

—¿Como anoche? —murmuró Colin, con una sonrisa que invitaba a compartir la broma.

Deliberadamente, volví a prestar atención a mi té.

Apoyando ambos codos en los brazos de su silla, Colin se inclinó hacia mí y me preguntó:

—Ahora que encontró lo que estaba buscando, ¿volverá a Estados Unidos?

—¡Por supuesto que no! —Podría ser más sutil para deshacerse de mí, pensé con indignación—. Todavía tengo cientos de preguntas para las que necesito respuesta... Jane Wooliston, por ejemplo. ¿Ella continuó con el Clavel Carmesí?

Miré a Colin con aspereza; no había olvidado su comentario sin terminar: «¿Usted cree que el Clavel Carmesí es Amy?». Simplemente podría haberme dicho que había sido Jane la que finalmente se convirtió en el espía, en lugar de dejarme averiguarlo a mí esa mañana, mientras leía el último de los manuscritos. Pero no, habría sido demasiada ayuda. Esta vez no iba a arriesgarme.

—¿Es Jane quien impide la rebelión irlandesa y ayuda a Wellington en Portugal, o es otra persona bajo el mismo nombre?

—Es la propia Jane —Colin reconoció afablemente.

—¿Qué más querías saber, querida? —preguntó la señora Selwick-Alderly. Había un dato intrigante en la última carta que había leído, de Amy a Jane (Jane había vuelto a París por aquel entonces), fechada justo después de la boda de Amy. En lugar de desperdiciar sus dotes para el espionaje, ésta proponía abrir una escuela de agentes secretos, con base en la propiedad de lord Richard en Sussex. Pero sólo había sido mencionado de pasada, y como tantos planes de Amy, podría haber quedado en la nada. Sin embargo, no tenía nada que perder si preguntaba...

—La escuela para espías —pregunté ansiosamente—. ¿Fue creada realmente?

—Mire —interrumpió Colin, enderezándose en su silla—, todo esto es muy interesante, pero...

—La mejor descripción de la escuela para espías fue escrita por Henrietta —contribuyó plácidamente la anciana.

—¿La hermana pequeña de lord Richard?

—La misma. Richard se enfureció con ella, e insistió en que nada de eso saliera de Selwick Hall. Hicieron todo lo posible por impedir que se corriera el rumor sobre la escuela para espías.

—¿Está aquí? —Después de todo, había otro montón más de papeles en ese baúl. Los manuscritos que me habían entregado eran sólo una parte de los folios y cajas que yo había visto en el interior del baúl dos días atrás. Podían ser listas de lavandería del siglo XIX, pero...

—Todos los documentos relacionados con la escuela para espías —informó la señora Selwick-Alderly inclinando la cabeza hacia Colin— todavía están en Selwick Hall.

—Están en muy malas condiciones —replicó Colin.

—Seguiré los procedimientos de biblioteca indicados —prometí—. Usaré guantes, tomaré medidas y los mantendré lejos de la luz del sol.

Si él quería, podía utilizar un traje de emergencia de cuerpo entero, desinfectarme las pestañas y danzar en dirección contraria a las agujas del reloj alrededor de una fogata bajo la luna llena. Cualquier cosa con tal de tener acceso a aquellos manuscritos. Más tarde podría convencerlo de que me permitiera publicar la información.

—Nuestros archivos —informó Colin mientras dejaba la cuchara en su platillo con un rotundo repiqueteo— nunca han estado abiertos al público.

Lo miré arrugando la nariz.

—¿No hemos tenido ya esta conversación?

Los labios de Colin se torcieron de mala gana en la sombra de una sonrisa.

—En realidad creo que fue una carta. De todos modos —agregó en un tono mucho más humano—, Selwick Hall queda muy lejos de Londres. Estamos a kilómetros de la estación más cercana, y no es fácil conseguir un taxi.

—Entonces tendrá que quedarse a dormir —aseguró la señora Selwick-Alderly, como si fuera la conclusión más obvia.

Colin fulminó a su tía con la mirada. Ésta lo miró con expresión inocente.

Con sumo cuidado deposité mi taza en su platillo.

—No quisiera molestar.

—En ese caso...

—Pero si no fuera demasiada molestia —continué— estaría muy agradecida por la oportunidad de ver esos documentos. No tendría que ocuparse de mí. Usted sólo me dice dónde están los archivos; ni siquiera sabrá que estoy ahí.

—Mmm —fue la opinión de Colin al respecto.

No podía culparlo. Como alguien a quien le gusta tener su propio espacio, a mí tampoco me gustaría tener que cargar con un invitado el fin de semana.

—Incluso lavaré mis platos. Los suyos también —agregué como incentivo adicional.

—No será necesario —replicó Colin con voz seca—. Yo estaré allí este fin de semana —continuó—, pero seguramente usted ya tendrá planes. ¿Por qué no nos encontramos para tomar unas copas en algún momento de la semana y yo le doy un resumen...?

¿Trataba de contentarme con unas copas, no? No dejé que continuara con esa idea.

—No tengo ningún plan —respondí alegremente. Pammy comprendería por qué la dejaba plantada en nuestra salida de compras del sábado... por lo menos, lo entendería si mencionaba al hermano sorprendentemente guapo de Serena en lugar de unos manuscritos el siglo XIX—. Muchas gracias por la invitación.

En realidad no había sido una invitación: él lo sabía, yo lo sabía. Sin duda también lo sabía la señora Selwick-Alderly y los retratos en miniatura que reposaban sobre mi regazo. Pero una vez que las palabras salieron de mi boca, poco pudo hacer él para negarse sin resultar grosero. ¡Gracias al cielo por las convenciones sociales!

Colin intentó otra táctica.

—Yo planeaba irme esta tarde, pero me imagino que necesitará...

—Puedo estar lista en una hora.

—Bien. —Colin apretó los labios mientras se enderezaba en su silla—. Entonces iré a hacer los preparativos. ¿Puede estar lista para salir a las cuatro?

Evidentemente la respuesta que esperaba era «no».

—Por supuesto —respondí alegremente.

Le di mi dirección. Dos veces, para que no pudiera alegar que me había estado esperando en la puerta del edificio equivocado o algo parecido.

—Está bien —repitió—. Estaré en la puerta a las cuatro.

—¡Hasta entonces! —saludé a la espalda que se retiraba. Era increíble cómo la perspectiva de un tesoro de documentos históricos podía curar una resaca. Todavía me dolía la cabeza, pero ya no me importaba.

En el vestíbulo, una puerta se cerró.

No era un buen augurio para nuestro fin de semana.

Poniéndose de pie, la señora Selwick-Alderly empezó a juntar el servicio del té. Yo me levanté para ayudarla, pero ella hizo un gesto para que me fuera.

—Usted —advirtió mientras agitaba una cuchara— debería estar haciendo el equipaje.

Ante mis protestas, me guió hacia la puerta.

—No veo la hora de escuchar los resultados de sus investigaciones cuando regrese —dijo firmemente.

Murmuré la respuesta apropiada y me dirigí a la escalera.

—Y... Eloise —Me detuve en el escalón superior para mirar hacia atrás—. No se preocupe por Colin.

—No lo haré —le aseguré con toda tranquilidad, saludé con la mano y seguí mi camino.

Manuscritos, manuscritos, manuscritos, canté para mis adentros.

Sin embargo, a pesar de mi respuesta tan confiada a la señora Selwick-Alderly, no pude evitar las dudas. ¿Podríamos conversar educadamente durante el viaje de dos horas a Sussex? Y después, dos noches bajo el mismo techo, dos días en la misma casa.

Iba a ser un fin de semana interesante.




 
Nota de la autora







Al final de cualquier novela histórica, siempre tengo curiosidad por saber qué partes fueron reales. Las aventuras de Richard y Amy, junto a todos los espías con nombres de flor son, ¡ay de mí!, puramente ficticios. Los planes de Napoleón para la invasión de Inglaterra no lo son. Ya desde 1797 tenía puestos los ojos en la costa vecina. «Nuestro gobierno debe destruir la monarquía británica... Una vez logrado eso, Europa estará a nuestros pies», tramaba Napoleón. Incluso durante el breve periodo de la Paz de Amiens (la tregua que permitió a Amy reunirse con su hermano en Francia), Napoleón continuó reuniendo barcos para transportar a sus tropas a Inglaterra. En abril de 1803, en vísperas del fin de la paz, Napoleón vendió el estado de Louisiana a los Estados Unidos, con el fin de reunir dinero para la invasión... un método más seguro para recaudar fondos que intimidar a los banqueros suizos.

Con respecto a los Bonaparte y su corte, aunque han sido ligeramente caricaturizados (cosa que sin duda los amados boletines de noticias de Amy habrían aprobado), en su mayor parte los datos fueron sacados de la vida real; la corte de Napoleón cuenta con una rica colección de memorias contemporáneas y una increíble variedad de biografías modernas. Los despilfarros de Josefina, las irrupciones de Napoleón en los salones de su esposa, los incesantes amoríos de Paulina... todo eso era conocido en el París de la época. El compañero de bebida de Georges Marston, Joaquín Murat, tuvo un tumultuoso matrimonio con la hermana de Napoleón, Carolina; la hija de Josefina, Hortensia, tomaba clases de inglés en las Tullerías hasta que su tutora fue despedida bajo sospecha de ser una espía inglesa; y el interés de Beau Brummel por la moda era realmente genuino.

En interés de la novela, se han tomado amplias libertades con los archivos históricos. Napoleón despidió sin consideración a Joseph Fouché y abolió el Ministerio del Interior en 1802. Ambos fueron restaurados en 1804, un año después de nuestra historia. Una novela sobre espionaje en el París napoleónico no podía estar completa sin Fouché, el hombre que creó la red de espías de Napoleón y sembró el terror en los corazones de una generación entera de franceses y espías ingleses. Además de trasladar a Fouché a un año antes, también le obsequié con un nuevo e imponente Ministerio del Interior en la Île de la Cité. Ningún edificio existente poseía una sala de interrogatorios especial lo suficientemente horrenda para Gaston Delaroche.

Asimismo, modifiqué ligeramente el servicio secreto de Inglaterra. Durante las Guerras Napoleónicas, el espionaje inglés era coordinado a través de un subdepartamento del Ministerio del Interior llamado Departamento Exterior, no Departamento de la Guerra. Dada la importante tradición ficticia que existe de vincular a espías apuestos al Departamento de la Guerra, no podía hacer que Richard y Miles perteneciesen al Departamento Exterior. Imaginaba a los lectores frunciendo el ceño, enarcando las cejas, preguntándose: «¿No deberían estar en el Departamento de la Guerra? ¿Dónde encaja el exterior? ¡No sabía que era esa clase de novela!». Como solución intermedia, aunque lo llamo Departamento de la Guerra, cualquier miembro del personal, edificio o prácticas descritas en relación con el trabajo de Richard y Miles pertenecen al Departamento Exterior. Con respecto a la historia poco conocida del Departamento Exterior y a mucho más, estoy en profunda deuda con el maravilloso libro de Elizabeth Sparrow: Secret Service: British Agents in France 1792-1815. Esencialmente, es la tesis doctoral de Eloise. Sin embargo, mi heroína no siente envidia, ya que a) tiene la fabulosa primicia del Clavel Carmesí y b) es ficticia.
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