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Raven
	Estas son las tres cosas más importantes que he aprendido en mis veintidós años en el planeta:

1) Nunca te limpies el trasero con hiedra venenosa.

2) Las personas son como las hormigas: Sólo unos pocos dan las órdenes. Y la mayoría, pasan sus vidas siendo aplastadas.

3) No hay finales felices, sólo grietas en la acción regular.


De todas ellas, la número tres es realmente la única que tienes que tener en cuenta.

"Esto es estúpido", dice Tack. "No deberíamos estar haciendo esto." No me molesto en contestar. De todas formas, tiene razón. Esto es estúpido, y no deberíamos estar haciéndolo. Pero estamos.

"Si algo sale mal, abortaremos", dice Tack. "Quiero decir, cualquier cosa. No voy a perder la oportunidad de Navidad por esta mierda."

"Navidad" es el código para la próxima gran misión. Sólo hemos oído rumores acerca de esto hasta ahora. No sabemos cuándo, y tampoco sabemos dónde. Todo lo que sabemos es que se acerca.Traducido por: Tessa y Alee Siento una repentina oleada de náusea, una marea rodando hasta mi garganta, y atragantándola.

"Nada va a salir mal", le digo, aunque, por supuesto, no puedo saberlo. Eso es lo que dije acerca de la migración de este año. Nadie se muere, dije una y otra vez, como una oración.

Supongo que Dios no estaba escuchando.

"Patrulla Fronteriza", digo, como si Tack no pudiese ver el muro de cemento sólido, oscurecido por la lluvia, y los puestos de control al frente. Pisa el freno. La camioneta es como un hombre viejo: siempre cortante y temblando; tarda mucho en hacer lo que quieres que haga. Pero siempre nos lleva donde se tiene que ir.

"Podríamos estar a medio camino para ir Canadá ahora mismo", Tack dice, que es, por supuesto, una exageración. Así es como sé que está molesto. Tack casi nunca exagera. Él dice exactamente lo que quiere decir, sólo cuando lo dice en serio.

Es una de las razones por las que lo amo.

Pasamos a través de la frontera sin ningún problema. Ocho años de vivir en Tierra Salvaje y cuatro de trabajar activamente con la resistencia, y he aprendido que la seguridad de la mitad del país es una demostración. Es una gran canción y danza, puesta en escena: Una forma de mantener las pequeñas hormigas en hilera, acobardadas por el miedo, con la cabeza inclinada hacia el suelo. La mitad de los guardias están apenas entrenados. La mitad de las paredes sin vigilancia.

Pero la imagen es lo que importa, la impresión de vigilancia constante, de la contención.

Las hormigas son dirigidas por el miedo.

Tack está tranquilo, mientras viajamos por la autopista del West Side, sin tráfico.

El río y el cielo son la misma pizarra de color gris, y la lluvia envía láminas de agua a través de la carretera. Las nubes tienen la misma vil, hinchada mirada que tenían aquel día, hace años, cuando yo crucé. El día en que la encontré. Todavía no puedo decir su nombre.

Yo solía ser una hormiga también. Atrás, cuando viví antes, cuando tenía un nombre diferente, en la época en que la única cicatriz que tenía, era una pequeña fisura delgada en el abdomen, donde los médicos habían tenido que quitar mi apéndice.

Todavía me acuerdo de mi vieja casa: las cortinas de gasa que olían a gardenias y plástico, la alfombra salpicada de bicarbonato de sodio y aspirada a diario, y el silencio, pesado como una mano. A mi padre le gustaba la tranquilidad. El ruido ponía en marcha zumbidos en su cerebro, —como una tormenta de abejas, me dijo una vez. Mientras mayor era el zumbido, menos podía pensar. Cuanto menos podía pensar, más enojado se ponía. Hasta que tenía que explotar, tenía que detenerlo, tenía que romper de nuevo todo ese sonido con un puño, hasta que hubiera silencio otra vez.

Éramos un remolino, dando vueltas constantemente a su alrededor, tratando de mantener el ruido alejado.

Casi me ahogo en esa casa.

"¿Raven?"

Me giro hacia Tack, dándome cuenta de que ha estado tratando de llamar mi atención. "¿Qué?", Le digo, un poco bruscamente.

"¿Aquí?"

Tack ha parado en frente de unos estacionamientos en la vigésima cuarta calle, sin vigilancia, vacío, excepto para dos coches. La calle está llena de apartamentos idénticos, tiesos como centinelas, bajó las persianas contra la lluvia: una calle entera de ladrillo rojo oscuro y escalones de las entradas manchados con excremento de aves, y la ceguera.

"Estamos temprano", dice.

"Llevaba siete horas sobre nosotros, por lo menos", le digo.

"Aunque, ella haya estado caminando… "Se encoge de hombros.

"Así que, esperamos", le digo. ―Gira a la izquierda en la diecinueve. "Quiero explorar la cuadra".

Northeastern Medical, la clínica donde Julian Fineman está programado para morir, está en la calle dieciocho, podemos dar gracias a la radio por dejar escapar ese pequeño detalle. Me sorprende que no haya más prensa. Por otra parte, puede ser que ya estén el interior, para obtener una buena vista. Tack rodea la manzana dos veces —no las suficientes veces para buscar sospechosos, en caso de que alguien esté mirando — y hablamos sobre el plan. Él me ayuda a pensar, entonces estaciona y espera por mí mientras yo camino el perímetro a pie, explorando las entradas y las salidas, la salida a los edificios cercanos, trampas potenciales, callejones sin salida y escondites.

Varias veces tengo que parar, respirar y luchar para no vomitar.

"¿Has encontrado un lugar para la maleta?" Tack pregunta cuando me subo de nuevo a la camioneta.

Asiento con la cabeza. Él avanza con cuidado en el tráfico inexistente. Otra cosa que me encanta de Tack: lo cuidadoso que es. Minucioso, en algunos aspectos. Y en otros, totalmente libre —rápido para reír, lleno de ideas locas. Casi nadie llega a ver ese lado de él. Cómo habla apresuradamente cuando está excitado. Como le gusta decir la palabra amor, una y otra vez.

"Amor. Te amo. Siempre te amaré, mi amor. Eres el amor de mi vida."

Mantenemos estas cosas para cada uno, las partes más profundas. En las ciudades de válidos, son esos lugares que se apartan con fuerza, incluso antes de la cura— las heridas, las rarezas y las piezas que llevamos como regalos deformes, esperando a una persona para darles la bienvenida.

Amor, todavía es difícil para mí decirlo a veces, incluso cuando estamos solos, incluso después de todo este tiempo. Para ello hemos formado nuestro propio lenguaje, en la manera que presionamos pecho contra pecho y la forma de tocar nuestras narices cuando nos besamos. Digo su nombre —su nombre real. Un nombre que trae sabor a luz solar, y rayos de sol subiendo desde los árboles y de la niebla extendiéndose hacia el cielo.

Su nombre secreto, que nos pertenece a mí y a él, y a nadie más.

Michael.

¿Alguna vez le dije que la amaba? No lo sé No puedo recordar.

Pienso en eso todos los días.

Lo siento.

La náusea es casi constante ahora. Lo lleva de arriba a abajo. Pensar en ella es demasiado, y el ácido sube desde mi estómago y me quema la parte posterior de la garganta.

"Detente," le digo a Tack.

Vomito detrás de un coche que parece que no ha sido movido en años, junto a una pequeña farmacia, su toldo azul está maltratado por los estanques que se forman en él, cuando llueve. El letrero vertical de neón que señala avisos de consulta y diagnóstico está oscuro, pero un pequeño signo naranja cuelga más allá de la puerta: abierta. Por un segundo me debato entrar, inventar alguna historia, y tratar de hacerme otra prueba, sólo para estar segura. Pero es demasiado arriesgado, y tengo que estar centrada en Lena.

Tiendo mi chaqueta por encima de mi cabeza mientras corro de nuevo a la camioneta, sintiendo un poco mejor ahora que he vomitado.

Los canales están llenos de basura, arrastrando pequeños trozos de papel y vasos desechables dentro del desagüe. Odio la ciudad. Ojalá estuviera con el resto del grupo en el almacén, empacando, contando cabezas, midiendo los suministros.

Deseo estar en cualquier parte; — en realidad luchando a través de la selva, que está siempre cambiando, siempre creciendo; luchando contra los carroñeros, incluso.

En cualquier lugar, en lugar de esta ciudad gris imponente, donde incluso el cielo se mantiene a raya.

Dónde solo somos pequeñas hormigas.

La camioneta huele a moho, tabaco y, extrañamente, como a mantequilla de maní.

Abro con un crujido una ventana.

"¿Qué demonios fue todo eso? Tack pregunta.

"No me siento bien", le digo, mirando fijamente hacia adelante, deseando que no me haga más preguntas. Dos semanas consecutivas de enfermarme por las mañanas.

Al principio pensé que era sólo el estrés—Lena capturada, todo el plan fuera de nuestras manos.

Esperando. Observando. Con la esperanza de que ella lo consiguiera.

La paciencia nunca ha sido mi fuerte.

"No te ves bien", dice. Y entonces, "¿Qué está pasando, Raven? ¿Está usted―? "Estoy bien", le digo rápidamente. ―Mi estómago está jodido, eso es todo. Es esa que maldita cecina que hemos estado comiendo.

Tack relaja un poco. Se detiene White knuckling la rueda, y el músculo en su mandíbula va aún. Siento una oleada de culpa, una surgir incluso peor que la náusea. La mentira está una defensa, como las púas de un puercoespín o unas garras de oso. Y mi tiempo en la selva me ha hecho muy bien. Pero no lo hago como mentir para virar por avante.

Es prácticamente la única persona que tiene a la izquierda.

"¿Es tuya?"

Esas fueron las primeras palabras de Tack para mí. Todavía puedo verlo como era entonces: flaco, incluso más que ahora. Manos grandes.

Dos aros en la nariz. Con los entrecerrados, pero alerta, como los de un lagarto, el cabello que le caía prácticamente hasta el puente de la nariz.

Sentado en un rincón de la habitación de enfermos, las manos y los tobillos atados.

Salpicado de picaduras de mosquitos y con los rasguños sangrientos.

Había estado en la selva durante un mes. Tuve suerte y encontré un camino a la casa dentro de seis horas de travesía, desde Yarmouth. Doble suerte, en realidad.

Sólo una semana después, la casa se trasladó, se mudó a New Hampshire, al sur de Rochester. Los rumores de una incursión en Tierra Salvaje tenían a todos nerviosos.

Lo hice justo a tiempo.

Tuve que. Blue, estaba apenas con vida, y yo no tenía manera de darle de comer.

Había corrido presa del pánico, ciega a cualquier cosa menos a la necesidad de desaparecer, no tenían provisiones, ni conocimientos, ni esperanza de hacerlo por mi cuenta. Mis zapatos estaban demasiado apretados y me dejaron en carne viva ampollas sangrientas del tamaño de veinticinco centavos, después de unas pocas horas de caminata. No sabía cómo navegar. No tenía pistas de a dónde iba. Tenía sed, pero no pensaba en beber de un arroyo porque me preocupaba que me enfermara.

Idiota. Si no me hubiera metido en la casa, me habría muerto. Y ella también.

La pequeña bebé Blue.

Yo no había creído en Dios desde que era una niña pequeña y vi a mi papá tomar a mi mamá por el pelo y golpeado su cara contra la mesa de la cocina, vi un chorro de sangre sobre el linóleo y uno de sus dientes a través de rozar el suelo, blanco y brillante como un dado. Supe entonces que no había nadie que nos cuidara.

Pero en mi primera noche en la selva, cuando el bosque se abrió como una mandíbula y vi luces brillando vagamente en la oscuridad, halos pequeños más allá de la lluvia, y haber oído voces—cuando la abuela puso una manta sobre mis hombros, y Mari, de veintidós años de edad, que había dado a luz a su segundo bebé muerto, tomó a Blue en sus brazos, hasta su pecho y lloró en silencio todo el tiempo mientras ella mamaba, cuando supe que ambas habían sido salvados— esa noche, pensé conocía a Dios, sólo por un segundo.

"Yo no tengo que hablar contigo", le dije a Tack. Sólo que no sabía cómo se llamaba entonces.

Él no tenía nombre entonces. No tenía un grupo o una casa, no pertenecía a ninguna parte. Lo llamábamos el Ladrón.

El Ladrón se echó a reír. "Tú no tienes, ¿eh? ¿Qué hay de toda la libertad al otro lado de las paredes?"

"Eres un Carroñero", le dije, aunque yo no sabía lo que significaba el término.

Yo no había visto uno todavía, gracias a Dios, y no lo haría hasta dos años después, durante un traslado que acabó con la mitad de nuestro número.

"No quiero hablar con usted."

Él se estremeció. "Yo no soy un Carroñero".

Luego alzó la barbilla y me miró fijamente.

Esa fue la primera vez que me di cuenta de que era probablemente de mi edad. Su ropa, la suciedad en él, su actitud—Me supuse que era mayor. ―Yo no soy nada".

"Usted es un ladrón", le dije, mirando a otro lado.

Sólo un mes en Tierra Salvaje— yo ni siquiera había empezado a zafarme el miedo a ellos. Chicos.

Él se encogió de hombros. "Soy un sobreviviente".

"Tú estuviste robándonos la comida", le dije. No añadí: Todo el mundo pensaba que yo era la culpable. "Eso te hace un Carroñero en mi opinión."

En las últimas semanas, los colonos habían notado que algunos suministros habían desaparecido, algunas trampas vacías que debían estar llenas, una jarra o dos de agua limpia misteriosamente vaciadas durante la noche. El grupo se había puesto tenso, receloso, y me convertí en la principal sospechosa. Era la más nueva, después de todo. Nadie sabía quién era ni dónde había venido, ni lo que hacía; y los robos habían comenzado poco después de mi llegada con Blue.

Así que este tipo llamado Gray, quien era una especie de líder del grupo en ese momento, había comenzado la vigilancia sin decírselo a nadie. En el medio de la noche se levantó de la cama y revisó todas las asechanzas y trampas, verificó las bodegas, se aseguró de que todos los de la casa estaban exactamente donde debían estar. En el segundo día ronda, atrapó a Tack luchando por sacar un conejo de una de nuestras trampas. Robando.

Tack casi acuchilla a Gray, tratando de escapar. Pero falló y sólo cortó un tira del hombro de Gray. Gray alcanzó a gritar y el clavar a Tack en el suelo, y desde entonces había sido nuestro prisionero y todo el mundo había estado debatiendo qué hacer con él.Traducido por: Tessa y Alee "Bienvenido a la libertad", él dijo. Y escupió. Justo al lado de sus pies, en el suelo.

"Todo el mundo tiene una opinión".

Volví mi atención a Blue.

La abuela me había dicho de no ser demasiado apegada. Muchos de ellos no hacen eso aquí, había dicho ella. Pero yo ya estaba apegada. Desde el momento en que la encontré; desde el segundo en que sentí la presión de su corazón debajo de sus costillas diminutas. Yo sabía que ella era mía, mi trabajo, mi deber protegerla.

Al principio, ella apenas había tomado algún alimento de Mari, pero después de dos semanas ella estaba comiendo mejor y comenzaba a ganar peso.

Cuando Mari la cuidaba, yo me sentaba a su lado, a veces con un brazo alrededor de Blue, como si pudiera absorberlas a las dos. Como si yo fuera quien enviara vida a través de mis dedos y dentro de las venas, corazón y la boca de Blue.

Mantuve a Blue conmigo todo el tiempo. La abuela me dio una vieja mochila porta bebé, decolorada a un grisáceo opaco y sin género de tantas lavadas, por lo que podía atarla a mi pecho cuando estaba ayudando a los demás con las rondas.

Pero entonces ella se enfermó de nuevo. Se agitaba y yo no podía quedarme dormida durante más de quince minutos. Su nariz estaba siempre corriendo, y en el segundo día, la fiebre era muy grave, pude sentir el calor de su cuerpo cuando sostuvo mi mano a seis centímetros de su pecho. Dejó de comer, y lloraba durante horas seguidas.

Todo el mundo me dijo que era sólo un resfriado, y que ella lo superaría.

Durante tres días, había estado moviéndome a través de una espesa niebla de cansancio, un cansancio incesante como nada que hubiera conocido. Por la noche, me quedaba despierta y le susurraba, meciéndola aun cuando ella trataba de empujarme, manteniéndola fresca con paños húmedos.Traducido por: Tessa y Alee Nos habíamos mudado, ambos, a la habitación de enfermos. Tack había sido colocado allí también, de manera temporal, mientras que los otros colonos se reunían en la sala principal y hablaban acerca de si dejarlo ir y confiar en que no iba a robarnos otra vez, o si debía ser castigado, e incluso asesinado.

La ley de la Tierra Salvaje era muy dura en esto, como la ley del otro lado de la valla.

Tack me miró cuando me incliné sobre Blue, murmurándole, secándole el sudor de la frente. Ella no lloraba más.

Tenía los ojos medio cerrados, y apenas se movió cuando la toqué. Su respiración era corta y poco profunda.

"Es virus respiratorio sincitial" Tack dijo de repente.

"Ella necesita medicina".

"¿Eres una especie de doctor?" Disparé de vuelta. Pero estaba asustada. Deseé que ella pudiera llorar, abrir la boca, responderme de alguna manera. Pero ella estaba allí tendida, luchando por respirar. Y entonces supe que no era sólo un resfriado. Lo que fuera que tenía era cada vez peor.

"Mi madre era una enfermera", dijo Tack calmadamente. Esto me sorprendió. Era extraño pensar que el Ladrón, el chico salvaje y sin ley, tuviese una madre―que tuviese un pasado en absoluto. Lo miré.

"Desátame", dijo, en voz baja, convenciendo ", y yo te ayudaré".

"Patrañas", le dije.

Había una parte de mí, una gran parte―que estaba esperando que Lena no se mostrara. Podría haberse quedado atascado en la frontera, o ser capturada por una patrulla sin una ID. Ella podría haberse perdido. Podría ser demasiado tarde.

Entonces Tack y yo no tendríamos que involucrarnos, no nos arriesgaríamos a un grande y gordo embrollo.

Pero la hemos entrenado muy bien, y en un par de minutos antes de la hora, la veo ascendiendo en la calle, con la cabeza hacia abajo contra la lluvia, que ha convertidoTraducido por: Tessa y Alee en una llovizna lenta. Lleva ropa que no pertenecen a ella, excepto por la chaqueta, que debió haber tomado de la casa de seguridad. Sin embargo, su caminar es inconfundible: ligero sobre sus pies, saltando de puntillas, como si fuera a echar a correr en cualquier momento.

Tack la ve al mismo tiempo que yo y se hunde un poco en el asiento delantero, como si le preocupa que ella pudiera detectarnos. Pero ella está totalmente enfocada. Apenas hace una pausa en la entrada de la clínica. Se desliza en el interior.

En cualquier momento, ahora. El aire en el interior de la furgoneta es húmedo, y mi piel se siente pegajosa. Las ventanas están empañadas con nuestra respiración.

Siento otra oleada de náuseas y lucho de nuevo. No hay tiempo para eso.

Después de unos minutos, Tack suspira y busca por la chaqueta hecha un ovillo en el asiento entre nosotros. La sacude y empuja sus brazos, con fuerza, dentro de las mangas. Se ve gracioso con un saco de vestir, como un oso vestido con un traje para el circo. Sin embargo, nunca le diría eso.

"¿Lista?", Dice.

"No te olvides de esto." Le paso una pequeña identificación laminada. Está muy vieja y manchada, la foto es casi indistinguible― lo cual es bueno, porque su propietario original, el Dr. Ríos Howard, tenía cerca de veinte kilos más que Tack y también una década más.

Por otra parte, Howard Rivers no era en realidad Howard Rivers, sino Edward Kauffman, un respetado médico de Maine que trabajaba para mantener a la Deliria fuera de nuestras escuelas y hogares, tenía vínculos con el gobernador, quien a su vez subsidiaba los centros médicos en las zonas más pobres de la ciudad. Sin embargo, secretamente, él era un resistente radical y controvertido, famoso por realizar abortos a escondidas, a incuradas que habían quedado embarazadas y estaban desesperadas por ocultarlo.

Con el pasar de los años, estableció identidades de una docena de médicos falsos para poder aumentar sus envíos de medicamentos y antibióticos, que luego se distribuían a los inválidos en la selva.

Edward Kauffman, el original, está muerto ahora―está muerto desde hace dos años. Él fue descubierto durante una operación encubierta de la policía y ejecutado tan sólo dos semanas más tarde. Pero muchos de sus pseudónimos, sus identidades falsas, sobrevivieron. Están saludables y la en la práctica todavía.

Tack abrocha el ID de su chaqueta. "¿Cómo me veo?", Dice.

"Médico", le respondo.

Él mira su reflejo en el espejo retrovisor y trata sin éxito nuevamente, de acomodar su pelo. "No lo olvides", dice.

"Estacionamientos en la veinticuatro. Estaré esperando por ti."

"Estaremos ahí", le digo, haciendo caso omiso de la sensación extraña en el estómago. Más náuseas. Nervios. Odio estar nerviosa. Es una debilidad. Me recuerda a la persona que solía ser, y el tranquilo tictac de la vieja casa, mi padre fermentando y haciendo creciendo su ira como una tormenta.

Cada vez que tengo que matar a alguien, imagino que tiene la cara de mi padre.

"Ten cuidado, Rae." Por un segundo, vislumbro a Michael, el niño que nadie ve.

La cara descubierta como la de un niño. Asustado. "Me gustaría que me dejaras hacer el trabajo pesado."

"¿Dónde está la diversión en eso?" Presiono mis dedos sobre mis labios, y luego los llevo a su pecho. Es nuestro signo. Ninguno de los dos es súper sentimental y, además, es demasiado arriesgado besarse en Zombilandia. "Te veo en el otro lado."

"En el otro lado", él repite, y luego se sale de la furgoneta, correr al otro lado de la calle combinado con la lluvia.

Cuento sesenta segundos, hago algunos ajustes de último minuto a mi equipo, doy un vistazo en el espejo y reviso mis dientes. Siento la pistola escondida en mi chaqueta y compruebo las municiones en el bolsillo derecha de mis jeans. Todo bien. Todo en orden. Cuento otros sesenta segundos, lo que me ayuda a hacer caso omiso de los nervios. No hay nada que temer. Sé lo que estoy haciendo. Todos lo sabemos. Muy bien.

A veces imagino que Tack y yo lo joderemos todo—desarmaremos toda la guerra, la lucha, la resistencia. Diremos adiós, hasta nunca. Iremos hacia el norte y construiremos una casa, juntos, lejos de todo y de todos. Sabemos cómo sobrevivir.

Podríamos hacerlo.

Atrapar, cazar y pescar para comer, sembrar lo que podamos, crear una camada entera de niños y pretender que el resto del mundo no existe. Dejarlo volar en pedazos, si quiere.

Sueños.

Han pasado dos minutos y medio. Abro la puerta de la furgoneta y salto a la acera.

La lluvia no es más que niebla ahora, pero los canales de agua están todavía desbordantes, remolinos de tazas de café trituradas, colillas de cigarrillos y papeletas.

Cuando empujo para abrir la puerta de la clínica, es como un mundo diferente: una espesa alfombra verde, y muebles pulidos así que brillan.

Un grande y llamativo reloj en la esquina, marcando los minutos. No es un mal lugar para morir, si se pudiera elegir.

Tack está de pie en la recepción, tamborileando con los dedos sobre la mesa.

Apenas me mira cuando entro.

"Lo siento mucho, doctor." La técnica de laboratorio detrás del escritorio está presionando botones frenéticamente. Sus dedos son gordos y están cargados de anillos que se incrustan profundamente en su carne. "Una inspección—hoy—tiene que ser un error".

"Está en los libros", dice Tack, con una voz que pertenece a alguien, más viejo, más gordo y curado. "Cada clínica está sometida a una inspección anual―"

"Disculpe", le digo en voz alta, interrumpiéndolo, a medida que me acerco al escritorio. Me aseguro de caminar un poco raro, sólo para espectáculo. Tack y yo podemos reírnos de eso más tarde.

"Disculpe", repito, un poco más fuerte. Demasiado fuerte para el espacio.

"Tendrás que esperar", la recepcionista me dice: levantando el teléfono y alejando el mentón del receptor. Se vuelve inmediatamente hacia Tack. "Lo siento mucho.

No tiene ni idea de lo avergonzada—"

"No lo sientas", dice. "Solo consiga alguien aquí que me pueda ayudar."

"Hey". Me inclino hacia delante en el mostrador. "Mira, te estoy hablando."

"Señora". Ella lo está perdiendo. Probablemente cagando ladrillos, pensando que por ella va a hacer que la clínica completa sea cerrada porque ella confundió las fechas de revisión.

"Estoy en medio de algo. Si usted tiene una cita, va a tener que firmar y tomar asiento"

"No tengo una cita." Estoy realmente esforzándome ahora, prácticamente gritando.

Tack hace un buen trabajo de parecer disgustado. "Y no voy a esperar. Tengo una erupción, ¿de acuerdo? Me está volviendo loca. Ya casi no puedo ni siquiera sentarme."

Suelto mi cinturón y empiezo a bajar mis pantalones sobre mi cintura, como si estuviera a punto de enseñarle el trasero. Tack se retira con un ruido de disgusto, y la enfermera cierra de golpe el teléfono y prácticamente se lanza alrededor de la mesa.

"Por aquí, señora, por favor." Ella afianza una mano sobre mi brazo. Puedo oler el sudor debajo de su perfume. Ella me conduce rápidamente fuera de la zona de recepción— lejos del Dr. Ríos Howard, inspector médico, a donde no pueda hacer ningún daño, donde no voy a avergonzar a la clínica aún más—y a través de una serie de puertas dobles en un largo pasillo blanco. Siento un tirón de emoción en mi pecho, una rotura leve, como siempre lo hago cuando un plan va como esperábamos. Con la mano libre, busco a tientas en el bolsillo derecho de los pantalones vaqueros por la pequeña botella de cristal, la descorcho con un pulgar, dejo los contenidos derramarse en el trapo metido en el bolsillo. La acetona, cloro, y el calor.

No es tan bueno como el cloroformo fabricado, pero suficientemente bueno.

"El médico te examinará dentro de poco", dice ella, jadeando por el esfuerzo de empujarme hacia adelante. Prácticamente me mete en una pequeña sala de examen y permanece, con el pecho jadeante contra su uniforme, y una mano en el picaporte.

La sala detrás de ella está vacía. "Si solo esperas aquí…"

"No me gusta esperar", le digo, y doy un paso hacia adelante, llevando el trapo hasta su rostro.

Ella es muy pesada en cuanto cae.

Desátame y te ayudaré.

Las palabras se quedaron en mi mente, una burla y una promesa. Yo no creía que podía confiar en él. Y sería una traición a Grandma— y a los otros colonos que nos habían tomado, a Blue y a mí. Si me atrapaban, si el ladrón nos traicionaba, tendría que pagar por ello. Tal vez fuese atada en la habitación de enfermos, a la espera de que el grupo decidiera qué hacer conmigo.

Pero Blue no estaba mejorando.

Tenía tanto miedo—miedo de todo en ese entonces, sólo una flaca y pequeña de mierda, que había tomado la decisión de huir y que no tenía idea de lo que estaba haciendo.

Mi padre siempre me dijo que yo era estúpida de cabeza, patética, uno perdedora.

Y entonces, tal vez él tenía razón.

Yo sabía que el ladrón no tenía miedo. Yo sólo podía decirlo. No tená miedo de mí o de los otros colonos, no tenía miedo de morir.

Cuando Blue comenzó a gorgotear y a hacer un sonido desapacible en su sueño ―pasaron diez segundos a la vez en que permanecí sin respirar, antes de tomar una bocanada de aire ― me robé un cuchillo de la cocina y lo llevé a la enfermería. Me temblaban las manos.

Lo recuerdo porque me quede pensando en las manos de mi mamá, haciendo sonar su vajilla de plata, revoloteando como aves, una parte salvaje y frenética de ella. Me pregunte si ella había estado pensando en mí en absoluto desde que se había ido.

Ya era tarde. Todos los demás estaban dormidos. –Ahora el ladrón había sido capturado. Incluso Gray no sentía la necesidad de patrullar. La sonrisa del ladrón era como la hoja de una oz. Me puse de cuclillas delante de él.

―Tu prometiste le dije ―Tu prometiste ayudarme ―Atraviesa mi corazón y espera a morir dijo. No me gustaba el sonido de su voz- como si se estuviera riendo de mi—pero lo libere, perdía de todos modos, sintiéndome enferma todo el tiempo, sabiendo que Blue moriría de otra manera, tal vez, sabiendo que moriría igual.

Se puso de pie, gimiendo un poco. Yo no tenía idea de cuan alto era, no lo había visto, excepto sentado o acostado desde que fue traído adentro. Di un paso atrás, retrocediendo, cuando levanto los brazos por encima de la cabeza.

Su sonrisa se desvaneció, convirtiéndose en algo más difícil. ―¿Tu no confías en mí, o si? dijo.

Negué con la cabeza. El tiendo la mano por el cuchillo, y después de un segundo de duda, se lo doy.

―Voy a estar de vuelta al medio día dijo. Mi corazón latía con fuerza en mi garganta, mi ritmo diciendo: por favor, por favor, estoy contando contigo. Señalo con la barbilla a Blue diciendo ―Mantenla con vida hasta entonces. Luego desapareció, moviéndose silenciosamente por los pasillos oscuros, desapareciendo en las sombras. Me senté cargando a Blue, con temor de que se sintiera como una neblina negra en mi pecho, y espere.

Las mentiras son solo historias, y las historias son todas de la misma materia.

Todos cuentan historias. Tal vez algunas son más veraces que otras, pero en el final lo único que cuenta es lo que puede hacer que la gente crea.

Aprendí a contar historias de mi mama.

―Tu papa no se siente bien hoy decía ―Tuve un accidente decía.

Ella siempre decía, recuerda lo que te paso. Eres una chica torpe. Entraste por la puerta, tropezaste y caíste por la escalera. Mi historia favorita: Él no quiere.

Era tan buena contando historias que después de un tiempo empecé a creer que tal vez si era torpe. Tal vez fue mi culpa, por provocarlo. Tal vez realmente no era su intención. Había historias, también, acerca de una chica que quedó embarazada antes de su curación. Caroline Gomerly, ella vivía en mi calle, en nuestro barrio, en nuestra cuadra con casas idénticas. Los padres de ella solo se enteraron después de que ella ingiriera media botella de lejía y estaba siendo llevada a urgencias. Un día ella estaba cerca, viajaba e autobús desde la escuela, apretando la nariz contra el cristal, empañando la ventana con su aliento. Y otro en el que ya no estaba.

Mi mama me dijo que había sido llevada a un lugar para curarse, enviada a una cuidad diferente para empezar de nuevo. Sus padres la repudiaron. Lo más probable es que la hubieran mandado a un saneamiento de trabajo en algún lugar del que nunca regresaría, a la par, llevando la carga de la enfermedad a su alrededor como una cicatriz. ―¿Ves lo que pasa? dijo mi papa ―¿Cuándo no escuchas?. ¿Y el bebé? le pregunte a mi mamá.

Ella vacilo solo un segundo. La bebe será atendida, dijo. Y lo decía enserio: no solo en la forma en la que pensaba.

El uniforme de técnico de laboratorio se ve grande en mí, así grande me siento como un niño jugando a disfrazarse. Si no va a trabajar. No se apresure.

Una buena historia necesita estimulación, deliberadamente, me tomo mi tiempo para encontrar una máscara de tela más pequeña, para ponerla sobre mi cara y guantes de goma. Bloque el pomo de la puerta, antes de deslizarme de nuevo por el pasillo. No tiene sentido poner en riesgo y que descubran a la Enfermera, que ahora se ah acurrucado en el linóleo, respirando profundamente, como un niño.

Prendo el ID en mi uniforme, si me cruzo con alguien lo va a comprobar. Es necesario darle a la gente grandes rasgos, las cosas que están esperando ver: los personajes principales y los secundarios.

Y el clímax, por supuesto. Una buena historia siempre necesita un punto culminante.

Ninguna de las personas del hogar me culpo por la huida del ladrón, estaba preocupada de que lo hicieran, incluso después de que se descubrió que un cuchillo de la cocina había desaparecido. Todo el mundo supuso que había encontrado alguna manera, que se las había arreglado para aflojar las cuerdas el mismo y habría robado el cuchillo antes de escabullirse.

Los duros, los que habrían querido verlo muerto se enfurecieron: él no era bueno, podría estar de vuelta y matarnos a nosotros mientras dormimos, había que llevar un control de toda la comida desde ahora y que nunca debimos de haberle dado una oportunidad.

Casi les digo, tuve que haber confesado, pero estaba demasiado asustada, asustada de volver afuera, abandonada en la tierra salvaje.

El ladrón había prometido estar de vuelta a medio día, pero el medio día llego y se fue, y por tiempo los colonos ya habían acabado de hacer sus rondas y la respiración de Blue sonaba tan débil como un cascabel en su pecho, no sabiendo si respiraba en lo absoluto.

Yo sabía que me había mentido. Nunca volvería, Blue iba a morir y todo había sido mi culpa.

No podía llorar por eso, porque había aprendido a nunca llorar, incluso cuando era niña, llanto era una de las cosas que ponía a mi papa fuera, solo riendo demasiado fuerte, o sonriendo a una broma que no lo era, actuando que era feliz cuando era miserable en realidad, o miserable cuando era feliz.

Recuerdo que Lu observaba mientras sacaba a Blue por un poco de aire, aunque me di cuenta que ella no creí que le fuera a hacer algún bien.

Todo el mundo caminaba a mí alrededor como si tuviera algún tipo de enfermedad, o como si estuviera en modo detonador y pudiera volverme metralla en cualquier momento. Eso era lo peor: sabiendo que los demás pensaban que iba a morir también.

Todavía no estaba acostumbrada a la tierra salvaje y a ellos no les gustaba, entonces. Yo estaba acostumbrada a las normas y vallas; ríos de pavimento y estacionamientos, el orden en todas partes. La tierra salvaje era enorme y oscura he impredecible; me recordó de nuevo a casa y la rabia de mi padre, colgado como un peso por encima de todo, sin dejar espacio para respirar, al estar nosotros en sumisión.

Más tarde aprendí que en la tierra salvaje se obedecen ciertas reglas, no contenía un cierto tipo de orden-crudo y hermoso.

Solo los seres humanos son impredecibles.

Recuerdo: una luna alta, el peso del miedo, el apretón de la culpa. Un viento frio, trayendo unos olores no familiares. El crujido de una rama. Un paso. Y de repente ahí estaba el ladrón, saliendo del bosque, luciendo diez años mayor de cuando se fue, empapado. Llevaba una mochila.

Por un segundo, yo no podía creer que fuera real. Pensé que estaba soñando.

―Albuterol dijo el, levantando la mochila ―Para la chica. Y suministros para los otros. La penitencia por mi crimen. –Tylenol, Sudafed, Neosporin, Penicilina. Era un bote. Nadie podía creer que había vuelto. Nadie podía creer que hubiera arriesgado su vida, hizo una cruza al otro lado, para abastecerse de suministros que tan desesperadamente necesitábamos.

No dijo nada sobre el acuerdo que habíamos hecho. Sus crímenes anteriores habían sido perdonados. Les dijo a las personas del hogar sobre una pequeña instalación de almacenamiento simple, sin seguridad y totalmente desmarcado a orillas del rio Cocheco.

El hombre que lo poseía, Edward Kauffman, era un simpatizante, y repartió medicamentos y hasta hacia ciertos tratamientos a incurados a escondidas.

Tack se había trasladado aguas arriba, luchando con una pesada corriente y cruzo al este de la clínica de Kauffman.

Había tenido que esconderse durante un tiempo antes de cruzar de nuevo, a la espera de que se fuera una patrulla de regulación.

―¿Cómo sabias acerca de la clínica? le pregunte.

―Mi hermana dijo brevemente, él no lo dijo, pero lo supuse: ella había tenido algún tratamiento en esa clínica, algo que no quería que yo supiera, lo entendí hasta más tarde.

―Afilado como una Tachuela1 dijo Granda después de que el ladrón hubiera terminado de hablar.

Por lo que el ladrón recibió un nombre, y se convirtió en uno de nosotros Más allá de la sala de espera del hospital se parece a todos los demás: triste, feo, demasiado fregado. No me gustan los lugares que son demasiado limpios. Me hace pensar que todo lo que estoy haciendo es encubierto y borrado.

Camino con la cabeza gacha, no demasiado rápido, no demasiado lento. No hay casi nadie en los pasillos, el único doctor con el que me cruzo apenas me echa una mirada. Bueno. La gente suele ocuparse de sus propios asuntos aquí.

Me doy un respiro cuando llego a los elevadores; hay u tipo parado, tamborileando con los pies, mirando a su reloj, con una cámara grande colgada alrededor de su cuello y una mirada de alguien que no ha dormido en una semana ―¿Estás aquí para ver a Julian Fineman? es todo lo que tengo que decir. ―¿Es el seis, cierto? La mujer de la recepción me dijo que estaba en el seis? debe de estar en sus treintas, tiene un grano grande e su nariz, y está enojado como una ampolla. Su ambiente general es un poco como un grano, en realidad: a punto de explotar.

Lo sigo al ascensor, alcanza y presiona el botón con un nudillo. ―Es el seis digo.

La primera vez que mate a alguien tenía 16 años.

Eran casi dos años de que me había escapado a la espesura del bosque, y para entonces el hogar había cambiado. Ciertas personas lo habían abandonado o habían muerto, otros que habían llegado. Habíamos tenido un invierno malo mi primer año, cuatro semanas de nieve, casi en línea recta, no se podía cazar, ni capturar, por lo que tuvimos que hacer trozos lo que había sobrado en el verano, y cuando eso se acabó, arroz blanco y raíces.

Lo peor fueron las heladas, los días acumulaban nieve tan rápido que no era seguro salir a la calle, cuando el hogar apestaba a cuerpos sucios y peor, cuando el aburrimiento se hizo tan malo que se arrastró por debajo de nuestra piel y se convirtió en una comezón constante.

Mary no lo logró más allá de ese invierno.

El segundo muerto la había golpeado con fuerza, incluso antes del invierno había veces en las que se pasaba días, acurrucada en su cama, con un brazo torcido alrededor del espacio donde un bebe debería haber estado.

Ese invierno ella ya era algo frágil, finalmente la rompió, una mañana nos despertamos y la encontramos colgando de una madera en el cuarto de alimentos.

Estaba nevando demasiado duro para sacarla, así que dos días tuvimos que vivir junto a su cadáver.

Perdimos a Tiny también, que salió un día para tratar de cazar, a pesar de que le dijimos que los animales no estarían fuera, que era demasiado peligroso, sirvió de nada. Solo se estaba volviendo loco de estar encerrado tanto tiempo y además muertos de hambre, constantemente royendo como una rata de la NWA.

Nunca volvió, probablemente perdido, hasta que se congelo y murió, Así que mi segundo año decidimos movernos.

Fue la decisión de Gray, en realidad, pero estábamos todo abordo. Bram, que había llegado a principios del verano, nos dijo sobre algunos caseríos más al sur, lugares agradables donde encontraríamos refugio.

En agosto, Gray envió a exploradores a hacer rutas gráficas y buscar campamentos.

En septiembre, empezamos la reubicación.

Los carroñeros nos atacaron en Connecticut –había escuchado historias acerca de ellos, solo susurros y mitos, como las historias de monstruos que mi mama me contaba de niña que me comportara. Shhhh mantente quieta o despertaras al dragón― ya era tarde y estaba durmiendo cuando Squirrel, quien estaba explorando dio la alarma: dos disparos en la oscuridad.

Pero ya era demasiado tarde. De repente todo el mundo estaba gritando. Blue — ya grande, hermosa con los ojos de un adulto y una barbilla puntiaguda como la mía—se despertó, aterrorizada.

No la iba a dejar en la tienda de campaña. Se aferraba a la bolsa de dormir, me pateaba fuera, diciendo: No, no, no más, no otra vez.

Por el momento me las arregle para levantarla en mis brazos y fuera de las tiendas, pensaba que el mundo llegaba a su fin.

Agarre un cuchillo, aunque no sabía qué hacer con él. Una vez había desollado un animal, pero eso casi me hizo vomitar.

Más tarde me entere de que solo había cuatro de ellos, pero en ese momento parecía que estaban por todas partes. Ese es uno de sus trucos. Caos. Confusión.

Había fuego y dos tiendas de campaña así como si nada, había disparos y gritos.

Todo lo que podía pensar era en correr. Tenía que correr. Tenía que llevar a Blue lejos de ahí.

Pero no podía moverme, sentí como un frio terror paso dentro de mí, me arraigo en mi lugar, la misma manera en que lo había hecho cuando era una niña, cuando mi padre venia.

Bajaba las escaleras, pisando fuerte, su ira como una manta que pretende ahogarnos. Miraba desde la esquina mientras le daba una patada a mi mama en las costillas, en la cara, incapaz de llorar, incapaz de gritar, incluso.

Hacía años que había fantaseado con que la próxima vez que me tocara, o a ella, le metería un cuchillo directamente a través de las costillas, todo el camino hasta el mango. Había estado en la sangre, en burbujas por la herida y lo bien que se sentiría saber que, como yo, eran hechos de cosas reales, los huesos, tejidos, la piel que se convertiría en un moretón.

Pero cada vez, me congelaba, me vaciaba como a una cascara y nunca lo hacía, o eran más que golpes duros y pellizcos, en lugar de meter en su pecho…

―Vamos, vamos Tack estaba gritando desde el otro lado del campo. Empecé a correr hacia el sin pensar, sin ver lo que estaba pasando, aun coagulada en pánico, con Blue empapándome el cuello con sus mocos y lágrimas, mi corazón perforándose; así que cuando el carroñero vino por mí a la izquierda, no lo vi, hasta que fui golpeada con algo en la cabeza.

Blue cayó. Simplemente la deje caer al suelo. Fui detrás de ella, de rodillas en la tierra, tratando de protegerla. Tengo una mano alrededor de los pantalones del pijama, logro levantarla y conseguir que se ponga en pie.

―¡Corre! le digo ―¡Vamos! ―Y la empujo. Ella estaba llorando y trato de empujarme.

Pero corrió, lo mejor que podía pues sus piernas todavía eran demasiado cortas para su cuerpo.

El carroñero conducía un pie entre mis costillas, exactamente el lugar donde mi papa las había fracturado cuando tenía doce años.

El dolor hizo que viera todo negro por un segundo; y cuando me di la vuelta de huevo, todo era diferente.

Las estrellas no eran estrellas, era un techo con manchas de agua, y el suelo no era suelo, sino una alfombra.

Y el carroñero no era un carroñero. Era mi papa.

Ojos pequeños, como cortes, los puños en forma, en grasa de los cinturones de cuero, el aliento caliente y húmedo en mi cara.

Su mandíbula, su aliento, su olor, su sudor. Él me había encontrado. Levanto un puño y me di cuenta que estaba empezando de nuevo, que nunca de detendría, que nunca me dejaría sola y que nunca me escaparía.

Que Blue nunca estaría a salvo.

Todo quedó a oscuras y en silencio. Yo no sabía que había llegado el cuchillo hasta que fue un profundo corte a través de sus costillas. Eso es lo que eh oído: el silencio. Las veces que lo eh matado. Las veces que he tenido que matar.

Si hay un Dios, creo que no tiene nada que decir al respecto.

Si hay un Dios, debe de haberse cansado de ver, hace mucho tiempo.

Hay silencio en la sala de ejecución de Julian Fineman, a excepción del clic de alguna cámara, a excepción del zumbido―voz del sacerdote. Pero cuando Abraham vio que Isaac se había convertido en un inmundo, pregunto a su coraza por orientación.

El silencio como la blancura. El silencio excepto por el chirrido, el chirrido de mis zapatillas de deporte en el suelo de linóleo. El medico se vuelve, mirándome molesto. Confundido. Mi voz en esta basta, grande y blanca habitación suena poco familiar.

El primer disparo es muy fuerte.

Estoy recordando: hace tantos años sentada con Tack, cuando recién había sido nombrado. El resplandor rojo brasa en el fuego de la vieja estufa de leña, y la respiración de Blue, más fácil ya, pesada en mis brazos. Durmiendo, los sonidos de otras habitaciones, y en algún lugar por encima de nosotros, el silbido del viento a través de los árboles.

―Has vuelto le dije. ―No pensé que lo hicieras ―Ya no iba a hacerlo admitió. Él se veía diferente, con ropa que el abuelo había encontrado para el en el almacén, mucho más joven, mucho más delgado. Tenía ojos enormes, como huecos oscuros en su cara. Creí que era hermoso.

Abrace a Blue un poco más cerca. Ella era todavía caliente; todavía inquieta en su sueño.

Entonces me di cuenta por primera vez, que siempre eh estado sola. No solo en el hogar, donde todo el mundo estaba demasiado ocupado sobreviviendo para procurar hacer amigos. Donde la mayoría de los inválidos eran mayores, grandes- de-cabeza, o simplemente les gustaba estar solos.

Incluso antes de eso, en casa nunca había tenido amigos tampoco. No podía permitirme el lujo, no podía permitir que se viera lo que sucedía, no quería que cualquiera prestase atención o preguntara.

Sola. Había estado sola toda mi vida.

―¿Por qué has cambiado de idea? le dije. El sonrió un poco ―Porque te conocí, pensé en libertad bajo fianza. Me quede mirándolo. ―¿Pasaste al otro lado, arriesgaste tu vida, solo para demostrar algo? ―No es para probar un punto dijo. ―Para demostrar que te equivocas. Él sonrió más grande esta vez. Su pelo olía a humo del fuego ―Me mostraste que ella podría valer la pena Luego me beso. Se inclinó y apenas toco sus labios con los míos, teniendo a Blue celebrando entre nosotros como un secreto, sabía entonces, que nunca estaría sola.Traducido por: Tessa y Alee ―¿Cómo—? Lena esta sin aliento, con la cara blanca por el shock, yal vez. Tiene las palmas de las manos cortadas, y sangre en su chaqueta. ―¿Dónde has? ―Más tarde le digo. Mi mejilla pulsa, mi cara está llena de fragmentos de vidrio, de cuando Lena decidió romper la cubierta de observación, pero no es nada que un par de pinzas no puedan arreglar, tengo suerte de que la lluvia de cristales perdiera a mis ojos.

Julian, de cerca, se ve diferente de lo que se ve en toda la propaganda de la ASD.

Joven, tristes y un poco ansiosos, como un cachorro pidiendo atención.

Por suerte, no hace preguntas, solo se queda detrás de mí, caminando rápidamente, diciendo: nada.

Se le debe utilizar para obedecer. Si no fuera por Lena, si ella no hubiera cambiado las normas, la aguja estaría en su brazo ahora, y el estaría muerto.

Tendría que haber sido lo mejor para nosotros y para el movimiento.

No tiene sentido pensar en eso ahora.

Lena tomo una posición, y yo con ella. Eso es lo que haces por tu familia. Lo que sea.

Salimos por la salida de emergencias, que conduce al pequeño patio que eh explorado antes. Entre más lejos, mejor. Lena respira rápido y difícil junto a mí, pero mi respiración es fácil, uniforme y lenta.

Esta es mi parte favorita de la historia: El escape Tack está esperándonos con la camioneta en la vigésimo cuarta avenida, justo como dijo que lo haría. Abro la puerta de carga para Lena y Julian entren.

―¿Los tienes? Tack pregunta cuando me subo al asiento del copiloto.

―¿Estaría aquí sino? le respondo. Frunce el ceño ―¿Qué te has hecho?. Le doy la vuelta al espejo para echar un vistazo: tengo algunos cortes desiguales en la mejilla y el cuello, llenas de sangre. ―Es solo un rasguño le digo secando la sangre con la manga de mi sudadera.

―Vámonos entonces Tack dice, y suspira. Enciende el motor y nos saca a la calle, gris y borrosa por la lluvia. Procuro mantener la manga pegada al lado de mi frente para detener la hemorragia. Hacemos todo el camino hasta la autopista del West Sido antes de que Tack hable de nuevo.

"Es un riesgo, llevándolo de vuelta con nosotros", dice en voz baja. "Julia Fineman.

Mierda. Un gran riesgo.

"Voy a asumir la responsabilidad." Vuelvo la cara a la ventana. Puedo ver el fantasma de contornos de mi reflexión, sentir el zumbido de aire frío A través del cristal. "Es importante para ti, ¿no? Lena, quiero decir. ―la voz de Tack se queda tranquila. "Es importante para el movimiento:" contesto y veo a la chica-fantasma hablar de lo mismo.

Tack no dice nada durante un segundo. Entonces siento su mano en mi rodilla.

―Lo habría hecho por ti también dice incluso más tranquilo.

―Si hubieras sido capturada. Lo haría. Habría regresado. Me habría arriesgado me vuelvo a mirarlo. ―Ya lo has hecho, regresar para mi le digo. Recuerdo el primer beso, y la calidez de Blue entre nosotros, Tack y sus labios, secos como huesos, suaves como la sombra. Todavía no puedo decir su nombre, pero creo que sabe de lo que estoy pensando. ―Tu volviste por nosotras.

Recientemente he tenido la fantasía cada vez más y más: aquel en el que Tack y yo huimos, desaparecemos bajo el muy abierto cielo del bosque, con las hojas verdes, dándonos la bienvenida.

En mi fantasía entre más caminamos, más limpio es el camino, como al igual que el bosque se frota y con el paso de los años, toda la sangre, los combates y las cicatrices se borran.

Y en esa fantasía, mi vida de fantasía, encontramos una cabaña de piedra escondida en el bosque, sin tocar, equipada con camas, alfombras, platos y todo lo que necesitamos para vivir; como si hubiera sido construida solo para nosotros y hubiera estado esperando todo este tiempo.

Pescábamos en el arroyo y cazábamos en los bosques en el verano. Cultivamos patatas, pimientos y tomates grandes como calabazas. En el invierno nos quedábamos dentro junto al fuego mientras la nieve caía a nuestro alrededor como una manta.

Tenemos cuatro hijos, tal vez cinco. La primera sería una niña, tontamente hermosa, y la llamaríamos Blue.

―¿Dónde diablos estabas? Pike esta sobre mi tan pronto aparecemos en el almacén. No me gusta Pike. Es temperamental y cree que puede darles órdenes a todos alrededor.

Pongo mi mano abajo en su pecho, lo que facilita el empujarlo hacia atrás. ―¡Fuera de mi espacio aéreo! –―Te eh hecho una pregunta ―No hables con ella de esa manera Tack salta, y ya sé que termino.

―Está bien. Estoy demasiado cansada para discutir. Sigo pensando en las últimas palabras que Lena me dijo: La mujer que vino a buscarme a la casa de seguridad… es mi madre ¿sabías? Yo debería haber sabido. Por mi culpa la mama de Lena se fue lejos, sin un adiós. Hasta pronto.

Pero yo sé que es más profundo que eso. Siempre eh pensado que Lena esta tan sola como yo; siempre vi un poco de mí en ella.

Pero sé que ella no está sola. Ella tiene una madre, un servicio gratuito de madre, una luchadora. Alguien que esté orgulloso.

Ella tiene una familia.

Cierro los ojos y respiro profundamente, pienso en la cabaña de piedra, envuelta en una capa de nieve. Abro los ojos de nuevo ―Hemos tenido que hacernos cargo de algo Tack está diciendo. ―Pero ahora está todo listo, le digo rápidamente. Le echo un vistazo a Tack, tratando de comunicarle con mis ojos: déjalo ir. Déjalo caer, vamos a salir de aquí.

―Casi lo dejamos sin ti Pike dice, todavía no está listo para perdonar. ―Danos veinte minutos le digo, y entonces se desplaza a un lado y nos deja pasar.

La habitación en la que nos hemos estado durmiendo, se ha desmontado.

Todo el mundo se está preparando para seguir adelante. Una vez que los reguladores se den cuenta que fueron inválidos los que liberaron a Julian-tal vez ya lo saben— harán un barrido.

Vendrán buscándolo aquí, eventualmente.

No hay rastro del chico que llego la noche pasada, el fugitivo de las criptas, joven, un tipo silencioso. Apenas dijo una palabra antes de caer en la cama. Se veía como si le hubieran maltratado durante bastante tiempo. Es de la parte del mundo de Lena.

No puedo dejar de sorprenderme.

―Uno de mis cuchillos falta dice Tack. Voltea el colchón de la cuna fuera de la estructura. Ahí es donde escondemos las cosas importantes, las cosas que no deseas que otras personas vean. O es exactamente un escondite o un lugar, ya que todo el mundo lo usa, es más como un límite.

Tack empieza a volverse loco, tirando de las mantas delgadas, golpeando hacia afuera las almohadas. ―Uno de mis mejores cuchillos. Por un segundo la necesidad de contarle, es abrumador. Se construye como una burbuja en mi pecho. Vamos dice. Solo tú y yo. Vamos a dejar la lucha de lado. En cambio digo. ―¿Ya revisaste la van?.

Cuando Tack sale de la habitación, me quedo sola. De repente tengo que verla de nuevo. Necesito saber que es verdad.

Me pongo en cuclillas y meto la mano entre el colchón y la estructura de mi cama.

Después de un minuto de torpeza, aparece: un metro pequeño, apenas más grande que una cuchara, cuidadosamente en una bolsa de plástico.

Me costó uno de los cuchillos de Tack y una cadena de plata y turquesas de Lena. Que me dio cuando ella cruzo por primera vez.

El comerciante acordó conseguir para mí el encargo, enfatizando los riesgos.

Todo el mundo sabe que es imposible hacerse una prueba de embarazo en la actualidad, me fue diciendo. Usted tiene que tener documentación, cartas de aprobación de un regulador a bordo, blah, blah, blah. Que pague.

Tenía que hacerlo. Lo necesitaba saber.

Me siento sobre los talones ah alisar el plástico delgado, por lo que puedo ver los resultados, dos líneas paralelas débiles, como una escalera que conduce a alguna parte. Embarazada Huellas de sonido en el pasillo. Yo rápidamente meto la prueba de nuevo bajo el colchón.

Mi corazón late fuerte y rápido.

Tal vez sea mi imaginación, pero creo sentir otro latido, el pulso débil en algún lugar debajo de mi caja torácica. Contestándome.

La primera, la llamaremos Blue.


Notas al pie

1. Tack, tachuela en inglés
 
cover.jpeg
OR RS

lmum Srory

A (

1...,,.-...»»«‘
LAUREN-OLIVER





