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  Nota de la autora


  


  


  


  


  


  Aunque en muchos casos el lector encontrar fragmentos de dilogo idnticos en los relatos de Gemma y Lyra, puede que advierta algunas pequeas diferencias de tono y ritmo. Son matices deliberados, ya que pretenden reflejar el punto de vista de cada una de ellas. Gemma y Lyra poseen unos marcos conceptuales nicos que interactan de forma activa y definen, as, sus experiencias, al igual que el acto de observar un objeto modifica de inmediato el comportamiento del objeto en s.


  Estas pequeas diferencias que presenta la novela ponen de manifiesto que no existe una experiencia objetiva nica del mundo. Nadie ve ni oye lo mismo exactamente de la misma forma, como sabe muy bien quien haya discutido alguna vez con un ser querido. En este sentido, realmente somos inventores de nuestra propia experiencia. Parece ser que la verdad se asemeja mucho a la ficcin.
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  A VECES, EN LAS NOCHES MUY TRANQUILAS, los omos gritar exigiendo nuestra muerte. Los vemos, tambin, o al menos distinguimos el halo de luz que se proyecta desde las orillas de Barrel Key, donde estn congregados, con la mirada fija en la negra extensin de agua, la alambrada y la cara blanca y angulosa del Instituto Haven. Desde esa distancia seguro que el centro parece una larga mandbula verde con dientes minsculos.


  Monstruos, nos llaman. Demonios.


  A veces, durante las noches en vela, nos preguntamos si tienen razn.


  


  


  


  Lyra se despert en plena noche con la sensacin de tener a alguien sentado encima del pecho. Luego se dio cuenta de que era solo el calor, pegajoso y asfixiante como la presin ejercida por una mano. No haba electricidad.


  Algo iba mal. La gente gritaba. Las puertas se cerraban de golpe. Los pasos resonaban en los pasillos. Por las ventanas vio haces de linterna que se entrecruzaban en el patio, iluminando gotas plateadas de lluvia y la estatua completamente blanca de un hombre inclinado hacia delante, como si quisiera arrancar algo del suelo. Las otras rplicas se despertaron a la vez. De pronto el dormitorio se llen de voces pastosas por el sueo. Por la noche era ms fcil hablar. Haba menos enfermeras que las hacan callar.


  Qu sucede?


  Qu ha pasado?


  Callaos. Era Casiopea. Estoy escuchando.


  La puerta del pasillo se abri con tanto mpetu que choc contra la pared. Un inesperado chorro de luz deslumbr a Lyra.


  Estn todas aqu? Pareca la voz del doctor Alientoacaf.


  Creo que s dijo la enfermera Niseteocurra con voz estridente, aterrorizada.


  El haz de la linterna impeda verle la cara. Lyra solo le vio el dobladillo del camisn largo y los pies descalzos.


  Bien, cuntalas.


  Estamos todas aqu respondi Casiopea.


  Una solt un grito ahogado, pero Casiopea nunca tema decir las cosas.


  Qu est pasando? insisti.


  Tiene que ser uno de los machos coment el doctor Alientoacaf a la enfermera Niseteocurra, que en realidad se llamaba Maxine. Quin ha ido a echar un vistazo a los machos?


  Pero qu ocurre? repiti Casiopea.


  Lyra toqueteaba la repisa de la ventana, la almohada, la cabecera de la cama 24. Sus cosas. Su mundo.


  En ese momento obtuvieron la respuesta: unas voces agudas llamndose entre s.


  Cdigo negro! Cdigo negro! Cdigo negro!


  Casi al mismo tiempo, el generador de emergencia se puso en marcha. Se encendieron las luces y, al instante, se dispararon las alarmas. Las sirenas ululaban. Las luces iluminaban cada una de las habitaciones. La repentina claridad hizo que todo el mundo entornara los prpados.


  La enfermera Niseteocurra dio un paso atrs y levant un brazo como si no quisiera que la vieran.


  Qudate aqu orden el doctor Alientoacaf.


  Lyra no saba si se lo haba dicho a la enfermera Niseteocurra o a alguna rplica. En cualquier caso, no haba muchas ms opciones. El doctor Alientoacaf tuvo que teclear un cdigo para salir al pasillo. La enfermera Niseteocurra se qued quieta un momento, temblando, de espaldas a la puerta, como si temiera que las chicas se abalanzaran sobre ella de un momento a otro. El haz de su linterna, difuminado por la luz de los focos del techo, formaba un crculo blanco lechoso en el embaldosado.


  Ingrato dijo justo antes de salir tambin al pasillo.


  Siguieron vindola por las ventanas que daban al pasillo, andando de un lado para otro y tocando la cruz que llevaba de vez en cuando.


  Qu es el cdigo negro? pregunt Rosa, llevndose las rodillas al pecho.


  Se haban quedado sin nombres de constelaciones desde que la doctora ODonnell, la nica empleada a quien Lyra no haba puesto un sobrenombre, haba dejado de darles clase. Las rplicas haban optado entonces por escoger su nombre entre las palabras que conocan y que consideraban bonitas o interesantes. Estaban Rosa, Palmolive y Privada. Lilac Springs y Marea. Haba incluso una Tenedor.


  Como siempre, la nica que lo saba era Casiopea, la nmero 6, al igual que Lyra una de las rplicas ms antiguas.


  El cdigo negro significa que ha fallado la seguridad explic. El cdigo negro quiere decir que alguien ha huido.
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  M-O-D-E-L-O. LA PRIMERA PALABRA ERA mo-de-lo.


  Haba modelos humanos, machos y hembras, fabricados en el laboratorio y transferidos a las paridoras de alquiler, que vivan en los barracones y no hablaban su lengua. Clones, as los llamaban a veces, aunque Lyra saba que era inapropiado, hiriente, aunque desconociera la razn. En Haven los llamaban rplicas.


  La segunda palabra era H-U-M-A-N-O. La deletre, dejando que cada sonido escapara sibilante entre sus dientes, tal como le haba enseado la doctora ODonnell.


  Haba dos tipos de humanos: gente, mujeres y hombres, nios y nias nacidos de forma natural, como los mdicos y el personal, los investigadores, los guardias y los tipos trajeados que de vez en cuando iban a inspeccionar la isla y a sus habitantes.


  Lo siguiente era el nmero 24.


  As pues, se trataba de su expediente.


  Cmo te encuentras hoy? le pregunt la enfermera Porquera.


  Lyra le haba puesto ese sobrenombre haca justo un mes. No saba qu era una porquera, pero haba odo decir a la enfermera Rachel: Hay das en que preferira ser una porquera, y le haba gustado cmo sonaba.


  Cunto alboroto esta noche, verdad?


  Como siempre, la enfermera no esper a que le respondiera y la oblig a tumbarse en la camilla para examinarla, con lo que Lyra perdi de vista la carpeta. Sinti un ligero arrebato de rabia, un estallido pasajero en el cerebro. No es que el expediente despertara su curiosidad. No le interesaba especialmente conocer datos sobre s misma, descubrir por qu estaba enferma y si se iba a curar o no. Entenda, por insinuaciones o cosas que haba odo por casualidad, que an existan fallos tcnicos en el proceso. Las rplicas, al nacer, eran genticamente idnticas al material original, pero no tardaban en manifestar varias afecciones: rganos que funcionaban mal, clulas sanguneas que no se regeneraban, pulmones que fallaban. A medida que envejecan perdan el sentido del equilibrio, olvidaban vocabulario y los lugares, se confundan con facilidad y lloraban ms. Eso o, simplemente, no se desarrollaban adecuadamente. Se quedaban esculidas y raquticas. Se golpeaban la cabeza contra el suelo y, cuando venan los trajeados, chillaban para que las cogieran. (En los ltimos aos Dios haba ordenado que a los cultivos de las generaciones ms jvenes se los cogiera, se los zarandeara o bien se les hiciera jugar durante dos horas al da por lo menos. Segn las investigaciones, el contacto humano prolongaba su buen estado de salud. Lyra y las otras rplicas ms antiguas se turnaban con los trajeados y les hacan cosquillas en esos pies pequeos y regordetes, para tratar de arrancarles una sonrisa.)


  Lyra se haba aficionado a la lectura durante el breve y pletrico periodo que la doctora ODonnell haba pasado en Haven; para ella haban sido los mejores meses de su vida. Cuando lea, era como si una sucesin de ventanas pequeas se abrieran en el fondo de su mente y la inundaran con un agradable aire fresco, con imgenes de otros lugares, otras vidas, otros tiempos. Los nicos libros que haba en Haven eran cientficos, sobre el organismo, difciles y llenos de palabras que no lograba comprender. Sin embargo, lea grficas siempre que encontraba alguna descuidada en algn mostrador y las revistas que las enfermeras dejaban en la sala del personal.


  Porquera no dejaba de hablar mientras le tomaba la tensin a Lyra con Apritame y le pona el Thermoscan bajo la lengua. Le gustaba cuando Apritame le oprima el brazo, como una mano firme que fuera a llevarla a algn sitio. Le gustaban los pitidos reconfortantes del Thermoscan y cuando Porquera le deca acto seguido:


  Completamente normal.


  No s en qu estara pensando, corriendo de esa forma aadi. Respira hondo, de acuerdo? Bien. Ahora suelta el aire. Bien. Se habr ahogado antes de pasar la rompiente. Has odo cmo rompan las olas esta noche? Si parecan truenos! Me extraa que todava no haya aparecido el cadver, la verdad.


  Lyra saba que no deba contestar. La nica vez en que lo haba hecho, en respuesta a la jovial pregunta que le haba formulado Porquera, Cmo estamos hoy?, del sobresalto a la mujer se le haba cado una jeringa (Lyra detestaba las jeringas, se negaba siquiera a nombrarlas) y haba tenido que volver a empezar. No obstante, se pregunt cmo sera encontrar el cadver en la playa. No le daban miedo los cadveres. Haba visto enfermar y morir a muchas rplicas. Todas las amarillas haban muerto, ninguna haba sobrevivido ms de doce meses. Un hecho fortuito, segn los mdicos: Un estado febril. Lyra haba visto los cadveres embolsados y listos para ser trasladados.


  Una lila del sptimo cultivo, la nmero 333, simplemente haba dejado de comer. Cuando la intubaron ya era demasiado tarde. La nmero 501 se trag veinticuatro pequeos somnferos de color blanco cuando la enfermera Em, que sola afeitarle la cabeza y era la que manejaba con ms cuidado la cuchilla, se fue. La nmero 421 haba muerto de repente, mientras dorma. Era Lyra quien le tocaba el brazo para despertarla y ese da supo, por la extraa frialdad, como de plstico, de su cuerpo, que estaba muerta. Qu raro que, en un instante, la vida pudiera esfumarse, desaparecer, dejando solo la piel y los huesos, un montn de carne.


  Sin embargo, eran eso precisamente: cuerpos. Cuerpos humanos, pero no personas. Lyra todava no haba conseguido averiguar por qu. Consideraba que tena aspecto de persona normal, como las otras rplicas hembras. Las haban fabricado a partir de gente normal, incluso haban nacido de gente normal.


  Ahora bien, el hecho de que las hubieran fabricado marcaba la diferencia. Eso deca todo el mundo, excepto la doctora ODonnell.


  A Lyra no le importaba ver un macho muy de cerca. Mantenan a las rplicas machos y hembras separadas, incluso cuando moran y las trasladaban, tapadas con lonas, fuera de la isla. Senta curiosidad por los machos; haba estudiado las ilustraciones anatmicas de los volmenes de medicina que era incapaz de leer. Haba examinado con especial atencin los rganos reproductivos femeninos y masculinos, que a su parecer eran la diferencia primordial existente entre unos y otros, pero no imaginaba qu aspecto tena un macho real. Los nicos hombres que vea eran mdicos, enfermeros, agentes de seguridad y otros miembros del personal.


  Muy bien. Ya casi hemos terminado. Ahora ven y sube a la bscula, de acuerdo? Lyra se levant con la esperanza de echar otro vistazo a la grfica, a la preciosa caligrafa que desfilaba como soldados por la pgina, pero Porquera se haba apoderado de la tablilla con sujetapapeles y anotaba los ltimos resultados de Lyra. Sin soltarla, con la otra mano regul la bscula de forma hbil y aguard a que marcara el peso correctamente.


  Mmm. Frunci el ceo y las arrugas del entrecejo se le acentuaron.


  En una ocasin, siendo muy pequea, Lyra haba dicho que haba encontrado la diferencia entre la gente y las rplicas: la gente era vieja; las rplicas eran jvenes. La enfermera que la baaba en ese momento, una que no haba permanecido mucho tiempo en el centro y cuyo nombre ya no recordaba, se haba echado a rer. La ancdota haba corrido entre las enfermeras y los mdicos.


  Has perdido peso dijo Porquera, todava con el ceo fruncido. Qu tal vas de apetito?


  Transcurrieron varios segundos hasta que Lyra se dio cuenta de que esa era una pregunta a la que deba responder.


  Bien.


  No tienes nuseas, retortijones? Vomitas? Lyra neg con la cabeza.


  Problemas de visin? Sensacin de confusin?


  Lyra neg otra vez porque no tena mucha prctica en mentir. Dos semanas antes haba vomitado tanto que al da siguiente le dolan las costillas. El da anterior haba devuelto en una almohada, con la esperanza de sofocar el ruido de las arcadas. Por suerte lo haba podido tirar con el resto de la basura que sala en embarcaciones los domingos y que luego quemaban, arrojaban al mar o hacan desaparecer de alguna otra forma. Debido a la tormenta, a la violacin de la seguridad y al macho que ya deba de estar muerto, estaba segura de que nadie reparara en que faltaba una almohada.


  Sin embargo, lo peor de todo era que el da anterior se haba perdido en el camino de vuelta a los dormitorios. No tena ningn sentido. Conoca a la perfeccin toda el ala D, desde Intensivos Neonatales hasta Observacin Neural, pasando por los inmensos y lgubres dormitorios, en cada uno de los cuales se alojaba un centenar de rplicas hembras, y por los baos, con docenas de alcachofas de ducha en una pared, un lavabo que pareca una zanja y diez retretes. A pesar de todo, gir a la derecha en vez de a la izquierda al salir del bao y, sin saber cmo, acab delante de la puerta cerrada con llave que daba acceso al ala C; all se haba quedado, parpadeando, perpleja, hasta que un guardia le haba llamado la atencin y la haba hecho reaccionar.


  No obstante, no se lo dira a nadie. No poda ir a la Caja. Era lo que todo el mundo conoca como el ala G, la Caja o la Funeraria, porque la mitad de las rplicas que entraban ya no salan.


  Muy bien, ya puedes irte le dijo Porquera. Avsame si empiezas a encontrarte mal, entendido?


  En esta ocasin saba que no deba responder. No le dira a nadie que vomitaba a todas horas. Esa era justamente la finalidad de los ojos de cristal instalados en el techo. (Lyra no estaba segura de si le gustaban o no los ojos de cristal. Unas veces s, cuando los gritos procedentes de Barrel Key eran especialmente fuertes y crea que las cmaras la protegan. Pero otras, cuando quera ocultar que se encontraba mal, los odiaba, no soportaba esas lentes sin pestaas que registraban todos y cada uno de sus movimientos. Ese era el problema: no saba de qu parte estaban los ojos de cristal.)


  Aun as, asinti con la cabeza. Lyra tena un plan, y el plan requera que se portara bien, al menos durante una corta temporada.
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  TRES DAS MS TARDE, EL CADVER del macho nmero 72 todava no haba aparecido en la playa, tal como todo el mundo haba pronosticado. A la hora del desayuno, el da despus del da en que recogan la basura, Lyra escuch a las enfermeras hablando de ello. Niseteocurra cabeceaba y deca que estaba convencida de que se lo haban comido los caimanes. En caso de que hubiera logrado llegar al continente, sostena, lo ms probable era que lo mataran de un tiro, puesto que en muchos kilmetros a la redonda no vivan ms que locos y criminales. Y ahora vienen esos hombres, haba aadido, negando con la cabeza. As era como llamaban todas las enfermeras a los trajeados, esos hombres.


  Lyra haba visto su embarcacin a lo lejos cuando bajaba a desayunar: una elegante goleta a motor que no tena nada que ver con la barcaza desvencijada que traa las mercancas y se llevaba la basura, que pareca a punto de irse a pique en cualquier momento. Ella no saba exactamente cul era la misin de los trajeados, ni quines eran ni por qu razn visitaban Haven. A lo largo de los aos haba odo varias alusiones a los militares, aunque no parecan soldados, al menos no como los que vea de vez en cuando en el televisor de las enfermeras. No iban uniformados ni llevaban pantalones de camuflaje. Tampoco iban armados, a diferencia de los guardias.


  Cuando era ms joven, los trajeados inquietaban a Lyra, sobre todo cuando obligaban a todas las rplicas a ponerse en fila delante de ellos para pasar revista. Le abran la boca para mirarle los dientes. Le pedan que sonriera, que se volviera y que diera una palmada cuando se lo indicaran, para demostrar que no era idiota, que se desarrollaba adecuadamente, y tambin que flexionara los dedos y moviera los ojos de izquierda a derecha.


  Sin embargo, haca mucho tiempo que no haba inspecciones. Ahora los trajeados venan, recorran todas las alas, desde Administracin hasta la Caja, hablaban con Dios y regresaban al continente a bordo de su embarcacin.


  Lyra pens que cada vez le interesaban menos. Pertenecan a otro mundo. Podran haber sido moscas que aterrizaban e inmediatamente levantaban el vuelo. La traan sin cuidado. Lo que le importaba era el Thermoscan, su pequea cama, la repisa de la ventana y el significado del jeroglfico que eran las palabras.


  Aquel da en concreto no poda pensar en los trajeados ni en la misteriosa desaparicin del nmero 72. El da despus del da en que se recoga la basura era lunes, sinnimo de prueba cognitiva y de Culopesado, y la nica ocasin que tendra hasta al cabo de una semana.


  Lyra no se acordaba cundo se le haba ocurrido la idea de robar en Administracin. Todo haba empezado, en cierto modo, con la doctora ODonnell. La doctora haba llegado a Haven seis o siete aos antes; Lyra todava no tena la regla. (El periodo, le haba dicho Niseteocurra con voz spera, y, en un momento excepcional de generosidad, le haba enseado a frotar la ropa interior con agua fra. No digas regla, ni tampoco que sangras, parece que hables de una herida de bala.) La doctora ODonnell era la persona ms amable de Haven, aparte de Casiopea y los nmeros 7 a 10, los cuatro genotipos de Lyra, todos ellos idnticos gentica y fsicamente.


  A diferencia de las otras enfermeras y mdicos, a la doctora ODonnell no parecan disgustarle las rplicas. Se paseaba por los dormitorios incluso cuando no le tocaba supervisar. Haca preguntas. Fue la primera persona que le plante una pregunta a Lyra (al margen de las de siempre: Te duele cuando te toco aqu? o Tienes apetito?) con intencin de que le respondiera. Era de risa fcil, sobre todo cuando le hablaban de las cosas que crean las rplicas, como por ejemplo que el resto del mundo deba de ser como cinco o seis Haven o que los padres humanos nacidos de forma natural no servan para nada. Les enseaba juegos de palmas y les cantaba con voz alta y clara.


  A la doctora ODonnell le extra muchsimo que en Haven no hubiera biblioteca. Solo tenan manuales de medicina que apenas se consultaban y criaban moho en una sala de forma extraa que nadie saba muy bien para qu serva, y la Biblia que Niseteocurra llevaba siempre encima y que en algunas ocasiones utilizaba para amenazar a las rplicas que la desobedecan o golpear a las demasiado obtusas para acatar alguna orden.


  Siempre que la doctora ODonnell se iba de la isla volva con varios libros dentro del maletn. Los domingos por la tarde se sentaba en los dormitorios y lea en voz alta. Al principio escoga libros con muchas ilustraciones; despus libros ms gordos con todas las pginas llenas de letra pequea, tan llenas que Lyra se mareaba con solo mirarlas. Un nutrido grupo de rplicas formaba un corro alrededor de ella para escuchar los cuentos y, al terminar, cuando se apagaban las luces, se los repeta en voz baja a las otras rplicas, a menudo inventando o confundiendo detalles: Jack y la mata de habas que creci hasta Oz; el len, la bruja y el gran amigo el gigante. Era una magnfica forma de salir de la monotona de aquel mundo tan limitado. Cinco alas, seis contando la Caja. La mitad de las puertas cerradas con llave. Todo un mundo cercado por el agua. La mitad de las rplicas eran demasiado retrasadas para hablar, una cuarta parte estaban demasiado enfermas y otras muchas eran demasiado irritables y violentas.


  No haba escapatoria. Ni la habra jams.


  Sin embargo, para Lyra haba habido un cambio, en lo ms profundo de su ser. Se haba enamorado, aunque no lo saba ni lo habra descrito as, ya que no entenda qu era el amor y haba escuchado esa palabra muy pocas veces. Bajo la influencia de la voz de la doctora ODonnell y de sus largos dedos (algunos salpicados de pecas diminutas) que pasaban las pginas, una parte de su conciencia, enterrada desde haca mucho tiempo, se despert, se desperez y se abri.


  Haba sido la doctora ODonnell quien les haba enseado los nombres de las constelaciones (Hrcules, Lyra, Casiopea y Venus, Osa Mayor y Osa Menor) y les haba explicado que las estrellas eran masas formadas por gases muy calientes, situadas a muchos miles de kilmetros, a mucha ms distancia de la que eran capaces de imaginar.


  Recordaba que un domingo por la tarde estaba sentada en su cama mientras la doctora ODonnell les lea uno de los libros favoritos de Lyra, Buenas noches, luna, cuando de pronto Casiopea, que entonces no era ms que la nmero 6, la interrumpi.


  Quiero un nombre dijo. Quiero un nombre como las estrellas.


  Lyra se haba sentido profundamente avergonzada porque crea que el 6 era el nombre de Casiopea, del mismo modo que el 24 era el suyo.


  La doctora ODonnell haba ido poniendo nombre a todas las que haba en la sala.


  Casiopea fue diciendo. Osa. Venus. Calope.


  Calope, la 7 hasta entonces y la ms mezquina de los genotipos de Casiopea, solt una risita.


  La doctora ODonnell la haba mirado a los ojos.


  Lyra dijo, y Lyra se estremeci de alegra, como si hubiera tocado algo demasiado caliente.


  Despus la doctora ODonnell fue por todo Haven poniendo nombre a las cosas, hacindolas ms cercanas, ms suyas. El ala G ya era conocida como la Caja, pero tambin puso nombre a otros sitios: al comedor lo llam Rancho, y al ala C, donde estaban las rplicas macho, Valle Oculto. Las cmaras de seguridad que registraban cada uno de los pasos de Lyra eran los ojos de cristal, el medidor que le ponan en el brazo para tomarle la tensin, el Apritame. Puso un mote a todas las enfermeras, y a los mdicos tambin, al menos a los que la doctora ODonnell trataba ms. No poda ponrselo a los investigadores ni a las paridoras porque apenas los vea, pero a los barracones donde dorman las paridoras los llam la Fbrica, ya que era de donde salan todos los modelos humanos, antes de que los trasladaran a Intensivos Posnatales y luego, si sobrevivan, a los dormitorios, donde los cogan y los zarandeaban, y los hacan interactuar durante un mnimo de dos horas al da.


  Al doctor Saperstein lo llam Dios porque lo controlaba todo.


  Lyra siempre procuraba sentarse al lado de la doctora ODonnell cuando lea, con la cabeza prcticamente en su regazo, para intentar desentraar el significado del enjambre de smbolos desconcertantes que interpretaba, para emparejar sonidos y letras. Se concentraba tanto que le dolan los ojos.


  Un da tuvo la impresin de que la doctora ODonnell lea ms despacio, no tanto como para que las dems se dieran cuenta, pero s lo suficiente para que ella pudiera distinguir dnde empezaba y terminaba cada palabra y notara la pausa que se haca al final de algunas letras, antes de saltar los pequeos blancos que haba en la pgina. Al principio pens que se lo imaginaba, pero cuando la doctora ODonnell apoy el dedo en la pgina para seguir las lneas, dando de vez en cuando toquecitos a los misteriosos puntos y guiones o detenindose debajo de alguna palabra que revesta una dificultad especial, Lyra ya no tuvo ninguna duda.


  La doctora ODonnell intentaba ayudarla a leer.


  Poco a poco, como un microscopio muy preciso que se inclina unos grados para obtener una mejor resolucin, las palabras empezaron a liberarse de los misteriosos charcos de tinta de la pgina y a ser inteligibles. Yo. Y. Fue. Ahora.


  No poda durar. Lyra tendra que haberlo sabido, pero la pill por sorpresa. Acababan de ponerle un nombre. Haba nacido, de hecho, por segunda vez. Apenas saba nada.


  Un domingo por la tarde, la doctora ODonnell no se present. Las chicas la esperaron casi una hora hasta que Casiopea, aburrida, dijo que se iba a la playa, detrs del ala A, a buscar conchas. Aunque no estaba estrictamente prohibido, Casiopea era una de las pocas rplicas que se atreva a ir hasta la orilla. Lyra a veces la segua, pero tena demasiado miedo para ir sola; la asustaban las historias que contaban las enfermeras de tiburones que devoraban hombres en el estrecho de Wahlee, de caimanes y serpientes venenosas en las marismas.


  Era un da precioso, no haca demasiado calor y unas grandes nubes se hinchaban con arrogancia. No obstante, Lyra no quera salir. Lo nico que le apeteca era sentarse en el suelo al lado de la doctora ODonnell, lo bastante cerca de ella como para oler esa mezcla de locin antisptica con aroma a limn que emanaba de su piel y las fibras de papel que se desprendan cada vez que pasaba una pgina.


  Tuvo una idea terrible: la doctora ODonnell estaba enferma. Era la nica explicacin. No haba faltado ni un solo domingo desde que haba empezado con las lecturas, y Lyra se negaba a creer que se hubiera cansado sin ms de esas tardes de domingo que compartan. Se negaba a creer que ella la cansaba, que era demasiado torpe y lenta para la doctora.


  Olvidando que no soportaba la Caja, que se aguantaba la respiracin cada vez que se acercaba a sus puertas de barrotes rojos, Lyra ech a correr hacia all. No poda explicar el terror que inesperadamente se haba apoderado de ella, como si se hubiera despertado en plena noche, en la ms absoluta oscuridad, sin tener la ms mnima idea de dnde estaba.


  Casi haba llegado al ala C cuando escuch de pronto unas voces airadas; una de ellas era la de la doctora ODonnell. Rpidamente se refugi en un recoveco. Desde all apenas vea a la doctora ODonnell y a Dios, enfrentados en una de las salas de pruebas vacas. La puerta estaba entornada, y sus voces llegaban al pasillo.


  La he contratado deca Dios para que haga su trabajo, no para que juegue a ser la madre Teresa, maldita sea. Levant una mano y Lyra crey que le pegara antes de ver que sujetaba el viejo y desgastado ejemplar de El Principito que la doctora ODonnell les haba estado leyendo.


  Pero no se da cuenta? La doctora ODonnell estaba acalorada. Le haban desaparecido las pecas. Lo que hacemos... Jess. Merecen ser un poco felices, no le parece? Adems, usted mismo dijo que se desenvuelven mejor si reciben algo de afecto.


  Estimulacin y contacto. No una hora de cuentos cada semana. Dios estamp el libro contra una mesa.


  Lyra dio un respingo. Dios suspir.


  No somos una organizacin humanitaria. Somos cientficos, Cat. Y ellos son sujetos. Fin de la historia.


  La doctora ODonnell levant la barbilla. Se le haban soltado algunos mechones de la coleta. Si Lyra hubiera conocido la palabra amor, si hubiera comprendido su verdadero significado, en ese momento habra sabido que amaba a la doctora ODonnell.


  Esto no significa que no podamos tratarlos como a la gente normal apunt ella. Dios ya iba hacia la puerta. Lyra vio sus cejas negras y pobladas, esa barba tan bien recortada y esos ojos tan hundidos que pareca que alguien se los hubiera empotrado en la cabeza. En ese momento se puso rgido y se volvi.


  Se equivoca replic en un tono helado, como el Odo de Acero cuando se deslizaba por debajo de la camisa de Lyra para escucharle el corazn. Y luego qu? Ensear a las ratas a jugar al ajedrez?


  


  


  


  Antes de abandonar Haven, la doctora ODonnell le regal a Lyra el ejemplar de El Principito. No le cupo la menor duda de que la doctora haba estado llorando.


  Sobre todo le susurr la mujer, acaricindole ligeramente el rostro, escndelo bien.


  Despus Lyra se acost y toda la tarde su almohada oli a locin antisptica con aroma de limn, como los dedos de la doctora ODonnell.


  


  


  


  


  


  


  


  CUATRO


  


  


  


  


  


  LA PRUEBA COGNITIVA se realizaba en una sala espaciosa y con corrientes de aire del ala D, en otro tiempo utilizada para almacenar jaulas de conejos, por lo que todava ola ligeramente a pienso y orines. Lyra no saba qu haba sido de los conejos. Haven era grande y estaba prohibido acceder a muchas de sus dependencias. Supona que los haban cambiado de sitio o que tal vez no se haban desarrollado adecuadamente, como un buen nmero de rplicas.


  Cada semana cambiaban la prueba cognitiva: se peda a las rplicas que recogieran alfileres pequeos y escurridizos con la mayor rapidez posible, o que trataran de montar un puzle tridimensional, o que distinguieran esquemas visuales en una hoja de papel. A lo largo del da, las rplicas hembra, novecientas sesenta en total, realizaban la prueba en grupos de cuarenta. Lilac Springs haba salido de la Caja y se sent al lado de Lyra. Lilac Springs se haba puesto el nombre de un producto que haba visto anunciar en el televisor de las enfermeras. Incluso despus de que las enfermeras se dieran un hartn de rer y le explicaran, a ella y a todo el mundo, lo que era una ducha ntima y para qu serva, se haba negado a cambiarse el nombre, alegando que le gustaba cmo sonaba.


  No tienes muy buen aspecto. Fue lo primero que le dijo Lilac Springs a Lyra. Lilac Springs no hablaba casi nunca. Era una de las rplicas ms lentas. An necesitaba que la ayudaran a vestirse y nunca haba aprendido el alfabeto. Ests enferma?


  Lyra neg con la cabeza, sin levantar la vista de la mesa. Haba vomitado de nuevo en plena noche; tan mareada estaba que se haba quedado agarrada al retrete durante veinte minutos por lo menos. Casiopea la haba pillado al ir a hacer pis. De todos modos, no crea que dijera nada. Casiopea siempre tena problemas, por no querer cenar, por hablar, por mirar con descaro a los machos e incluso tratar de hablar con ellos en las pocas ocasiones en que coincidan en los pasillos, en la Caja o en el Rancho.


  Yo s que estoy enferma admiti Lilac Springs, hablando tan fuerte que, de forma instintiva, mir hacia los ojos de cristal, aunque saba que no registraban el sonido. Me han metido en la Caja.


  Lyra no tena amigos en Haven. No saba qu era un amigo. No obstante, crea que se pondra triste si Lilac Springs mora. Lyra tena cinco aos cuando haban fabricado a Lilac Springs, y todava recordaba que, despus de nacer, cuando la trasladaron a Intensivos Posnatales para tenerla en observacin, agitaba los piececitos rosados y los puos como si bailara.


  Sin embargo, no tena buen aspecto. Algo ocurra con las marrones, y los mdicos de la Caja no eran capaces de dar con la solucin. En los ltimos cuatro meses haban muerto cinco, cuatro hembras y el nmero 312, un macho. Dos haban fallecido la misma noche. Las enfermeras se haban puesto unos guantes gruesos y mscara y haban introducido los cadveres en un sudario de plstico antes de trasladarlos al exterior para su recogida. Lo cierto era que Lilac Springs tena la piel muy roja y lacerada, igual que una ampolla. Tena calvas en el pelo, que llevaba corto como todas las rplicas, y se le vea el cuero cabelludo en algunas zonas.


  No est tan mal dijo Lilac Springs, aunque Lyra an no le haba respondido. Ha venido Palmolive.


  Palmolive tambin era una marrn. Haba empezado a vomitar haca unas cuantas semanas y se la encontraron deambulando por los pasillos en plena noche. La trasladaron a la Caja cuando se dieron cuenta de que no digera ni el agua.


  Crees que morir pronto? le pregunt Lilac Springs.


  Por suerte, las enfermeras acudieron antes de que Lyra tuviera tiempo de responder. Culopesado y Yavest eran las supervisoras, como casi siempre, aunque Lyra haba temido que pudiera ser otra persona la que supervisara.


  Ese da haba tres pruebas. Siempre que se le aceleraba el corazn, Lyra imaginaba que se le abran y cerraban las cuatro vlvulas como postigos, que el flujo sanguneo iba en una direccin, en un bucle interminable como las alas intercomunicadas de Haven. Haba aprendido cosas tanto del corazn como del resto del cuerpo humano: porque no haba nada ms que aprender. En Haven no haba ninguna otra verdad que la fsica, nada aparte del dolor y la respuesta al mismo, del sntoma y el tratamiento, de la inspiracin y la espiracin, de la piel que cubra el msculo y el msculo que cubra el hueso.


  En primer lugar, la enfermera Yavest dijo una serie de cinco letras y pidi a las rplicas que las memorizaran. Luego tuvieron que formar una secuencia con unos papelitos de colores, del verde al amarillo. A continuacin se les dijo que encajaran unas pequeas piezas de madera en unos agujeros de formas similares, una prueba tan sencilla que resultaba ridcula, aunque pareca que a Lilac Springs le costaba; intentaba introducir la pieza en forma de diamante en el agujero triangular y continuamente se le caan piezas al suelo, con lo que haca mucho ruido.


  Para realizar la ltima prueba, Yavest reparti hojas de papel y bolgrafos. Lyra no dejaba de chupar el bolgrafo con disimulo, porque le encantaba el sabor de la tinta; se mora de ganas de tener otro para su coleccin. Luego la enfermera les pidi a las rplicas que escribieran las cinco letras que haban memorizado, por orden. La mayora haba aprendido a contar hasta cien y el abecedario, para poder identificar su cama y realizar las pruebas, y a Lyra le encant trazar las curvas y los ngulos de cada nmero, imaginndose que los nmeros eran tambin una lengua. Cuando alz la vista, se dio cuenta de que la hoja de Lilac Springs todava estaba en blanco. Lilac Springs coga el bolgrafo con torpeza y lo miraba como si nunca hubiera visto ninguno. No recordaba ni una sola letra, aunque Lyra saba que conoca los nmeros y estaba muy orgullosa de ello.


  Entonces Culopesado dijo que se haba terminado el tiempo y Yavest recogi las hojas. Las rplicas se quedaron sentadas en silencio mientras calculaban los resultados y los introducan en una tabla que archivaban. A Lyra le empezaron a sudar las manos. Era el momento.


  Se me han olvidado las letras reconoci Lilac Springs. No me he acordado de ninguna.


  Muy bien, ya est. Culopesado se levant de la silla con una mueca de dolor, como siempre haca despus de las pruebas. Las rplicas tambin se levantaron. Solo Lyra permaneci sentada, con el corazn hinchndose y deshinchndose contra su pecho.


  Como siempre, en cuanto Culopesado se puso en pie empez a quejarse:


  Estos zapatos son un fastidio. Y qu asco de tiempo. Solo me faltaba tener que ir a Administracin, qu palo. Entre que voy y vengo, tardo veinte minutos, y esos hombres vienen hoy.


  Culopesado trabajaba en el mostrador de seguridad y haca sustituciones para ayudar en las pruebas cuando era preciso. Deban de sobrarle al menos cuarenta y cinco kilos. Se le hinchaban los tobillos con el calor, hasta el punto de tenerlos tan gruesos y redondos como los troncos de las palmeras que flanqueaban el patio.


  Ya ves t dijo Yavest, como deca siempre.


  Tena la piel tan morena y lustrosa que pareca que acabara de untrsela de aceite. Era el momento. La mayora de las rplicas se haba ido. Solo quedaba Lilac Springs, que segua sentada con la vista clavada en la mesa.


  Ya voy yo solt Lyra. Respiraba agitadamente a pesar de no haberse movido, y se pregunt si Culopesado se dara cuenta.


  Pero no. No se dio cuenta, claro. Muchas de las enfermeras ni siquiera saban distinguir a las rplicas. Cuando era pequea, Lyra recordaba que las miraba fijamente para que la miraran, para que la vieran, le dieran la mano, la cogieran en brazos o le dijeran lo bonita que era. En una ocasin haba estado incomunicada durante dos das por robar el pase de seguridad de la enfermera Em. Crey que sin el pase la enfermera no podra salir al terminar la jornada y se vera obligada a quedarse. Sin embargo, la enfermera Em haba encontrado una forma de salir, por supuesto, y poco despus haba abandonado Haven definitivamente.


  Lyra se haba acostumbrado a que la gente abandonara el lugar, a que la abandonaran a ella. En ese momento se alegraba de ser invisible. Ellas tambin eran invisibles para ella, en cierto modo. Por este motivo les haba puesto sobrenombres.


  Culopesado y Yavest la miraron sin entenderla. Lyra tena el rostro encendido.


  Rosceo. Lo saba porque no paraba de escuchar esa palabra en boca de los mdicos.


  Qu ha dicho? pregunt Culopesado muy despacio. No hablaba con Lyra, pero Lyra respondi igualmente.


  Que ya voy yo insisti Lyra, haciendo un esfuerzo por quedarse muy quieta. De pequea le costaba distinguir entre ya y yo, confunda constantemente ambos trminos. A veces, cuando estaba nerviosa, se equivocaba y no hablaba bien. Lo intent de nuevo. Que yo puedo llevar los archivos a Administracin.


  Yavest resopl.


  Jess, Mara y Jos dijo.


  Culopesado, en cambio, se la qued mirando como si la viera por primera vez.


  Y sabes ir a Administracin?


  Lyra asinti. Siempre haba vivido en Haven. Siempre vivira en Haven. Haba muchas habitaciones cerradas con llave, prohibidas, a las que nicamente se poda acceder mediante un pase y unos cdigos; muchos sitios en los que no poda entrar; muchas puertas cerradas tras las que la gente se mova, con casco, vestida de blanco. A pesar de todo, conoca la longitud de todos y cada uno de los pasillos y los segundos exactos que tardaba en ir del bao al Rancho y volver; conoca los mostradores y las salas de descanso, las escaleras y los accesos secundarios tan bien como la curva de sus caderas o el tacto de la cama, la nmero 24, que siempre haba sido la suya. Tan bien como conoca el Omiron y el ltex, los tubos serpiente invasivos, las gorras rojas y los ojos de cristal.


  Sus amigos, sus enemigos, su mundo.


  Qu es Administracin, Lyra? le pregunt Lilac Springs. Lo iba a estropear todo; adems, ella ya saba qu era Administracin. Todo el mundo lo saba. Lilac Springs no era tan estpida como para no estar al tanto.


  Ir rpido dijo Lyra, ignorndola.


  Al doctor Sapo no le gustar dijo Yavest.


  El doctor Sapo era como llamaba el personal a Dios, pero solo cuando no los oa. En el resto de ocasiones se referan al doctor Saperstein o al director Saperstein.


  Se supone que no deben husmear en las cosas importantes especific Yavest. Culopesado resopl.


  A m me da igual que le guste o no solt. l no tiene las ampollas que tengo yo en los pies. Parecen el monte Santa Helena. Adems, tampoco se va a enterar.


  Y si la la? dijo Yavest. Tendrs problemas, entonces.


  No terci Lyra con la voz ronca. Se aclar la garganta. Que no la liar, quiero decir. Ya s lo que tengo que hacer. Bajar al menos 1 del ala A.


  Lilac Springs empez a lloriquear.


  Quiero ir a Administracin.


  Ah, no dijo la enfermera Yavest, volvindose hacia ella. Esta se viene conmigo. Y a continuacin aadi, en voz baja pero no lo bastante para que no la oyeran Lilac Springs y Lyra: Las marrones estn cayendo como moscas. Lo curioso es que a cada una la afecta de un modo distinto.


  Esto es porque todava no han afinado. Culopesado neg con la cabeza. Lo que importa es que estn seguros de que no es contagioso. Segua observando a Lyra con los prpados entornados, evalundola, tamborileando con los dedos sobre el montn de los resultados como si pudiera obtener una respuesta.


  Ya te lo he dicho, no se contagia. No de esta forma, al menos. He estado aqu desde el principio. Tengo pinta de estar muerta, acaso?


  Lilac Springs se ech a llorar ruidosamente. El suyo era un llanto estridente y pueril, como el de una rplica beb de las unidades de observacin. Yavest tuvo que sacarla prcticamente a rastras al pasillo. Hasta que Lyra dej de or la voz de Lilac Springs no fue consciente de que haba estado conteniendo la respiracin.


  Culopesado le tendi discretamente los papeles. Lyra se levant tan rpido que la silla se separ del embaldosado.


  Todo recto, no te entretengas le orden la enfermera. Y si alguien te pregunta adnde vas, t ni caso, sigue adelante. Werner estar en el mostrador. Dile que te he mandado yo.


  Lyra reprimi una sonrisa, porque Culopesado habra sospechado si hubiera parecido demasiado contenta. Cogi los papeles (le encant incluso el sonido del papel) y los sujet con cuidado contra el pecho.


  Anda, vete dijo Culopesado.


  Lyra no esper, temerosa de que cambiara de opinin. Cuando sali al pasillo todava tema que la enfermera la llamara y la obligara a volver tras haberlo pensado mejor. Notaba el linleo fro en la planta de los pies descalzos.


  Haven estaba compuesto por seis alas, de la A a la G. No haba un ala E por motivos que nadie comprenda, aunque entre el personal circulaba el rumor de que el primer Dios, Richard Haven, tena una ex llamada Ellen. Excepto la Caja, cuyo nombre oficial era ala G, todos los edificios se comunicaban entre s formando una estructura pentagonal que cubra una superficie de casi dos hectreas en la que haba jardines, estatuas, bancos e incluso una pista de pdel para uso exclusivo del personal. Unas dobles puertas electrnicas situadas en cada vrtice dividan las alas, como una sucesin de codos mecanizados. Solo la Caja era ms espaciosa, ya que contaba con cuatro pisos al menos y, supuestamente, con otras tres plantas subterrneas, si bien como estaban al nivel del mar esta hiptesis no resultaba muy plausible. Era un edificio aparte, de hormign gris, situado a unos cien metros del complejo de Haven propiamente dicho.


  La va ms rpida para acceder al ala A desde las salas de pruebas era cruzando el ala F. Lyra ya haba decidido que, si alguien se lo preguntaba, respondera que se diriga al Rancho para comer.


  No obstante, nadie le pregunt nada. Pas al lado de varias enfermeras sentadas en la sala comunitaria que se rean de dos mujeres que salan por televisin. A Lyra le parecieron rplicas con una chispa de entusiasmo, hasta que se dio cuenta, por sutiles diferencias entre ellas, de que simplemente eran gemelas. Luego lleg a los dormitorios: unas habitaciones ms pequeas para el personal de menos categora, donde dorman las enfermeras y los investigadores, en literas dobles; a continuacin estaban las dependencias de los mdicos, ms amplias. Al final se encontraba el Rancho. Se le revolvi el estmago en cuanto not el olor a carne asada.


  Apret el paso discretamente.


  Cuando entr precipitadamente en el ala A, el guardia de turno apenas levant la vista. Lyra cruz el vestbulo de mrmol con el busto de piedra de Richard Haven, el primer Dios, al que alguien haba puesto una capa roja y azul y un curioso sombrero; dedujo que era una especie de juego, algo relacionado con un lugar llamado Universidad de Pensilvania, de donde haban venido el primer y el segundo Dios. Nada ms cruzar la puerta principal, un rbol de Navidad de plstico comprado para la fiesta anual de Haven daba la bienvenida desde haca tres aos, aunque el resto del ao estaba apagado. Fotografas de desconocidos sonrean desde las paredes. En una de ellas, Richard Haven y el doctor Saperstein, mucho ms jvenes, iban vestidos de rojo y azul. Incluso llevaban la cara pintada.


  Ese da, sin embargo, Lyra no se detuvo a mirarlos. Pas las puertas que conducan a la sala. Detect un ligero olor a cigarrillo.


  Cuanto ms se aproximaba a Administracin, ms presin senta en el pecho, como si le hubieran introducido varios tubos serpiente invasivos en la garganta y le llenaran los pulmones de lquido. En la planta menos uno siempre haba ms silencio que en la planta baja de Haven. La mayora de las puertas estaban equipadas con mandos de control y sealizadas con grandes crculos rojos partidos en diagonal por la mitad, lo que indicaba que el acceso estaba restringido. Adems daba la sensacin de que las paredes absorban el ruido, porque los pasos de Lyra dejaron de orse.


  Administracin tambin era una zona de acceso restringido. Culopesado haba dicho que Werner estara detrs del mostrador, y el plan de Lyra dependa de ello. Dos ventanas idnticas en las puertas dejaban ver un espacio lleno de cubculos de oficina individuales: folletos clavados en tableros de corcho, teclados enterrados bajo montones de dosieres de papel Manila, telfonos y ordenadores conectados a regletas de enchufes sobresaturadas. Todo el papeleo que se generaba en Haven pasaba por ah, desde los correos electrnicos hasta los informes mdicos, antes de ser derivado y enviado a su destino final.


  Lyra se escondi en un rincn, a seis metros de la entrada de Administracin. Si miraba hacia el pasillo, vea claramente las puertas. Ojal hubiera llegado a tiempo y no hubiera desaprovechado su oportunidad. En varias ocasiones cruz el pasillo despacio para echar un vistazo, pero las puertas estaban cerradas con algn tipo de seguro.


  Finalmente, cuando ya lo daba todo por perdido, oy un leve chasquido metlico y acto seguido las puertas se abrieron con un chirrido. Al cabo de un segundo unos pasos se encaminaron hacia la escalera. En cuanto oy que se abra la puerta que daba a la escalera, sali al pasillo.


  A hurtadillas, Lyra haba ido alguna que otra vez hasta Administracin desde la inesperada marcha de la doctora ODonnell. Saba que todos los das, cuando la mayor parte del personal administrativo an estaba comiendo en el Rancho, Werner abandonaba el mostrador, dejaba abiertas las puertas de Administracin y se fumaba un cigarrillo, dos a veces, en la escalera.


  Aquel haba puesto como tope de puerta un archivador de acorden vaco. Lyra entr sigilosa en el departamento, con cuidado de no tocar el archivador, y cerr suavemente la puerta.


  Permaneci unos segundos muy quieta, para que el silencio la envolviera. De hecho, Administracin consista en varias salas intercomunicadas. Esa, la primera de ellas, moderna y reluciente, estaba provista de largos fluorescentes similares a los que se usaban en los laboratorios de la planta de arriba. Lyra se adentr un poco ms en la jungla de armarios repletos de archivos y viejas cajas de plstico, entre montaas de papeles que nadie tocaba desde haca aos. Algunas salas estaban a oscuras o iluminadas solo en parte. Percibi, en la calma, el susurro de millones de palabras atrapadas detrs de cada cajn, palabras que araaban por dentro los armarios llenos de archivos y carpetas.


  All haba tantas palabras como pudiera desear: poda empaparse de palabras hasta la saciedad, hasta que le quemaran los ojos.


  Fue hasta el rincn ms alejado de la sala peor iluminada y cogi un expediente al azar. No le importaban los informes actuales, ni lo que pudieran decir o significar. Lo nico que le importaba era poder practicar. La doctora ODonnell le haba explicado lo que era una verdadera biblioteca y la funcin que desempeaba en el mundo exterior, y Lyra era consciente de que Administracin era lo ms parecido a una biblioteca que jams llegara a ver.


  Escogi un expediente del fondo, uno que saba con certeza que nadie haba tocado en mucho tiempo, bastante fcil de esconder porque era fino. Cerr el armario y volvi discretamente sobre sus pasos, cruzando salas cada vez mejor iluminadas y menos polvorientas.


  No tard en llegar al pasillo. Se escondi en el recoveco y esper. En efecto, no haba transcurrido ni un minuto cuando la puerta de la escalera se abri de nuevo y se cerr de golpe; luego oy pasos que se aproximaban. Werner estaba de vuelta.


  Todava le quedaba por hacer el recado por el que estaba oficialmente all. Por tanto, tena que esconder en alguna parte el expediente que tanto le haba costado conseguir, aunque solo fuera un momento. No haba muchas opciones. Escogi una papelera mural metlica con una seal pegada; Lyra saba que esa seal era sinnimo de peligro. Normalmente las enfermeras y doctores tiraban en ellas los guantes y gorros usados e incluso las jeringas, pero por suerte esa estaba vaca.


  Werner ni siquiera la dej entrar. Se acerc a la puerta con el ceo fruncido cuando Lyra dio un golpecito en el cristal.


  Qu quieres? pregunt con una voz ahogada por el cristal, muy despacio, como si no estuviera seguro de si Lyra lo entenda. No estaba acostumbrado a tratar con rplicas, era evidente.


  Me enva Shannon, de seguridad respondi Lyra, que estuvo a punto de decir Culopesado en vez de Shannon.


  Werner desapareci. Cuando regres para abrir la puerta, Lyra vio que se haba puesto guantes y mscara. Era habitual que el personal se protegiera para hablar con las rplicas, algo que Lyra encontraba ridculo. Las enfermedades que mataban a las rplicas, las caractersticas que las convertan en pequeas, lentas y necias, estaban directamente relacionadas con el proceso de reproduccin y con el hecho de crecer en Haven.


  Werner mir el documento que Lyra tena en la mano como si fuera un cadver.


  Adelante. Dmelo. Y dile a Shannon de seguridad que la prxima vez haga ella su trabajo.


  Le arrebat el documento y se apart rpidamente, mirndola con mala cara desde detrs del cristal. Lyra ni se dio cuenta: ya estaba pensando en todas esas letras, esas nuevas pginas y palabras que deba descifrar, descubrir y descodificar.


  Recuper el expediente que haba tirado en la papelera metlica en cuanto se hubo asegurado de que estaba sola. Esa era la nica parte del plan que no haba meditado detenidamente. Tena que trasladar el expediente hasta su cama, pero si lo llevaba a la vista alguien podra preguntarse de dnde lo haba sacado. Lyra habra podido decir que una enfermera se lo haba dado para que lo entregara, pero y si alguien lo comprobaba? Ni siquiera estaba segura de que supiera mentir bien. Haca aos que no haba hablado con el personal, y ya estaba agotada.


  As pues, opt por metrselo en los pantalones reglamentarios y se sac los faldones de la camisa para que se notara menos. La nica forma de que no se le cayera era sujetndose la barriga como si le doliera mucho. Tendra que avanzar a pasitos y el papel crujira con sus movimientos, supuso. Sin embargo, no tena alternativa. Confiaba en llegar al ala D sin tener que hablar con nadie ms.


  Desafortunadamente, acababa de cruzar las puertas que daban a la escalera cuando oy el eco de unas voces. Antes de que pudiera retroceder, apareci Dios, bajando la escalera acompaado por uno de los trajeados. Lyra agach la cabeza y se apart, sujetando bien el expediente con los brazos, suplicando en silencio que no se detuvieran ni le dijeran nada.


  Pero no fue as.


  Eh dijo el desconocido. Eh, t. Tena los ojos prcticamente negros. Se volvi hacia Dios. Quin es esta?


  No lo s. Algunas enfermeras las distinguen a simple vista. Dios mir a Lyra.Quin eres? le pregunt.


  Quiz por el expediente robado que sostena contra su vientre, lo cierto es que Lyra tuvo el momentneo impulso de darle su nombre.


  El nmero veinticuatro dijo, no obstante.


  Y las dejis deambular por aqu sin ms? El hombre miraba fijamente a Lyra pero hablaba con Dios. Incluso despus de lo que ha ocurrido?


  Lyra estuvo segura de que se refera al cdigo negro.


  Seguimos el protocolo le explic Dios, cuya voz le record a Lyra el pinchazo de las inyecciones. Cuando Haven empez, para el sector privado era importante que recibieran un trato humano.


  No hay sector privado. Ahora nosotros somos los nicos que gestionamos los fondos dijo el hombre. Y qu me dice del contagio?


  Lyra escuchaba solo a medias. Le empezaba a sudar la piel que estaba en contacto con el expediente. Se imagin que el sudor se filtraba en el expediente y empapaba las pginas. Se le haba movido un poco y tema que alguna pgina se cayera, pero no se atreva a cambiar de postura.


  Solo hay riesgo por ingestin directa, como ya sabr si ha ledo los informes. Muy bien, veinticuatro dijo Dios. Puedes irte.


  Lyra sinti un alivio tan grande que le dieron ganas de gritar. En lugar de eso agach la cabeza y, abrazndose con fuerza la cintura, se dispuso a irse.


  Espera la llam el trajeado.


  Lyra se puso tensa y se volvi hacia l en la escalera. Sus miradas se encontraron. Se sinti igual que en las revisiones: temblorosa, con la vista clavada en los focos de luz fija, con fro y desvalida.


  Qu le ocurre en la barriga? pregunt.


  Lyra se abraz ms fuerte la cintura. Por favor pens. Por favor. Era incapaz de razonar. Si la obligaban a mover los brazos se le caera el expediente. Se imagin todos los papeles cayendo al suelo y esparcindose por la escalera.


  Dios indic la pulsera de plstico que Lyra siempre llevaba.


  Verde respondi. Una de las primeras variantes. Tiene una accin ms lenta que la tpica variante de ECJ. La mayora de las verdes siguen vivas, aunque ltimamente he apreciado algunos signos de actividad neurodegenerativa.


  Y esto, traducido, quiere decir...?


  A diferencia del hombre trajeado, Dios nunca miraba a los ojos. Le mir los hombros, los brazos, las rodillas, la frente: mir todo el cuerpo de Lyra menos sus ojos.


  Efectos secundarios dijo con una leve sonrisa. Despus Lyra pudo irse.


  


  


  


  Lyra no era la nica rplica que coleccionaba cosas. Rosa esconda cepillos de dientes usados bajo la almohada. Palmolive buscaba monedas por los pasillos y las guardaba dentro de una caja vaca de hisopos antibacterianos. Casiopea haba formado una larga hilera de conchas en la repisa de la ventana que haba al lado de su cama, y, adems, haba convencido a la enfermera Dolly para que le diera a escondidas un poco de cinta adhesiva para colgar varios dibujos que haba hecho en servilletas robadas del comedor. Dibujaba contenedores, crculos con una lnea roja en diagonal, estetoscopios, el busto del primer Dios con su capa roja y azul, y bistures relucientes sobre trapos limpios y plegados. Era muy buena. En una ocasin Calope le haba robado el telfono mvil a una enfermera y haban castigado a todas las de su mismo genotipo.


  Lyra era cuidadosa. Era muy celosa de sus cosas. Escondi el expediente con delicadeza bajo el colchn, al lado de sus valiosas pertenencias: varios bolgrafos, de los cuales su favorito era uno verde con punta retrctil con la marca Fine & Ives impresa en letras blancas maysculas; una lata vaca de Altoids; media docena de monedas que haba encontrado detrs de la mquina de refrescos; el ejemplar manoseado de El Principito, al que, de tanto hojearlo, se le haban desprendido bastantes pginas.


  Este libro contiene un mensaje le haba dicho la doctora ODonnell antes de irse de Haven. En el amor del Principito por la rosa hay una leccin que todos podemos aprender. Y Lyra haba asentido, fingiendo que entenda a qu se refera, aunque en realidad no era as. Ella no tena nada que ver con el amor, ni con la esperanza. La doctora ODonnell se fue y Lyra se qued sola nuevamente.


  


  


  


  


  


  


  


  CINCO


  


  


  


  


  


  ME HAS MENTIDO, 24.


  Lyra estaba de rodillas, aguantndose las lgrimas, tragndose el sabor cido del vmito, cuando se abri la puerta del lavabo. Tard demasiado en levantarse. Al volverse dio sin querer un codazo a una escoba.


  La enfermera Rizo no la miraba a ella sino al cubo salpicado de vmito. Curiosamente, no pareca enfadada.


  Lo saba dijo, cabeceando.


  Era por la tarde temprano. Seguramente Rizo acababa de desembarcar en la isla para el cambio de turno. Todava no llevaba la ropa de trabajo, sino una camiseta azul de tirantes con pedrera en los hombros, vaqueros y sandalias de piel. Normalmente a Lyra la fascinaba cualquier indicio de vida exterior: la revista que, muy de vez en cuando, apareca abandonada y arrugada por el agua en el lavabo del aseo de las enfermeras; una crema de labios protectora que alguien haba tirado a la basura; unas chanclas rotas encima de un banco del patio; detalles que, durante una fraccin de segundo, le revelaban otro mundo.


  Sin embargo, en ese momento a Lyra no le import nada de aquello.


  Haba credo que en el aseo del conserje, que tena muy poco uso, en la planta menos uno del ala D, no correra ningn peligro. Se haba despertado sudada, con palpitaciones y pesadez de estmago. Tena ganas de vomitar. Por desgracia, faltaba solo un minuto para que sonara el timbre de la maana y saba que los baos enseguida se llenaran de rplicas dispuestas a ducharse, a cepillarse los dientes y a cuchichear bajo el estruendo del agua sobre los trajeados y sus intenciones, y sobre la suerte que habra corrido el nmero 72, a quien tal vez ya habran despedazado los caimanes, y cuyos pulmones, riones y bazo habran quedado esparcidos por las marismas.


  Sin embargo, los baos del personal eran igual de peligrosos. Las rplicas tenan prohibida la entrada a ellos y, adems, solan estar muy concurridos. Las enfermeras se escondan en los cubculos para hacer llamadas o enviar mensajes de texto.


  No estoy enferma se apresur a decir, tratando de agarrarse a un estante. Segua mareada.


  Anda. Como de costumbre, la enfermera Rizo fingi no haberla odo. Quiz no la haba odo. Lyra tena la extraa sensacin de ser invisible, como si estuviera tapada por una cortina y las enfermeras y los mdicos apenas la vieran. Iremos a ver al doctor Levy.


  No, por favor. El doctor Levy trabajaba en la Caja. Lyra no lo poda ni ver, ni a l ni a esa mquina enorme y atronadora, el doctor Yo. Detestaba las luces sonrientes que parecan rostros indiferentes sin expresin. Odiaba los dedos catter y los tubos serpiente invasivos, las bolsas babosas y los sacos tristes, y todo ello entre inyecciones y ms inyecciones. Detestaba los inverosmiles sueos que la asaltaban cuando estaba all, de leones que andaban alrededor de un recipiente cilndrico, de viejas voces que saba seguro que nunca haba odo pero que le parecan reales. Casi prefera que le practicaran una puncin lumbar con el vampiro, la larga aguja que le introducan en la base de la columna vertebral entre dos vrtebras para extraerle lquido que despus analizaban. Estoy bien.


  No seas boba le espet Rizo. Si es por tu bien. Sal de ah.


  Lyra sali despacio al pasillo sin despegar las manos de las paredes, llenas de ganchos de los que colgaban escobas, fregonas y recogedores. Era como si todo el conocimiento se hubiera filtrado por algn agujero de su mente. Era incapaz de recordar qu da haba sido el anterior o qu haba sucedido.


  Sgueme. La enfermera le puso la mano en el hombro y Lyra se desmoron. Era muy poco habitual que las enfermeras las tocaran, a no ser que se vieran obligadas a ello para hacerles las revisiones. Lyra tampoco se acordaba del nombre de la enfermera, aunque estaba convencida de que lo saba haca tan solo un segundo. Qu le ocurra? Era como si el vmito hubiera sacudido y mezclado todos los datos que tena almacenados en el cerebro.


  Le quemaban los ojos y le dola la garganta. Cuando se levant para limpiarse la boca, se dio cuenta de que lloraba, y sinti vergenza.


  Es normal le dijo la enfermera, aunque Lyra no supo a qu se refera.


  Desde donde estaban lo ms rpido era cruzar el ala C, donde se alojaban las rplicas macho. La enfermera Cheryl (de repente Lyra record su nombre, que se hizo visible en medio de la confusin), a quien llamaban Rizo por sus tirabuzones, entr en el ala con paso decidido.


  Lyra se qued atrs. En todos los aos que llevaba en Haven, haba pasado por el ala C en contadas ocasiones. No haba olvidado a Pimienta ni lo que le haba ocurrido. Recordaba lo mucho que Pimienta haba llorado cuando le haban dicho lo que le pasara: sera una paridora, como todas las mujeres de piel oscura que venan y luego se iban en barcas y a las que nunca vean fuera de los barracones. Pimienta se haba araado la barriga y haba suplicado a los mdicos que se lo sacaran.


  Sin embargo, dos meses ms tarde, cuando los mdicos haban decidido que no poda tenerlo, Pimienta ya barajaba nombres: Ocano, Domingo, Valium. Despus de lo de Pimienta, cambiaron todos los cuchillos del comedor por otros de plstico y la separacin entre las rplicas macho y hembra fue ms estricta.


  Adelante. Rizo le dio un suave codazo. Pasa. Vas conmigo.


  En el ala C haca ms calor o tal vez Lyra estaba acalorada. Pasaron por delante de una habitacin donde haba una rplica macho, tumbada en una mesa de exploracin con sondas insertadas en el pecho desnudo. Lyra apart la vista de inmediato. El ala C ola distinto; el habitual olor a antisptico, leja y sudor humano era all ms intenso.


  Subieron por la escalera a la planta baja y dejaron atrs una serie de dormitorios provistos de camas sencillas, como en la seccin de las hembras, por suerte desocupadas. Probablemente los machos sanos o que no estaban siendo examinados estaban en el Rancho, comiendo. A pesar de las sbanas blancas, las mantas grises reglamentarias y de las papeleras de plstico debajo de las camas, las habitaciones daban la sensacin de desorden.


  Cuando llegaron al ala B, Rizo mostr su identificacin a los dos guardias de servicio. El acceso al ala B, donde se llevaban a cabo trabajos de investigacin, estaba restringido. Dejaron atrs los laboratorios, de un blanco resplandeciente, iluminados con hileras e hileras de fluorescentes, donde haba muchos investigadores trabajando, movindose despacio con guantes y bata de laboratorio, el pelo oculto dentro de unos gorros grises translcidos, los ojos aumentados, como los de un insecto, gracias a gafas protectoras. Consolas de ordenadores, pantallas llenas de espirales de colores, equipo de metal, palabras que Lyra haba odo toda su vida pero cuyo significado desconoca: espectrometra, biometra, cromatografa lquida; palabras hermosas, palabras que llamaban la atencin y cautivaban.


  En una ocasin, Lyra se haba armado de valor para preguntarle a la doctora ODonnell qu hacan todo el da en las salas de investigacin. Era difcil creer que todos esos hombres y mujeres estuvieran ah dentro solo para perfeccionar el proceso reproductivo, solo para que las paridoras no tuvieran muchos abortos espontneos despus de la transferencia del embrin, para evitar que las rplicas murieran demasiado jvenes.


  La doctora ODonnell haba vacilado.


  Estudian por qu os ponis enfermas le haba respondido al final, en voz baja, como si tuviera que manejar las palabras con sumo cuidado para no lastimarla. Estudian cmo es la enfermedad, cmo evoluciona y por qu.


  Y tambin cmo se cura? haba preguntado Lyra.


  Pues claro haba dicho la doctora ODonnell casi sin pensar.


  


  


  


  La Caja, construida con bloques de hormign, se encontraba a unos cuantos centenares de metros del complejo principal y estaba cercada por su propia alambrada. A diferencia del resto de Haven, el ala G no tena ventanas, y la enfermera Rizo tuvo que identificarse dos veces debido a las estrictas medidas de seguridad y mostrar la acreditacin a varios guardias armados que patrullaban el permetro.


  Dej a Lyra en el vestbulo, delante del ascensor por el que se acceda a la planta menos uno y, supuestamente, a las plantas subterrneas secretas. Lyra intent no mirar las puertas de la sala de urgencias, donde moran tantas rplicas o, dicho de otro modo, no se desarrollaban adecuadamente. Incluso las enfermeras llamaban al ala G la Funeraria o el Cementerio. Lyra se pregunt si Lilac Springs ya estara ah, y desde cundo.


  Enseguida se abrieron las puertas del ascensor y sali una ayudante de laboratorio con una gruesa bata blanca y gorro que acompa a Lyra a ver al seor Yo. Era, en opinin de Lyra, la misma mujer que haba visto la media docena de veces que haba pisado ese lugar durante el ltimo mes. Siempre las confunda, ya que a menudo ocultaban el rostro detrs de las gafas y una mascarilla, aparte de que nunca le haban hablado directamente.


  En la planta stano-1 recorrieron un largo pasillo sin ventanas pero lleno de puertas con el letrero de acceso restringido. No obstante, cuando un investigador sali al pasillo, Lyra alcanz a ver una sala de saneamiento y, ms all, un laboratorio largo y estrecho en el que muchos investigadores trabajaban semiencorvados sobre equipo reluciente, protegidos de pies a cabeza con ropa especial y un casco enorme; le recordaron los astronautas que haba visto una vez en el televisor de las enfermeras.


  El seor Yo estaba acomodado en una sala fresca y bien iluminada que dispona de un sistema de renovacin de aire. Para Lyra, el seor Yo era como una boca abierta, y la camilla en la que se supona que deba tumbarse, una lengua larga y plida. Se le eriz el vello de brazos y piernas.


  Recuerda que debes estar muy quieta le advirti la ayudante, con la voz amortiguada por la mascarilla de papel. Si no, tendremos que volver a empezar. Y a nadie le gusta esto, verdad?


  


  


  


  Despus la hicieron pasar a una sala ms pequea y le dijeron que se tumbara. A veces, tendida en ese entorno, con los mdicos afanndose a su alrededor, perda la nocin de lo que era: un ser humano u otra cosa, un trozo de carne o un vaso puesto boca abajo en un mostrador. Una cosa.


  No creo que en Tejas hayan avanzado ms que nosotros. Chorradas. Es un farol. Hace dos aos todava inoculaban enfermedades en el tejido bovino...


  Qu ms nos da que vayan o no de farol si a nosotros nos recortan el presupuesto? Todo el mundo cree que ellos estn ms cerca. Fines & Ives chapa y se nos acaba el chollo.


  Luces altas y brillantes, sensores fros que recorran todo su cuerpo, manos enguantadas que pellizcaban y apretaban.


  Sapo cree que la ltima variante funcionar. Es decir, que se desarrollar al mximo en una semana. Te imaginas lo que esto puede significar?


  Ojal tengas razn. Qu diablos haremos con todas ellas si cerramos? Lo has pensado?


  Lyra cerr los ojos, agotada de pronto.


  Abre los ojos, por favor. Sigue mi dedo, de izquierda a derecha. Bien.


  De reflejos parece que sigue bien. Uno de los mdicos, la mujer, le abri la bata de papel y le apret un pezn con fuerza. Lyra grit.


  Y tambin responde al dolor. Hazme un favor. Comprueba el expediente de esta, quieres? Qu variante es?


  Similar a la de ECJ, pero de accin ms lenta. Esto explica que el signo del pulvinar se detecte en la resonancia magntica. Es muy excepcional en la naturaleza, casi siempre de carcter hereditario.


  Trabajaron en silencio un rato. Lyra pens en El Principito, en la doctora ODonnell y en estrellas remotas donde cosas preciosas vivan y moran en libertad. No poda dejar de llorar.


  Cmo eligen las que acaban siendo monitorizadas y cules obtienen las distintas variantes? pregunt el mdico unos minutos despus.


  Oh, todo est automatizado respondi la mujer. En ese momento mantena abiertos los ojos de Lyra con dos dedos, para evitar que parpadeara. Oye, fjate en esto. Ves los movimientos espasmdicos del ojo izquierdo? Contraccin mioclnica. Es otro indicador.


  Hummm. As pues, es un proceso aleatorio?


  Totalmente aleatorio. El ordenador utiliza algoritmos. De este modo, ya sabes, nadie tiene mala conciencia. Dame el estetoscopio, por favor. Seguro que tiene la frecuencia cardiaca por las nubes.


  


  


  


  Aquella noche fue muy tranquila, y el clamor de las voces y el sonido de los tambores, ms fuerte siempre los das que los trajeados visitaban la isla, se deslizaban fcilmente sobre el agua. Lyra estuvo despierta durante mucho rato, reprimiendo constantemente las nuseas, escuchando el ritmo lejano que no era tan lejano al fin y al cabo. En ocasiones se imaginaba que se intensificaba, que de repente Haven era invadido por desconocidos. Se los imaginaba hechos de tinieblas y oscuridad, no como seres de carne y hueso. Se pregunt por primera vez si el nmero 72 seguira vivo. Record haber odo una vez que las marismas eran islas sumergidas, kilmetros de territorio que, con el tiempo, haba sido engullido por el agua.


  Se pregunt si el nmero 72 tambin habra sido engullido por ellas o estara en alguna parte, escuchando las voces.


  Se consol pensando en la nueva pieza que haba incorporado a la coleccin y que guardaba debajo del colchn, a la altura de los riones. Se imagin que el expediente desprenda calor, como un corazn, como el tacto tan clido de la doctora ODonnell.


  37 grados centgrados. Record vivamente el olor a limn y a antisptico, como si la doctora ODonnell todava estuviera all, flotando entre las camas.


  No te preocupes le haba dicho la doctora una noche que, como esa, las voces se oan ms de lo normal. No pueden llegar hasta aqu le haba asegurado bajando la voz. No pueden entrar.


  Sin embargo, en eso la doctora ODonnell estaba equivocada.


  


  


  


  


  


  


  


  SEIS


  


  


  


  


  


  LYRA DURMI MAL. Se despert con una fuerte opresin en el pecho, como esa vez, haca aos, en que la enfermera Niseteocurra le haba metido la cabeza en el lavabo porque haba robado un poco de chocolate de la sala de enfermeras.


  Efectos secundarios. Ya remitiran. Los medicamentos a veces te enfermaban antes de curarte. A la luz tenue de la maana, con el sonido de tantas rplicas inspirando y espirando a su lado, cerr los ojos. Tena un vago recuerdo de una paridora que la acunaba y le cantaba, aos atrs, del cosquilleo que le produca su pelo en la frente. De nuevo abri los ojos. Las paridoras no cantaban. Aullaban o gritaban. O lloraban. Hablaban otros idiomas. Pero no cantaban.


  Volva a tener nuseas.


  Esta vez no se arriesgara a vomitar dentro. Tendra que encontrar algn lugar ms alejado, en la playa, quiz detrs de los bidones de hojalata con residuos peligrosos que el personal de Haven haba dejado para que los recogieran, algn lugar donde los guardias no la vieran.


  Decidi cruzar el patio, que estaba prcticamente vaco. Muchas de las enfermeras del turno de noche deban de estar a punto de tomar la motora de vuelta a Cedar Key. Lleg a la estatua del primer Dios, Richard Haven. Dominaba el centro del patio, el punto de interseccin de los cuatro senderos. All descans, apoyndose contra la base fra de mrmol, al lado de una placa que conmemoraba su trabajo y sus logros. Tena cara de buena persona, pens Lyra. Al menos as lo haba plasmado el artista.


  No recordaba al hombre de carne y hueso. Haba muerto antes de que la fabricaran a ella. El escultor lo haba representado de rodillas, con un brazo en alto. Seguramente llamando a unas multitudes invisibles para que acudieran a contemplarlo; sin embargo, a ella siempre le haba parecido que extenda el brazo hacia las nubes, hacia el otro Dios, el Dios en el que crean las enfermeras. El Dios que tambin detestaba las rplicas.


  Se agach al lado de dos bidones idnticos sealizados con un smbolo de peligro biolgico y devolvi en la hierba alta que creca entre ellos. Se sinti ligeramente mejor cuando se incorpor, pero estaba dbil todava. Se detuvo varias veces en el camino de vuelta al edificio principal, y uno de los guardias que estaba de patrulla la mir con desaprobacin. Le gustaba que Haven fuera tan grande, que tuviera tantos espacios abiertos y los senderos estuvieran a la sombra de los pinos y los palmitos; le gustaban los parterres de heliotropo, con sus vivos colores, y el ame, que creca salvaje entre las losas de cemento, aunque no le haba puesto nombre a ninguno de aquellos seres y conoca la flora solo en trminos generales: flores, rboles, plantas. Sin embargo, ese da estaba agotada y lo nico que deseaba era regresar a la cama 24.


  Oy gritos cuando accedi al ala D. Al aproximarse al dormitorio reconoci una voz: la del doctor Saperstein. Estuvo tentada de dar media vuelta. Dios nunca haba pisado los dormitorios de literas, nunca jams.


  Entonces oy gritar a Casiopea:


  No las toque! No es justo!


  Y decidi seguir adelante. Una enfermera sali de pronto al pasillo, tan alterada que se resbal un poco, y la mir de un modo extrao antes de echar a correr en direccin opuesta; dej abierta la puerta del dormitorio y Lyra lleg a tiempo antes de que se cerrara.


  Entonces se detuvo, boquiabierta. Casiopea andaba a gatas delante del doctor Saperstein tratando de recuperar su coleccin de conchas, que haba cado de la repisa de la ventana. Todos los dibujos que haba ido colgando en la pared ya no estaban, como si una rfaga de viento hubiera arrasado la zona de su litera sin causar ningn otro desperfecto. Acto seguido Lyra se dio cuenta de que los tena l en la mano, arrugados.


  Increble! grit Saperstein.


  No les gritaba a las chicas sino a todas las enfermeras reunidas all. Incluso estaba la enfermera Dolly, la que le haba dado a Casiopea la cinta adhesiva con la que haba colgado las servilletas.


  Saben que estamos a punto de quedarnos sin fondos? Acaso quieren quedarse sin trabajo? Tenemos un cupo, unos protocolos...


  Ha sido culpa ma admiti Dolly. No le vi ningn inconveniente.


  Dios dio un paso al frente y estuvo a punto de tropezar con Casiopea, que segua en el suelo, llorando en silencio. Lyra quera consolarla, pero era incapaz de moverse. Los zapatos de Dios crujan sobre la alfombra sembrada de conchas hechas aicos.


  Que no le vio ningn inconveniente? repiti Saperstein. La enfermera Dolly mir al suelo.


  He dedicado toda mi vida profesional a que este proyecto sea un xito prosigui el doctor sin levantar la voz pero en un tono extrao.


  A Lyra le dio ms miedo que nunca.


  Realizamos una de las investigaciones mdicas ms importantes de los ltimos veinte aos y, sin embargo... Se interrumpi, sacudiendo la cabeza. Resultados. Eso necesitamos. Resultados. Esto es un centro de investigacin, no un patio de recreo. Le ha quedado claro a todo el mundo?


  Nadie abri la boca. En el silencio reinante, Lyra escuchaba su corazn. Bum, bum, bum. Era como el ritmo del clamor que llegaba a la isla de Spruce desde Barrel Key.


  Monstruos, monstruos. Quemad Haven.


  Dios suspir. Se quit las gafas y se frot los ojos.


  Estamos haciendo un trabajo importante insisti. Un buen trabajo. Nunca lo olviden. Ya se iba pero se detuvo. Es mejor as, para todo el mundo.


  No obstante, Lyra supo, por el tono en que lo dijo, que no contaba con las rplicas. Dios tuvo que esquivar de nuevo a Casiopea al acercarse a la puerta. En lugar de mirarla dio un puntapi a una concha, que se desliz por el suelo hasta la otra punta de la habitacin.


  Que alguien limpie todo esto, por favor orden a nadie en particular. Lyra se apresur a apartarse de la puerta para evitarlo.


  Durante un buen rato nadie se movi excepto Casiopea, que todava se afanaba en recuperar lo que pudiera de su coleccin convertida en esquirlas y polvo. Finalmente la enfermera Dolly se acerc a ella.


  Ya es suficiente le dijo, agachndose y cogindola por la cintura para que dejara de buscar conchas rotas. Ya basta.


  Sucedi muy deprisa.


  Casiopea se revolvi y la empuj.


  Qutame las manos de encima le espet. Varias personas gritaron.


  No dijo Lyra, avanzando un paso.


  Quiz no haba tenido intencin de empujarla tan fuerte, o quiz s. En cualquier caso, Dolly perdi el equilibrio y cay de espalda. En un visto y no visto la enfermera Niseteocurra se abalanz sobre Casiopea y la oblig a levantarse con brusquedad.


  Eres la peste le escupi Niseteocurra, sujetndola por las muecas. Cmo te atreves a tratarnos as, a nosotras, que te hemos dado de comer, te hemos vestido y cuidado durante todos estos aos? Dios te juzgar por ello, no lo olvides.


  Yo no soy de vuestra propiedad. Casiopea tena los ojos muy brillantes y temblaba.


  Lyra se la qued mirando fijamente, atemorizada. No entenda lo que Casiopea haba querido decir; no entenda de dnde haba sacado esas palabras, esa rabia, y por un segundo le dio la sensacin de que la habitacin se rompa en dos y dejaba al descubierto un oscuro abismo, una falla oculta.


  No podis decirme lo que debo hacer. No os pertenezco. Soy real. Soy yo.


  T no eres nada le escupi Niseteocurra. Tena el rostro encendido por la rabia, como los trozos de ternera veteados que guardaban en los congeladores de la cocina. Perteneces al instituto y al doctor Saperstein. Te puedes quedar aqu o te puedes ir, t eliges. Pero, si te vas, te matarn.


  Me matarn igualmente.


  Casiopea pareca casi feliz, como si hubiera aprobado la prueba cognitiva, y Lyra, sin saber por qu, saba que eso no era posible.


  Pluma de Ganso, uno de los genotipos de Casiopea, se qued de pie, abrazndose la cintura como si le gritaran a ella. Eran idnticas, pero Pluma de Ganso careca de expresin. De pequea tena la costumbre de dar cabezazos contra el suelo siempre que estaba descontenta, y todava llevaba paales por la noche.


  O no? insisti Casiopea. Al final todas moriremos aqu. Qu diferencia hay?


  Djalo, Maxine. Dolly se puso de pie con una mueca de dolor y una mano en los riones.


  Por extrao que fuera, Lyra estaba furiosa con Casiopea, porque la enfermera Dolly era una de las ms amables.


  No lo entiende dijo la mujer.


  Niseteocurra sigui agarrando un momento a Casiopea por las muecas. Despus, inesperadamente, la solt y le dio la espalda.


  Es antinatural murmur. Una obra del diablo de los pies a la cabeza.


  Basta. Fue la enfermera Rizo quien habl esta vez, dirigindose a todo el mundo. Vosotras dos seal a Pluma de Ganso y a Obsequio, que seguan petrificadas, ayudad a la nmero 6 a limpiar.


  Entonces Casiopea corri hacia la puerta, apart de un empujn a Niseteocurra y se zaf de Lyra cuando intent tocarle el brazo.


  Cogedla! grit Niseteocurra.


  La enfermera Dolly neg con la cabeza.


  Volver dijo, y suspir.


  La enfermera Dolly pareca agotada. Tena muchas ojeras, y Lyra se pregunt cmo sera su otra vida fuera de la isla. Cmo sera tener un mundo secreto, un lugar privado lejos de Haven, de las rplicas, de las enfermeras y de los ojos de cristal? No lograba siquiera imaginarlo.


  La enfermera Dolly la mir a los ojos y Lyra apart enseguida la cara.


  No tiene adnde huir, esa es la cuestin aadi la enfermera Dolly, pero con amabilidad, en tono de disculpa.


  


  


  


  Casiopea no apareci a la hora de comer. Las rplicas no hablaron de ella. No hablaron de nada. Les resultaba difcil sentirse cmodas rodeadas por la mitad de las enfermeras y varios guardias apostados alrededor de la sala, en silencio, inexpresivos, observando cmo coman; muchos llevaban mascarilla o traje de proteccin para el manejo de materiales peligrosos con el que parecan globos inflados.


  Lyra no tena apetito. Todava senta nuseas, y el olor del Rancho le revolvi el estmago. De todos modos, no se arriesg a saltarse la comida. No quera ir a la Funeraria. As pues, se puso en la fila con las otras y llen el plato de pur de patatas y pollo que flotaba en una salsa muy roja, del mismo color que los rganos internos; luego esparci la comida, la cort en trozos muy pequeos y meti algunos en la servilleta.


  Necesitaba encontrar un nuevo escondrijo. El dormitorio ya no era un lugar seguro. Ella era quien cambiaba su ropa de cama, pero y si algn da se olvidaba y encontraban el libro, el expediente, el bolgrafo y su lata de Altoids? Se los requisaran y los destruiran, y nunca lo superara. Concretamente perder el libro sera una tragedia, porque era lo nico que conservaba de la doctora ODonnell y el nico regalo que jams le haban hecho, aparte de la ropa reglamentaria y una manta rasposa para las noches fras.


  Lyra subi directamente a las literas despus de comer. El dormitorio estaba casi vaco: a esa hora, las rplicas hembra disponan de media hora libre antes de los chequeos mdicos de la tarde. Cont nicamente seis, y haba una sola enfermera de guardia, la enfermera Apesta, una mujer mayor que mascaba unos comprimidos especiales de jengibre y ajo para la digestin que le perfumaban desagradablemente el aliento.


  Fue derecha a la cama 24 y, dndole la espalda a la enfermera, empez a quitar las sbanas. En un determinado momento, meti la mano entre el colchn y el somier para sacar el libro y el expediente, que escondi rpidamente en una funda de almohada. A continuacin se acerc a la puerta con las sbanas bien sujetas contra el pecho, como si pudieran amortiguar el ruido de los latidos de su corazn.


  Adnde vas? le pregunt la enfermera. Estaba sentada en una silla plegable al lado de la puerta, intentando quitar el envoltorio de uno de sus caramelos.


  A la lavandera respondi, sorprendida de que su voz sonara tan firme.


  El da para lavar era ayer.


  Lo s dijo Lyra, y baj la voz para aadir: Pero es que tengo el periodo. La enfermera hizo un gesto con la mano para indicarle que pasara.


  Lyra dobl a la izquierda para ir hasta el final del ala D, pero en lugar de bajar la escalera que llevaba a la lavandera tom la primera salida; era una puerta contra incendios por la que se acceda a la parte del instituto donde el terreno descenda en ligera pendiente hacia la alambrada y las inmensas marismas que se extendan al otro lado. Los pjaros revoloteaban en el cielo azul y el olor al ame silvestre y a peces muertos era intenso. Desde all, las marismas, tapizadas de lechugas de agua, casi parecan tierra firme. Lyra saba que no lo eran. Le haban hablado una y otra vez de las marismas y de los pescadores curiosos y aventureros de Barrel Key que se haban perdido entre la exuberante vegetacin y a los que haban encontrado ahogados.


  Lyra escondi el fardo de sbanas detrs de un cuidado seto. Se meti la funda de almohada con sus pertenencias debajo de la blusa y emprendi la marcha. Rode el edificio principal y vio a Casiopea, sentada inmvil junto a la alambrada, con la mirada perdida en las marismas y las rodillas pegadas al pecho. Pens en acercarse a ella, pero no saba muy bien qu decirle. Adems, Casiopea haba causado problemas. Haba empujado a la enfermera Dolly. La aislaran de las dems o la obligaran a guardar cama un da o dos. Para remate, an se senta dbil, y la simple idea de intentar consolar a Casiopea la agotaba.


  Deba encontrar un sitio que no estuviera demasiado alejado; un sitio al que pudiera llegar fcilmente sin levantar sospechas pero que no fuera muy frecuentado y donde a nadie excepto a ella se le ocurriera mirar.


  Sigui andando hacia una parte de la isla que apenas conoca, rogando en silencio que nadie le cerrara el paso. No estaba segura de si infringa alguna norma y, si alguien le preguntaba qu haca o adnde iba, no tendra respuesta.


  La parte septentrional de la isla no haba sido explotada y buena parte de ella segua en estado virgen. Muchos aos antes haba sido propiedad de una empresa maderera. Actualmente era un almacn de equipos viejos, bidones sellados de productos qumicos y contenedores colocados sobre bloques de hormign y asegurados con gruesas cadenas en su mayora. Lyra se detuvo ante una puerta oxidada de la que colgaba una gran seal de peligro biolgico. Sin embargo, estaba abierta. Decidi arriesgarse. De todos modos, medio Haven estaba lleno de material peligroso.


  All no haba ni setos cuidados ni senderos de piedra. Esa zona era ms fresca porque estaba poblada de robles y pinos crecidos con las ramas enormes, aunque Lyra no distingua unos rboles de otros. Mientras caminaba, pens que poda haber animales escondidos en madrigueras oscuras, caimanes colndose por debajo de la alambrada, serpientes en sus nidos, en las copas de los rboles. Dos aos antes, un jabal haba salido de pronto de la maleza y se haba puesto a dar vueltas alrededor de los guardias delante de la Caja. Era una de las pocas veces en que Lyra no recordaba haber visto rer a ningn mdico.


  Tractores viejos, cadenas oxidadas y enrolladas, cubos de basura de plstico, incluso una vieja gra con el brazo levantado, como si quisiera tocar el cielo. Camin entre los trastos y la maquinaria estropeada, chapoteando en el barro, ms denso y profundo a medida que se acercaba a las marismas. All haba ms insectos, y ms ruidosos. Aunque saba que segua dentro de los lmites de Haven, porque vea la alambrada entre los rboles, el resplandor del sol de la tarde sobre las marismas, de un verde intenso, y tena la certeza de que los guardias estaban a escasos metros, le dio la impresin de haberse adentrado en otro mundo. Era como si pudiera seguir caminando para siempre, adentrndose ms y ms en el bosque, y perderse definitivamente. No saba si esa idea la entusiasmaba o la asustaba.


  Descubri una vieja lancha motora apoyada en unos bloques de hormign y tapada con una lona azul hmeda y mohosa. El escondrijo perfecto. De pronto se sinti aliviada. Estaba terriblemente cansada. Durante un segundo, cuando dej de andar, le pareci or pasos detrs de ella. Pero al volverse no vio a nadie.


  Retir en parte la lona y se qued inmvil, confusa. El fondo de la embarcacin estaba oxidado pero bastante seco y alguien ya la utilizaba como escondrijo. Contena una manta marrn doblada, como las de Haven, y tambin dos pantalones limpios cuidadosamente doblados, dos camisas y dos mudas de ropa interior masculina, una linterna, varios envases de cartn de leche en polvo, un abrelatas Propiedad de las cocinas de Haven y media docena de latas de sopa.


  Fue como si se le encendiera una luz. Empez a atar cabos. Sin embargo, antes de terminar de atarlos, alguien le habl.


  Es mo dijo una voz a su espalda. No lo toques.


  Lyra se volvi y el aliento se le qued atrapado en el pecho.


  Lo primero que se le ocurri fue que el chico era de fuera y de algn modo se las haba arreglado para entrar. Tena un aspecto tan salvaje, tan fiero, que tena que ser de otra especie. Luego pens que poda estar hambriento. Tena las mejillas muy chupadas y unas pequeas cicatrices en diagonal en los brazos, como una escalera diminuta grabada en la carne.


  Luego le vio la pulsera de Haven, del grupo blanco, y la idea que se estaba fraguando en su cabeza se defini, clara, lgica e innegable: era el nmero 72. El cdigo negro. El fugitivo.


  As que en realidad no haba huido, o al menos no haba ido demasiado lejos. Haba estado ah, al norte de la isla, todo el tiempo.


  Te conozco le dijo Lyra. Eres el nmero 72. l no lo neg.


  Cmo me has encontrado? pregunt.


  Dio un paso hacia ella y Lyra lo oli; despeda un intenso olor a animal, si bien no del todo desagradable.


  Quin te ha enviado?


  No me ha enviado nadie le asegur ella.


  No le gustaba estar tan cerca de l. Nunca haba estado tan cerca de un macho y no pudo evitar pensar en Pimienta y en una ilustracin que haba visto en una ocasin de un mujer embarazada que pareca que estuviera digiriendo a su beb. De todos modos, no poda moverse. El costado de la embarcacin se le clavaba en la espalda.


  De hecho, no te estaba buscando.


  Entonces, qu haces aqu? le pregunt l.


  Lyra titube. Todava llevaba encima la funda de almohada con sus cosas y la apret con fuerza contra el pecho.


  Nada en particular respondi Lyra. l sacudi la cabeza.


  Ahora ya no puedes irte dijo, y la agarr de la mueca. Justo en ese instante, el mundo explot.


  


  


  


  


  


  


  SIETE


  


  


  


  


  


  MS TARDE LOS RESIDENTES DE BARREL Key explicaran cmo haba sido la explosin. Algunos pescadores a bordo de sus embarcaciones por poco fueron arrojados al agua por la inesperada ola que se levant con el estruendo; despus se supo lo que la haba originado: una parte del ala A haba chocado contra la alambrada y se haba hundido. Missy Gallagher vio una llamarada que se elevaba en la distancia y pens en el Apocalipsis y en el fin del mundo. Bill Collops pens en terroristas y corri al stano, ordenando a gritos a su mujer que lo ayudara con las cajas de municin.


  La primera bomba, que estall en el vestbulo principal, justo al lado del busto de Richard Haven, convirti en metralla las paredes y vigas e hizo que se derrumbase el techo. Mat a veintisiete trabajadores, que quedaron sepultados bajo los escombros. De la mujer que llevaba los explosivos sujetos al pecho con una bandeja de horno quedaron pedazos tan pequeos que ni siquiera su historial dental fue de ayuda. Si lograron identificarla fue gracias a que, afortunadamente, haba dejado en una bolsa la explicacin de sus motivos y su relacin en el continente con los ngeles del Primer Salvador, que ms tarde fue descubierta por unos soldados. En su cuenta de WordPress, donde mencionaba una web conocida como Haven Files, daba a entender que cumpla rdenes de Jesucristo consistentes en destruir las deformaciones antinaturales que se creaban en Haven y exterminar a los pecadores que jugaban a ser Dios. El blog tuvo tres horas de fama y muchas visitas antes de desaparecer misteriosamente.


  La segunda bomba y la tercera crearon una bola de fuego que retumb por los pasillos, donde se alcanzaron temperaturas tan altas que el metal se puso al rojo y se fundieron por completo las bandejas de plstico del comedor. La situacin no habra sido tan catastrfica si no hubiera habido cerca una remesa de nitrito de amilo; al parecer, un empleado haba recogido el paquete y, como no saba dnde entregarlo, haba cometido la negligencia de dejarlo en el vestbulo.


  Ms tarde circularon rumores: que la terrorista crea que en el Instituto Haven fabricaban humanos para utilizarlos en una especie de ejrcito del diablo, y que tanto las criaturas como sus creadores seran castigados con fuego; que llevaba dentro de la bolsa todas y cada una de las pginas de Haven Files, setenta y seis en total, impresas, subrayadas, con anotaciones y plastificadas, un ejemplar de la Biblia, una pequea imagen de Jess en la cruz y un sndwich de jamn y queso a medio comer; que deba de estar enterada de algo, debido a las medidas enrgicas de los militares y a los hombres con equipo de proteccin que se haban pasado semanas limpiando la isla y transportando escombros hasta dejar la isla de Spruce desolada, arrasada y silenciosa.


  Y cmo era posible que la historia no hubiera llegado a los informativos ni a los principales peridicos? Una conspiracin, deca Bill Collops, sacando brillo a sus armas. En qu mundo vivimos, se lamentaba Missy Gallagher, cabeceando.


  La versin oficial, la que s trascendi a los informativos, sostena que un nuevo laboratorio tcnico haba gestionado mal ciertas sustancias qumicas, lo que haba causado una enorme explosin que haba afectado a todo el laboratorio. No obstante, ni siquiera esa versin tard en ser suprimida una vez divulgada. La isla de Spruce y lo que pudo o no pudo haber sucedido all cay rpidamente en el olvido.


  Por supuesto, en ese momento Lyra no saba ni tena forma de saber todo aquello. En ese momento crey que el cielo se haba partido en dos. Crey que era el fin del mundo.


  


  


  


  


  


  


  


  OCHO


  


  


  


  


  


  LA FUERZA DE LA PRIMERA explosin la hizo volar por los aires. Aterriz boca abajo en el barro, con el nmero 72 a su lado. Le escocan los ojos por la polvareda que se haba levantado de pronto y lo cubra todo a su alrededor, como una suave exhalacin. La gente gritaba. Una alarma emita continuamente la misma nota estridente de pnico, una y otra vez, sin tregua.


  Fue el ruido lo que la paraliz: ondas expansivas de sonido, un silbido en los odos y la parte posterior de los dientes, el sonido de tomos que se fragmentaban. Tard un segundo en darse cuenta de que el nmero 72 ya no estaba a su lado. Estaba de pie, y corra.


  Sin embargo, solo haba avanzado unos metros cuando se detuvo y se volvi. Vio que ella segua inmvil, con la barriga en el barro, como una salamandra. Regres junto a ella. Tuvo que chillar para que lo oyera en medio de las llamas y el gritero.


  Levntate le orden.


  Pero a Lyra incluso las palabras del nmero 72 le parecieron distantes, como si el zumbido de sus odos las hubiera transformado en una msica imprecisa. No poda moverse. Tena fro y, de repente, se sinti cansada. Quera dormir. Ni siquiera habra sido capaz de articular un no.


  Levntate ya insisti l.


  A Lyra le costaba identificar las emociones, pero dedujo que estaba enfadado. Ella se estaba fijando en los detalles ms pequeos: el movimiento de un cangrejo de roca que se escabulla de lado en el barro revuelto; el murmullo del viento que acariciaba los rboles y transportaba el olor a humo; los pies descalzos del macho, que casi le rozaban el codo, con las uas sucias.


  Entonces el nmero 72 la agarr por el codo y, de repente, Lyra recobr la conciencia de su propio cuerpo. Notaba que el corazn bombeaba sangre, que las vlvulas se abran y cerraban como prpados en su interior.


  Ya insisti 72. Ya, ya.


  Lyra se pregunt si se habra quedado mentalmente trabado en esa palabra, si, como Lilac Springs, Pluma de Ganso y muchas otras, su cerebro no se haba formado bien. Recogi la funda de almohada del suelo. Haba adquirido una tonalidad gris debido a la polvareda. La lata de Altoids se le cay, pero no tena tiempo para recogerla. l an la sujetaba por el codo, y no poda pensar con claridad.


  Oy un tableteo sordo y le dio un vuelco el corazn, porque lo identific al instante: muy a menudo los guardias, aburridos, disparaban a los caimanes que nadaban demasiado cerca de la isla. Pens que por all tena que haber caimanes. Aunque se habran abrasado, no? Sus escondrijos los habran protegido?


  Volvieron sobre sus pasos entre la maquinaria rota, yendo no hacia las marismas sino hacia el rugido de las llamas y los gritos. A Lyra le entr ceniza en la garganta y le costaba respirar. No le extra que estuvieran acercndose al fuego. Observaba la reluciente nube de polvo a lo lejos, ms all de los rboles, una nube en forma de edificio. Saba que deban encontrar a una enfermera, que deban ponerse en fila, recibir rdenes. Las enfermeras les diran lo que tenan que hacer. Ellas lo sabran. En ese momento ech de menos el Apritame y al Thermoscan, ech de menos esa presin tan familiar en el brazo y el sabor a plstico del tubo por el que la hacan soplar; ech de menos su cama nmero 24 y tocar la repisa de su ventana, su cabecero y sus sbanas. Pasaron al lado de los bidones de material txico y se escurrieron por la alambrada que haba cruzado Lyra en busca de un escondrijo. Todava sujetaba la funda de almohada con fuerza contra el pecho y se sinti un poco mejor, un poco ms lcida.


  No obstante, en cuanto vieron el instituto Lyra se par en seco. Por un instante fue como si la hubiera atravesado una bala que le haba perforado el estmago. Ya no se senta las piernas. No entenda lo que estaba viendo. Era como si alguien hubiera hecho pedazos la realidad y luego hubiera intentado recomponerla sin xito. El ala A no estaba y el ala B arda. Las llamas rompan las ventanas y rugan devorando el techo alquitranado. Los guardias corran por el patio, gritando, pero sus voces les llegaban demasiado distorsionadas para entender lo que decan.


  Haba cadveres en la hierba, cadveres humanos, cadveres con cmodos zapatos planos de enfermera y uniformes de mdico manchados de sangre, con los brazos extendidos, como si se hubieran cado de bruces. De lejos, aparte de por la ropa, era imposible distinguir a las personas de las rplicas.


  Al parecer, haban cogido por los pies un cadver y lo haban arrastrado hasta la playa, porque Lyra vislumbr a lo lejos las olas rompiendo contra dos piernas; o tal vez alguien estaba en la playa en el momento de la explosin. Se acord de Casiopea y su coleccin de conchas y, aunque haba visto morir a muchas rplicas, el vmito le subi a la garganta. El centro del vmito est situado en la parte posterior del cerebro. Se lo haba odo decir una vez a una de las enfermeras. No recordaba cundo.


  Aunque costara creerlo, en ese momento 72 no se diriga hacia la seguridad, hacia las enfermeras, los mdicos y los amables ojos de cristal, los benditos ojos de cristal, sino que iba derecho a una de las torres de vigilancia. Una avalancha de gente sala de las otras alas: enfermeras y mdicos aturdidos o llorando, tan sucios de holln que parecan de piedra. Por primera vez Lyra cay en la cuenta de que ellos tambin estaban asustados, de que nada de aquello estaba planeado, de que nadie les dira qu hacer.


  Tropez con algo que haba en el sendero: un brazo largo y plido con una pulsera verde de plstico en la mueca. Mova los dedos. Una hembra, pens Lyra, a juzgar por la forma de la mano. Estaba debajo de una pesada plancha de hojalata que deba de haber saltado por los aires con la primera explosin. Vio que los dedos se cerraban en un puo: estaba viva, quienquiera que fuese.


  Espera. Se solt de 72 y se agach para intentar sacar a la hembra. Aydame dijo cuando l se qued inmvil, mirndola nervioso.


  72 frunci el ceo, pero se acerc y juntos lograron levantar la plancha.


  Debajo se encontraron a Casiopea tumbada boca arriba, con el rostro retorcido en una mueca de dolor. Tena la rodilla izquierda dislocada y un corte profundo en el muslo que le haba empapado los pantalones de sangre. A pesar de todo, estaba viva. Lyra se arrodill y le toc la cara. Casiopea abri los ojos.


  Lyra dijo, o eso pareci.


  Su voz era tan dbil que Lyra apenas la oy.


  Djala le orden 72.


  Necesita un mdico. Puso una mano en la espalda de Casiopea y la ayud a incorporarse. Cuando apart la mano vio que la tena manchada de sangre. Casiopea tena ms heridas, aparte de la de la pierna.


  Se acabaron los mdicos. Se acab Haven. Esto es el fin sentenci 72.


  El pnico se apoder de Lyra. Fue como si los pulmones se le llenaran poco a poco de agua, como en los sueos en que estaba en el mar sin lograr subir a la superficie.


  No haba mundo sin Haven. Haven era el mundo.


  Y en ese instante el mundo arda: las llamas haban alcanzado el ala C y las vaharadas de aire caliente los abrasaban incluso desde lejos. Los guardias todava gritaban; los mdicos caminaban a rastras y haba rplicas en fila, arrodilladas, con las manos en la nuca, a quienes los guardias armados obligaban a permanecer quietas. Lyra no entenda nada.


  Ayud a Casiopea a ponerse de pie. Estaba sudada y apestaba. Apoyada firmemente en Lyra, avanz por el patio arrastrando los pies y a saltos. En toda esa confusin, Lyra pens lo extrao que era estar tan cerca de alguien. Casiopea y ella no se haban tocado nunca, salvo por casualidad mientras se aseaban en el mismo lavabo. Incluso cuando jugaban con los cultivos ms recientes, los tocaban y les hacan cosquillas, lo hacan por obligacin. En una ocasin, la enfermera Em le haba puesto un brazo sobre los hombros, Lyra no recordaba por qu; solo saba que despus, durante unos das, se estuvo tocando el hombro para ver si senta cosquillas. Incluso la doctora ODonnell todo lo ms que haba hecho haba sido tocarle la frente cuando tena fiebre. En ese momento a Lyra le dio la sensacin de llevar puesto el Apritame, pero era una sensacin mucho ms intensa. Sinti ganas de llorar.


  En la torre de vigilancia no haba nadie; el puesto estaba abandonado. El hedor a pescado podrido y algas era casi insoportable, como si el humo lo hubiera hecho destacar y lo hubiera intensificado. Lyra finalmente vio adnde se dirigan: justo al pie de la torre de vigilancia haba un tramo de la alambrada roto y arrancado del suelo, probablemente debido al viento o uno de los jabales que de noche deambulaban por la isla.


  Al ver que 72 se dispona a salir por ah, volvi a pararse, mareada por el calor, el estruendo y los chillidos desgarradores. Pareca que Casiopea estuviera conectada a un respirador por el ruido que haca al inspirar. Lyra notaba que el corazn de la rplica lata con fuerza, que la sangre le circulaba por esas venas tan frgiles. Sin embargo, tena una perforacin en alguna parte, un pinchazo. Casiopea tena la camisa empapada de sangre caliente.


  Ayuda, pens, sin dirigirse a nadie en concreto. Saba que la gente crea en un Dios que la ayudara, pero Dios detestaba a las rplicas y no le importaba si sobrevivan o moran porque no las haba creado l. El doctor Saperstein era quien las haba creado. l era el Dios de las rplicas. Ayuda. Lo nico que quera era regresar al ala D, tumbarse en el fresco dormitorio y hacer como si nada hubiera ocurrido.


  Si te quedas aqu, morirs le dijo 72, como si le leyera el pensamiento.


  Haba soltado a Lyra y pareca que ya no le importaba si lo segua o no. Se tumb en el suelo, boca arriba, pas los pies por debajo de la alambrada y se escabull al otro lado.


  De pronto Lyra not un olor dulce y caliente. Era el olor de la sangre procedente de la Funeraria. Mir atrs, hacia el instituto, sosteniendo a Casiopea de pie. Los dormitorios haban desaparecido. El tejado puntiagudo del ala A, normalmente visible desde all, haba desaparecido. All donde tendra que haber estado no haba nada, solo volutas negras de humo y furibundas lenguas de fuego.


  Casiopea tard una eternidad en pasar por debajo de la alambrada. Tena los ojos cerrados y, aunque le arda la piel, temblaba tanto que Lyra a duras penas poda sostenerla. Tuvo que repetir su nombre varias veces y su nmero para que respondiera. Casiopea se dorma. Al final 72 se agach, la sujet por los brazos y tir de ella con fuerza. Arrastrando la pierna herida doblada en una posicin extraa, la rplica grit de dolor, pero al menos se despert.


  Qu ocurre? no dejaba de repetir, temblando. Qu ocurre?


  Era el turno de Lyra. Sin embargo, antes de poder colarse por debajo de la alambrada, oy un grito a su espalda. La haban descubierto. Uno de los guardias, con el rostro oculto por el casco, corra hacia ella. Qued momentneamente fascinada por su fusil: era enorme, de largo alcance, con infinidad de palancas. Solo haba visto los fusiles de lejos y no saba por qu motivo la apuntaban con ese, pero por un instante imagin que las balas salvaban la distancia que la separaba del arma y le atravesaban la piel.


  Quieta! oy que gritaba el guardia. Qudate donde ests!


  Lyra se tumb boca abajo y se escurri por el agujero, contoneando las caderas para librarse del alambre que se le haba enganchado en los pantalones. El guardia segua ordenndole a gritos que se detuviera; por suerte, ella ya estaba al otro lado, a salvo, y era libre. De nuevo ayud a Casiopea a levantarse. No saba por qu tena tanto miedo, pero desde luego estaba aterrorizada. Esperaba or los disparos en cualquier momento mientras cruzaba la alambrada y sentir que le explotaba el corazn, partido en dos por una bala.


  Sin embargo, no hubo disparos, a pesar de que el guardia no dejaba de gritar y segua corriendo hacia ellos. En ese preciso instante hubo otra violenta explosin; el fuego haba llegado a los depsitos del stano del ala B, donde se almacenaban viejas muestras de productos qumicos, medicamentos, soluciones con las etiquetas de inflamable y peligroso. La explosin cre una columna verde de fuego de quince metros de altura y sacudi el suelo. Casiopea resbal y cay de espaldas en el barro. Lyra tropez, y 72 la cogi. Estuvieron un momento separados apenas por unos centmetros. Lyra percibi de nuevo el olor de 72 y vio la delgada lnea oscura que tena alrededor de los iris y sus pupilas, que se le contrajeron con la luz hasta convertirse en puntos diminutos.


  Volaron trozos de granito y cemento, algunos de los cuales superaron la alambrada y aterrizaron a pocos metros de donde estaban. El guardia se haba puesto de rodillas y se protega la cabeza. Lyra decidi aprovechar la oportunidad. 72 y ella levantaron a Casiopea y se adentraron en las marismas. No saba an qu haran con la rplica. Ya se estaba arrepintiendo de haberla recogido, pero Casiopea era el nmero 6. Como Lyra, era el genotipo 3, el primer cultivo cuyos resultados haban sido satisfactorios. La conoca de toda la vida.


  El agua estaba ms caliente de lo que esperaba y turbia por la tierra. Matas de hierba que les llegaban a la cintura crecan entre franjas de barro denso y pozas de marea infestadas de insectos muertos; todo era nuevo y extrao para ella, descubra palabras y sensaciones; sensaciones que saban a sangre en la boca y a un pnico asfixiante. Aos antes, unos gritos haban despertado a las rplicas: un hombre que se encontraba a medio kilmetro de la isla de Spruce haba sido atacado por un caimn que le haba arrancado la pierna entera antes de que los guardias pudieran ahuyentarlo disparando al aire. Lo trasladaron en helicptero a un hospital cercano. Las enfermeras, por una vez, las haban dejado salir de la cama y mirar cmo aterrizaba el helicptero, cuyo estruendo pareca el zumbido de las alas de un insecto gigantesco. El viento que levantaba achataba la hierba. En una ocasin, cuando era pequea, incluso haba visto un caimn tomando el sol en la playa pedregosa del extremo meridional de la isla, a poco ms de un metro de la alambrada. Le haban impresionado esa piel rugosa, ese morro alargado, esos dientes que le sobresalan amenazadores de las mandbulas. Record que, observndolo, de pronto la haba embargado la pena, porque Dios haba creado esa criatura, ese monstruo vido de sangre, y lo amaba. A ella, en cambio, no la haba creado.


  Le dio la sensacin de que atravesaban un tnel interminable de barro y hierbas. Dudaba mucho de que 72 supiera adnde iba, adnde las llevaba. Casiopea lloraba, y solo el humo que tena alojado en el pecho y que segua convirtiendo el sol en un ascua roja sin brillo y ensuciando el cielo impeda que Lyra tambin llorara. Haven ya no exista. Estaban al otro lado de la alambrada, a la intemperie, respirando un aire enrarecido, en un mundo de caimanes y humanos que los detestaban y los menospreciaban. Se alejaban a toda prisa de la seguridad, y Lyra no saba por qu. Lo nico que saba era que el guardia la haba perseguido con un fusil, al parecer con intencin de dispararle.


  Por qu haba empuado el arma? Los guardias estaban all para protegerlas, para mantener el mundo exterior alejado de las rplicas, para garantizar su seguridad.


  Los mosquitos, al menos, haban desaparecido a causa del humo, aunque segua habiendo nubes de insectos diminutos sobre el agua, que se le metan en la nariz, en la boca e incluso bajo los prpados. Desde all, el fuego era melodioso como el rugido implacable de un aguacero. El cielo, amenazador, estaba teido de verde, y llova ceniza.


  A Lyra le temblaban los brazos del esfuerzo para mantener en pie a Casiopea. Incluso la funda de almohada le pesaba demasiado. La otra se le agarraba tan fuerte al cuello que casi no la dejaba respirar. Haba momentos en que Casiopea perda el conocimiento. Lyra imagin que su mente era como un entramado infinito de tneles (como las marismas, que estaban surcadas por finas venas de agua), que se oscurecan y luego, de pronto, volvan a iluminarse.


  Cunto falta? Incluso hablar era doloroso.


  72 sacudi la cabeza.


  Lyra saba que, por lo comn, los hombres humanos eran ms fuertes que las mujeres y se preguntaba si tambin era as en el caso de las rplicas. Pareca fuerte, porque se le marcaban los msculos de la espalda y los hombros, aunque era imposible que se hubiera alimentado bien desde que haba huido. De dnde haba sacado la comida? Por qu estaba tan desesperado por escapar? Saba algo que ella ignoraba? Tal vez simplemente estuviera loco; muchas rplicas haban perdido la cabeza como Lilac Springs durante los exmenes, que se haba olvidado de todos los nmeros que saba. Pimienta haba utilizado un cuchillo para cortarse las muecas y la 220 un buen da haba dejado de comer; la 35 haba empezado a creerse una rata y caminaba siempre a gatas. Quiz 72 era como ellas. A lo mejor crea ser un animal que deba vivir en libertad.


  No poda dar ni un paso ms. Casiopea pesaba demasiado. Cada vez que tomaba aire senta que un gancho enorme tiraba de su pecho. Intent llamar a 72, pero no le quedaba energa ni para gritar. As que sigui avanzando entre los juncos, arrastrando a Casiopea, tratando de encontrar puntos de apoyo en los arenales que se extendan como dedos por el agua, hasta que lleg a suelo firme y pudo sentarse. 72 volvi sobre sus pasos al darse cuenta de que ya no lo segua.


  Este lugar no es seguro le dijo.


  No daba la impresin de haber perdido la cabeza. Lyra se fij en que tena los ojos muy negros, como si absorbieran la luz en vez de reflejarla.


  Tendr que dejarte aqu aadi un minuto despus.


  Pues vete replic Lyra.


  No obstante, no la dej sola. Se abri paso entre los juncos, partindolos por la mitad con las manos cuando molestaban demasiado. La hierba era tan alta y tan gruesa que el cielo se vea a medias.


  Tmbate le orden luego. Lyra obedeci.


  Casiopea ya estaba tendida en el barro, con los labios morados y los ojos cerrados. Ola a animal enfermo, como la Funeraria, un olor que ningn detergente ni la leja era capaz de eliminar. En ese momento Lyra vio el destello de algo metlico que tena incrustado en la espalda, a mucha profundidad. Instintivamente le toc la herida, pero Casiopea grit como si se hubiera quemado y ella apart la mano, manchada de sangre. No saba cmo cortar la hemorragia. Se dio cuenta de que no saba hacer nada, ah fuera, en ese mundo exterior ilimitado. nicamente haba comido en el comedor. Nunca haba dormido sin que una enfermera ordenara antes que apagaran las luces. No lograra sobrevivir. Por qu haba seguido al macho? A pesar de todo, alguien ira a buscarla. Alguien deba hacerlo. Uno de los mdicos la encontrara y los rescatara. Todo aquello era un error, un terrible error.


  Apret los prpados y vio explosiones diminutas, siluetas de llamas que planeaban por encima de Haven. Volvi a abrir los ojos. Casiopea gimi, y Lyra le toc la frente, como en una ocasin haba hecho la doctora ODonnell con ella. Pensar en la doctora ODonnell le provocaba unos leves pinchazos en el pecho. Tampoco saba por qu le ocurra eso; era una sensacin desconocida, al menos para ella.


  Casiopea gimi de nuevo.


  Chsss dijo Lyra. Tranquila.


  Esta se muere sentenci 72 rotundamente.


  Por suerte, Casiopea no lo oy o, si lo hizo, estaba demasiado enferma para reaccionar.


  Esta es alguien replic Lyra.


  Pues este alguien morir.


  Vendrn a buscarnos.


  Aunque vengan. Tardar ms, pero tambin morir.


  Ya basta! le orden Lyra.


  l se encogi de hombros y le dio la espalda. Lyra se aproxim un poco a Casiopea.


  Te apetece escuchar un cuento? susurr. Aunque Casiopea no respondi, Lyra empez a contrselo de todos modos. Haba una vez una nia que se llamaba Matilda. Era muy, pero que muy lista. Ms lista que sus padres, que eran muy malos.


  Matilda era uno de los primeros libros largos que la doctora ODonnell le haba ledo. Lyra volvi a cerrar los ojos y se concentr. De nuevo vio fuego, pero se esforz por formar letras con el humo y palabras que flotaban en el cielo.


  Extraordinario. Oy un lejano ronroneo mecnico, el ruido del aire agitado por los helicpteros.


  Su padre venda coches de segunda mano prosigui. Sola engaar a la gente. Su madre siempre estaba mirando la tele. Seguro, pens, imaginndose la palabra colgada de las nubes. A Matilda le gustaba leer.


  Qu es eso? pregunt 72 en voz baja, como si tuviera miedo de que lo oyeran. Volva a parecer enfadado.


  Es un cuento.


  Pero... Cabece.


  Lyra se fij en que tena arena pegada en el labio inferior y polvo en las mejillas.


  Pero qu es?


  Es un libro aclar Lyra. Se titula Matilda. Y entonces, aunque nunca se lo haba confesado a nadie, aadi: Me lo ley uno de los mdicos. Una doctora.


  72 volvi a fruncir el ceo.


  Mientes dijo, aunque sin demasiada conviccin, como si no estuviera seguro de su afirmacin.


  No objet Lyra.


  Haba decidido que 72 era muy feo. Tena la frente demasiado ancha y las cejas demasiado gruesas. Parecan unas orugas oscuras. Su boca, en cambio, era como la de una hembra.


  Tengo un libro. Me lo dio la doctora ODonnell... Se qued sin aliento. Haba metido la mano en la funda de almohada, pero solo encontr el expediente y el bolgrafo. El libro haba desaparecido.


  No te creo dijo 72. T no sabes leer. Y los mdicos nunca... Call de golpe y alz la vista hacia el cielo.


  No me importa que me creas o no dijo. El libro haba desaparecido. Se haba quedado paralizada. Se preguntaba si deba ir a buscarlo. Lo tena aqu, estaba aqu...


  Calla la interrumpi l, alzando una mano.


  Necesito ese libro. Tena ganas de chillar. La doctora ODonnell me lo dio para que pudiera practicar...


  Pero 72 le tap la boca con la mano y la estrech contra s cuando se puso a patalear y a gritar. Not el aliento caliente de 72 en la oreja.


  Por favor le susurr l. Al or por favor Lyra se qued quieta. Nadie deca por favor a las rplicas, nunca. Cllate.


  Dej de forcejear, pero 72 no la solt y Lyra notaba su respiracin agitada en la oreja. Su mano saba a barro de las marismas, a sal. Los dos cuerpos, tan juntos, empezaron a sudar. Los insectos zumbaban.


  En ese instante el aire empez a vibrar rtmicamente, como si imitara el latido de un corazn. Se aproximaban los helicpteros. El sonido se volvi ensordecedor. Lyra quiso taparse las orejas. El viento barra las marismas y chafaba la hierba y le salpicaba de barro las piernas y el rostro; entonces, justo en el momento en que el ruido alcanzaba un volumen insoportable, le pareci or gritar a 72. l se le ech encima y la protegi del estrpito y del viento. Cuando la solt, Lyra vio un grupo de helicpteros sobrevolando las marismas en direccin a lo que quedaba de Haven. En los helicpteros, y tambin colgados de las puertas abiertas, iban hombres con casco y traje de camuflaje de tonos marrones y grises. Supo que eran soldados. Todos iban armados.


  Lyra, Casiopea y 72 estaban tumbados en tenso silencio. Varios helicpteros iban y venan. Lyra se pregunt si evacuaban a los heridos como haban hecho con el hombre que haba perdido una pierna al ser atacado por un caimn y que no haba dejado de gritar en la oscuridad mientras los guardias acribillaban el agua a balazos. Cada vez que un helicptero los sobrevolaba estaba tentada de dejarse ver, de levantar el brazo o de ponerse de pie entre la hierba y los rboles de tronco nudoso y saludar. Sin embargo, era como si cada vez la detuviera una mano enorme e invisible, y se quedaba quieta: por culpa del modo en que agitaban el aire los helicpteros; del recuerdo del guardia apuntndola con el arma, gritndole; de 72, tumbado a su lado.


  Durante mucho rato, en las pausas, estuvieron oyendo a hombres gritando y el rugido y el chisporroteo del fuego que devoraba la isla. Las voces quedaban suspendidas en la nube de cenizas, que las transportaba como un mal olor. Pasado un buen rato, sin embargo, Lyra dedujo que el fuego se haba apagado, porque ya no se oan gritos. Tambin se dio cuenta de que apenas vea nada. El cielo, que durante horas haba sido gris como una mina de lpiz, estaba muy negro. El sol se pona, y el viento, cuando volvi a silbar, era helado. A continuacin los sorprendi la lluvia; una de las tormentas elctricas que siempre estallaban al atardecer, rpidas y feroces, descarg con mpetu sobre ellos. Cuando dej de llover, ya era de noche.


  Casiopea estaba completamente inmvil. Lyra tema tocarla y descubrir que estaba muerta, pero cuando lo hizo comprob que todava tena pulso. A intervalos, los helicpteros que iban y venan iluminaban el cielo y a menudo les llegaba algn grito desde el otro lado del agua. Lyra pens en su cama, pequea y limpia, junto a la tercera ventana del dormitorio, y de nuevo tuvo que reprimir las ganas de llorar. Jams haba pensado que pudiera tener tanto fro y tanto miedo, ni que fuera capaz de caminar incluso muerta de sueo. En algn momento debi de quedarse dormida, porque se despert de una pesadilla de monstruos con largos hocicos de metal. 72 le haba vuelto a tapar la boca y se apoyaba en ella para hablarle al odo.


  Estn buscando en las marismas le susurr. No digas nada. No te muevas. Ni respires siquiera.


  El corazn an le lata deprisa por la pesadilla. Era una noche tan oscura que apenas distingua a Casiopea, tendida en el suelo a escasos metros. Sin embargo, al cabo de un segundo vio haces de linterna entre la hierba alta, soles diminutos que se encendan y se apagaban. Oy voces tambin, no los gritos aterrorizados y confusos de antes, sino voces y palabras muy claras.


  Por aqu. Esto es sangre, chicos.


  Dios, son como babas de caracol.


  Y si traes sal...?


  Lyra estaba asustada. Por qu razn? No lo saba. No poda pensar con claridad. Los guardias estaban de su parte. Las haban protegido de los dems, haban mantenido a las rplicas a salvo. Aun as, la sensacin de miedo la asfixiaba. Era su oportunidad para cambiar de opinin, para gritar, para ser rescatada. 72 se movi a su lado y ella permaneci en silencio.


  Aqu hay una.


  Uno de los hombres dio la voz de alarma y, de nuevo, las luces se encendieron, enfocando el agua oscura, mientras varios soldados se reunan con el primero. Lyra se mora de ganas de mirar, pero en el momento en que trat de incorporarse, apoyndose en un codo, 72 tir de ella para impedrselo.


  Qudate donde ests le susurr.


  Lyra oy las risas de los soldados, palabras que el viento transportaba a medias.


  Traigo...?


  No hace falta... est muerta...


  Ya no quedan... cadveres....


  Parece de verdad, no?


  A Lyra la sacudi un escalofro. Parece de verdad, no? Saba que haban encontrado a otra rplica, muerta, y se pregunt qu pensaran de ella si la enfocaban con las linternas: que era mecnica, una mquina, o una mueca con partes mviles. Se imagin que era un rompecabezas; haba visto uno, en una ocasin, en la sala de enfermeras. Un rompecabezas muy bien construido, perfectamente montado, pero lleno de juntas a la vista de todo el mundo. Se pregunt si los humanos posean alguna cualidad invisible, la ms esencial de todas, que ella nunca podra imitar.


  Se aproximaban, avanzando despacio por el agua. En ese momento no habra sido capaz de gritar aunque hubiera querido. Se notaba los pulmones agarrotados. Tuvo que apretar la mandbula para que no le castaetearan los dientes.


  Por aqu hay ms sangre, lo veis?


  A Lyra se le par el corazn. Los hombres estaban justo al otro lado del terrapln. Las linternas apuntaban hacia la hierba. Estaban bien escondidos? Y si los vean?


  Cuidado con los caimanes. Estas marismas estn infestadas.


  Quiz tendramos que darles a Johnson como cebo.


  Ms risotadas. Lyra apret los ppados. Marchaos pens, todava dudosa de que eso fuera lo correcto. Lo nico que saba era que no quera que la vieran. No podan verla. Marchaos.


  Entonces oy un ruido espantoso, un borboteo, como de agua atascada en un desage. Durante un segundo de confusin, Lyra no supo de dnde proceda, pero de inmediato se dio cuenta de que Casiopea intentaba hablar.


  Socorro. La palabra se oy distorsionada por el lquido que se le haba acumulado en los pulmones.


  Casiopea, no le susurr Lyra, presa del pnico.


  Sin embargo, ya era demasiado tarde. Los soldados se haban callado de golpe. Casiopea levant un poco la voz.


  Socorro.


  Por aqu.


  Uno de los hombres se abra paso entre los rboles hacia donde estaban ellos, y las marismas se llenaron de luces y gritos.


  Aqu hay alguien.


  Djala. Djala murmur 72, aterrorizado.


  Esta vez Lyra no opuso resistencia, ni replic siquiera. 72 avanzaba a rastras, apoyndose en los codos, hacia la vegetacin ms densa. Lyra se arrastr tras l tan deprisa como pudo. El suelo temblaba bajo el peso de las botas de los soldados mientras ella se adentraba en la maleza. Las agujas de pino se le clavaban en la cara y los brazos y le hacan unos cortes diminutos en la piel. Estaba demasiado asustada para mirar atrs. Estaba segura de que los oiran, de que advertiran el crujido de la hierba. Sin embargo, los soldados daban voces, se llamaban dndose rpidas consignas que Lyra no comprenda.


  Luego los rboles dieron paso a un lodazal denso y viscoso: inesperadamente haban llegado a otro claro, un lugar inundado de las marismas. 72 se meti en el agua primero y Lyra lo sigui y se puso a su lado; en ese preciso instante un haz de luz ilumin la orilla que acababan de abandonar. Lyra se sumergi hasta el cuello, jadeando un poco, convencida de que la haban odo, y a continuacin hundi la cabeza hasta la altura de los ojos. El haz de luz segua rastreando el barro como si tuviera vida propia. Estaba a treinta centmetros de ella, a veinticinco...


  Aqu hay una pista anunci uno de los hombres, avanzando entre la vegetacin, apartando a patadas las ramas finas y largas que iluminaba con la linterna. Lyra supo que era el final. Parece que han pasado por aqu.


  La luz se acerc hasta tocar el agua, tan cerca de su nariz que Lyra retrocedi...


  La he encontrado.


  La luz se detuvo. Si hubiera sido un animal de verdad, habra podido lamerla incluso. El soldado de la orilla se volvi y se alej en direccin contraria.


  Est muerta o viva?


  Viva, no te jode.


  Pues no lo parece.


  Cuntos eran? Tres? Cuatro? Era muy difcil saberlo. Cuntos inspeccionaban las marismas, equipados con luces, botas y grandes fusiles?


  Casiopea habl una vez ms, con un hilo de voz.


  Ayudadme.


  Puaj. Por Dios! Est ensangrentada. Le han disparado por la espalda o algo as.


  Mira, pues nosotros podramos dispararle de frente. De todos modos, esta no va a llegar a la base.


  Bromeas o qu? Sabes lo caro que es fabricar estos chismes? Tirars cien mil pavos por la borda.


  En el agua, algo resbaladizo y pesado le roz el brazo a Lyra, que reprimi un grito. Se pregunt si en ese momento habra caimanes acechndolos en la oscuridad, o serpientes negras y relucientes de colmillos venenosos. Las estrellas resplandecan fras en un cielo completamente despejado.


  Maldita sea. Vamos all. A la de tres?


  No lo dirs en serio, no? Est sangrando. Es as como se contagia.


  No si no te la comes, tonto del bote. Qu te pasa? Es que tienes hambre?


  Ms risotadas. Ya no haba duda de que eran tres. Al menos tres. Por primera vez en su vida, Lyra detect algo siniestro y detestable en lo ms profundo de sus entraas. Los odiaba. Odiaba que se rieran de Casiopea y que temieran tocarla. Odiaba toda su verborrea estpida. No soportaba que Casiopea tuviera aspecto humano y, sin embargo, no lo fuera, y que ellos lo supieran.


  No obstante, el odio se desvaneci con la misma rapidez que haba aflorado. Estaba helada, cansada y asustada. Tampoco tena energa suficiente para enfadarse.


  Al menos los soldados parecan dispuestos a irse y abandonar a Casiopea.


  Ya est muerta dijo uno. Lo veis? Avisaremos a los equipos de limpieza para que maana se pase uno por aqu.


  Se oy como si una bota pisoteara un cuerpo, unos cuantos golpes fuertes. Lyra se sumergi un poco ms en el agua, como si as pudiera acallar el ruido.


  Si haba caimanes en el agua, le arrancaran los pies a mordiscos y no se dara ni cuenta... O puede que incluso ya no tuviera pies, quizs el dolor se los hubiera entumecido... Era una idea tan espantosa que le hizo cierta gracia. Era muy posible que se aguantara sobre dos muones y que sangrara dentro de la marisma, como Casiopea.


  Ya est. Ya se han ido.


  En la oscuridad, las facciones de 72 se relajaron. Entonces Lyra se dio cuenta de que ella haba estado riendo en voz alta, riendo y temblando. Los hombres se haban marchado. En las marismas reinaban el silencio y la calma; nicamente oyeron otro helicptero a lo lejos, despegando y volando hacia Barrel Key. Lyra sali del agua detrs de l, resbalando en el barro.


  Y si regresan? pregunt, con el pecho helado y agarrotado. Era imposible que tuviera fro. 72 no pareca tenerlo y justo el da anterior las enfermeras se haban estado quejando del espantoso calor que haca. Aquel fro tena que venir de dentro, deba de tenerlo alojado en el pecho, como la pieza metlica que Casiopea tena incrustada en la espalda. Quera ir a ver a Casiopea, para comprobar si estaba realmente muerta, pero se senta demasiado cansada.


  No regresarn le asegur 72. Continuarn la bsqueda en las marismas, pero no regresarn, al menos no durante un buen rato. Tmbate le orden.


  Lyra obedeci; estaba tan cansada que ni siquiera se apart cuando l se tumb a su lado. Estaba medio dormida, flotando en un sueo acuoso y confuso. No obstante, cuando l la abraz se despert sobresaltada y se mantuvo en tensin unos segundos.


  El cuerpo humano est lleno de clulas nerviosas le dijo 72, sin soltarla, en voz baja, adormilado.


  Lo s repuso Lyra, tranquila, diez mil millones. Volvi a dormirse y so con los diez mil millones de neuronas que se encendan como estrellas en un palpitante cielo rojo intenso.
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  SE DESPERT ACALORADA Y SUDADA de un sueo que era incapaz de recordar. El olor a humo no era tan intenso. Tena la mejilla sucia de barro reseco. Ya no estaba asustada. Supo de inmediato dnde estaba, pero qu la haba despertado? Algo la haba despertado, sin duda.


  Se incorpor, preguntndose qu hora sera. Le dola todo el cuerpo. Dedujo, por el cielo oscuro, que an era de noche. A su lado, 72 dorma con las dos manos bajo la nuca y la boca abierta. Pareca mucho ms joven cuando dorma.


  Incluso antes de or un paso supo que alguien andaba cerca y que el sonido de alguien que se aproximaba era lo que la haba despertado. Se aferr al brazo de 72, que se despert en el mismo instante en que Lyra oy la voz de una chica.


  Y ahora qu? pregunt la chica. Crees que todava podemos...? Call de golpe.


  Lyra se dio cuenta de que haba hecho ruido sin querer.


  Ms soldados rastreando las marismas, seguramente. Aunque la chica no hablaba como los soldados ni se mova como ellos, con la audacia que les conferan los fusiles. Esa gente, porque Lyra saba con certeza que eran gente y no rplicas, haca todo lo posible por no ser descubierta. Casi como si tambin temieran que los vieran.


  Quines eran? Qu queran?


  72 estaba atento, escuchando. Al parecer, esas personas, quienesquiera que fuesen, estaban justo al otro lado de los rboles retorcidos que crecan por toda la marisma. La enfermera Niseteocurra haba dicho que traan mala suerte. Lyra y 72 deban moverse. Ella se agach y una ramita se rompi con un chasquido debido a su peso.


  No te muevas susurr 72. No te muevas.


  Pero era demasiado tarde. Lyra oy mucho ruido entre la maleza. En la oscuridad todos los sonidos eran confusos, y no saba qu haba ocurrido ni si los haban descubierto.


  Quin anda ah? exclam 72. Nadie respondi.


  Lyra se levant y corri a ciegas en una direccin, resbalando un poco en el barro, con una respiracin spera y extraa. De pronto sinti un pinchazo en un taln; las marismas estaban infestadas de plantas espinosas y animales que mordan, un mundo de cosas que hacan sangrar, y por un segundo fue consciente de las estrellas que brillaban desde una altura infinita, de lo lejos que estaban y de lo fras que eran, del enorme y oscuro vaco que la separaba de ellas. No tena adnde ir ni poda correr a ninguna parte. En el mundo exterior a Haven ella no era nada, no tena pasado ni futuro.


  Unas sombras se movieron a su izquierda. Algo pesado golpe el suelo y la chica grit.


  Lyra se qued inmvil. Haba corrido justo hacia donde no deba, directamente hacia los desconocidos.


  Por Dios.


  Esa voz. La chica volvi a hablar. De dnde vena?


  No lo s. Por Dios, Gemma. Mira...


  Lyra oy que alguien tosa, como si intentara reprimir el vmito. Aquello, la prueba de los efectos secundarios, la calm. Quiz se hubiera equivocado. Quizs eran rplicas que de algn modo haban logrado escapar, como ella. Se aproxim un poco a ellas, apartando las hierbas con una mano, hasta que vio la silueta de un chico recortada contra la luz de la luna, con la mano en la boca, y a la chica, arrodillada a su lado, gimoteando.


  Qu demonios? Qu demonios? no dejaba de decir l.


  La luna se despeg de las nubes y aclar las facciones de los desconocidos. Olvidndose del miedo, Lyra se acerc a ellos.


  Casiopea dijo Lyra, porque todava estaba confundida, todava no se haba recuperado del todo de la impresin.


  Por supuesto, la chica no poda ser Casiopea, como tampoco poda ser de ninguno de sus genotipos, 7-1, porque Casiopea estaba muerta, y sus genotipos no tenan el pelo castao y suave, ni una complexin ni unas facciones tan redondeadas. Lyra se detuvo otra vez al ver el cadver en la hierba, al lado de la chica, con los tobillos delgados, la conocida pulsera y la blusa manchada de sangre. Era Casiopea. Sin embargo, la chica arrodillada a su lado tena la cara, la nariz pequea y las pecas de Casiopea. Era un genotipo, entonces, como Calope, Pluma de Ganso, Marea y Charmin, pero uno que ella no conoca. Tambin fabricaban rplicas en otros lugares? Era la nica explicacin que se le ocurra.


  El chico retrocedi, tambalendose, como si temiera que pudiera atacarlo. La chica, la rplica de Casiopea, idntica a ella salvo por el sobrepeso y la melena hasta los hombros, la miraba fijamente, con la boca abierta, como si intentara gritar en vano.


  Al final, la rplica de Casiopea dijo:


  Oh, Dios mo! Creo... Creo que es una de ellos.


  Quin eres? logr articular Lyra. De dnde sales?


  Y t? El chico tena un rostro bonito, simtrico, y a Lyra no le cost nada mirarlo.


  Lyra dijo, porque decidi que no vala la pena mentir. Nmero 24 aclar porque, all de donde vinieran, seguro que disponan de un sistema de numeracin.


  Sin embargo, los dos se la quedaron mirando, perplejos. Lyra no lo entenda. Se sinti como cuando haba empezado a leer y se quedaba con la vista fija en los caracteres, esas lneas perversas e hirientes que guardaban con celo su significado.


  Oh, Dios mo! La chica se llev la mano a la boca. Hay otro.


  Lyra se volvi y vio a 72 saliendo de la maleza, armado con un cuchillo. Era muy probable que lo hubiera robado de la cocina antes de huir, y dudaba que estuviera muy afilado, pero los desconocidos no lo saban. En ese momento el chico tena los dos brazos extendidos. Pareca nervioso. Durante una fraccin de segundo le record a las enfermeras, que miraban con recelo a las rplicas, y casi dese que 72 le hiciera dao.


  Oye le dijo a 72. Se pas la lengua por el labio inferior. Espera un segundo. Solo un momento.


  Quines sois? 72 se puso al lado de Lyra.


  Ella no saba qu pensar en ese momento. Su rostro, tan relajado mientras dorma, era de nuevo hermtico, y Lyra nunca haba aprendido a leer los estados de nimo y sentimientos de la otra gente, nunca le haban enseado a hacerlo.


  No somos nadie respondi el chico. Poco a poco ayud a la chica a levantarse. Lyra se fij en que ella iba vestida con ropa normal. Con la ropa que llevaba la gente. No entenda absolutamente nada.


  Escucha, no os haremos dao, vale? Me llamo Jake Witz. Esta es Gemma. Nos hemos perdido en las marismas, eso es todo.


  Lyra estaba ms confundida que nunca.


  Pero... Los ojos de la chica y los de Lyra se encontraron por primera vez. Resultaba difcil mirarla con Casiopea, la desdichada Casiopea, tendida en el suelo, muerta, en medio de ellos. Quin recogera su cuerpo? Quin lo embolsara para quemarlo?. Quin te ha hecho?


  Cmo?


  Quin te ha hecho? repiti Lyra. Nunca haba odo que existieran otros lugares como Haven, y sinti una brizna de esperanza, como si dentro de su pecho una pesada puerta cerrada con llave acabara de abrirse. Quizs, al fin y al cabo, haba otros lugares adonde podan ir, lugares donde haba gente que se ocupara de ellos tal como los haban cuidado en Haven, lugares rodeados de altos muros para que no entrara nadie.


  No... No lo entiendo dijo la chica. Tena los ojos tan abiertos que Lyra advirti un gran trozo de cielo nocturno reflejado en ellos.


  Eres una rplica dijo Lyra, impaciente. La chica era lenta, mucho ms lenta que Casiopea, aunque saba que era algo frecuente. Pens en Lilac Springs, que ya deba de estar muerta, y en 101, que nunca haba sabido coger el tenedor. Se pregunt a cuntas ms de las otras habran incinerado.


  Una qu? susurr la chica.


  Una rplica repiti Lyra.


  La otra neg con la cabeza. All de donde venan los llamaban de otro modo, seguro.


  Un organismo procedente de un antepasado comn, o bien idntico a l desde el punto de vista gentico recit.


  Un clon concluy la chica, mirando a Lyra tan fijamente que le dio la impresin de estar en una revisin, bajo todos esos focos, y apart la vista. Quiere decir un clon, Jake.


  S, bien. Ya me lo haba figurado dijo el chico e hizo una mueca, como si lo molestara tener a la vista el cadver de Casiopea.


  De pronto a Lyra le dieron ganas de agacharse y cerrarle los ojos a Casiopea, sin saber por qu razn; tal vez lo haba dicho alguna de las enfermeras, al comentar cmo se enterraba a la gente. En Haven, las rplicas que moran siempre se incineraban o se tiraban sin ms.


  Pero eso es imposible. La voz de la chica se haba vuelto muy estridente. Es imposible. No existe la tecnologa necesaria. Es ilegal...


  Lyra perdi la paciencia. O la chica sufra los efectos secundarios o es que era terriblemente estpida. No se ha desarrollado adecuadamente.


  No es imposible asegur Lyra. En Haven haba miles de rplicas.


  Dios santo. El chico cerr los ojos. Su rostro era como una segunda luna, plida y relumbrante. Clones. Ahora ya todo tiene sentido...


  Te has vuelto loco? Ahora nada tiene sentido. La chica se haba vuelto de espaldas, de nuevo cubrindose la boca con la mano, cual si intentara reprimir las nuseas. Hay una chica muerta que tiene mi cara. Maldita sea, estamos aqu, perdidos en plena noche, y estos... esta gente va y me dice que hay clones pululando por ah, pero que los hay a miles...


  Gemma, clmate. Todos debemos calmarnos, entendido? El chico habl en voz alta, si bien la chica era la nica que no estaba tranquila, o la nica que dejaba traslucir sus nervios, por lo menos. Puedes dejar esto, por favor? Le pidi a 72, que an empuaba el cuchillo. No os haremos dao.


  De pronto Lyra se mare. Se agach y puso la cabeza entre las rodillas. Dentro de su cabeza todo era oscuridad, una oscuridad clida y pegajosa que se arremolinaba como un denso enjambre de mosquitos diminutos.


  Qu le pasa? Lyra oy la voz de la chica, lejana. Si el 72 le respondi, no lo oy.


  Al cabo de un minuto, la chica estaba a su lado.


  Te encuentras bien?


  Le puso la mano en la espalda, pero ella se la apart bruscamente. Estaba acostumbrada a que la tocaran, a que la manipularan, incluso a que la cortaran con cuchillos y la pincharan con agujas; en ese momento, sin embargo, tuvo la sensacin de que haban invadido su intimidad. Y sinti vergenza, como la vez que la enfermera Niseteocurra la haba pillado en el lavabo con las manos sumergidas en leja, intentando quitar de su ropa interior la mancha de sangre del primer periodo. Era incapaz de hablar. Tema vomitar si abra la boca.


  La chica se levant de nuevo y se distanci un poco de ella. Casi le supo mal haberla rechazado. Aun as, no quera que la tocaran desconocidos, ya no, no si poda evitarlo.


  Aunque por la noche, cuando se estaba durmiendo de agotamiento, contemplando tendida en el suelo las estrellas titilando en el cielo, no le haba importado que 72 la abrazara para que entrara en calor. De todos modos, estaba alterada, extenuada. Necesitaba calor humano. El mundo exterior era demasiado grande y resultaba agradable sentirse un poco arropada.


  Puede que tenga hambre sugiri el chico.


  Lyra no tena hambre, pero no dijo nada. Por suerte, lo peor de las nuseas ya haba pasado. Era extrao que le sobrevinieran tan de repente y la dejaran tan aturdida como si le hubieran propinado un golpe en la cabeza. Volvi a sentarse, demasiado agotada para seguir de pie. Ya no estaba asustada. Los desconocidos no tenan intencin de hacerles dao ni de secuestrarlos. Lo nico que Lyra deseaba en ese momento era irse de all. No entenda a la chica, que ignoraba que era una rplica. No entenda al chico que la acompaaba, ni qu relacin los una a ambos.


  Tenis comida? pregunt 72, dando un paso adelante.


  El chico mir al genotipo de Casiopea, y ella hizo un gesto rpido e impaciente con la mano. Se quit la mochila de la espalda y se agach para abrir la cremallera. Lyra nunca haba tenido ocasin de ver a dos machos tan juntos y repar en que el chico no se mova como 72. Sus movimientos eran lentos, como si le doliera todo el cuerpo. En cambio 72 se mova con tanta agilidad que pareca a punto de atacar.


  Lo siento. No hemos trado mucho, que digamos.


  72 se acerc con cautela. Cogi rpidamente una barrita de cereales y una botella de agua, y retrocedi al instante. Abri el envoltorio de la barrita con los dientes, lo escupi y empez a comer. Miraba fijamente al chico, a Jake, todo el rato, y Lyra saba que tema que se la pudiera arrebatar en cualquier momento. Sin embargo, Jake se limitaba a observarlo.


  72 abri la botella de agua, se bebi la mitad de su contenido y se la pas a Lyra, sin apartar la vista de Jake.


  Bebe le dijo a Lyra. Te sentirs mejor.


  Lyra no se haba dado cuenta de lo seca que tena la garganta hasta que bebi y se quit un poco el sabor a ceniza y a quemado. Deseaba que Jake y la rplica de Casiopea se fueran para seguir durmiendo. Al mismo tiempo, estaba preocupada por lo que les deparara la maana, cuando volvieran a estar solos en las marismas, sin nada que comer ni que beber, sin ningn lugar adonde ir.


  Mirad. El chico se diriga a ella. Quizs haba decidido que resultaba ms fcil hablar con ella. Quiz no haba olvidado que 72 tena un cuchillo. S que estis muy cansados por lo que debis de haber pasado, aunque de hecho no s por lo que habis pasado...


  Jake, no. La rplica de Casiopea se tap los ojos con la mano.


  Han estado viviendo en Haven, Gemma se apresur a decir el chico. Mi padre muri a causa de esto. Debo saberlo.


  Padre. Aquella palabra le provoc una sacudida extraa en la columna, como si se le hubiera quedado atrapada entre las vrtebras. As pues, Lyra tena razn: haba nacido de forma natural.


  Jake, no.


  La rplica de Casiopea, a quien el chico haba llamado Gemma, record Lyra, pareca una de las enfermeras y hablaba como ellas. Jake se call.


  No me lo puedo creer le dijo ella. De verdad que me parece impropio de ti. Estas pobres personas han pasado yo qu s cuntas calamidades. Estn muertas de hambre y de fro, no tienen adnde ir, y t quieres entrevistarlas...


  Yo no quiero entrevistarlas. Quiero entender.


  Lyra tom otro sorbo de agua y trag, a pesar del dolor.


  Personas no dijo, porque la chica se haba portado bien con ellos y le pareci buena idea corregirla.


  Gemma se volvi hacia ella.


  Qu?


  No somos personas le explic Lyra. Has dicho: Estas pobres personas han pasado yo qu s cuntas calamidades. Somos rplicas. Dios no nos hizo. Nos hizo el doctor Saperstein. l es nuestro Dios. Se contuvo para no sealar a Gemma, a quien tambin la haba hecho alguien aunque no lo supiera.


  La chica la estuvo mirando fijamente hasta que Lyra se sinti incmoda y se mir las manos. Haba elegido de nuevo las palabras equivocadas? De hecho, no haba dicho ms que lo que saba que era cierto, lo que todo el mundo le haba repetido siempre.


  Al final Gemma habl de nuevo, con mucha ms amabilidad.


  Deberamos acampar aqu para pasar la noche dijo. Incluso su voz se pareca a la de la doctora ODonnell. Volveremos a Wahlee por la maana.


  No iremos a ninguna parte con vosotros se apresur a decir 72.


  A Lyra le sorprendi que dijera iremos. Ella nunca haba formado parte de un nosotros. Tal vez lo haba entendido mal y no se refera a ella.


  Claro dijo Gemma. No tenis que acompaarnos, si no queris.


  Por qu bamos a querer? pregunt 72.


  En la oscuridad, sus facciones eran ms angulosas. Pareca hecho de recortes de sombra. En ese momento Lyra no estuvo segura de si era feo o no. Su rostro cambiaba constantemente y, dependiendo de cmo incida la luz en l, pareca una persona u otra.


  La rplica de Casiopea no parpade.


  No podis quedaros aqu para siempre. No tenis dinero. Ni documentacin. Se supone que ni siquiera exists. Y habr gente buscndoos.


  La chica tena razn. Se supone que ni siquiera exists. Lyra conoca la verdad de esas palabras, aunque desconoca su significado exacto. Acaso no haba sido ese el propsito de los guardias y las alambradas: mantener a las rplicas a salvo, ocultas y protegidas? Todos cuantos las conocan las despreciaban. Se supone que ni siquiera exists. No era eso lo que siempre decan las enfermeras, que eran monstruos y abominaciones? Todas menos la enfermera Em, que haba estado con ellas haca muchos aos, y la doctora ODonnell. Por desgracia, ambas se haban ido.


  Todo el mundo acababa yndose.


  Puedo beber ms agua? pregunt. Estaba decidido.


  72 se volvi hacia ella con una expresin que no supo interpretar. Estaba demasiado cansada para preocuparse por l, sin embargo, por lo que pudiera pensar o por si haban tomado la decisin correcta.


  Ninguno de los desconocidos quera dormir cerca de Casiopea, as que se adentraron en el denso bosquecillo de rboles encorvados y juncos altos salpicados de guano, alejndose del cadver. Lyra no comprenda por qu. A ella le gustaba estar cerca de Casiopea. La consolaba. Se imaginaba que estaba de vuelta en Haven, incluso, que las dos estaban tumbadas, cada una en una cama, separadas por el estrecho espacio que las separaba.


  Gemma, la chica, le sugiri que tomara un refresco. Lyra nunca haba tomado un refresco. En Haven, las mquinas expendedoras eran solamente para el personal, aunque en ocasiones las enfermeras se compadecan de las rplicas ms jvenes y les daban monedas de las propias mquinas para que jugaran con ellas, para que las hicieran rodar, las tiraran o se las intercambiaran. Su primera impresin fue que era muy dulce, demasiado. Pero luego, tras unos sorbos, se encontr mejor, y sinti menos nuseas. Adems, sus manos dejaron de temblequear.


  Gemma sac una sudadera limpia del fondo de la mochila de Jake y se la ofreci a 72, que la rechaz. Fue Lyra quien se la qued. Como era demasiado holgada, se la puso encima de su blusa de siempre, muy sucia. Ya no tena fro, y adems la reconfort el tacto del algodn limpio y que ola igual que el detergente que utilizaban en la lavandera de Haven, que dejaba las sbanas tiesas como el papel. Sin embargo, la sudadera no estaba tiesa, sino suave, muy suave.


  Lyra se hizo un ovillo en el suelo y 72 se sent a su lado.


  No me fo de ellos le susurr, mirando hacia donde estaban acampando el chico y la chica, a la vez que discutan sobre quin deba utilizar la mochila como almohada. No son como nosotros.


  No dijo ella.


  Se notaba la lengua pesada. Tambin tena la mente espesa, como si se la hubieran recubierto de algodn. Quera decir: No existimos. Quera decir: No tenemos eleccin. No obstante, al intentar articular las palabras, la cuerda que mantena amarrados sus pensamientos se rompi, y ella se precipit, muda, inerte, en la oscuridad.


  


  


  


  Al parecer, acababa de dormirse cuando se despert sobresaltada por un movimiento muy cercano. Al incorporarse, vio que 72 se levantaba con el cuchillo en la mano.


  Gemma, la chica, estaba de pie junto a ellos, y durante un segundo de confusin, antes de salir completamente del sueo, Lyra volvi a confundirla con Casiopea y de pronto sinti algo indefinible.


  Tranquilo dijo la chica. Soy yo, Gemma, recuerdas?


  72 baj el cuchillo. Lyra supuso que haba tenido una pesadilla. Estaba plido. Se haban despertado muy juntos, uno al lado del otro. Se pregunt si la haba vuelto a tocar en plena noche, buscando calor. La temperatura corporal media de una persona baja durante la noche, eso Lyra lo saba, en ocasiones hasta un grado. Otra de las cosas que haba odo y que recordaba.


  Todava hay hombres en la isla dijo Gemma de inmediato. Estn quemando lo que queda de Haven.


  Los has visto? Te has acercado? El otro, Jake, tambin se haba despertado. Se levant y se pas la mano por el pelo. Lyra haba quedado prendada de su cabello, ya que a las otras rplicas y a ella las rapaban cada semana. Se qued un momento contemplando maravillada cmo se le ondulaba. Deberas haberme despertado. Es peligroso.


  Lyra apenas lo oa. Ella tambin se levant, aunque se notaba las rodillas dbiles. El cielo se estaba iluminando.


  Estn quemando lo que queda de Haven?


  Es justo lo que he dicho respondi Gemma.


  De repente, a Lyra la asaltaron los recuerdos: el olor al Rancho por la maana y los dibujos que la luz del sol formaba en el linleo; los senderos del patio manchados de guano; el olor a medicina del hisopo hmedo que le ponan en el brazo, el pinchazo de una aguja, una voz que le murmuraba que tranquila, que todo ira bien. Todos sus amigos, el Apritame, el Thermoscan e incluso los ojos de cristal, que no le inspiraban ninguna confianza, todo haba desaparecido. Los recuerdos de Lyra eran muy intensos, casi manifestaciones fsicas que le aguijoneaban la conciencia. La cama con su nmero en el cabecero de acero, las alcachofas de las duchas en hilera, el vapor que ola a jabn y el eco de un sinnmero de voces. El da de colada, el da de recogida de la basura, el bramido quejoso de las barcazas que zarpaban. Incluso se le aparecieron las cosas que detestaba: los vasos de papel llenos de pastillas y vitaminas, las enfermeras que se burlaban de las rplicas o, peor an, que actuaban como si las temieran.


  A pesar de todo, Haven era su casa. Senta aquel lugar como algo propio.


  Entonces, no hay vuelta atrs? dijo.


  Hasta que esas palabras salieron de su boca, Lyra no fue completamente consciente de que hasta cierto punto se haba estado aferrando a la idea de que todo aquello era pasajero: las explosiones, el incendio, los soldados que ordenaban a gritos que se detuvieran, que decan: Sabes lo caro que es fabricar estos chismes? A la idea de que todo tendra una explicacin. Despus las reuniran y las conduciran de nuevo a Haven, a 72 tambin. Las examinaran los mdicos. Las enfermeras repartiran pastillas: las blancas y refinadas para anestesiar el dolor; las otras, algo ms grandes, que adormecan y deslean el mundo hasta convertirlo en una nebulosa. Todo, en definitiva, volvera a la normalidad.


  No hay vuelta atrs afirm 72.


  No era tan duro con ella como el da anterior. Lyra se pregunt si era porque le tena lstima.


  Ya te lo dije. Nos matarn si nos encuentran. De un modo u otro, nos matarn. Lyra le dio la espalda. No estaba dispuesta a escucharlo. Los guardias y los soldados estaban entrenados para matar. Adems, nunca le haban gustado ni los mdicos ni las enfermeras, ni los investigadores ni las paridoras, cuyo idioma era incomprensible. No obstante, saba que Haven exista para darles proteccin, que los mdicos intentaban salvarlas de los cnceres que florecan en su tejido pulmonar, heptico y neuronal, de las enfermedades que invertan los procesos vitales normales y hacan subir la comida en lugar de hacerla bajar, y que anegaban los pulmones en su propio lquido.


  Los efectos secundarios. El proceso de duplicacin an era imperfecto. De no ser por los mdicos, Lyra y 72 habran muerto haca aos, siendo todava bebs, como muchas otras rplicas, como todo el cultivo amarillo. Record todos esos cuerpos diminutos cuidadosamente envueltos en sudarios de papel, cada uno de los cuales no era ms grande que una barra de pan. A todos los centenares que fueron trasladados en una barcaza mar adentro y quemados.


  Tenemos que huir de las marismas. Con la luz del da saldrn otras patrullas. Buscarn supervivientes. Gemma hablaba en voz baja, con esa voz que Lyra asociaba a las enfermeras cuando queran algo: reljate, respira hondo, solo es una pequea quemadura. Venid con nosotros, os proporcionaremos ropa y os esconderemos en algn lugar donde nadie os busque. Despus ya pensaris adnde ir. Todos lo pensaremos.


  De acuerdo dijo Lyra, porque 72 iba a abrir la boca y estaba cansada de que hablaran por ella, cansada de permitir que l decidiera por ella. 72 no era mdico. No tena derecho a decirle qu deba hacer. Sin embargo, lo haba seguido y deba arreglrselas lo mejor que pudiera.


  Adems, aunque no saba por qu, Lyra no crea que Gemma quisiera hacerles dao. Quiz porque Gemma era la rplica de Casiopea, aunque se daba cuenta de que eso era una estupidez, porque los genotipos solan poseer una personalidad distinta. La 120 haba intentado estrangular a su genotipo mientras dorma porque quera ser la autntica, la nica. Casiopea era amable con Lyra, pero Calope tena por costumbre matar. En una ocasin la haba visto matar un pjaro. Y 121 no haba articulado jams una sola palabra.


  De acuerdo, iremos con vosotros reiter, alzando un poco la voz, cuando 72 se volvi hacia ella. Le gust que no protestara, se sinti ms fuerte, un poco ms decidida. La rplica de Casiopea los ayudara. Tenan que enterarse de lo que haba ocurrido en Haven y por qu razn. Despus ya decidiran el siguiente paso.


  Jake y Gemma haban llegado en una embarcacin llamada kayak. Lyra nunca haba visto uno y tampoco le haca mucha gracia embarcarse, pero no tenan alternativa. Gemma y Jake iran andando y en las zonas muy profundas se veran obligados a nadar. Ni a ella ni a 72 les haban enseado a nadar. Cmo esperaba 72 escapar de Haven sin saber nadar? Cmo esperaba sobrevivir? Lo pens pero no se lo pregunt. Cuando era pequea a veces soaba con huir, con irse a bordo de una lancha motora con algn empleado; soaba que la vestan, la cuidaban y la abrazaban. Sin embargo, haba sido sensata y haba optado por reprimir esa necesidad, por relegarla al olvido. De lo contrario, saba que corra el riesgo de volverse loca, como muchas otras rplicas que haban preferido morir o que, al embarcarse como polizones en las barcazas de la basura, con las enfermeras, haban muerto asfixiadas en la sala de mquinas.


  De nuevo Lyra se pregunt si 72 no estara un poco loco.


  Ir en kayak era como estar en una camilla estrecha muy inestable. El asiento estaba mojado. Le dio un vuelco el estmago cuando 72 empuj la embarcacin hacia los bajos; luego embarc, rechazando la ayuda de Jake. No poda creer que no se hubieran hundido. El agua se agitaba ruidosamente por debajo y tena la impresin de que iba a caer por la borda. Le daba miedo moverse, incluso respirar le daba miedo.


  Milagrosamente, el kayak se mantuvo a flote, y 72 enseguida aprendi a remar. Los msculos de los brazos y los hombros se le marcaban al moverse. La sorprendi encontrarlo tan hermoso. Empez a relajarse, a pesar de la penosa lentitud a la que avanzaban y del constante trasiego de lanchas motoras a lo lejos, las ondas de cuyas estelas balanceaban el kayak.


  Tendra que haber estado asustada. No entenda mucho de sentimientos, pero saba que Gemma estaba asustada, que Jake estaba asustado y que incluso 72 estaba asustado. Sin embargo, por alguna razn, durante un ratito, se liber del miedo. Flotaba, planeaba hacia una nueva vida. Nunca haba pensado que llegara a saber qu era estar en el agua, nunca haba imaginado que pudiera vivir fuera de Haven. El mundo exterior, el que observaba a travs de la alambrada, le pareca una telenovela como las que vea a veces en el televisor de las enfermeras: una estampa bonita, pero en esencia irreal.


  Por desgracia, la novedad no dur. El lugar estaba plagado de insectos. Los mosquitos los acechaban en enjambres. Apenas avanzaban. Zarcillos de hierbas flotantes cerraban algunas vas y deban apartarlos con las manos o con un remo. Gemma resbal varias veces y casi se hundi. Lyra se pregunt cunto ms podran avanzar, si lo lograran. Se pregunt si llegado un punto tendran que dejar atrs a Gemma y se acord de Casiopea, tendida entre los juncos, con el sol quemndole las retinas.


  Eso la entristeci, no supo muy bien por qu. La muerte era natural. La descomposicin tambin. Era otra cosa en comn que tenan las rplicas y los humanos: moran.


  Finalmente Gemma les orden que se detuvieran. Lyra se alegr de hacer un descanso y poder salir del agua, sobre todo a esa hora, porque el sol de media maana era como un ojo sin prpados.


  Al suelo les orden Jake cuando todava no haban sacado el kayak del agua.


  La intensidad del zumbido del helicptero que se aproximaba de repente se duplic, se triplic. A Lyra, sobrecogida, se le cort la respiracin. Al abrigo de la extensa copa de un mangle, vieron el helicptero sobrevolndolos con gran estruendo. La tierra tembl. Los juncos se inclinaron con el viento originado por el rotor gigantesco del aparato. Mirando entre las ramas, Lyra vio a un soldado que, asomado a la puerta abierta, sealaba un punto del horizonte. El helicptero desapareci.


  Abandonaron el kayak y recorrieron a pie el resto del camino. El suelo era blando y hmedo, y tuvieron que cruzar pozas de marea, con el lodo lleno de almejas de bordes afilados y trozos de conchas rotas. All la vegetacin era distinta, los rboles ms altos. Lyra no los conoca y tena la sensacin de que se adentraban en una jungla inexplorada. Le extra que Gemma soltara una exclamacin de alivio. Haban llegado a un pequeo claro con papeleras metlicas y varios carteles que estaba demasiado cansada para leer.


  Gracias a Dios! dijo Gemma.


  Lyra vio que Jake se acercaba a un coche polvoriento aparcado en el claro y dejaba la mochila dentro. El miedo volvi a apoderarse de ella. Conoca los coches porque los haba visto por televisin y porque Culopesado siempre se quejaba del suyo, de esta maldita chatarra, pero no le atraa la idea de montarse en uno. Sobre todo porque, segn deca Culopesado, los coches siempre se averiaban o perdan aceite o daban algn otro problema.


  Sin embargo, una vez ms, no tenan eleccin. Por lo menos dentro del coche se estaba mejor, pareca ms seguro que ir en kayak, aunque en cuanto empez a traquetear por la carretera, con Jake al volante, Lyra tuvo que cerrar los ojos para no marearse... lo que no hizo ms que empeorar las cosas. El coche tambin era ms ruidoso de lo que haba supuesto. Las ventanas vibraban, el motor ruga como un animal salvaje y el volumen de la radio estaba tan alto que Lyra pens que la cabeza le estallara. Iban tan deprisa que el mundo exterior era borroso y tuvo que volver a cerrar los ojos.


  Para tranquilizarse, recit mentalmente el alfabeto y cont del uno al cien. Enumer todas las constelaciones que conoca, aunque eso le cost. Record el rostro de Casiopea, la obsesin que tena Osa Mayor por acumular objetos del comedor (cucharas viejas y vasos de papel, bolsas de galletas saladas y sobres de mostaza) y se pregunt si algn da volvera a ver a alguna de las otras rplicas.


  Eh. Ests bien? Ya est, hemos parado.


  Lyra abri los ojos y se dio cuenta de que Gemma tena razn: haban parado. Estaban en lo que pareca un enorme muelle de carga, pero lleno de coches en vez de embarcaciones; era un aparcamiento, otro concepto que haba asimilado gracias a las enfermeras sin necesidad de ver ninguno. Poda ser que cada coche perteneciera a una persona distinta? Ms all haba un edificio tres veces ms grande que la Caja. W- A-L-M-A-R-T. Lyra flexion los dedos y le dolieron. Se haba estado aferrando al asiento con mucha fuerza sin darse cuenta.


  Vosotros, chicos, os quedis aqu, vale? les propuso Gemma. No os movis, solo os pido eso. Vamos a comprar comida y otros productos. Y ropa  aadi. Sabes qu pie calzas?


  Lyra neg con la cabeza. En Haven les daban sandalias o zapatillas, a veces demasiado grandes y a veces demasiado pequeas, pero ella andaba descalza muy a menudo y ni siquiera se haba fijado en el nmero que calzaba.


  Vale. Gemma suspir. Cmo habis dicho que os llamis?


  Yo, Lyra. Y l es 72 aadi distrada.


  Fuera del coche, Jake hablaba por el mvil y Lyra sinti una punzada de inquietud.


  A quin habra llamado? Muy a menudo Jake miraba hacia el asiento trasero para asegurarse de que ella y 72 seguan ah. Y si 72 tena razn y Jake y Gemma no eran de fiar?


  72? repiti Gemma. Eso no es un nombre.


  Es mi nmero dijo cortante 72.


  Yo soy el 24 apunt Lyra a modo de aclaracin. Pero uno de los mdicos me puso nombre. Una doctora.


  72 hizo un mohn, pero Lyra saba que lo ms probable era que estuviera celoso porque l no tena nombre todava.


  Vaya dijo Jake. Y yo que pensaba que llamarme igual que mi padre era una lata. Perdn se apresur a aadir. Un chiste malo. Bueno... sobre todo quedaos aqu, entendido? Volvemos dentro de diez minutos.


  72 y Lyra se quedaron sentados en silencio un rato. Ella averigu cmo se bajaba la ventanilla, pero el aire exterior era caliente y no la refresc. Como habra dicho la enfermera Niseteocurra, haca un calor que achicharraba. Observ a Jake y a Gemma alejarse y desaparecer dentro del W-A-L-M-A-R-T. Gemma pareca una abuela. Eso la preocupaba pero tambin la entusiasmaba por lo que poda significar.


  Yo creo que la chica no sabe que es una rplica dijo por fin.


  72 miraba por la ventanilla con los brazos cruzados y las manos bajo las axilas, encorvado como si tuviera fro, lo que era imposible. Se volvi hacia ella.


  Qu?


  Que la chica es una rplica pero no creo que lo sepa. La idea estaba cobrando forma, y con ella la posibilidad de que existiera una vida ms all de Haven, aunque Lyra tema decirlo, consciente de que poda parecer una estupidez y temerosa de lo que 72 dijera. Y esto significa que... Bueno, puede que venga de un sitio donde no importe ser una rplica, donde las rplicas viven en familia y conducen un coche y ese tipo de cosas.


  Se vio reflejada en los ojos de 72. Los tena del color del jarabe de arce que les daban en el Rancho en ocasiones especiales, como por Navidad y el da del aniversario de la muerte del primer Dios.


  Es eso lo que quieres? le pregunt l al final. Quieres una familia?


  No lo s.


  Lyra apart los ojos, incmoda por su mirada incisiva. Tena la impresin de que volva a estar en la Caja, de que la evaluaban, le examinaban los reflejos oculares y de las rodillas. Para ella la idea de madre se pareca mucho a la de enfermera o empleada de Haven. Una madre era alguien que te daba de comer, te vesta y se aseguraba de que tomabas todos los medicamentos. Sin embargo, se acord de repente de la doctora ODonnell. Se imagin en una gran cama blanca, muy bien arropada; la doctora ODonnell le lea en voz alta. Record el olor de las manos de la doctora ODonnell y el tacto de las yemas de sus dedos cuando le rozaban la coronilla.


  Buenas noches, Lyra. Y estaban los sueos de Lyra, sueos de una paridora que la coga en brazos y la meca, y de un vaso con leones en el borde. De pequea haba buscado ese vaso en el comedor, pero haba acabado aceptando que todos los vasos de Haven eran iguales, de plstico transparente. Saba que sus sueos eran solo eso, sueos, una ilusin. Le daba demasiada vergenza confesar lo que tena en mente: encontrar a la doctora ODonnell, que la doctora ODonnell fuese su madre.


  Y t, qu quieres? le pregunt de pronto a 72, volvindose hacia l. Huiste, pero no llegaste muy lejos.


  No pude admiti 72. No supe despistar a los guardias.


  Seguro que esperabas que ocurriera algo as dijo Lyra, y en su mente asom una sospecha: y si 72 era el responsable de la tragedia ocurrida en Haven? Pero no. Eso no tena ningn sentido. Estaban juntos cuando se haba producido la explosin. Muy juntos.


  72 frunci el ceo como si le leyera el pensamiento.


  No esperaba nada respondi. Simplemente a que llegara mi oportunidad.


  Pero debas de tener un plan, por fuerza insisti Lyra. Seguro que tenas una idea de adnde queras ir, al otro lado.


  No tena ningn plan. 72 se reclin, cerrando los ojos. En cuanto lo hizo, volvi a parecer ms joven. No, ms joven no, en realidad. Desarmado, en cierto modo, desnudo. Lyra record que, en una ocasin, Osa Mayor, Casiopea y ella haban espiado el dormitorio de los machos desde el patio. Por una persiana entreabierta haban visto la silueta borrosa y huesuda de un macho sin camiseta y haban retrocedido a trompicones, horrorizadas y casi sin aliento, cuando se haba vuelto hacia ellas. Al mirar a 72, Lyra de nuevo tuvo la sensacin de estar mirando por aquella persiana, lo que la entusiasm y la aterr al mismo tiempo.


  Para ella fue un alivio que 72 volviera a abrir los ojos.


  Me has preguntado qu quiero. Te dir lo que no quiero. No quiero pasarme el resto de mi vida obedeciendo rdenes, comiendo lo que me dicen que coma, durmiendo cuando me dicen que duerma, yendo al bao cuando me lo indican. Estoy harto de ser una rata de laboratorio.


  A qu te refieres con eso de rata de laboratorio?


  Haca tanto calor que Lyra no poda pensar con claridad. En un par de ocasiones la haban mandado al ala B por algn motivo y haba visto las ratas de color lechoso metiendo entre los barrotes de las jaulas las patas terminadas en unos deditos alargados y rosceos de aspecto humano. Algunas, en alguna fase de un experimento, se hinchaban de un modo enfermizo o se llenaban de tumores cancergenos hasta el punto de no poder levantar la cabeza.


  Observ se limit a decir l. Prest atencin. Se volvi hacia la ventanilla . Cuando era pequeo no entenda la diferencia. Crea que poda ser un animal, que tena que serlo.


  A Lyra le sobrevino otro recuerdo desagradable: una 35 que caminaba a gatas e insista en comerse la cena de un bol que haba en el suelo. Pero la 35 no tena mucha sesera. Lo deca todo el mundo.


  No te preocupa lo que pueda ocurrir? le pregunt. Sin medicinas, sin controles, sin nadie que nos ayude cuando nos pongamos enfermos... No nos hicieron para el mundo exterior.


  Sin embargo, mientras lo deca, volvi a pensar en la doctora ODonnell. Ella saba cmo se fabricaban las rplicas. Era doctora y haba trabajado en Haven. Ella poda ayudarlos.


  Te lo crees de verdad. No era una pregunta. 72 se haba vuelto otra vez hacia ella. Te crees todo lo que nos han contado.


  Qu quieres decir? le pregunt Lyra. El calor era asfixiante. Le herva la cara. l la miraba igual que algunas enfermeras, como si no fuera del todo real, como si le supusiera un esfuerzo.


  Antes de que le respondiera, apareci Jake, que se puso rpidamente al volante.


  Disculpad dijo. He olvidado poneros el aire acondicionado. Luego he pensado que os estarais cociendo aqu dentro. Hoy hace un calor de narices, eh?


  72, que todava observaba a Lyra, se volvi inmediatamente hacia la ventanilla.


  S dijo. Fue la primera vez que habl directamente con uno de los humanos sin rabia, y Lyra advirti que Jake daba un respingo en el asiento, como si no esperara respuesta alguna. De narices.
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  LYRA NO HABA VISTO TANTAS casas ni imaginado que pudiera haber tanta gente en el mundo. Conoca los hechos, porque haba odo a las enfermeras y a los mdicos hablar a veces de los problemas de la superpoblacin, de la distancia entre ricos y pobres, y las enfermeras solan mirar la televisin, escuchar la radio o poner vdeos en el mvil cuando se aburran. Ahora bien, saber algo no es lo mismo que verlo: ver una casa tras otra, muchas de ellas idnticas, le provoc la mareante sensacin de que avanzaban en crculo; coche tras coche aparcado en la calle, los cspedes cuidados de un verde muy intenso... Y gente por todas partes. Gente conduciendo o fuera, en el csped de su casa; grupos de gente esperando en las esquinas, por razones que Lyra no alcanzaba a entender.


  Jake par el coche frente a una de esas viviendas, y la chica se ape. Lyra observ por la ventanilla que otra chica morena sala de la casa y corra a los brazos de Gemma. Eso la confundi, del mismo modo que la haba confundido la relacin entre Jake y Gemma, la naturalidad con que conversaban, y tambin el hecho de que Gemma fuera una rplica pero no lo supiera. No obstante, haba tantas cosas que la confundan que no tena energa suficiente para preocuparse.


  Gemma y la otra chica se quedaron de pie en el jardn. Lyra intent determinar si la morena era una rplica o una persona normal, pero no pudo, aunque llevaba ropa de humana y el pelo largo. Gesticulaba mucho. Despus entr en la casa y Gemma regres sola al coche.


  April ha ido a abrir la verja le explic a Jake. Pareca que le costara respirar, aunque no haba caminado apenas. Puedes aparcar el coche al lado de la casa de la piscina.


  Jake puso en marcha el coche y torcieron a la izquierda. En la parte posterior de la vivienda Lyra vio un deslumbrante rectngulo de agua, quieta como una balsa, que identific como una piscina. Aunque no saba nadar, tuvo la imperiosa necesidad de zambullirse para quitarse toda la suciedad, el barro y el sudor que acumulaba desde haca das. Haba baeras en Intensivos Posnatales, y si bien eran demasiado pequeas para tumbarse en ellas, a veces Lyra llenaba una y esperaba su turno para hacer cosquillas a las nuevas rplicas y para jugar y tener contacto fsico con ellas con el agua hasta los tobillos.


  Cuando la verja se cerr tras ellos con un fuerte sonido metlico, se sinti a salvo por primera vez desde que haba abandonado Haven. Se sinti contenida. Controlada. Protegida.


  Al lado de la piscina haba una versin en miniatura de la casa principal. Las puertas correderas daban paso a una gran sala enmoquetada, oscura y deliciosamente fresca. La vivienda era en su mayor parte blanca, lo que Lyra agradeci. Era como si hubiera vuelto a Haven. Se le eriz el vello de los brazos, como si alguien la hubiera tocado. Donde acababa la moqueta empezaba una cocinita, que Lyra identific como tal solo por la encimera: no tena nada que ver con la cocina del Rancho, un espacio inmenso y reluciente inundado por el silbido del vapor procedente de los lavavajillas industriales. Por una puerta abierta vio una gran cama, con sbanas y mantas tambin blancas, y muchas almohadas, tantas que se pregunt para qu podan servir. Y en las estanteras, al lado del sof, haba libros. Multitud de libros, cuatro veces ms de los que haba visto en la sala de enfermeras; haba tantos que, emocionada, se le juntaban los ttulos de unos con los de otros y no pudo descifrar ni uno.


  Lyra quera tocarlos. Sus lomos parecan los caramelos de distintos colores que las enfermeras intercambiaban a veces, como las pastillas azucaradas que administraban a las rplicas en ocasiones cuando tenan tos. Sin embargo, no se atreva, temerosa de que al hacerlo estallaran en pedazos. Se pregunt cunto podra tardar en leer todos y cada uno de los libros de las estanteras. Meses. Aos, incluso. Quiz los dejaran estar all, en esa sala limpia y bonita, con la moqueta estampada con los dibujos que creaban los rayos del sol y el tenue zumbido de un aire acondicionado oculto.


  En W-A-L-M-A-R-T, Gemma les haba comprado ropa nueva. No es demasiado bonita y adems he tenido que adivinar vuestra talla, les haba dicho. Tambin haba comprado jabn, champ, cepillos de dientes y dentfrico, y comida: cereales, leche, barritas de cereales, latas de sopa que dijo que les enseara a calentar en el microondas y por lo menos una docena de platos congelados. Les mostr dnde estaba la ducha, una sola, la primera que Lyra haba visto, y se disculp porque nicamente haba una cama.


  Bueno, ya lo veis, tendris que compartirla, a no ser que alguien quiera dormir en el sof les dijo.


  De pronto Lyra se sinti incmoda al recordar a Pimienta, a su beb no nato y el momento en que la haban encontrado con las muecas ensangrentadas; las fiestas de Navidad, cuando los mdicos se emborrachaban y a veces se colaban en los dormitorios a altas horas de la noche, tambalendose y desprendiendo un intenso olor a gasas impregnadas de alcohol. Este era el motivo por el que resultaba preferible mantener separados a los machos de las hembras.


  S que estis agotados. Por eso os dejaremos solos un rato, vale? Pero no salgis de aqu.


  Lyra no se molest en responder que no tenan otro lugar al que ir.


  Dormid un poco les sugiri Gemma.


  Cuanto ms la miraba, menos se pareca a Casiopea y a sus otros genotipos. Eso era lo curioso de los genotipos, algo que las enfermeras y mdicos, incapaces de distinguirlos, nunca haban comprendido. Si los examinabas atentamente, detectabas diferencias en su modo de moverse, de hablar y utilizar las manos. Con el tiempo, su personalidad e incluso su aspecto cambiaban. Por supuesto, Gemma era mucho ms robusta que Casiopea, y luca una larga melena hasta los hombros, de apariencia suave. Era ms simptica que Casiopea y se preocupaba ms. Ahora bien, eran igual de tozudas, de eso Lyra tambin se daba cuenta.


  En cuanto se quedaron solos, Lyra fue derecha a las estanteras. Se dio cuenta de que 72 la observaba, pero no le import. Ya no aguantaba ms. Acarici con un dedo los lomos de los libros, cada uno de una textura distinta, algunos lisos como el barniz y duros, otros suaves y quebradizos como la tierra. M-U-J-E-R-C-I-T-A-S. Mujercitas. L-A-C-O-S-T-A-D-O-R-A-D-A. Cuando pensaba en El Principito, que se le haba cado en algn lugar de las marismas, an le daban ganas de llorar. Por suerte, esos libros compensaban la prdida, en parte.


  Dijiste la verdad afirm 72, que la examinaba con detenimiento. Sabes leer.


  Hizo un ruido como si le disgustara.


  Ya te lo dije. La doctora ODonnell me ense. No dejaba de pasar los dedos por los ttulos mientras los lea: El viejo y el mar. La larga marcha. Los juegos del hambre.


  l se le acerc. De nuevo Lyra not su olor, dulzn y terroso, que la mare ligeramente. Nunca haba averiguado con qu machos haba estado Pimienta, aunque Casiopea haba dicho que con un mdico macho, por lo sucedido en la fiesta de Navidad, porque Pimienta haba sido la elegida. Sin embargo, en ese momento se pregunt si podra haber sido 72.


  Es difcil? le pregunt.


  Al principio respondi Lyra. No saba por qu pensaba en Pimienta. Se apart un poco de 72. No mucho en cuanto le pillas el tranquillo.


  Crea que solo podan leer las personas.


  Cuando Lyra se volvi hacia l, sorprendida por el tono con que haba hablado, l mir hacia otro lado.


  Voy a asearme dijo.


  Al cabo de un momento, Lyra oy ruido de tuberas en la ducha y, acto seguido, de agua, que empez a circular; era un sonido familiar que la aboc otra vez al agotamiento. No entenda a 72 ni sus rpidos cambios de humor. Sin embargo, haba elegido quedarse con l. Y l no la haba abandonado. Quizs esa complejidad era una caracterstica de las rplicas macho, aunque lo desconoca, ya que nunca le haban permitido interaccionar con ellos.


  Sac la carpeta robada de la funda de almohada mugrienta y la coloc cuidadosamente en el escritorio que haba junto a la ventana. Si bien ahora dispona de una sala llena de libros (la idea de una sala llena de libros era tan estimulante que se le volvi a erizar el vello de los brazos), la carpeta del expediente y la nica hoja de papel que contena eran lo ltimo que la ataba a casa. Comprob que se trataba del historial de un antiguo paciente; haba visto suficientes historiales suyos como para reconocer una versin del formulario que todava se usaba. No obstante, estaba demasiado cansada para leer, as que dej la carpeta abierta encima del escritorio y volvi a las estanteras, ya sin intencin de descifrar palabras, sino dispuesta a admirar la forma de las letras, sus ngulos, curvas y lazadas.


  Ya est bien por hoy.


  No haba odo a 72 cerrar el grifo ni salir del bao. Al girarse, se qued paralizada. La piel de 72, antes manchada de sangre y cubierta de una costra de barro, era brillante y lustrosa como un guijarro de playa, del color de la madera nueva. Las pestaas, antes grisceas por la ceniza, eran largas y negras. Llevaba una toalla alrededor de la cintura. De nuevo la impresion el cuerpo masculino, que encontraba de lo ms extrao, con esos hombros anchos y esa cintura musculosa tan estrecha.


  Gracias le dijo Lyra, cogiendo rpidamente la ropa que Gemma le haba preparado.


  Lyra tuvo cuidado de no pasar demasiado cerca de l camino del bao. Luego cerr bien la puerta, algo confusa por el mecanismo del pestillo. En Haven todas las puertas se cerraban con teclados numricos o cdigos, excepto los baos, que no disponan de pestillo.


  Se desnud y dej la ropa sucia amontonada en un rincn. Nunca se haba duchado sola, y todo le pareci fantstico: el bao, amplio y con eco, el espacio, la soledad.


  Era as como viva la gente? Para ella era un lujo. Dedic unos minutos a regular los grifos, maravillada por la rapidez con que responda el agua. En Haven nunca haba suficiente agua caliente. El jabn que Gemma haba comprado ola a lilas y era de color violeta claro; de pronto se sorprendi pensando en 72, desnudo, lavndose con jabn violeta, y la risa borbote en su pecho, seguida de un fuerte mareo. Tuvo que sentarse con la cabeza entre las piernas y el agua cayndole por los hombros hasta que se le pas.


  Se enjabon y aclar el pelo, se frot las orejas con el meique y se lav muy bien las plantas de los pies, tan bien que cuando termin resbalaba peligrosamente. Al final se sinti limpia. Incluso las toallas eran mejores que las de Haven, delgadas y tiesas despus de tantos lavados. La ropa nueva era suave y estaba impecable. Gemma le haba comprado ropa interior de algodn de distintos colores. La nica ropa interior que Lyra haba llevado eran unos trapos beige desteidos. Al mirarse en el espejo, casi habra podido pasar por una persona de verdad, si no hubiera sido por el pelo rapado. Se toc la cicatriz que tena encima de la ceja derecha. Tena cicatrices por todo el cuerpo, desde punciones lumbares hasta extracciones de mdula sea para su anlisis, si bien cuando se vesta la mayora quedaban ocultas. La de la cara no.


  En el dormitorio, encontr a 72 tumbado sobre las mantas, con la mirada fija en el ventilador del techo. Llevaba los vaqueros nuevos que Gemma le haba comprado, lo que, al parecer, no haca ms que resaltar su abdomen desnudo y los definidos msculos de su pecho y hombros. Ella nunca se haba fijado en lo hermosos que podan llegar a ser los cuerpos. Siempre los haba considerado componentes, piezas de una mquina que constitua el todo. Se haba interesado por los machos, por supuesto, haba sentido curiosidad por ellos, pero tambin haba aprendido que la curiosidad llevaba a la decepcin, que era mejor no desear, no mirar, no hacerse preguntas. Sin embargo, de pronto la aterrorizaba tumbarse a su lado, aunque no saba exactamente por qu. Quiz por lo que le haba ocurrido a Pimienta, aunque le pareci que no simplemente por eso.


  Qu? 72 se apoy sobre los codos. Por qu me miras as?


  Por nada.


  Al darse cuenta de que lo haba estado mirando con descaro, se vio obligada a ir hasta la cama. Se arrop con las sbanas, ms suaves que todas las que haba podido utilizar, y se hizo un ovillo, con las rodillas pegadas al pecho, lo ms lejos posible de 72. Aun as, el corazn le lata deprisa. Not, o se imagin que notaba, el calor que l desprenda. En ese momento ola a champ, a jabn y a piel recin lavada. Estuvieron mucho rato as, juntos, y ella no poda dejar de verlo a su lado, no poda dejar de ver sus pestaas descansando sobre las mejillas cuando cerraba los ojos y la curva de sus pmulos y la oscuridad de sus ojos.


  72 se movi. Le puso una mano en la cintura. La tena caliente; le arda.


  Lyra? le susurr.


  Lyra sinti el aliento de l muy prximo a su oreja. Le daba pavor moverse, girarse y ver lo cerca que estaba de ella.


  Qu? respondi.


  Me gusta tu nombre dijo. Quera decirlo en voz alta.


  Entonces el colchn se movi de nuevo y Lyra supo que se haba dado la vuelta con la intencin de dormir. Finalmente, al cabo de un buen rato, Lyra se relaj y tambin se durmi.


  


  


  


  Cuando despert era de noche, y durante un segundo de confusin crey que haba regresado a Haven. Oli la comida que cocinaban en el Rancho y oy a las enfermeras moverse entre las camas, hablando entre ellas. Alguien haba cerrado la puerta del dormitorio, pero entraba un resquicio de luz por la que daba al saln. Jake y Gemma conversaban en voz baja y cocinaban algo. Inesperadamente, el aroma le llen los ojos de lgrimas. Estaba hambrienta; haca semanas que no tena tanta hambre.


  Sali de la cama, cuidando de no despertar a 72. Se llev una ligera decepcin al ver que haban dormido bastante separados el uno del otro. Lyra haba soado que estaban juntos, cada uno sudando y temblando en brazos del otro. En el sueo, 72 haba vuelto a decir su nombre pero en su boca, susurrndoselo.


  En el saln, Jake, encorvado delante de un porttil, con un refresco, sentado a la mesa de centro, le dedic una sonrisa fugaz.


  Lyra se sobresalt porque haca mucho tiempo que nadie le sonrea, probablemente la ltima en hacerlo haba sido la doctora ODonnell. Intent devolverle la sonrisa, pero le dolan demasiado las mejillas. Daba igual. Demasiado tarde. l estaba de nuevo concentrado en la pantalla del ordenador.


  Gemma se apart de la encimera con un bol y rode la mesa que separaba la cocina de la biblioteca; Lyra dedujo que esa zona se llamaba biblioteca porque la doctora ODonnell le haba explicado que las bibliotecas eran lugares donde leer libros sin pagar.


  Chile. De lata dijo, y aadi viendo la expresin perpleja de Lyra: Lo siento, no s cocinar.


  No obstante, a Lyra le extraaba que Gemma tuviera tantas libertades, que supiera comprar, conseguir comida y ropa. Dondequiera que la hubieran fabricado, tena que haber pasado la mayor parte de su vida entre gente autntica.


  Debes comer le dijo que Gemma, que puso cara de sorpresa, y de satisfaccin, cuando Lyra acept el bol y la cuchara y empez a comer tan deprisa que se quem el paladar.


  Ni siquiera se molest en sentarse, a la vez contentsima e inquieta por el hecho de que no hubiera nadie que pudiera gritarle que no se levantara de la silla.


  Encefalopatas espongiformes transmisibles dijo Jake en voz alta, todava encorvado delante del ordenador. Es una enfermedad. El mal de las vacas locas es un tipo de EET.


  Entendido dijo Gemma alargando la ltima slaba. Pero qu significa?


  Se sent al lado de Jake, en el sof, y Lyra lami el bol para apurar el chile, despus de asegurarse de que ninguno de los dos la miraba. Jake giraba con esmero la lata de refresco, ponindola de forma que la pequea servilleta cuadrada que haba debajo quedara paralela al borde de la mesa.


  No lo s. Jake se frot la frente con la mano y coloc el ordenador de modo que tambin quedara paralelo a la mesa. El informe solo las menciona.


  Lyra vio que al lado del ordenador de Jake estaba la carpeta que haba robado de Haven. Dej el bol en la mesa, de golpe, sin ninguna delicadeza.


  No deberas mirar eso dijo.


  Y por qu no? Jake arque una ceja. T lo robaste, no?


  S confirm Lyra sin inmutarse. Pero no es lo mismo.


  Ahora ya no lo van a echar de menos. No queda ms que una montaa de ceniza. Lyra se imagin el complejo de Haven reducido a una columna de humo. A veces


  los cadveres que quemaban regresaban a Haven en forma de humo, cuyo olor dulzn le picaba en la garganta. Las enfermeras no lo soportaban, ella s.


  Jake dijo Gemma.


  l se encogi de hombros.


  Lo siento, pero es cierto.


  Tena razn, por supuesto. Era imposible que a esas alturas Lyra tuviera problemas por haber robado una carpeta o dejado que alguien le echara un vistazo; al menos, no ms que los que ya tena. Jake volvi a trastear con el ordenador. Gemma cogi la carpeta y se la puso en el regazo. Lyra la observ mientras la hojeaba; la chica frunca el ceo, perpleja. Y si no saba leer?


  Sin embargo, al cabo de un minuto, le pregunt:


  Lyra, sabes qu significan estos grupos? Aqu dice que el paciente..., la rplica quiero decir... alz la vista, como si buscara su aprobacin, y Lyra asinti con la cabeza, estaba en el grupo amarillo.


  El grupo amarillo. El grupo ms triste de todos. Lyra record todos esos cadveres diminutos con las diminutas pulseras amarillas, que esperaban tendidos a que se los llevara el servicio de recogida de basuras. Las enfermeras, protegidas con guantes y mascarilla, con aspecto de insectos, embolsaban los cadveres con un doble sudario y los desechaban.


  Las amarillas murieron revel Lyra, y Gemma se estremeci. Haba un centenar, ms o menos, todos de los cultivos ms jvenes. Los cultivos prosigui, al ver que Gemma la miraba confundida son las distintas generaciones y los colores son para los grupos. Yo soy del tercer cultivo, grupo verde. Levant el brazo para ensearle la pulsera, donde estaba todo claramente anotado: Gen-3, GP-V. Generacin 3, grupo de prueba verde. No entenda por qu Gemma pareca mareada, como si tuviera ganas de devolver. Seguramente cometieron un error con las amarillas. A veces les pasaba. Cometan errores. Las de color rosa tambin murieron.


  Todas? pregunt Jake. Lyra asinti.


  Se pusieron enfermas.


  Oh, Dios mo! Gemma se llev una mano a la boca.


  Se la vea triste, y Lyra no comprenda por qu. Gemma no conoca a nadie del grupo amarillo. Y no eran ms que rplicas.


  Aqu dice que tena tan solo catorce meses.


  Lyra estuvo a punto de decirle que la ms joven haba muerto con apenas cuatro meses, pero cambi de idea.


  Dices que los colores eran para los grupos dijo Jake despacio. Pero grupos de qu?


  Lyra se encogi de hombros.


  Hay diferentes grupos. Todos tenemos distintas variantes.


  Variantes de qu? insisti l.


  Lyra no lo saba con exactitud, pero no estaba dispuesta a admitirlo.


  Medicina afirm con contundencia, esperando que Jake no le preguntara nada ms.


  Gemma respir hondo.


  Mira, Jake. Lleva la firma del doctor Saperstein, como dijiste.


  El doctor Saperstein es el responsable del crecimiento de nuevos cultivos de rplicas inform Lyra. A pesar de que todava la molestaba que Jake y Gemma consultaran la carpeta, que era una carpeta privada, su carpeta, se acerc al sof, curiosa por saber qu hacan. Firma todos los certificados de defuncin. Debajo de la firma del doctor haba otra, un nombre que Lyra conoca muy bien. La enfermera Em haba sido una de las ms amables: la enfermera Em procuraba no hacerle dao cuando la pinchaba y de vez en cuando le contaba chistes. La enfermera Em tambin los firmaba.


  La enfermera Em. Gemma cerr los ojos y se reclin.


  Mierda! exclam Jake, y Gemma volvi a abrir los ojos, lanzando a Jake una mirada que Lyra no supo descifrar.


  La enfermera Em era una de las ms simpticas. Pero se fue les explic Lyra. Le vino a la memoria un recuerdo de haca mucho tiempo. Estaba sola en un pasillo, observando a la doctora ODonnell y a la enfermera Em por la estrecha rendija de una puerta. La doctora ODonnell tena las manos sobre los hombros de la enfermera Em, que lloraba. Piensa en lo que es correcto, Emily le deca la doctora ODonnell. Eres una buena persona. Te has visto superada por la situacin, solo eso. Entonces la enfermera Em se apartaba violentamente de ella, derribando una fregona, y Lyra tena que esconderse antes de que saliera en tromba por la puerta.


  Sin embargo, ese recuerdo no poda ser real; haba un armario del conserje, lo que era imposible, porque las enfermeras y los mdicos tenan sus propias salas de descanso. Y la enfermera Em estaba llorando. Pero por qu motivo la doctora ODonnell haba hecho llorar a la enfermera Em?


  Djamelo ver. Jake le cogi la carpeta a Gemma y volvi a inclinarse sobre el teclado del ordenador.


  A Lyra le gustaba verlo pulsar las teclas y que aparecieran en la pantalla esas hileras de letras como por arte de magia, demasiado deprisa para que pudiera leerlas. Clic. Clic. Clic. En ese momento la pantalla estaba llena de caracteres diminutos, fotografas, diagramas. La aturdan. Ni siquiera era capaz de distinguir las letras.


  Este informe, toda esta terminologa. EET, deterioro neuronal y plegamiento de protenas... Todo esto va de priones.


  Priones? dijo Gemma. Jams haba odo esa palabra.


  Lyra se alegr de por una vez no ser ella la nica que estaba perdida.


  Bacterias, virus, hongos y priones dijo Jake, mirando la pantalla con mucha atencin. Los priones son partculas infecciosas. Son protenas, bsicamente, pero estn plegadas de forma errnea.


  Las rplicas estn llenas de priones apunt Lyra, orgullosa de poder aportar ese dato.


  Los mdicos nunca se lo haban dicho directamente, pero haba estado atenta: en Haven no haba nada que hacer aparte de escuchar. Ese era el propsito de las punciones lumbares y de todas las extracciones de muestras de tejido: ensayar la introduccin de priones. A menudo, cuando las rplicas moran, las diseccionaban y les perforaban los huesos por la misma razn. Lyra saba que los priones eran importantsimos, porque el doctor Saperstein siempre deca que la ingeniera de priones era mejor y surta efecto con ms rapidez, pero no saba en qu consistan exactamente.


  Jake le lanz una mirada extraa, como si se hubiera tragado un medicamento con mal sabor.


  Sigo sin entenderlo admiti Gemma. Qu hacen los priones?


  La capacidad de infeccin de los priones ley Jake es elevada en el cerebro o en otros tejidos del sistema nervioso central y ligeramente menor en el bazo, los ndulos linfticos, la mdula espinal... Espera. No es todo. Si un prin se introduce en un organismo sano, consigue que las protenas existentes, correctamente plegadas, adopten la forma prinica plegada de modo incorrecto asociada a enfermedades. En este sentido, son mecanismos de clonacin. Ech un vistazo a Gemma y rpidamente volvi a leer en la pantalla. El prin acta como una plantilla para guiar el plegamiento errneo de otras protenas, lo que comporta un aumento exponencial de los priones en el sistema nervioso central y, por ende, de los sntomas derivados de las enfermedades producidas por estos. Este proceso puede durar meses o incluso aos.


  De nuevo se pas la mano por el pelo y Lyra se pregunt si a 72 le crecera y si el suyo tendra la misma cada.


  La enfermedad por priones se contagia cuando una persona o animal ingiere tejido infectado, como en el caso de la encefalopata espongiforme bovina o enfermedad de las vacas locas. Los priones tambin pueden contaminar el suministro de agua, debido a la presencia de sangre u otras secreciones en ella...


  As pues, los priones son una enfermedad? pregunt Gemma.


  Los priones malos son una enfermedad puntualiz Jake en voz baja.


  Esto no puede ser objet Lyra. Le costaba seguir el hilo de todo lo que lea Jake, pero de lo que estaba convencida era de que, al menos en ese punto, se equivocaba. Lyra saba que las rplicas eran fsicamente inferiores a los humanos normales, ya que el proceso de duplicacin an era imperfecto, y que eran vulnerables. Esa era la palabra que los mdicos y enfermeras utilizaban cuando preparaban las vitaminas y comprimidos; haba llegado a contar doce en fila. Sin embargo, siempre haba tenido la idea, sin saber por qu pero s que tena que ver con todo lo que haba odo, intuido y deducido, de que los priones eran buenos. Siempre haba tenido la impresin de que eso era su nica ventaja frente a los humanos: el tejido de las rplicas estaba lleno de priones que podan ser extirpados.


  Lyra not un extrao escozor en la garganta que estuvo a punto de hacerla estornudar, y tambin le picaban las axilas sudadas.


  Jake no la miraba. Estaba acostumbrada a que no lo hiciera.


  Escucha esto.


  Jake haba encontrado ms informacin, tantas lneas de texto que Lyra se sinti abrumada. Cuntas palabras poda haber ah?


  Si buscas en Google Saperstein y priones, te sale un artculo de principios de 1990. Saperstein particip en un congreso sobre terrorismo biolgico. Las armas qumicas y virales y los agentes bacterianos son un problema. Nuestros soldados corren el riesgo de quedar expuestos a ellos cuando los utilizan para combatir al enemigo. La guerra est cambiando. Nuestros enemigos estn cambiando, son cada vez ms radicales y ms diversos. Creo que el futuro de la guerra biolgica reside en el aislamiento de un prin de accin rpida que pueda distribuirse por la cadena de suministros.


  Jake estaba sudado. Lyra tambin haba sudado, pero en aquel momento tena fro en todo el cuerpo, como si tuviera ganas de ir al bao, pero era incapaz de moverse.


  Podremos neutralizar clulas terroristas con medicinas y vacunas adulteradas repartidas por los sanitarios sin que estos lo sepan en entornos peligrosos, remotos e inmunes a los mtodos de ataque normales. Todas las enfermedades por priones conocidas afectan a la estructura del cerebro o el tejido neural de los mamferos y actualmente ninguna de ellas tiene tratamiento; son, por tanto, letales. Imaginen  Jake prcticamente susurraba, clulas terroristas o insurgentes incapaces de pensar, andar y hablar. Paralizados o exterminados.


  Oh, Dios mo! Gemma se tap la boca. Qu horror!


  Inesperadamente, Lyra tuvo una visin de un campo inmenso y polvoriento, con miles de cuerpos cubiertos con un papel oscuro, igual que las amarillas, inmviles y silenciosos bajo un cielo azul claro.


  Qu era lo que haba ledo Jake?


  Todas las enfermedades por priones conocidas... actualmente ninguna de ellas tiene tratamiento; son, por tanto, letales.


  Por Dios. Jake se reclin en el sof y cerr los ojos.


  Durante un buen rato nadie abri la boca. Lyra tena una sensacin extraa, como si se hubiera desprendido del cuerpo, como si ya no existiera. Era una pared. Era el suelo y el techo.


  Esto responde a la pregunta de qu hacan en Haven. Aunque Jake le hablaba a Gemma, cuando volvi a abrir los ojos mir fijamente a Lyra.


  Ella regres de nuevo a su cuerpo, y lo odi por haberla obligado a ello.


  Los priones viven en el tejido humano, te das cuenta?


  Lyra s que se haba dado cuenta, pero no poda decirlo. Se haba quedado sin voz. Estaba llena de cristales mal plegados, diminutas esquirlas de cristal que poco a poco la abran desde dentro. Fue Gemma quien habl.


  Han estado experimentando con rplicas dijo, despacio, sin mirar a Lyra. Han estado observando los efectos de la enfermedad.


  No solo han experimentado con ellas apunt Jake, y se le quebr la voz. Los han incubado. Gemma, han estado utilizando las rplicas para crear priones. Han estado incubando la enfermedad en ellas.
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  —¡TE  LO  DIJE!


  Lyra se volvió y vio a 72 con los pliegues de la almohada marcados en la mejilla. No miraba a Jake ni a Gemma, sino a ella.


  Lyra no supo descifrar su expresión. Se había pasado toda la vida escuchando a los médicos hablar del funcionamiento de los pulmones y del hígado, de la barrera hematoencefálica y de los recuentos de glóbulos blancos, pero nunca había oído a ninguno explicar en qué consistían las expresiones faciales, qué significaba cada una y cómo había que interpretarlas.


  —Te lo dije —repitió 72, esta vez con más calma—, nunca les hemos importado. Nunca han intentado protegernos. Era una mentira.


  —¿Tú lo sabías? —preguntó Lyra. Él se la quedó mirando.


  —¿Y tú no? —Hablaba con tranquilidad—. ¿De verdad que tú no lo sabías?


  Ella desvió la mirada, avergonzada. 72 tenía razón, por supuesto. Todo se había desmoronado: había caído el último velo; se había terminado el juego al que había estado jugando durante años, adiós a las mentiras que se había estado repitiendo una y otra vez. Números en vez de nombres, «esta» en lugar de «él» y «ella». «¿Enseñará a las ratas a jugar al ajedrez?» Eran desechables y siempre lo habían sido. Las réplicas no eran más propensas a las enfermedades,  a fallos hepáticos y pulmonares.  Las habían fabricado para morir.


  Siempre que sentía náuseas, se mareaba o era incapaz de recordar dónde estaba o adónde  iba,  no  se  debía  a  los  efectos  secundarios  del  tratamiento,  sino  a  la enfermedad. De hecho, no había efectos secundarios sino síntomas.


  Gemma se levantó.


  —Ya es suficiente por hoy —le dijo a Jake.


  Lyra sabía que la chica los compadecía. O quizá solo estuviera asustada. Tal vez creía que la enfermedad era contagiosa.


  Se preguntó cuánto le quedaba.  ¿Seis meses? ¿Un año? Parecía estúpido haber huido. ¿Qué sentido tenía, si iba a morir de todos modos? Quizá debería haber dejado que los guardias le dispararan.


  Jake apagó el ordenador.


  —Ya son las diez pasadas —dijo, frotándose los ojos—. Mañana mi tía vuelve de Decatur. Tengo que ir a casa.


  —Seguimos  por  la  mañana,  ¿vale?  Mañana  ya  decidiremos  qué  hacemos.  — Aunque Gemma se había dirigido a Jake, Lyra intuyó que se lo había dicho a ella.


  —¿Te las arreglarás bien? —le preguntó Jake.


  Fue a tocarle el hombro, pero Lyra retrocedió un paso y Jake apartó la mano.


  Lyra se encogió de hombros. No dejaba de pensar en lo que había dicho Jake. «Han estado incubando la enfermedad en ellas.» Eran como los invernaderos de cristal de Haven donde cultivaban hortalizas y fruta. Se imaginó su cuerpo lleno de aire y las proteínas mal plegadas como de copos de nieve. Se imaginó la ilustración que había visto una vez de una mujer embarazada y del bebé encogido dentro de su matriz. Le habían implantado un hijo extraño y mortífero para el que no existía tratamiento.


  —Si necesitas algo, grita —le dijo Gemma.


  —Toma. —Jake se inclinó para anotar algo en un trozo de papel.


  Normalmente a Lyra le encantaba ver a alguien escribir a mano, contemplar el modo en que las letras fluían con naturalidad del bolígrafo, pero en ese momento le dio igual. Jake no podía ayudarla. Nadie podía.


  —Este es mi número de teléfono. ¿Has utilizado un teléfono alguna vez?


  —Sé lo que es un teléfono —repuso Lyra. Aunque nunca había usado uno, las enfermeras se pasaban el día enganchadas al teléfono y de niña a veces elegía objetos al azar (tubos de dentífrico,  pastillas de jabón,  frascos de medicamentos) y fingía hablar por ellos como si hubiera alguien en el otro mundo que respondería.


  Jake asintió.


  —Y esta es mi dirección. Toma. Solo por si acaso. ¿Sabes leer?


  Lyra hizo un gesto afirmativo con la cabeza, pero no pudo mirar a Jake a los ojos. Cuando Gemma y Jake se fueron, Lyra se quedó donde estaba, sentada en el sofá,


  un buen rato. 72 daba vueltas por la sala en silencio, cogiendo cosas que luego volvía a dejar en su sitio. Lyra estaba terriblemente enfadada con él. Él lo había previsto. Por tanto, la culpa era suya.


  —¿Cuándo te enteraste? —le espetó—. ¿Cómo lo supiste?


  Él la miró un momento y a continuación volvió a fijar la atención en una bola de cristal: caían copos de nieve de plástico dentro cuando la ponía boca abajo.


  —Te lo he dicho. No es que lo supiera exactamente —aclaró—. Lo que sabía era que nos hacían enfermar. Sabía que de eso se trataba. —Lo dijo con indiferencia.


  —¿Cómo? —repitió Lyra.


  72 dejó la bola de vidrio y Lyra vio la nieve artificial arremolinándose sobre las dos figuritas que estarían siempre limitadas por su diminuto mundo esférico: una estrecha playa de plástico con una sola palmera. Les supo mal por ellas. Las entendía.


  —Es que no lo supe nunca —respondió, frunciendo el ceño.


  Para sorpresa de Lyra, se sentó a su lado, en el sofá. Todavía olía bien, lo que por algún motivo le dolió, como si dentro de ella alguien remachara un clavo.


  —Me puse enfermo una vez, cuando era pequeño. Muy enfermo. Recuerdo que pensaban que me iba a morir. Fui a la Funeraria. —Se miró las manos, con la cabeza gacha—. Estaban entusiasmados. Cuando creyeron que ya no los entendía, se entusiasmaron.


  Lyra no dijo nada. Pensó en el momento en que se tumbaba en la camilla después de ver al señor Yo, en la conversación animada de los investigadores que la rodeaban, en su aliento, que olía a bocadillo, y en el modo en que se reían cuando los ojos de ella se negaban a seguir el pequeño punto de luz que le mostraban.


  —De crío me hacía pasar a menudo por algún animal —explicó—. Fingía que era una hormiga, una lagartija o un pájaro. Lo que fuera. A veces cazaba carpas que salían de los desagües. Todas las enfermeras odiaban las carpas. Sin embargo, incluso a ellas les iba mejor que a nosotros. Ellas podían salir. —Abrió la palma de la mano y se la miró como si no la reconociera; luego la volvió a cerrar en un puño—. Habría sido mejor que nos hubieran odiado —añadió, elevando un poco la voz—, pero no.


  En eso tenía razón. Peores que la enfermera Niseteocurra, peores que las que tenían miedo, eran las que no los tenían en cuenta. Las que no miraban a las réplicas, sino a través de las réplicas, las que hablaban de lo que iban a cenar mientras embolsaban cadáveres y los preparaban para ser incinerados.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó Lyra.


  —Lo intenté —respondió—. Además, ¿de qué habría servido?


  Lyra negó con la cabeza. Necesitaba un culpable. Nunca había estado tan enfadada, ni siquiera creía tener derecho a ponerse así. La gente, la gente de verdad, creía que merecía ciertas cosas y se enfadaba si no las obtenía. Las réplicas, en cambio, no merecían nada, no recibían nada, por lo que no estaban nunca enfadadas.


  ¿Qué clase de Dios era, se preguntó Lyra, el que creaba a gente capaz de hacer lo que le habían hecho a ella?


  —¿Por eso huiste? —le preguntó a 72. Tenía ganas de llorar. No sentía dolor físico y, sin embargo, notaba que algo había cambiado en su cuerpo, como si alguien le hubiera puesto unos tubos en el pecho y estuvieran enredados.


  —No —respondió 72—. No exactamente.


  —¿Por qué, entonces?


  Él se limitó a cabecear. Lyra dudó que realmente lo supiera. Quizá solo necesitaba un cambio.


  —No podemos quedarnos aquí —dijo entonces 72—, lo sabes. Lyra no esperaba esa salida.


  —¿Y por qué no?


  —Aquí  no  estamos  seguros  —le  explicó  él,  y  de  nuevo  cambió  de  cara.  Su expresión volvía a ser inescrutable—. Te lo dije. No te fíes de ellos. No son réplicas.


  —La chica sí que lo es —objetó Lyra. Él frunció el ceño.


  —No lo sabe —apuntó—. Nadie se lo ha dicho.


  —Pero no tenemos ningún lugar al que ir —argumentó ella, y de nuevo cayó en la cuenta de que era la pura verdad. ¿Hasta qué punto era grande el mundo? No tenía ni idea. Habían conducido durante lo que le habían parecido horas y, sin embargo, las carreteras,  los  centros  comerciales,  las  calles  y  las  casas  no  se  habían  acabado. Gemma les había dicho que todavía estaban en Florida. ¿Cuánto faltaba para que terminara todo aquello?—. Además, ¿qué importancia tiene? —«Vamos a morir, de todos modos», estuvo a punto de añadir, pero sabía que él la había entendido.


  —No he llegado hasta aquí para ser un juguete —repuso—. Para esto podría haber vuelto a Haven.


  Lyra no entendió a qué se refería exactamente, aunque lo adivinó por el tono de voz.


  —Se han portado bien con nosotros —dijo—. Nos han ayudado. Nos han dado de comer y ropa y un lugar donde dormir.


  —Exacto. Entonces, ¿qué es lo que quieren? Tienen que querer algo, por fuerza. Son personas —argumentó 72—. Es su forma de ser. ¿No lo ves? Siempre actúan así. Quieren algo.


  ¿Era verdad? Lyra no lo sabía. ¿Qué había querido de ella la doctora O’Donnell? O la enfermera Em, que siempre sonreía a las réplicas, que en una ocasión le dijo a Lyra que tenía unos ojos muy bonitos, que guardaba sus viejas fichas de transporte para el ferri y se las había dado a los pequeños para que jugaran a damas con ellas.


  No obstante, tal vez por eso se habían marchado de Haven: porque no encajaban. Todavía no entendía qué era lo que hacía a las personas tan distintas de las réplicas, nunca había logrado entenderlo.  Además,  ella también había querido cosas.  Había querido aprender a leer. Había tenido hambre y frío, había estado cansada y había querido comida y su cama. Sin embargo, era completamente cierto que nunca le había hecho daño a nadie para conseguir lo que quería.


  ¿Por eso era menos que un humano?


  —¿Y ya tienes bastante con eso? —le preguntó 72.


  La asustaba cuando la miraba de ese modo. Le recordaba la estatua que había en el patio de Haven, cuyo rostro, deformado por la lluvia, era ciego y frío.


  —¿Tienes bastante con que alguien te dé de comer y te dé órdenes y te diga cuándo tienes que dormir? ¿Como un perro?


  Lyra se puso en pie.


  —Bueno, ¿cuál es la diferencia? —le soltó, y se dio cuenta de que lo había pillado por  sorpresa,  porque  72  se  estremeció.  Ella  también  estaba  sorprendida.  Había elevado la voz más de lo que pretendía—. Somos réplicas, ¿no? Podríamos ser perros perfectamente. Así es como nos ven, al fin y al cabo. Para esto nos fabricaron, para que fuéramos perros, o ratas. Que sepas que durante todos estos años no has estado fingiendo. Eras una carpa de verdad.


  Se la quedó mirando. Lyra vio que el pecho le subía con la respiración. Sabía que, bajo la piel de su cara, multitud de músculos diminutos se contraían únicamente para que estuviese así, inmóvil, contemplándola. Pensar en de qué estaba hecho, en las distintas partes frágiles que giraban juntas, le dio vértigo.


  Al final 72 apartó la mirada.


  —Por eso me fui —confesó—. Quería saber si podíamos servir para algo más. Quería intentarlo. —Para sorpresa de Lyra, sonrió, solo un poco—. Además, incluso las carpas huyen. Y las ratas también.


   


   


   


  Registraron la casa de invitados buscando algo que pudiera serles de utilidad. En un armario del dormitorio, debajo de muchas almohadas de repuesto, encontraron una vieja  mochila  que  llenaron  con  las  barritas  de  cereales,  las  botellas  de  agua  que quedaban y los artículos de baño que Gemma les había comprado. Lyra sabía que probablemente no necesitarían el jabón, pero le encantaban esas pastillas envueltas en un papel tan bonito, tan distintas de las que había tenido hasta el momento.


  Jake había puesto a cargar el teléfono móvil en un rincón y 72 lo cogió, aunque no tenían a nadie a quien llamar. A Lyra la entusiasmaba la idea de tenerlo, de tocar la pantalla y dejar en ella sus huellas dactilares. Solamente la gente tenía móvil.


  Cogieron cuchillos de la cocina, una manta del armario que había junto a la cama. No se sentía culpable por robar a Jake y a Gemma, que los habían ayudado. No sentía nada, de hecho. Quizá, pensó, las enfermeras tenían razón en lo que se refería a las réplicas. Quizá no tuvieran alma.


  A esas horas la casa principal ya estaba a oscuras. 72 sugirió que ellos también apagaran la luz; de este modo, si Jake y Gemma los buscaban, creerían que ya se habían acostado. Esperaron en la oscuridad veinte minutos más, para asegurarse. Se volvieron a sentar en el sofá, juntos, y Lyra se acordó del sueño en que la intubaban, en todos esos centímetros de piel desnuda. Se alegró de que él no la viera.


  Al final 72 le tocó el codo.


  —Es la hora —decidió. Su rostro, en la oscuridad, presentaba distintas tonalidades de sombra.


  Fuera, la melodía de los insectos y las ranas sobresaltó a Lyra: un sonido rítmico, casi mecánico, que le recordó el rugido gutural del señor Yo.


  —Espera. —72 le propinó un suave golpe con el codo.


  Gemma estaba acurrucada en una hamaca de plástico,  aún vestida,  tapada con varias toallas de colores. Lyra se quedó perpleja. ¿Los había estado espiando para asegurarse de que no escaparan? No concebía otra razón por la que hubiera decidido dormir fuera.


  Antes de que pudiera detenerlo, 72 se acercó a Gemma con mucha cautela. Lyra lo siguió, mientras la inquietud se apoderaba de ella. El rostro de Gemma, a la luz de la luna, guardaba mucho parecido con el de Casiopea; le dieron ganas de ponerle la mano sobre el pecho para notar su respiración y creer que Casiopea había vuelto a la vida. Pero no lo hizo, obviamente.


  Al lado de Gemma, sobre los tablones de madera de la piscina, había una libreta abierta con un bolígrafo en la espiral. Como siempre, la cautivaron las palabras escritas en la página. Era como si brillaran ligeramente a la luz de la luna. La letra de Gemma, pensó, era hermosa. Las palabras le recordaron unas huellas de pájaro, los propios pájaros que picoteaban con orgullo toda la página.


  De pronto, un nombre que le resultaba familiar atrajo su atención: Emily Huang. La enfermera Em.


  Lyra  apoyó  un  dedo  en  la  página  y  leyó  las  palabras  escritas  justo  debajo  del nombre. Palm Grove. No significaba nada para ella. En la página había otros nombres, todos ellos desconocidos excepto el del doctor Saperstein, junto al que descubrió una breve anotación: Home Foundation. Tampoco sabía a qué se refería, pero debajo vio una última palabra que sí reconoció: Gainesville.  Sabía que era un sitio.  Un sitio grande.  Jake  y  Gemma  habían  discutido  si tomar  la  salida  de  la  autopista  hacia Gainesville. Jake había dicho: «Nadie quiere ir a Gainesville.» Gemma había objetado: «Salvo el medio millón de personas que viven allí.»


  Lyra dedujo que Palm Grove también era un sitio. Cogió la libreta. Jake se había quedado la carpeta que ella había robado, así que era lo justo. Al incorporarse vio que 72 hurgaba en el bolso de Gemma para cogerle la cartera. Lo agarró por el hombro, negando con la cabeza. En una ocasión, hacía varios años, a Niseteocurra le habían robado la cartera en el comedor, y había sido terrible: buscaron en las camas de todas las réplicas, en todos los rincones, y Niseteocurra estuvo intratable durante días, hasta el punto de propinarle un revés a Lyra por mirarla mal. Al final la encontraron en un agujero que Osa Mayor había hecho debajo de su colchón, con todos los objetos que había acumulado a lo largo de los años: calcetines sucios, un pendiente suelto, fichas de transporte para el ferri, anillas de latas de refresco, envoltorios de chicle.


  Sin embargo, si hablaba corría el riesgo de que Gemma se despertara y, mientras lo observaba, 72 sacó un fajo de dinero y se lo metió en el bolsillo. Luego volvió a guardar el monedero en el bolso. Lyra dejó la libreta donde la había encontrado. No iba a olvidarse de Palm Grove.


  Treparon a la verja porque no sabían cómo se abría y, en cuanto estuvieron al otro lado, en una calle donde las farolas atenuaban la oscuridad, echaron a andar. Estaba flanqueada a ambos lados por viviendas con setos y verjas, así que Lyra no tuvo miedo. No obstante, no tardaron en llegar a un camino que se adentraba en el campo negro  y  solitario,  y  la  asaltó  un  terror  que  asoció  a  una  caída: había  demasiado espacio, más del que nunca hubiera imaginado.


  Fue entonces cuando habló. Se habían alejado lo suficiente como para que no los oyera nadie. Además, no soportaba ese vacío, con las farolas encorvadas en silencio, como brazos alargados plantados en la tierra.


  —Conozco a alguien que nos puede ayudar —dijo.  Sus pasos crujían sobre la gravilla del borde del camino. En ese momento agradeció que las ranas croaran. Por lo menos les hacían compañía.


  —¿Ayudarnos, a nosotros? —72 echó atrás la cabeza para mirar el cielo estrellado.


  Lyra no sabía si estaba asustado, pero lo dudaba. Él no parecía tener miedo a nada. Ni siquiera a la muerte. Puede que hubiera tenido tiempo para acostumbrarse a ella. Lyra sabía que las réplicas eran más frágiles que la gente auténtica, más propensas a contraer enfermedades, más débiles y pequeñas. A pesar de ello, había creído que en Haven estaría a salvo.


  —Quiero saber más —le dijo—. Quiero saber por qué nos hicieron esto. Por qué nos hicieron enfermar. Quiero saber si existe alguna cura.


  72 se detuvo en seco. La observó fijamente.


  —No existe ninguna cura.


  —No que sepamos nosotros —puntualizó ella—. Pero tú mismo dices que no sabes exactamente qué hacían en Haven. Podría haber una cura. Podrían haber encontrado una.


  —¿Y por  qué  deberían  haberse  molestado  en  buscarla?  —dijo  él.  Parecía  que intentaba contenerse la risa. En ese momento lo odió. Nunca había conocido a nadie capaz de despertarle sentimientos tan encontrados, capaz de despertar su capacidad de sentir, de hecho.


  —No lo sé —contestó—. La verdad es que no sé por qué hacían nada de lo que hacían.


  Él la miró, mordiéndose la mejilla. Lyra se dijo que no era feo, al fin y al cabo. Era guapo, a su manera, con esas facciones tan peculiares y angulosas, como las plantas espinosas que crecían entre los senderos de Haven, con un abanico de hojas de color verde oscuro. Se lo había oído decir a Gemma cuando hablaba por teléfono en el coche. Seguramente no se le había ocurrido que Lyra podía estar escuchando. «Hay una chica y un chico.  La chica está enferma o tiene algo.  El chico es...  —Había bajado la voz y había susurrado—: ... guapo.» Lyra nunca se había planteado que los rostros fueran bonitos, aunque la atraía el rostro tan simétrico de Jake, y la doctora O’Donnell también era guapa, al menos tal como la recordaba Lyra.


  Se preguntó si ella era fea.


  De pronto aparecieron dos luces a lo lejos. Se cubrió los ojos con la mano, deslumbrada y asustada, hasta que se dio cuenta de que no era más que un coche que venía en sentido contrario. Sin embargo, el vehículo redujo la marcha y el miedo volvió a apoderarse ella. Instintivamente, 72 y ella se agarraron de la mano. La de él era grande y seca y mucho más agradable al tacto que las manos de los médicos, húmedas y frías por los guantes desechables con que se las protegían, como carentes de vida.


  —¿Estáis bien, chicos? —les preguntó el conductor, asomándose por la ventanilla abierta.


  72 asintió con la cabeza. Lyra se alegró, porque ella era incapaz de hablar.


  —Un lugar extraño para dar un paseo —dijo—. Id con cuidado, ¿vale? Por esta carretera pasan coches a ciento treinta y ciento cuarenta kilómetros por hora.


  Empezó a subir la ventanilla y Lyra resopló, aliviada y a la vez atónita. Si el hombre había reparado en que eran réplicas, no lo parecía. Quizá las diferencias no eran tan evidentes.


  —Hola —lo saludó. La ventanilla dejó de subir y volvió a bajar—. Hola —repitió ella, dando un paso hacia el coche, ignorando a 72, que le soltó algo entre dientes, una advertencia, probablemente—. ¿Ha oído hablar de Palm Grove?


  —¿Palm Grove, Florida? —El hombre tenía unos dedos gruesos y carnosos entre los que sostenía un cigarrillo encendido—. Supongo que no habréis pensado ir hasta allí andando, ¿no? —Lo dijo riendo, como si fuera una broma. Sin embargo, al ver que ella no reía, la miró entrecerrando los ojos, a través de los anillos de humo del cigarrillo—. El doce sube recto por la costa hasta Tallahassee, y pasa por Palm Grove. Si es allí donde vais, id a la estación de autobuses. No tiene pérdida. Pero hay un buen trecho desde aquí. Nueve o diez kilómetros por lo menos.


  Lyra asintió, a pesar de que no había entendido lo que quería decir el hombre con eso de «el doce», ni sabía qué distancia representaban nueve o diez kilómetros.


  —Aunque a estas horas ya no hay autobuses —continuó el hombre—. Espero que tengáis un sitio donde pasar la noche.


  Todavía miraba a Lyra, pero en ese momento dirigió la vista más allá de su hombro, hacia 72, y al cabo de un segundo volvió a mirarla a ella. Le había cambiado la cara.


  —Oye, ¿seguro que estás bien? No tienes muy buen aspecto. Lyra se apartó rápidamente del coche.


  —Estoy bien —respondió—. Estamos bien. Se los quedó mirando.


  —Ojo con los conductores que pasan por aquí, ya os lo he dicho. Cuando se den cuenta de que os han atropellado, ya estarán a medio camino de Miami.


  Arrancó, y las luces traseras se convirtieron en las brasas rojas de dos cigarrillos que se desvanecieron.


  —No deberías hablar con ellos —le advirtió 72—. No deberías hablar con ninguno de ellos.


  —Él ha hablado conmigo —puntualizó Lyra—. Además, ¿qué tiene de malo?


  72 se limitó a cabecear, sin dejar de mirar hacia el coche ya inexistente, como si sospechara que podía reaparecer.


  —¿Qué hay en Palm Grove?


  —Alguien que nos puede ayudar —le explicó Lyra.


  —¿Quién?  —Una  farola  iluminó  a  72  por la  espalda  y  su  silueta  se  cubrió  de sombras.


  Lyra sabía que podía negarse a acompañarla, pero aunque lo hiciera sabría llegar a Palm Grove. No se debían nada. Era una casualidad que todavía estuvieran juntos. De todas formas, la horrorizaba la idea de estar completamente sola. En Haven nunca había estado sola. En el peor de los casos, siempre había guardias vigilando.


  Sin embargo, no se le ocurrió ninguna mentira convincente. No conocía a nadie, no tenía a nadie en el mundo exterior, y él lo sabía perfectamente.


  —Era una enfermera de Haven —desveló.


  —No —dijo él al instante, y retomó la marcha, esparciendo a puntapiés la gravilla por la carretera.


  —Espera. —Lyra le puso la mano en el brazo, el que tenía señalado con todas esas cicatrices  blancas  tan  visibles.  Lo  hizo  volverse  hacia  ella  y  sintió  un  impulso inesperado: durante no más de un segundo, su cuerpo hizo algo, le dijo algo, que ella no comprendió.


  —No —repitió él.


  Lyra le soltó el brazo. No sabía lo que quería de él, pero sin duda quería algo. Se sentía confusa, agotada y desgraciada.


  —Ella no es como las demás —le explicó.


  La  doctora  O’Donnell le  había  dicho,  mientras  la  enfermera  Em  sollozaba  con pompas de mocos en las ventanas de la nariz: «Eres una buena persona. Quieres hacer las cosas bien. Lo sé.» Eso significaba que Lyra estaba en lo cierto.


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió 72.


  Dio un paso al frente y Lyra por poco tropezó al intentar alejarse de él. No quería estar cerca de él, no después de lo sucedido. Si estaba a pocos centímetros de él notaba una corriente que le sacudía todo el cuerpo, algo caliente y vivo, algo que susurraba. No lo soportaba.


  —Lo sé y punto —respondió—. Se marchó de Haven. Quería ayudarnos.  —Y mentalmente añadió: «Porque la doctora O’Donnell creía en ella. Porque la doctora O’Donnell siempre tenía razón.»


  Deseó, más que nada en el mundo, saber dónde vivía la doctora O’Donnell, y de nuevo se imaginó el tacto suave de la mano de la doctora en su coronilla. «Madre.» Pensó que seguramente tenía una casa completamente blanca y muy limpia, como Haven, pero que en lugar de estar a orillas del océano se encontraba en el campo, y que la fragancia de las flores entraba con la brisa por las ventanas abiertas.


  Pasó otro coche, este con la música a todo volumen. Y luego otro. En esta ocasión, bajaron la ventanilla y un chico sacó la cabeza, diciéndoles algo a gritos que Lyra no entendió. Una lata vacía pasó casi rozándole la cabeza.


  72 la estuvo observando mucho rato. Lyra volvió a preguntarse si era fea, si en ese momento él se daba cuenta de que lo era, del mismo modo que ella sabía que él era guapo. Como réplica nunca había tenido importancia, y tampoco debía tenerla en ese momento; sin embargo, no era así. Se preguntó si se debía a la influencia que ejercía sobre ella el mundo de los humanos, si podría ser más humana volviéndose más fea, aceptándolo.


  No quería ser fea a los ojos de él.


  —Deberíamos salir de la carretera y buscar un sitio donde pasar la noche —le propuso al final 72 con un atisbo de sonrisa—.  Está claro que aquí no podemos dormir. Ya has oído al hombre. No hay autobuses hasta mañana.


  Dejaron atrás la carretera y anduvieron entre un montón de escombros, vasos de papel aplastados, colillas y bolsas de plástico vacías. Enseguida llegaron a una zona de edificios postrados ante las luces que los rodeaban,  entre ellas un rótulo de neón: LICORERÍA.  Iluminados  como  estaban  en  ese  paraje  inhóspito  y  desierto,  Lyra recordó, en un doloroso momento, Haven de noche, cuando, medio dormida, se levantaba para ir al baño y, al mirar afuera, veía las torres de vigilancia y los focos que proyectaban pronunciados ángulos de luz en el paisaje.


  El tejado a dos aguas de un edificio terminaba en forma de cruz, y Lyra dedujo que era una iglesia, aunque por lo demás la construcción era idéntica a las que tenía al lado, con las paredes forradas de losas grises. Una estrecha acera agrietada la separaba de una gasolinera y una cafetería, ambas cerradas por la noche. Alguien había escrito «Yo estuve aquí» en el contrachapado, lo que no la sorprendió. En un mundo tan grande, debía de ser fácil perderse y seguro que hacían falta recordatorios.


  Detrás de la iglesia había un campo infestado de malas hierbas que se extendía hasta otra  carretera,  más  alejada  e  incluso  más  transitada.  Los  faros  inundaban  la  fina calzada  en  las  tinieblas,  como  gotas  de  sangre  deslizándose  por  una  aguja.  Sin embargo,  el espacio transformaba el ruido en un murmullo constante,  parecido al sonido de las olas en el océano.  Allí sacaron la manta,  y ella se alegró de haber decidido dormir tan cerca de la carretera y las luces. El espacio que quedaba en medio, el vacío y la distancia, la asustaba.


  La manta era pequeña, y cuando se tumbaron uno al lado del otro, dándose la espalda, inevitablemente se tocaron. Lyra no sabía cómo se las arreglaría para dormir. Su propio cuerpo le volvía a enviar mensajes, la instaba a moverse, a correr, a tocarlo. En lugar de escucharlo, cruzó los brazos con firmeza y clavó la vista en el cielo hasta que las estrellas agudizaron su visión. Intentó localizar Casiopea. Cuando era pequeña, jugaba a que las estrellas eran faros de verdad erigidos en islas remotas, como si no mirara hacia arriba sino hacia un mar oscuro. Ya sabía la verdad, pero seguía encontrando consuelo en las estrellas, especialmente en su uniformidad. Un cielo lleno de réplicas ardientes.


  —¿Sabes más historias?


  Lyra se sobresaltó. Creía que 72 estaba dormido. Tenía los ojos cerrados y un brazo encima de la cara, por lo que su voz sonaba apagada.


  —¿A qué te refieres?


  Él apartó  el brazo,  pero  mantuvo  los  ojos  cerrados,  y  Lyra  pudo  mirarlo  con libertad. Como las veces anteriores, su rostro parecía muy puro en la oscuridad, como si durante el día llevara puesto otro, distinto, que solo entonces, con los ojos cerrados, desaparecía. Se fijó en la peculiar curva de sus labios y las ventanas de la nariz, en los delgados pómulos, y quiso tocárselos, explorarlos con los dedos.


  —Sabes leer. Contaste esa historia en las marismas. De la niña, Matilda. Seguro que sabes más.


  Lyra pensó en El Principito y en su tapa suave, sus dibujos arrugados, sus páginas sucias y su olor,  ya perdido para siempre.  Se apretó las costillas con fuerza,  casi deseando rompérselas.


  —Solo sé una más —dijo.


  —Cuenta —le instó él. De nuevo, la sorprendió.


  —¿Qué?


  En esta ocasión él abrió los ojos y se volvió ligeramente hacia ella.


  —Que me la cuentes —repitió, y luego añadió—: Por favor.


  Tenía las pestañas muy largas. Sus labios eran como un fruto, algo que se podía sorber y exprimir.  En ese momento sonrió.  Lyra le vio los dientes,  de un blanco resplandeciente en la oscuridad.


  Apartó la cara. Las estrellas rodaron un poco en el firmamento y se mareó.


  —Allá —dijo, levantando un brazo para señalar—. ¿Ves esa estrella?


  —¿Cuál?


  —Esa de ahí. La pequeña que centellea, justo al lado de la que parece casi azul.


  No importaba si 72 miraba exactamente la misma estrella que ella. Sin embargo, al cabo de un momento, dijo:


  —Ya la veo.


  —Es el planeta B-612 —anunció Lyra—. Es un asteroide, de hecho. Y es de donde viene el Principito. —Cerró los ojos y oyó ecos de la voz de la doctora O’Donnell, sintió el olor a jabón con fragancia de limón, observó un dedo que se desplazaba por la página, señalando las distintas palabras—. Es un planeta pequeño, pero es suyo. Hay tres volcanes en la superficie, uno activo y dos inactivos. Y hay baobabs que intentan apoderarse de todo el territorio. También hay un rosal. Al Principito le encanta el rosal. —Esa era la parte del libro que más la había confundido, pero igualmente se la contó, porque sabía que era importante.


  —Pero ¿quién es el Principito? —preguntó 72.


  —El Principito tiene el cabello dorado, una sonrisa adorable y lleva bufanda —le explicó Lyra, recitando de memoria.


  —¿Qué es «adorable»? —preguntó 72. Lyra se movió.


  —Quiere decir... —No lo sabía—. Supongo que quiere decir que alguien te adora.


  72 no dijo nada.  Ella se disponía a proseguir su relato cuando notó una fuerte presión en el pecho, como si alguien le introdujera un tubo en los pulmones.


  —¿Cómo logras que alguien te adore? —preguntó 72 con voz sosegada, como si estuviera a punto de dormirse.


  —No lo sé —respondió con franqueza. Se alegró de que él se durmiera, o de que lo fingiera al menos. En ese momento no le apetecía contar una historia, al fin y al cabo.
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  POR LA MAANA LOS despert un grito. Lyra crey que los haban descubierto, pero enseguida vio a un hombre con unos gruesos guantes cargando la basura de los contenedores en un camin enorme. Momentneamente fascinada, observ cmo la basura era aplastada por un mecanismo que pareca de dientes metlicos. El olor era dulzn e inspiraba cierto asco. Aun as, estaba hambrienta.


  Entonces record el dinero que haban robado de la cartera de Gemma. 72 tambin se despert, y el hombre de los guantes los observ fijamente mientras ellos se levantaban, enrollaban la manta y la metan en la mochila, aunque no abri la boca. Lyra empezaba a entender que los humanos que vivan fuera de Haven no demostraban ningn inters por ellos. Puede que, simplemente, su mundo fuera demasiado grande. No podan estar pendientes de todo.


  72 tambin estaba hambriento, y fueron a la cafetera que haba al lado de la gasolinera. Utilizaron por turnos los servicios, donde se lavaron la cara y las manos. Lyra incluso se moj la cabeza y se cepill los dientes. Haba un montn de vasitos de papel y enjuague bucal azul elctrico en un dispensador colgado encima del lavabo. Cuando regres a la mesa, 72 jugueteaba con el telfono que le haba robado a Jake.


  No para de sonar dijo. En efecto, el telfono se encendi en sus manos y emiti una meloda metlica.


  Djame ver le pidi Lyra.


  Haba visto mviles, pero solo haba tocado uno en su vida, cuando la enfermera Em, haca aos, le haba enseado fotos del perro que tena en su casa, en el continente. Un Pomerania. Tena el pelaje blanco y esponjoso, pero por lo dems pareca una rata, en opinin de Lyra, aunque no se lo haba dicho. Tal vez el perro an siguiera vivo. Desconoca la esperanza de vida de los perros o si solan vivir ms aos que las rplicas.


  Consigui que el telfono dejara de sonar y se lo devolvi a 72, que se lo guard en el bolsillo. Se pregunt por qu le gustaba llevarlo encima si no tena nadie a quien llamar. Puede que fuera por lo que haba dicho y por lo que haba huido: nicamente para ver cmo era. Un poco nada ms.


  La carta estaba tan repleta de letras que a Lyra le dio dolor de cabeza. Haba una seccin entera para los huevos. Pero de cuntas formas distintas se podan comer los huevos? En Haven siempre los preparaban revueltos, crujientes y tostados por la parte de abajo.


  Es un desperdicio se lament 72. Pareca molesto con el men. Toda esta comida...


  Sin embargo, Lyra supuso que lo que lo molestaba en realidad era el hecho de no saber leer. 72 no le dijo nada sobre la historia que le haba empezado a contar la noche anterior, el Principito, de lo que ella se alegr. La pregunta que le haba hecho (Cmo logras que alguien te adore?) todava la inquietaba, al igual que el sentimiento que haba experimentado despus, un extrao vaco, como si ya estuviera muerta.


  Una mujer acudi a preguntarles qu deseaban comer. A Lyra nunca le haban hecho esa pregunta y ech terriblemente de menos el comedor de Haven y los platos, de un tono anaranjado bajo las lmparas de calor, y la forma en que unas mujeres con cara antiptica y redecilla en el pelo los servan en las bandejas. 72 pidi caf y huevos, y ella pidi lo mismo. Los huevos estaban tostados por la parte de abajo y saban igual que los de Haven. Se sinti mejor.


  Pagaron con dos billetes de Gemma y les devolvieron un montn de cambio. Lyra no pudo evitar pensar en las rplicas jvenes. Les encantaba jugar con las monedas, y las lanzaban o las hacan rodar por el suelo, para ver quin era capaz de formar una hilera ms larga. Se pregunt dnde estaran todas las rplicas, y se las imagin en un nuevo Haven, tal vez en una montaa, rodeado por el olor limpio a pino, antes de recordar lo que eran: portadoras.


  Desechables.


  Pregunt a la camarera si saba dnde estaba Palm Grove, y ella les indic que deban seguir por la carretera hasta la estacin de autobuses.


  No tiene prdida les dijo. Debis tomar el doce, que va a Tallahassee. En cuanto veis el parque acutico, bajad. Eso es Palm Grove. Vais al parque acutico, verdad, chicos? Lyra neg con la cabeza. La mujer hizo estallar una pompa de chicle. Pues qu lstima. Tienen un tobogn de tres pisos. Cobra, lo llaman. Hoy estar genial. De dnde sois, chicos?


  Lyra se limit a negar con la cabeza una vez ms y salieron al calor de la calle.


  


  


  


  Cuando llegaron a la estacin de autobuses, Lyra tena la sensacin de que los zapatos le haban llagado los pies. No estaba acostumbrada a llevar zapatos, pero el asfalto estaba demasiado caliente para ir descalza y en el arcn centelleaban cristales diminutos. Mientras esperaban el autobs, 72 se subi la camiseta para secarse la cara y le vio el reguero de sudor que le bajaba por el abdomen lustroso y le desapareca bajo la cinturilla de los pantalones. No le desagrad.


  Cuando lleg el nmero 12, 72 se sinti comprensiblemente orgulloso de poder leer al menos el nmero, y casi lo dijo chillando. Sin embargo, al subir, se enteraron de que necesitaban un billete. Tuvieron que bajar del autobs y regresar a la estacin, donde un hombre que haba detrs del mostrador de venta de billetes les recrimin su lentitud y torpeza a la hora de pagar y seleccionar el dinero, y Lyra se puso nerviosa y se le cayeron al suelo todas las monedas que le dio de cambio, mientras la cola de gente que se haba formado la observaba. Finalmente, entre protestas y gritos, una vez comprados los billetes, 72 y ella corrieron a coger el autobs. Pero el 12 ya se haba ido, y no tuvieron ms remedio que esperar al siguiente. Por suerte, el autobs que lleg estaba prcticamente vaco, y pudieron sentarse en la parte de atrs, lejos de los dems pasajeros.


  Era mejor ir en autobs que en coche. Se mareaba menos. Aun as, el mundo que haba fuera se mova a una velocidad vertiginosa, y no solo eso: haba carreteras que se alzaban sobre ciudades nuevas y a continuacin descendan para desembocar en otras carreteras; extensiones de tierra yerma abrasadas por el sol; edificios y ms edificios, como una hilera de dientes interminable. Al cabo de una hora, Lyra vio una monstruosa espiral de plstico que se elevaba enroscndose como una serpiente, de color azul intenso, y una enorme valla publicitaria que pona: PARQUE ACUTICO y ALETA AZUL, y otras palabras que no le dio tiempo a leer.


  Pasaron junto a un aparcamiento abarrotado de coches y gente, humanos naturales: nios bronceados, ligeros de ropa, cargados de toallas de colores; hombres y mujeres que los dirigan hacia la entrada. Lyra vio una madre agachada delante de una nia con las mejillas rojas de tanto llorar. Le secaba la cara con un pauelo de papel. Sin embargo, el autobs iba demasiado deprisa y pronto una hilera de rboles sustituy lo anterior.


  El conductor anunci Palm Grove y detuvo el autobs delante de un motel con aspecto de abandono llamado Starlite. Lyra haba supuesto que se encontraran con un discreto conjunto de casas de tonos pastel, como las del barrio que esa noche haban dejado atrs. Palm Grove, en cambio, era grande: carreteras amplias de dos carriles, restaurantes y gasolineras, tiendas de ropa y comestibles. Haba carteles que los llamaban desde todos los rincones. Leche, 3,99. Guys and dolls, sbado, auditorio Albert Irving. Una hora de estacionamiento, de lunes a sbado. No vea ni una sola casa y haba muchsima gente en la calle, entrando y saliendo de los comercios, hablando por telfono. Haca tanto calor que era como si estuvieran dentro de un cuerpo, bajo la piel de algo, fina y resbaladiza. Cuntos humanos poda haber all, en una sola ciudad?


  Y ahora qu? pregunt 72.


  Llevaba de mal humor toda la maana, desde que Lyra le haba preguntado cmo se haba hecho las cicatrices de los brazos; eran distintas de las cicatrices que tenan las otras rplicas y de las suyas, causadas por las mltiples punciones lumbares y extracciones, cuyo propsito, ahora lo saba, haba sido examinar el comportamiento de los priones, la velocidad a la que se clonaban, para determinar cunto tardaran en morir las rplicas.


  l nicamente le haba respondido que haba sido un accidente, y en el autobs apenas le haba dirigido la palabra. Haba permanecido sentado con la barbilla pegada al pecho, los brazos cruzados y los ojos cerrados. Lyra le haba contado catorce cicatrices en los brazos, cuatro en el derecho y diez en el izquierdo. Le haba descubierto un pequeo lunar en el lbulo de la oreja, y haba experimentado una emocin secreta al estar sentada tan cerca de l, despus de no haber visto a ninguna rplica macho durante aos.


  Confa en m le dijo Lyra, que era lo que siempre decan las enfermeras.


  Chsss. Confa en m. Ser un pinchacito de nada. Deja de hacer este ruido. Confa en m, enseguida acabamos.


  Se arm de valor para dirigirse a la primera persona que consider que tendra su misma edad. La chica estaba sentada en el bordillo, delante de una tienda llamada Digs y absorta en su mvil, tecleando. Cuando alz la cabeza para mirarla, Lyra vio que iba maquillada, lo que la sorprendi un poco; por lo que fuera, haba credo que el maquillaje era para los humanos mayores, como las enfermeras.


  Hola dijo. Buscamos a Emily Huang.


  Emily Huang. La chica la mir de arriba abajo y luego se fij en 72. Se enderez, dedicndole una sonrisa que a Lyra le record la de las actrices que las enfermeras vean por televisin y admiraban en las revistas que a veces se dejaban en alguna mesa. No le gust, y por primera vez fue consciente de la diferencia entre su cuerpo y el de aquella chica. Ella era todo curvas y belleza, con la piel suave, una silueta hermosa y firme, el pelo largo y suelto. Lyra, con sus harapos, el cuerpo huesudo y la cicatriz encima de la ceja, evoc de nuevo la palabra fea.


  Emily Huang repiti la chica. Va al Wallace?


  No, creo que no.


  De pronto, Lyra se arrepinti de habrselo preguntado a esa chica.


  Lo siento. La otra puso cara de apenada, pero no le quitaba ojo a 72. No la conozco. Se volvi hacia ella y le dedic una sonrisa nada agradable, como si acabara de comer algo que no debera haber probado. Vaya pelo, por cierto. Veo que te mola el look nia con cncer.


  Siguieron andando. Lyra todava se senta observada por la chica y se preguntaba si 72 tambin.


  Demasiada gente dijo l simplemente, y ella asinti con la cabeza porque tena un nudo en la garganta que le impeda hablar.


  Fea significaba que la otra era guapa. Qu forma tan extraa de vivir, entre tanta gente; se senta pequea, incluso menos importante que entre los miles de rplicas que haban crecido como cultivos en los barracones.


  La siguiente persona a la que se dirigieron era mayor y fea: la mujer tena tantas arrugas que pareca que le consumieran el rostro, y colgajos de piel debajo de la barbilla. Por desgracia, tampoco saba quin era Emily Huang, y despus de negar con la cabeza se fue sin ms. A continuacin pararon a un hombre, y a un chico de unos doce aos que iba montado en una especie de plataforma con ruedas que Lyra ms tarde record que se llamaba monopatn. Nadie conoca a Emily Huang, y a Lyra no le gust el modo en que los haba mirado el hombre.


  Tena calor y sed, y estaba desanimada. La ciudad no se terminaba nunca. Cada vez que llegaban al final de una manzana vean otra calle con ms edificios y ms gente.


  No la encontraremos sentenci 72, y a Lyra no le gust que lo dijera con satisfaccin, como si hubiera ganado. Quiz sea mejor que sigamos andando.


  Espera un poco le dijo Lyra. Espera. Vea motas de colores. Tena la camiseta pegada a la espalda. Dio un paso y tropez con la acera. Para no caer, se aferr a una seal que pona: ZONA DE CARGA, PROHIBIDO APARCAR.


  Eh. El tono de 72 fue distinto. Con el brazo le roz el codo. Ests bien?


  Acalorada logr articular.


  Ven conmigo dijo. Necesitas agua y sombra.


  Al otro lado de la calle, casi enfrente de donde estaban, haba un parque que a Lyra le record el patio de Haven, con una estatua en medio. Esta sin embargo era de una mujer con las manos juntas, como si rezara, y la cabeza gacha. Unos rboles altos proyectaban su sombra en el csped e hileras de bancos flanqueaban los senderos. 72 no le soltaba el codo, a pesar de que ella insista en que no haca falta.


  Se sinti mejor en cuanto hubo bebido agua de una fuente y se hubo sentado en un banco a la sombra, donde descans un poco. Entre las ramas, los pjaros gorjeaban, como si conversaran entre ellos. Era bonito, el sitio, tranquilo. En un extremo del parque se eriga un inmenso edificio de ladrillo rojo, con la fachada recubierta en parte de exuberante y reluciente hiedra. Lyra vio otra cruz encima de la doble puerta de cristal, con unas letras al lado: Instituto Wallace. Le dio un vuelco el corazn. Wallace. La chica de la calle se haba referido al Wallace.


  Qu quieres que hagamos ahora?


  72 estaba siendo muy amable, lo que la haca sentir peor. Saba que l crea que haban fracasado, que saba lo enferma que estaba. Sin responderle, se levant. Acababa de ver a alguien pasar por detrs de las puertas de cristal, y fue directamente hacia ellas, como atrada por una fuerza magntica.


  Lyra! grit 72 a su espalda.


  Pero ella no se detuvo. 72 no tard en alcanzarla, pero ya estaba de pie ante el Wallace. Una mujer acababa de salir del edificio con un montn de carpetas.


  Te puedo ayudar en algo? le pregunt la mujer, y Lyra se dio cuenta de que se haba quedado mirndola.


  Busco a Emily Huang se apresur en responder antes de enfriarse. Luego record lo que le haba dicho la chica y aadi: Creemos que puede que vaya al Wallace.


  Tampoco estaba segura de lo que significaba aquello, y contuvo la respiracin, con la esperanza de que la mujer la hubiera entendido.


  La mujer se puso las gafas que llevaba sujetas con una cadena. Alz la cabeza y observ a Lyra, parpadeando; pareca una tortuga, con la piel tan flcida alrededor del cuello.


  Emily Huang repiti, negando con la cabeza. No, no. Nunca ha sido de aqu. A Lyra se le cay el alma a los pies. Otra negativa. Otro callejn sin salida.


  Aunque en las jornadas de orientacin profesional siempre vena a hablar a los alumnos sobre el trabajo que haca aadi entonces la mujer. Es terrible lo que dijeron que le haba ocurrido. Era una buena chica. Le tena mucho afecto.


  As pues, la conoce? pregunt Lyra. La sbita alegra la mare. La enfermera Em. Ella los ayudara. Los protegera. Sabe dnde podemos encontrarla?


  La mujer la mir de un modo que no supo interpretar.


  La conoca rectific pausadamente. Viva aqu mismo, en la calle Willis, justo detrs del instituto. Seguro que la veis. En una casa amarilla muy bonita, con parterres de flores. La mujer que ahora vive en ella las ha echado a perder.


  De este modo, la felicidad desapareci. Se esfum.


  Se ha ido? pregunt Lyra. Sabe adnde fue?


  La mujer volvi a negar con la cabeza, y de pronto a Lyra se le ocurri el nombre para designar ese sentimiento: lstima.


  No se fue, cielo aclar. Algunos dicen que nunca se fue. Se ahorc en el saln de su casa, har tres o cuatro aos. Emily Huang muri.


  


  


  


  Lyra no saba por qu deseaba ver el lugar donde haba vivido Emily Huang. Cuando pidi que le indicaran cmo ir a la calle Willis, 72 no se opuso, y ella se alegr. No habra sabido explicrselo.


  Detrs de la escuela encontraron calles residenciales tranquilas, que salan como radios del mismo centro, y casas al final, que en vez de permanecer ocultas tras unos muros estaban acertadamente situadas en el csped, con lozanas flores en macetas y juguetes de colores vivos esparcidos por el suelo. Era un lugar bonito. Lyra no entenda por qu Emily Huang haba sido tan desgraciada, por qu se haba suicidado como la desdichada Pimienta. De nuevo record el momento en que haba visto llorar desconsolada a la enfermera Em y a la doctora ODonnell sujetndola por los hombros. Te conozco. Eres una buena persona. Te has visto superada por la situacin, solo eso, le haba dicho. As pues, quizs entonces ya era desgraciada.


  La casa en la que haba vivido la enfermera Em, tal como les haba contado la anciana, era amarilla como el sol, por lo que era fcil distinguirla. Sin embargo, su actual tono apagado a Lyra le record el de la mostaza. Los parterres de flores estaban mustios y haba cuatro bicis tiradas en el csped delantero y tal cantidad de juguetes que pareca que brotaran del suelo. Se oa una msica muy fuerte procedente de la vivienda.


  Cerr los ojos y orden mentalmente todos los recuerdos que tena de la enfermera Em: la enfermera Em bandola a ella y a muchas otras rplicas cuando eran demasiado pequeas para hacerlo solas, sumergindolas en la baera y, despus, sacndolas como a cachorros escurridizos y retozones en el suelo fro de baldosas; la enfermera Em de pie en el patio, hablando en voz baja con el doctor Saperstein, y l diciendo, despus de volverse ella y verla mirndolos: No pasa nada. Estas no lo entienden; esa vez que estuvo reunida con la doctora ODonnell al lado del armario del conserje.


  Lo siento dijo 72, y Lyra abri los ojos. Quiz ya no estaba enfadado. Se le haba suavizado la mirada.


  Era la primera vez que alguien le peda disculpas.


  Por qu?


  S que esperabas que ella nos ayudara le explic 72.


  Ahora no tenemos a nadie concluy Lyra. Se tap los ojos. No quera que l viera lo preocupada que estaba. Ni adnde ir.


  72 vacil antes de tocarle el dorso de la mano.


  Me tienes a m dijo muy bajito. Ella alz la cabeza y lo mir, sorprendida. Senta un cosquilleo en la piel, donde l la tocaba.


  De veras?


  Senta calor en la cabeza y en el pecho, pero era una sensacin agradable, como exponerse al sol despus de haber estado demasiado tiempo con el aire acondicionado puesto.


  l asinti.


  Me tienes a m insisti. Y yo te tengo a ti.


  Dio la impresin de que quera decir ms, pero justo en ese momento, en la casa contigua a la de Emily Huang, la puerta del garaje se abri con estrpito y sali una mujer muy obesa con chndal. Sac un cubo de basura, arrastrndolo, mirndolos fijamente. Lyra se apart de 72, como si los hubieran pillado haciendo algo inapropiado, aunque estaban all parados. Esperaba que la mujer volviera a entrar en la casa, pero se qued de pie al final del camino de entrada, apoyada con una mano en el cubo, jadeando y observndolos con descaro.


  Buscis algo? les dijo en cuanto recuper el aliento. Se despeg la camiseta del cuerpo. Se le haba formado una gran mancha oscura de sudor entre los pechos.


  No contest 72 al instante.


  Como la mujer no dejaba de mirarlos, Lyra aadi:


  Buscbamos a Emily Huang. ramos... amigos.


  Le encant el sonido de esa palabra, amigos, y tuvo ganas de repetirla, pero se mordi la lengua.


  A la mujer le cambi la expresin. Se mostr ms distante, como si les hablara desde detrs de una puerta entornada.


  Conocais a Emily?


  Lyra nunca haba tenido que mentir tanto en toda su vida. Se pregunt si mentir era tambin una cualidad humana. Trat de inventar una excusa, y por un segundo se qued en blanco. Cmo era esa palabra?


  Padres articul finalmente. El trmino se ilumin como una cerilla al frotarla. Era amiga de mis... de nuestros padres.


  Incluso 72 se volvi hacia ella. Lyra tena las mejillas encendidas. Esa mentira era distinta, tena ms peso. La palabra padres le haba dejado una especie de nudo en la garganta, como si le hubiera subido del estmago. Estaba convencida de que la mujer se dara cuenta de que menta. Sin embargo, se limit a hacer un movimiento amplio y enrgico con el brazo. Hasta que 72 se movi, no comprendi que la mujer los invitaba a entrar.


  Pasad. Tena una forma de andar extraa, anadeando como un pato. No dejaba de volverse para comprobar que la seguan. Venid. Venid, por favor.


  Lyra no tena suficiente experiencia para plantearse si era peligroso o no entrar en casa de una desconocida. Enseguida llegaron al garaje fro. La puerta se cerr tras ellos con un chirrido, como un prpado, bloqueando toda la luz. Percibieron un ligero olor a abono y a productos qumicos.


  Perdonad las prisas dijo la mujer, yendo hacia la puerta que seguramente daba acceso a la casa. Nunca sabes quin anda por ah husmeando. La gente es muy chismosa. Esa fue la equivocacin de Em, qu queris que os diga. Confi en las personas equivocadas. Abri la puerta. Me llamo Sheri, por cierto. Sheri Hayes. Adelante, charlaremos un rato. Chicos, os preparar una limonada y algo para picar.


  Lyra y 72 no se miraron, pero ella saba lo que l pensaba: estos humanos autnticos no eran como los de Haven. Eran amables, generosos. Como en otras ocasiones, ignoraban qu eran ellos dos en realidad. Lyra tena la sensacin de que, de haberlo sabido, no habran sido tan generosos con ellos. Se imagin sus propias entraas descompuestas, infestadas de enfermedad, y se pregunt si pronto eso se reflejara en el exterior, en la expresin de su rostro.


  Bueno, adelante. No os quedis ah pasmados. Estoy empapada de sudor. Siguieron a la mujer, Sheri. En el pasillo, un gato pas a toda velocidad por delante de Lyra, que dio un salto hacia atrs, asustada.


  Ah, no sois alrgicos, verdad? Es que tengo tres. Tabby, Tammy y Tommy. Todos de la misma camada. Pequeos terremotos, a cada cual peor. Pero no os preocupis, no os mordern.


  Lyra vio otros dos gatos acomodados en un sof de un saln bastante oscuro, con los ojos amarillos resplandecientes como la luna. El corazn todava le martilleaba con fuerza. No estaba acostumbrada a que los animales deambularan en libertad. En Haven los animales estaban enjaulados. Se alegr de que Sheri los llevara a la cocina.


  Los invit a sentarse a una mesa de madera y les ofreci dos vasos de tubo llenos hasta arriba de limonada con cubitos. Estaba deliciosa. Tambin les trajo galletas, una bandeja entera.


  Bueno, chicos, de dnde sois? les pregunt Sheri.


  Lyra se qued paralizada. De nuevo la haban cogido a contrapi. 72 pas el dedo gordo por un nudo de la madera. Sin embargo, Sheri simplemente chasque la lengua.


  Ya entiendo. Emily os ayud a encontrar a vuestros padres, verdad? Pasasteis por Home Foundation?


  Lyra, que no saba de qu hablaba, no dijo nada. Sheri dio por hecho que le daba la razn.


  Claro que s. Vosotros dos no os parecis nada. Suspir. Pobre Emily. La conocais bien, entonces, no?


  En cierto modo, s respondi Lyra con cautela.


  Lyra saba que la enfermera Em nunca haba pegado a las rplicas, ni las haba insultado por estar malditas. Saba que la doctora ODonnell pensaba que era una buena persona que quera hacer las cosas bien. Lo saba porque la enfermera Em era ms joven que muchas de las otras enfermeras, porque esto tambin se lo haba odo decir a la doctora ODonnell. Eres joven. No sabas lo que hacas. Nadie te culpar por ello.


  Era una buena chica, muy entregada a los dems. Me dieron ganas de matarlos cuando le todo lo que dijeron los peridicos tras su muerte. Fue duro para m, muy duro. Justamente, ese fin de semana, habamos estado hablando de organizar una barbacoa. Me llam el mismo da en que sucedi, me pregunt si prefera ensalada de pasta o de patata. Sheri neg con la cabeza. Pero en qu cabeza cabe que una persona que tiene intencin de ahorcarse est pensando en una ensalada de pasta o de patata?


  Lyra saba que Sheri no esperaba que respondiera.


  Una gran pena prosigui. Era muy joven. Unos treinta y cuatro, treinta y cinco, deba de tener. Creo que haba un hombre implicado. Quiz ms de uno. Bueno, supongo que haba indicios. Cuando encontraron el cuerpo, me met en Google y descubr algunas seales de alarma. Por supuesto, no las haba visto antes. Pero resulta que regal algunas de sus pertenencias la semana antes de morir, y eso es una pista. Dio cosas de valor. Claro que yo entonces pens que lo haca por generosidad, nada ms.


  Qu quiere decir con que haba un hombre implicado? pregunt 72.


  A Lyra la sorprendi, como siempre, que interviniera. Se dio cuenta de que apenas hablaba a menos que estuviesen solos. Eso la haca sentir especial, en cierto modo. Tena el vaso vaco pero fro todava, y se lo puso en el cuello.


  Bueno, siempre es as, no? Arque las cejas. Adems, habra sido difcil esconder a todos esos hombres que entraron y salieron. Fue solo una vez, o dos, claro, por lo que yo s. Iban trajeados, como hombres de negocios o algo por el estilo, pero eran mala gente.


  Lyra pens en los individuos trajeados que de vez en cuando inspeccionaban Haven y sinti un picor extrao en la espalda. Esos hombres, los llamaban las enfermeras.


  Sheri neg con la cabeza.


  Pero sobre gustos no hay nada escrito, siempre lo digo.


  Lyra reflexion sobre lo que poda preguntarle a continuacin, sobre lo que poda significar lo que les haba contado Sheri y qu importancia poda tener.


  Ha dicho que regal sus cosas dijo Lyra, de pronto consciente de lo que ese hecho poda suponer. A usted le dio algo, verdad? le pregunt. Quiz, pens, la enfermera Em haba dejado a Sheri algo de valor; quiz le haba dejado algo que tena relacin con Haven y con el trabajo que realizaban all. Con los priones. Con un posible tratamiento.


  Sheri se haba sentado. En ese momento apoy ambas manos en la mesa y se levant.


  Nunca he sabido dnde ponerlas, pero tampoco tengo el valor de tirarlas. Oh, me dijo que era libre de deshacerme de ellas. Me dijo que poda desmontarlas y vender los marcos, si quera. Pero claro, no soy capaz de hacer algo as. Se march a otra habitacin.


  72 le lanz una mirada inquisitiva y ella se encogi de hombros. No saba qu esperar ni qu pretenda encontrar. Lo nico que Lyra saba era que all, en el mundo real, no haba respuestas; no haba ms que inmensidad y cosas que nunca haba visto, experiencias que no comprenda y desconocidos que no saban quin era ella y que la odiaran si llegaban a saberlo. Pura enfermedad. Una existencia vaca y una muerte tambin vaca.


  En Haven nunca haba querido nada, no realmente. Haba estado hambrienta, cansada, aburrida y enferma. Haba querido ms comida, agua fra, ms horas de sueo; dejar de sufrir, salir. Sin embargo, nunca haba tenido un impulso que la moviera, cuyo objetivo no fuera un fin sino un inicio. Nunca haba tenido ninguna meta. Ahora, en cambio, la tena. Quera entender.


  Y ese simple hecho la haca sentir ms humana, ms digna, de lo que nunca jams se haba sentido.


  La impresion notar la mano de 72 sobre la suya. Alz la cabeza y lo mir, y en ese instante experiment esa sensacin tan extraa por todo su cuerpo, como si se transformara en aire. l se apart cuando Sheri regres a la cocina con tres imgenes enmarcadas que puso sobre la mesa.


  Bueno, aqu las tenis. No son muy de mi estilo, que digamos coment.


  En realidad, eran ilustraciones. Lyra supuso que las tres del mismo libro de texto de anatoma. En Haven haba visto muchos grficos similares en los libros de medicina.


  A m me gustan mis gatitos, mis acuarelas y mis leos, todo esto dijo Sheri. No me tira mucho el dibujo.


  A Lyra los dibujos le parecieron preciosos; le encantaron los msculos vigorosos, los huesos tan precisos e incluso las palabras, un poco borrosas y en letra demasiado pequea, que indicaban qu era cada cosa. A pesar de todo, se llev una gran decepcin. All no haba nada, ningn mensaje secreto, ninguna cura milagrosa.


  En algn lugar de la casa son un telfono. Sheri volvi a levantarse.


  No nos dejarn tranquilos, eh? dijo. Un minuto.


  En cuanto se fue, otro gato, este de color gris, se plant de un salto sobre la mesa. Instintivamente, Lyra cogi rpidamente un dibujo enmarcado para que no lo pisara.


  Por qu tiene gatos en casa? le susurr 72.


  Lyra no supo responderle, aunque se haba preguntado lo mismo. Not un bulto en la tela de la parte posterior del marco y le dio la vuelta, esperanzada.


  La tela rectangular estaba grapada al marco de madera por dos lados, pero en los otros dos haban puesto gotas de pegamento, separadas entre s por un dedo, algunas de las cuales haban sobresalido de la tela y manchado y endurecido la madera. En Haven, Lyra y las otras rplicas haban dedicado demasiado tiempo a buscar sitios donde ocultar sus contadas pertenencias como para que no sospechara que dentro del dibujo enmarcado que la enfermera Em le haba dado a Sheri haba algo escondido.


  Em le haba dicho a Sheri que poda desmontarlas. Y si en realidad lo que haba querido decirle era que deba desmontarlas?


  El telfono haba dejado de sonar, y la voz de Sheri, amortiguada por las paredes, no era ms que sonido. Seguro que haba cerrado la puerta. Antes de cambiar de opinin, Lyra levant una esquina de la tela y la rasg.


  Pero qu haces? exclam 72, agarrndole la mueca para detenerla.


  La enfermera Em le dio estos marcos antes de morir susurr Lyra. Quizs haba escondido algo en ellos.


  Sin saber qu poda encontrar, o incluso si encontrara algo, Lyra meti la mano debajo de la tela. Enseguida encontr unos papeles sueltos, de tacto un poco pegajoso. Fotografas.


  72 la observ ponerlas encima de la mesa. Haba tres, y en todas ellas sala la enfermera Em acompaada de un hombre alto y moreno con barba y expresin adusta. En una Em estaba sentada en su regazo y l haca ademn de apartarse de la cmara. En otra lo besaba en la mejilla y l levantaba una mano como si quisiera tapar el objetivo. Pero en la ltima lo haban pillado de lleno, la enfermera Em o quien fuera. Estaban delante de un tramo de carretera que no tena nada de particular. A lo lejos se vea una especie de cadena montaosa azulada. Ella llevaba en la mano un sombrero de paja y pareca feliz. Lyra sinti rabia sin saber por qu razn.


  El doctor Saperstein declar 72 al instante.


  Lyra no pudo ms que asentir con la cabeza. No caba la menor duda de que el hombre de las fotografas era el doctor Saperstein, que para Lyra haba venido a ser lo que para los humanos era Dios: alguien distante y todopoderoso, alguien a travs de quien se diriga el mundo. Ya no oa a Sheri. Sin embargo, al cabo de un minuto, les lleg una risotada procedente de la otra habitacin, y dedujo que les quedaba un poco de tiempo.


  Deprisa le dijo a 72. Aydame a mirar en los otros marcos.


  Lyra dio la vuelta al segundo marco. Como en el caso del primero, haban levantado la tela de la parte de atrs y haban vuelto a pegarla, aunque en este caso con ms esmero y sera difcil quitarla. 72 se le acerc con un cuchillo en la mano e hizo un corte limpio en la tela, casi rozndose los dedos.


  As es ms rpido explic, y se inclin hacia ella, dispuesto a rasgar la tela del ltimo marco.


  Detrs del segundo dibujo encontraron una hoja de papel doblada que, a simple vista, pareca una lista de nombres, y un documento impreso, que Lyra no tena tiempo de leer. Tampoco tena tiempo de comprobar qu se esconda detrs de la tela del tercer marco. En ese momento oy que se abra una puerta y, a continuacin, la voz de Sheri, mucho ms ntida:


  Te llamo maana dijo. Siento ser tan grosera...


  Bastaba con una mirada para que Sheri se diera cuenta de lo que haban hecho con los marcos y sospechara, probablemente, que haban cogido algo de dentro. Sin decir nada, se levantaron los dos de la mesa y se acercaron con sigilo a la puerta trasera por la que se acceda a un pequeo patio. Sheri segua intentando colgar el telfono. Lyra la vio un segundo y se qued paralizada, con una mano en el pomo de la puerta.


  Tengo invitados deca la mujer. Pero te he escuchado, te lo prometo... Entonces Sheri, que caminaba de un lado para otro, volvi a desaparecer de su vista sin haber reparado en ella.


  Lyra abri la puerta mosquitera e hizo una mueca cuando las bisagras chirriaron. 72 se precipit al patio, que tena el suelo empedrado. Uno de los gatos todava la miraba fijamente, y durante un instante aterrador Lyra crey que abrira la boca y soltara un maullido de alarma.


  Afortunadamente, no emiti sonido alguno, y ella se escabull detrs de 72, cerrando la puerta.


  


  


  


  


  


  


  


  TRECE


  


  


  


  


  


  LYRA CREA QUE SHERI saldra corriendo detrs de ellos, y hasta que hubieron recorrido unas cuantas manzanas no estuvieron ms o menos seguros de que el peligro haba pasado. Encontraron otro parque, con varios fosos de arena sucios y un columpio oxidado en el centro. Sin embargo, haba rboles, y sombra, y estaban solos.


  Lyra volvi a estudiar las fotos, una por una. Haba visto idilios en los televisores de las enfermeras, por supuesto, y haba odo al personal de Haven hablar de novios y novias, de esposas y maridos. Conoca el tema. Ahora bien, saber lo que hacan los humanos, ver en televisin cmo se relacionaban, era distinto de tener una prueba de ello en las manos. No la haba impactado tanto ver al doctor Saperstein en forma humana como el hecho de que ese dios de piedra inerte hubiera cobrado vida. Cierto que en las fotografas tampoco sonrea, pero llevaba camiseta veraniega, pantaln corto y gorra de bisbol, como cualquier otro. Esa faceta suya la asust todava ms si cabe. Se acord de las serpientes de Haven, que dejaban sus pieles largas y doradas en el suelo, frgiles y quebradizas.


  Le cost mucho reconocer a la enfermera Em. Pareca muy contenta. Lyra volvi a pensar en la ltima vez que la haba visto, sollozando en los brazos de la doctora ODonnell. Y luego se haba suicidado, con una cuerda, no con un cuchillo, como Pimienta.


  Qu haba ocurrido?


  Sheri les haba hablado de unos hombres trajeados que haban visitado a la enfermera Em antes de su muerte. Y si el doctor Saperstein haba sido uno de ellos? Antes de ver las fotografas, Lyra nicamente lo haba visto con la bata de laboratorio.


  Desdobl la lista. 72 se le acerc. Ola dulce, como si su sudor fuera jabn.


  Qu pone? le pregunt con impaciencia.


  Lyra tuvo la repentina y ridcula necesidad de cogerle la mano, de arrimarse a l y cobijarse entre su brazo y su hombro, tal como la enfermera Em y el doctor Saperstein hacan en la foto.


  Empez a leer, en orden alfabtico, treinta y cuatro nombres; eran nombres que no conoca, no haba ninguno que se relacionara con Haven. Donald Bartlett. Caroline Ciao. Brandy-Nicole Harliss. Se detuvo. Ese ltimo nombre le resultaba en cierto modo familiar, aunque no saba por qu. No obstante, al volverlo a leer tuvo una sensacin de lo ms extraa, como cuando los mdicos le daban unos golpes en la rodilla para comprobar sus reflejos y al instante su cuerpo daba una sacudida, como si algo se agitara en su interior.


  En cuanto a la segunda hoja, al principio tuvo dificultades para descifrarla. No era una lista, sino una pgina completamente escrita que empezaba a medias. Cuando Lyra empez a leer, tuvo la impresin de que la enfermera Em le hablaba, de que hablaba con otro cuerpo invisible que exista ms all de la pgina.


  ... huevos en mi coche, as empezaba. Lyra ley la frase varias veces, para intentar encontrarle sentido, pero al final decidi que la primera pgina se haba perdido. Sigui leyendo, despacio y en voz alta, porque eso la ayudaba a deletrear las palabras y tambin porque 72 se impacientaba.


  Mark dice que no me preocupe demasiado. S que estn majaras Lyra se atasc un poco con la palabra, porque nunca la haba odo, pero no estn tan lejos. Alguien me par el otro da despus de tomar el ferri. Estn criando zombis, verdad?, me pregunt. Era una mujer normal. Alguien a quien podras encontrarte en una tienda de comestibles.


  Lyra sigui leyendo:


  


  


  Me da escalofros, Ellen. Por un segundo me pareci que lo saba. Hay alguna diferencia, despus de todo?


  Te lo digo en serio, jams pens que podra echar de menos Filadelfia. No echo de menos los inviernos, eso tenlo por seguro. Pero te echo de menos a ti, corazn, y pienso con aoranza en lo fcil que era todo entonces. Incluso echo de menos esa porquera de piso que encontramos a travs de Drexel, te acuerdas?, y a ese exnovio tan estpido que tenas, que siempre tiraba latas por la ventana. Ben, se llamaba? A veces incluso echo de menos los trabajos de curso que hacamos (!). Al menos tengo la sensacin de que bamos por el buen camino.


  Ya s lo que me vas a decir. Es lo mismo que dice Mark. Y creo en la ciencia, de verdad. Si un padre pierde a su hijo... Bueno, tener la posibilidad de recuperarlo...


  Quin se negara a ello? Quin no lo intentara? Cuando pienso en personas como Geoffrey Ives... Tanto dinero como tiene y no pudo salvar a su beb, y ahora lo nico que quiere es hacerlo mejor. Y hacer como si no hubiera ocurrido.


  Pero eso est bien? Mark dice que s, aunque yo no lo s. No puedo decidirme. El doctor Haven quiere mantenerse al margen de los institutos de salud, para no tener que tratar con las clnicas, aunque han conseguido tejido fetal que vendern solo por las tasas de transporte. De todos modos, creo que se estn agotando los recursos. Creo que la nica forma de que nos mantengamos a flote es si nos apoya el Gobierno, pero si el bueno de George W. prohbe invertir en la investigacin...


  Luego est la cuestin del doctor Haven. Desde que se involucr en AA, ha cambiado. Mark teme que pueda paralizar el programa, que cierre toda la institucin. No parece seguro, ya no, y si se terminan los donativos tendremos que ir en una direccin completamente distinta. Mark cree que puede haber alternativas, como la investigacin militar, curaciones...


  


  


  El texto terminaba as. Lyra pas la pgina, pero no haba nada ms. O bien la haban interrumpido y lo haba dejado a medias, o bien el resto se haba perdido. Dedujo, por la referencia a una tal Ellen, un nombre propio, que la enfermera Em haba dirigido el mensaje a alguien en concreto. No se lo haba mandado, pero le haba parecido lo bastante importante para esconderlo, para esconderlo bien y drselo a alguien antes de morir.


  Confiaba en que Sheri lo encontrara?


  Qu era lo que la enfermera Em esperaba que viera?


  Era un misterio. Eran datos. Era un cdigo, como el ADN.


  Todos los cdigos podan descifrarse siempre y cuando supieras la clave. Permanecieron en silencio un minuto largo a la sombra de una estructura de madera, cuerdas y plstico cuyo propsito desconoca. Cdigos por todas partes. Ese era el problema del mundo exterior, del mundo humano. Todo estaba formado por misterios, por un lenguaje con el que Lyra no estaba muy familiarizada.


  Qu significa? pregunt 72 al final, y Lyra se dio cuenta de que se trataba de eso: de estar de pie en el parque; de l y de sus cambios de humor, y de la forma en que a veces se frotaba la nuca, como si algo le molestara; de su huida y del hecho de que se estaban muriendo, si bien no tena esa sensacin. No le apeteca morirse.


  Qu significa?


  Lyra no se haba planteado esa pregunta.


  Hizo un esfuerzo para volver a leer el texto, fijndose ms, como si de ese modo pudiera extraer ms sentido de las letras. Saba que en Haven fabricaban rplicas a partir de tejido humano y, por supuesto, que por fuerza tena que proceder de humanos, de personas. Saba que haba hospitales y clnicas que hacan negocios con Haven, aunque no saba cmo lo haba averiguado. Simplemente, formaba parte de la realidad, como las camas, el Rancho y la frase no se desarrolla adecuadamente.


  Asimismo saba qu eran los zombis. Las enfermeras les haban hablado de ellos, de varias pelculas donde salan zombis y de lo terrorficos que eran. Lyra le explic a 72 qu eran, pero tambin haba odo hablar de ellos. El mundo humano, o al menos parte de l, haba penetrado en Haven.


  Vulvelo a leer, en voz alta le pidi 72.


  Lyra lo hizo, todo el rato consciente del calor del sol en la nuca, de 72 y su olor, y de esa pregunta, qu significa?; consciente de que todo ello emita algn que otro destello, y de que estaba muy presente, a pesar de ser incorpreo, como algo que est en llamas, que abrasa mientras se va consumiendo.


  Se tom un tiempo para leer las frases que consideraba ms relevantes: ... mantenerse al margen de los institutos de salud, para no tener que tratar con las clnicas, aunque han conseguido tejido fetal que vendern solo por las tasas de transporte... Cuando pienso en personas como Geoffrey Ives... Tanto dinero como tiene y no pudo salvar a su beb....


  Por fin lo entendi.


  Nios muertos dijo Lyra. Zombies. Hay alguna diferencia, despus de todo?. Fabricaban rplicas a partir de nios muertos.


  La haban hecho as? En serio? A partir de tejido de un nio querido, llorado y perdido? No debera haber habido ninguna diferencia, pero sin embargo la haba. No se trataba de que los nios hubieran muerto, sino, sobre todo, de que en algn momento alguien los haba querido.


  Y resultaba que el proceso consistente en fabricar a sus dobles, la propia ciencia, haba convertido a Lyra y a las otras rplicas en algo distinto. Record que a veces le llegaban las voces de los manifestantes, gracias al viento, desde el otro lado de las marismas infernales, a kilmetros de Haven. Monstruos, clamaban.


  No obstante, por primera vez, no sinti vergenza, sino ira. A ella no le haban preguntado si quera que la hicieran. Haban fabricado un monstruo y luego la haban repudiado por ser justamente eso. No era culpa suya y era injustificable.


  Completamente injustificable.


  No tiene sentido apunt 72. Pero por qu nos mataban, entonces?


  Algo cambi dijo Lyra. Apenas recordaba al doctor Haven. Puede que lo hubiera visto una o dos veces. S que guardaba un recuerdo muy detallado de su rostro, aunque haba visto retratos suyos toda la vida: el doctor Haven observndolas desde los cuadros al leo de la pared del comedor; el doctor Haven con los ojos entrecerrados debido al sol, en una foto en blanco y negro que le hicieron delante del ala G.


  Se volvieron a quedar callados. Acaso Lyra haba sido concebida en un principio para los padres humanos de una nia muerta? En ese caso, por qu razn no haban ido a buscarla? O quiz s que haban ido a buscarla, pero se haban encontrado con la terrible sustituta.


  Tal vez ni se haban atrevido a mirar a una sustituta tan pobre de la nia que haban querido y cuya prdida haban tenido que llorar.


  Habla de una cura dijo 72 pausadamente. Quiz tuvieras razn. Quizs ella estaba enterada de algo que nos poda ayudar.


  Ahora ya da igual. Est muerta dijo Lyra, con la voz hueca, como si hablara con la boca dentro de una taza.


  Lyra.


  72 le toc el codo y se apart de l. La quemaba al tocarla, la quemaba fsicamente, aunque saba que eso era imposible. La piel de 72 no estaba ms caliente que la de nadie. Dej de mirarlo, pestaeando con fuerza, y por un segundo, al fijar la vista en el otro lado del parque, en las casas que haba, en todos esos hogares de familias, con madres y padres, transform ese sol de la tarde que entraba por las ventanas en una llamarada blanca y se imagin que abrasaba el mundo entero como haban abrasado Haven.


  En el autobs me preguntaste cmo me haba hecho los cortes dijo 72.


  Eso la sorprendi, y momentneamente se olvid de su ira y volvi a mirarlo. Con la luz, la piel de 72 pareca comestible, de caf con leche.


  Cuando era ms joven no entenda lo que era yo, si algo era prosigui 72.


  Lyra no tuvo que decir nada para que supiera que lo entenda. Ella se haba preguntado lo mismo. Confunda yo con ya y haba pellizcado a 25 para comprobar si senta algo, porque no comprenda dnde terminaba ella y dnde empezaba la manada.


  Empec a pensar que quiz no era real y entonces me preocup porque no lo era, porque estaba desapareciendo. Sola... Trag saliva y se frot la frente.


  Lyra se dio cuenta con un escalofro de que saba lo que l senta en ese momento: miedo. Se lo haba ledo en la cara.


  No pasa nada dijo, automticamente.


  Una vez cog un bistur del mdico confes l de forma atropellada. Lo guard dentro del colchn, quit un poco del relleno para que nadie lo encontrara.


  Lyra se acord del agujero que haba hecho Osa Mayor en el colchn, y en todos los objetos que haba escondido en l. Tambin se acord de que Osa Mayor, mientras vaciaban su colchn, se haba quedado de pie, chillando fuerte, de un modo tan estridente como el pitido ms agudo de una alarma.


  Sola hacer comprobaciones. Me senta mejor cuando vea la sangre. As saba que estaba vivo. Arque una ceja mirndola.


  Lyra sinti en el pecho una especie de alivio, como si de repente se hubiera librado de una pesada carga.


  Me lo has preguntado y te lo he contado. Lyra no saba qu decir.


  Gracias se limit a susurrar.


  Le pas un dedo desde el codo hasta la mueca, siguiendo el relieve de las cicatrices, para tranquilizarlo y decirle que lo entenda. Se senta observada por l. Lo notaba a su alrededor, como si distorsionara el aire y lo hiciera ms denso. Nunca en la vida haba tenido una sensacin tan fuerte.


  Regresaremos resolvi 72, en voz tan baja que ella casi no lo oy.


  Regresar?


  Estaba tan cerca de ella que de pronto se asust y puso un poco de distancia.


  La chica, Gemma. Y Jake. 72 vacil. Tenas razn desde el principio. Quiz nos puedan ayudar. Estn informados acerca de Haven. Quiz conozcan una cura tambin.


  Pero... Lyra neg con la cabeza. Dijiste que no te fiabas.


  Y no me fo recalc. Pero es que no me fo de nadie.


  Ni siquiera de m? pregunt Lyra. Algo cambi en su mirada.


  T eres distinta afirm con ms dulzura.


  Por qu? Lyra era consciente de lo juntos que estaban, y de la quietud de la tarde, al abrigo de los rboles silenciosos.


  l esboz una leve sonrisa y le apret el labio inferior con el pulgar.


  Porque somos iguales.


  


  


  


  Lyra saba que no podran desandar el camino. Haban abandonado la casa en plena noche y apenas haban prestado atencin a su aspecto; huir era lo nico que haban tenido en mente. No recordaba ninguna caracterstica especial de la casa donde los haban llevado, nada que la diferenciara de las viviendas contiguas.


  Por suerte, 72 recordaba que Jake haba anotado su direccin y telfono. No podan llamar; 72 le haba robado el telfono a Jake y, adems, Lyra no haba hecho nunca una llamada. Aunque a menudo haba visto a las enfermeras hablar por el mvil, no estaba segura de cmo hacerlo. Por tanto, de nuevo empezaron a preguntar a desconocidos, esta vez cmo llegar al 1211 de la Calle 12 de Little Waller, Florida.


  Una mujer con el pelo teido de naranja los guio hasta una empresa de alquiler de coches, pero en cuanto entraron, el hombre que atenda el mostrador empez a pedirles permisos de conducir, tarjetas de crdito y otras cosas que ninguno de los dos tena. Lyra volvi a ponerse nerviosa y derrib con el codo un pequeo expositor de mapas, que se esparcieron por el mostrador. 72 se enfad y acus al hombre de gritarles.


  Pero si apenas he levantado la voz aleg el hombre. Qu sois, una especie de bichos raros o qu?


  Rpidamente 72 se meti la mano en el bolsillo y Lyra temi que sacara el cuchillo. El hombre tambin se alter, porque retrocedi dando un traspi y tir la silla al suelo. Sin embargo, 72 se limit a poner sobre el mostrador el papel con la direccin de Jake.


  Usted tiene un mapa dijo con la voz tensa, como si las palabras estuvieran atadas con alambre. Ensenos cmo llegar hasta aqu. Por favor.


  El hombre cogi un mapa despacio, sin apartar la vista de 72. Se oa la risa del pblico en un televisor que haba en un rincn, pero ese era el nico sonido que haba, y Lyra pudo or los pulmones del hombre, como algo hmedo atrapado en su pecho, cuando cogi un bolgrafo rojo y les indic los diferentes itinerarios en autobs para ir hasta Little Waller, que estaba a menos de una hora de all. Lyra advirti el ligero temblor de la mano del hombre, y por primera vez la idea de ser un bicho raro, de ser un monstruo no la avergonz, sino todo lo contrario: la hizo sentir poderosa.


  Haba tan solo dos pasajeros en el autobs, uno de los cuales era un hombre abrigado con varias capas de ropa que ola a sudor y orina. Ellos se sentaron al fondo. Estaban tan juntos que sus muslos y rodillas se tocaban, y Lyra percibi el aire clido que entraba por la ventana como el suave tacto de una mano. Cuando el autobs lleg a la altura del parque acutico, peg la nariz a la ventanilla, de nuevo ansiosa por ver a todas aquellas familias humanas autnticas. Por desgracia, tena el sol de cara y no vio ms que siluetas borrosas.


  Enseguida se incorporaron a la autopista y cruzaron largas extensiones de color verde intenso donde no haba ni ciudades ni casas, nicamente rboles al borde de las carreteras, nicamente vegetacin y espacios oscuros.


  72 estuvo mucho rato callado, reclinado en el asiento, con los ojos cerrados, y Lyra crey que se haba dormido. Sin embargo, inesperadamente, se volvi hacia ella. La luz del sol le iluminaba la piel, pareca que brillara. Cuando habl, Lyra not su aliento en la oreja y el pelo.


  Te puedo hacer una pregunta sobre tu historia? le dijo. Sobre el Principito y la rosa?


  Adelante.


  Lyra tom aire. De nuevo tuvo la sensacin de que todo el cuerpo de l se expanda en el espacio, el milagro de todas esas molculas entrelazadas que se mantenan juntas.


  72 tena los ojos oscuros y se vio reflejada en ellos.


  Dijiste que el Principito viva en el planeta B-612 dijo. Me lo sealaste. Se mordi el labio y Lyra experiment el extrao deseo de mordrselo tambin, de sentir aquellos labios en su boca. Pero todas las estrellas son iguales. Cmo las distingues?


  No son iguales, tienes que fijarte bien respondi Lyra. Se notaba el cuerpo encendido, ardiente por el aliento de l en el hombro y el contacto de su cuerpo al sol de la tarde. Esto es lo que tambin descubri el Principito en sus viajes. Al principio crea que su rosa era la nica rosa de todo el universo. Pero luego baj a la Tierra y encontr un jardn entero.


  72 se movi y sus rodillas volvieron a rozarse. El sol resplandeca en sus ojos y el resto del mundo haba desaparecido.


  Qu sucedi luego?


  Lyra intent recordar el resto de la historia. Era difcil concentrarse tenindolo a l tan cerca. No dejaba de imaginarse su piel debajo de la ropa y bajo la piel los rganos y las costillas, la sangre galopando en las venas; no dejaba de pensar en ese milagro, en que l deba existir, en que los dos deban existir en vez de ser un espacio vaco. Curiosamente, lo que record fue la voz de la doctora ODonnell y el modo en que se haba inclinado hacia delante para leerle esa parte del libro y se le haban escapado unos mechones rubios de detrs de la oreja.


  Estaba muy triste explic Lyra despacio. Crea que la rosa lo haba engaado. Ella no era especial. Era como otras miles de rosas. Idntica a ellas  aadi.


  Una rplica dijo 72.


  Exactamente convino Lyra, aunque era la primera vez que relacionaba una cosa con la otra, y entenda, entenda de verdad, por qu la doctora ODonnell le haba dado ese libro en particular. Exactamente como una rplica. Solo que...


  Qu?


  Solo que el Principito se dio cuenta de que su rosa era especial. Ella era la nica del universo. Porque l la haba cuidado, haba hablado con ella y la haba protegido de las orugas. Era su rosa. Y eso la haca ms especial que todas las rosas del universo juntas. Lyra pens que el sol era demasiado fuerte y parpade. Lloraba. Se volvi y se llev la mano a la cara rpidamente, con la esperanza de que 72 no la viera.


  Sin embargo, l le agarr la mano. Y antes de que Lyra pudiera preguntarle qu haca, antes de que pudiera tener miedo siquiera, su cuerpo respondi. Saba qu deba hacer. Capt la pregunta y la respondi por ella. Volvi la cara hacia l, le puso una mano en la mejilla y la calidez de 72 se extendi por sus dedos. Se quedaron sentados as, mirndose, dentro de un autobs suspendido en el espacio. Lyra saba que era imposible, pero tuvo la impresin de que su corazn haba dejado de latir.


  Lyra susurr l.


  Qu? susurr ella. Las sombras haban dividido el rostro de 72 en formas geomtricas, y le pareci un rompecabezas hermoso, misterioso y en cambio constante.


  Pero l no respondi. Le acerc los dedos a la cara. Le toc los pmulos, la frente y el puente de la nariz.


  Lyra repiti. Me gusta tu nombre afirm, y aadi: Ojal yo tuviera nombre.


  Lyra cerr los ojos. l no dejaba de tocarla. Le pas los dedos por la cabeza. Recorri la larga curva del lbulo de la oreja y, a continuacin, le desliz un dedo por el cuello, ejerciendo una leve presin para sentir el pulso de ella en su propia mano. Y Lyra se imagin que, all donde la tocaba, se curaba. Se imagin que la enfermedad desapareca sin ms, se evaporaba, como el agua al calor del sol.


  Yo puedo ponerte un nombre decidi Lyra, todava con los ojos cerrados. Puedes escoger uno de las estrellas, como yo.


  72 estuvo callado un rato. Le puso una mano en el hombro, le toc la clavcula. Le puso el dedo pulgar en el hueco de la garganta.


  Elige t dijo por fin, y le toc fugazmente los labios antes de ponerle la mano en el pecho, justo encima del corazn.


  En la oscuridad, tras los prpados, Lyra vio nacer un universo tras una explosin y expandirse con luminosidad. Se imagin nombres y relucientes estrellas azules, violetas o de un blanco ardiente.


  Caelum decidi. Supo que haba acertado en cuanto lo dijo. Te llamars


  Caelum.


  Caelum repiti l.


  Incluso sin abrir los ojos, Lyra supo que Caelum sonrea.


  


  


  


  


  


  


  


  CATORCE


  


  


  


  


  


  ALGO HABA CAMBIADO. LYRA NO SABA qu exactamente, pero se daba cuenta de que algo haba ablandado a Caelum, o a ella, o a ambos. Estaban unidos. Se haban elegido el uno al otro, para responsabilizarse y ocuparse el uno del otro.


  Sobre las cuatro de la tarde llegaron a Little Waller, aunque Lyra pregunt a varias personas para asegurarse. Un polica los vio en una esquina, mirando desconcertados la seal, y se les acerc a paso ligero. Lyra sinti una opresin en el pecho; el hombre llevaba un uniforme parecido al de los guardias de Haven, y se acord de la noche que haban pasado en las marismas y del momento en que los soldados haban temido tocar a Casiopea, por si los contagiaba. Sabes lo caro que es fabricar estos chismes? Sin embargo, el polica nicamente les pregunt si necesitaban ayuda y les indic el camino.


  Tenis que seguir recto les dijo. Esta carretera va derecha a las marismas. Habis escogido el mejor da para dar un paseo.


  Lyra no supo si bromeaba o lo deca en serio. A esa hora ya haca tanto calor que la calzada quemaba.


  Mientras cruzaban la ciudad, pasaron por delante de una slida construccin de cemento llamada Residencia de la Tercera Edad Woodcrest. Detrs de un seto alto varios aspersores rociaban agua, que en el aire formaba brillantes arcoris. Tanto Lyra como Caelum se agacharon para beber, y Lyra se sinti un poco como un perro, aunque no humillada. Caelum y ella eran un equipo, jugaban en la misma liga. Podran sobrevivir as. Sobreviviran. Ya encontraran la manera.


  Juntos.


  Caelum se ocup de vigilar mientras ella se quitaba la mugrienta camiseta y los tejanos y, agachndose, se acercaba al chorro de agua para lavarse. No tenan toallas y tuvo que vestirse rpidamente, pero daba igual: el agua estaba deliciosamente fra, y era ms feliz que nunca. Despus le toc vigilar a ella, si bien no pudo resistir mirar a Caelum sin camiseta. Haba visto en grficos de anatoma que los msculos se unan con los omplatos y se torcan alrededor de la columna, pero nunca haba imaginado que pudieran crear algo as, tan perfecto y grcil. Algo tan hermoso.


  Reemprendieron la marcha, con la camiseta hmeda y los calcetines empapados dentro de los zapatos. No les importaba. Caminaban en silencio, pero no resultaba nada incmodo. Lyra y Caelum, dos rplicas con nombre de constelacin.


  


  La calle en la que viva Jake era poco ms que un camino de tierra que discurra bosque a travs, entre altas pceas, helechos y animados gorjeos. De repente la felicidad de Lyra dio paso a la ansiedad porque percibi que alguien los espiaba. Sin embargo, en la calle no haba nada, aparte de una tortuga muerta que la rueda de algn vehculo haba aplastado y un pjaro que la picoteaba. En cuanto se acercaron, el pjaro ech a volar.


  Qu era esa sensacin? Era como ponerse de pie desnuda delante de un equipo de mdicos y enfermeras. Eran las luces del quirfano y la sombra de gente movindose detrs del cristal.


  La casa de Jake, la nmero 1211, pareca ocupar ese lugar como por azar, y estaba rodeada de exuberante maleza. Tena dos persianas rotas y las jardineras vacas. No obstante, delante del porche alguien haba segado una pequea parcela de csped y vuelto a pintar de amarillo la fachada para disimular la humedad que pudra los zcalos. Un gato se escabull por debajo del porche, y durante un segundo de paranoia Lyra estuvo convencida de que Sheri Hayes los haba seguido hasta all para recriminarles a gritos que le hubieran roto los marcos. Sin embargo, eso no tena sentido. Adems, seguro que haba muchos gatos en el mundo. Haba mucho de todo en ese mundo.


  Lyra sigui a Caelum hasta la puerta principal. El sol le daba de lleno en la nuca, implacable. Llamaron a la puerta y al timbre. No apareci nadie, pero el coche de Jake estaba en la entrada. Lo reconoci. Volvieron a llamar al timbre. Caelum peg la oreja a la puerta para comprobar si se oa algo, aunque era evidente que no haba nadie en casa. No oyeron el menor chirrido procedente del interior.


  Debe de haber salido dedujo Lyra al final, aunque no soportaba admitirlo. Vivi la decepcin casi como algo fsico. De pronto volva a estar exhausta.


  Lo esperaremos aqu, pues propuso Caelum. Cuando Lyra lo mir, se encogi de hombros. Tendr que volver en algn momento, no?


  Dijo que su ta regresaba hoy apunt Lyra. No tena una idea muy clara de lo que era una ta, pero saba que era algo de familia, como madre y abuela.Y si su ta nos encuentra primero?


  Caelum intent abrir la puerta, pero estaba cerrada.


  Vamos decidi. Debe de haber otra forma de entrar.


  Rodearon la vivienda hasta la parte trasera. All no haba indicios de vida, ni tampoco csped, solo un pequeo patio de cemento y tiestos llenos de plantas marrones moribundas, adems de un viejo sof, empapado de agua de lluvia y salpicado de moho. Por unas puertas correderas se acceda al patio, y no estaban cerradas con llave. Lyra sinti alivio. Al menos podran esperar dentro, donde no se sentira tan observada.


  La cocina era un caos. Haba papeles esparcidos sobre la mesa. Los cajones estaban abiertos. Detrs de la nevera, apartada de la pared, encontraron platos de plstico con insecticida. Incluso el microondas estaba abierto. Haba cartas en el suelo, y Lyra repar en unas huellas de calzado.


  Esto no es normal dijo al instante.


  El qu?


  Todo esto. Lyra recordaba que Jake haba puesto una servilleta en la mesa de centro para dejar encima un vaso de agua y que haba situado el ordenador de forma que quedara paralelo al borde de la mesa. Alguien ha estado aqu antes que nosotros.


  Caelum la mir.


  O puede que no le guste el orden dijo.


  No. Lyra neg con la cabeza. Estaba asustada. Alguien ha estado aqu. Fueron de la cocina a una pequea sala de estar. Tambin estaba todo manga por hombro. Pareca que hubiera explotado una biblioteca. Papeles, carpetas, libros. Una taza de caf, volcada, con el contenido derramado en la alfombra. El ordenador de Jake estaba en el sof, y una imagen en movimiento destellaba en la pantalla, con vivos colores, simulando el espacio profundo. En el momento en que Lyra la toc, la imagen se desvaneci y en su lugar apareci una pequea caja blanca que solicitaba una contrasea. Tocada por la inspiracin, se inclin hacia el ordenador y busc las letras en el teclado, una por una. H-A-V-E-N. Pero no era la contrasea, y se arrepinti enseguida de haberla escrito. La ayuda que necesitaban no la encontraran en un ordenador, de todas formas.


  Caelum sali de la sala de estar. Lyra se dispona a seguirlo cuando se fij en unas fotografas que haba en un estante. Una de ellas, un retrato de Jake cuando era nio, estaba enmarcada; las otras dos simplemente estaban apoyadas en la pared y muy toqueteadas.


  En una Jake estaba de pie al lado de un hombre que Lyra confundi al principio con una rplica mucho mayor, ya que tena sus mismos ojos y el pelo moreno, el mismo mentn y los pmulos bien definidos, pero enseguida dedujo que era su padre. En la otra, una mujer muy rubia de pecho generoso realzado por la camiseta sin mangas que llevaba, haca una mueca a la cmara, sujetando a Jake por el hombro, como si temiera que echara a correr. Era aquello lo que se entenda por una ta? Era de la familia, de eso estaba segura. La mujer tambin tena el mentn cuadrado de Jake.


  Por alguna razn, aquellas fotos la entristecieron. Las rplicas eran hechos aislados. Nacan y moran, sin dejar a nadie atrs. En cambio, cada persona formaba parte de un entramado de otras personas.


  Tom una decisin: le pedira a Caelum que fuera su familia. As, cuando ella muriera, no estara completamente sola.


  Desde otra habitacin, l la llam. Lyra se volvi y se dio cuenta de que haba salido al pasillo. A la luz tenue, estaba plido.


  Qu? pregunt Lyra. Qu ocurre?


  Sin embargo, ya presenta algo.


  Est muerto respondi Caelum sin mirarla, asintiendo con un movimiento de cabeza, y ella volvi a dejar las fotografas en su sitio, boca abajo, como si pudieran orlo. Jake est muerto.


  


  


  


  Estaba colgado de la puerta del armario, como un traje viejo. En una pared haba escrito con rotulador negro: Me siento muy solo. No lo aguanto ms. Esa habitacin, el dormitorio, era igual de catica que el resto de la vivienda. Sobre la cama haba otro ordenador con la pantalla encendida.


  Lyra haba visto infinidad de cadveres, pero ese fue el primero que le provoc rechazo. Jake Witz ya no era agradable de ver. Tena el rostro amoratado por la sangre. La lengua fuera, rgida y oscura, como un cuerpo extrao e invasor. Las uas de los dedos rotas por el esfuerzo que haba hecho para intentar liberarse de la correa, aprisionada con el marco de la puerta y clavada al otro extremo de esta. Una gruesa capa de sangre y saliva se le haba secado en los labios.


  Qu opinas? pregunt Caelum.


  La enfermera Emily tambin se ahorc dijo Lyra, saliendo al pasillo. De pronto se senta mareada y apoy un brazo en la pared para no caerse. Caelum la sigui y corri a ponerle una mano en la parte baja de la espalda. Lyra pens con aoranza en el campo donde haban dormido y en sus cuerpos perfilados en toda esa oscuridad. Es lo que dijo Sheri.


  Caelum la observ con atencin.


  No te lo crees?


  Lyra no saba qu creer.


  Alguien ha estado aqu repiti. Dio un paso al frente, en direccin a la cocina, y tropez.


  Caelum pudo agarrarla por el codo antes de que cayera.


  Estoy bien dijo ella, jadeando un poco. Solo necesito sentarme.


  Sin embargo, no se sinti mejor tras sentarse en la cocina de Jake y beber agua en uno de sus vasos, que saba a detergente para lavavajillas. Alguien haba estado all.


  Alguien de Haven? No se podan quedar por ms tiempo. Y si quien haba matado a Jake volva a limpiarlo todo? Deban encontrar a Gemma, pero no tena ni idea de cmo hacerlo. No lograba concentrarse. Sus ideas se dispersaban como puntos de luz. En ese momento se dispar una alarma. Un pitido. Lyra se levant. Entonces vio a Jake revolviendo en su mochila y se acord: el telfono. Sonaba el telfono.


  El telfono.


  Crea que lo habas apagado dijo Caelum.


  Debe de haberse encendido otra vez supuso Lyra. Trae. Dmelo.


  El nmero de la pantalla era de ta Kit y esper, conteniendo la respiracin, hasta que el telfono dej de sonar. Sinti unas fuertes punzadas en el pecho. La gente llamaba a los telfonos, los telfonos llamaban a la gente. Y si el de Gemma estaba guardado en el telfono de Jake? Era una posibilidad. De todos modos, no tena ni idea de cmo buscar a Gemma en ese aparato, ni de cmo contactar con ella.


  Lyra.


  La mano de Caelum encontr su mueca. Tena los dedos fros. En ese momento ella tambin lo oy: pasos en el exterior, el sonido apagado de unas voces. Acababan de plantarse en el saln cuando escucharon que las puertas correderas del patio se abran y volvan a cerrarse. Durante un segundo de euforia, Lyra tuvo la esperanza de que fuera Gemma, que haba ido a buscarlos, y se le ocurri que poda ir a echar un vistazo a la cocina, pero cuando una mujer habl la voz no le result familiar.


  Esto de hacer trabajos de limpieza... refunfu. Tengo complejo de criada, leche. Qu se supone que tenemos que hacer exactamente?


  Ya lo ves. El primer equipo lo dej todo patas arriba. A Livingston le preocupa que puedan sospechar de alguien. Que no cuele como suicidio. Joder, se supone que tienes que ordenar bien lo tuyo, no dejarlo todo como una mierda.


  Han encontrado algo?


  No lo s. Aunque el chico saba demasiado. Si no, no estara colgado de una cuerda.


  Lyra not que empezaba a sudar. Con razn la haba inquietado que la gente que haba matado a Jake pudiera volver. Cmo se las arreglaran para llegar hasta la puerta principal sin que los vieran? Tendran que pasar por delante de la cocina. Si las desconocidas estaban atareadas o de espaldas si se encontraban en la zona de la nevera y no vean el pasillo, lo lograran.


  Papeles que crujan. Una silla apartada de la mesa. Cunto tardaran en poner orden en la cocina? No demasiado. Una de ellas silbaba. Lyra no saba que la gente poda actuar con la misma indiferencia cuando mataba a uno de los suyos que cuando mataba a una rplica. Not algo duro y caliente en la garganta, como si se hubiera tragado un explosivo. Se haba enfadado otras veces y se haba sentido sola y asustada. Ahora bien, nunca haba odiado, no como esta vez.


  Odiaba a la gente que haba en la otra habitacin. Odiaba al doctor Saperstein. Odiaba a la gente que haba asesinado a Jake Witz, y odiaba a la gente que haba contaminado su propia sangre con la enfermedad. En ese momento quera que se murieran.


  Caelum se despeg de la pared y le hizo una sea con la cabeza en direccin a la puerta principal. Lyra le contest con el mismo gesto, para que supiera que lo haba entendido, aunque no tena claro que consiguiera moverse. El miedo y la ira se haban apoderado de ella. Quera gritar y apenas se sostena en pie.


  Caelum se movi. Durante un segundo que pareci eterno, al pasar por delante de la cocina, qued al descubierto. Lyra se lo imagin colgado, suspendido en el aire del mismo modo que Jake Witz penda de la puerta. Pero afortunadamente lleg al vestbulo y el ruido de la cocina ahog el sonido de sus pasos. Se volvi y le hizo un gesto a Lyra. Ven.


  Ella se apart de la pared. Imagin que, si se volva, vera su propia silueta, muy oscura y desvada por el sudor. En el escritorio, la pantalla del ordenador de Jake segua con la imagen de una playa y, sin saber muy bien por qu, en lugar de acercarse a la puerta se alej de ella. Cogi el ordenador, sorprendentemente ligero, y se lo puso contra el pecho. Era como si su cuerpo tomara las decisiones y luego las transmitiera al cerebro, y no al revs.


  Caelum estaba plido y la miraba fijamente. Lyra saba que quera decirle a gritos que se diera prisa. Saba que quera soltarle algo como: Se puede saber en qu estabas pensando? El miedo de Caelum se perciba en el silencio.


  Ella dio un paso hacia la puerta.


  El telfono que llevaba en el bolsillo, el telfono de Jake, empez a sonar.


  Todo el mundo se qued en silencio y quieto. La invadi una oleada blanca de pnico. Una vida en punto muerto. El ruido de la cocina haba cesado.


  Y entonces:


  Qu demonios es eso?


  Es un telfono.


  No fastidies. De dnde viene?


  Lyra no tena tiempo para pensar. Le pareci que Caelum desapareca, reculando hacia el vestbulo. Lyra se sac el telfono del bolsillo, lo tir a la alfombra y, acto seguido, corri a refugiarse detrs del sof, sin soltar el ordenador de Caelum, mientras el hombre entraba en el saln con paso pesado. Se tir al suelo, boca abajo, aspirando el olor a tapicera vieja y polvorienta. Cuando soltaba el aire, remova el polvo que haba a su alrededor. Intent no respirar.


  Vio que el hombre tocaba el mvil con la punta de la bota.


  Bah, mira esto. Llamada de la ta Kit.


  Luego habl la mujer; su voz se oa lejana. Seguramente haba ido al dormitorio, o quizs al bao, al final del pasillo.


  Pero qu crean, que tena escondidos secretos de estado en su coleccin porno o qu? La que han liado aqu, eh?


  Crees que debera quedarme con el telfono?


  El hombre se agach. Lyra le vio los dedos, largos y algo gruesos. Como una estpida, le dieron ganas de llorar. No supo exactamente por qu. Le haban robado el telfono a Jake, y en ese momento era como un regalo, algo que deban tener ellos. No le gust que el hombre lo manoseara.


  Ni hablar. Es lo primero que buscar la polica. Sabrn que alguien ha estado aqu si no lo encuentran. Estos chavales de hoy en da...


  El hombre se enderez, dejando el telfono, que ya haba dejado de sonar, donde estaba. Lyra esper a que los pasos se alejaran por el pasillo antes de salir de detrs del sof, con ganas de vomitar, por el miedo y por lo mucho que se arriesgaba. Le temblaba la mano cuando recogi el telfono de Jake y, al incorporarse, la asalt una sensacin de oscuridad y a punto estuvo de perder el equilibrio. Sin embargo, saba que en ese momento no poda marearse y logr reponerse. Ya casi haba salido. Ya casi se haba salvado.


  Dio un paso hacia la puerta, y luego otro. La cabeza le daba vueltas. Estir un brazo para apoyarse en la pared. El ordenador pareca ms pesado que haca un minuto. Su mente estaba inundada por un extrao zumbido, parecido al sonido de las abejas.


  Maldita sea. Me he dejado el telfono...


  Lyra apenas haba odo la voz del hombre cuando l sali al pasillo, la vio y grit. Eso, ese instante de sorpresa, de fuerte impresin, la salv. Con mpetu, apart la mano de la pared y cruz a toda velocidad el saln hasta el vestbulo, perdindolo de vista.


  El hombre gritaba. La mujer tambin. Unos pasos retumbaron detrs de ellos, pero no mir atrs, no se detuvo. Caelum estaba en la puerta principal. Tocaba la cerradura. Dijo algo que ella no oy. La puerta estaba abierta. Con el codo le dio un fuerte empujn. Vio el cielo azul, tierra y csped, el exterior, mientras las voces resonaban como alarmas dentro de su cabeza. Un segundo despus ya estaban fuera, ya haban salido.


  


  


  


  


  


  


  


  QUINCE


  


  


  


  


  


  SOLO TUVIERON TIEMPO DE esconderse detrs del coche de algn vecino antes de ver salir un sedn azul oscuro de la entrada de la casa de Jake. Esperaron a que el ruido del motor se perdiera calle abajo antes de levantarse y enfilar el camino de tierra lleno de surcos. Doblaron por la primera calle, infestada de hierbas y flanqueada de casas viejas y destartaladas. Tenan que regresar a la ciudad, pero estaba desorientada. Por dnde haban venido?


  Dieron media vuelta y se quedaron inmviles. Unas manzanas ms all, el sedn avanzaba lentamente hacia ellos. Giraron sobre sus talones y echaron a correr. Lyra no saba si los haban visto y estaba demasiado asustada para comprobarlo. Le retumbaban los odos. Era el coche, que se aproximaba a ellos?


  A la ciudad dijo Lyra con la respiracin agitada y entrecortada, como si tuviera algn ser vivo dentro del pecho. Debemos volver a la ciudad.


  No saba si Caelum la haba odo. De pronto l gir a la izquierda y cruz el jardn delantero lleno de malas hierbas de una vivienda. Un perro se puso a ladrar, pero no apareci nadie. Alcanzaron el espacio estrecho y oscuro situado entre el garaje y la casa justo en el momento en que el sedn doblaba la esquina y, al mirar atrs, Lyra vio el rostro de la mujer, plido, escrutando las calles por la ventanilla abierta. Le temblaban tanto las piernas que Caelum la tuvo que abrazar para que no se cayera. Su pecho se mova contra la espalda de ella, respiraba junto a su pelo y su cuello, y dese que se acabara el mundo, para acabar con todo, para no tener que correr ms y que Caelum pudiera quedarse con ella en un espacio oscuro y cerrado, como si estuvieran enterrados juntos.


  No obstante, el mundo no se acababa, por supuesto. Cuando volvieron a perder de vista el sedn, Caelum la solt.


  Vamos le dijo.


  Sin embargo, Lyra era incapaz de moverse. Estaba agotada.


  Espera. No creo que pueda.


  De acuerdo. Caelum tena un aspecto joven en la penumbra, con el cielo como una estrecha arteria por encima de ellos. Nos quedaremos aqu un rato.


  No. No creo que pueda continuar. Sigue t.


  A Lyra todava le costaba respirar. Era como si tuviera los pulmones envueltos en gasa. Se reclin contra la pared del garaje, que era de hormign y estaba muy fresca, y cerr los ojos. El lugar estaba lleno de telaraas y hojas hmedas. Ola a descomposicin. De qu servira, al fin y al cabo? Cunto le quedaba, realmente?


  Quera plantarse en medio de la calle y esperar a que la encontraran sus perseguidores. Adnde la llevaran? La pondran de nuevo con el resto de las rplicas, estaba convencida. O la mataran y se desharan del cadver. Posiblemente erradicaban el experimento, poco a poco borraban todos los indicios de que Haven hubiera existido. Sera ms fcil, en cualquier caso. Mucho ms fcil.


  No puedes abandonar ahora le dijo Caelum. Lyra, escchame. Le puso la mano en la mejilla y le abri los ojos. Con el pulgar le acarici el pmulo, tal como haba hecho por la noche. Tena sus labios muy cerca. Tena los ojos oscuros, con unas largas pestaas. Preciosos. T me has dado un nombre. Eso significa que soy tuyo, o no? Te pertenezco y t me perteneces.


  Estoy asustada admiti ella.


  En efecto, estaba asustada porque haban corrido, porque no saba lo que iba a ocurrirles, porque su cuerpo cambiaba cuando l la tocaba; se deshaca, como si se ablandara algo duro que se alojaba en su interior. Lyra saba que en el cuerpo haba corrientes elctricas y precisamente tuvo la sensacin de que ondas, miles de luces, fluan entre ellos.


  Yo tambin estoy asustado confes l. Se inclin hacia delante y apoy la frente en la suya.


  Sin embargo, el cuerpo de Lyra exiga ms, algo ms profundo y ms prximo, no saba qu. Lyra quera que ambos salieran del cuerpo que los mantena separados. Pens en la palabra amor y se pregunt si sera eso, esa sensacin de no estar jams lo bastante cerca. Nunca se lo haban enseado, pero lo supona.


  Te quiero dijo. La frase le son extraa, como una comida nueva, aunque no le result desagradable.


  Te quiero repiti Caelum, y sonri. Lyra se dio cuenta de que esas palabras lo sorprendan en la misma medida que a ella. Volvi a decirlo: Te quiero.


  Dentro del pecho de Lyra se abri una puerta, y comprob que, finalmente, poda respirar mejor, y que ya tena la fuerza necesaria para seguir adelante.


  


  


  


  Llegaron a la ciudad sin volver a ver el sedn. Sin embargo, estaban en la primera parada de autobuses que encontraron, tratando de decidir qu hacer, cuando Lyra descubri al hombre de la casa en el aparcamiento del otro lado de la calle. Caminaba entre los negocios, las charcuteras y los pequeos comercios que se sucedan como las cuentas de un collar. Cogi de la mano a Caelum y se dieron prisa para perderse en el primer sitio abarrotado de gente que localizaron: un restaurante mal iluminado, el Blue Gator, separado de la calle por unos cuantos rboles esmirriados. Haba un nutrido grupo de hombres en la barra, bebiendo y viendo los deportes, aplaudiendo de vez en cuando o gruendo al unsono. Ellos dos se dirigieron al fondo del restaurante, ms all de las mesas de madera, llenas de nios que se peleaban por platos de patatas fritas y de parejas que beban y miraban la televisin con expresin aburrida. Un pasillo conduca a la cocina. Una chica con un corte de pelo muy parecido al de Lyra estaba junto a un cartel que indicaba los aseos; deslizaba los dedos por la pantalla del mvil, cuya luz azulada le realzaba el mentn. A Lyra se le ocurri una idea.


  Cogi el telfono de Jake Witz que llevaba en el bolsillo.


  Hola. Lyra se lo ense a la chica, que alz la vista de la pantalla y la mir primero a ella y luego a Caelum. Me puedes ayudar, por favor?


  Ayudarte en qu? pregunt la chica.


  No lo dijo con maldad, aunque tampoco tena pinta de ser especialmente agradable. Caelum no dejaba de volverse hacia la puerta para asegurarse de que no los hubieran seguido, y la chica, pasando de Lyra, se fij en l.


  Tenemos que encontrar a Gemma le dijo Lyra. En el telfono aadi con impaciencia, y al final la chica de pelo corto apart los ojos de Caelum y la mir. Tenemos que encontrar a Gemma en el telfono. No sabemos cmo hacerlo.


  La chica resopl. Llevaba un arete en la nariz.


  Lo dices en serio?


  Como Lyra no le responda, puso los ojos en blanco y le cogi el telfono. Hizo varios movimientos rpidos con los dedos y se lo devolvi.


  Tendras que bloquearlo, en serio. Y qu? Me dars una recompensa?


  A Lyra le haba dado un vuelco el corazn. Se acerc el telfono a la oreja, pero lo nico que escuch fue silencio. Neg con la cabeza.


  No funciona.


  Por Dios! Pero de dnde vens vosotros? Del ao 1800 o qu? Le arrebat el telfono, hizo otro cambio rpido y lo peg a la oreja de Lyra. Contenta?


  El telfono sonaba. Lyra contuvo la respiracin. Cont un tono, dos tonos, tres.


  Durante cunto tiempo poda seguir llamando? Entonces, de repente, oy un sonido metlico apenas perceptible.


  Jake? La voz de Gemma sonaba tan cerca que Lyra, sorprendida, estuvo a punto de apartarse bruscamente el telfono de la oreja. Eres t?


  Se volvi para que la chica de pelo corto, que todava la observaba recelosa, no la oyera.


  No soy Jake dijo. Jake est muerto. Y necesitamos tu ayuda.


  


  


  


  


  


  


  


  DIECISIS


  


  


  


  


  


  GEMMA Y EL CHICO DE PELO RUBIO, Pete, llegaron justo en el momento en que un hombre con delantal los atosigaba para que pidieran algo o abandonaran el local. A Lyra le daba miedo salir. Crea que probablemente la gente que haba estado en la casa de Jake todava merodeaba por ah, por la calle, esperndolos. As que cuando Gemma apareci entre la gente con esos ojos grandes llenos de preocupacin y ese rostro redondo tan bonito, el rostro que hasta haca poco haba pertenecido a Casiopea, se sinti tan aliviada que estuvo a punto de romper a llorar. Estaban salvados.


  Est bien. Estn con nosotros y ya nos vamos dijo Gemma. El del delantal se esfum al instante.


  Te encuentras bien? le pregunt a ella.


  Asinti con la cabeza. Le dio la impresin de que una mano la recoga. Y de nuevo record esa sensacin de calidez y proximidad, como si una de las paridoras la meciera y le cantara dulcemente al odo. Sin embargo, saba que nada de aquello era real. Las paridoras no cogan en brazos a los modelos humanos que creaban. Los abandonaban en la oscuridad de los barracones y luego las echaban a ellas tambin de una forma oscura, una vez recibida la paga correspondiente.


  Las paridoras tampoco eran machos. No obstante, en sus recuerdos, en su imaginacin, en su fantasa, sinti el cosquilleo de una barba en la frente, la mirada de unos ojos de color gris claro, y las manos de un hombre, con cicatrices en los nudillos, que le acariciaban el rostro.


  


  


  


  Caelum siempre estaba muy cerca de ella. Incluso en el coche se sent a pocos centmetros, cogindole la mano. Lyra entenda que estaban unidos y conceba sus vidas y sus destinos como una doble hlice, cada cadena enrollada paralelamente a la otra, enlazadas con significado. Y sinti que, a su lado, era capaz de enfrentarse a todo, incluso a una muerte lenta, incluso al mundo, que no dejaba de desplegarse y ensear ms carreteras, ms gente, un horizonte ms amplio.


  En el coche le explic a Gemma que haban ido a buscar a Emily Huang y haban descubierto que haba muerto.


  Os lo podra haber contado dijo Gemma, y Lyra adivin el reproche en su tono de voz, un mudo si no hubierais huido. Distingua cada vez mejor las entonaciones y los estados de nimo.


  Tambin le explic que haban dado con la tarjeta en que estaba anotada la direccin de Jake y haban decidido ir a buscarlo. Le habl de la puerta corredera, que estaba abierta, y de cmo lo haban encontrado, en el dormitorio, con una capa de sangre reseca en los labios.


  Seguro que entraron en cuanto nosotros nos fuimos le susurr Gemma al chico, Pete. Dios mo, creo que voy a vomitar.


  No es culpa tuya dijo el chico, y le puso una mano sobre el muslo. Al ver ese gesto, Lyra se pregunt si Gemma y Pete estaban unidos del mismo modo que ella y Caelum lo estaban.


  Los dos ahorcados, como si se hubieran suicidado revel Gemma, y se volvi para toser.


  Haba habido un incendio, les dijo, aunque Lyra lo haba deducido ya. Todo el coche ola a humo.


  Debe de ser la especialidad del Ejrcito.


  Resulta menos sospechoso que un disparo coment Pete.


  Lyra les habl del hombre y de la mujer que haban aparecido solo unos minutos despus para rematar el trabajo de forma que pareciera un suicido, y les explic que casi la haban descubierto y que haba tenido que esconderse detrs del sof.


  Joder! exclam Pete, y en esta ocasin fue Gemma quien le apret la pierna.


  Le cog el ordenador revel Lyra. Gemma se volvi y la mir.


  Que hiciste qu?


  No s por qu. Todava estaba avergonzada de haberle robado el mvil a Jake y haber huido en plena noche. No quera que Gemma la odiara. Cre que podra ser til y lo cog.


  Gemma parpade. Si Lyra achicaba los ojos era como si viera a Casiopea, pero una Casiopea sana, una Casiopea con el pelo castao y suave, de sonrisa fcil. Podra haber sido la 11.


  Es fantstico le dijo Gemma. Eres un genio.


  Caelum tambin habl, para justificar su huida, y al parecer Gemma lo entendi. Lyra sinti un alivio enorme: se pregunt si, de alguna forma extraa, por algn misterio de la biologa, Gemma y ella conectaban por la misma razn que siempre le haba cado bien Casiopea.


  Casi se me olvida. Lyra cogi la mochila que haban dejado a los pies de Caelum y sac los papeles y las fotos que haba encontrado escondidos en el interior de los marcos, en casa de Sheri. Antes de morir, la enfermera Em regal estos tres valiosos objetos a su vecina. Encontr esto detrs de la tela de los marcos.


  Gemma cogi las pginas con sumo cuidado, como si fueran las alas de un insecto. Observ durante un buen rato la lista de nombres, desconocidos para Lyra.


  Me lo puedo quedar? pregunt.


  Vale.


  Lyra haba albergado la esperanza de reconstruir la coleccin de materiales de lectura utilizando esas pginas como punto de partida de su nueva biblioteca. Sin embargo, saba que podan ser importantes; de hecho, seguro que lo eran, teniendo en cuenta que la enfermera Em haba querido esconderlas.


  Te las devolver, te lo prometo dijo Gemma, como si le leyera el pensamiento. Por lo visto Gemma posea esa asombrosa habilidad. Se pregunt si aquella chica era especial o si simplemente la primera persona a quien importaba lo que Lyra pudiera pensar y sentir. Dobl las pginas cuidadosamente y se las meti en un bolsillo. A Lyra le supo mal dejar de verlas.


  Escucha. Hay algo que debo decirte. Algo sobre tu pasado.


  El coche dio una sacudida. Pete haba virado bruscamente para sortear algo que haba en la carretera, quizs un animal muerto, pens Lyra, aunque lo adelantaron tan deprisa que no pudo determinar qu era.


  Qu? pregunt Lyra. Qu es?


  De pronto tuvo miedo, sin saber por qu. Le pareci notar el pulso de Caelum vibrando en la palma de su mano. Le pareci que iba ms rpido.


  Gemma entrecerraba los prpados, como si intentara ver a pesar de la intensa luz.


  En realidad, no te hicieron en Haven.


  Una rfaga blanca detrs de los ojos de Lyra, signo inequvoco de un inminente dolor de cabeza. Los efectos secundarios. Los sntomas. Se volvi a imaginar esas manos, esa cicatriz en los nudillos, el cosquilleo de una barba en la frente. Imaginacin. Fantasa.


  Qu quieres decir? Fue Caelum quien habl. Dnde la hicieron, entonces?


  En ningn sitio contest Gemma.


  Lyra recibi la respuesta como si se la transmitieran a travs del agua. Como si se ahogara. En ningn sitio. Qu palabras tan terribles, tan solitarias.


  Esta es la lista de los nios que robaron a familias para trasladarlos a Haven en una poca en que el instituto no poda permitirse seguir fabricando modelos humanos. El tercer nombre, Brandy-Nicole Harliss, es el nombre que te pusieron al nacer. Tu verdadero nombre. Es el nombre que te pusieron tus padres.


  A su lado, Caelum se estremeci. A Lyra le dio la impresin de que los pulmones no le funcionaban. A duras penas poda respirar.


  Mis...


  No pudo articular la palabra padres. No tena sentido. Pens en las paridoras de los barracones y en las nuevas rplicas, durmiendo en sus pequeas incubadoras, preciosas, de Intensivos Posnatales. Ese era su mundo. Era de all de donde haba salido.


  Tienes unos padres afirm Gemma con delicadeza, como si le diera una mala noticia.


  De hecho, era una mala noticia. Era inconcebible, horroroso. Lyra se haba preguntado a veces cmo sera tener a la doctora ODonnell como madre, cmo sera tener padres en general, pero lo cierto es que nunca se haba planteado que pudiera ser una persona nacida de forma natural, que pudiera haber llegado al mundo de modo fortuito. Que pudiera ser uno de los otros.


  Bueno, tienes padre. Te ha estado buscando todo este tiempo. No ha dejado de amarte.


  Aquella ltima palabra la impresion. La golpe como una hoja cortante en el pecho y chill al notar el dolor, la punzada inesperada, como si se le hubiera abierto una vieja herida. Aunque haba soado, siendo pequea, con irse a casa con una enfermera, aunque incluso se haba imaginado, en el fondo, que un da la doctora ODonnell regresaba para llevrsela, regalndole un abrazo con fragancia a limn, todo aquello eran fantasas. Incluso en sus fantasas su casa se pareca mucho a Haven, con las paredes blancas, las luces cenitales, los sonidos relajantes de las suelas de goma al pisar el linleo.


  Lyra no quera el amor de un desconocido, de un padre. Ella era una rplica. Caelum le solt la mano. Se volvi hacia la ventanilla.


  No, quera decir. De algn modo se senta sucia.


  No es verdad. No puede ser.


  Sin embargo, estaba paralizada, la asfixiaba el peso de lo que Gemma acababa de decirle. No poda moverse para tocarle el brazo a Caelum, para decirle que l tena toda la razn. No poda pedirle que la perdonara.


  No volvi a mirarla a partir de entonces.


  


  


  


  


  


  


  


  DIECISIETE


  


  


  


  


  


  NO QUERA UN PADRE.


  Ella nunca haba sabido siquiera lo que haca un padre, nunca haba entendido del todo por qu los padres eran necesarios. Cuando trataba de imaginarse uno, pensaba en Dios, con su barba oscura y sus ojos entrecerrados, en lo despectivo que era siempre, incluso si sonrea. Pens en Werner, con los dedos amarillentos que olan como a tabaco; o en el enfermero Qutejuegas, un macho que le pellizcaba la piel antes de clavarle las jeringas, apretaba las bolsas de suero o le apretaba el estmago para comprobar si lo tena hinchado.


  Sin embargo, adems de estas ideas tena la impresin, acaso el recuerdo, de aquel vaso de plstico, de unas manos que la mecan para que se durmiera y del cosquilleo de una barba.


  Caelum no volvi a hablar hasta que se detuvieron para pasar la noche a las afueras de un lugar llamado Savannah. Lyra se sinti aliviada y al mismo tiempo decepcionada al enterarse de que no seguiran. Tema encontrarse con su padre, fuera quien fuese, pero tambin ansiaba acabar de una vez con todo aquello, y haba dado por hecho que Gemma la llevara adonde estaba l.


  Tendra que vivir con la fantasa, con un rostro que se transformaba en el de varios mdicos de Haven, en el de los soldados de las marismas, con sus cascos y fusiles, en los rostros con la mirada dura de los hombres que llegaban en barcazas camufladas para cargar el cadver tras la muerte de una rplica; eran los nicos hombres que haba conocido.


  Se detuvieron en un aparcamiento inmenso lleno de vehculos. Lo ocultaba de la carretera una frondosa hilera de plataneros y tena mucha sombra porque estaba completamente rodeado de bosque. Gemma le explic que haba por todo el pas zonas de acampada como esa, pensadas para la gente que viajaba en autocaravana o casa rodante, dos conceptos que Lyra desconoca, aunque dedujo que eran la clase de vehculos que haba aparcados all, cuatro veces ms grandes de lo normal. De nuevo la impresion la gran cantidad de gente que tena que haber en el mundo, hasta el extremo de que incluso la que viajaba de una ciudad a otra dispona de su pequea red de lugares donde pasar la noche. Eso la entristeci. Se pregunt si alguna vez llegara a sentir que haba un sitio para ella en ese mundo.


  Lo nico que saba era que, si llegaba a tener su lugar en el mundo, lo compartira con Caelum.


  Ahora vuelvo anunci l cuando se apearon del coche. Eran las primeras palabras que articulaba desde haca horas.


  Voy contigo se apresur a decirle.


  No obstante, se dio cuenta de que, mientras caminaba a su lado, no encontraba las palabras para expresar lo que quera decir. Era como si se hubiera levantado un muro entre los dos. Tuvo la sensacin de que Caelum volva a ser un extrao para ella, como si fuera el chico con el que se haba topado en las marismas. Incluso su rostro pareca distinto, con las facciones ms duras, ms angulosas.


  En un extremo del campamento haba un edificio de paredes blancas con baos independientes para hombres y mujeres y duchas a las que se acceda introduciendo unas monedas en la ranura de una caja fuerte que haba en las puertas. Lyra se dio cuenta de que le apeteca una ducha. Ojal hubiera podido borrar lo sucedido en las ltimas horas; la vertiginosa realidad de que en alguna parte haba personas que la haban engendrado; el recuerdo del rostro de Jake Witz, hinchado y horrible, y el olor a sangre y a enfermedad que todava pareca impregnar su ropa. Cmo poda estar segura de que Gemma le deca la verdad? Sin embargo, crea en ella de forma instintiva, independientemente del recelo inicial de Caelum, y cuando la chica le ofreci unas monedas para abrir la puerta, las acept.


  La ducha estaba sucia de jabn y resbalaba. Lyra se acord de los brillantes azulejos de Haven, donde todas las rplicas se duchaban en grupo, en tandas de tres minutos. Echaba eso de menos. Echaba de menos el orden, la rutina, que las enfermeras le dijeran dnde tena que ir y cundo. Sin embargo, al mismo tiempo, la Lyra que se senta satisfecha con el simple paso de los das, que se tumbaba en camillas protegidas con papel y dejaba que el Apritame y el Thermoscan hicieran su trabajo, que incluso los tena por amigos, se senta increblemente extraa. No recordaba haber sido esa chica.


  No tena toalla y, cuando se visti, el pelo, todava mojado, le humedeci los hombros y la camiseta. Aun as se sinti mejor, ms limpia. Un padre. Trat de retener la idea durante dos, tres segundos, sin avergonzarse. La detect, se aproxim a ella, husme a su alrededor como un animal explorando algo nuevo. Cmo sera tener padre? Qu haca realmente un padre? No tena ni la ms remota idea.


  Cuando sali la noche estaba animada con risas lejanas y el croar de las ranas. No vio a Caelum. Rode el edificio y lo encontr en la parte trasera, tirando piedras a la maleza, al lmite del descampado de tierra con los cipreses y los rboles de sombra.


  Caelum?


  l no se volvi y, creyendo que no la haba odo, avanz otro paso.


  Caelum?


  No me llames as. Se volvi hacia ella, con el rostro iluminado por los potentes reflectores.


  Lyra sinti un vaco en el estmago. La miraba como si la odiara.


  No me llamo as.


  Arroj una descarga de piedras contra los aseos. Rebotaron en las paredes de estuco y la seal indicadora de las duchas.


  Soy 72. Soy una rplica. Un modelo humano. Solo los humanos tienen nombre. Entonces Lyra supo que lo que haba temido era verdad. La odiaba por lo que era, o por lo que no era.


  Te equivocas objet. Tena la sensacin de que la opriman dos placas gigantes, como si el mundo entero hubiera quedado limitado a ese momento. Esto no cambia las cosas.


  Ah, no? Si no, ya lo sabras, supongo. Apart la mirada. Crea que ramos iguales, pero no es as. Somos diferentes.


  Y qu? Lyra se le acerc un poco ms. Estaban separados por una corta distancia, pero l podra muy bien haber estado en la otra punta del mundo. Lyra se senta temeraria, desesperada, igual que mientras corra despus de que Haven hubiera explotado.


  l la mir con mala cara.


  S, somos diferentes prosigui ella. Y a quin le importa? Decidimos escapar juntos. Decidimos seguir juntos. Nos elegimos, no? Te puse nombre, estuvo a punto de decirle, pero al recordar la noche que haba pasado arrimada a l, mientras la oscuridad lo agitaba, se le hizo un nudo en la garganta. Eso s que cambia las cosas. El hecho de poder elegir y las decisiones que tomas. Cogi aire. Yo te eleg a ti.


  Y por qu? le espet l, cortante. Ya sabes lo que soy. No soy de ninguna parte.


  Eres mo. Cuando Lyra lo dijo en voz alta, supo que era cierto. Por favor.


  Nunca haba tenido que pedir nada, porque nunca haba tenido motivos para hacerlo. Sin embargo, eso despert en su interior la pregunta y la necesidad, la sensacin de que, si l no deca que s, ella no sera capaz de seguir adelante. Por favor repiti, porque no poda decir otra cosa. No obstante, dio un paso hacia l y le puso la mano en el pecho, a la altura del corazn, porque siempre era un punto al que agarrarse, siempre estaba la verdad de su ritmo y el hecho de que cada persona, independientemente de cmo y dnde se hubiera formado, posea un corazn que funcionaba del mismo modo.


  Casi se tocaban. l tena la piel caliente. Y aunque ella lo senta, lo tocaba y era consciente de su individualidad, en ese momento tambin aprendi algo absolutamente nuevo: que era posible, tocando a alguien, disolver todo el espacio que haba entre ellos.


  No soy nadie dijo. En los ojos de l se vio reflejada por duplicado. Me hicieron para que no fuera nadie.


  Para m eres alguien afirm ella. Lo eres todo.


  l le cogi el rostro entre las manos y la bes. No les haban enseado a besar, a ninguno de los dos. Pero de algn modo supo hacerlo. Y ella tambin. Estaba ms all de todo instinto. Era alegra.


  A pesar de todo, fueron torpes. Tropezaron y ella choc contra la pared. Se agarr a l y descubri, para su asombro, que su cuerpo saba hacer ms cosas aparte de experimentar dolor, temblar o agotarse. Saba cantar.


  nicamente se tocaron sus bocas, y se exploraron con los dientes, la lengua, los labios, se estremecieron con el gozo del descubrimiento. Nacieron por primera vez en sus cuerpos. Nacieron juntos. Llegaron al mundo como todo ser debera hacerlo: asustados, inseguros, asombrados, agradecidos.


  Y para ellos el mundo tambin naci, con toda su complejidad y peculiar gloria. Por fin tenan un sitio en l, y por tanto, finalmente, podan compartirlo. Daba igual lo que ocurriera, daba igual qu problemas surgieran; Lyra estaba segura de que se enfrentaran a ellos juntos, tal como estaban entonces: convertidos en humanos por el jbilo, por un sentimiento de pertenencia que saba a libertad.
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  UNO


  


  


  


  


  


  ESCAPARSE: CON ESO SOABA GEMMA, sobre todo en noches como aquella, en que la luna era tan grande y resplandeciente que pareca el decorado de una pelcula, pegada a una oscura cortina de cielo nocturno.


  En las pelculas, las adolescentes siempre se escapan. Esperan a que sus padres se acuesten y se escabullen de debajo de las sbanas ya vestidas con minifalda y camiseta de tirantes, descienden sigilosas las escaleras, descorren el cerrojo y... pum!, salen despedidas como globos encajados en un espacio estrecho que al final se liberan.


  Gemma supuso que otras adolescentes no tenan a Rufus, un retriever de treinta y cuatro kilos, todo l pelo, lengua y cuerdas vocales.


  Chsss! le susurr, mientras el animal la saludaba al pie de las escaleras, agitando la cola con tanto bro que le sorprendi que no se cayera.


  Ests bien?


  Haca tan solo un minuto que se haba despertado, pero su madre ya estaba en lo alto de la escalera, entornando los ojos porque no llevaba las lentillas, vestida con una vieja camiseta de Harvard y pantalones de chndal.


  S, estoy bien, mam.


  Gemma sac un vaso de la vitrina. Nunca lograra huir. De hecho no tena adnde ni con quin, ya que los padres de April ataban tan corto a su hija como hacan los suyos con ella.


  A pesar de todo se imagin por un segundo a medio camino de la puerta, vestida con unos tejanos ajustados y una camiseta que le marcaba la delantera, la nica parte del cuerpo que le gustaba de verdad, y que se dispona a subir al coche de su novio; sin embargo, la realidad era que estaba en una cocina a oscuras, en pijama, a las once de la noche de un mircoles, mientras Rufus le lama los tobillos como nicamente l saba hacer.


  Tena sed, solo eso.


  Ests deshidratada? Su madre dijo deshidratada como si Gemma se estuviera muriendo.


  Estoy bien. Hizo tintinear el hielo del vaso mientras suba la escalera, evitando a conciencia la mirada de su madre. Vuelve a la cama, vale?


  Kristina, su madre, vacil.


  Avsame si necesitas algo, entendido?


  Claro.


  Gemma cerr la puerta de su dormitorio en los morros de Rufus, que se puso a gimotear de inmediato. No le hizo caso. Dej el vaso de agua en la mesita de noche y volvi a meterse en la cama. La luna le dibujaba cuadrados en las piernas desnudas, dividindole la piel en porciones de luz y sombra. Durante unos segundos trat de imaginar lo que podan estar haciendo Chloe DeWitt y Aubrey Connelly en ese preciso instante. Siempre le haban dicho que era muy imaginativa, pero lo cierto era que no lograba imaginar nada. Cmo sera ser absolutamente, rotundamente, extraordinariamente normal? En qu pensaba la gente normal? Qu problemas tena? Pero acaso tena problemas?


  Rufus todava gimoteaba. Gemma se levant y lo dej entrar; suspir cuando el perro se plant de un salto en la cama y se acomod justo en el centro de su almohada. De todos modos, an no estaba cansada. Se sent al tocador que antes haba sido de su madre, un mueble ornamentado de estilo victoriano que de pequea le encantaba pero que ya no era de su agrado, lo que ni siquiera se le haba pasado por la cabeza decirle a Kristina. Nunca haba podido hablar de casi nada con sus padres.


  A la luz de la luna sus ojos eran dos huecos en el espejo y la piel prcticamente translcida. Se pregunt si as la vean sus padres: como una especie de fantasma que deambulaba entre esta vida y el ms all.


  No obstante, ya no estaba enferma. Haca aos que no lo estaba, desde pequea. Aun as, sus padres la trataban como si fuera a derrumbarse de repente, como un castillo de naipes humano que corra el peligro de venirse abajo al mnimo roce.


  Apenas recordaba todos los aos de su enfermedad: el hospital, las operaciones, los tratamientos. Esos aos en que luchaba, como deca su terapeuta. Una defensa adaptativa.


  Recordaba un jardn y una estatua. De un dios arrodillado, crea, aunque no poda asegurarlo, con un brazo hacia el cielo y el otro hacia el suelo, como si quisiera extraer algo mgico de la tierra.


  


  


  


  


  


  


  


  DOS


  


  


  


  


  


  SEGURO QUE GEMMA ERA la nica chica de diecisis aos con sobrepeso de toda la historia estadounidense que realmente deseaba hacer deporte. Habra sido distinto si le hubieran permitido ir a la sala de estudio o dejado tiempo libre. Sin embargo, debido a restricciones horarias (la razn oficial) o, como sospechaba Gemma, al sadismo innato de la seora Vicke, la subdirectora, la obligaban a asistir a la clase de educacin fsica sentada en las gradas, donde finga hacer los deberes, mientras el resto de sus compaeros zigzagueaban por el gimnasio entre chirridos de zapatillas o corran por los verdes y hmedos campos de ftbol haciendo ejercicio.


  En las gradas no haba dnde esconderse. Saltaba a la vista que ella era el elemento discordante. Peor an: la seora Coralee, la profesora de educacin fsica (otra sdica, la escuela estaba repleta de ellas), insista en que Gemma vistiera los pantalones cortos de nailon y la camiseta de tirantes a juego durante toda la clase, un atuendo que no haca ms que acentuar lo mucho que desentonaba, como yendo a la playa con traje de esqu.


  Qu suerte tienes. April Ruiz, la mejor amiga de Gemma, se apart de los ojos un mechn de pelo oscuro mientras las chicas volvan en fila al vestuario. Estoy casi segura de que este juego de matar lo inventaron los mismos que crearon los termmetros rectales y los leotardos de lana.


  Muvete, Frankenstein. Chloe DeWitt le hinc un codo con saa en el espacio donde debera haber tenido la cintura en lugar de un rollo de carne fofa. Probablemente Gemma pesaba casi veinte kilos ms que Chloe, pero su compaera tena un cuerpo muy bien definido y saba cmo sacar provecho de l. Los codos de Chloe parecan cuchillas afiladas. No todo el mundo se pasa la clase entera picando.


  Gemma se sonroj. Nunca jams haba comido en clase. Casi nunca coma en la cantina, precisamente para que Chloe, y otras chicas de su misma calaa, no tuvieran la ms mnima ocasin de burlarse de ella por ese motivo. Aun as, daba igual. Desde que Gemma era pequea, Chloe se haba dedicado a que tuviera claro que era un bicho raro. En primaria se le haba ocurrido apodarla Frankenstein, despus de que una segunda operacin a corazn abierto le dejara una gruesa cicatriz del pecho al ombligo. Desde entonces se cambiaba de ropa nicamente en el lavabo, pero todo el colegio, salvo April y los profesores, la llamaban siempre as.


  Lo que Gemma no entenda era por qu, siendo tan delicada (como solan decir sus padres, eres delicada, Gemma, por eso debemos ir con tanto cuidado; nada de montaas rusas, Gemma, que tienes el corazn delicado), no poda tener un aspecto verdaderamente delicado, como uno de esos animalitos de cristal que su madre coleccionaba y guardaba en la vitrina del rincn, con unas patas tan finas como palillos. Igual que Chloe. Chloe, con un bronceado que pareca pintado sobre las curvas de su cuerpo escultural y afinado como un instrumento, la obra de un dios detallista; a Gemma, por el contrario, pareca que la hubiera ensamblado un borracho sin ton ni son.


  S mascull, mientras Chloe y sus amigas se reunan en los lavabos, riendo. Qu suerte.


  No le hagas caso a Cruella le dijo April, que siempre se pona de su parte, en voz baja. Aos antes haban decidido que, una de dos, o eran dos extraterrestres en una escuela de humanos o muy bien poda ser que fueran las dos nicas humanas en una escuela de extraterrestres. Alguien se ha olvidado de darle su dosis matutina de tranquilizantes.


  April y Gemma esperaron a que Chloe y la manada de lobas se hubieran cambiado para desnudarse. Lo de manada de lobas no era solo en sentido metafrico, puesto que Gemma estaba casi segura de que Aubrey Connelly tena unos incisivos puntiagudos; si le hubieran dicho que le gustaba el sabor de la carne humana no le habra extraado nada. Las dos saban perfectamente que iban a llegar tarde a la hora de estudio y que tendran que aguantar otro sermn del seor Rotem. Sin embargo, cualquier cosa era mejor que cambiarse de ropa con la manada de lobas.


  Buenas noticias dijo April cuando en el vestuario ya no quedaba nadie. Al final mi madre ha cedido y se ha quedado con el Green Giant. Le dije que era un peligro conducir cien kilmetros esa tartana, ya no digamos mil. Que cul ha sido la estrategia? Pues utilizar su propia psicologa en su contra.


  O sea, que la presa se convierte en el cazador concluy Gemma con su mejor voz de comentarista de pelculas. A veces pensaba que lo que ms le gustaba de la semana era sentarse en el banco de madera, al lado de las duchas, que no se haban utilizado desde haca ms de veinte aos, y hablar con April mientras su amiga se lavaba la cara y se retocaba el maquillaje con afn (aunque a juzgar por el resultado nunca pareca que se hubiera maquillado). Era como si se encontraran en su propio mundo, protegidas, pero no el mundo que sus padres haban creado para ella, sino uno que ella misma haba elegido.


  Ms o menos. El caso es que nos iremos a Florida en el Lexus, te lo puedes creer? Mi hermano est muy mosqueado.


  Aparte de sus padres, los de April eran los ms protectores que Gemma conoca. Ninguna de las dos poda quedar con nadie, aunque eso tampoco importaba mucho, ya que nadie quera salir con ellas. En la lista de cosas, entre otras muchas, que no podan hacer figuraban las siguientes: 1) acostarse ms tarde de las diez; 2) asistir a actos o bailes organizados por la escuela, a menos que lo hicieran con un grupo grande de chicas, lo cual las condenaba a no ir nunca porque no tenan amigas; 3) ir a Raleigh, a no ser que el hermano de April, que estaba en el ltimo curso, las acompaara; 4) salir en Instagram.


  Gemma estaba segura de que aunque hubiera medido un metro ochenta y hubiera sido el doble de una supermodelo las opiniones absurdas de sus padres acerca de los medios sociales Atrofian el cerebro!, Son malos para la autoestima! la habran relegado al nivel ms bajo de la escala social.


  Tambin saba con certeza que, cuando su madre y la de April se reunan, no hacan otra cosa que maquinar estratagemas rebuscadas y todava ms absurdas si cabe para asegurarse de que ellas dos no corran ningn peligro, no tenan amigas  que siempre seran solo ellas dos y se sentan completamente desgraciadas.


  Cuando la mitad de las chicas de tercer curso decidieron pasar las vacaciones de primavera en Miami, Gemma ni siquiera se molest en pedir a sus padres que la dejaran ir. Saba que las probabilidades de que le dijeran que s eran tantas como de que la nombraran primera dama de Estados Unidos... a los diecisis aos. Adems, no le apeteca encontrarse durante las vacaciones con los mismos depredadores que se esforzaba por eludir en el instituto.


  Sin embargo, April, que era ms guapa, ms lista y mucho ms optimista que Gemma hasta el punto de que si no se hubieran jurado que seran amigas inseparables, colegas extraterrestres y marginadas toda la vida Gemma la habra despreciado, no se haba rendido tan fcilmente. Haba suplicado a sus madres. Haba llorado. Haba montado una escena: una opcin arriesgada puesto que su madre, Angela Ruiz, fiscal de renombre, tena fama de haber hecho confesar a hombres hechos y derechos a la primera de cambio. (Su otra madre, Diana, era programadora informtica y haba ganado varios campeonatos de kick boxing a los veinte aos.)


  Entonces haba ocurrido el milagro. April haba dado con la palabra mgica: sexismo.


  Era sexista, segn ella, que dejaran a su hermano mayor Ryan pasar con sus amigos las vacaciones de primavera. Era sexista que a l le dejaran conducir el Lexus y ella, en cambio, tuviera que conformarse con el Green Giant, un viejo coche familiar de color amarillo verdoso. Y aunque Ryan era dos aos mayor y el Lexus haba sido un regalo para celebrar que lo haban admitido en Harvard, de pronto las madres de April haban presentado una contraoferta: April y Gemma podan coger el Lexus e ir a Bowling Springs, Florida, para pasar una semana en casa de los abuelos de April.


  Lo mejor de todo era que haban convencido a los padres de Gemma de que era una buena idea.


  Claro que relacionarse con un colectivo conocido por sus citas para mayores de sesenta y cinco y su competitivo torneo semanal de bdminton quiz no eran exactamente las vacaciones de primavera con las que soaba cualquier chica. En todo caso, eso era mejor que nada. Durante nueve das se refrescaran en la piscina, daran paseos hasta las pistas de tenis de la comunidad e iran a la playa en coche. Beberan pia colada sin alcohol y probaran el caimn frito en los restaurantes locales. Mejor an, podran disponer de la casa con absoluta libertad durante tres das porque los abuelos de April tenan que ir a una especie de retiro de salud para una visualizacin positiva basado en el yoga y la respiracin profunda, un detalle sin importancia que Gemma haba pasado por alto en todas las conversaciones con sus padres.


  Hablando de los planes para las vacaciones de primavera con su mejor amiga, Gemma se senta tpicamente americana, tan normal como una revista de belleza o una cancin country. Hasta tal punto que no estaba segura de si realmente quera ir para no tener que dejar de hablar del tema.


  April tuvo que saltar, dar tirones y contonearse para embutirse en los tejanos. Siempre deca que prefera los que le daban forma de rollito de sushi, a diferencia de Gemma, que se inclinaba por el ajuste tipo bolsa grande de basura.


  Te paso a recoger el sbado a las ocho, te parece?


  Genial dijo Gemma.


  Haban quedado el sbado 19 de marzo a las ocho de la maana haca ya varias semanas, pero casi cada da volvan a confirmar la fecha. Por qu no? Era la primera aventura de sus vidas, aparte de la intrepidez de calentar en el microondas unos dulces tpicos de Pascua para ver cmo explotaban.


  Gemma pens que ojal lograra ilusionarse al menos. Deseaba por encima de todo que las palabras y advertencias de sus padres no le hubieran invadido las clulas como un virus capaz de multiplicarse.


  Dese no asustarse en lo ms mnimo.


  Sin embargo, se dijo a s misma que no sucedera nada. Despus de todo, nunca suceda nada.


  


  


  


  


  


  


  


  TRES


  


  


  


  


  


  ESTA ES LA LISTA DE TODAS las dolencias y enfermedades que haba padecido Gemma desde su nacimiento:


  


  


  1. Dos roturas de tibia.


  2. Colapso pulmonar.


  3. Insuficiencia cardiaca congnita.


  4. Neumona.


  5. Urticaria (en el trasero, nada menos).


  6. Neumona, otra vez.


  7. Fractura de mueca.


  8. Hipotiroidismo.


  9. Neumona, por tercera vez.


  


  


  Y esta otra, la lista de algunas de las que no haba tenido:


  


  


  1. Peste bubnica.


  2. Esa enfermedad que hace que ests esqueltica por mucho que comas.


  


  


  De vez en cuando, cuando se acercaba a la inmensa verja de hierro que rodeaba su propiedad, a Gemma le vena algo a la mente; no era un recuerdo exactamente, sino algo parecido, como la sbita meloda de una cancin que se ha odo cantar a alguien una sola vez. La imagen de una valla alta perdida en alguna parte de la inextricable maraa de sueos delirantes que a menudo la asaltaban de pequea: una imponente alambrada, la estatua enorme de un hombre arrodillado en el suelo que pareca querer alcanzar con las manos a la vez el cielo y el infierno.


  El camino de la entrada meda exactamente cuatrocientos metros. Lo saba porque una vez le haba pedido a su madre que lo midiera en el coche. Cruzaba una enorme extensin de csped salpicado de viejas pceas y cornejos floridos. Los das en que April tena coro, tomar el autobs y recorrer a pie aquellos cuatrocientos metros era infinitamente mejor que esperar al chfer de su padre, porque habra tenido que quedarse en la zona destinada a dejar y recoger estudiantes, a la vista de los campos de juego de los alumnos de los ltimos cursos; habra sido una forma tcita de reconocer que tena solamente una amiga que la pudiera llevar en coche.


  Adems, aquel era prcticamente el nico ejercicio que haca Gemma. Cuando el tiempo acompaaba, caminaba despacio a propsito para alargar el trayecto, gozar de la fragancia de las fresias y la madreselva y escuchar el tenue zumbido de la nube de mosquitos que haba en la zona sombra.


  Aquel da caminaba a paso vivo, demasiado preocupada por el plan del sbado (al cabo de dos das!) un viaje de diez horas en coche, una aventura de verdad con su mejor amiga, para apreciar la belleza circundante. Debido al diseo del jardn y al ngulo del camino de entrada, casi haba llegado al porche cuando not la presencia de dos coches patrulla, uno con las puertas abiertas, como si los agentes hubieran tenido demasiada prisa para molestarse en cerrarlas. Su madre hablaba con un agente, aferrndose el cuello con una mano.


  Pap, pens Gemma de inmediato, y ech a correr sin pensar, con la mochila dando bandazos en su espalda.


  Gemma! Kristina se volvi y la vio llegar jadeando, con unas gotas de sudor resbalndole por la espalda y humedecindole la cinturilla de los vaqueros. La agarr por los hombros. Qu ocurre? Hay algn problema?


  Gemma se la qued mirando.


  Cmo que si hay algn problema? Con un gesto le indic los coches patrulla y al agente que se encontraba a poca distancia de ambas, con los brazos en jarras, gafas de sol y el rostro vuelto hacia el cielo, como si considerara si aquel era el ngulo ms adecuado para broncearse. Qu ha pasado?


  Ah. Kristina suspir larga y ruidosamente a la vez que le soltaba el hombro.Esto? No es nada. Una tontera. Una gamberrada.


  Para entonces Gemma ya se haba dado cuenta de que uno de los grandes vidrios de la cristalera estaba roto, como si hubiera recibido el impacto de algn objeto pesado. Vio a un segundo polica que inspeccionaba el saln, sospesando muy bien cada movimiento; se oa crujir el vidrio a cada paso que daba. Mientras observaba, apareci un tercer agente, una mujer, con las manos enguantadas, llevando lo que al principio le pareci una piedra de forma irregular y de un verde extrao. Cuando se la ense a sus compaeros, Gemma se qued helada. No era una piedra, sino una mscara de Frankenstein de Halloween con grapas en el cuello. Por el modo en que la sostena la agente, dedujo que deba de pesar. Era evidente que la haban llenado con algo para que conservara la forma.


  Oh, Dios mo! Gemma not la sangre latindole en las sienes. Chloe. La muy zorra. Trat de pensar framente para contener el llanto. Cmo poda ser? Cmo era posible que Chloe hubiera llegado mucho antes que el autobs? Y si se haba saltado la ltima clase? No. Gemma la haba visto subir al coche de Aubrey. Pero cmo se las haban arreglado para cruzar la verja? Toda la propiedad estaba cercada. No obstante, estaba segura de que las responsables eran Chloe y Aubrey, habra puesto la mano en el fuego.


  Frankenstein. El monstruo deforme.


  Tranquila, Gem. Tranquila dijo Kristina con crispacin, como si no acabara de creerse lo sucedido. Nadie ha resultado herido.


  Aquella puntualizacin hizo que Gemma se sintiera todava peor. Que nadie hubiese resultado herido significaba que alguien podra, en efecto, haber salido malparado. Y si su madre hubiera estado en el saln? Algo poco probable, por supuesto. Aunque en la casa el Chteau Ives, como lo llamaba April, medio en broma habra cabido un ejrcito en tiempo de guerra, su madre nicamente pisaba su propio dormitorio, la cocina, la sala de yoga del piso de abajo y el cuarto de bao, como si la controlara una fuerza centrfuga que la mantuviera dando vueltas por esas cuatro estancias. Pero y si Ender y Bean, los gatos, hubieran estado acurrucados en el sof? Y si Rufus hubiera estado en la alfombra, tomando el sol?


  Si desea que hagamos un informe debe ir a comisara le explic el polica de las gafas de sol, el que pareca aburrido, aunque se esforzaba al mximo por ser educado. La familia Ives, como sin duda le haban comentado, era importante.


  Kristina neg con la cabeza.


  No s dijo. Si Geoff... Call un momento. Mi marido est en una reunin aadi, a modo de explicacin.


  El padre de Gemma siempre estaba en una reunin, en un coche o en un avin.


  Cmo han entrado? pregunt Gemma. El portn de entrada solo se abra tecleando un cdigo. Los invitados deban llamar al timbre para acceder a la propiedad. El castillo Ives era una especie de base militar.


  Kristina se sonroj. Incluso cuando se sonrojaba estaba guapa. Gemma haba intentado durante aos encontrarse a s misma en el bello rostro de modelo de su madre, en sus altos pmulos y sus delicadas muecas. Sin embargo, el nico parecido que haba encontrado entre ambas era el modo que tenan de fruncir el ceo.


  El domingo no pararon de entrar y salir proveedores para la exhibicin hpica  explic, en parte para Gemma y en parte para el polica. Los floristas, el proyectista... Dej las puertas abiertas para que no tuvieran que llamar al timbre continuamente.


  Lo que, sin duda alguna, significaba: Me tragu un clonazepam, me tom una copa de vino y me ech una siesta. Como sus padres nunca decan exactamente lo que pensaban, Gemma se haba convertido en toda una experta en interpretacin.


  Finke, mira esto. Un cuarto polica sali corriendo por la puerta principal. Tambin llevaba guantes de nailon y sujetaba un papel con algo escrito entre los dedos ndice y corazn. Ha llegado con la entrega especial.


  El polica aburrido se puso las gafas de sol sobre la cabeza y ley el texto sin coger el papel. Era un mensaje corto, pero Gemma sinti una oleada de ira y se le cay el alma a los pies.


  


  


  ests enferma eres un monstruo mereces morir


  


  Kristina gimi como si le hubieran propinado un golpe. Finke asinti con la cabeza y el otro polica se alej, guardando la nota con cuidado dentro de una bolsa de plstico. Gemma imagin que detenan a Chloe, con las manos a la espalda y la cara aplastada contra el techo de un coche patrulla. Imagin que la metan en la crcel, donde pasaba el resto de su vida, compartiendo celda con una mole asesina apodada algo as como Princesa.


  Se imagin agarrndola del cuello y partindoselo.


  Creo... Creo que es mejor que vaya con ustedes dijo Kristina. El rubor de su rostro haba desaparecido. En ese momento estaba plida y confusa. Quin hace algo as? Quin puede tener tan mala idea?


  Usted o su marido han tenido algn problema ltimamente? le pregunt Finke . Discusiones? Algn asunto legal?


  Kristina neg con la cabeza.


  No ha habido ningn otro mensaje amenazador, o llamada de telfono? Ella volvi a negar con la cabeza.


  Es que simplemente no imagino...


  Mam, espera. A Gemma la repugnaba lo que iba a decir. Yo tengo la culpa, porque todo el mundo cree que soy un bicho raro.


  Su madre saba que lo pasaba mal en el instituto, pero su compasin la haca sentir peor todava. Lo nico que le dola ms que no estar integrada era no estarlo siendo la hija de la que fuera en su da una chica muy popular. Inspir profundamente.


  Yo lo s.


  El qu?


  S quin lo ha hecho.


  En ese instante todos los policas la observaban. Me tienen lstima, pens. Not que le ardan las mejillas, convencida de que no le sentaba tan bien el rubor como a su madre. Cuando se sonrojaba era como si dos pigmentos trataran de imponerse el uno al otro bajo su piel.


  Es una estpida del instituto, nada ms. Le habr parecido divertido.


  Fue su imaginacin o su madre, por un segundo, se sinti aliviada?


  Oh, cario! dijo, tratando de abrazar a su hija, que se apart.


  No pasa nada dijo. Estoy bien.


  An desea presentar la denuncia? pregunt Finke, pero Gemma se dio cuenta de que el polica ya no crea que fuera una buena idea. La atmsfera haba cambiado. Nadie la miraba. Los agentes recogan, impacientes, deseosos de ocuparse de asuntos ms importantes que la humillacin social a la que pudiera estar expuesta una chica de secundaria. Quiz los molestaba incluso haber tenido que desplazarse hasta all.


  Depende de ti, cielo. Kristina le pas la mano por el pelo. Qu quieres hacer?


  Gemma neg con la cabeza. Por muy tentador que fuera imaginarse a Chloe con un mono naranja de presidiaria porque seguro, segursimo que ni a Chloe le sentara bien el naranja carcelario, saba que si armaba un escndalo por lo sucedido solo conseguira empeorar las cosas y convertirse en Frankenstein-la-llorica. La extraterrestre chivata.


  A pesar de todo sinti un repentino e irrefrenable deseo de gritar. Chloe y su pequea manada de lobeznas llevaban aos haciendo todo lo posible para amargarle la vida. Sin embargo, nunca se haban atrevido a tanto. En esta ocasin, haban ido hasta su casa. Se haban tomado la molestia de rellenar una mscara con piedras o escombros o virutas metlicas de sus corazones mecnicos. Le haban dicho que mereca morir. Por qu? Qu les haba hecho ella?


  Era una extraterrestre sin rumbo en un planeta hostil. Desesperada y desorientada.


  Ests segura? le pregunt Kristina, acaricindole la mejilla con el pulgar. Gemma hizo un gesto de desagrado y retrocedi un paso.


  Segursima confirm.


  Muy bien. Su madre suspir y le dedic a Finke una tmida sonrisa. Disculpe por todas las molestias. Ya sabe cmo son las chicas.


  Aj repuso el agente, en un tono que evidenciaba que no lo saba ni quera saberlo.


  A Gemma le dieron ganas de irse a su habitacin, tal vez para no volver a salir, pero Kristina se las arregl para rodearle los hombros con un brazo. Para lo delgada que era, resultaba sorprendentemente fuerte y la agarraba con una firmeza frrea.


  Me sabe mal, cario dijo. Por qu no me has dicho que tienes problemas en el instituto?


  Gemma se encogi de hombros.


  No es para tanto.


  Kristina ola, como siempre, a agua de rosas y perfume caro. Tan caro que de hecho ola a dinero acabado de imprimir.


  No quiero que tu padre se preocupe, te parece? Sonri, pero Gemma advirti la ansiedad en su mirada y descifr las palabras que su madre nunca dira: No quiero que lo decepciones todava ms. Le diremos que ha sido un accidente y ya est. Que ha sido un nio con una pelota de bisbol. Algo as.


  Lanzar una pelota de bisbol desde la calle y atravesar la cristalera del saln solo podra haberlo hecho el primer nio candidato a jugar en las Grandes Ligas. A Gemma la molestaba la tendencia de sus padres a mentir tanto en cuestiones importantes como en minucias. Si se les daba tan bien inventar historias, cmo poda estar segura de que le decan la verdad?


  Aquel da, sin embargo, solo poda estar agradecida.


  Una pelota de beisbol dijo. Claro.


  


  


  


  En plena noche Gemma se despert de una pesadilla que, por suerte, se disip casi en el mismo instante en que abri los ojos y no le dej ms que la ligera sensacin de unas manos speras y un sabor a metal. En el pasillo, Rufus gema.


  Qu pasa? pregunt, levantndose a abrirle la puerta.


  En cuanto la abri, oy la repentina oleada de voces solapadas, la irritada puntuacin del silencio. Sus padres discutan.


  Tranquilo, chico susurr a Rufus, acaricindole el peludo cogote. Se comportaba como un cro cuando haba pelea. De inmediato el animal pas corriendo por su lado, subi de un salto a la cama y enterr la cabeza en el montn de almohadas, como para no or el ruido procedente de la planta baja.


  Gemma habra vuelto a la cama, pero en ese preciso instante la voz de su padre subi de tono.


  Frankenstein. Por el amor de Dios! Por qu no me lo habas dicho? le oy decir con suma claridad.


  Sali sigilosa al pasillo, contenta de que la moqueta mullida absorbiera el sonido de sus pasos. Recorri deprisa la cuadrcula de luz de luna, dejando atrs las habitaciones de invitados donde nunca haba invitados y los baos de mrmol que nadie utilizaba nunca, hasta la escalera principal. En el piso de abajo haba un rectngulo de luz en el pasillo. La puerta del despacho de su padre estaba abierta, lo que la dej pasmada. Su madre estaba sentada en la otomana de piel, plida y agotada, con los brazos cruzados a la altura de la cintura para mantener cerrado el albornoz. Gemma nunca jams haba visto a nadie en el despacho aparte de su padre. Siempre haba dado por hecho que no poda entrar nadie ms.


  He intentado llamarte... Su madre hablaba con una voz dbil y algo confusa, como si le costara articular. Deba de ser pasada la medianoche. Seguro que l la haba despertado del sueo inducido por la pastilla que se tomaba para dormir.


  Engaarme con todo ese cuento. He tenido que enterarme por Frank. Gracias a Dios que alguien me respeta.


  A Gemma se le cay el alma a los pies. Haba sido una estupidez creer que podran ocultarle la verdad a su padre. Tena contactos por todas partes: en el Cuerpo de Polica e incluso en el Gobierno, aunque no revelara los ms importantes. Haba sido cofundador de una de las seis empresas farmacuticas ms grandes del pas, Fine & Ives, que produca de todo, desde champs hasta medicamentos para el corazn, pasando por frmacos para los soldados con trastorno de estrs postraumtico. Segua viajando con guardaespaldas y se trasladaba a Washington cada tres meses para reunirse con polticos, miembros de grupos de presin y altos mandos a pesar de que cuando Gemma era solo un beb, tras una pugna legal que haba durado tres aos, lo haban echado del consejo de administracin de su propia empresa. Ella no saba exactamente por qu, pero s que su padre no aprobaba en qu inverta sus recursos la empresa.


  Gemma tema no lograr jams librarse de sus padres, ni siquiera cuando fuera a la universidad, ni cuando se independizara y se fuera a vivir lo ms lejos posible de Chapel Hill y tuviera su propia familia. Siempre conseguiran encontrarla. Siempre conseguiran verla, dondequiera que estuviera.


  Yo te respeto protest Kristina, y de pronto Gemma tuvo una sensacin de ahogo, como si una mano le oprimiera el cuello. Su padre era doce aos mayor que Kristina. Tanto l como su hermano gemelo Ted haban estado en West Point, al igual que su padre anteriormente. Geoffrey haba llegado a ser estratega militar y no permita que nadie, y menos an Gemma y su madre, lo olvidara jams. Eso era lo que marcaba el ritmo de sus vidas: el respeto. Su padre habra podido escribir un libro sobre el respeto, la disciplina, el orden y el trabajo. Probablemente podra haber escrito una coleccin completa.


  Por otro lado, con todo lo que saba de aceptacin, tolerancia y de su propia hija apenas habra llenado un tuit.


  A veces Gemma se preguntaba cmo era posible que estuvieran hechos del mismo material gentico. Todo lo que tena de seco y fro su padre lo tena ella de cariosa, dulce y sensible. No obstante, ah estaba la prueba. Habra podido parecerse mucho ms a su madre, pero tena los ojos castaos de su padre, su barbilla cuadrada, su mismo modo de sonrer con las comisuras de los labios hacia abajo, como si ninguno de los dos hubiera aprendido a sonrer debidamente.


  No quera preocuparte prosigui su madre. Gemma ha dicho que no era ms que una broma. Algunas chicas se lo estn haciendo pasar mal en el instituto, y...


  Una broma, Kristina? Ests ciega? Esto no ha sido una broma. Esto es un mensaje. Sabes quin es Frankenstein?


  Por supuesto que lo s...


  Frankenstein es el mdico. En la versin original, la autntica, es el creador del monstruo. Sigui un silencio prolongado. Gemma notaba que el corazn le palpitaba con fuerza, hinchado como un hematoma. Es un mensaje para m.


  Es el creador del monstruo.


  Era un mensaje para m.


  Intentaba querer a su padre. Intentaba creer que l la quera porque Kristina insita en que as era. Haba inventado excusas, las mismas que su madre le repeta como un loro. Le cuesta expresar sus sentimientos. Tiene mucho estrs en el trabajo. No recibi mucho amor de su padre.


  Sin embargo, en el fondo, siempre haba sospechado que la razn por la que su padre la evitaba, la razn por la que apenas era capaz de mirarla a los ojos, la razn por la que guardaba todos sus retratos de beb en cajones, bajo llave, en lugar de exponerlos enmarcados orgullosamente, la razn por la que apenas era capaz de hablar con ella sin perder los estribos, como si siempre tuviera que pagar por un delito que ella no saba que haba cometido, era mucho ms simple.


  No la soportaba, as de sencillo.


  Lo haba decepcionado como hija. Era un artculo defectuoso que, por desgracia, no poda cambiar por otro ni devolver.


  Entonces su madre dijo algo ms, algo que Gemma no oy. Notaba un zumbido agudo en sus odos, como si los tuviera llenos de abejas. Quiso dar media vuelta y correr, refugiarse en su dormitorio, despertarse y caer en la cuenta de que todo haba sido un sueo. Pero no poda moverse.


  Ha habido un fallo de seguridad en Haven dijo su padre.


  A qu fallo te refieres?


  Parece ser que uno ha escapado le aclar Geoff.


  Bueno, no sobrevivir coment su madre tras una larga pausa. Es imposible que sobreviva. Con las corrientes que hay en esa isla...


  Pero y si lo logra? Por Dios, Kristina! Te lo imaginas? Te imaginas la que se armar si esto llega a saberse? Nos acosarn. Nos matarn.


  Nadie se enterar de lo que hemos hecho afirm Kristina con la voz aflautada. Cmo van a enterarse?


  Su padre solt una carcajada airada, amarga.


  Hay modos de enterarse, creme. Basta con seguir el dinero.


  Pero dejaste Fines & Ives por este motivo. Te negaste a participar...


  En vano y demasiado tarde. Saba lo que Saperstein se traa entre manos. Saba en qu invertiran los nuevos fondos.


  Gemma ya no segua el hilo de la conversacin, pese a lo cual sigui inmvil, agarrada al pasamanos, tratando de no gritar. Vio que su madre estrujaba el dobladillo del albornoz y que su padre deambulaba por el despacho, entrando y saliendo de su campo visual. Desde donde estaba no le vea la cara, cosa que agradeci.


  Poco despus Geoff volvi a tomar la palabra.


  Bowling Springs est solo a ochenta kilmetros de Haven. Kristina alz la vista, muy plida, con los ojos muy hundidos.


  No dijo.


  Gemma se qued petrificada. Nunca haba odo a su madre decirle que no a su padre.


  No puedes. Hace aos que Gemma espera este viaje. April est muy ilusionada. Qu les voy a decir a sus madres?


  Me da igual lo que les digas respondi l. No es seguro. No despus de lo que ha ocurrido hoy. Ochenta kilmetros, Kristina.


  Gemma sinti un peso en el pecho, como si se lo hubieran llenado de hormign hmedo. Le costaba respirar.


  Oh, Geoff. Ochenta kilmetros son muchos. No irs a creer que...


  No es que lo crea, Kristina, lo s. Se volvi hacia su mujer, que retrocedi levemente.


  Gemma sinti un arrebato de odio ms intenso que cualquier otro sentimiento que hubiera experimentado. Por un instante terrible, dese que su padre muriera, que cayera fulminado por alguna fuerza invisible. Pero eso era demasiado cruel, as que dese que simplemente desapareciera, zas, como si nunca hubiera existido.


  Esos chiflados llevan meses pululando por la playa. La semana pasada atacaron a una de las ordenanzas cuando iba hacia al ferri.


  T mismo acabas de decir que son unos chiflados puntualiz Kristina. Nadie les hace caso. Adems, no saben nada. Si la mitad cree que en Haven hay vampiros, por el amor de Dios! Pronto se cansarn y encontrarn otra causa. Y qu tiene que ver esto con Gemma? Es imposible que alguien sepa que...


  Alguien lo sabe la interrumpi l. Esta es la cuestin. No permitir que se vea involucrada en todo este lo. Puede irse de vacaciones la prxima vez.


  Gemma abri la boca y solt un grito mudo. Se imagin que el sonido destrozaba la araa de cristal, rompa las ventanas, haca aicos todas las valiosas antigedades de porcelana de su padre.


  Est bien. Kristina se levant. Se tambale un poco.


  Gemma no supo si porque todava le duraba el efecto de los somnferos o porque acusaba el esfuerzo fsico de enfrentarse al gran Geoffrey Ives.


  Pero t te encargars de decrselo aadi su madre. Se le partir el corazn, y yo no pienso hacerlo.


  De acuerdo convino su padre, y entonces, para horror de Gemma, abri bruscamente la puerta e irrumpi en el vestbulo.


  Gemma se escurri de regreso por el pasillo. Cada latido de su corazn repeta: qu injusto, qu injusto.


  Ya en su habitacin, apart a Rufus a un lado, se arrop con las sbanas y se tap la cabeza con una almohada, como si de este modo pudiera silenciar todo lo que acababa de or. Esper, presa de la inquietud, a escuchar los pasos de su padre al otro lado de la puerta. Cmo podra mirarlo a la cara? Cmo podra volver a mirarlo a la cara despus de aquello?


  Sin embargo, transcurran los minutos y su padre segua sin aparecer. Gemma se fue relajando poco a poco y se sinti como si estuviera tumbada en el fondo de un pozo. La corroan la injusticia, la rabia, el profundo dolor. Qu injusto. No entenda la mitad de lo que sus padres haban dicho. Lo nico que saba era que, de nuevo, estaba atrapada. Qu injusto. Era como un insecto en las manos de su padre; quiz se regodeaba estrujndola, viendo cmo se retorca.


  Crea que ya no lograra volver a dormir. Sin embargo, al final se durmi, horas despus, cuando la luz de su habitacin haba adquirido el color de la tiza. Cuando se despert, su padre haba tenido que ir a Shanghi por trabajo; as que fue su madre quien finalmente le comunic la noticia.


  


  


  


  


  


  


  


  CUATRO


  


  


  


  


  


  EL VIERNES NO FUE a clase. Dijo que estaba enferma, y su madre ni le pregunt siquiera qu le pasaba, lo que era un claro indicio de que saba que Gemma menta.


  Se alegr de que su padre estuviera de viaje, de estar separados por varias zonas horarias y un gran ocano. No habra podido mirarlo a la cara. De haberlo hecho, le habra escupido o le habra dado una patada en la espinilla o le habra soltado unas cuantas cosas que llevaba queriendo decirle desde haca diecisis aos.


  El gran Geoffrey Ives, cofundador de Fine & Ives Pharmaceuticals, mster del universo, puto gilipollas de mierda.


  April la llam durante el descanso, los intiles quince minutos entre la segunda y la tercera clase durante los que los estudiantes mayores se mezclaban para aguantar los anuncios de los partidos de baloncesto y las actividades de la Semana de la Tolerancia.


  Cuando su amiga no contest a la tercera llamada, April opt por mandarle un mensaje de texto y saturarle el telfono con selfies en los que apareca con el ceo fruncido. Pero qu puetas pasa? Ests bien?


  A Gemma la invadi un perverso deseo de hacer dao como se lo haban hecho a ella. Quizs eso sentan Chloe y las lobas: tal vez, en algn lugar profundo de sus vidas alguien las aguijoneaba, intentaba herirlas. No respondi, y aadi: Maana no nos vamos.


  Pasaron cinco minutos entre ese mensaje y la respuesta. Gemma no saba si April estaba conmocionada o si finga prestar atencin al profesor.


  El siguiente mensaje de su amiga fue: Es una broma, no?


  Le podra haber respondido para explicrselo. Mejor an, podra haberla llamado. Se imaginaba a April guardndose el telfono en el bolsillo y yendo a toda prisa al lavabo ms cercano; luego, acomodndose sobre una tapa de vter, con las rodillas contra el pecho y el telfono pegado a la oreja para escuchar sus sollozos. Podra haberle explicado lo de la ventana rota y las palabras tan terribles que haba pronunciado su padre: Era un mensaje para m... Todo se haba hecho realidad: sus miedos atroces, los extraos terrores que siempre la haban asaltado. Su padre la odiaba. Algn da se ira pero nunca se librara de l, no del todo desde luego.


  Ya haba llorado; se haba despertado, de hecho, con dolor de garganta y el sabor de la sal en los labios, as que haba estado llorando mientras dorma. En este momento planeaba sobre ella una extraa sensacin de vaco, solo eso, como si fuera un globo al que hubieran soltado de sus amarras y se alejara despacio hacia la nada. Se pregunt si su madre se senta as cuando tomaba pastillas.


  Entonces le respondi a April: No es una broma. Y, un minuto despus: Lo siento.


  Su telfono permaneci en silencio despus de este mensaje.


  


  


  


  Durante los dos primeros das de las vacaciones de primavera, Gemma no hizo nada. Mir la televisin en su ordenador sin prestar atencin a lo que vea. Con desgana baj y subi las escaleras para calentar en el microondas platos que a su padre no le habra gustado que comiera, Hot Pockets y macarrones con queso congelados que haba convencido a Bernice, el mayordomo, para que le comprara; comida china para llevar que misteriosamente haba aparecido en la nevera. En una ocasin se llev a Rufus al patio trasero y se qued ah en pijama, parpadeando al sol, mientras el perro corra alrededor de Danny, uno de los encargados de cuidar el csped (o as crea que se llamaba, porque haba habido muchos encargados del csped), que se mova despacio a bordo del enorme cortacsped como un capitn de barco en medio de un mar de verdor.


  Su madre, que normalmente la habra acribillado a preguntas o le habra sugerido que la acompaara a comer al club o que se hicieran la manicura y la pedicura cosas todas ellas que Gemma no soportaba, la dej sola muchas horas. Eran como dos copos de nieve arrastrndose por la inmensa casa blanca, inmersas en su propio sufrimiento.


  Todo, pensaba Gemma, era culpa de su padre, de las normas de su padre, de la casa de su padre, de las paredes de su padre, blancas y colosales, embellecidas con los suntuosos marcos de los cuadros y las araas de cristal hasta tal punto que uno tena la sensacin de no estar en una jaula. Era culpa incluso de las pastillas de su padre. Nunca hasta entonces se le haba ocurrido que la antigua empresa de su padre probablemente fabricaba los medicamentos que tomaba su madre da tras da para dormir o evitar tener pesadillas.


  En el fondo, bueno, ms bien en buena parte para ser sincera, haba tenido la esperanza de que, si ella no iba a Florida, April tampoco. Y saba que si le hubiera dicho la verdad, su amiga no habra ido: con gusto se habra pasado las vacaciones de primavera viendo programas de televisin malos o intentando aprenderse la coreografa de videoclips estpidos de YouTube. Era culpa suya, lo que la haca sentirse mezquina, ridcula e insignificante. Sin embargo, el hecho de que April hubiera ido a Florida tambin haca que se sintiera mezquina, ridcula e insignificante... y abandonada.


  Estaba profundamente hundida en la miseria.


  Al tercer da de las vacaciones de primavera, se despert y sinti el imperioso deseo de moverse, de hacer algo. April llevaba ya treinta y seis horas en casa de sus abuelos.


  Lo saba porque, en un momento de autntico patetismo, haba entrado en la cuenta de iTunes de April y haba utilizado la aplicacin Find My Phone para localizar los movimientos de su amiga en la costa. Haca aos haban intercambiado las contraseas para localizarse en caso de que las separara algn apocalipsis zombi, eso suponiendo que el Wi-Fi todava funcionara. No caba duda: April ya haba empezado a broncearse y a estudiar el terreno a la caza de chicos guapos que no supieran que era extraterrestre.


  Saba que ya deba de estar enterada de lo de la mscara de Frankenstein, o al menos de alguna versin de los hechos filtrada por sus padres, y tena ganas de comentarlo con ella. Por qu motivo esa mscara haba asustado tanto a su padre? Ojal esa noche hubiera escuchado con ms atencin la conversacin de sus padres. Ahora aquel dilogo le pareca un sueo. No recordaba los detalles, solo un lugar llamado Haven, un nombre que le sonaba vagamente de su infancia. De un hospital, tal vez? De una de las juntas directivas de las que formaba parte su padre? Era consultor de multitud de empresas, todas ellas con nombres como NeoTech, Amalgam o Complete Solutions.


  Echar de menos a April era como tener un vaco en el estmago. Como con los calambres de la regla, se senta hinchada y magullada interiormente. No era lesbiana, no crea que lo fuera (aunque no poda asegurarlo, ya que su nica experiencia haba sido con una almohada para practicar, en un momento de absoluta y delirante estupidez, despus de hacerlo con un pepino), pero aquello no haba impedido que se enamorara como una idiota de su mejor amiga.


  Le mand una foto de uno de sus peluches ms antiguos, un pulpo al que le faltaban dos patas gracias al fiero apetito que mostraba Rufus por cualquier cosa que tuviera relleno. Era el favorito de April. Te echo de menos! Espero que te lo ests pasando bien!, le escribi, y luego dej el telfono bajo una almohada, por si April segua enfadada y no le responda. Adems, no quera que su madre la llamara cada cinco segundos.


  Salir de la casa no resultaba difcil. Era temprano y seguramente su madre estaba en clase de spinning. Salir de la propiedad ya era algo ms complicado, puesto que no tena coche ni saba conducir. At a Rufus con la correa. Se dio el corto paseo hasta la verja, dejando atrs a Danny, que ese da podaba los setos, cruz el portn y tom el autobs que pasaba por delante de la universidad y llegaba hasta la calle Franklin, abarrotada de bares y cafeteras, donde estaba tambin la librera universitaria que venda la ropa de la Universidad de Carolina del Norte. A Rufus le encantaba ir en autobs y durante todo el trayecto estuvo sentado al lado de Gemma, igual que una persona, con el hocico pegado a la ventanilla.


  Era un da precioso. Pase por Franklin mirando escaparates y tratando de decidir si compraba algo. La ciudad estaba ms vaca de lo normal: los universitarios tambin estaban de vacaciones hasta el lunes siguiente. Imagin a los fantasmas de todos sus compaeros de clase, vagando por las calles desiertas, mientras sus cuerpos se encontraban a seiscientos kilmetros de distancia, embadurnndose de protector solar o tomando chupitos de tequila para desayunar.


  Acababa de torcer hacia la calle Rosemary, con la idea de parar en Mama Dips para comprarse unas bolas de maz fritas a pesar de no tener apetito, cuando le dio un vuelco el estmago, como si estuviera de repente al borde de un precipicio.


  La vigilaban. Alguien la vigilaba.


  De haber estado sola en la oscuridad, habra tenido demasiado miedo para volverse, pero se encontraba entre la clnica dental donde le haban ajustado los brackets durante tres aos y una pequea gasolinera Mobil en la que vendan postales para promocionar los muchos atractivos de Carolina del Norte. As pues, dio media vuelta a la vez que aumentaba su sensacin de terror, como una boca abierta bajo sus costillas.


  Se relaj. Nadie. Un hombre de edad protestaba entre dientes por un tique de aparcamiento colocado debajo del parabrisas de su coche y haba un grupo de mujeres, dos de ellas amigas de yoga de su madre, de pie delante de Mama Dips. Patti Winters, la madre de una nia abominable de su clase, cuyos denodados intentos por ser popular incluan tratar a Gemma como al elemento dbil al que haba que devorar para que la tribu pudiera prosperar, alz la cabeza y la salud con la mano, dispuesta a cruzar la calle para acercarse a ella.


  Gemma le dio la espalda rpidamente, fingiendo que no la haba visto, y se apresur a cruzar la zona de aparcamiento de la gasolinera. At a Rufus en la seal de la plaza para discapacitados, entr en el Quick-Mart y corri a refugiarse detrs de un expositor de gafas de sol de plstico baratas. Pete Rogers, alias Perv Rogers (por pervertido), un apodo que se haba ganado en tercero, cuando en un campamento lo haban pillado robando ropa interior de la bolsa de Chloe, la vio desde detrs de la caja.


  Quince segundos despus Gemma se sinti como una idiota y, de nuevo, ech terriblemente de menos a April. Todava estaba en modo colegio, en modo presa, como un conejo acorralado. No obstante, las amigas de su madre no iban a seguirla para preguntarle por qu estaba en casa durante las vacaciones de primavera y dnde estaban todas sus amigas. Se compr unas gafas de sol rojas en forma de corazn porque no quera que pareciera que se estaba escondiendo, aunque fuera verdad.


  Me gusta tu estilo le dijo Perv con cierta depravacin. Gemma lo mir con el ceo fruncido.


  En el aparcamiento no la esperaba nadie. Ya haca rato que Patti Winters se haba ido. Rufus estaba tumbado en la calzada, con la lengua fuera por el calor.


  Yendo con el perro hacia la calle, sin embargo, le sobrevino la misma sensacin de peligro, de inquietud, como si alguien le murmurara algo perverso en voz demasiado baja para orlo. En ese momento el individuo del tique de aparcamiento estaba repostando, con su viejo y machacado Chevrolet aparcado de cualquier manera al lado del surtidor. Sus miradas se cruzaron, y l abri la boca, como si fuera a decirle algo.


  Estaba casi a su lado cuando el cerebro de Gemma hizo clic y las piezas encajaron.


  De repente se dio cuenta de que el hombre no echaba gasolina, porque la manguera del surtidor ni siquiera estaba dentro del cuello de relleno del depsito, y que no la haba mirado por casualidad. La haba estado vigilando.


  La segua.


  Pero cuando lleg a esa conclusin ya estaban a la misma altura y l la agarr de la mueca y tir de ella, con un movimiento impecable, sutil y eficaz que la oblig a soltar la correa de Rufus. El perro se qued esperando, paciente, agitando la cola. Gemma estaba demasiado asustada para gritar y acto seguido se encontr pegada a l, tan cerca que le vea los poros sucios de la nariz, las gotas de sudor del labio superior.


  Gem dijo el hombre. El aliento le ola a caf y a armario viejo y mohoso. Llevaba el pelo largo y sucio. Escchame. No quiero problemas.


  La mente de Gemma funcionaba a rachas cortas y explosivas, con imgenes e ideas inconexas. Tena que conocerlo, necesariamente. Cmo si no saba su nombre? Estudi su cara enjuta y tenebrosa, con marcas de acn y con una incipiente barba, y un sabor cido le quem la garganta cuando su cerebro hizo la conexin definitiva.


  Era un secuestro. La estaban secuestrando.


  Ms fogonazos mentales: llamadas para exigir el rescate, un stano fro y hmedo provisto de cadenas y viejos aparatos de tortura.


  l abri torpemente la puerta con una mano, sujetndola por la cintura con la otra.


  No te har dao, entendido? Respiraba pesadamente. Tienes que confiar en m. No te ocurrir nada.


  Como si estuvieran del mismo lado.


  Gemma ech un rpido vistazo al asiento de atrs, que pareca un basurero: latas de refrescos vacas, tiques de compra arrugados, una gorra de bisbol, bolsas de plstico de Party City y una maraa oscura que pareca una araa peluda enorme. En aquel preciso instante logr recuperar la voz y grit, o al menos lo intent. Lo que le sali fue ms bien un ronquido. Le temblaban incluso las cuerdas vocales. Fue entonces cuando Rufus empez a ladrar.


  El hombre la solt al instante y dio un salto hacia atrs, pegndose al coche como si ella acabara de sacar un arma.


  Dios! grit tambin, furioso. Dios. Por qu has tenido que hacer eso, eh? Gemma le dio la espalda, agarr rpidamente la correa de Rufus y ech a correr.


  Haca mucho tiempo que no corra, desde que se lo haban prohibido, y temi que no le respondieran las piernas. Pero no fue as. Sali disparada hacia el Quick-Mart, con el corazn desbocado, y a punto estuvo de tirar al suelo a una anciana que acababa de salir con un taco de nmeros de lotera en la mano. No se haba molestado en atar a Rufus. Lo quera a su lado, a pesar de que era el peor perro guardin del mundo.


  Qu sabes t del cielo? vocifer el hombre a sus espaldas, o al menos eso le pareci entender a Gemma.


  Cuando, una vez dentro, se detuvo y, haciendo unas respiraciones profundas y entrecortadas, mir a travs de los cristales empapelados con ofertas de leche, Bud Light y cigarrillos, el individuo ya se haba ido.


  Est prohibida la entrada a los perros dijo Perv. Lo siento. Es la ley estatal. Gemma no le hizo caso.


  Me prestas tu telfono?


  No poda volver en autobs. Tena la irritante sensacin de que ni siquiera ah estaba a salvo, dentro del clido, familiar e indispensable Quick-Mart. Quera ir al bao y lavarse bien la mueca por la que la haba sujetado el tipo.


  Te encuentras bien? le pregunt Perv entrecerrando los ojos. Pareces muy...


  Lo fulmin con la mirada. Por suerte, el chico se call. Gemma marc el nmero de su madre. Le temblaban tanto los dedos que no lo consigui a la primera.


  Gemma? Gemma, qu ocurre? le pregunt su madre en cuanto pudo articular un hola. Pero dnde ests? Desde qu nmero llamas?


  A punto estuvo de echarse a llorar, pero Perv todava la observaba de hecho, el chico no estaba mal, con esa piel tan clara, la dentadura perfecta y el pelo rubio alborotado como si hubiera sacado la cabeza por la ventanilla de un coche en marcha, y logr controlarse.


  Estoy bien aclar. He... he perdido el autobs. Y no me encuentro bien. Haba pronunciado las palabras mgicas: No me encuentro bien. El tono de voz de su madre cambi de inmediato. Se volvi enrgico, serio, como siempre que se trataba de la salud de su hija.


  Ahora voy dijo. Dnde ests?


  Gemma se lo explic, colg y le devolvi el telfono a Perv con cara de pocos amigos, para que no le hiciera preguntas. Tan pronto como llegara su madre se lo explicara todo. En aquel momento se arrepinti de no haberse fijado ms en el coche era un Chevrolet blanco, eso seguro, y viejo, pero no haba memorizado ni un solo nmero de la matrcula. Dios! Siempre haba credo que sabra arreglrselas en una situacin crtica: con frialdad, irona, indiferencia. Sin embargo, le temblaban las rodillas. No haba retenido ni un solo detalle de inters que pudiera comunicar a la polica, salvo que al tipo le gustaba el MacDonalds. Eso acotaba la bsqueda a tropecientas mil personas.


  Se tardaba quince minutos en llegar hasta all, tiempo que Gemma pas ignorando las miradas de preocupacin de Perv, intentando que Rufus no se acercara al expositor de cecina y haciendo todo lo posible para recordar cada detalle de su encuentro con el individuo.


  Su madre par delante del supermercado, se ape del BMW a toda prisa, todava en pantalones de yoga, y, sin cerrar la puerta, escrut el aparcamiento en busca de Gemma, como si esperara encontrarla en el suelo, encogida en posicin fetal.


  Luego, cuando la agarr por los hombros y exigi saber qu problema haba, qu haba sucedido, Gemma solo pudo esbozar una sonrisa tensa.


  Me he cansado dijo. Saba que probablemente tena un aspecto lamentable y no deba fingir nada en ese sentido. He andado demasiado, creo.


  Su mente, que ya se deslizaba despacio y chirriando sobre el carrete de la memoria, haba advertido algunos detalles que, a toro pasado, eran de vital importancia: las bolsas de la compra de Party City, donde vendan mscaras de Halloween como la de Frankenstein durante todo el ao, el hecho de que aquel hombre la hubiera llamado Gem y, ms importante todava, lo ltimo que le haba dicho y que ahora que lo recordaba le resultaba ms claro que el agua. No le haba preguntado: Qu sabes t del cielo?1


  Le haba preguntado: Qu sabes t de Haven?


  1. En el original, heaven, cielo, que en ingls se pronuncia igual que Haven. (N. de la T.)
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  A DECIR VERDAD, GEMMA NO ESPERABA descubrir muchas cosas en Google sobre Haven. Le pareca haber odo a sus padres hablar de Haven alguna vez, aunque aparte de durante la discusin que haban tenido la semana anterior no recordaba en qu momento concreto.


  La primera vez que lo escribi en la ventana de bsqueda obtuvo varios artculos y pginas web sin relacin entre s: un grupo llamado Haven sacaba su cuarto lbum grabado en estudio; una mujer llamada Debbie Haven haba sido condenada recientemente por seducir a uno de sus alumnos adolescentes; un experto en biotica llamado Richard Haven, fundador de un famoso instituto de investigacin, se haba salido de la carretera en Florida el mismo ao en que ella haba nacido; el mismo Richard Haven haba dejado en su testamento una generosa cantidad de dinero a la Universidad de Pensilvania, de la que durante aos haba sido profesor emrito. Nada de todo aquello tena relacin con ella, nada tena sentido. Casi se sinti aliviada.


  Luego se le ocurri teclear Haven y a continuacin su apellido: Ives.


  Al instante obtuvo ms de un milln de resultados, todos relacionados con el Instituto Haven de la isla de Spruce, situada a poca distancia de la costa de Florida; Gemma enseguida se dio cuenta de que tena que ser el mismo centro de investigacin fundado por Richard Haven. Encontr un PDF de la que haba sido la empresa de su padre, Fine & Ives Pharmaceuticals. Contena una carta a los accionistas en la que el consejo de administracin explicaba que contrataran a Haven para llevar a cabo los trabajos de investigacin y desarrollo de la empresa. No obstante, a juzgar por la fecha, la carta se haba redactado unos cuantos aos despus de que su padre hubiera roto las relaciones con el cofundador de la empresa y hubiera sido expulsado del consejo de administracin.


  Sigui buscando hasta que apareci una foto de cuerpo entero de su padre; se encontraba en una especie de fiesta, al lado de un tipo rubio que pareca que anunciara equipamiento de surf, pero que, segn el pie de foto, era el famoso Richard Haven. Junto a ambos haba un hombre con una barba oscura y rizada y una frente extremadamente angulosa que le confera aspecto de tiburn: el doctor Mark Saperstein, otro nombre que recordaba muy vagamente de su infancia. Cay en la cuenta de que la otra noche su padre haba mencionado a Saperstein: Saba lo que Saperstein se traa entre manos. Mediante una bsqueda rpida en Google se enter de que Saperstein haba ocupado el puesto de Richard Haven tras la muerte de este en el instituto que llevaba su nombre.


  A medida que iba saltando de un resultado a otro, su confusin fue en aumento. Si Fines & Ives no haba contratado a Haven para la investigacin hasta mucho despus de que su padre se fuera, por qu motivo haba tantas fotos suyas con Richard Haven en una actitud tan cmplice? Encontr una entrevista de la Asociacin Mdica Cientfica al propio Haven en la que este reconoca la dedicacin incansable a la investigacin mdica y a los avances en la tecnologa basada en las clulas madre de su padre.


  Gemma reanud la bsqueda, y en esta ocasin tecle Instituto Haven. La pgina web oficial era una de esas plantillas insustanciales que por lo visto compartan todos los centros de investigacin, infestada de terminologa tremendamente aburrida, como definicin neurobiolgica y servicios de biotecnologa avanzados. No encontr nada en la web que indicara qu clase de investigacin llevaba a cabo Haven exactamente, o al menos ningn dato que ella pudiera entender. Se fij en que el instituto se haba inaugurado el ao antes de su nacimiento. Independientemente de la opinin que su padre tuviese de Haven en el momento actual, no poda haber sido l la razn por la que haba abandonado Fine & Ives. Las fechas no cuadraban.


  Las webs de Haven eran ms interesantes: millones de resultados, la mitad de ellos blogs, pginas conspiranoicas y artculos especulativos sobre lo que en realidad suceda all, qu tipo de investigacin se llevaba a cabo y si estaba dentro de la legalidad. Algunos artculos eran pura ciencia ficcin y sostenan que la isla era un lugar donde se creaban animales hbridos para fines militares o donde se estudiaba o incluso se entrenaba a extraterrestres. Otros blogueros especulaban con la idea de que los cientficos de Haven realizaban investigaciones ilegales con clulas madre.


  Una de las webs que ms veces citaban era HavenFiles.com. Al pinchar sobre el enlace, apareci en la parte superior de la pantalla un rutilante mensaje de advertencia de color naranja con muchas exclamaciones y maysculas.


  No se deje engaar por webs e informes falsos!!, deca. HavenFiles.com es la fuente NMERO UNO para obtener informacin VERAZ y CONTRASTADA sobre el Instituto Haven!!


  Un poco por diversin, pero tambin por curiosidad, empez a leer. El administrador de la pgina era un tal Jake Witz, de Florida, quien, por la razn que fuera, se dedicaba en cuerpo y alma a divulgar teoras de diverso tipo, rumores y fenmenos relacionados con Haven. En su biografa apareca la foto de un hombre de mediana edad al que le faltaba algn que otro diente, con los ojos entrecerrados por el sol y un sombrero de pescador decorado con distintos seuelos. Tena justo la pinta de ser alguien que estara exultante si lo abducan los extraterrestres. En el texto, a la vez tratado y manifiesto, explicaba que haba estudiado periodismo en la Universidad de Miami y que se haba dedicado a la integridad, a desvelar los hechos sobre uno de los SECRETOS mejor guardados del Ejrcito y a difundir el CONOCIMIENTO alPBLICO NORTEAMERICANO conforme a los principios de la LIBERTAD DE EXPRESIN. Esta ltima frase iba seguida de unos cuarenta signos de exclamacin.


  Muy bien, zumbado dijo Gemma. Vamos a ver lo que has descubierto.


  Su web era como uno de esos bufs libres en los que la comida nunca se agota por mucho que llenen los platos: cada pgina estaba vinculada a muchas otras, y cada enlace llevaba a muchos otros. Gemma tena la sensacin de estar cayendo en un pozo. Encontr mapas detallados de Haven, tal como se imagin que era a vista de pjaro, y fotos borrosas de edificios tomadas desde cierta distancia y, lgicamente, desde algn tipo de embarcacin. (Leyendo entre lneas, tuvo la certeza de que Witz nunca haba puesto los pies en la isla, vigilada por tropas y cercada por una verja de alambre como las de las crceles. Tambin tena fotos de esa verja, una terrible alambrada de espino de unos quince metros de altura, calcul.) Docenas de pginas exponan las diversas teoras sobre la experimentacin que se llevaba a cabo en Haven, pero Witz descartaba de forma concienzuda y detallada la idea de que Haven creara monstruos o realizara pruebas con extraterrestres, aunque afirmaba ser un experto en encubrimientos por parte del Ejrcito de aterrizajes de extraterrestres e incluso haba escrito y autoeditado un libro sobre el tema: Los ocultos. Lo que el Gobierno de Estados Unidos no quiere que sepas!


  Haba pginas enteras dedicadas exclusivamente a algo llamado la polmica de la enfermera M: la enfermera M, cuyo nombre real se desconoca, supuestamente se haba suicidado tras haber trabajado en Haven, el da antes de que Witz, que la haba identificado pero, al menos en la web, se negaba a revelar su nombre real, deba entrevistarla. Encontr un enlace a una noticia de haca tres aos en la que se mencionaba Haven, al parecer porque una red hospitalaria de mbito nacional venda ilegalmente clulas embrionarias y fetales a centros de investigacin. En un vdeo adjunto apareca un ejecutivo del hospital a la salida de un juzgado, asediado por periodistas y manifestantes a favor del derecho a la vida con grficas pancartas hechas a mano.


  A Gemma le dola la espalda y le quemaban los ojos de tanto mirar la pantalla. Se qued asombrada al comprobar que ya llevaba tres horas delante del ordenador. Sin embargo, tena ms preguntas que respuestas. La empresa de su padre haba contratado a Haven para investigacin y desarrollo. Y qu? Fine & Ives era una de las mayores empresas farmacuticas del pas. Contrataba a un gran nmero de centros de investigacin, y adems, para entonces su padre ya se haba desvinculado de la empresa, tras una larga batalla legal contra el que haba sido su socio.


  Por qu el hombre del aparcamiento haba credo que ella saba algo sobre Haven?


  Y por qu era eso tan importante? Qu haba en Haven? Por qu tanto secretismo, tanta vigilancia y esa alambrada?


  Haba algo que pasaba por alto, algo obvio que, sin embargo, se le escapaba, como en uno de esos juegos visuales en el que una imagen se puede apreciar de dos formas distintas. Habra sido fantstico poder entrar en el despacho de su padre, pero por supuesto l cerraba la puerta con llave. Adems, ni siquiera habra sabido lo que buscar ah dentro.


  Se levant, hizo lo que distaba mucho de ser un estiramiento de yoga y a punto estuvo de perder el equilibrio. Rufus levant la cabeza y la mir parpadeando.


  Demasiado zen dijo.


  Rufus, sin inmutarse lo ms mnimo, volvi a recostar la cabeza en la almohada.


  Casi al instante son el timbre de la planta baja. Haba alguien en la puerta. Rufus salt de la cama y, ladrando furioso, se abalanz escaleras abajo. Gemma temi momentneamente que Chloe hubiera regresado con la intencin de atacarla por segunda vez.


  Sin embargo, eso era una estupidez, porque Chloe no se habra tomado la molestia de llamar al timbre; adems, lo ms probable era que estuviera de vacaciones, emborrachndose con chupitos de tequila junto con el resto de la manada. Y si bien haca apenas unos das estaba segura de que quien haba lanzado la mscara de Frankenstein haba sido Chloe, ahora tena sus dudas. Quiz, si todos los rumores sobre Haven y los monstruos eran ciertos, haba sido en efecto un mensaje para su padre, aunque todava no entendiera qu tena que ver una cosa con la otra.


  Ech un vistazo a la pantalla de seguridad y, para su sorpresa, vio a Perv Rogers con medio cuerpo asomado por la ventanilla del coche y su electrizada melena rubia platino bien visible a pesar de la baja resolucin. Lo dej pasar sin preguntarle qu quera. Perv era inofensivo aunque fuera un pervertido y quiz tuviera ropa interior de chica en el stano de su casa para olerla. Quizs incluso tuviera chicas en el stano.


  Rufus segua ladrando dos minutos despus, cuando el vehculo de Perv Rogers  una furgoneta de color violceo que pareca una berenjena mvil y que sin duda haba tomado prestada de su padre o su madre enfil el camino de entrada. Gemma tuvo que agarrar al perro del collar para que no saliera disparado hacia el jardn.


  Disculpa grit para imponerse a los ladridos ininterrumpidos de Rufus, que no se calm ni siquiera cuando el chico se ape del coche y se aproxim con cautela a la puerta principal. No muerde, te lo prometo. Es muy escandaloso, eso s. Sintate, Rufus.


  Rufus al final se sent e incluso le lami la mano a Perv cuando se agach y se la ofreci para que se la olisqueara.


  Qu edad tiene? pregunt Perv.


  Es un carcamal. Trece aos. Pero est muy sano se apresur a aadir, porque era supersticiosa en lo referente a la edad de Rufus. Haba llegado siendo un cachorro, cuando Gemma tena tres aos, y no haba recuerdo en que no estuviera.


  Debo de oler a perritos calientes del Quick-Mart dijo Perv.


  Seguro que se haba cambiado de ropa despus del trabajo, porque en lugar de llevar el polo cutre iba muy elegante, con una camisa blanca que realzaba su ligero bronceado pecoso, pantaln corto tipo chino desteido y unas viejas Chuck Taylors. Gemma cay en la cuenta de que ella llevaba una camiseta vieja de Hannah Montana qu irona, aunque l no se dara cuenta, y cruz los brazos sobre el pecho.


  Qu haces aqu? inquiri.


  Has olvidado el cambio respondi l, y se sac del bolsillo unos billetes arrugados y algunas monedas. Aqu lo tienes. Tres dlares y veintisiete centavos.


  Ella se lo qued mirando.


  Has venido en coche hasta mi casa para darme tres dlares?


  Y veintisiete centavos repiti l, sonriendo de oreja a oreja. Adems, quera ver dnde vives. He odo decir que tu casa es una mansin o algo parecido. Estir el cuello, tratando de ver qu haba ms all. Guau, colega. Eso es una araa de cristal? Pensaba que eran para los hoteles y los casinos de Las Vegas. Y para los capos de la droga mexicanos.


  Lo dices en serio?


  Gemma haba dirigido a Perv tres palabras a lo sumo en toda su vida antes de su encuentro en el Quick-Mart, y haca mucho tiempo de eso. A l le haba dado por la biologa y le haba preguntado si saba que el macho de los caballitos de mar es el que lleva los huevos.


  Perdona. Perv se pas la mano por el pelo y se le qued hacia arriba, como una llamarada. A veces digo cosas sin pensar.


  S, ya convino Gemma. Capos de la droga mexicanos?


  Perv se encogi de hombros. Pareca que esperara algo, pero Gemma no tena ni idea de qu poda ser. Era el primer chico que la visitaba a decir verdad, no estaba all para verla a ella, y de pronto sinti mucha vergenza. Quera que Perv se fuera, pero no saba cmo pedrselo sin quedar como una antiptica. Al fin y al cabo, le haba hecho un favor. Adems, era simptico, aunque les robara a las chicas la ropa interior. Y puede que tenga una cmara del sexo en el stano, sabes?, haba especulado April una vez que lo sorprendi mirando fijamente a Gemma en la cantina.


  Me dejas? le pregunt Perv tras observarla pacientemente durante un rato.


  Qu?


  l parpade.


  Pasar, para ver dnde vives.


  Gemma no quera dejarlo entrar, pero no se le ocurri ninguna excusa para impedrselo. As pues, retrocedi, sujetando a Rufus por el collar.


  Vale dijo. Bueno, si realmente te apetece. Perv avanz un paso y luego dud.


  Ests segura de que a este no le gusta el sabor de la carne humana? le pregunt, sealando a Rufus.


  Gemma puso los ojos en blanco.


  Qu va, si es un viejo grun! Le encanta armar mucho alboroto, sobre todo con los descono... Call de pronto. Acababa de recordar que Rufus, que segua ladrando como si se aproximara el fin del mundo, como haca siempre que un desconocido se acercaba a la puerta, no haba reaccionado cuando aquel individuo se le haba acercado en el aparcamiento, no hasta que ella haba gritado. Incluso haba meneado la cola. Era casi como si...


  Casi como si hubiera reconocido al hombre, como si ya lo hubiera visto en algn otro sitio.


  En ese momento la invadi la sensacin terrible de que algo iba a ocurrir. Algo que no entenda. Aquel hombre, Haven, su padre: todo tena relacin, y ella, Gemma, se encontraba en el meollo de aquel folln, en el ojo del huracn.


  Mierda.


  Perv no dejaba de charlar, ajeno a sus preocupaciones.


  Caray. Es tu madre, la de la pintura al leo?


  Es una acuarela lo corrigi Gemma al instante.


  Guau. Cmo mola. Est de buen ver, tu madre. Qu cosas, eh?


  S. Gemma senta una opresin en el pecho. Oye, me sabe mal, de verdad, pero es que no me encuentro muy bien. No creo que sea un buen momento para...


  Sin embargo, no pareca haberla odo. Perv acababa de descubrir el cuarto de bao del vestbulo.


  Esto es la leche. Una tele? Justo al lado del lavabo?


  Desapareci, aunque sigui hablando. Gemma oa su voz dbil, distorsionada por el eco de los azulejos. Reapareci al cabo de un segundo, a mitad de frase.


  ... snorkel en esa baera. Gemma respir hondo.


  Nadie te ha dicho nunca que hablas mucho?


  Me lo dicen continuamente reconoci Perv con una generosa sonrisa. Es mi sello personal. Qu ms tienes? Una bolera escondida? Una piscina cubierta?


  No tengo ninguna bolera dijo Gemma. Tuvo la tentacin de aadir que la piscina estaba fuera, detrs de la casa, pero no quiso darle alas. Escucha, en serio, por qu no lo dejamos para otro da? insisti, a sabiendas de que era difcil que volvieran a quedar.


  Porque Perv y ella no eran amigos. Cierto que siempre haba sido amable con ella. Nunca se rea cuando alguien cuchicheaba algo sobre alguna de sus cicatrices, por ejemplo, o la llamaba Frankenstein, pero Perv era amable con todo el mundo. Era probablemente uno de estos tipos benvolos y defensores de las causas justas. Seguramente crea que siendo agradable con Gemma aligerara su karma.


  Claro convino Perv, disimulando no demasiado bien su decepcin. De todos modos tengo que volver a casa. Maana me voy a Florida, pero para mi madre es como si me fuera a la guerra. Te lo juro, la despedida se hace eterna.


  Florida. Esa palabra aviv chispitas en la mente de Gemma.


  A qu parte de Florida? pregunt, intentando que pareciera que le daba igual. Perv ya estaba a medio camino de la puerta. Se volvi, encogindose de hombros.


  A Tallent Hill respondi. Nadie ha odo hablar de ese sitio. Est a una hora de Tampa, ms o menos.


  Yo s que he odo hablar de ese lugar se apresur a decir Gemma. Conoca el sitio, en efecto: Tallent Hill estaba justo a las afueras de la Reserva Nacional de Vida Salvaje de Chassahowitzka, a poco ms de una hora al sur de Barrel Key, punto de partida y llegada de las embarcaciones que transportaban al personal y los suministros de Haven. Record haber visto Tallent Hill en uno de los mapas detallados de la web HavenFiles.com.


  De pronto, con absoluta lucidez supo que deba viajar a Florida. Tena que ir a Haven, verlo por s misma.


  Mi ta tiene un apartamento en multipropiedad le estaba explicando Perv. Y sabe preparar margaritas. Son sin alcohol, pero estn de muerte. Qu son unas vacaciones de primavera sin familia ni ccteles, no te parece? Hundi las manos en los bolsillos. Y t? Tienes grandes planes?


  De hecho Gemma se lami los labios; de repente se notaba la boca seca, tena previsto ir a Florida. A Barrel Key.


  Perv arque las cejas, pero no hizo ningn comentario.


  Gemma prosigui, tejiendo la mentira con detalle, con la esperanza de que Perv no se diera cuenta de que se estaba poniendo roja como un tomate.


  Tengo el coche averiado una mentira estpida, porque en el camino de entrada haba tres; aunque l no distinguira uno de otro y me he quedado tirada. Pensaba tomar un autobs Greyhound... Call, esperanzada.


  No dijo l de inmediato. De eso nada. Una vez me qued tirado en un Greyhound. Estuvimos nueve horas parados y lo nico que tena para comer era una caja de caramelos Tic Tac. Para colmo, el vter se atasc. Los amigos no dejan que sus amigos tomen el autobs.


  Esta vez fue Gemma quien arque las cejas.


  Entonces, ahora somos amigos?


  Claro que s confirm l, dndole una palmadita en el brazo.


  Cuando se le acerc, Gemma pudo olerlo. No ola a perritos calientes en absoluto, sino a limpio, un aroma especiado.


  Somos amigos desde el momento en que hemos decidido hacer un viaje juntos. Te recojo maana a las nueve.


  


  


  April solt un grito al enterarse de que Gemma al final iba a Florida; Gemma tuvo que apartarse el auricular de la oreja para que no le reventara el tmpano. Su amiga estaba tan entusiasmada que ni siquiera le pregunt cmo tena pensado hacer el viaje. Y menos mal, porque le habra dado un infarto al enterarse de que Perv Rogers sera quien la llevara en coche hasta Florida.


  No me lo puedo creer dijo April. Su pelea quedaba ya muy lejos. Gemma Ives. Te lo tenas bien callado, eh? Y tus padres te han dicho que s?


  Supongo que se han cansado de jugar a ser el poli malo respondi Gemma.


  Mentir le produca una sensacin pegajosa en el pecho, como si hubiera inhalado un condn. Por suerte, su padre estara en Shanghi toda la semana siguiente por lo menos y solo tendra que engaar a Kristina, aunque no tena ni idea de cmo; porque no se trataba simplemente de decirle una mentira, sino de huir a otro estado.


  No era rebelde por naturaleza. Una sola vez, April y ella, en segundo de secundaria, se haban atrevido a probar un cigarrillo electrnico y, al da siguiente estaba tan asustada de morir de cncer que acab confesando a su madre lo que haban hecho solo para que la tranquilizara.


  Sin embargo, a las ocho de la maana siguiente Kristina estara en una larga reunin de junta de una de las organizaciones benficas a las que apoyaba; eso significaba que dispondra de cuatro horas para abandonar el estado antes de que su madre se diera cuenta de su desaparicin.


  Aquella noche Kristina y Gemma cenaron delante del televisor, una al lado de la otra, como solan hacer siempre que Geoff estaba de viaje. Normalmente ponan un programa basura y se burlaban de todos los concursantes. Sin embargo, aquella noche Gemma estaba demasiado inquieta y distrada para concentrarse en el reality show.


  Has visto qu labios ? dijo Kristina, sealando hacia el televisor con el tenedor . Parece que se los haya chupado una aspiradora. Gemma rio, pero un segundo demasiado tarde. Kristina se volvi hacia ella: Ests bien? Ests muy callada.  Alarmada, aadi: Te encuentras bien?


  S, estoy bien respondi Gemma.


  Dej la cena (comida preparada de Whole Foods, ya que para su madre cocinar equivala a elegir entre las diversas opciones de platos preparados disponibles) en la mesa de centro y la empuj con la punta del pie para apartarla del hocico de Rufus. Segua notando aquella sensacin pegajosa en el pecho.


  Por qu pap dej Fine & Ives? se le escap.


  Kristina se volvi a mirarla, desconcertada. Durante un segundo pareci asustada, pero de inmediato adopt una expresin de desconfianza.


  Por qu lo preguntas? Gemma se encogi de hombros.


  Solo por curiosidad. Quiero decir que la empresa era suya, no? Todava lleva su nombre. Yo era tan pequea...


  Gemma tena dos aos cuando su padre haba decidido dejar Fine & Ives, pero la causa haba durado tres aos ms. No recordaba nada de aquella poca; los recuerdos que guardaba de su infancia eran de visitas al hospital, mdicos y revisiones constantes, enfermedades, recadas, inyecciones y medicamentos amargos que su madre le daba con la cuchara. No obstante, recordaba que sus padres haban celebrado el final del juicio en la habitacin que ocupaba en el Hospital Universitario de Duke y que estaba tremendamente contenta pero con la sensacin, ya entonces, de que esa felicidad no durara. Nunca duraba.


  Kristina miraba de nuevo la pantalla, pero ya no prestaba atencin al programa. Era evidente. Al cabo de un segundo puls la tecla del mando a distancia para quitar el sonido.


  Tu padre y Matthew Fine tuvieron... discrepancias acerca de la direccin de la empresa.


  Qu tipo de discrepancias? Kristina suspir.


  Para serte sincera, Gemma, ni siquiera yo he acabado nunca de entenderlo dijo, quitando hierro al asunto.


  Gemma tuvo claro entonces que su madre tena ensayado aquel discurso.


  Matthew Fine quera hacer unas inversiones y tu padre no estuvo de acuerdo. Un asunto aburrido y muy, muy complicado. Le temblaban los prpados, seal inequvoca de que menta.


  Gemma crea que Kristina haba terminado, pero se volvi hacia ella.


  S que tu padre puede ser difcil aadi, con una cara rara, como si las palabras fueran amargas. Ha cometido errores, como todo el mundo. Pero es un buen hombre. En el fondo lo es.


  Gemma estuvo a punto de soltarle: Si t lo dices... Se contuvo. No vala la pena discutir con su madre. Si su plan sala adelante, le esperaban muchas discusiones en el futuro.


  


  


  


  


  


  


  


  SEIS


  


  


  


  


  


  GEMMA ESTABA ABSOLUTAMENTE CONVENCIDA DE QUE algo saldra mal. Kristina se olera algo y no asistira a la reunin. Perv se presentara en casa a las nueve, la verdad saldra a la luz y ella tendra que estar encerrada en su habitacin hasta la edad de la menopausia.


  Estaba que se morda las uas. No entenda cmo los ladrones y asesinos lograban mantener la calma. Le dola la barriga con solo pensar que iba a escaparse.


  Sin embargo, su madre le dio un beso en la mejilla y, como siempre, le prometi que, a su vuelta, les esperaba otra maratn de Whole Foods y programas basura. No tener amigos apenas y ser una especie de santita tiene una ventaja: nadie espera que hagas una barrabasada. Gemma estaba libre de toda sospecha.


  Hizo la maleta, la deshizo porque se dio cuenta de que la haba llenado de cosas intiles y la volvi a hacer. Estaba demasiado nerviosa para sentarse y encender el porttil, aunque revis de nuevo los archivos de Haven en el telfono y consult la seccin de mapas, en parte para asegurarse de que el lugar exista.


  Perv fue puntual. Conduca la misma furgoneta berenjena y, en esta ocasin, Rufus se acerc con desgana a la puerta y ladr solo tres veces a modo de bienvenida.


  Adis, Roo.


  Gemma se arrodill para abrazar a su perro, dejando que la arropara ese olor tan familiar; solo se ausentara unos cuantos das, quiz menos si su madre se pona demasiado agresiva y decida tomar un vuelo hasta Florida para ir a buscarla, pero no poda evitar tener la sensacin de que se iba para siempre. En cierto modo, as era. Dejaba atrs a su antiguo yo. Ya no sera la Gemma que lo haca todo bien, la que obedeca a sus padres, la frgil Gemma. Sera la Gemma que iba en coche con chicos desconocidos, la que investigaba misterios, la que desafiaba a sus padres y menta a sus mejores amigas.


  Gemma Ninja.


  Lista? le pregunt Perv cuando ella sali con la mochila colgada de un hombro.


  Ese da Perv llevaba una camiseta verde que resaltaba el rubio de su pelo y unas bermudas a rayas.


  Por supuesto. Gemma le dej coger la mochila, aunque no pesaba, y echarla a la parte trasera de la furgoneta. Cuntas horas son de viaje, por cierto?


  Normalmente? Nueve. Cuando conduzco yo? Perv le abri la puerta antes de que Gemma tuviera tiempo de hacerlo por s misma. No tan solo hablaba deprisa. Lo haca todo deprisa. De haber sido un personaje de cmic habra tenido rayas cinticas dibujadas en la espalda. Mi rcord son ocho horas y cuarenta y cinco minutos. Con tres paradas normales para mear. Vale, que sean cuatro dijo cuando Gemma lo mir. Pero luego no me eches la culpa si vamos mal de tiempo.


  


  


  


  Durante toda la maana Gemma esper a que Perv se quedara sin tema de conversacin. No tard en darse cuenta de que era intil, al igual que sus intentos por ignorarlo. Intentar ignorar a Perv era como quedarse de pie en el centro de una autopista e ignorar los camiones de dieciocho ruedas que van a convertirte los sesos en masa de crpe.


  Una tpica conversacin con Perv:


  Eh, mira. Una camioneta de la Hostess. Te imaginas asaltar una camioneta llena de cupcakes? Sera el delito ms delicioso jams cometido. Quien lo hiciera sera un hroe nacional. Una vez, cuando era pequeo, quise hacer cupcakes echando masa de crpe en tazas de porcelana; de mi madre, para ser exactos. Resulta que la porcelana no es muy resistente, digamos, a las altas temperaturas. Ah, sabes lo que tampoco resiste las altas temperaturas? Los mviles. Recurdame que te explique lo que ocurri la vez que, sin querer, met el mvil en el microondas...


  Y as sin parar. De vez en cuando haca una pausa expectante y esperaba a que Gemma dijera aj o qu va, o la acribillaba con una rfaga de preguntas para obligarla a hablar. Ella sola responderle con tanta brevedad como poda. Estaba demasiado nerviosa para mantener una conversacin normal, sobre todo con Perv. Nunca se haba desenvuelto bien con los desconocidos y no tena ninguna experiencia con chicos; as pues, el resultado de la combinacin (un chico casi desconocido) era que se le enredaba la lengua cada vez que intentaba decir algo. Esperaba que Perv se diera cuenta y le sugiriera que escucharan msica, o simplemente que la dejara en paz.


  No tuvo esa suerte.


  As que tu padre es un tipo importante de la industria farmacutica, no?


  Lo era.


  Me encanta decir farmacutica. Farmacutica. Parece algn tipo de planta. Farmacutica. Dilo t.


  Debo hacerlo?


  S. Estoy conduciendo. Tu deber es entretenerme. Seguirme la corriente.


  Farmacutica.


  Lo ves? Una clase de planta, no hay duda.


  Se detuvieron justo despus de medioda en un rea de servicio de Carolina del Sur donde haba una pastelera Panera y un McDonalds. Al bajar del coche, Gemma cometi el error de llamar a Perv Perv, en voz alta.


  Cmo? dijo l con una mueca.


  Lo siento.


  Gemma se sinti culpable al instante. Perv era simptico, y en el fondo le haba gustado que April lo pillara mirndola embobado en la cantina, aunque lo hubiera hecho seguramente porque le haba entrado polvo en los ojos o algo as. A ella nicamente la miraban horrorizados, como si su rostro fuera la viva imagen de un accidente de coche. Y Pete era guapo; tena un estilo peculiar, muy descuidado, pero aun as era guapo, sin lugar a dudas. Y la estaba llevando en su coche.


  Perv... (no, Pete, se reprendi) no pareca enfadado. Solo sorprendido y un poco decepcionado.


  De veras piensas que le rob la ropa interior a Chloe?


  Gemma intent hacer un chiste para quitarle hierro a la situacin.


  Quieres decir que se la robaste a otra?


  Se sinti aliviada cuando Pete, que en adelante sera solo Pete, sonri.


  Quiz respondi, en determinadas circunstancias. Como por ejemplo en bien de la justicia social.


  Por qu motivo robar ropa interior sera beneficioso para la justicia social?


  La poltica es complicada, Gemma le respondi solemne, y a ella se le escap la risa.


  Acordaron que el punto de encuentro sera el coche; mejor dicho, Pete decidi que haran una carrera para ver quin llegaba antes al vehculo, y le asegur que en una ocasin haba pedido comida en el McDonalds, meado y comprado varias figuritas de plstico en una de las mquinas tragaperras que tanto abundaban en las reas de servicio en un tiempo rcord de cuatro minutos.


  A Gemma no le gustaba comer en presencia de desconocidos desde lo ocurrido en el instituto cuando tena unos doce aos: Chloe haba gruido como un cerdo mientras ella llevaba a la mesa la bandeja con la comida, y media clase se le haba unido. Sin embargo, entr con Pete en el edificio y se zamp una barrita de cereales en un lavabo estrecho, sintindose pattica y estpida, pero demasiado avergonzada para comprar lo que deseaba, que era un Happy Meal. No se senta Gemma Ninja ah sentada con los pantalones a la altura de los tobillos y los muslos desnudos llenos de migas.


  Fue la primera en llegar al coche. Pete apareci corriendo unos treinta segundos despus, cargado con una enorme bolsa de McDonalds. Se detuvo cuando la vio y levant las manos con tanto entusiasmo que por poco se le cay el vaso de la bebida.


  No me lo puedo creer dijo. Me has ganado. Luego, mientras abra el coche, advirti que ella tena las manos vacas y le pregunt: No tienes apetito?


  No, no mucho respondi Gemma, aunque no era cierto. Volvi la cara para que no le viera las mejillas, terriblemente coloradas.


  Al subir al coche, Pete le dej la bolsa de McDonalds en el regazo. Gemma not el olor de las patatas fritas. Olan a grasa, a sal y al paraso.


  Compartiremos las mas propuso l. No quiero que te mueras de hambre. Sera violento explicrselo a tus padres.


  Dudo que corra el riesgo de morirme de hambre en un futuro prximo dijo Gemma. No estaba segura de si se burlaba de ella, porque en comparacin con algunas chicas del instituto era como un globo inmenso de los que flotaban por encima de la multitud en los grandes desfiles, pero no lo pareca. Se le revolvi un poco el estmago al pensar en sus padres. Ech un vistazo al telfono. La una. Su madre llegara a casa de un momento a otro, descubrira su ausencia y llamara a la polica.


  Vale, pero corres el riesgo de convertirte en un palillo, como Chloe. Cada vez que la veo me da la sensacin de tener algo entre los dientes.


  Le gust cien veces ms por haber dicho aquello, aunque no fuese verdad. No poda evitarlo. Chloe tena el aspecto que supuestamente deban tener las chicas guapas, al menos segn todas las revistas y los blogs de moda. Y ella tena pinta de ser la que haba engullido a la guapa.


  Meti la mano en la bolsa y se llev unas patatas fritas a la boca. Estaban deliciosas. No le import que, al inclinarse hacia delante, la barriga le sobresaliera un poco del cinturn. Pete ni siquiera la miraba. Estaba concentrado en devorar su hamburguesa. Gemma decidi que le gustaba su modo de comer, con absoluta concentracin, como si la comida fuera un complicado problema de matemticas que deba resolver.


  Entonces, de veras que no le robaste la ropa interior a Chloe? le pregunt al cabo de un momento.


  Claro que no respondi l sin vocalizar bien porque tena la boca llena. Hizo un gran esfuerzo por tragar. Quieres saber mi teora? Mi teora dijo, sin esperar a que ella respondiera es que Chloe DeWitt estaba y sigue estando perdidamente enamorada de m, y el hecho de que no le robara la ropa interior le hizo perder la cabeza. Por eso tuvo que fingir que se la haba robado.


  Gemma se lo qued mirando. Pete tena un poco de salsa en la comisura de la boca y sinti la imperiosa necesidad de limpirsela.


  Qu idiotez. Sabes qu? Ests como una cabra. l neg con la cabeza y se puso serio.


  Esas chicas son clones, Gemma. No tienen cerebro.


  Ella se volvi hacia la ventanilla para no fijarse ms en lo bonitas y esbeltas que tena las manos, en las pecas que le moteaban los nudillos ni en la nuez de Adn, que le suba y bajaba cuando hablaba. No por ser simptico era menos guapo, y a los chicos guapos no les gustaban las chicas como Gemma. Haba visto suficientes comedias romnticas para saberlo.


  Los clones tienen cerebro apunt ella. T quieres decir zombis.


  Clones de zombi dijo l, y puso el coche en marcha.


  


  


  


  


  


  


  


  SIETE


  


  


  


  


  


  SE APROXIMABAN A JACKSONVILLE CUANDO se enteraron de que se haba producido una explosin cerca de Barrel Key y el incendio arda fuera de control en la isla de Spruce. Gemma haba estado buscando en la radio algo que disuadiera a Pete de cantar. Por lo visto, si no hablaba cantaba, desafinando, y el batiburrillo de palabras que recitaba poco tena que ver con la letra de la cancin. Busc gspel, bluegrass, rap duro, lo que fuera. La primera hora de karaoke improvisado haba estado bien; de hecho, ella haba disfrutado con su interpretacin de Man in the Mirror y casi se haba meado de la risa al descubrir que se saba toda la letra de ...Baby One More Time, de Britney Spears, pero dos horas despus le apeteca estar en silencio, sobre todo porque Pete no dejaba de insistirle en que cantara con l.


  Sintoniz una emisora de noticias e iba a saltrsela cuando lo oy.


  ... las autoridades locales han confirmado el incendio... en el Instituto Haven para...


  Venga, DJ, qu tal si ponemos una cancin? Pete quit la emisora.


  Gemma se haba quedado paralizada, atnita. Son una cancin de Jimmy Buffett.


  No, espera. Retrocede, por favor. Ella misma gir el dial en sentido contrario, y tras el crujido de esttica de algunas frecuencias, se oy de nuevo la voz del locutor.


  ... no se han confirmado los rumores... un ataque deliberado... Pete fingi un mohn.


  Jimmy Buffett, Gemma. Es como, digamos, el himno nacional de Florida. Creo que es obligatorio que escuchemos Margaritaville al menos una vez al da. Si no, nos echarn del estado.


  Te lo suplico, por favor. Es importante, vale?


  Gemma subi el volumen, pero la calidad del sonido era psima. No saba desde dnde retransmitan la noticia, pero seguro que era desde algn lugar cercano a Barrel Key. Adems, las voces se interrumpan continuamente y se oan retazos de msica de otra emisora.


  Tom, es cierto... en serio que se ha difundido por Facebook?


  ... el problema es... nadie habla...


  La polica ordena no acercarse a la zona hasta... la situacin est bajo control...


  La presencia militar...


  Rumores de una manifestacin de protesta en Barrel Key...


  Ya haba demasiadas interferencias y escuchaban los gorgoritos de un antiguo cantante que interpretaba una cancin sobre el desamor. Gemma apag la radio. Necesitaba silencio para pensar. Haba un incendio en la isla de Spruce, posiblemente debido a un ataque. Pero quin era el responsable? Y con qu objetivo lo haba perpetrado? Por qu querra alguien atacar un instituto de investigacin? Pens en el hombre que la haba asaltado en el aparcamiento, con ese aliento a caf y esos ojos desorbitados de mirada frentica.


  Barrel Key dijo Pete despacio. Por una vez no sonrea ni se rebulla ni intentaba hacerla rer. Con el ceo fruncido, agarraba firmemente el volante con ambas manos. Es el sitio al que vas, no?


  Es el sitio al que me llevars puntualiz Gemma.


  Quiz fue por el modo en que lo dijo o por la cara que puso, pero lo cierto es que Pete ya no volvi a abrir la boca.


  


  


  


  Llegaron a Barrel Key poco despus de las seis. Gemma haba apagado el telfono unas horas antes despus de enviar un simple mensaje de texto a su madre. Me he ido a Florida a ver a April, le haba escrito, para disuadirla de llamar a la polica o a la Guardia Nacional. Sin embargo, saba que su madre deba de estar desesperada. Para entonces ya habra llamado a su padre, lo que le produjo una satisfaccin enorme, puesto que se encontraba a miles y miles de kilmetros de distancia y no podra castigarla.


  Barrel Key era una larga hilera de almacenes y tiendas nuticas, grandes depsitos metlicos y casuchas torcidas sobre sus cimientos donde vendan cebos y aparejos de pesca. El cielo tena un color verdoso y, cuando baj la ventanilla y aspir el olor acre de la combustin, se dio cuenta de que el viento haba transportado cenizas desde la isla de Spruce.


  Caramba dijo Pete cuando pasaron por un motel. La M estaba fundida y el cartel luminoso que anunciaba que haba habitaciones libres zumbaba de un modo amenazador. Un lugar ideal para ir de vacaciones. Muy, cmo lo dira... autntico.


  Es ms bien un viaje de trabajo apunt Gemma, consciente de que Pete seguira hurgando hasta descubrir por qu haba querido ir hasta ah.


  Qu tipo de trabajo? Te dedicas a la pesca con mosca o algo as? O es que andas escasa de municin? le pregunt mientras pasaban por delante de un cobertizo que anunciaba tanto huevos frescos de granja como armas de fuego.Me vas a decir lo que realmente has venido a hacer aqu?


  Gemma vacil.


  No puedo respondi.


  No era una mentira. No saba exactamente lo que esperaba encontrar, solo que el universo entero apuntaba hacia ah, hacia Haven. Una seal destartalada indicaba el camino hacia el puerto deportivo.


  Gira a la derecha.


  Gemma no subi la ventanilla. Intent ver la isla de Spruce, pero haba muchos edificios y el ocano apareca de manera fugaz e intermitente. All la ciudad no era bonita pero haba mejorado un poco: otro motel, este con todas las letras intactas; cafeteras y bares; negocios con artculos de colores llamativos expuestos en los escaparates; una tienda de camisetas y un restaurante con terraza. A lo lejos oy un sonido que pens que era el rugido de las olas, pero a medida que se fueron acercando identific voces humanas. Un helicptero los sobrevol, y luego otro.


  La carretera trazaba una curva y tuvieron que parar debido a los caballetes dispuestos en la calzada y a unos policas que con semblante adusto les indicaron por seas que dieran media vuelta. No podan seguir adelante. Al otro lado de la barrera estaba el puerto deportivo, donde la multitud gritaba, coreando consignas y agitando pancartas escritas a mano. Detrs del gento, los mstiles puntiagudos de pequeas embarcaciones cabeceaban en el agua. Se apreciaba una columna de humo elevndose desde algn punto de la costa que tea el sol de un extrao color naranja.


  Un polica dio un golpecito con los nudillos a la ventanilla del conductor y Pete la baj.


  Van a tener que dar media vuelta les dijo el polica. Llevaba el traje antidisturbios e iba armado con tres armas, que Gemma pudiera ver.


  Pues vamos all dijo Gemma, indicando la multitud enfurecida del puerto deportivo.


  Pete le lanz una mirada como dicindole: De veras?


  Retrocedan insisti el polica. Aqu no hay nada que ver.


  Salvo una enorme bola de fuego y a toda esta gente medio chiflada dijo Pete. Gemma le propin un codazo cuando el polica se inclin a observarlos por la ventanilla.


  Pero s, aparte de eso aadi el chico, no hay nada que ver. Nada de nada.


  Se les acercaba otro polica, y se apresur a meter la marcha atrs. Que tengan un buen da! grit, haciendo retroceder el coche de forma un tanto catica.


  Los dos agentes se quedaron ah de pie, mirndolos, hasta que giraron en el aparcamiento de una ferretera y se marcharon por donde haban venido.


  Bueno, me ha encantado la excursin dijo Pete mientras dejaban atrs el puerto deportivo. Y ahora, adnde vamos? Hay alguna catstrofe natural que te interese ver? Algn campo de internamiento? Una sublevacin?


  Gemma vio un espacio para aparcar detrs de una larga hilera de almacenes de techo bajo.


  Para ah le orden. Pete se la qued mirando.


  Hablas en serio?


  Por favor. Haz lo que te digo.


  Se senta bien dando rdenes, teniendo un plan, estando fuera, sola, haciendo lo que quera sin tener que suplicar que le dejaran hacer algo. Algo haba cobrado vida en su pecho, una fuerza que estaba ms all de la culpa y del miedo. Era como si hubiera estado viviendo en unos dibujos animados, en dos dimensiones toda su vida y, de pronto, se hubiera escapado de la pgina.


  Pete obedeci y detuvo el coche.


  La mayora de la gente, cuando piensa en las vacaciones de primavera piensa en bikinis, pias coladas sin alcohol, bronceado de bote...


  Yo no intent bromear Gemma. Soy alrgica al coco y ni siquiera tengo bikini.


  Y por qu no? Tena una mirada muy clara cuando se volvi hacia ella. Estaras fantstica en bikini.


  De nuevo, Gemma no supo si se burlaba de ella. Durante un segundo incmodo tuvo plena consciencia de que Pete se la estaba imaginando en bikini, con toda esa grasa en los muslos. Se mora de vergenza. Se not las mejillas ardiendo, como si alguien les hubiera prendido fuego. No se atreva a mirarlo, pero deba hacerlo para averiguar si sonrea burln.


  Comprob que no. Toqueteaba nervioso la radio, a pesar de que el coche no estaba en marcha. A Gemma se le ocurri pensar que estaba nervioso, muy nervioso. Por ella.


  Ives la Bacteria. El monstruo de Frankenstein.


  No me pasar nada dijo, y abri la puerta del coche. No saba por qu motivo el ambiente se haba vuelto tenso, pero lo cierto era que estaba desesperada por marcharse. Le arda todo el cuerpo. De inmediato oli el incendio que camuflaba el olor a cinaga, a lodo reseco, a pescado y a microorganismos que pululaban bajo tierra . Gracias por el viaje. De verdad.


  Ests hablando en serio! replic l, como si no pudiera creerlo. Alz las manos en un gesto de resignacin. Vale. Psatelo bien.


  Psatelo bien? Gemma neg con la cabeza, asombrada.


  S, ya sabes. Que te vaya bien, psatelo genial...


  Pete... A Gemma se le escap una sonrisa. Tienes que aprender a parar. En serio.


  Baj del coche, un poco con la esperanza de que l le dijera que volviera a subir. Sin embargo, Pete le abri el maletero desde su asiento cuando ella dio un golpecito en la chapa, as que se colg la mochila todava con sensacin de culpabilidad y miedo y de tener mariposas en el estmago. Pete baj la ventanilla y la llam antes de que se fuera.


  Llmame si necesitas algo, vale?


  Esta es tu peculiar manera de pedirme el telfono? le pregunt Gemma, y al instante se arrepinti de no haberse mordido la lengua. Imbcil. Se detest por preocuparse de la imagen que daba. Pete la haba llevado hasta all y eso era todo. No haba sido una cita.


  Tcnicamente dijo Pete, es mi peculiar manera de conseguir que t me lo pidas a m. Le sonri, torciendo la boca, con el pelo de punta, como si tambin estuviera contento.


  Gemma apunt su telfono y l el de ella.


  Promteme que me llamars, vale? As sabr que no has acabado, ya sabes, en la panza de un cocodrilo o algo por el estilo.


  Le prometi que lo hara, aunque saba que no; adems, Pete solo estaba siendo educado. Gemma le dijo adis con la mano; sinti un pice de arrepentimiento mientras el chico se alejaba por la carretera con su ridcula furgoneta. A decir verdad, deba reconocer que el trayecto con l no le haba resultado insoportable. Pete era pesado, por descontado. No le gustaba el modo en que la miraba a veces, como si sus ojos fueran lseres dispuestos a perforarle el cerebro. No obstante, era divertido, una buena compaa y, adems, de acuerdo, s, bastante guapetn. Era la primera vez que estaba a solas con un chico.


  Y acababa de quedarse definitivamente sola.


  Se volvi hacia el puerto deportivo. En cuanto ech a andar se arrepinti de haberle dicho a Pete que la dejara tan lejos. No poda acercarse al puerto por la va principal. No le apeteca en absoluto un cara a cara con RoboCop y su compinche. Supuso que si encontraba otro camino, por la playa, podra llegar por el agua al lugar donde la multitud se haba congregado y enterarse de lo sucedido en Haven, e incluso de qu era Haven en realidad.


  Cuando oy el clamor de la protesta, torci a la izquierda por un callejn lleno de surcos y salitre que haba entre dos tiendas de embarcaciones; luego torci a la derecha por una calle que discurra paralela a la que conduca al puerto deportivo. En las grietas del asfalto creca la vegetacin propia de los arenales y una fina capa de arena cubra las aceras. Entre casa y casa haba fumaderos y sucias pulperas con las fachadas pintadas de distintos colores pastel, pero polvorientas y oscuras, como viejas fotografas sin brillo. Al cabo de un minuto dej atrs los edificios y vio el agua resplandeciente al otro lado de las juncias del color del caramelo hilado. Tras una alambrada que impeda el acceso a la playa vio unos kayaks oxidados en la hierba y tambin unas cuantas botellas de cerveza rotas y colillas. Mir hacia atrs: ningn movimiento en las casas. Aparte de un gato flacucho que sali de debajo de un viejo Toyota Corolla no haba seales de vida. Unos helicpteros sobrevolaban la zona.


  Se quit la mochila y la tir al otro lado de la alambrada. Luego, no sin antes mirar atrs por ltima vez para asegurarse de que no la observaba nadie, empez a escalarla. La alambrada se balance peligrosamente y por un momento crey que caera de espaldas arrastrando consigo toda la cerca. Se encaram con dificultad en lo alto de la alambrada y a continuacin se dej caer en la arena, jadeando y sudando bajo aquel sol extrao y neblinoso. Agarr la mochila, y al hacerlo se dio cuenta de que se vea la isla de Spruce a lo lejos, o lo que crea que era la isla de Spruce. A un kilmetro y medio de distancia, distingui una hilera de grandes construcciones oscuras que sobresalan del horizonte. El resto de la isla, y lo que Haven fuera o hubiese sido, quedaba oculto tras un velo de humo y calor.


  Avanz por aquella playa abandonada en direccin al puerto deportivo, pisando con cuidado para no tropezar con los juncos enraizados en la arena. Se encontr con otra alambrada; esta se adentraba en el agua, pero por suerte dio con una portilla abierta y no tuvo que saltarla. Estaba delante de un almacn destartalado de color gris. Lo haba visto desde el coche de Pete y saba que se extenda como un largo brazo por un lado del puerto.


  En ese momento le llegaron voces transportadas por el viento. Se haba tenido que meter en el barro para rodear el viejo almacn, y a cada paso el agua sucia le salpicaba los zapatos. Al otro lado estaba el aparcamiento al que la polica haba cortado el acceso, donde la multitud se haba reunido; algunos llevaban pancartas y coreaban consignas, otros se haban sentado en el asfalto con manteles de picnic y prismticos, como si estuvieran en un concierto de verano. Haba un grupito de chicos de su edad o un poco mayores sentados en el borde del tejado de un edificio aledao, con las piernas colgando como carmbanos del alero, observando la escena. Gemma cont unas cincuenta personas y al menos doce policas. Qu haba en Haven tan valioso como para ser protegido, o destruido?


  Se escabull entre la multitud.


  Pas al lado de un hombre que llevaba un casco de vikingo de plstico al que haba puesto antenas y espirales metlicas. Daba vueltas en crculo, gesticulando para un pblico invisible y hablando entre dientes. Cuando se dio cuenta de que Gemma lo estaba mirando, se dirigi a ella para proseguir su monlogo, alzando la voz:


  ... y por qu no pudimos beber ni una gota de agua cuando estbamos en Nasiriyah, por miedo al veneno, claro que alguno fue a parar a las provisiones, por eso el mdico dice que tengo agujeros en el cerebro...


  Gemma apart enseguida la mirada. Varias personas con mscara antigs que les daba aspecto de malo de pelcula de terror o de insecto enorme, an ms extravagantes si cabe porque vestan tejanos y nuticos viejos, tenan la vista fija en el mar. Los manifestantes, por lo visto, pedan el cierre de Haven. Nuestra tierra, nuestra salud, nuestro derecho, deca una pancarta, y Alejad los productos qumicos de mi jardn, sostena otra. Sin embargo, haba pancartas con otros mensajes ms extraos, que aludan a Roswell y al gran hermano y a los zombis, e incluso unos cuantos letreros que alertaban acerca de los peligros del infierno. Una chica que no deba de tener ms de doce aos enarbolaba una pancarta con mucho colorido y un texto muy alegre: Y al siervo intil, echadlo a las tinieblas de fuera.


  Gemma se fij en una pareja de mediana edad y piel bronceada. Los dos parecan bastante normales, as que se abri paso hacia ellos. El hombre llevaba sandalias de piel y gorra de bisbol con el logo de un pabelln de caza. La mujer iba equipada con una rionera. Ambos observaban la nube de humo que se apreciaba a lo lejos, como si un volcn hubiera entrado en erupcin en medio del ocano.


  Qu es lo que ocurre? les pregunt. Curiosamente, las desgracias unen a la gente. Alguien ha dicho cmo ha empezado el fuego?


  El hombre neg con la cabeza.


  No hay ninguna versin oficial. Dicen que puede que haya reventado una tubera de gas. Claro que la isla est infestada de productos qumicos, o sea que el fuego habra prendido rpido...


  Su mujer resopl.


  No ha sido una tubera de gas objet. Hemos hablado con una docena de personas de la zona y dicen que han odo al menos dos explosiones, y seguidas...


  Explosiones repiti Gemma, subindose la correa de la mochila que llevaba al hombro. Se notaba la piel sudada bajo el cuello de la blusa. Como de una bomba o algo as?


  La mujer la mir con lstima.


  No eres de por aqu, verdad? Hace aos que la gente reclama el cierre del instituto, o de lo que sea ese lugar. No me sorprendera que alguien decidiera tomarse la justicia por su mano. Desde luego los rumores...


  Qu clase de rumores? quiso saber Gemma, aunque recordaba haber visto en HavenFiles una larga lista de todo lo que se supona que producan en Haven, desde enfermedades increblemente contagiosas hasta rganos humanos.


  Hay gente que cree que tienen extraterrestres en esa isla le cont el hombre. Entonces Gemma entendi las alusiones a Roswell, donde supuestamente se haba estrellado un ovni, y se especulaba que el Ejrcito haba ocultado el incidente.


  Mira, te cuento. Nosotros venimos todos los aos desde Orlando para practicar un poco de remo en la reserva y observar las aves. All hay unas aves enormes, ibis blancos, correlimos y agujetas, en las antiguas ostreras. Te interesan las aves?


  Gemma asinti educadamente con la cabeza. El hombre carraspe como si lo dudara.


  Tengo unos prismticos con los que se puede apreciar un camachuelo picogrueso desde unos setecientos metros prosigui, y me he dedicado un poco al avistamiento de aves en la isla. Te aseguro que nunca he visto a ningn hombrecillo verde. No apartaba la vista del incendio que arda a lo lejos. Ahora bien, hay torres de vigilancia con guardias y alambradas de espino de casi cinco metros de altura. Te disparan si te acercas demasiado, sin contemplaciones. Dicen que se dedican a la investigacin mdica, a asuntos relacionados con nuestros muchachos en el extranjero, pero no me lo creo. Ocultan algo, seguro.


  Pas otro helicptero y Gem not en el pecho la vibracin entrecortada del enorme rotor. Era evidente que nadie saba qu pasaba ni qu haba pasado en Haven, a pesar de lo cual se abri paso entre el gento en busca de alguien con autoridad, de algn responsable. Mientras avanzaba a duras penas entre el tumulto de manifestantes, vio que un polica discuta con un chico moreno de facciones simtricas, de los que ella asociaba con las pelculas de superhroes. El agente tena en las manos una cmara profesional de la que al parecer borraba fotografas.


  ... no tiene derecho a confiscrmela aleg el chico mientras Gemma se acercaba. Es de mi propiedad.


  Qu he dicho antes sobre lo de tomar fotografas? replic el polica, apartndose de l e impidindole con el codo que recuperara su cmara. Que esto no es el Gran Can de las narices. Es una emergencia. Un poco de respeto.


  Gemma no pudo evitar sentir lstima por el muchacho. Estaba furioso. No era mucho mayor que ella y la cmara era cara, a juzgar por su aspecto.


  No soy un turista asegur, y fotografo lo que me da la gana. Esto es Amrica.


  Esto es el escenario de un crimen, al menos hasta que digamos lo contrario declar el polica.


  El chico apret los puos. Por un momento Gemma se qued paralizada, observndolo. Durante un segundo sus miradas se cruzaron, pero l desvi la suya de inmediato. No se sinti ofendida. Estaba acostumbrada a ser invisible para los dems, incluso prefera serlo.


  Bien. El polica haba terminado con la cmara. La abri, extrajo la batera y le devolvi la cmara inutilizada a Jake. Ahora dame el mvil, por favor.


  No lo dir en serio. El muchacho se haba puesto completamente plido. Gemma tambin empezaba a indignarse por el trato que reciba Jake. Por qu no tena derecho a tomar fotografas, si le apeteca?


  Era evidente que al polica se le agotaba la paciencia. Lo apunt con un dedo.


  Escchame bien, hijo...


  Me llamo Jake dijo el chico con suavidad. Jake Witz.


  De acuerdo, Jake Witz. Veo que te gusta demasiado darle a la sinhueso. O sea que, para evitar problemas, te llevar a comisara...


  Por qu? Por tener un iPhone?


  Esa lengua que tienes acabar metindote en un lo...


  Gemma estaba demasiado desconcertada para moverse. Jake Witz era el nombre del administrador de la web HavenFiles.com. Tena que ser coincidencia, porque no se pareca en absoluto al de la foto colgada en la pgina. El chico que tena delante era el doble de Clark Kent, pero sin gafas.


  Sin embargo... Se fij mejor. Tal vez s que haba cierto parecido entre uno y otro. La forma de la mandbula, desdibujada en el caso del hombre; la misma nariz, un poco demasiado grande, aunque la del chico era fuerte y perfecta, mientras que la del hombre resultaba cmica. Eran parientes, entonces? No estaba segura.


  Finalmente el chico no tuvo ms remedio que entregar el telfono. El polica lo oblig a desbloquear la pantalla, revis las fotografas y borr las que consider inapropiadas. Jake permaneci quieto, con la cara contrada de rabia, lo que lo haca ms atractivo incluso.


  Despus el agente le devolvi el telfono y le dio una palmada en la espalda, comosi fueran unos amigos del alma que han ido a ver un partido de bisbol.


  Buen chaval le dijo. Que no tenga que repetrtelo, entendido? Lrgate de aqu. No hay nada que ver.


  En cuanto lo hubo dicho le dio la espalda con arrogancia. Pas junto a Gemma, empujndola sin miramientos, dispuesto a reprender a gritos a dos adolescentes que intentaban grabar un vdeo con sus mviles. Jake propin una patada a una lata abollada de Coca-Cola, que rod por la arena y la grava hasta un pedazo de hierba. O no haba reparado en ella o finga no haberla visto.


  As que Gemma se aclar la garganta.


  Jake? Jake Witz?


  Cuando al final la mir, le dio un vuelco el corazn. Tena los ojos grandes y oscuros y una expresin de profunda tristeza; como la de Rufus cuando nadie le prestaba atencin.


  S? respondi l con desgana. Pareca cansado. Gemma se pregunt cunto tiempo llevara ah observando.


  Me llamo Gemma Ives se present. Se dio cuenta de que no haba planeado con exactitud lo que le dira. Todava no saba qu relacin haba entre aquel Jake Witz y el administrador de la web HavenFiles.com, ni siquiera si exista alguna relacin entre ambos.


  Si l reconoci su apellido, no lo demostr.


  Te conozco. Bueno, s quin eres. Eres el de la web HavenFiles.com, verdad? l frunci el ceo.


  La web era cosa de mi padre puntualiz. Yo no tengo nada que ver con ella aadi, dispuesto a irse.


  S que tienes que ver insisti Gemma. Lo haba dicho sin pensar. El chico se volvi despacio hacia ella.


  A qu te refieres? Ella se lami los labios.


  Ests aqu, no? le dijo. Estamos lo ms cerca que podemos estar de Haven. Ests tomando fotografas. Por fuerza tiene que interesarte, un poco por lo menos.


  l no dijo que s, pero tampoco lo neg. Se limit a observarla. Gemma no saba si la encontraba graciosa u ofensiva. Tena una cara demasiado perfecta. Era crptico. Su simple presencia la incomodaba, como si estuviera en un restaurante demasiado distinguido para ella. Comprob que, si evitaba mirarlo directamente a los ojos y centraba la atencin en la nariz, las cejas o los pmulos, al menos era capaz de pensar.


  Mira dijo, vengo de Carolina del Norte. Mi padre estuvo vinculado con Haven, de alguna forma, o eso cree la gente. Nada le da miedo, pero esto s, y quiero saber por qu. Debo saber qu hacen en Haven. Tengo que saber por qu le importa.


  Y por qu me importa a m, aadi para s.


  Jake estuvo un buen rato sin decir nada. Luego, fugazmente, una sonrisa le ilumin la cara.


  Ni mucho menos dijo en voz tan baja que ella no supo si quera que lo oyera. Cuando le dio nuevamente la espalda, a Gemma se le cay el alma a los pies.


  Qu has dicho? En ese preciso instante estuvo convencida de que el destino la haba llevado hasta all, hasta Jake Witz. Dijera lo que dijese, sin duda l conoca la verdad sobre Haven.


  Dices que estamos lo ms cerca posible de Haven, pero no es cierto. Ni mucho menos.


  Lade la cabeza y Gemma interpret el gesto como lo que era: una invitacin. Quera que lo siguiera. En esta ocasin, la sonrisa del chico era sincera, y amplia, y casi la deslumbr.


  Adelante, Gemma Ives. He estado todo el da al sol. Un paseo me sentar bien. Jake le explic que haba dos formas de ir hasta Haven. Una era tomar una lancha motora desde Barrel Key y rodear la isla hasta donde la costa se una con el mar abierto, lejos de las marismas. El personal de Haven realizaba este trayecto de ida y vuelta, y tambin era la va utilizada para transportar la carga. Las marismas no se podan cruzar con ningn tipo de embarcacin.


  Pero haba otra va de acceso: el ro Wahlee, que pasaba por el pequeo pueblo de pescadores del mismo nombre y se divida en innumerables brazos en las marismas: kilmetros de canales tortuosos y estrechos e islas medio sumergidas hasta prcticamente la costa norte de Haven.


  Cmo sabes todo esto? le pregunt Gemma.


  Haban encontrado una cafetera un poco apartada de la calle principal, en la que solo haba una madre con un nio pequeo y dos viejos con chaleco de caza, tomando caf, con la cara tan curtida por la intemperie que la piel pareca a punto de desintegrarse. Aunque desde all no se vea el mar, el aire estaba impregnado de olor a caucho y, de vez en cuando, oan un helicptero que sobrevolaba la zona.


  Jake aline cuatro envases de crema de leche y verti su contenido uno por uno en el caf.


  He vivido en Little Waller toda mi vida explic. Est a unos sesenta kilmetros de aqu. A mi padre le encantaba ir de acampada y pescar, ese tipo de cosas. Solamos acampar a la orilla del Wahlee. Antiguamente la isla de Spruce era propiedad de una empresa maderera, pero Haven compr los terrenos para construir el instituto. Recuerdo que, cuando era nio, todava estaban reformando alguno de los edificios. Se encogi de hombros. Quiz fue entonces cuando empez la obsesin de mi padre. Nunca tuve ocasin de preguntrselo.


  Gemma trag saliva.


  Est...?


  Muerto dijo Jake sin inmutarse ni mirarla. Removi el caf con una cucharilla, pero no se lo tom. Muri hace cuatro aos, cuando yo tena catorce. Se ahog en las marismas. Bueno, al menos eso dijeron.


  De pronto a Gemma la sacudi un escalofro.


  A qu te refieres?


  Jake simplemente neg con la cabeza. Apoy los codos en la mesa, mirando por la ventana, sin hablar. Haba un pequeo televisor colgado encima de la cafetera. Estaban dando las noticias, con imgenes del puerto deportivo del que acababan de marcharse. La camarera, una mujer con el pelo engominado recogido en un moo, estaba delante del televisor con los brazos cruzados.


  En realidad, nunca entend a mi padre admiti Jake. Hablaba con una voz spera, como arrastrndose por la gravilla. No era como los dems padres. Trabajaba en una de las plantas limpiando pescado, pero siempre llevaba consigo una tarjeta comercial, como si fuera el presidente de Estados Unidos o alguien por el estilo. Nunca sala de casa sin su blazer, llevase bermudas o fuese en baador. Hablaba sin parar de sus teoras. Hablaba por los codos, el condenado. Deca, en broma, que por esto mi madre lo haba dejado, porque era incapaz de cerrar el pico. Pero no lo s. Quiz tuviera razn. De nio a veces quera que se callara, sabes? Se ech hacia atrs, volvi a mirar a Gemma a los ojos y a ella la sobresalt la oscuridad, la intensidad que percibi en sus ojos. No poda dejar de pensar que Jake y Pete eran totalmente opuestos: Pete andaba a saltitos, Jake como si se doblegara a la gravedad. En Pete todo era liviano; en Jake todo era pesado. Me avergonzaba, entiendes? Incluso cuando era pequeo, me avergonzaba de mi padre. Crees que me convierte eso en una mala persona?


  No susurr Gemma.


  Jake sonri como si no la creyera. Pona orden alrededor de su plato vaco, alineando los cubiertos con la mesa y la taza y el platillo con el plato. Era el comensal ms pulcro que Gemma haba visto jams. Se sinti incmoda porque tena una mancha de ktchup en el codo y unas cuantas migas, y se apresur a sacudrselas cuando l no miraba.


  Mi padre deca que le habra gustado ser periodista. Siempre vea maniobras, conspiraciones, ese tipo de historias. JFK fue asesinado porque estaba a punto de hacer pblico un memorando sobre la vida inteligente en otros planetas. La varicela era, de hecho, un agente biolgico salido de un laboratorio gubernamental. Pero Haven... Haven fue su ballena blanca. Jake peg las manos abiertas a la mesa y apret con fuerza, como si pudiera aplastar el recuerdo de su padre con las palmas. Incluso los dedos los tena perfectos. Me llevaba a pescar con l en las marismas. O al menos eso pensaba yo, que bamos a pescar.


  bais a reconocer el terreno apunt Gemma. Jake asinti.


  Estar en las marismas es como estar dentro de un laberinto. Arces rojos, juncos, palmitos... Crecen hasta tres o tres metros y medio de altura e invaden todo el horizonte. Mi padre tena amigos que haban estado perdidos all durante horas, das incluso, y haban tenido que lamer el agua de las hojas de las plantas y comer larvas a pesar de que no estaban ni a un kilmetro del campamento. En una ocasin nos acercamos mucho, nos quedamos a un tiro de piedra. El caso es que de repente aparecieron ocho, diez guardias armados y nos ordenaron a voces que volviramos por donde habamos venido. Mi padre se puso furioso. Yo solo era un nio, ya sabes. Me dio la impresin de que nos iban a volar la tapa de los sesos. Probablemente lo habran hecho. Ya haban disparado a otra gente, a civiles. Un pescador del pueblo que conozco dice que casi le revientan una mano. Segn l, solo un francotirador habra podido descubrirlo desde esa distancia. Por supuesto, todos son del Ejrcito.  Sacudi la cabeza, esbozando una sonrisa. En todos los aos que llevo viviendo aqu, solo he conocido a una persona que haya logrado llegar a la isla, un chico que se escabull por un agujero de la alambrada en plena noche. Lo expulsaron nada ms entrar.


  A Gemma le costaba seguir el hilo de todo lo que explicaba Jake, pero captaba las ideas principales: mxima seguridad, prohibido hablar.


  Y la gente que trabaja ah? pregunt ella. Los guardias y el personal. Alguien tiene que ir y volver de la isla.


  Jake asinti con la cabeza.


  Los suministros entran y salen, claro, y la basura se recoge los domingos. Pero nadie cruza la verja de entrada. El personal accede al lugar en lancha motora desde el pueblo. Algunos empleados viven all y vuelven al continente cuando estn de permiso. Otros recorren el trayecto a diario. Ahora bien, no hablan. No dicen ni una palabra de lo que sucede all dentro. Es como si todo el mundo tuviera miedo. Hizo una pausa y tom aire. Todo el mundo excepto la enfermera M.


  La enfermera M? repiti Gemma. Quin es la enfermera M?


  Ojal lo supiera dijo Jake en esta ocasin con la boca torcida, como si estuviera demasiado cansado para mantener los labios rectos. Antes de morir, mi padre dijo que estaba trabajando en un filn. Deca que iba a destapar toda la operacin. As era como hablaba, ya sabes. Como si todos formramos parte del reparto de alguna peli de espas de Hollywood. Por un instante una expresin de pena se apoder de l. Me dijo que haba encontrado a una mujer, la enfermera M, que haba accedido a hablar con l. Ella quera que todo el mundo supiera la verdad. Sin embargo, el da antes de su cita, muri. Se suicid, supuestamente. Enderez de nuevo el tenedor y el cuchillo, evitando la mirada de Gemma.


  Aunque en la cafetera haca calor, en ese momento Gemma sinti como si una lengua fra acabara de lamerle la nuca.


  Pero t no te lo crees dijo, despacio, observndolo. l se encogi de hombros


  T crees que... la asesinaron, para que no hablara? Entonces Jake dio golpecitos en la mesa con la ua del pulgar.


  No lo s. De todos modos, es extrao, no? Mi padre dej notas. Toneladas y toneladas de notas sobre Haven. Algunas son absurdas, otras no tienen ninguna importancia. Nunca he llegado a averiguar el verdadero nombre de la mujer. l intent protegerla, creo, pero fracas.


  A Gemma le dieron nuseas. Su padre estaba metido en todo aquello. Su familia estaba metida en todo aquello.


  Has dicho que te dijeron que tu padre haba muerto ahogado y que t no te lo crees. Gemma tema indagar en el asunto, pero deba saberlo.


  Jake baj la cabeza y se mir el regazo.


  Despus de esa vez en que casi nos disparan, mi padre ya no me llev ms con l cuando se iba a las marismas. Tena miedo, pero tambin es verdad que estaba cada vez ms cerca de su objetivo. Ahora lo s. Muri solo dos meses despus de que encontraran el cuerpo ahorcado de la enfermera M. No fue una coincidencia. Se le tens un msculo de la mandbula. Todava recuerdo el olor de aquella maana y la locin para despus del afeitado que se haba puesto uno de los policas. No es una locura? No recuerdo su rostro, pero s esa maldita locin. Solt una risita.


  A Gemma le entraron ganas de cogerle la mano, pero se contuvo.


  Yo tena catorce aos. Me explicaron que estaba pescando cuando le haba sorprendido una tormenta. Dijeron que seguramente haba perdido el control del kayak y haba volcado.


  Y t qu crees que pas? inquiri Gemma.


  Jake irgui la cabeza. Sus ojos eran dos cavidades gemelas. Haba demasiado dolor en el fondo de aquellos ojos.


  Gemma quiso apartar la mirada, pero no pudo.


  Mi padre era muchas cosas respondi l con voz queda, pero idiota no, eso no. Habra podido navegar por esas marismas con los ojos vendados. Nada lo haca tan feliz como estar en el agua. Deca que era el nico lugar que senta verdaderamente como propio, sabes?


  De nuevo apart la mirada. Gemma se pregunt qu deba sentir un nio pequeo al perder a su padre o a su madre, y fue incapaz de imaginrselo. Estara ella tan apenada si su padre muriera? Siempre haba fantaseado con la idea de borrarlo de su vida, de pulsar la tecla de retroceso y observar cmo se esfumaba. No obstante, la realidad era ms compleja, sin duda.


  Qu crees que sucedi realmente? insisti Gemma. l suspir.


  Creo que lo logr afirm. Creo que consigui llegar a la isla. Y creo que lo capturaron y simularon un accidente, as de sencillo.


  Gemma tena la sensacin de que le faltaba el aire, como si una araa le estuviera subiendo por la trquea, agarrndose a sus paredes. No quera creer nada de todo aquello.


  Sin embargo, se lo crea.


  Sabes qu hacen en Haven? inquiri Gemma. Era la pregunta cuya respuesta haba ido a buscar a Florida, la nica que importaba.


  No respondi Jake con brusquedad, y a Gemma se le cay el alma a los pies , pero tengo una idea.


  Ella esper, con miedo casi hasta de respirar. Jake ech un vistazo a su alrededor, como si intentara averiguar si estaban a salvo o no. Nadie les prestaba la ms mnima atencin. Aun as, llam a la camarera.


  Disculpe? Le importara subir el volumen? le pregunt.


  La camarera apenas lo mir antes de pulsar el botn del volumen del mando a distancia.


  Una mujer de ojos saltones sentada a la mesa del plat miraba con semblante serio a la cmara. Gemma logr or lo que deca.


  ... no se ha podido contactar con el doctor Mark Saperstein, el actual director del Instituto Haven. Se desconoce si l tambin se encontraba en la isla cuando la explosin...


  Jake se inclin hacia delante y se aclar la garganta.


  Experimentacin con humanos.


  Qu? Gemma apart la vista del televisor, donde de nuevo aparecan imgenes de la costa, con el sol semioculto tras una cortina de humo.


  Jake se pas la mano por el pelo.


  Experimentacin con humanos. S que parece un disparate aadi antes de que lo dijera Gemma. Tampoco me refiero a ensayos con medicamentos. Hablo de experimentacin ilegal: fabricacin de armas, pruebas qumicas. Esto explica toda la seguridad que rodea el lugar y que est tan apartado de todo. Nada de controles.


  Gemma frunci el ceo. Cualquier medicamento o tratamiento, antes de llegar al mercado, deba superar una serie de ensayos clnicos con humanos. El padre de Gemma siempre se quejaba de la falta de visin de que haca gala el consejo de tica mdica y de lo difcil que era conseguir voluntarios para algunos tratamientos. Estaba convencido de que miles de personas moran cada ao porque los frmacos que les habran salvado la vida an estaban siendo examinados por la FDA, la Agencia de Alimentos y Medicamentos, o bien todava no haban sido aprobados para su experimentacin con humanos. Y si Haven era un lugar para que los investigadores pudieran saltarse las normas y realizar su trabajo sin ningn tipo de supervisin? Entenda, en ese caso, por qu su padre se haba negado a invertir dinero en Haven y dejado Fine & Ives antes de que su nombre se viera vinculado con la operacin. Nadie cumpla las normas con tanto rigor como Geoffrey Ives.


  Aun as, aquel planteamiento era bastante rocambolesco. Tampoco explicaba por qu el padre de Gemma estaba tan asustado. Si realmente se haba negado a participar, si haba dejado su propia empresa solo para evitar involucrarse con Haven, sera un hroe.


  De dnde sacan a los voluntarios? pregunt. El caf se le haba enfriado, pero la reconfortaba sostener la taza con ambas manos.


  Jake se mordi el labio, mirndola con el rabillo del ojo.


  Esta es la cuestin respondi. No creo que sean voluntarios.


  Gemma lo observ fijamente.


  Qu quieres decir?


  Que no captan voluntarios, no para estos experimentos. Obligan a la gente a participar.


  Pero... cmo? La tostada francesa que haba pedido se le estaba atragantando . No pueden, no s, secuestrar a la gente.


  Y por qu no? Jake se inclin hacia ella. Oye, Gemma, este era el trabajo de mi padre. Esto era su vida. Por muy descabellado que parezca, pienso que haba descubierto algo. Fine & Ives tiene contratistas militares, dinero que viene directamente de arriba. La mitad del presupuesto de Fine & Ives procede de contratistas militares. Estamos hablando del Gobierno.


  Gemma pens en su padre y su antigua empresa, y se le hizo un nudo en el estmago. Record las celebraciones navideas de su infancia en el Carolina Inn, con el techo decorado con espumilln y copos de nieve de plstico, y el momento en que todo el mundo se levantaba para aplaudir a su padre cuando entraba llevndola de la mano. Record la visita con su padre a la Casa Blanca en un viaje a Washington D.C. y el momento en que l le haba estrechado la mano al presidente; record haber bajado con su madre a la bolera de la Casa Blanca para jugar y a los hombres de uniforme, impecables, con medallas relucientes, que entraban y salan del despacho de su padre y a ella le sonrean, la lanzaban al aire y luego la atrapaban con aquellos brazos tan musculosos.


  Jake baj el tono de voz.


  Has odo hablar del doctor Saperstein?


  Gemma asinti con la cabeza. Record haber ledo que el doctor Saperstein haba asumido el mando de Haven tras la muerte de Richard Haven en un accidente de trfico ocurrido justamente en el ao de su nacimiento. En aquel momento, la coincidencia le pareca cuando menos sospechosa.


  Hace unos quince aos, Saperstein se las arregl para entrar en la direccin de una organizacin benfica llamada Home Foundation, de Filadelfia. Todava existe  aadi cuando Gemma neg con la cabeza para indicarle que no haba odo hablar de ella. Dedic unos cuantos aos a aumentar sus operaciones, a ampliar el voluntariado, a ir a los medios de comunicacin y llenarse la boca con todo lo que haca. El caso es que mi padre sac a la luz los detalles. Home Foundation organiza la acogida de nios. Son los casos peores, nios que han ido de un lado para otro durante aos o que han sido abandonados delante del parque de bomberos o del hospital. Las condiciones perfectas. Los nios cambian de sitio una y otra vez, son trasladados, salen del sistema, huyen, desaparecen. Nadie les va a echar mucho de menos, verdad?


  Gemma tena la impresin de que todos sus pensamientos haban formado una masa compacta y pegajosa. Un jarabe de cerebro.


  No lo entiendo confes. Qu me ests diciendo? No insinuars que...? Respir hondo. No pueden estar experimentando con nios.


  De hecho, solo experimentan con nios la corrigi Jake con amabilidad, casi en tono de disculpa. Creo que Saperstein los secuestr. Los rob y se los llev a Haven. Esto explicara lo de la seguridad. No se trata simplemente de mantenernos a nosotros alejados, entiendes? Qu va! Se trata de mantenerlos a ellos encerrados.


  Gemma estaba mareada, aunque no se haba movido. Aquello era demasiado espantoso. Se resista a creerlo. No estaba dispuesta a hacerlo.


  No hay pruebas objet. Su voz le son dbil y lejana, como si la oyera desde el extremo opuesto de un tubo.


  Jake mir por la ventana. El humo segua empaando el horizonte y converta el sol poniente en una ardiente bola anaranjada. Luego musit algo en voz tan baja que Gemma apenas lo oy.


  Apenas.


  De repente el corazn casi se le sali del pecho.


  Qu? pregunt. Qu has dicho?


  l suspir. Esta vez, cuando la mir, Gemma estaba asustada.


  Los vi repiti.


  Cmo? Gemma se ahogaba.


  Te acuerdas del chico del que te he hablado, el que logr llegar a Haven cruzando la alambrada? Jake esboz una media sonrisa. Era yo.
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  EL TWO BASS MOTEL, que estaba justo a las afueras de la poblacin, era un edificio alargado y bajo rodeado de guijarros con un solo coche en el aparcamiento. Cuando Gemma pidi una habitacin, al anciano propietario se le derram el t de la sorpresa, como si nunca hubiera escuchado semejantes palabras. No obstante, la habitacin estaba limpia, aunque ola un poco a humedad, y decorada, como era de esperar, con multitud de peces: una colcha con salmones que saltaban, un cuadro de anzuelos para pesca con mosca encima del televisor, un rbalo de plstico en la pared del lavabo.


  Haban quedado en que Jake pasara a buscarla a las once, y Gemma no saba con certeza qu la inquietaba ms: si la idea de intentar entrar en Haven, como Jake haba hecho en una nica ocasin, o la idea de estar a solas con l de noche. Con esas manos, esos ojos, esas pestaas y uas perfectas... Nunca jams se haba fijado en las uas de nadie, pero s en las de l.


  Puso a cargar el telfono. De pronto un pitido frentico la avis de que tena un montn de mensajes de texto y de voz, y la sorprendi que, entre todos los de su madre, hubiera uno de Pete. Ya le haba escrito.


  Supongo que no se te habr zampado un caimn, no?


  Por una fraccin de segundo, Gemma se sinti culpable, como si estuviera engaando a Jake. Entonces, naturalmente, se dijo que era idiota. Una idiota que deliraba.


  Le respondi: Me gustara ver a uno intentndolo. A continuacin marc el nmero de April.


  Su amiga descolg inmediatamente y se puso a hablar antes de que Gemma pudiera siquiera saludarla.


  Gracias a Dios, por fin, llevo llamndote, no s, cinco horas por lo menos. Crea que habas dicho que tus padres te haban dejado, pero tu madre est histrica perdida, me ha dicho que bsicamente te has fugado; pero histrica de verdad, en serio, en plan llamar a la Guardia Nacional o el Da del Juicio Final. Si gritar fuera un superpoder, fijo que tendra su propia franquicia...


  Le has dicho que estaba contigo? se apresur a preguntarle Gemma.


  La idea de que su madre gritara, o levantara la voz siquiera, resultaba difcil de imaginar, y era aterradora. Era su padre quien gritaba. Su madre se disculpaba, haca de mediadora, allanaba el camino. Era la clase de persona que todo lo arreglaba con un vaso de vino y un ansioltico.


  April resopl.


  T te crees que soy mema o qu? Pues claro que se lo he dicho. Pero he tenido que calentarme la cabeza para justificar por qu diablos no te ponas al telfono. Primero le he dicho que estabas echando una siesta; luego, que habas ido a nadar; luego, que estabas tomando un caf en la ciudad. Al final he tenido que dejar de contestarle las llamadas. Esto es acoso puro y duro, debe de haberme llamado, no s, veinte veces...


  La llamar, vale? La llamo ahora mismo le asegur Gemma.


  S, por favor. April solt una bocanada de aire. Hazlo antes de que avise a los equipos de rescate. Mi abuelo me matar si le pisotean los geranios. Luego, en un tono de voz distinto, aadi: Dnde ests? Ests bien? Cmo te las has apaado para venir?


  Estoy en Barrel Key, no queda lejos respondi Gemma, haciendo caso omiso de la ltima pregunta de April y siguiendo con el dedo la silueta de un pez de la colcha. Eran todos idnticos y con el mismo error anatmico: una aleta de ms en el lomo que les confera un aspecto un tanto prehistrico.


  Pero qu ests haciendo all? Crea que ibas a estar conmigo.


  Y lo estar. Maana. Y te lo contar todo. Te lo prometo aadi antes de que April pudiera protestar. Haba mentido demasiado en las ltimas veinticuatro horas. No soportaba tener que mentirle tambin a April. No obstante, qu poda decirle? Ah, mira, nada importante, es que alguien lanz una mscara de Frankenstein contra la ventana del saln de mi casa, despus un psicpata intent secuestrarme en una gasolinera y sospecho que es porque la antigua empresa de mi padre secuestraba nios y los utilizaba para probar productos qumicos, y es posible que l haya estado al corriente del asunto durante todo este tiempo.. T confa en m, vale?


  April suspir.


  Jrame que no ests metida en algn motel de mala muerte, con un desconocido llamado Peligro 66 que dice ser un estudiante francs de intercambio que anda buscando una profesora de ingls.


  Gemma ech un vistazo a la habitacin y decidi que entraba sin duda en la categora de motel de mala muerte.


  Te prometo que no estoy con ningn desconocido llamado Peligro 66 respondi. Te prometo que no voy a quedar con ningn desconocido.


  Jake Witz se le pas un instante por la cabeza. Sin embargo, l no contaba. Haba sido ella quien haba ido a su encuentro, no al revs. Adems, no crea que alguien como Jake Witz fuese peligroso. La haban atiborrado desde pequea de dibujos animados de Disney. Los malos siempre eran feos. Por la misma razn, saba que estaba destinada a ser la gordita simptica para toda la vida: solo las flacas lograban ser las protagonistas.


  La siguiente llamada no le result tan fcil, ni mucho menos. April tena razn. Su madre estaba en modo pnico extremo. Gemma nunca la haba odo tan alterada, salvo la vez en que, siendo pequea, haba querido destrozar a martillazos su collar favorito para comprobar si los diamantes eran realmente el material ms duro de la Tierra.


  No te creo. No creo nada de lo que me dices. Nunca lo habra pensado, ni por asomo, despus de todo lo que te hemos dicho...


  Mam, clmate. Gemma estaba enfadada no solo por lo injustas que eran las normas de sus padres, sino porque su madre daba por hecho que ella siempre obedecera, como obedeca de nia y, temblando en esas camas de hospital, se tragaba las pastillas cuando le ordenaban que se las tragara y se despertaba con cicatrices nuevas, seal de que haban vuelto a hacerle dao. Tampoco es para tanto, no?


  Que no es para tanto? No es para tanto! A Kristina no le salan las palabras. Cmo se te ocurre decir algo as? Sabes lo preocupada que estaba? Lo preocupado que ha estado tu padre?


  S, estoy segura de que ha llorado delante de su PowerPoint solt Gemma sin pensarlo.


  Kristina inspir profundamente.


  Para tu informacin dijo con calma, ahora mismo tu padre est volviendo de Shanghi. En cuanto aterrice tomaremos un avin para ir a buscarte enseguida...


  Mam, no. Gemma se sorprendi de que, en un instante, hubiese desaparecido toda su rabia. Sorprendentemente, estaba al borde de las lgrimas. Respir hondo. Por favor dijo, porque saba que enfrentarse a ella o gritarle no le servira de nada . No me he metido en ningn lo. Estoy bien. Estoy con April. Ya no le saba mal mentir. Si Jake estaba en lo cierto sobre lo que hacan en Haven, su padre tena que estar al corriente y se haba pasado toda la vida mintiendo, y su madre tambin. Era como si la oyera decir que l no haba hecho nada. Por favor, djame, solo por esta vez. Deja que sea normal.


  Kristina suspir, y Gemma supo que haba dicho lo correcto. Se imagin a su madre con el telfono pegado a la oreja, sostenindolo con el hombro para desenroscar la tapa de uno de sus botes de pastillas y ponindose una en la palma de la mano, ya algo calmada.


  Hablar con tu padre dijo. Pero ya sabes cmo es. Est furioso. Nos has mentido, Gemma.


  Y cuntas veces me habis mentido vosotros a m?, estuvo a punto de espetarle, pero se mordi la lengua.


  No me habis dado demasiadas opciones dijo en cambio.


  Para su sorpresa, su madre solt una carcajada. Sin embargo, fue la ms triste que haba escuchado jams, como si en realidad quisiera llorar.


  Solo intentamos mantenerte a salvo, Gem dijo. Es lo nico que hemos querido siempre.


  Estoy a salvo repiti Gemma. Estoy bien.


  Cuando Kristina volvi a hablar, lo hizo con ms calma. Probablemente el simple hecho de pensar que ya tena una pastilla circulando por el torrente sanguneo la haba aplacado.


  Cuento con que me llamars por la maana, en cuanto te despiertes.


  Cuenta con ello le asegur Gemma. Dile a pap que no se preocupe. Kristina vacil.


  Ya ver lo que puedo hacer.


  Gemma colg. Por unos segundos la invadi la euforia, una vertiginosa sensacin de euforia, pero le dur poco. Se haba librado de su madre solo temporalmente. Si su padre insista en ir hasta casa de April... Si descubra que no estaba all...


  Aunque, si todo iba segn lo previsto, por la maana estara en casa de April y su padre seguira a nueve mil metros por encima del Atlntico. Si todo iba segn lo previsto, esa misma noche conseguira todas las respuestas que necesitaba.


  Y despus, qu? Qu sacara de todo aquello?


  No estaba segura. De todos modos, intua (no, de hecho saba) que en Haven se encontraba la razn que explicaba la ira latente de su padre, la ingesta controlada pero diaria de pastillas de su madre, el silencio absoluto que llenaba su casa y el modo en que de vez en cuando la miraban sus padres, como si fuera una desconocida.


  Deba averiguar por qu.


  Son el telfono. Supuso que su madre volva a llamarla, pero vio que tena un mensaje nuevo de Pete: un archivo GIF de un vaquero de dibujos animados que se peleaba con un caimn.


  Intent ver la televisin, pero en la pantalla solo apareca un mensaje de error intermitente. Le inquietaba lo que estaban a punto de intentar, porque era ms peligroso que cualquier cosa que a Gemma se le hubiera pasado por la cabeza. (Una vez casi se haba muerto de miedo al saltarse la clase de gimnasia para deambular con April detrs de las pistas de tenis.) Le habra gustado ser de esas que, con los nervios, perdan el apetito. Ella hizo cuatro viajes a la mquina expendedora, que contena unos cuantos refrescos a temperatura ambiente, algunos Kit Kat, patatas fritas con sabor a cartn y una bolsa caducada de caramelos Sour Patch Kids, arrugados y secos como caparazones de cigarra que ha mudado la piel.


  Busc ms noticias sobre lo que haba ocurrido en Haven, actualizando las pginas de noticias de la zona que cubran el suceso y entrando y saliendo de blogs personales y webs conspirativas. La explosin haba vuelto a despertar el inters de la gente por Haven. Encontr un par de nuevos sitios donde se mencionaba la polmica habida haca unos aos; en ellos Haven figuraba como uno de los institutos de investigacin que haban adquirido de forma ilegal tejido humano, clulas embrionarias y clulas madre incluidas. Gemma saba que las clulas embrionarias se empleaban en la investigacin mdica. Eso encajaba con la teora de Jake. Fine & Ives incluso haba emitido un comunicado, un documento insulso acerca del incendio que se haba declarado en uno de sus institutos de investigacin. Cada uno de esos artculos haba suscitado multitud de comentarios, muchos de los cuales eran disparatados o estaban repletos de insultos o referencias descabelladas a fugas de agentes biolgicos.


  Sobre las nueve, en varias webs se hablaba de un ataque terrorista perpetrado por un individuo que supuestamente crea que obedeca rdenes de Dios y que de algn modo haba logrado infiltrarse en la isla. La escasez de informacin sobre el ataque era exasperante y, al cabo de veinte minutos escasos, la mayora de los enlaces haban sido desactivados o eliminados. Estaba leyendo un artculo sobre la posibilidad de que el autor de los hechos hubiese logrado embarcar como polizn en el ferri que recoga la basura de Haven dos veces por semana cuando, de pronto, la pantalla parpade y qued en blanco, como si alguien hubiera corrido una cortina sobre ella. Volvi a cargar la pgina varias veces, pero le apareca el mismo mensaje de error, el 404.


  Qu demonios pasa? Toc la pantalla, sin entender cmo era posible que una web desapareciera mientras la estaba consultando. Justo entonces llamaron a la puerta. Dio un respingo. Haba perdido completamente la nocin del tiempo. Ya eran casi las once.


  Jake llevaba una camiseta negra, tejanos oscuros y zapatillas Vans. Pareca el vocalista de algn grupo indie; habra enloquecido a April. En cuanto abri la puerta, pens que tendra que haberse arreglado el pelo... Otra falsa esperanza. Como si un fantstico peinado hubiera podido disimular los catorce kilos que le sobraban.


  Jake entr silencioso en la habitacin y se sent en la cama.


  Lo has odo? le dijo. Se pas una mano por el pelo, que volvi a su sitio al instante. As que lo tena suave. Por supuesto. La poli ha localizado la explosin.


  Gemma cerr la puerta y se apoy en ella. Se le ocurri que eso era exactamente lo que haba jurado a April que no hara: citarse con un desconocido en la habitacin de un motel de mala muerte. Si se sentaba a su lado, era posible que intentara tocarle un muslo o meterle la lengua hasta la campanilla. Le dio igual. Si alguien corra peligro de sufrir acoso sexual, probablemente era l.


  Jake sac un porttil de la mochila.


  Han enviado esto a mi direccin de correo hace una hora. Volvi hacia ella la pantalla del ordenador. Cuando mi padre muri, no consegu que dejara de ser el administrador de HavenFiles, as que sus mensajes se reenvan a mi bandeja de entrada.


  Gemma se sent en la cama a su lado; se movi con rigidez, deseando que l no se diera cuenta. Notaba el olor de su jabn y, al ponerle Jake el porttil en el regazo, le roz un muslo.


  Era la primera vez que un chico la tocaba y, aunque lo haba hecho sin querer, Gemma se estremeci ligeramente.


  Por lo visto, el mensaje le haba llegado a travs del formulario de contacto de la web; no iba dirigido a Jake, sino al administrador. Estaba escrito en maysculas.


  


  


  SE RASG EN DOS. SE ABRIERON LOS SEPULCROS,


  Y LOS CUERPOS DE MUCHOS SANTOS QUE DORMAN SE DESPERTARON. MATEO 27, 51-53.


  DIOS REPUDIA LAS ABOMINACIONES Y CONFINA A LOS MONSTRUOS EN EL INFIERNO, Y AQUELLOS QUE DESOBEDEZCAN SU PALABRA SENTIRN LA IRA DE LA ETERNIDAD. EN HAVEN HOMBRES MUERTOS SALEN DE SUS TUMBAS Y DIOS EXIGE JUSTICIA POR LOS CRMENES DE AQUELLOS QUE NO ESCUCHAN. LLEVAR EL FUEGO DEL INFIERNO A HAVEN COMO DIOS HIZO CON LOS PECADORES DE BABILONIA, PARA EXPULSARLOS DE ESTA


  TIERRA, Y SER BIENVENIDO POR TODOS LOS NGELES DEL CIELO, QUE ME RECIBIRN CON ALABANZAS.


  


  El mensaje estaba firmado por ngel de Fuego e inclua un enlace a Tumblr, www.velodedios.tumblr.com. Sin embargo, cuando Gemma pinch sobre l comprob que estaba desactivado.


  Jake le quit el ordenador.


  La pgina est registrada a nombre de una tal Estelle Williams de Sarasota. Ya la han borrado, pero he logrado sacar unas capturas de pantalla. Dame un segundo.


  Gemma imagin todas las pginas que haba encontrado en Google desapareciendo de repente o sin poderse cargar.


  Quines la han borrado?


  l se rebull; ella se dio cuenta de que estaba nervioso.


  Los de algn departamento federal, supongo. Jake la mir de soslayo, como si no esperase que lo creyera. No me sorprendera que maana todo el mundo diga que Haven jams ha existido. Que esto ha sido una especie de experimento hologrfico y que nos olvidemos de l. Mira. Volvi de nuevo la pantalla hacia ella. Esto es del ngel de Fuego.


  Gemma naveg por varias pginas, la mayora decoradas con calaveras sonrientes o con llamaradas y salpicadas de versculos de la Biblia y multitud de signos de admiracin.


  Cree que resucitan personas en Haven? pregunt.


  Lo crea repuso l en voz baja. Si realmente es la responsable de lo sucedido, si se transform en un gran dispositivo explosivo improvisado, como estn diciendo, ahora sus trocitos estn esparcidos por las marismas. Cabece.


  Gemma no pudo evitar pensar: otro muerto. Otra persona muerta a causa de Haven. La enfermera M, el padre de Jake y ahora esa mujer, el ngel de Fuego.


  Debi de calcularlo para que recibiera el mensaje un montn de gente a la vez. Incluso los canales de noticias se han hecho eco, y siempre son los ltimos en enterarse de todo. Cerr el porttil, volvi a guardarla en la mochila (negra, como caba esperar) y se levant. Qu? Ya ests lista?


  Supongo que s.


  Gemma saba que era una estupidez dejarse acobardar por las teoras de cualquier chiflada sobre Haven y sus misterios cientficos. No obstante, no se quitaba de la cabeza la imagen de gente tambalendose en las tenebrosas marismas, tratando de agarrarla con manos hmedas.


  Tienes que estar muy segura. Puede que nos detengan.


  De pronto, Gemma sinti como si todos los Sour Patch Kids que se haba comido fueran uas que le araaban la garganta tratando de escapar. Tena la impresin de que lo mejor que poda ocurrirles era que los detuvieran.


  Jake le haba explicado que, varias semanas despus de la muerte de su padre, se haba despertado en plena noche convencido de que alguien lo haba zarandeado. Sin embargo, estaba solo en la habitacin. A pesar de ello, cada pocos minutos notaba una presin fantasmagrica en el hombro, como si alguien le diera unos golpes suaves. S lo que ests pensando le haba dicho a Gemma, quiz con demasiada contundencia, pero yo no creo en espritus, voces de ultratumba y cosas de esas. No soy como mi padre. Sin embargo, esa noche la sensacin de que haba una presencia no lo haba abandonado un solo momento. Cada pocos minutos notaba esos toquecitos en el hombro. Al final decidi levantarse, bajar las escaleras y salir de la casa. Su madre acababa de volver de Las Vegas, donde haba estado viviendo Dios saba de qu, negndose a reconocer la existencia de su hijo, del que solo se acordaba para enviarle un correo electrnico por su cumpleaos, normalmente con das de retraso. (Un mes ms tarde haba vuelto a marcharse y Jake se haba ido a vivir con la hermana de su padre, una viuda sin hijos que nunca haba querido tenerlos.)


  Guiado por una certeza que nunca haba sabido explicar, recorri a pie los ocho kilmetros que lo separaban de la zona de acampada de la cuenca del Wahlee a la que haba ido tantas veces con su padre. Encontr un bote de remos con manchas de xido que probablemente haba abandonado algn pescador de la zona. En ningn momento, segn le haba explicado, no dej de notar a intervalos esos suaves golpes en el hombro, como una especie de cdigo Morse, que lo invitaban a seguir.


  No llevaba brjula, ni agua, ni comida. A pesar de todo, esa noche, solo en las marismas, supo exactamente adnde deba ir.


  Ya amaneca cuando distingui un grupo de pceas y concluy que haba llegado a la isla de Spruce. No vea el instituto. Dedujo que haba bordeado la isla hasta llegar a la costa oeste, todava bastante virgen. All tambin haba menos medidas de seguridad. nicamente una alambrada y torres de vigilancia, pero al amanecer no haba nadie en ellas.


  Sin embargo, aquel dedo segua dndole toquecitos en el hombro.


  Dej el bote amarrado en la orilla, a tres metros escasos de un rbol cado que haba derribado algo ms de un metro de valla.


  No estuvo en la isla ni diez minutos. Unos guardias de porte militar lo detuvieron, lo obligaron a echarse al suelo y luego a cruzar la isla hasta el muelle, donde la polica lo estaba esperando. No se acerc a los edificios principales, solo alcanz a ver muy brevemente el instituto de paredes blancas y a la gente que haba dentro. Pero le bast.


  Gemma mir a su alrededor, reprimiendo la exagerada sensacin de que era la ltima vez que vea la habitacin. A pesar de que haba sido idea suya intentar acceder a Haven esa misma noche o precisamente porque lo haba sido, no poda echarse atrs.


  Estoy segura dijo, agarrando la nica sudadera que tena. Le dio rabia que fuera de un rosa chilln.


  Sin duda Jake pens lo mismo, porque frunci el ceo.


  Toma esto. Sac un cortavientos negro de la mochila.


  Era una noche clida, pero los mosquitos de las marismas, le explic, eran mortales. El coche de Jake era tan viejo que pareca hecho de cinta adhesiva y cuerda.


  Lo siento dijo con una sonrisa de disculpa que la enterneci. Al menos dispones de un servicio puerta a puerta.


  El coche vibraba tanto que, cuando Jake aceleraba, ella crea que saldra despedida del asiento, que dara una vuelta de campana y los dejara tirados, resoplando, como un perro cansado. No quera quejarse, sin embargo, as que permaneci agarrada al asiento con tanta fuerza que le dolan los dedos.


  Solo quedan unos cuantos kilmetros dijo Jake.


  Haban dado un rodeo para aproximarse a Wahlee desde el norte por uno de los pocos caminos de acceso a la reserva natural, y Gemma se estaba mareando con el bamboleo de los faros.


  Milagrosamente, llegaron sin incidentes, aunque Gemma habra jurado que el coche suspir aliviado cuando Jake apag el motor. En cuanto se ape la ensordeci el sonido de las ranas arborcolas. Croaban tan fuerte y de un modo tan uniforme que parecan una sola, como el latido del mundo creciendo y decreciendo. Incluso all le pareci detectar un ligero olor a humo.


  Jake sac una linterna de la mochila y le hizo seas para que lo siguiera. La reserva natural de Wahlee tcnicamente cerraba al atardecer, por eso el suyo era el nico coche que haba. Enfilaron un sendero que se adentraba en un grupo de pinos y manglares. Gemma not inmediatamente que la textura de la tierra era distinta, tan esponjosa que la impresion un poco. Jake le haba explicado que todas las islas y marismas de la zona despareceran en veinte aos bajo las aguas. Se imagin los rboles sumergidos, extendiendo unos dedos fantasmagricos hacia el sol que se filtraba a travs de capas de agua turbia. Se pregunt lo que April pensara de saber que segua a un chico al que no conoca hacia una lgubre reserva natural sin que hubiera un alma en varios kilmetros a la redonda.


  Ya no saba si la alegraba o la inquietaba no haber dicho a nadie adnde iba. Caminaron durante quince minutos que a Gemma se le hicieron largos. Tena la sensacin de que el ambiente pegajoso y hmedo le entumeca los pulmones. Aparentemente ya no seguan ningn sendero y no se explicaba cmo saba Jake con certeza cul era la direccin correcta. En las marismas haba corrientes que formaban remolinos sutiles y silenciosos; de vez en cuando el agua apareca de improviso bajo sus pies. Jake se detuvo y le toc el hombro.


  Ya estamos cerca le dijo. Ve con cuidado. Por aqu hay pozas de marea.


  Entendido. Su voz sonaba extraa en la hmeda oscuridad, como si tuviera una almohada tapndole la boca. Le supo mal que Jake apartara la mano de su hombro.


  Unos cuantos pasos ms adelante, el chico se detuvo definitivamente y apunt el haz de la linterna hacia unos juncos de un blanco fantasmal que crecan a lo largo de una extensin negra que Gemma identific como un brazo de mar. Semioculto tras un roble estaba el kayak de color rojo vivo que Jake haba alquilado en una tienda de embarcaciones de la zona y escondido esa misma noche. Era delgado y largo como un palo de helado. A Gemma le dio un vuelco el estmago.


  No creo que quepamos los dos dijo con aprensin cuando Jake se agach para sacar la embarcacin de la vegetacin.


  Claro que s. Es de dos plazas. Lo ilumin con la linterna. En el kayak haba, en efecto, dos asientos, si se podan llamar as.


  A Gemma le recordaron esas sillitas infantiles para el coche. Yo no voy a caber, pens. Pero no poda decrselo, claro. A l no. Jake era el tipo de chico que tena novias de talla cero que trabajaban de modelo en la zona y siempre se quejaban porque no encontraban ropa lo suficientemente pequea.


  No podemos conseguir otro bote? le pregunt. Un bote de verdad, quiero decir.


  Seguramente l crey que bromeaba, porque se ech a rer.


  Con una embarcacin ms grande no pasaremos. Hay algunos canales tan estrechos como un kayak. Se agach y dio un empujn al suyo para deslizarlo hasta el agua, que al entrar en contacto con el plstico emiti un sonido hueco y hmedo. Lo estabiliz con un pie. Adems, es ms cmodo de lo que parece.


  Subi sin dificultad al kayak, o al palo de polo flotante, y se las arregl para doblar e introducir en l esas piernas suyas tan largas, con tanta facilidad como si se sentara en una silla. A continuacin hizo una maniobra para tenderle la mano a Gemma y ayudarla a subir.


  Venga la anim. Esto es pan comido.


  Ella se mordi el labio. De pronto imagin que se quedaba atascada en el asiento y tenan que sacarla con una gra. Todava peor, que no caba en el asiento. Tom la mano de Jake, sin embargo. En cuanto puso un pie en el kayak, este empez a cabecear como un caballo salvaje; tuvo suerte de que la embarcacin todava descansara sobre el fango de la orilla, porque si no seguro que habra volcado.


  Muy bien, ahora el otro pie... Ya est, ya has hecho lo ms difcil...


  De algn modo logr subir al kayak sin que volcara, y lo ms increble de todo fue que consigui encajar el cuerpo en el duro asiento de plstico. Se senta como un elefante con cinturn.


  Lo ves? Jake utiliz un pequeo remo de plstico para alejarlos del fango y orientar el kayak en la direccin correcta. Volvi a sonrerle, mostrndole los dientes blancos a la luz de la luna. No ha sido tan difcil, no?


  Que quede claro que no es ms cmodo de lo que parece le espet Gemma.


  Oh, vamos! No seas infantil. Sin embargo, todava sonrea.


  A medida que avanzaban por las marismas se fueron animando. Jake le haba dado un remo, pero le orden que no lo utilizara, y ella se alegr de dejarle todo el trabajo. Navegaban a buen ritmo y en absoluto silencio, roto nicamente por el chapoteo del remo. Haban decidido que intentaran hablar lo menos posible, por si haba patrullas en las marismas.


  Por lo visto, su hiptesis de que despus de lo ocurrido los de seguridad intentaran evacuar a todo el mundo y les dara igual que alguien intentara entrar era correcta. De vez en cuando, a lo lejos, los helicpteros iban y venan de la isla, pero con menos frecuencia. Gemma supuso que seguan evacuando a la gente de la isla en el ferri. Debido a los sistemas de seguridad que haba en Haven, era improbable que algn superviviente hubiera logrado llegar a las marismas, lo que explicaba que no dedicaran esfuerzos a buscarlos.


  Tras una hora de recorrido no haban encontrado a nadie ni haban escuchado a nadie, aunque de vez en cuando les pareca or gritos a lo lejos. Gemma dedujo que an estaban bastante lejos de Haven. Las marismas eran un verdadero laberinto de canales angostos que los obligaba a retroceder hacia el continente hasta que daban con otro cauce de agua que les permita avanzar en la direccin apropiada. Cada varios minutos, Jake se detena a consultar la brjula del mvil. Con los juncos tan crecidos como un hombre alto y los mangles tapizados de musgo, no habran tenido forma de saber dnde estaba el continente ni qu camino tomar para salir a mar abierto.


  Aun as, las marismas posean una belleza extraa, con sus algas oscuras que flotaban justo por debajo de la superficie del agua y salan pegadas al remo de Jake, como largos y oscuros dedos que lo retenan, y tambin los juncos cubiertos de blanco guano. La luna llena resplandeca incluso detrs del velo de humo, y la tenan tan cerca que Gemma vea todos los crteres, el entramado de depresiones y sombras que formaba un rostro sonriente. Jake localiz las constelaciones para mostrrselas, y a ella le pareci que todas le hacan un guio, como si le confesaran algn secreto. Al chico le encantaban las marismas, por supuesto, a pesar de lo que le haba sucedido a su padre, y le cont historias de acampadas y expediciones en busca de ranas; tambin le explic que su padre haba dado otro nombre a todas las estrellas que no conoca y que, segn deca, el cinturn de Orin llevaba el nombre de un dios borracho que se sola mear en el Wahlee. Jake neg con la cabeza y sonri.


  Le cre durante muchos aos. Sonri. Siempre que veo el cinturn de Orin pienso en l.


  A Gemma se le pas por la cabeza que aquella era la segunda vez en las ltimas veinticuatro horas que estaba al lado de un atractivo desconocido en un medio de transporte. Quizs al da siguiente conocera a algn apuesto forastero alto y moreno que querra llevarla a dar un paseo en moto. Quizs acabara en Las Vegas trabajando para la mafia como crupier de blackjack.


  Llegados a ese punto, ya todo era posible.


  Haba perdido completamente la nocin del tiempo, pero saba que se aproximaban a su destino. A veces le pareca or el eco de voces solapadas y, en una ocasin, Jake se qued inmvil antes de clavar el remo en el fango y empujar el kayak hacia la sombra de un roble inclinado sobre el agua. Sin embargo, las voces siempre se desvanecan. Si haba otras personas merodeando en la oscuridad, las marismas eran lo bastante grandes como para mantenerlas alejadas de ellos.


  Hubo un momento en que Jake consult la hora en el mvil y Gemma vio que pareca agotado. Se sinti terriblemente culpable: no lo haba ayudado en absoluto y ya llevaba casi dos horas remando.


  La una de la madrugada anunci, jadeando ligeramente. Tenemos que estar cerca.


  Necesitas un descanso le dijo.


  Estoy bien repuso l sin demasiada conviccin.


  Mientes muy mal repuso Gemma con firmeza. Necesitas descansar.


  Ella tambin tena que estirar las piernas. Llevaba horas con los pies dormidos.


  Esta vez Jake no replic. Desvi el kayak hacia la orilla sombra y solt el remo. Estaba tan cansado que ni protest siquiera cuando hundi una pierna hasta la rodilla en el fango. Empuj el kayak hacia tierra firme para que ella pudiera bajar. Cuando lo hizo un calambre inesperado le agarrot las piernas y estuvo a punto de caer. Jake la agarr y por un segundo, muy cerca de l, tuvo sus manos en el codo y le vio la curva de los labios, la sombra de una incipiente barba, la mirada inescrutable en la oscuridad. Rpidamente se apart de l.


  Lo ayud a arrastrar el kayak ms adentro para que no lo arrastrara la corriente. Ah los juncos les llegaban a la altura del hombro, y en ese momento Gemma se alegr de tener el cortavientos: los juncos pinchaban y le araaban la piel que llevaba al aire. Mientras se abran camino a machetazos, por primera vez desde haca horas distinguieron la isla de Spruce; estaba a tan poca distancia que Gemma apreci los rboles y las torres de vigilancia, que parecan abandonadas. Haban logrado llegar al extremo ms occidental de la isla, donde la vegetacin era exuberante. No vio ningn edificio, aunque restos de humo indicaban el punto distante donde seguramente estaban.


  Gemma estaba tan cansada que se haba olvidado de estar nerviosa, pero volvi a acordarse.


  Y ahora, qu susurr. Crees que todava podemos acercarnos...? Call antes de articular ms.


  Jake se qued inmvil.


  Ambos lo haban odo: un grito ahogado.


  El chico la agarr por el brazo para que se agachara. Se llev el dedo a los labios, aunque no haca falta. Gemma estaba tan asustada que no habra sido capaz de emitir sonido alguno ni aunque hubiese querido. Haban odo una voz, una voz humana, a unos cinco o seis metros de ellos, en las marismas. Lo que significaba que, quienquiera que hubiese gritado, en ese momento permaneca en silencio a conciencia. Se les acercaba sigilosamente, tal vez, esperando el momento de atacar. Gemma se imagin esposada en unas instalaciones militares, con una bombilla cenital y un sargento feo del Ejrcito, con la cara arrugada como un viejo guante de bisbol, inclinado hacia ella con intencin de escupirle.


  Le tena miedo a Chloe DeWitt, una canija rubia de treinta kilos. En la crcel no sobrevivira.


  Claro que podan simplemente dispararle por la espalda. La alcanzara un francotirador desde cien metros de distancia. Inspirara, espirara y todo se volvera negro para siempre.


  Entonces lo oyeron: un leve crujido de juncos seguido de un sbito silencio, como si alguien hubiera avanzado un paso y acto seguido se hubiera quedado inmvil. Jake estaba tan quieto que Gemma no saba si respiraba siquiera. El paso lo haban odo en algn lugar detrs de ellos. El chico le hizo un gesto en direccin contraria.


  Muvete, articularon sus labios, y a pesar de que Gemma se notaba las piernas agarrotadas y ms gruesas de lo normal, avanz muy despacio, arrastrndose como un cangrejo, tratando de hacer el mnimo ruido. Le ardan los muslos y sin querer se le llenaron los ojos de lgrimas. Qu pattico. Sola en las marismas, en plena noche, llorando porque nadie saba dnde estaba, porque no le haba dicho a su madre que la quera, porque no se lo haba dicho tampoco a April, porque tena los muslos deformes y nunca ms podra ponerse un baador... La mataran, le dispararan a ella primero y luego simularan que haba sido un accidente...


  Quin anda ah? La voz dura, masculina, se oy a tan solo tres metros de ella. Gemma se olvid de agacharse, de permanecer en silencio, de ponerse a cubierto. Algo le grit en el pecho y la mente, una antigua voz le orden a gritos que huyera, una fuerza estall en sus msculos y la hizo ponerse en pie. Corra. Se adentraba a ciegas en los juncos y los arbustos comidos por la sal, haciendo caso omiso de los cortes en las espinillas y los antebrazos. Haba gritos, en ese momento, a su alrededor, o eso le pareci, porque no se detuvo, y no pensaba. Lo nico que oa era el martilleo del pnico.


  Se le trab un pie y se torci el tobillo. Tropez con algo que haba enterrado entre los juncos y por un segundo que se le hizo eterno se precipit al vaco, todava con la visin de unas manos que la acechaban y la agarraban. La cada fue tan dura que todo se detuvo a su alrededor y se hizo un ovillo, horrorizada y sin aliento, jadeando para recobrar en vano la respiracin. Entonces Jake apareci a su lado y tir de ella.


  Gemma se incorpor y al final logr recuperar el aliento. Inspir profundamente y tosi.


  Dios susurr l, sudado. Pareca a punto de marearse. Por Dios.


  Esa voz consigui articular. De dnde vena? Quines son?


  No lo s respondi l. Dios mo, Gemma. Mira...


  Ella se volvi para ver con qu haba tropezado. Fue como si el tiempo, que haba avanzado tan despacio, se detuviera por completo. Durante un instante eterno no entendi lo que vea. Luego crey que se trataba de un animal (o lo dese, esper que fuera eso), de una especie de extraa criatura marina moteada. Entonces Jake se apart y empez a toser, atragantndose. Se le cay la linterna y en el haz de luz Gemma vio el codo, los dedos doblados como para cerrar el puo y la pulsera verde de hospital alrededor de la mueca huesuda.


  No habra sabido decir, ni en ese momento ni ms tarde, lo que la movi a apartar los juncos con una mano para ver mejor el rostro de la chica. El instinto, tal vez, o el susto.


  Era ms delgada que Gemma, mucho ms delgada. Llevaba la cabeza rapada, pero en algunas zonas le haba empezado a crecer de nuevo el pelo, fino y castao. Tena los ojos verdes abiertos, fijos en el cielo, y tambin la boca, como si gritara en silencio. Cuatro pecas le cubran el puente de la nariz, cuatro pecas que Gemma conoca bien porque se las contaba cada da delante del espejo, porque una vez, en el jardn de infancia, Chloe DeWitt se las haba unido con una lnea de bolgrafo durante la siesta. Tena la boca carnosa de la abuela de Gemma, la mandbula angulosa de su padre.


  Detrs de ella, Jake segua respirando entrecortadamente.


  Qu demonios...? Qu demonios...?


  La chica, la chica muerta, tena el rostro de Gemma.
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  A GEMMA LA ATORMENTABAN A VECES PESADILLAS en las que estaba atrapada en una multitud, dentro de una cmara subterrnea. En sus sueos normalmente buscaba a alguien, a menudo a sus padres, a veces a April o incluso a Rufus. Pero all donde mirase vea reflejos de s misma, no en los espejos, sino en los rostros desfigurados de gente que le devolva la mirada, y toda esa gente que no era Gemma se rea cuanto ms desesperada estaba ella. Siempre se despertaba temblando y mareada.


  En ese preciso instante sinti eso mismo, pero con ms intensidad. Le pareca estar balancendose al borde de un pozo, como si el mundo quisiera arrojarla a la nada, donde se ahogara como la chica muerta que poda ser su gemela.


  No haba visto a la desconocida aproximarse, ni repar en ella hasta que habl.


  Casiopea? Estaba extremadamente delgada, pero la suya no era la delgadez de Chloe DeWitt, conseguida con batidos adelgazantes, zumos para eliminar toxinas y clases de spinning, no, sino la delgadez de no comer suficiente, quiz la delgadez de una moribunda de cncer. Tena los pmulos muy marcados, los nudillos enormes y masculinos, las rodillas prominentes. Iba rapada. Encima de la ceja derecha le vio una larga cicatriz blanca del ancho de un alfiler.


  La desconocida dio un paso vacilante y estuvo a punto de tropezar con la chica que yaca muerta en el barro. Jade y se detuvo. Se qued muy quieta. Cuando mir a Gemma le haba cambiado la expresin. En los ojos enormes y hundidos en aquel rostro tan flaco haba una pregunta que ella no saba responder. Se fij en la ropa que llevaba: una camiseta blanca, manchada de fango y hierba y de lo que parecan excrementos de pjaro, unos feos pantalones de algodn con la cintura elstica. Luego se fij en sus pechos, sin sujetador, apenas dos pezones marcados bajo la tela, en sus pies desnudos, en sus uas desprovistas de color. Iba descalza. De dnde poda haber salido? Pero Gemma ya lo saba, lo supo incluso antes de ver la pulsera de hospital, idntica a la que llevaba la chica muerta en la mueca.


  Oh, Dios mo! Le dio la impresin de que le haban parado el corazn de un martillazo. Se lo imagin hecho aicos, como un viejo reloj inservible. Creo... creo que es una de ellos.


  La chica de Haven se enfureci de pronto.


  Quin eres? pregunt. De dnde sales?


  Y t? Jake estaba plido como la cera, pero no le temblaba la voz.


  Gemma quiso cogerle la mano. Sin embargo, el cuerpo no la obedeca y en ese preciso instante la distrajo el movimiento que advirti detrs de la chica. La silueta alta, oscura y sombra result ser de un nio.


  Lyra respondi la chica, y, como ellos no decan nada, sacudi una mano, impaciente. Nmero 24.


  Oh, Dios mo repiti Gemma. Su voz son aguda, estridente, extraa, como salida de una caja de resonancia metlica. Intent olvidarse de la chica muerta que yaca a un metro de ella, de las pecas que tena en la cara, de la forma exacta de su boca, resistindose a aceptar la verdad, como el polo de un imn que repele los de igual carga. Hay otro.


  En cuanto lo vio supo que el chico tambin tena que ser de Haven. Iba descalzo y estaba muy delgado, aunque no tanto como la chica. Se le notaban los msculos bajo la camiseta cuando se mova. Era mestizo y muy atractivo, pero tambin haba algo duro en l. Pareca una de esas figuras del museo de cera Madame Tussauds que haba visitado con su madre durante un viaje a Nueva York, muchos aos antes. Era como si, por mucho que lo mirara a los ojos, no le fuera posible obtener respuesta alguna. Como en un agujero negro, toda la luz se desvaneca a su alrededor.


  Gemma no vio el cuchillo que tena en la mano hasta que el chico dio un paso al frente y la luz se reflej en la hoja.


  Oye... Jake levant ambas manos, como si as pudiera detenerlo. Espera un segundo. Solo un momento.


  El otro no pareca haberlo odo.


  Quines sois? pregunt, enarbolando el cuchillo.


  Gemma se dio cuenta en ese preciso instante de lo estpidos que haban sido, de lo poco preparados que iban. Solo les haba preocupado el hecho de que pudieran impedirles acceder al instituto. Ni se les haba pasado por la cabeza que los pacientes de Haven pudieran ser peligrosos, unos maniacos, unos asesinos trastornados. Quin saba qu clase de experimentos llevaban a cabo all.


  No somos nadie respondi Jake. Muy despacio, le tendi la mano a Gemma y la ayud a levantarse.


  Ella se notaba el cuerpo entumecido e incluso ms pesado que de costumbre, como si perteneciera a otra persona. En ese momento, de pie, vio mejor a la muerta que tanto se le pareca y fue terrible, peor que cualquier pesadilla, como si mirara una tumba abierta con un espejo dentro. Pens que se caera. Le fallaran las piernas de un momento a otro. Jake todava hablaba, pero casi no lo entenda.


  Escucha, no os haremos dao, vale? Me llamo Jake Witz. Esta es Gemma. Nos hemos perdido en las marismas, eso es todo.


  La chica frunci el ceo y se volvi hacia Gemma, que se alegr de tener una excusa para mirar algo que no fuera el cuerpo que yaca a sus pies.


  Pero quin te ha hecho?


  Gemma la haba entendido mal, sin duda.


  Cmo? susurr.


  Quin te ha hecho? repiti la chica, ms despacio, como si Gemma fuera muy joven o muy estpida.


  El viento, que creaba en las marismas un silbido constante, un sonido de fondo, par. Gemma not la presin de un millar de ojos invisibles que la observaban desde el barro, desde sus numerosos escondites.


  No... No lo entiendo.


  Eres una rplica afirm la chica.


  Una qu?


  Una rplica repiti la otra con impaciencia. Un organismo procedente de un antepasado comn o idntico a l desde el punto de vista gentico.


  Gemma cerr los ojos y la asalt el recuerdo de una vez que haba ido con su madre a una subasta de arte. Estaba tremendamente aburrida, escuchando la cantinela del subastador sobre un jarrn que se supona que era la rplica exacta del que Luis XVII haba utilizado, en Versalles, para guardar la dentadura postiza. Quin va a gastarse una fortuna en una imitacin?, le haba susurrado su madre al odo.


  Un clon dijo. Era ridculo, sonaba a ciencia ficcin. Quiere decir un clon, Jake.


  A Jake se le crisp la cara.


  S, bien. Ya me lo figuraba dijo, sin apartar la vista del chico y el cuchillo. Gemma sinti que el pnico se apoderaba de ella, desde dentro, como si miles de puos diminutos la golpearan para salir.


  Un clon. Una rplica. Quin va a gastarse una fortuna en una imitacin? Los pensamientos daban vueltas y vueltas como copos de nieve en una borrasca y se desintegraban en cuanto Gemma trataba de agarrarlos.


  Pero eso es imposible. Saba que estaba histrica, que haba levantado la voz, pero no le importaba ni poda evitarlo. Es imposible. No existe la tecnologa necesaria. Es ilegal...


  No es imposible replic la chica de Haven. De pronto a Gemma le entraron unas ganas salvajes de pegarle, de arrancarle esos ojos enormes de las cuencas, para que dejara de hablar, y de mirarla, de una vez por todas. En Haven haba miles de rplicas.


  Dios santo musit Jake. Cerr los ojos un segundo y Gemma not que lograba relajarse, recuperar bastante la calma. Como si no acabaran de tropezarse con una chica que tena exactamente el mismo rostro que Gemma, y el pecho ensangrentado; como si no hubieran encontrado a dos supervivientes asustados pero peligrosos, como animales salvajes. Clones. Ahora todo tiene sentido...


  Te has vuelto loco? Ahora nada tiene sentido. Gemma tena el corazn encogido como un insecto moribundo. Aqu hay una chica muerta con mi cara.


  Jake se volvi hacia ella, afligido, como si le hubiera pegado.


  Ojal lo hubiera hecho, pens Gemma. Tena ganas de pegarle, de zarandearlo, de zarandear el mundo entero y enderezarlo, como cuando su padre daba un golpe al televisor si la imagen no se vea bien. Al pensar en su padre, en su casa, de pronto se sinti muy joven y muy asustada. Se arrepinti de no haber escuchado a sus padres. Siempre haban estado en lo cierto. Nunca tendra que haber ido all. No era lo suficientemente fuerte.


  Maldita sea. Estamos aqu, perdidos en plena noche, y estos... esta gente va y me dice que hay clones pululando por ah, que los hay a miles...


  Gemma, clmate.


  Jake le toc el brazo y ella no grit de milagro. De todos modos, la asustaba volver a abrir la boca; la asustaba la idea de perder completamente el control de sus actos.


  El padre de Gemma conoca la existencia de Haven. Durante todo aquel tiempo haba sabido que exista.


  Todos debemos calmarnos, entendido? dijo Jake, porque el del cuchillo haba vuelto a envararse. Puedes dejar eso, por favor? No os haremos dao.


  Al final el chico baj el cuchillo. Jake haba dicho lo correcto, pero a Gemma no le importaba. Aunque estuvieran al aire libre, le daba la impresin de que el cielo poda derrumbarse en cualquier momento y sepultarlos. Se masaje el pecho con una mano, con la esperanza de que cesaran las palpitaciones. Advirti que la chica tambin pareca mareada. En cierto modo, eso la calm un poco. No podan ser tan peligrosos, aunque tuvieran un cuchillo y pinta de abominables internos de psiquitrico de pelcula de terror.


  Cuando la chica tuvo que agacharse y meter la cabeza entre las rodillas, respirando despacio, en un claro intento por controlar las nuseas, Gemma se compadeci de ella, molesta con el chico del cuchillo. l apenas la miraba.


  Gemma respir hondo.


  Qu le pasa? dijo. Nadie le respondi.


  Sin quererlo realmente, se acerc despacio a la desconocida, que se estremeci. La columna vertebral se le marcaba bajo la camiseta. Por primera vez en la vida, Gemma se alegr de no ser delgada. Se inclin hacia delante y acerc una mano, que le pareci un objeto extrao, un globo o una nave espacial, al hombro de la chica.


  Te encuentras bien?


  La sorprendi la calidez de la chica, la tersura de su piel y la fortaleza del msculo que esta protega. Tena un aspecto tan frgil que Gemma haba pensado que la atravesara con la mano. Inmediatamente la otra la apart con una sacudida y ella retrocedi, conteniendo la respiracin. La haba mirado casi con odio, y a Gemma le volvi a parecer un animal. En una ocasin, haca aos, uno de los empleados de mantenimiento haba acorralado un mapache rabioso en su propiedad y su padre haba salido a dispararle con el fusil; Gemma no haba podido olvidar la mirada de ese animal, desesperada y salvaje, antes de recibir el impacto de bala.


  Puede que tenga hambre sugiri Jake.


  La chica no dijo nada; se abraz las rodillas y dej caer otra vez la cabeza. La columna vertebral suba y bajaba al ritmo de su respiracin. El chico, en cambio, dio un paso al frente.


  Tenis comida?


  Su expresin evidenciaba tanta necesidad que Gemma sinti otra punzada de lstima. Haban pasado hambre en Haven?


  Jake se agach a buscar en la mochila.


  Lo siento dijo, sacando unas cuantas barritas de cereales y dos botellas de agua . No hemos trado mucho, que digamos.


  Al ver comer al chico, a Gemma le vino la imagen de una ardilla, ya que sujetaba la barrita de cereales con ambas manos y masticaba deprisa hasta terminar el bocado. Tom el agua y se bebi media botella antes de pasrsela a la chica, que segua agachada a su lado. Le dijo algo en voz demasiado baja para que Gemma lo oyera, pero acept la botella, bebi, y su aspecto mejor de inmediato. Podra ser muy guapa pens Gemma, si ganara peso, si la expresin perdida y sombra de sus ojos se llenara de vida.


  Jake no poda apartar la vista de ellos, y Gemma apenas poda mirarlo. Sospechaba que, para l, aquello era el fin de un largo misterio, el ltimo acto. Para ella, en cambio, era solo el principio. El mundo que hasta entonces haba conocido haba estallado y haba vuelto a nacer en otro. Lo nico que deseaba era volver atrs.


  Mirad les dijo Jake, s que estis muy cansados por lo que debis de haber pasado, aunque de hecho no s por lo que habis pasado...


  Gemma sospech las intenciones de Jake, aunque esperaba equivocarse.


  Jake, no le dijo en tono de advertencia. Se clav un dedo en la frente para detener el tamborileo de la migraa, que le lata dbilmente en alguna parte, detrs de los ojos.


  Han estado viviendo en Haven, Gemma se apresur a decir Jake, como si ella no lo entendiera. Mi padre muri a causa de esto. Debo saberlo.


  Jake, no. De pronto la migraa hizo explosin: se imagin que algn psicpata le aporreaba el cerebro con un martillo. No me lo puedo creer. De verdad que me parece impropio de ti. Estas pobres personas han pasado yo qu s cuntas calamidades. Estn muertas de hambre y de fro, no tienen adnde ir, y t quieres entrevistarlas...


  Yo no quiero entrevistarlos. Quiero entender.


  Personas no terci la chica inesperadamente. Gemma se volvi hacia ella.


  Qu?


  La chica sujetaba con tanta fuerza la botella de agua que se le marcaban los nudillos. A pesar de todo, pareca tranquila.


  No somos personas aclar. Su voz posea una suave cadencia musical, pero curiosamente estaba desprovista de afecto, como si no le hubieran enseado a sentir o al menos a expresarse a s misma. Has dicho: Estas pobres personas han pasado yo qu s cuntas calamidades. Somos rplicas. Dios no nos hizo. Nos hizo el doctor Saperstein. l es nuestro Dios.


  Toda la rabia que senta Gemma se evapor de repente. Estaba sola en la oscuridad con aquella chica flaca y endeble, ese clon, que no se consideraba una persona. Le dieron ganas de abrazarla. Ella tambin quera entender cmo haba llegado hasta all, cmo la haban hecho y por qu, quin le haba enseado que Dios era inalcanzable. Supo entonces que Jake tena razn. Todas las respuestas que ella necesitaba, todos los misterios de su pasado estaban relacionados directamente con la chica y el chico de la isla. Le daban miedo, pero tambin tema por ellos de una forma que no era capaz de expresar. Sin embargo, no poda dejarlos solos. Tena que seguir a su lado.


  Deberamos acampar aqu para pasar la noche se oy decir antes incluso de darse cuenta de lo que iba a proponer.


  Jake la mir como si hubiera perdido la cabeza. Tal vez s.


  Volveremos a Whalee por la maana termin. El chico pareca indeciso.


  No iremos a ninguna parte con vosotros.


  Claro dijo Gemma sin alterarse. No tenis que acompaarnos si no queris. De nuevo Jake se la qued mirando, como si una mano acabara de salir de la boca de Gemma y hubiera empezado a saludarle.


  Por qu bamos a querer? pregunt el chico. Gemma ignor a Jake y habl directamente con el chico.


  No podis quedaros aqu para siempre. No tenis dinero ni documentacin. Se supone que ni siquiera exists. Y habr gente buscndoos.


  Gemma habra estado segura de ello aunque no hubiera visto, al principio de la noche, los helicpteros sobrevolando la zona durante horas, ni a los soldados con el equipo antidisturbios patrullando la costa. Si la chica deca la verdad y Haven haba estado infestado de clones y Gemma tena como prueba un cadver al que apenas poda mirar, tena que haber una razn para tanto secretismo y tantas medidas de proteccin. Aquello tendra que haber sido considerado un milagro de la ciencia moderna. A los cientficos que haban perfeccionado el proceso deberan haberles otorgado el Nobel. Todo el mundo tendra que haberse enterado. Y, sin embargo, nadie lo saba.


  La pregunta era: por qu?


  Gemma saba que, fuera quien fuese el responsable, no permitira que los productos de sus experimentos circularan libremente, no cuando estos productos eran capaces de hablar y pensar por su cuenta. Supuso que por lo nico por lo que an no haban descubierto ni detenido a la chica y al chico, a las rplicas, era por todo aquel jaleo. Era probable que todava no hubieran terminado el recuento de muertos y desaparecidos. Quedarse ms tiempo en las marismas era muy arriesgado. No obstante, Gemma intua que los clones todava no estaban preparados para abandonar aquel lugar y saba que deba permanecer con ellos, porque el rescoldo de la verdad estaba all. Necesitaba tiempo para pensar y hacer planes.


  Esperaba que Jake opusiera ms resistencia.


  Deberamos intentar dormir un poco dijo sin embargo, asintiendo. Nos interesa salir de las marismas lo antes posible.


  Los clones no replicaron. Evidentemente, no queran alejarse demasiado de la comida y el agua.


  Se situaron detrs de un grupo de mangles retorcidos. Desde all no vean el cadver. Gemma no quera acampar tan cerca de la chica muerta. No soportaba pensar en ella, en aquella cara, idntica a la suya, consumida por el hambre, en el mismo pelo que Gemma sudaba para alisarse cortado al rape y en ese cuero cabelludo tan frgil al descubierto. Nunca haba sido supersticiosa, pero aquello era como un mal presagio, como si el destino de su doble pudiera hacer mella en ella.


  Adems, no quera seguir avanzando de noche, y la chica y el chico, las rplicas, estaban agotados. Las rplicas se acostaron una al lado de la otra, aunque Gemma not que apenas hablaban y que se ignoraban, como si pertenecieran a realidades distintas que solo coexistan por unos instantes.


  Jake se durmi enseguida; utiliz a modo de almohada una toalla enrollada y abraz la mochila como si fuera un osito de peluche. En cambio Gemma permaneci despierta mucho rato, incluso despus de que las rplicas se hubieran dormido. No era solo por la incomodidad (estaba muy sudada y acalorada; el zumbido de los mosquitos la inquietaba; el suelo era irregular y desagradablemente esponjoso; iba sucia y seguro que ola mal), sino porque tena una sensacin de comezn difcil de describir. Era como tener miles de hormigas correteando bajo la piel, en la sangre y las venas. Se imagin que la chica que yaca al otro lado de los rboles, la otra Gemma, cobraba vida, se deslizaba por el fango y le tocaba la cara con las uas ensangrentadas, que le tocaba el pelo, reclamndoselo... Tuvo que incorporarse, reprimiendo un grito de terror.


  Alguien la haba clonado. Era la nica explicacin lgica, pero se negaba a aceptarla.


  Lo saba su padre? Por eso haba dejado Fine & Ives y roto las relaciones con su socio para siempre? Era por eso que haba querido cerrar Haven? Un cientfico haba tomado una muestra del ADN de Gemma cuando ella era un beb y la haba utilizado para crear otra Gemma. Solo que...


  ... la chica muerta no era otra Gemma. Posea su mismo ADN, su rostro y sus pecas, pero en ese preciso instante se descompona y se le hinchaba el vientre. Aquella chica haba tenido un nombre propio, otros recuerdos y preferencias, y haba llevado una vida muy distinta. Eran dos personas hechas con el mismo material pero absolutamente alejadas por la experiencia y, en ese momento, por la muerte.


  Y su padre, haba llegado a enterarse o solo lo haba sospechado?


  Tal vez, durante uno de sus numerosos ingresos hospitalarios, cuando era un beb, alguien haba robado tejido suyo sin que sus padres lo supieran. Tena que haber ocurrido algo as, seguro. Deba de haber un mercado negro para ese tipo de cosas, pginas de Internet para comprar pornografa infantil, un hgado nuevo y muestras mdicas.


  Saba que eso era absurdo, sin embargo. Qu probabilidades haba de que su ADN hubiera acabado en el mismo instituto de investigacin que la empresa de su padre haba contribuido a fundar?


  No conseguira dormirse. Cmo, con esa chica muerta, esa doble, tan cerca? Daba vueltas a demasiadas cosas y estaba mareada. Tena que enterarse. Deba entender qu era aquel lugar y qu relacin haba tenido con su padre. Qu relacin tena con ella.


  Le cost mucho ms subir al kayak sin la ayuda de Jake, y de nuevo temi volcar o quedarse embutida en la embarcacin, como un pltano con la piel pegada. A pesar de todo lo logr y, despus de forcejear un poco con el remo, consigui librarse de la hierba alta y los juncos para salir al agua oscura, de aspecto vtreo. Ni siquiera saba usar la brjula, aunque seguro que su telfono llevaba una incorporada. A pesar de todo, estaba convencida de que se encontraba lo bastante cerca de la isla como para no perderse, e incluso se le ocurri atar la sudadera a una rama de algn mangle de la orilla para encontrar el camino de vuelta.


  Al cabo de pocos minutos ya se estaba arrepintiendo de lo que haba hecho. Remar era mucho ms duro de lo pareca cuando lo haca Jake. Se le aceler el corazn y le empezaron a doler los hombros, pero deba seguir avanzando, oculta en la oscuridad y clavando el remo en isletas de tierra diminutas para ir hacia donde quera. En el agua no se vea nada, llena como estaba de mangles y de juncos altos y blancos como el papel. Al cabo de un rato, una fina capa de residuos de la isla la cubra; aparte de ceniza, contena botones viejos, trozos de plstico carbonizados e incluso pedacitos de papel. Encontr un documento de identidad plastificado atrapado entre los juncos: la foto era de una negra de expresin adusta. Era una autorizacin de seguridad. Se la meti en el bolsillo. En ese momento, el martilleo de su corazn no tena nada que ver con el esfuerzo de remar.


  Describi una curva y a punto estuvo de gritar: tras otro brazo de agua turbia haba una alambrada, torres de vigilancia vacas y rboles ennegrecidos por el incendio que arda ms all. Dedujo que se encontraba todava en la parte virgen de la isla, ya que nicamente distingua una construccin alargada entre los rboles, un cobertizo o una casa de piedra abandonada. Arrastr el kayak hasta la orilla y avanz entre los juncos hasta la playa estrecha, muy pegada al suelo por si an haba soldados patrullando. Las ranas se sumergan ruidosamente en el agua para evitarla.


  Ah, en aguas someras, haba todava ms residuos, basura acumulada que flotaba entre la espuma y la hierba. Utiliz el telfono a modo de linterna para ver el suelo. Encontr un pequeo letrero rectangular, como los que hay en las puertas de los despachos. Indicaba el camino hacia el almacn C, fuera lo que fuese eso. Los bordes de plstico se haban fundido y pareca que estuviera desangrndose. Vio trozos de yeso y cosas blancas entre las rocas y se dio cuenta, asqueada, de que podan ser fragmentos de hueso. De vez en cuando haba regueros oscuros y pegajosos, ms negros que la noche, dedujo que de sangre. La explosin haba sido devastadora, desde luego. Despus el viento haba arrastrado el olor a quemado hasta Barrel Key y las llamas se haban descontrolado.


  Al cabo de cinco minutos se intensificaron el olor a plstico carbonizado y hoguera y otro ms dulce, intenso y desagradable. Al fin logr ver edificios, o por lo menos uno; era enorme, de planta rectangular, con manchas de holln y las ventanas rotas, como un rostro inexpresivo reflejado en el agua. La impact ver que el fuego todava arda; un resplandor tenue inundaba el edificio. Detect movimiento y se agach, guardndose el telfono en el bolsillo. Oy gritos de gente llamndose y, cuando se acostumbr a la oscuridad, se dio cuenta de que llevaban pantalones de bombero y botas robustas. Al acercarse, se fij en que alimentaban el fuego, lo mantenan encendido, de forma controlada. Entonces Gemma comprendi que les haban ordenado quemar lo que quedaba de Haven, para asegurarse de que no quedara nada en pie. Gemma no poda avanzar ms sin correr el riesgo de que la detuvieran.


  Aunque los bomberos estaban a casi un kilmetro de distancia, se estremeci cuando, al retroceder, oy un fuerte crujido. Se volvi: haba pisado una fotografa y el marco de plstico se haba resquebrajado. Se agach a recogerla y no vio ms que un borrn oscuro. A pesar de todo, se la guard en el bolsillo y regres a la playa. Cuando dej de or a la gente y de ver el resplandor del fuego entre los rboles, sac el mvil y lo us como linterna.


  Reconoci al hombre de la foto, con una generosa barba y bata de laboratorio, por una foto que haba visto en Internet; era el doctor Saperstein, el director de Haven. Estaba en el exterior, entrecerrando los ojos a causa del sol. Reconoci al fondo el edificio que acababa de ver en llamas, aunque la fotografa haba sido tomada desde otro ngulo, probablemente desde un patio interior. Detrs de Saperstein haba una estatua... la estatua.


  Por lo que recordaba muy vagamente, crea que la estatua representaba una especie de dios; pero no, en ese momento vio que estaba inspirada en el David, un mortal, con un brazo apuntando al cielo y el otro al suelo, como si quisiera extraer algo de la tierra. En la fotografa se llegaba a apreciar una cadena de ADN, representada por unas tiras de piedras entrelazadas, bajo la mano de la estatua. El hombre estaba en la misma postura que haba adoptado Dios para moldear el barro y dar forma al cuerpo de Adn. Representaba a la gente de Haven y el trabajo que realizaba, el modo en que creaban vida, el modo en que hacan las veces de Dios.


  Y ella, Gemma, lo recordaba. Era el primer recuerdo que tena. Lo que significaba que ya haba estado all.


  La haban creado all. Ese pensamiento se apoder de su mente antes de que pudiera desterrarlo. Creada, fabricada, como esa hamburguesa vegetariana tan rara que servan en la cantina del instituto. La invadieron la rabia, el desasosiego, la desesperacin. Pens en quedarse all sentada, inmvil, y esperar a que la sal la corroyera y los cangrejos blanquearan sus huesos.


  Pero no. Se le ocurri otra idea que fue su salvacin, como si hubiera encontrado una cuerda a la que agarrarse en medio de una resaca helada; no podan haberla creado en Haven, ni clonado, como a la chica y el chico. Como a la doble de la primera. Haba visto muchas fotos de su madre en el hospital, con una Gemma beb pegada al pecho; fotos de su madre sudada y con cara de agotada instantes despus de que ella hubiera nacido. Haba una en la que sala con sus padres, juntos, a los pocos minutos de nacer, con la piel rosada y envuelta en un arrullo amarillo; en la otra sala una enfermera con una botella de champn. No caba duda de que Gemma era el beb de las fotos. Entonces ya tena el pelo castao ligeramente ondulado y una nariz tan respingona que daba la sensacin de que un pulgar invisible se la estuviera empujando hacia arriba.


  Se tranquiliz. Ya poda respirar. Qu tonta! Seguramente haba visitado Haven con su padre. Asociaba la estatua a una estancia larga, pero era posible que se lo hubiera inventado o que hubiera confundido Haven con uno de los hospitales donde haba estado ingresada de pequea.


  Eran las cinco y media, hora de regresar. Sin embargo, la asustaba volver, acercarse a su otra yo, tan horrible, que se pudrira all sin que nadie la llorara ni la enterrara. Unos tentculos largos y rosceos asomaban ya por el oscuro horizonte. Saba que deba despertar a los dems. Haba llegado el momento de abandonar las marismas.


  Extrajo la fotografa del marco roto, la dobl y se la guard en el bolsillo con la acreditacin que haba encontrado entre las algas. Estuvo tentada de dejar la fotografa, porque llevrsela la inquietaba y la avergonzaba, como si fuera material de contrabando o la prueba de un delito. Y era una prueba, de hecho, aunque desconoca cul haba sido exactamente el delito.


  El trayecto de vuelta a remo le result an ms duro. Le dolan los brazos y acusaba la falta de sueo. Estaba sedienta y agotada. Ya sala el sol, pero la oscuridad le jugaba malas pasadas. Constantemente le pareca detectar movimiento en la periferia de su campo visual y no dejaba de mirar hacia atrs, esperando encontrarse con otra versin ensangrentada de s misma. Agarraba el remo como si fuera un arma. Sin embargo, no vea ms que un insecto que pasaba rozando la superficie del agua o una rana toro que la observaba parpadeando entre los juncos.


  Tuvo suerte de que el cielo se iluminara, porque de lo contrario no habra sabido regresar. Dej atrs muchos mangles inclinados hacia el agua, en su mayora cubiertos de musgo colgante, que de noche fcilmente habra confundido con su sudadera. Al final lleg al punto de acampada, poco despus de las seis, y le sorprendi encontrar a Jake y a los dos clones todava dormidos. Se arrodill junto a Jake.


  Eh le dijo.


  Jake se incorpor de golpe, y por un segundo, todava no del todo despierto, Gemma vio una expresin de terror en su rostro. Luego pestae y reaccion. Haba tenido una pesadilla?


  Gemma no quera tocar a los dems; no haba olvidado que la chica la haba apartado bruscamente. Decidi mantenerse a una distancia prudencial y los llam hasta que el chico se despert sobresaltado, se puso en pie al instante y an medio dormido se apoder del cuchillo.


  Tranquilo le dijo Gemma, mientras l enfocaba la mirada poco a poco. Soy yo, Gemma, recuerdas?


  El chico se tap la boca con el dorso de la mano. Tena el pecho agitado bajo la camiseta, y de nuevo a Gemma la impresion lo atractivo que era; atractivo, extrao y salvaje, como de una nueva especie todava desconocida. No entenda cmo poda haber pasado toda la vida detrs de una valla. Pareca el tipo de persona que sale a mar abierto a navegar o que se tira en paracadas desde la cima de una montaa.


  La chica tambin se haba despertado. Tena incluso peor aspecto que la noche anterior, con la piel azulada, como magullada. Gemma asoci aquello a un estado de congelacin. Sin embargo, era imposible que tuviera fro. Ella sudaba.


  Todava hay hombres en la isla los puso al corriente. Estn quemando lo que queda de Haven.


  Los has visto? le pregunt Jake levantndose. Tena el pelo alborotado y los ojos ligeramente hinchados de dormir, pero aun as conservaba su pinta de modelo publicitario. Te has acercado?


  Gemma asinti y l frunci el ceo.


  Deberas haberme despertado. Es peligroso.


  Estn quemando lo que queda de Haven? La chica se levant, tambalendose, y se llev una mano a los ojos, como si estuviera mareada.


  Es justo lo que he dicho confirm Gemma.


  Entonces, no hay vuelta atrs? dijo, con un hilo de voz apenas audible. Antes de que Gemma pudiera responderle, el chico se le adelant.


  No hay vuelta atrs. Ya te lo dije. Nos matarn si nos encuentran. De un modo u otro, nos matarn.


  La chica sacudi la cabeza, incrdula, pero no dijo nada. Gemma quera saber a qu se refera el chico con eso de que de un modo u otro los mataran. Se dijo que probablemente exageraba. No les quedaba mucho tiempo, sin embargo, porque en ese instante oyeron a lo lejos el motor de una lancha. Gemma tom una decisin: la chica estaba enferma y necesitaba ayuda. Necesitaba comida, agua, un sitio donde dormir. Algn sitio donde esconderse. Y ella, a su vez, necesitaba entender quin era y si ella y el chico decan la verdad sobre el nmero de clones que haba en Haven y con qu fines los usaban. Necesitaba comprender quin era la chica que tena su mismo rostro y por qu motivo lo tena. Quiz llegara a averiguar incluso lo que su padre saba y lo que no.


  Tenemos que huir de las marismas. Con la luz del da saldrn otras patrullas. Buscarn supervivientes. Y cadveres para hacer un recuento definitivo, pens . Venid con nosotros, os proporcionaremos ropa y os esconderemos en algn lugar donde nadie os busque. Despus ya pensaris adnde ir. Todos lo pensaremos.


  Jake neg con la cabeza, pero no protest. Gemma se dio cuenta de que, cuando la miraba, pareca casi asustado. Se pregunt qu deba de pensar de ella desde que haban descubierto el cadver y una mano menuda y fra le oprimi el corazn. En cualquier caso, tena asuntos ms importantes de los que ocuparse.


  De acuerdo. En esta ocasin fue la chica quien habl.


  El chico le lanz una mirada de sorpresa o de irritacin, o de una mezcla de ambas cosas. Sin embargo, no se opuso.


  De acuerdo repiti ella, en voz un poco ms alta. Iremos con vosotros.


  No haba nada que recoger y lo nico que tenan para desayunar eran dos barritas de cereales que Jake ofreci a las rplicas. Gemma, quiz por primera vez en su vida, no tena apetito. El rugido de las lanchas motoras era cada vez ms ntido y constante.


  Se llevaran cosas de la isla, archivos y equipos demasiado caros para quemarlos. No obstante, en algn momento contaran los cadveres y descubriran que faltaban tres. Entonces los soldados saldran en su busca.


  Volver a acercarse a la chica muerta era lo ltimo que Gemma deseaba, pero tambin le saba mal dejarla ah para que se convirtiera en un nido de moscas y fuera devorada por las alimaas. Tena la esperanza de que alguien le diera al menos sepultura de un modo decente. Desterr la idea de ver su propio rostro en un fro depsito de cadveres habilitado en alguna parte, y ese pecho pecoso que tan bien conoca abierto del esternn al estmago. Antes de irse, avanz entre los mangles y tom una fotografa de la chica, que permanecera inmvil y ciega para siempre. Vio que un escarabajo le suba por el tobillo izquierdo y le dieron ganas de agacharse para espantarlo, pero estaba demasiado asustada. No quera notar esa piel helada, una piel que era la suya. Le pas por la cabeza la idea estpida de que la chica volva a la vida inesperadamente y la agarraba de la mueca, furiosa porque su doble viva mientras que ella haba muerto. Retrocedi deprisa, guardndose el mvil en el bolsillo: su alijo de pruebas no dejaba de crecer.


  Ni la chica ni el chico saban nadar. A Gemma no le extra, porque haban vivido a pocos metros del ocano, pero en el lado de la valla equivocado. Ellos iran en kayak y Jake y Gemma los seguiran andando o nadando a ratos. Jake meti la mochila entre los pies de la chica y Gemma puso encima el cortavientos que Jake le haba prestado. No le importaba que se le mojara la ropa, pero necesitaba pruebas de lo que haba visto y de los lugares donde haba estado.


  Jake se quit las deportivas, anud los cordones entre s y se las colg del hombro. A continuacin se arremang el pantaln y se meti en el agua.


  Gemma tambin se quit los zapatos y lo sigui. La temperatura del agua era como la de una piscina para nios despus de mearse alguno. Tambin ola ligeramente a orina, debido a la putrefaccin, las plantas chamuscadas, los insectos y los peces muertos. El limo del fondo era blando y resbaladizo. Jake le haba dicho la noche anterior que en las marismas haba caimanes y serpientes venenosas. Rez para no encontrarse con ninguna de esas criaturas.


  Avanzaban muy despacio. Jake mantena el mvil en alto para que no se mojara e indicaba a las rplicas hacia dnde dirigir el kayak. En los tramos menos profundos, donde el agua les llegaba solo hasta media pierna, los dos afianzaban bien los pies y andaban a buen ritmo, pero a menudo el agua los cubra hasta la cintura o incluso ms y era como si una enorme mano abierta impidiera su avance. Caminaban con dificultad, con las rplicas en la retaguardia, inspeccionando el cielo en busca de helicpteros. Sala el sol y no tardaran en or el trajn del trfico martimo y distinguir a lo lejos las embarcaciones en las diminutas olas de su estela. Gemma nunca habra dicho que fuera posible estar mojada y sudada al mismo tiempo, pero as era, y encima mareada por el calor, el esfuerzo y el miedo. Le daba la impresin de que le haban rodeado con una correa los pulmones, se la haban apretado demasiado y le estallaran de un momento a otro.


  No puedo seguir dijo, casi incapaz de hablar. Tengo que descansar.


  Jake se volvi, dispuesto a replicar, pero cuando la vio se limit a asentir. Deba de tener un aspecto horrible, con la cara colorada y empapada de sudor, pero estaba demasiado cansada para que le importara.


  De nuevo se refugiaron en tierra firme. A Gemma le habra gustado que la seora Coralee, su estpida profesora de educacin fsica, la viera. Gemma la Salvaje. En las ltimas doce horas haba remado en un kayak y caminado tres duros kilmetros por una cinaga. Seguramente a la mujer le dara un ataque y caera fulminada.


  Le temblaban las piernas y se sent en el barro al instante. Las rplicas los siguieron y desembarcaron sin mucho estilo. Jake las ayud a esconder el kayak a la sombra de un mangle justo a tiempo.


  Al suelo les orden con voz ronca.


  Todos se agacharon, ocultos por el entramado de ramas musgosas, mientras un ruido se intensificaba por encima de ellos y se formaban ondas en el agua. Acto seguido un helicptero sobrevol el lugar, y pas tan cerca de la superficie y a tanta velocidad que le arroj un poco de tierra a los ojos a Gemma y arranc las hojas de algunas ramas. Por suerte, no los haban visto. De esto estaba segura.


  Jake se levant y ella not lo tenso que estaba.


  Creo que desde aqu llegaremos hasta el coche dijo. Tiene que estar cerca. Puedes caminar?


  Gemma asinti, aunque le dolan los muslos y estaba muerta de sed.


  Tendremos que dejar el kayak apunt Jake. Si lo arrastramos iremos demasiado despacio.


  Perders la fianza dijo Gemma. Qu tontera! Estaba tan cansada que lo nico que se le pas por la cabeza en ese momento fue que tendran problemas con la tienda de alquiler de embarcaciones.


  Jake la ayud a ponerse de pie, pero la agarr con fuerza por la mueca para que no se soltara.


  Gemma, quiero que entiendas algo. Nos hemos metido en un buen lo. Se lo dijo en un susurro, para que las rplicas no lo oyeran, y con su tono neutro de siempre, incluso agradable, como si hablara del tiempo. La gente que est al mando de Haven es muy poderosa. Se llevarn un disgusto muy grande si descubren que dos de sus experimentos andan sueltos. Nos buscarn. Puede incluso que ya nos estn buscando. Necesito que lo entiendas.


  No podemos dejarlos aqu, en las marismas objet Gemma en voz baja. Por encima del hombro de Jake vio que la chica los observaba. Con la pelusa castaa que le cubra la cabeza pareca un polluelo. Agach la cabeza y baj todava ms la voz. Estn medio muertos de hambre. Es posible que hayan sufrido abusos, por lo que sabemos. Ya oste lo que dijo ella sobre que no eran humanos. Quin diablos le habr enseado eso? Pens en su padre, de pie delante de Haven, sonriendo orgulloso, y se le revolvi el estmago. Adems, la chica est enferma, algo tiene, sea lo que sea. Mrala.


  Esta es otra cuestin dijo Jake. Tena los ojos tan oscuros que parecan carentes de expresin. No sabemos lo que les han hecho. Podran transmitir enfermedades.


  Transmitir enfermedades? repiti, y se solt de un tirn. Temblaba. Hablas de ellos como si fueran animales.


  Gemma, pinsalo. La agarr del brazo antes de que pudiera darle la espalda. No sabemos qu hacan en Haven. No fabricaban clones solo por diversin.


  As pues, haba llegado a la misma conclusin que ella: si el objetivo de Haven haba sido clonar con xito a un ser humano, por qu tanto secretismo?


  Quiz realizaban pruebas con toxinas o estudiaban la viruela. La cuestin es que no sabemos lo que hacan aadi l.


  Saba que Jack tena razn, pero no vea otra forma de desvelar la verdad. Adems, estaba furiosa, furiosa porque l no la miraba a los ojos, porque actuaba como si le repugnara tocarla. Se apart.


  Esto es lo que queras, dijiste le reproch. Tu padre dedic toda su vida a estudiar Haven y ahora que tienes la oportunidad de saber ests demasiado asustado.


  Claro que estoy asustado repuso l en un susurro. A mi padre lo mataron, recuerdas?


  En ese momento, Gemma se sinti tremendamente culpable, lo que la enfureci todava ms.


  Los llevar yo sola, entonces dijo. Era ridculo: no sabra llegar al coche. No me importa lo que hagas. T tienes tus respuestas. Ya has terminado tu pequea bsqueda. Saba que estaba siendo injusta, pero no poda contenerse. Estaba mareada, y adems, tena una sed inhumana, maldita sea. Venid les dijo, levantando un poco la voz, a las rplicas, que estaban ah de pie sin saber qu hacer. Incluso ella se sorprendi de la dureza con que haba hablado. El chico puso cara de susto y, a continuacin, de vergenza, y ella sinti un orgullo perverso: lo haba asustado, haba asustado al bravucn del cuchillo.


  Jake la alcanz cuando no haba dado ni dos pasos.


  No seas boba le dijo.


  Gemma se tranquiliz al ver que no estaba enfadado, y al instante se sinti terriblemente mal. El padre de Jake haba muerto.


  Estamos juntos en esto insisti l. Adems, de ninguna forma permitir que te lleves todo el mrito.


  Jake le dedic una sonrisa forzada, pero al menos sonrea, y Gemma sinti una oleada de alivio. No haba sido consciente de hasta qu punto tema perder la ayuda de Jake.


  Su amigo se puso al frente de nuevo. Tena razn: podan regresar al coche a pie rodeando los estrechos brazos de agua, aunque tuvo que detenerse a menudo a consultar la brjula y el GPS del telfono cuando volvi a tener cobertura. En algn momento la composicin del suelo vari ligeramente, pero hasta que vio un letrero de Prohibido tirar escombros no se dio cuenta de que Jake los haba guiado con acierto hasta la reserva natural. Al cabo de otros dos minutos vieron el coche y Gemma por poco solt un grito de alegra. Haba una caja con agua embotellada en el maletero, y cada uno de ellos se bebi una botella entera. Gemma pens que era lo ms rico que haba probado jams.


  Se metieron todos en el coche. Gemma se sinti mejor en cuanto estuvieron a cubierto. Dentro del coche podan ser excursionistas, mochileros, visitantes, amigos. Las rplicas, en cambio, parecan muy nerviosas. Sospech que quiz no haban ido nunca en coche; el chico dio un respingo cuando Jake le dio al contacto y la radio se encendi.


  Gemma haba estado sin cobertura desde que haban cruzado la marismas con el kayak, pero, en cuanto llegaron a la carretera de tierra que conduca a Wahlee, en su telfono aparecieron mensajes de texto y de voz y alertas, casi todos de April.


  Marc el nmero de su amiga inmediatamente, rezando para que descolgara el telfono.


  Dios! Ibas a llamarme lo antes posible. Crea que te haba descuartizado un asesino en serie o que te haban llevado a Guantnamo, o algo as. Qu carajo te ha pasado?


  Gemma no supo por qu, pero al escuchar la voz de April, tan familiar, tan... April, tuvo ganas de llorar. Ante todo le dijo que estaban a salvo. Que estaban bien. Que circulaban a toda velocidad por una pista camino de la civilizacin, las hamburgueseras baratas, la msica pop mala y la vida normal. La incursin en las marismas la haba desorientado, era como una pesadilla que la segua atormentando incluso despierta. Pero en esta ocasin se haban llevado a dos personas. Tenan pruebas fsicas de que era real.


  Respir hondo y parpade rpido para contener las lgrimas, consciente de que Jake la observaba.


  Es una historia muy larga le dijo a su amiga. Ha llamado mi madre?


  Unas siete veces solamente respondi April. Le dije que habas comido sushi del malo, que habas echado las tripas y que luego te habas ido a dormir. Te lo digo en serio, Gem, esto te va a costar pasta. Estoy hablando de comidas gratis durante un mes. Durante un ao quiz. De un viaje a Disney World, mira lo que te digo.


  Vale. Gemma cerr los ojos y se apoy en el reposacabezas. El sol le calentaba la cara y del aire acondicionado emanaba un reconfortante olor a gases. Oye, sabes si tus abuelos se han ido al congreso de salud o lo que sea?


  Que no es un congreso de salud. Es un retiro de bienestar.


  S, eso, como se llame. Pero sabes si la casa estar vaca unos das?


  S respondi April con desconfianza. Por qu?


  Gemma abri los ojos. En ese momento dejaban atrs el parque natural del Wahlee y regresaban a Whalee. Haba un coche de polica aparcado en el arcn de la carretera, con la sirena dando vueltas en silencio. El asiento del conductor estaba desocupado. Se pregunt dnde habra ido el polica. Sinti un escalofro en la nuca, como si alguien se la rozara con una ua. Aquel no era un lugar seguro. No caba la menor duda.


  Necesitar tu ayuda dijo, aferrando el telfono con tanta fuerza que le sudaba la palma de la mano. He llegado a Haven, April. Y creme. Quiza haya valido la pena. Esto es solo el principio.


  Ostras. Hubo una larga pausa. Y qu has encontrado?


  No se trata de qu he encontrado. En el retrovisor Gemma distingua el perfil del chico, elegante y oscuro. Sino de a quin.
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  GEMMA HABA ALBERGADO LA ESPERANZA de llegar a casa de los abuelos de April e instalar a las rplicas en la casa de invitados antes de responder a ninguna pregunta. Naturalmente, tendra que haber imaginado que April estara en alguna ventana de la fachada, al acecho. As que, en cuanto vio el coche de Jake enfilar el camino de entrada, sali disparada por la puerta hacia el csped delantero.


  Gemma! La abraz con tanto mpetu que Gemma estuvo a punto de caer hacia atrs. Luego se apart y le apret los hombros. Caray, tienes un aspecto horrible. Y... Se puso a olisquear. Apestas.


  Yo tambin me alegro de verte dijo Gemma, pero estaba demasiado cansada para ofenderse.


  Su amiga, que ola a crema bronceadora y Coca-Cola, se volvi hacia el coche.


  Est..., quiero decir, estn ah?


  Gemma asinti. April se humedeci los labios con la lengua. Estaba morena y se la vea relajada, con los hombros un poco despellejados. A su lado se sinti tremendamente vieja.


  No lo dirs en serio... Crees que son clones de verdad? Pero de verdad?


  No, de mentira dijo Gemma, y luego se dio cuenta de que April estaba demasiado distrada para captar el sarcasmo. S, de verdad confirm. Al menos eso me han contado ellos.


  Pero no tienes pruebas puntualiz April, que pareca casi decepcionada. No has visto, ya sabes, a los dobles.


  Gemma volvi a pensar en el cuerpo tendido en la hierba, un cuerpo igual al suyo pero mucho ms delgado. No le haba explicado a April que haban visto a la chica que por fuerza tena que ser su propio clon, su rplica. No estaba preparada para ello. No hasta que entendiera ms de lo que ella era capaz de entender en ese momento. Por eso se limit a decir:


  Creo que dicen la verdad. Por qu motivo iban a mentir? Los criaron en esa isla. Los fabricaron all. Les dijeron que son inferiores a los humanos. El chico ni siquiera tiene nombre. Es un simple nmero.


  Era lo que la chica, Lyra, les haba explicado en el coche. April se abraz.


  Dios dijo. Todava miraba al interior del coche.


  Al volverse, Gemma comprob aliviada que, debido a la inclinacin del sol, Lyra y 72 no eran ms que unas siluetas borrosas. Tena la impresin de que, una vez que corriera la voz lo que ocurrira, sin duda, ya que no habra forma de mantener la verdad en secreto, apareceran un montn de curiosos a su alrededor.


  Me los puedes presentar? Pasa algo si los dejamos salir?


  No son animales aclar Gemma; le sorprendi la aspereza con que lo haba dicho.


  April hizo una mueca y ella se sinti inmediatamente culpable.


  Perdona aadi. Estoy cansada. Ellos tambin estn cansados. April hizo caso omiso de las palabras de Gemma.


  Y ese quin es?


  Se haba fijado en Jake. Babeaba, solo le faltaba sacar la lengua.


  Oye, deja que primero lleve a todo el mundo a la casa de invitados, te parece? Despus hablamos y te lo cuento todo.


  Ms te vale le advirti April, sin poder apartar la vista de Jake. Te he salvado el culo durante das.


  Lo s admiti Gemma. Eres la mejor amiga del mundo.


  Del universo la corrigi April.


  Haban pasado por el Walmart de camino y haban comprado ropa, comida y artculos de higiene con la tarjeta de crdito que le haban dado a Gemma sus padres. Esperaba que no revisaran los extractos con mucho detalle; esta era una de las pocas ventajas de que sus padres fueran extremadamente estrictos: al menos, de vez en cuando, se sentan culpables de serlo. Se mora de ganas de preguntar a las rplicas cosas de Haven, pero el sueo poda ms que la curiosidad. Le daba la sensacin de tener barro en lugar de cerebro dentro del crneo.


  En el edificio de invitados la temperatura era agradable y estaba decorado con multitud de marinas al pastel. Al chico se lo vea muy comedido, como si temiera romper algo. Lyra se detuvo delante de las estanteras a mirar los viejos y combados libros en rstica, las novelas romnticas en pequeo formato y las novelas de suspense con el lomo deslucido por el tiempo, como si nunca hubiera visto un libro. Puede que fuera as. Habra recibido Lyra algn tipo de educacin, saba leer, que haba cinco continentes y que la Tierra giraba alrededor del Sol? Tena muchas preguntas, muchas cosas que asimilar.


  Dormid un poco les sugiri a las rplicas. En ese momento estaba ms tranquila, ya que haban logrado llegar a casa de April sin que los detuviera ni persiguiera ninguna fuerza especial de seguridad o algo por el estilo. Estaban a salvo. Disponan de tiempo.


  Jake y ella dejaron a las rplicas en la casa de invitados para que descansaran. Estaba agotada, pero en cuanto salieron, Jake, que apenas haba abierto la boca durante el trayecto hasta all, empez a hablar.


  Sabes lo que, a mi parecer, no tiene sentido? dijo. Por qu tanto secretismo? Hace aos que la gente suea con clonar humanos. A duras penas han logrado clonar animales. La mayora de los clones muere a una edad temprana. Los cientficos de Haven mereceran el Premio Nobel. Deberan participar en las charlas TED. Deberan ser multimillonarios, sabes? Entonces, por qu no se lo han dicho a nadie?


  No lo s respondi Gemma, mientras se dirigan hacia la casa principal bordeando la piscina. El sol se reflejaba deslumbrante en el agua. Le habran ido bien unas gafas de sol. Pero Fine & Ives tiene contratistas militares, como dijiste. Siempre ha tenido. Tal vez Haven utiliz a los clones para probar medicamentos. No es esto lo que creas que hacan el doctor ese como se llame y su entidad benfica, experimentos con humanos?


  A los clones no los conoca nadie, ni nadie se preocupaba por ellos. Podan usarlos como cobayas. No era de extraar que les hubieran asignado un nmero en lugar de ponerles nombre.


  Ello habra explicado tambin el hecho de que el padre de Gemma conociera a Richard Haven, que lo hubieran fotografiado con l y que hubiera hablado de sus excelentes cualidades en entrevistas. Habra explicado que su padre hubiera cambiado sbitamente de actitud y abandonado de un da para otro Fine & Ives justo despus de la muerte de Richard Haven, justo cuando Fine & Ives haba empezado a invertir. Se imagin a su padre entusiasmado con la idea de clonar humanos, con la posibilidad cientfica de llevarlo a cabo, pero indignado si realmente se haba hecho realidad la clonacin. Por muy horrible que fuera, saba que l no era capaz de tomar parte en ensayos de frmacos letales o de toxinas en seres humanos, clonados o no clonados, sin el consentimiento de estos. No tena nada que ver con la empata. Simplemente, al padre de Gemma le gustaban demasiado las normas.


  Aun as, por muchas vueltas que le diera, su padre por fuerza tena que estar al corriente de lo ocurrido en Haven. Se enter y le dio la espalda a la realidad. Se retir con su familia en Chapel Hill, escondido tras una valla alta, cuidadas zonas de csped y dinero. A pesar de que conoca el carcter fro, la displicencia con su propia familia de su progenitor, Gemma se resista a creer que fuera capaz de hacer algo as. Cmo podra volver a mirarlo a la cara?


  El doctor Saperstein es el director de Haven. Home Foundation es el nombre de la organizacin benfica que fund le explic Jake sin alterarse. Pero es que no tiene sentido hacer ensayos mdicos con clones. Los clones son caros de fabricar. Quiero decir que en Haven los han cuidado, los han alimentado, se han preocupado por su salud, o al menos de mantenerlos con vida. Todo esto supone un esfuerzo demasiado grande si su nico propsito es atiborrarlos de medicamentos.


  Jake tena razn. Eran demasiadas atenciones. A Gemma le dieron ganas de llorar.


  Por favor dijo. Por favor, te importa que hablemos de esto ms tarde?


  No, claro que no.


  Jake la observ entrecerrando los ojos, como si fuera un rompecabezas que intentaba resolver. A Gemma le pareci que iba a aadir algo y decidi apretar el paso para adelantarlo y llegar a la casa antes que l.


  Jake se fue a duchar y April, degenerada sin igual, fingi demasiado inters en explicarle cmo funcionaba la grifera, como si esperara a que empezara a desnudarse si se tomaba su tiempo. Gemma aprovech la ocasin para retirarse a la habitacin de April y tumbarse en la cama.


  Gemma nunca haba tenido tanta necesidad de dormir. No obstante, cuando se sac el telfono del bolsillo tena ms llamadas perdidas y mensajes de texto de su madre. El ltimo mensaje de texto se lo haba mandado haca solo quince minutos.


  Llmame. Era lo que menos le apeteca en ese momento, pero busc el nmero de su casa y puls el botn de llamada.


  Su madre descolg al primer tono. Era evidente que estaba al lado del telfono, esperando.


  Cmo te encuentras? le pregunt Kristina.


  Bien respondi con cautela. Esperaba que su madre estuviera ms enfadada.


  April me dijo que estabas mala. He intentado llamar a la casa varias veces y te he llamado al mvil... Haba cierta sospecha en su tono.


  Gemma haba olvidado por completo el embuste que se haba inventado April.


  Es que todava estoy muy cansada se apresur a decir. Eso, al menos, era verdad. No he hecho nada ms que dormir desde que he llegado aqu.


  Bueno, me alegro de que te encuentres mejor. Escucha, he hablado con tu padre. Est muy alterado...


  A Gemma se le aceler el corazn.


  ... pero lo he convencido de que no hay razn para que vuelva a casa de inmediato concluy Kristina.


  Gemma solt el aire.


  Entonces, se queda en Shanghi?


  Ya estaba en Londres cuando logr contactar con l le explic Kristina. Se quedar all unos cuantos das, tiene reuniones. Ahora bien, te quiere en casa el sbado, que es cuando regresa. Luego te mandar por correo electrnico los vuelos que hay.


  Pintaba mejor de lo que haba esperado. Era mircoles. Dispona de casi tres das enteros.


  Estaba pensando que podra volver en coche con April... dijo, pero su madre la interrumpi antes de que pudiera terminar la frase.


  No tientes a la suerte le espet con ms severidad. Tomars un vuelo el sbado por la maana y ya veremos qu le decimos a tu padre.


  De nuevo Gemma sinti que la asfixiaban la rabia, el odio, una quemazn en la garganta.


  Y no llames a tu padre todava. An est bastante enfadado.


  No pensaba hacerlo, tuvo ganas de decirle. Sin embargo, sigui el consejo que le haba dado su madre y no tent a la suerte.


  Muy bien dijo simplemente. Te quiero, mam.


  Ms te vale respondi Kristina.


  No obstante, sonrea; lo percibi en su voz. Tal vez, pens, su madre y ella huiran a alguna parte. A California. A Pars. A algn sitio donde su padre no pudiera encontrarlas.


  Yo tambin te quiero.


  Haba un montn de ropa sucia y baadores encima de la cama de April, pero no se molest en quitarlo. Se acurruc bajo las sbanas sin quitarse la camiseta ni los vaqueros. Oa correr el agua en el bao contiguo, pero que Jake se estuviera duchando, desnudo y tan cerca de ella, ya no la avergonzaba ni la afectaba en absoluto. Cuando el telfono volvi a sonar, descolg sin mirar la pantalla.


  Mam dijo. Voy a echarme otro rato, vale? No me encuentro muy bien.


  Caray, esto es nuevo.


  No era su madre quien estaba al telfono, sino Pete. Reconoci su voz.


  Haba odo machote, cielo, bizcochito, pero nadie me haba llamado nunca mam.


  Gemma sonri y se not el rostro entumecido. Se llev una mano a la mejilla. Era como si no hubiese sonredo en muchos das.


  Anda, no me vengas con cuentos le solt. A ti nadie te ha llamado nunca bizcochito ni nada parecido.


  Vale, tienes razn. Qu te pasa? Le pregunt luego en un tono distinto.Ests enferma? O es que me echas de menos?


  Gemma puso los ojos en blanco, pero al instante record que no la vea.


  Ya te gustara, ya. Bueno, has sido t el que me ha llamado. Qu pasa?


  Nada, una simple comprobacin explic Pete. Quera asegurarme de que no te habas metido en algn tugurio de mala muerte, ya me entiendes.


  Lo dices en serio? En Barrel Key? replic Gemma.


  Ya sabes a qu me refiero. Has encontrado lo que buscabas?


  Eso y ms. Cerr los ojos y se relaj por primera vez en veinticuatro horas. La cama de April era muy blanda y ola deliciosamente a lavanda. Oye, podemos hablar ms tarde? Es que necesito dormir.


  Pues disfruta de la velada, eh? Aunque Pete todava estaba de broma, a Gemma le dio la impresin de que se lo haba tomado mal. Sin embargo, estaba demasiado cansada para darle explicaciones. Cerr los ojos y volvi a ver a la chica sin vida con el escarabajo subindole por el tobillo. Saba que los cadveres se hinchaban y se la imagin inflada como un globo, abotagada; abri inmediatamente los ojos.


  S, se podra decir as dijo Gemma.


  Recuprate. Pete ya lo haba entendido y haba recuperado el tono alegre de siempre. Aljate de los tugurios, vale?


  Lo intentar. Antes de que Pete colgara, aadi: Oye, Pete?


  S?


  Gracias. Solo eso... Gracias.


  Colg antes de echarse a llorar. Se puso boca abajo y enterr la cara en la almohada. Al cerrar los ojos, trat de recordar la mirada de Pete, sus pestaas tan rubias, su sonrisa picarona y las versiones tan peculiares que haca de cada cancin que sonaba por la radio. Sin embargo, su cara se mezclaba con la de Jake, estaba serio e iba vestido de negro en el funeral de su padre; pero, cuando miraba dentro del atad, vea su propio rostro, su propio cuerpo cosido y suturado y gris bajo el maquillaje chilln, con la boca abierta, como si quisiera gritar.


  


  


  


  Se despert desorientada. Hasta que vio el sol poniente no se dio cuenta de que se haba pasado casi todo el da durmiendo. Se encontraba infinitamente mejor, con la cabeza ms despejada y ms centrada. Se qued en la cama unos minutos, tratando de ignorar la sombra de la terrible pesadilla que se aferraba a ella como una pelcula de sudor.


  Por qu la persegua obstinadamente la idea de que ya haba estado en Haven y de que haba permanecido all una larga temporada? Era posible que su padre hubiera permitido a los cientficos de Haven extraer muestras de ADN de su nica hija para crear a la doble de Gemma? Poda ser que la hubiese utilizado y se lo hubiera ocultado a su madre? Era una idea horrible y le costaba creerlo, incluso tratndose de su padre.


  Era el momento de encontrar las respuestas.


  En el bao se ech agua fra a la cara y ya se haba lavado los dientes con el dedo cuando se acord de que tena un cepillo en la mochila. Encontr a Jake solo en la cocina, sentado frente al porttil. Se levant al verla y rpidamente se volvi a sentar. Se dio cuenta de que estaba nervioso. Ella lo pona nervioso. Era porque le daba lstima o porque le tena miedo?


  Dnde est April? pregunt Gemma, tomando un vaso de agua del fregadero y bebiendo con ansia. Le pareci que se le quitaba el sabor de las marismas, que todava persista en el fondo de su garganta.


  Ha salido respondi Jake, ofrecindole una sonrisa que habra generado un montn de memes. Curiosamente, sin embargo, era a Pete a quien deseaba, era Pete a quien quera ver. A Pete, que formaba parte de su vida de antes. No ha dejado de hacer preguntas, pero no estaba seguro de lo que deba y no deba decir. Creo que se ha cansado de m.


  Se encogi de hombros y Gemma se mordi la lengua para no decirle que lo dudaba mucho. Lo ms probable era que April hubiera salido antes de abalanzarse sobre l y dejarlo seco.


  Has dormido? le pregunt, y Gemma asinti con la cabeza. Estuvo a punto de explicarle la pesadilla que haba tenido, pero cambi de opinin.


  Cogi una silla y se sent delante de l.


  Y t? le pregunt. Jake sacudi la cabeza.


  He estado buscando informacin sobre explosiones, ya sabes, para intentar entender lo que ocurri realmente. Hizo una mueca. No te lo vas a creer.


  Prueba a ver.


  Veinticuatro horas antes no habra credo que los clones existieran, ni que fuera capaz de cruzar en kayak unas marismas cubiertas de cenizas para intentar entrar furtivamente en lo que poda ser una base militar, ni que en alguna parte del mundo pudiera haber una chica idntica a ella. A estas alturas ya era capaz de creer lo que fuera.


  La mujer que iba cargada de explosivos adheridos a su cuerpo...


  ngel de Fuego dijo Gemma, recordando el nombre que figuraba en el mensaje que haba llegado a HavenFiles.


  l asinti.


  Exacto. ngel de Fuego. Dej una mochila en Barrel Key. Quizs acamp all para pasar la noche, no lo s. Y tena dentro absolutamente todas las pginas de HavenFiles impresas. Puso un poco cara de asco. Internet no deja de dar errores.


  A Gemma la asalt un mal presentimiento; fue como si alguien le retorciera las entraas.


  Esto no pinta nada bien, Jake dijo. La polica ir a por ti. Jake rio, pero con cierta amargura.


  Ya lo ha hecho. Tengo dos llamadas perdidas de un inspector o lo que fuera.


  Qu piensas hacer?


  Jake empez a ordenar las cosas que tena encima de la mesa, alinendolas, tal como haba hecho en la cena. Un comportamiento compulsivo, sin duda.


  No me ocurrir nada le asegur, sin mucha conviccin. No he tenido nada que ver con esto, al fin y al cabo. No pueden culparme de nada.


  Gemma confiaba en que tuviera razn.


  Nunca me has contado lo que le sucedi a Richard Haven le dijo.


  Jake suspir y cerr el porttil. Durante una fraccin de segundo, pareci mucho ms viejo.


  La palm respondi simplemente. Haca pocos aos que se haba construido el Instituto Haven. En un accidente de coche, mientras estaba de vacaciones en Palm Beach.


  Gemma record entonces haber ledo algo sobre la muerte de Richard Haven la primera vez que haba buscado informacin sobre el instituto. Le pareci que eso perteneca ya a otra poca.


  La mayora de los Havenitas no creen que fuera un accidente.


  Havenitas? repiti Gemma, y Jake se ruboriz.


  Perdona dijo. As se autodenominan los fanticos de Haven. Mi padre era el Havenita ms fantico de todos.


  Gemma proces la informacin.


  O sea, que fue asesinado. Otro asesinato?


  As pues, el padre de Jake, la enfermera M, quienquiera que fuese, y Richard Haven haban sido asesinados, pero sus muertes se haban hecho pasar por accidentes o suicidios.


  A plena luz del da explic Jake. Se reclin en la silla. No llova, ni haca mal tiempo, ni nada de eso. Y teniendo en cuenta la posicin en que estaba el coche y el lugar donde se sali de la carretera, daba la impresin de que Richard Haven haba dado un volantazo para esquivar a alguien. Sin embargo, nadie dijo nada.


  Pero eso no tiene sentido seal Gemma. La otra mujer, la enfermera que se suicid...


  La enfermera M dijo Jake.


  Exacto. Amenaz con hablar en los medios de comunicacin, no es as? Se supona que tu padre iba a entrevistarla.


  l asinti.


  Entiendo que representara una amenaza. Pero Richard Haven fund el instituto. No habra querido que lo cerraran o quedar en evidencia o algo as.


  Jake se frot los ojos.


  En teora, s dijo, pero esa es la cuestin, que no lo sabemos. Richard Haven estuvo en el instituto desde sus inicios, desde antes de que se implicara el Ejrcito a travs de Fine & Ives. Quiz tena dudas. Quiz quera rescindir el contrato o decidi simplemente que quera el reconocimiento por toda una vida dedicada al centro. Pudo haber multitud de razones que lo convirtieron en una persona peligrosa.


  Gemma asimil todo aquello en silencio. Al otro lado de la ventana, el sol ya se haba ocultado tras los tejados y solo quedaba una mancha roja, como la huella de una mano sangrienta. Se puso en pie y dijo:


  Vamos. Tenemos que despertar a nuestras bellas durmientes.


  


  


  


  En la urbanizacin, las viviendas estaban prcticamente amontonadas. Desde el cielo deba de parecer un rompecabezas de tejados, piscinas y extensiones de gardenias. Gemma ola la barbacoa de algn vecino y oa el estruendo del televisor de una casa cercana. Resultaba extrao tener tanta gente alrededor, preparando la comida, viendo Netflix o preocupndose por las facturas, completamente ajena al cataclismo que haba sacudido la vida de Gemma.


  Se senta muy sola.


  En la casa de invitados no haba luz. Las rplicas todava dorman. Oa los ronquidos del chico. Se acerc con sigilo al dormitorio. Si quera desvelar la verdad sobre Haven deba tratarlas bien para ganarse su confianza. Mir dentro de los armarios de la casa de invitados hasta que encontr una sartn.


  Se puede saber qu haces? le pregunt Jake.


  No lo has odo nunca? Gemma se dispuso a abrir las latas de chile con carne que haba comprado en Walmart. La forma ms rpida de conquistar el corazn de alguien es por el estmago.


  Jake sonri.


  Ah, claro. Por eso la polica utiliza tantos pastelitos en los interrogatorios.


  El muchacho tena un remolino gracioso en el pelo que, por alguna razn desconocida, entristeci a Gemma. Era tan normal! Saba que ella no volvera a sentirse normal nunca ms.


  Siempre haba bromeado diciendo que se senta como un extraterrestre, pero en ese preciso instante supo que hasta entonces no haba tenido la menor idea de lo que eso significaba.


  No los interrogaremos. Hablaremos con ellos. No es lo mismo. El fogn chisporrote unos segundos antes de encenderse. Da la luz, quieres? No veo nada.


  La habitacin cobr forma y la tranquiliz hasta cierto punto: siluetas de conchas marinas en las paredes, un letrero en la cocina que deca: A LA PLAYA. Jake se acerc a un antiguo escritorio con ruedas, el nico mueble en toda la difana estancia que no era blanco ni tena motivos de playa. De pronto, contuvo el aliento, como si hubiera visto una serpiente.


  Qu? le pregunt ella. Qu es?


  Jake haba cogido un expediente que a Gemma le record un historial de dentista.


  Es un informe mdico de Haven. La mir. Volva a tener una mirada oscura que pareca absorber la luz en lugar de reflejarla. Deben haberlo trado ellos.


  Se sent en el sof con el expediente y encendi de nuevo el ordenador. Gemma se le acerc. El dosier era decepcionantemente delgado: contena una sola pgina escrita a doble cara. Al menos era algo. Gemma se inclin hacia delante y ley el ttulo:


  Formulario 475-A. Autorizacin de divulgacin e informe de toxicidad. Modelo humano 576.


  Qu significa? pregunt. Pareca como si todo el informe estuviera escrito en otra lengua. Estaba repleto de expresiones como superconversin o discapacidad neural, y tambin de cdigos aparentemente qumicos como vCJD-12 o pR-56.


  Preguntemos al orculo sugiri Jake. Google aclar, porque Gemma lo miraba sin entender a qu se refera.


  Ella se sent en el brazo del sof porque, si se inclinaba un poco ms hacia delante, perciba el olor de Jake, esa fragancia a jabn, y la calidez de su piel, y se distraa. Sin embargo, se sinti extraa y torpe en esa postura tan poco natural, como una mueca demasiado hinchada, as que volvi a la cocina para estar ocupada haciendo algo.


  Cuando se abri la puerta del dormitorio, se volvi, asustada. Lyra tena mejor aspecto que en las marismas. Estaba guapa, a pesar de tener la piel amarillenta y los pmulos tan huesudos. No obstante, su inmovilidad y su cara inexpresiva eran aterradoras. Era como si no tuviera nada dentro que la moviera, como si fuera una mueca hueca.


  Gemma ech un poco de chile con carne en un bol.


  Toma dijo, con una voz de histrica en medio del silencio. Chile. De lata. Lo siento, no s cocinar. Debes comer.


  Lyra no le dio las gracias. No dijo nada. Ni se sent siquiera. Se limit a coger el bol que Gemma le ofreca como una autmata y a comer maquinalmente, sujetando mal la cuchara y acercndose el bol a los labios para meterse el chile en la boca. Resultaba extrao ver a una chica tan delicada comer de ese modo, como un triturador de basura. Curiosamente, debido a eso Gemma sinti ms afecto por ella.


  Son encefalopatas espongiformes transmisibles anunci Jake, y Gemma dio un respingo. Se trataba de eso: estaban a punto de entenderlo todo. De pronto ya no sinti ni un pice de miedo. Era como si se hubiese tirado en trineo por una cuesta muy empinada. No poda sino bajar. Es una enfermedad. El mal de las vacas locas es un tipo de EET.


  Entendido. Fue a sentarse de nuevo a su lado en el sof. Era mejor que estar al lado de Lyra, la prueba viviente de los experimentos de locos que se haban realizado en Haven. Pero qu significa?


  No lo s. Jake se frot la frente como si tuviera dolor de cabeza. El informe solo las menciona.


  Lyra dej el bol en la mesa sin ninguna delicadeza. Gemma levant la vista y se fij en que estaba muy quieta.


  No deberas mirar eso le advirti la rplica a Jake.


  Gemma se pregunt hasta qu punto Lyra era fiel a Haven. Y si trataba de proteger sus secretos?


  Y por qu no? Jake se encar con ella. T lo robaste, no?


  S confirm ella sin inmutarse. Pero no es lo mismo.


  Ahora ya no lo van a echar de menos. No queda ms que una montaa de ceniza.


  Jake dijo Gemma. Por primera vez, Lyra se haba estremecido. l se encogi de hombros.


  Lo siento, pero es cierto. No pareca sentirlo en absoluto. Pareca enfadado. Gemma saba bien cmo se senta. Aunque solo una mnima parte de lo que sospechaban de Haven fuera verdad, se alegraba de que hubiera ardido hasta los cimientos. Volvi a examinar el informe para intentar descifrar la incomprensible terminologa mdica. Entre todo aquel lenguaje incomprensible detect varias referencias al modelo humano 576, generacin diecisiete, grupo amarillo.


  Lyra, sabes qu significan esos grupos? le pregunt en voz baja.


  Lyra segua inmvil al lado del fregadero, como si esperara a que alguien le dijera qu deba hacer. Quizs eso haca.


  La paciente... La rplica, quiero decir. Gemma alz la vista, preguntndose si haba usado el trmino correcto.


  Al cabo de un segundo, Lyra asinti levemente.


  Estaba en el grupo amarillo? sigui preguntando Gemma.


  Las amarillas murieron dijo Lyra.


  Gemma se qued inmvil. Haba algo terrible en la naturalidad de aquella criatura.


  Haba un centenar, ms o menos prosigui Lyra, todos de los cultivos ms jvenes. Podra haber estado hablando de cualquier cosa: de comestibles, del tiempo, de papel higinico. Los cultivos son las distintas generaciones y los colores son para los grupos. Yo soy del tercer cultivo, grupo verde.


  Le ense la mueca y Gemma vio la pulsera verde de hospital, la vio de verdad, por primera vez.


  Seguramente cometieron un error con las amarillas. A veces les pasaba. Cometan errores. Las de color rosa tambin murieron.


  Todas? pregunt Jake. Lyra asinti con la cabeza.


  Se pusieron enfermas.


  Oh, Dios mo! Segn el informe, el modelo humano 576 no tena ni dos aos cuando muri. Aqu dice que tena catorce meses apunt Gemma, porque necesitaba decirlo en voz alta, sacar las palabras que le desgarraran el pecho. No era un espcimen. Era una nia. Pequea, con las mejillas regordetas y unos puos pequeos que queran agarrar cosas. A Gemma le encantaban los bebs, siempre le haban encantado. Y a quin no?


  Dices que los colores eran para los grupos terci Jake, despacio. Pero grupos de qu?


  Lyra se encogi de hombros.


  Hay diferentes grupos. Todos tenemos distintas variantes.


  Variantes de qu? insisti Jake.


  Gemma casi hubiese preferido no saber la respuesta. Por un segundo, Lyra pareci al borde del enfado.


  Medicina afirm, con tanta contundencia que Jake se la qued mirando.


  Mira, Jake. Lleva la firma del doctor Saperstein, como dijiste.


  A Gemma le dieron ganas de agarrar unas tijeras y cortar el informe en pedacitos, como si al hacerlo lastimara tambin al doctor. Debajo de la firma de Saperstein, tan dura y angulosa que tuvo la impresin de que aquel hombre era todo ngulos y cantos, que estaba desprovisto de todo sentimiento humano, figuraba tambin la de una enfermera, Emily J. Huang.


  El doctor Saperstein es el responsable del crecimiento de nuevos cultivos de rplicas inform Lyra.


  Gemma intent no estremecerse cuando emple la palabra cultivos. La sorprendi que Lyra se acercara a ella de buena gana. No se sent, sin embargo. Se qued de pie. Tal vez supiera leer. Mova los ojos en la direccin correcta. En general le desagradaba que la gente leyera por encima de su hombro, pero tema hacer algo que la asustara.


  Firma todos los certificados de defuncin.


  A Gemma le extra que Lyra esbozara una leve sonrisa y tocara el nombre de Emily Huang con un dedo, suavemente, como si fuera algo delicado, una mariquita o una mariposa.


  La enfermera Em tambin los firmaba.


  La enfermera Em. Gemma cay en la cuenta de repente. Se ech hacia atrs y cerr los ojos. Lo vea todo blanco, como si hubiera estado mirando el sol, y distingua siluetas que avanzaban tambalendose, cantando para ella sin que las oyera.


  La enfermera Em articul para comprobar cmo sonaba. S.


  Mierda! exclam Jake, y Gemma supo que tambin l haba atado cabos. Emily J. Huang.


  La enfermera M.


  


  


  


  


  


  


  


  ONCE


  


  


  


  


  


  GEMMA TUVO CLAUSTROFOBIA INCLUSO FUERA. Ya la tena en ese cuartito reluciente que haca las veces de comedor. Senta como si el techo fuera a derrumbarse y por un instante crey que as sera.


  Se arrodill y meti la cabeza en el agua de la piscina, que estaba increblemente fra, y la sac con la respiracin entrecortada, mojndose la camiseta con el agua que le goteaba del pelo. A pesar de todo, segua notando una presin terrible a su alrededor, como si una mano invisible tratara de oprimirla para introducirla en una bolsa para bocadillos. No obstante, saba que la presin proceda del exterior, del peso de la verdad y de todo lo que Jake haba descubierto.


  Pedid y se os dar.


  Haban querido saber por qu, y ya lo saban. Saban por qu. Sin embargo, su mente se alejaba tanto como poda de la verdad, la esquivaba como a un obstculo del juego del milln. Se aferraba a misterios secundarios, a los otros interrogantes todava pendientes: qu le haba sucedido en realidad a Emily Huang? Por qu haba abandonado Haven? Realmente la mataron para que no pudiera hablar con el padre de Jake?


  Jake haba vuelto a casa no sin antes prometer que llamara ms tarde. Gemma se alegr. Necesitaba separarse de l un rato, de lo que haban descubierto juntos. l formaba parte de todo aquello. Lo asociara siempre con las marismas, con las rplicas, con eso tan terrible que creca dentro de ellos.


  Por las ventanas iluminadas de la casa de invitados vea a Lyra y a 72 juntos en el sof o, al menos, sentados uno al lado del otro. Era como si cada uno ocupara un espacio muy bien acotado, completamente independiente, totalmente distinto. Se pregunt si saban que poda verlos, si les importaba siquiera. Parecan acostumbrados a que los observaran. Gemma no poda ni imaginar lo que habran visto, y se estremeca al recordar la naturalidad con que Lyra le haba confesado que haban muerto todos los nios del grupo amarillo, como si hablara de la siega de un campo o de la recogida de la basura.


  Se senta atrapada. No poda volver a mirar a las rplicas a la cara, pero tampoco a April, que cada dos minutos pegaba la cara a la ventana de la cocina para mirar fuera, ansiosa por espiar a las rplicas pero haciendo todo lo posible por respetar su intimidad, tal como le haba pedido Gemma.


  Saba perfectamente que haba sido injusta con April, porque le haba pedido ayuda sin explicarle nada. Sin embargo, cuanto ms saba, ms le costaba hablar de ello. No quera verse obligada a verbalizarlo. Tema que las palabras le abrasaran las cuerdas vocales, que le hicieran un dao irreversible y le llagaran la lengua. Ojal no hubiera ido nunca a Florida ni hubiera odo jams hablar de Haven. Pens en la comida preparada de Whole Foods, en el gran sof y en su padre, al otro lado del mundo y, por tanto, inofensivo. Pens en Kristina, felizmente colocada de somnferos. En April, chateando por Snap con los extravagantes tipos que haba conocido en Florida. Incluso en la maldita Chloe DeWitt de las narices y en su asquerosa manada de lobas flacuchas. Habra dado lo que fuera para volver a preocuparse por Chloe DeWitt.


  Pero no poda. Se acomod en una butaca destartalada e inici una bsqueda de Emily J. Huang en el mvil. Era un nombre comn. Prob con Emily J. Huang, enfermera, y el resultado apareci de inmediato: una esquela de haca cuatro aos, acompaada de una foto de una mujer asitica muy atractiva que sonrea a la cmara. La ceremonia religiosa se haba oficiado en la primera iglesia episcopal de Palm Grove, Florida; de hecho, Gemma haba visto en la autopista una seal que indicaba la salida de Palm Grove.


  Emily J. Huang acababa de regresar tras colaborar siete aos con Mdicos sin Fronteras en lugares remotos del planeta donde ofreci sus servicios como voluntaria en comunidades mdicas con escasos recursos, ley.


  Emily haba tenido que inventar una tapadera para ocultar a sus amigos y a su familia que trabajaba en Haven. No era de extraar que no se hubiera establecido nunca la identidad de la enfermera M. Emily haba sabido separar muy bien la vida personal de la profesional.


  Anteriormente haba sido la directora de personal de una organizacin benfica que colocaba a nios procedentes de colectivos muy desfavorecidos en entornos estables...


  Gemma ley la frase por segunda y luego por tercera vez. Jake le haba dicho que el doctor Saperstein haba fundado una organizacin benfica que se ocupaba de colocar a nios hurfanos en casas de acogida. Poda tratarse de una coincidencia? Busc Emily J. Huang, Home Foundation. Contuvo la respiracin. Haba centenares de resultados, muchos de ellos de peridicos o de blogs de criminologa. En uno de los primeros artculos, de un peridico de Miami, fechado solo seis meses antes del anuncio del funeral, se vea a Emily Huang saliendo de una comisara de polica, tapndose la cara con una mano para ocultarse de las cmaras. Gemma sac la libreta de la mochila e hizo algunas anotaciones a medida que iba leyendo, con la esperanza de encontrar alguna pista.


  


  


  La fiscala del estado ha declinado presentar cargos contra la organizacin benfica Home Foundation, despus de que las pesquisas iniciales arrojaran luz sobre la posibilidad de que varios nios dados en acogida con la supervisin de esta entidad hayan desaparecido. Segn nuestras investigaciones, se tratara de entre veinticinco y doscientos nios desaparecidos a lo largo de un periodo de tres aos a partir de 2001, durante la extraordinaria expansin de Home Foundation por todo el mundo y su consolidacin como una de las organizaciones benficas ms influyentes y con ms recursos del pas. Varios familiares de los nios que supuestamente estuvieron tutelados por Home Foundation han manifestado su deseo de que la organizacin benfica sea acusada de abusos, negligencia y fraude. Un demandante ha llegado a interponer una demanda contra Home Foundation por secuestro.


  Tras una revisin minuciosa de los casos en cuestin y teniendo en cuenta los miles de nios cuya colocacin Home Foundation ha supervisado con xito en casas de acogida en todo el pas, no consideramos pertinente abrir un expediente a la organizacin, declar Charles Lanski, ayudante del fiscal general.


  Home Foundation ha hecho un comunicado en el que tilda las acusaciones de absurdas, rocambolescas y rotundamente falsas. Si al principio no respondi a la peticin de ms declaraciones, posteriormente Megan Shipman, directora de publicidad de Home Foundation, defendi la organizacin en un correo electrnico.


  Es lamentable que las acusaciones formuladas por un reducido grupo de perturbados ponga en entredicho el trabajo de una organizacin con veinte aos de experiencia a sus espaldas, que ha colocado a ms de dos mil nios en casas con un entorno estable y feliz escribi. Cualquiera que considere las acusaciones en el contexto adecuado ver que no son ms que un intento de sacar un beneficio econmico de la tragedia humana.


  Los tres demandantes que se han dado a conocer eran toxicmanos en el momento de los hechos en cuestin. Sarah Mueller tena solo diecinueve aos y era adicta al crack y a la cocana cuando una mujer de Home Foundation, asegura ella, le ofreci la cantidad de dos mil dlares por la tutela temporal de su hija Diamond.


  Desde el Centro Estatal de Rehabilitacin y Reinsercin Social donde vive en la actualidad, Mueller declar al Highland News: No cre que fuera para siempre. Pens que la recuperara en cuanto estuviera limpia. Sin embargo, cuando Mueller se rehabilit tras el largo periodo en que estuvo entrando y saliendo de la crcel y de programas de rehabilitacin, descubri que Home Foundation no tena registrado el nombre de Diamond en sus archivos.


  La estremecedora historia de Mueller guarda cierto paralelismo con la de Fatima Tina Aboud, que acababa de entrar en la adolescencia cuando una mujer que ella describe como una enfermera de Home Foundation llam a su puerta. Aboud sostiene que le ofreci tres mil dlares por su hijo, que entonces tena dos aos. Aboud, que padece esquizofrenia, accedi, convencida de que si no lo haca la CIA le retirara la custodia de su hijo. Diez aos ms tarde, Aboud se ha estabilizado con la medicacin y ha intentado localizar a su hijo, Benjamin, sin xito.


  El ltimo demandante que ha querido revelar su identidad es Rick Harliss, y su historia es la ms confusa. El Highland News ha podido saber nicamente que Harliss, empleado de mantenimiento, estuvo en prisin tras un altercado en el que se vio implicado el que entonces era su jefe, Geoffrey Ives, quien anteriormente haba dirigido el gigante farmacutico Fine & Ives.


  


  


  A Gemma se le cay el alma a los pies. Durante un segundo se le nubl la vista. Parpade y la fij de nuevo en las palabras. El nombre de su padre segua ah.


  


  


  Harliss dej a su hija al cuidado de su ex, Aimee, ya fallecida. Posteriormente Aimee le asegur que alguien se haba llevado a su hija, Brandy-Nicole, del coche mientras ella estaba en la tienda de comestibles. No obstante, Harliss empez a desconfiar cuando Aimee cambi su versin de la historia y se dio cuenta adems de que ella haba recibido una importante suma de dinero en el momento de la desaparicin de Brandy-Nicole.


  Cuando el Highland News public las acusaciones de Sarah Mueller, hace ms de un ao, Rick Harliss afirm haber reconocido a dos personas en una fotografa del personal de Home Foundation; una de ellas es una enfermera de la plantilla, Emily J. Huang, a la que asegur haber visto en varias ocasiones con su exmujer.


  A la dificultad que supone desvelar la verdad se suma el hecho, que a su vez alimenta la idea de que estas afirmaciones son falsas, de que puede que Sarah Mueller y Fatima Aboud ya se conocieran antes. Ambas mujeres estuvieron ingresadas en un centro estatal de rehabilitacin y reinsercin social durante la misma poca, aunque los terapeutas del programa no recuerdan que las mujeres fueran amigas.


  


  


  Gemma dej de leer. Volva a tener pinchazos en la cabeza. No entenda absolutamente nada. Rick Harliss haba trabajado para su familia. Cmo era posible que no lo recordara? Seguro que era muy pequea. De todos modos, qu relacin tena la historia de esos nios desaparecidos con Haven, con los clones, con la organizacin benfica y con su padre?


  Lo nico que saba era que todo estaba interrelacionado. Jake crea al principio que en Haven probaban medicamentos con los hurfanos, y tena razn a medias. Pero si en Haven tambin fabricaban clones, por qu?


  Busc un poco ms en Google y descubri ms presuntas desapariciones que haban tenido lugar exactamente durante los tres aos de duracin de la querella que haba interpuesto su padre contra su antiguo socio. Los hechos, entonces, eran los siguientes: el doctor Saperstein se haba hecho cargo de la direccin del instituto el mismo ao de la muerte, tal vez del asesinato, de Richard Haven. Aproximadamente en la misma poca, el padre de Gemma haba interpuesto una demanda por el control de la empresa, posiblemente porque su socio tena intencin de invertir en Haven, y haba perdido.


  Mientras tanto, el doctor Saperstein estaba ocupado perdiendo nios valindose de su organizacin benfica, secuestrndolos posiblemente con algn propsito inconcebible. Entonces Fine & Ives se haba apropiado de Haven, al menos en trminos econmicos, y el instituto se haba puesto a cultivar clones en grandes cantidades para sus repulsivos fines.


  El padre de Gemma haba decidido seguir la pista del dinero. Estaba segura de que se le escapaba algo y que tena que ver con el dinero, con el flujo de efectivo del Ejrcito a Fine & Ives y Haven.


  Busc en Google a Rick Harliss, pero aunque apareca varias veces en artculos relacionados con Home Foundation, haba sabido esquivar a los fotgrafos. Encontr un Rick Harliss abogado de Tallahassee y un Rick Harliss entrenador personal, pero no dio con ninguna fotografa del Rick Harliss que crea que su hija, Brandy-Nicole, haba sido vendida a Home Foundation. Entonces, al recordar que haba estado en prisin, Gemma aadi fotografa de ficha policial a los trminos de bsqueda. Casi al instante accedi a una web que contena ese tipo de fotografas.


  Se le detuvo el corazn un, dos, tres segundos.


  Era ms joven en la foto, y aunque tena los ojos enrojecidos y una expresin feroz, guapo. Gemma record su aliento a caf, su pelo graso y acartonado. Estaba muy envejecido. A pesar de las diferencias, no haba duda de que era l.


  Era el hombre de la gasolinera. Qu sabes t de Haven? En ese momento record que, al verlo, su rostro le haba resultado familiar. Gemma se haba acordado de l, al menos vagamente, y en ese preciso instante supo por qu. Haba trabajado para su padre. Lo ms probable era que hubiese sido uno de los empleados que, por turnos, se encargaban de cuidar el csped, limpiar la piscina o pintar la casa.


  Todo la conduca al mismo punto: a su padre y a Haven. Ese era el centro del misterio, el tumor cancergeno cuya metstasis haba dado lugar a otros mltiples misterios.


  Gemma?


  Alz la vista. No haba odo salir a April. Rpidamente se guard el telfono en el bolsillo, como si su amiga pudiera leer la pantalla desde el otro lado de la piscina.


  Se puede saber qu haces aqu? le espet April con el ceo fruncido, apartndose el flequillo de los ojos.


  Nada. Pensaba. Intentaba no pensar. Se levant. De pronto se dio cuenta de que una gran distancia la separaba de April.


  Me prometiste que me lo explicaras le reproch su amiga con voz ahogada, como si le costara hablar.


  Gemma se frot la frente.


  Lo s. Lo siento. Es que sigo hecha un lo.


  April baj del porche. Iba descalza y ya se haba puesto el pijama, un pantaln corto de algodn y una camiseta enorme de Bubba Gump Shrimp Company. A Gemma la impresion lo normal que era: bronceada, relajada, preciosa. Las dos haban hablado siempre de todo: colegas extraterrestres, de una especie distinta, venidas a este planeta para sufrir entre los humanos, quiz para purgar los delitos cometidos en el pasado en su planeta de origen. Sin embargo, April no era una extraterrestre. April era como los dems.


  Por una fraccin de segundo, la odi por ello.


  Y bien? Se detuvo a escasos metros de Gemma, con los brazos cruzados. No sonrea. Te escucho.


  Gemma apart la mirada, avergonzada. April la haba ayudado. April siempre la ayudaba. Pero cmo poda empezar siquiera a describirle lo que haba visto? Cmo poda hablarle de la otra Gemma, de su gemela? Era como una pelcula de terror.


  En Haven utilizaban a las rplicas dijo, a modo de introduccin; le pareci un buen punto de partida. Las fabricaban con algn propsito concreto. Creemos que les inoculaban alguna enfermedad se apresur a aadir antes de perder los nervios.


  Una enfermedad? repiti April, boquiabierta. Y las habis trado aqu?


  No es contagiosa como la gripe. La inquietaba la sola idea de pensarlo. Confiaba estar en lo cierto. No haba entendido del todo lo que le haba ledo Jake. El chico pareca que estaba bien, era casi normal. Ahora bien, haba visto a la chica tambalearse. Los problemas de coordinacin motriz eran algunos de los primeros sntomas, haba ledo Jake. Solo te puedes contagiar con un trasplante de tejidos u rganos, o mediante la ingestin de estos. Y tarda aos en manifestarse. Es como la enfermedad de las vacas locas, o el Alzheimer, para que te hagas una idea.


  Mis abuelos me matarn dijo April.


  Gemma sinti otra oleada de rabia. A unos seis metros haba dos personas que eran el producto de unas placas de Petri y lo nico que se le ocurra a su amiga era que podra acarrearle problemas.


  Qu crees que estn haciendo ah dentro, por cierto?


  No lo s. Gemma se volvi.


  Ya no estaban en el saln. Seguramente haban ido a la cocina o al dormitorio, y por eso no los vean. De un modo irracional, Gemma se alegr. April no mereca verlos.


  No lo s repiti. Comen. Duermen. Tratan de relajarse. Lo que hace la gente normal.


  April se rio de una forma que no le gust, como si acabara de contar un chiste.


  Y ests segura de que, no s, de que no nos infectarn?


  Eso solo puede ocurrir si te conviertes en una zombi y te comes su cerebro le respondi con sarcasmo.


  Sin embargo, April asinti con la cabeza, como si aquella respuesta la hubiera tranquilizado. Segua mirando la casa de invitados. Un vaso de agua y una lata abierta de Coca-Cola sobre la mesa de centro eran los nicos indicios de que alguien haba estado ah.


  Y pueden, por ejemplo, hablar y todo eso? pregunt April. Y tomar comida normal?


  S, pueden hablar y todo eso. Gemma alz demasiado la voz, pero no le import. Son personas.


  Si se haba planteado contarle a April lo de la chica con su cara, en ese preciso instante supo a ciencia cierta que nunca se lo dira. No poda.


  Vale, vale. Joln. Tranqui. April puso los ojos en blanco, como si fuera Gemma la que se comportaba de un modo poco razonable. Perdona, no soy una experta en clones.


  En rplicas la corrigi Gemma. No les gusta que las llamen clones.


  No saba cmo haba llegado a esa conclusin, pero se haba fijado en que Lyra se estremeca cada vez que ella usaba esa palabra, del mismo modo en que se estremeca April cuando oa decir que era hija de tortilleras o ella si oa la palabra gorda.


  En serio? April volvi a rerse.


  S, en serio. Gemma ya no estaba enfadada sino furiosa. No tena ninguna relacin con la chica de las marismas; sin embargo, estaba unida a ella de algn modo porque eran la misma persona. Y eso implicaba que Gemma tambin haba muerto un poco. Solo un poco, pero haba muerto. Pueden hablar, tienen sentimientos, hay cosas que les gustan y cosas que les desagradan, suean, respiran y sufren como cualquier otra persona.


  Vale, entendido. Lo siento. April la estaba estudiando con atencin, como si no la conociera. Es que estoy un poco asustada, vale?


  Gemma no dijo nada.


  Tienes que reconocer que es raro... Quiero decir, t misma dijiste que las han fabricado. Agita y hornea, estilo probeta.


  Siento mucho tener que recordarte le espet Gemma, sin saber siquiera por qu estaba tan rabiosa que a ti tambin te hicieron as.


  Al instante supo que haba metido la pata. April se qued inmvil.


  Me ests comparando con ellos? susurr.


  A Gemma no la enga su tono de voz. Cuanto ms quieta estaba April, ms se enfureca ella.


  Crees que porque mis madres sean lesbianas yo soy una especie de bicho raro? Gemma estaba profundamente arrepentida, pero ya era demasiado tarde para retirar sus palabras. Aun as, qu habra dicho April si se hubiera enterado de que ella tena un clon que andaba suelto por ah, o ms de uno quiz y de que recordaba Haven de su infancia?


  Lo nico que digo es que muchos diran que t no eres quin para juzgar. No soportaba ver lo herida que se senta April y mir hacia otro lado.


  Lo s. El tono de su amiga fue como una bofetada. Lo que no saba era que t eres de esos. Le dio la espalda.


  Gemma vio que se llevaba una mano a los ojos. April nunca lloraba. Carcomida por la culpa, tuvo la sensacin de que echara las tripas. Iba a ponerle una mano en el hombro, a suplicarle que la perdonara, cuando April volvi a hablar.


  Quiz deberas irte le dijo.


  No se volvi, pero lo haba dicho con voz firme y Gemma pens que tal vez se lo haba imaginado, que quizs April no haba derramado ni una lgrima.


  Qu?


  Ya me has odo. Deberais iros, t y tus nuevos amigos del alma.


  Se volvi ligeramente y Gemma le vio la nariz, respingona como una rampa de saltos de esqu, la suave curva de la mejilla, la cabellera oscura, y supo que algo haba cambiado para siempre.


  Te doy hasta maana sentenci April.


  Cruz el csped con paso sosegado y entr en la casa. Gemma habra preferido que se hubiera ido pisando fuerte. Habra preferido un cataclismo o que se hubiera abierto el suelo..., cualquier cosa menos aquel terrible silencio, los grillos en los rboles y el dbil murmullo del televisor; el mundo segua cantando mientras el suyo llegaba a su fin. April no se volvi ni una sola vez. Cuando hubo cerrado la puerta, Gemma oy que echaba el cerrojo.


  Y se qued sola.


  


  


  


  


  


  


  


  DOCE


  


  


  


  


  


  GEMMA SE DESPERT DE UNA PESADILLA con la mejilla pegada a una vieja tira de plstico y cegada por la luz del sol. De inmediato record la pelea que haba tenido con April. Se senta horriblemente mal y sucia, como si tuviera algo hmedo adherido al cuerpo. No recordaba la pesadilla, pero le haba dejado la perturbadora sensacin de que algo la persegua sin darle tregua.


  Se incorpor, tocndose la marca que la silla le haba dejado en la mejilla. Las ventanas de la casa principal eran reflectantes y no se vea el interior, pero seguramente April dorma todava. Consult la hora en el mvil: las nueve y media. Advirti que su libreta no estaba en el suelo, donde crea haberla dejado, pero dedujo que la habra guardado en la mochila.


  Lo primero, incluso antes de pensar qu hara con las rplicas, estaba decidida a disculparse con su amiga, a darle explicaciones. Era su mejor amiga, su nica buena amiga, aparte de Pete, y dudaba que a l pudiera considerarlo eso. A April la asustaban las rplicas, como habran asustado a cualquiera, y se haba portado fatal con ella. Se haba ganado a pulso pasar la noche fuera, tener el cuello y los hombros agarrotados y notar un regusto a pescado podrido en la boca.


  Preparara caf. Se disculpara. Se lo explicara todo, incluso la verdad sobre la chica muerta que haba visto en las marismas.


  Subi las escaleras y la alivi encontrar abierta la puerta trasera. Lo interpret como un indicio de que April estaba dispuesta a perdonarla. En la cocina no haba nadie, pero la cafetera estaba llena y haba un plato sucio en la mesa, al lado de un bote de ktchup. As pues, April estaba despierta. Iba a llamarla cuando vio la nota en la encimera, apoyada en una taza roja que pona SAN FRANCISCO.


  Era breve:


  


  


  He salido a correr y luego ir a jugar al tenis. Volver hacia medioda. Espero que ya no ests.


  


  APRIL. Gemma arrug el papel y lo ech a la basura. Tena ganas de romper algo, pero no quera problemas con los abuelos de April, as que opt por abrir de nuevo la puerta trasera y dar tres portazos. Volva a estar furiosa. Maldita April! Gemma haba cruzado las marismas, haban estado a punto de dispararle y haba tenido que esconderse de los militares para desvelar el secreto mejor guardado y ms turbio de su familia. Haba encontrado a su propio clon de mierda y resultaba que April haba salido a correr y a tomar clases de tenis, y haba decidido echarla a la calle por una estupidez que haba dicho. En ese momento incluso se alegr de habrsela soltado.


  Se duch y no se molest en quitar del sumidero los cabellos que se le haban cado. Se cepill los dientes con bro. Al menos tena mejor aspecto despus de haber dormido. Ya no pareca una zombi de pelcula de terror vuelta a la vida para devorar cerebros.


  En la planta baja se sirvi un poco de caf en una taza, contenta de que quedara leche en la cocina, e intent llamar a Jake. El telfono daba seal, pero no lo cogi. Esper unos minutos y volvi a intentarlo. Al no obtener tampoco respuesta, le envi un mensaje: Ests despierto? Eran las diez, pero supuso que dormira hasta tarde, despus del da anterior y de todo lo que haban descubierto sobre Haven.


  Iba hacia la casa de invitados cuando pis algo que cruji. Era su barra de cacao, que se haba cado de la mochila y rodado hasta el pavimento que bordeaba la piscina. Entonces vio que la mochila estaba tumbada y, cuando fue a guardar la barra, descubri que su interior estaba desordenado, como si alguien lo hubiera revuelto. Por instinto, abri la billetera. Las tarjetas de crdito seguan en su lugar, pero de los trescientos dlares que haba sacado del cajero automtico del Walmart el da antes no haba ni rastro.


  Se sinti como esa nica vez que su madre haba accedido a llevarla a un parque de atracciones y se haban montado en una montaa rusa, la Cobra. Mientras suban al primer pico para precipitarse acto seguido al vaco, supo que haba cometido un grave error, que no quera ver qu le deparaba el otro lado.


  En la casa de invitados no haba nadie. Lo supo en cuanto entr. Not la usencia, tanto que no se atrevi a hablar para no escuchar cmo la alfombra absorba su voz. Aun as, fue de una habitacin a otra, ech un vistazo en el bao, incluso abri las puertas del armario, como si Lyra y 72 pudieran haberse escondido dentro. Estpidamente, incluso se imagin que Lyra, 72 y April se haban ido a algn lugar cercano al mar y estaban jugando al tenis vestidos de blanco.


  Sin embargo, era intil negar la evidencia. Las rplicas haban huido.


  


  


  


  Jake todava no le haba respondido al mensaje. Trat otra vez de llamarlo, y luego record que le haba dicho que su ta viva en una zona rural con poca cobertura. Le haba apuntado la direccin y el nmero de telfono de su ta en el dorso de un papel plateado que pareca de paquete de cigarrillos. Intent llamarlo tambin a ese nmero, tres veces seguidas, sin resultado. Opt entonces por volverle a llamar al mvil, y en las dos ocasiones le salt el contestador automtico. No entenda qu poda haber ocurrido, pero estaba asustada. De la bolsa del autor del atentado se haban recuperado unos listados de HavenFiles. Todo pareca indicar que Jake iba a tener problemas. Quiz ya lo haba detenido la polica. Y si sospechaban que estaba implicado en la explosin?


  Eran las diez y media, y empezaba a desesperarse. Tena muy claro que no iba a estar all cuando April regresara. Antes prefera hacer dedo o andar.


  Entonces se acord de Pete. Descolg al primer tono.


  Soy el caballero de la armadura reluciente dijo el chico con voz grave. Con quin tengo el placer de hablar?


  Con una dama en apuros respondi Gemma. Al escuchar la voz de Pete se anim un poco. Necesito ayuda.


  Pete se aclar la garganta.


  Tiene suerte. Esto es lo que hacemos los caballeros de armadura reluciente. Nos ganamos la vida bsicamente ayudando a la gente. Qu problema tiene?


  Necesito que me recojas lo antes posible. Le dio la direccin de April en Bowling Springs. Ya te lo explicar cuando llegues.


  Entendido, jefa. Estar ah en menos que canta un gallo.


  Y eso qu significa, exactamente?


  Que no te muevas. Voy ahora mismo.


  Gemma colg, ms tranquila. Pete resultaba pesado a veces, pero poda confiar en l y era amable. Y una distraccin, como tener de acompaante un adorable perrito; concretamente, un adorable perrito que conduca y se saba la letra de Baby got back. Cuando lleg, al cabo de poco menos de media hora, volvi a sonrer al ver aquella furgoneta violeta tan ridcula bambolendose por la calle. Pete se inclin para abrirle la puerta y ella estuvo a punto de sentarse encima de una bolsa de dnuts que haba en el asiento del copiloto.


  He supuesto que no habras comido le dijo Pete. Tengo caf tambin, si te apetece.


  En los soportes para bebidas descansaban dos tazas blancas enormes de poliestireno expandido.


  Gemma dedujo que Pete haba tomado el sol el da anterior, porque le haban salido ms pecas en los brazos y en el puente de la nariz. Sin embargo, lo favorecan, como polvo de estrellas. Le entr el pnico porque al sentarse el pantaln prcticamente le seg los muslos. Ojal se hubiera puesto vaqueros. Incluso tena gordas las rodillas. Para disimular su turbacin, baj la vista y juguete con la tapa del caf.


  No bromeabas con eso del caballero de la armadura reluciente le coment. Pete le ofreci una sonrisa tan radiante que casi la deslumbr.


  As que, adnde vamos?


  Gemma saba que no vala la pena buscar a las rplicas. Ella no era Sherlock Holmes y no haba ningn rastro que seguir. Lo ms probable era que se hubieran ido en plena noche, por lo que en ese momento podan estar en cualquier parte. Deba hablar con Jake. Quiz se le ocurriera qu hacer. Por suerte, haba anotado la direccin al darle el telfono fijo de su ta. Al menos las rplicas no le haban robado la cartera. Podra haber sido peor.


  Toma. Le dio el papelito plateado. Pete arque las cejas.


  Esto qu es? Una especie de pista?


  T limtate a conducir, vale? Tengo que hablar con mi amigo Jake. No coge el telfono.


  A Pete le cambi la cara al instante.


  Antes, cuando has dicho que necesitabas ayuda, no se me ha ocurrido que para llevarte a casa de tu novio le espet.


  Aunque puso el coche en marcha, Gemma se dio cuenta de que estaba dolido.


  Jake no es mi novio. Confa en m. l no... Quera decirle que Jake no era para ella, pero le pareci que eso no hara que Pete se sintiera mejor, sobre todo porque empezaba a esperar que Pete fuera para ella. Oye, me ha ayudado. Es complicado...


  Pete hizo una mueca, como si no estuviera convencido.


  Entonces, por qu tu prncipe azul no viene a recogerte?


  Ya te lo he dicho. No consigo contactar con l insisti Gemma. Pete resopl.


  Mira, lo has entendido mal. El padre de Jake estaba obsesionado con Haven. Cuando muri, Jake ocup en cierto modo su lugar.


  Haven? Pete pareca confuso. El sitio del que omos hablar por la radio? Ese donde hubo la explosin?


  Exacto. Inspir profundamente.


  El GPS les indicaba con voz mecnica y mesurada que salieran de la urbanizacin e, inconscientemente, Gemma inspeccionaba las calles en busca de una April vestida para ir a correr. De repente la asalt la idea de que, en cuanto tomaran la carretera, todo habra terminado. Ya no volvera a ver a April. Y saba que, en parte, era por su culpa. Tendra que haber hablado con ella, haber confiado en ella, haberle contado el secreto, habrselo explicado todo. Se volvi hacia Pete.


  Hay muchas cosas que no te he contado. Te va a parecer una locura, vale? Si te lo explico, creers que estoy chalada. Tienes que prometerme que no lo vas a pensar.


  Te lo prometo dijo Pete, que ya no pareca disgustado.


  Gire a la derecha y tome la Carretera 39 orden la voz del GPS.


  Gemma busc una vez ms a April, pero en las calles no haba ni un alma. Era como si estuvieran a la expectativa de algo, o de alguien.


  Es una historia muy larga dijo. El corazn le lata con fuerza, como si quisiera escapar entre sus costillas. Por dnde empezar?


  Pete le sonri.


  Tienes ciento cuarenta kilmetros anunci, cogiendo los dnuts. O sea que sultalo.


  


  


  


  Era fcil hablar con Pete. Gemma no esperaba que supiera escuchar tan bien, y la sorprendi. No la interrumpi con preguntas estpidas ni refunfu con recelo cuando le explic que se haban tropezado con las rplicas, porque se haban tropezado literalmente con ellas, en las marismas. Solo la interrumpi una vez, cuando le explic que haban encontrado una chica muerta que tena exactamente el mismo rostro que ella. Era su propia rplica.


  Por Dios! se limit a decir, y aadi: Contina.


  Cuando termin de hablarle del duro camino de vuelta por las marismas, de la carpeta que Lyra haba robado en Haven, de la encefalopata espongiforme transmisible, del momento en que se haba dado cuenta, esa misma maana, de que las rplicas haban huido con todo su dinero, de quin eran Jake y su padre, de HavenFiles y del ngel de Fuego y de la misin que le haba encomendado Dios, ya haban llegado a la calle donde estaba la casa en que se alojaba Jake.


  Jake no les haba mentido sobre el hecho de que su ta viva en una zona rural. La Carretera 12, a las afueras de Little Waller, era un peligroso camino de tierra lleno de baches. A ambos lados, tras la exuberante maleza, pareca que los rboles lanzaran una gran ofensiva. Casas prefabricadas, poco ms que remolques adaptados, al sol del medioda, intentaban resistir el calor asfixiante. A Gemma la invadi una inesperada oleada de tristeza. Era comprensible que Jake hubiera estado obsesionado con la muerte de su padre durante aos. Por lo que pareca, all no haba mucho que hacer. Era un lugar muy solitario.


  Adelantaron un camin de Florida Energy aparcado al borde de una profunda zanja, a un lado de la carretera. Haba un hombre con casco subido a un poste ocupado con un cable elctrico mientras varios operarios se limitaban a observar. Gemma sinti un gran alivio cuando vio el coche de Jake aparcado en el camino de entrada o, mejor dicho, en el pequeo espacio de tierra que haba enfrente de la vivienda. Por primera vez se fij en que el parachoques estaba cubierto de pegatinas, tan solapadas y antiguas que la mayora resultaban ilegibles. Gemma se pregunt si habra sido el coche del padre de Jake.


  Pete se detuvo detrs del otro vehculo, en lugar de apearse, se encorv sobre el volante y ech un vistazo a la casa. Era de un amarillo feo, con los postigos marrones, dos de los cuales colgaban en unos ngulos extraos. Alguien se haba molestado en segar un trozo de csped en la parte delantera, Gemma pens que Jake, puesto que siempre alineaba los utensilios y los cubiertos; pero los rboles reclamaban su territorio poco a poco y en las jardineras no haba ms que tierra. Nadie se haba preocupado mucho por la esttica de la casa, era evidente.


  Bueno dijo Pete con su alegra habitual, al menos no tendremos que quitarnos los zapatos.


  Gemma se humedeci los labios. El caf que haba tomado estaba demasiado dulce y le haba quedado una sensacin arenosa en la boca. Pete todava no le haba comentado nada sobre su historia, no de forma directa. Era posible que no la creyera.


  Oye, todo lo que te he contado...


  Pete se volvi hacia ella. Tena los ojos del mismo color que los de Rufus: castaos como el caf, clidos.


  Puedes confiar en m dijo. Era como si pudiera leerle el pensamiento. No se lo dir a nadie.


  A Gemma le dio la sensacin de que una burbuja de aire se expanda dentro de su pecho.


  Entonces..., no me consideras una loca?


  La gente que paga cinco dlares por un caf est loca dijo, y frunci el ceo. T ests metida en algo muy gordo.


  Gemma nunca lo haba odo hablar tan en serio, y en ese momento cay en la cuenta de que era guapo. No era simplemente atractivo. Gracioso y nada ms. Era guapo. Con ese mentn tan definido cubierto de una barba incipiente, con todas esas pecas doradas, con ese pelo que le caa delicadamente sobre la frente.


  Estoy preocupado por ti. Unos peces muy gordos se han dejado la piel para mantener lo de Haven en secreto. O sea que ahora nada los detendr.


  Nadie sabe que estuvimos en las marismas le asegur Gemma, aunque se le haba hecho un nudo en el estmago. Nadie sabe lo que descubrimos.


  Eso es lo que t crees objet Pete. Y, a continuacin, en voz ms baja, aadi : No quiero asustarte, pero tenemos que ir con cuidado.


  A Gemma le encant que dijera tenemos, y tuvo ganas de abrazarlo. De darle un beso.


  Por Dios. Fantaseaba con besar a Pete el Pervertido. April no se lo iba a creer. Eso si April volva a dirigirle la palabra y tena ocasin de decrselo.


  All haca ms calor que en la urbanizacin de los abuelos de April, a pesar de que estaban a la sombra. A Gemma le supo mal por los operarios de Florida Energy.


  Jake te caer bien le coment a Pete, en parte para convencerse ella.


  Las ramas de los rboles subieron y bajaron en silencio, movidas por un viento ilusorio. No saba por qu estaba tan nerviosa. Aquel sitio tena algo que resultaba espeluznante, como el decorado de una carretera abandonada de una pelcula de terror tras un apocalipsis zombi.


  Pete se encogi de hombros. Pareca disgustado, o nervioso, o ambas cosas.


  Rara es mi gente dijo. Raro es lo que yo hago.


  Tendr un plan. Ya lo vers dijo ella, para tranquilizarse.


  Un gato atigrado tomaba el sol en el porche mugriento y les dirigi una mirada insolente cuando el sonido del timbre retumb en el interior de la vivienda. No deberais estar aqu, pareca decirles, y Gemma no pudo evitar sentir lo mismo.


  Durante un minuto que se le hizo muy largo, no oy movimiento alguno. Empez a sentir miedo de verdad, adems de nervios. Volvi a pulsar el timbre y, al mismo tiempo, intent girar el pomo de la puerta. Estaba cerrada. Por fin oy pasos. En la ventana que haba al lado de la puerta vio a Jake, que separ las lminas de la persiana y ech un vistazo. A continuacin descorri el cerrojo. La sensacin de alivo de Gemma fue palpable.


  Por el amor de Dios dijo cuando Jake abri la puerta. Estaba asustada. Pensaba que te haba ocurrido algo. Crea que... Se interrumpi al darse cuenta de que Jake solo haba entreabierto la puerta y les bloqueaba el paso con el cuerpo.


  Se puede saber qu haces aqu? La miraba como si no la hubiera visto en su vida. Pareca furioso.


  No era exactamente la bienvenida que Gemma esperaba. A su lado, Pete dio media vuelta y mir hacia la calle, como si quisiera salir corriendo.


  No cogas el telfono explic Gemma. Te he llamado un montn de veces.


  No encuentro el telfono le explic l. No s dnde lo he dejado. Con los ojos barri la calle. Deberas irte ahora mismo aadi, y se dispuso a cerrar la puerta.


  Espera. Gemma meti una mano por la rendija.


  Por un segundo Jake pareci decidido a pillarle los dedos, pero luego recapacit.


  No lo entiendes le dijo ella. Las rplicas han desaparecido.


  Calla. Jake la hizo callar como si Gemma hubiera dicho un taco en una iglesia. Estaba lo bastante cerca de l como para darse cuenta de que sudaba... de miedo. Jake Witz no estaba furioso. Estaba aterrorizado. Habla bajo.


  Hemos venido aqu para que nos ayudes... empez a decir Pete, pero Gemma lo interrumpi. Estaba desesperada, fuera de s y tremendamente confundida.


  No me has odo? Que han desaparecido! repiti. Seguramente se han ido en plena noche. Me han robado el dinero. Es posible que tambin se llevaran tu telfono...


  Ya te he odo. De nuevo Jake mir hacia la calle. No es mi problema, ni el tuyo tampoco. Ahora vete. No deberas haber venido. Yo no te conozco, entendido?


  Levant la voz; prcticamente le grit: No te he visto en mi vida!


  De nuevo Gemma le impidi cerrar la puerta. Meti los dedos por la rendija y empuj. Con un nudo en la garganta, resista las ganas de llorar.


  Qu ocurre? le pregunt. Tienes problemas con la poli o qu?


  La poli. Jake emiti un sonido que tanto poda ser una risa como una tos. Con la poli no. Dio un paso adelante, lo que asust a Gemma y la oblig a retirar la mano. La luz me funciona bien aadi al borde de la furia, acercndose tanto a ella que not su aliento en la cara.


  Antes de que pudiera preguntarle qu haba querido decir con eso, Jake cerr la puerta y volvi a echar el cerrojo.


  Gemma se qued atnita. Aunque tena a Pete a su lado, jams en la vida se haba sentido tan sola. Estaba demasiado avergonzada para mirar a su amigo. Le haba hecho ir hasta ese lugar con la promesa de que Jake la ayudara, y ni siquiera los haba dejado entrar.


  Tiene que haber pasado algo. Ayer no se comport as.


  Pens en lo sofocado que estaba y en lo que le haba dicho: La luz me funciona bien.


  Gemma. Haba un tono de advertencia en la voz de Pete, pero ella estaba demasiado alterada para escucharlo.


  Seguro que alguien lo ha localizado... Ayer prcticamente me suplicaba que le diera informacin...


  Gemma. Esta vez le agarr la mano, en silencio.


  A Gemma la sorprendi aquel contacto inesperado. Ella tena las palmas sudadas; en cambio, l las tena secas, frescas, y grandes.


  Es raro que necesiten a tanta gente para arreglar el cableado, no crees? le susurr mientras la alejaba del porche, volviendo a la furgoneta.


  Pete no mir a los hombres de Florida Energy, que estaban un poco ms abajo de la calle, pero Gemma se dio cuenta, por la forma en que mantena la vista al frente, de que lo haca adrede.


  Por instinto, ech un vistazo a los seis o siete hombres con casco y chaleco que no hacan absolutamente nada y tuvo la sensacin de que ellos la haban estado observando haca apenas una fraccin de segundo. Entonces entendi lo que haba dicho Jake sobre la luz.


  No era una cosa absurda. Era un cdigo. La luz me funciona bien. Es decir: el camin de Florida Energy y las personas que haba al otro lado de la calle con la furgoneta llena de antenas no tenan por qu estar ah. Aunque apart la mirada lo ms rpido posible, haba reparado en que uno de los hombres iba muy bien afeitado, tena la mirada dura y la piel blanca como el papel. No tena la complexin de alguien que se pasa todo el da trabajando al aire libre.


  Vigilaban a Jake. Lo que significaba que, en ese momento, tambin los vigilaban a ellos. Por eso Jake prcticamente les haba echado de su casa y les haba dicho gritando que no los conoca. Haba intentado protegerlos.


  Gemma sinti la imperiosa necesidad de dar media vuelta, correr hasta la casa y aporrear la puerta para que la dejara pasar y poder agradecerle lo que haba hecho. Pero eso habra sido una enorme estupidez. Opt por caminar con la espalda erguida hasta la furgoneta y montar en ella, tratando de aparentar tranquilidad, como si todo lo ocurrido hubiera sido un error. Quiz los hombres, quienesquiera que fueran, creyesen que no eran ms que unos conocidos de Jake que haban pasado por su casa para devolverle algo o a saludarlo.


  En el vehculo, Pete se sec las manos en los tejanos antes de coger el volante. No hablaron. l no dej de mirar por el retrovisor mientras se alejaban por la carretera.


  Por favor, que no nos sigan pens Gemma. Apret los puos. Que no nos sigan. No obstante, al cabo de un momento, un Volvo granate sali del camino de tierra de una casa y se situ detrs de ellos. Y si era una coincidencia? Lo dudaba.


  Crees que...? empez a preguntar. Pete la interrumpi.


  Ahora no dijo. Tengo que pensar.


  En cierto modo, el hecho de que Pete, el de la verborrea inacabable, se hubiera quedado sin palabras la asust todava ms que el coche que tenan detrs.


  No era una coincidencia: el coche los sigui mientras daban innumerables vueltas por terribles caminos rurales, incluso cuando llegaron al penoso centro de Little Waller: unas cuantas calles inhspitas llenas de tiendas de neumticos, restaurantes de comida rpida, licoreras y economatos. El conductor ni siquiera se molestaba en disimular, lo que tambin la alarm, y adems la enfureci. Era como un gato jugando con su presa: la mareaba un poco, tomndose su tiempo, porque estaba seguro de su victoria.


  Debemos despistarlos dijo Gemma, que apenas reconoci su voz al hablar. Era como si tuviera un extraterrestre metido en la garganta que le hubiera arrancado las cuerdas vocales.


  Despistarlos? repiti Pete.


  Ella se dio cuenta de lo nervioso que estaba. Conduca con el cuerpo inclinado hacia el volante y la mirada fija en la carretera, como si temiera que fuera a desaparecer.


  Por Dios. Ests llevando todo esto del caballero de la armadura reluciente al lmite, lo sabes? le coment.


  l dio un volantazo para girar a la izquierda y Gemma se empotr en la puerta. Sin embargo, treinta segundos despus, tranquilamente, el Volvo tambin gir hacia la izquierda. Era de lo ms absurdo: iban en una furgoneta color berenjena. Habra dado igual que hubieran ido en un aerodeslizador. Era imposible que pasaran desapercibidos.


  Quines son estos tipos, por cierto?


  Policas, tal vez respondi Gemma. Senta una espantosa pesadez en el estmago, como si estuviera digiriendo un rollo de papel higinico. Ella haba metido a Pete en ese asunto. Los haba metido a todos. Militares, probablemente.


  Militares. Pete repiti la palabra como si no la hubiera escuchado nunca. Las pecas se le notaban todava ms. Dios...


  Me dijiste que queras ayudar. Gemma se agarraba las manos con tanta fuerza que estaba segura de que se le rompera la piel.


  Pete suspir.


  S, es cierto. Pero no pens que la escena de la persecucin se desarrollara a media pelcula. Luego aadi: Muy bien, escucha. Te has puesto el cinturn?


  Gemma asinti. Estaba demasiado nerviosa para hablar. Ms adelante, una seal indicaba la salida hacia la interestatal, y en ese punto haba muchos ms vehculos que entraban o salan de la carretera. El Volvo todava los segua, pero a una distancia de unos cincuenta metros.


  Pete puso el intermitente y se desplaz al carril situado ms a la izquierda, como si se dispusiera a evitar el trfico y entrar en un centro comercial en el que haba dos tiendas de licores, un saln de manicura y una pizzera. Un coche se interpuso entre ellos y el Volvo, por lo que lo perdieron de vista un instante. El semforo se puso en rojo. Pete ampli un poco la distancia que los separaba. Gemma lo oa respirar. Le daba la sensacin de que ella no poda, como si la estuvieran prensando dos placas de hierro.


  Se puede saber qu...? empez a decir Gemma.


  En ese momento el semforo se puso en verde y Pete pis con fuerza el acelerador. El motor gimi y el coche sali disparado a toda velocidad. Gemma casi se estamp de cabeza contra el salpicadero, pero el cinturn de seguridad la retuvo y se golpe violentamente la nuca contra el asiento. Pete se desplaz hacia la derecha cruzando dos carriles. Varios conductores protestaron a bocinazos y un Chevy tuvo que frenar con un tremendo chirrido para no chocar con ellos.


  Qu diablos...? Qu haces...?


  Gemma gritaba y se oyeron ms bocinas mientras Pete se precipitaba hacia el acceso de la interestatal. De pronto, todo termin. Ya suban por la rampa de acceso. El murmullo del trfico se iba perdiendo. Finalmente dejaron atrs los coches que se movan ininterrumpidamente. Haca rato que el Volvo haba desaparecido. El cielo resplandeca lleno de nubes. Podan ser cualquier persona, podan ir a cualquier lugar.


  Qu? Qu te ha parecido esta escena de persecucin? le pregunt Pete, sin aliento.


  Gemma no lo pudo evitar: todo el miedo que haba pasado se transform de pronto en ganas de rer. Se rio tanto que se dobl por la cintura, agarrndose la barriga; las carcajadas incluso le dolan. Pete tambin se ech a rer. Luego resopl, lo que hizo rer todava ms a Gemma, hasta que le falt el aire y tuvo que reclinarse, jadeando.


  No ha estado mal. Tena los ojos inundados de lgrimas y la vista nublada. Apenas vea la carretera y los pueblos insulsos que se extendan a ambos lados, todas ellos idnticos, rplicas unos de otros. No ha estado nada mal.
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  PETE CONDUJO UNA HORA MS. Tom por diferentes autopistas, solo por si acaso, aunque para Gemma era inconcebible que alguien todava pudiera seguirles la pista. La sorprendi ver la seal indicadora de Palm Grove, la ciudad donde haba residido Emily Huang, la enfermera de Haven que haba sido asesinada antes de poder entrevistarse con el seor Witz; la sorprendi tanto como la decisin de Pete de salir de la carretera.


  Qu haces? le pregunt.


  Estoy hambriento respondi l. Te aseguro que estoy a punto de practicar el autocanibalismo. Lstima que necesite las dos manos para conducir.


  Yo tambin tengo hambre dijo Gemma, y al instante record que siempre evitaba reconocer que tena apetito. No obstante, el hecho de que hubieran logrado despistar a sus perseguidores militares pareca restar importancia a su habitual preocupacin por el sobrepeso. Adems, Pete no la miraba como si estuviera obesa, como si tuviera algo malo, como si no debiera por nada del mundo..., como si solo pudiera estar guapa si perda unos kilitos.


  Le gustaba el modo en que la miraba.


  Pararon en una cafetera situada enfrente de un motel llamado The Starlite, en cuyo aparcamiento nicamente haba un Chevrolet blanco y unos cuantos sedanes destartalados y polvorientos. Gemma no quiso pensar en la clase de gente que deba frecuentar el Starlite al medioda. Baj del coche y se desperez; todava le dola el cuerpo de haber dormido toda la noche retorcida en una silla plegable. De nuevo la invadi la horrible sensacin de que los vigilaban. Se volvi rpidamente, convencida de que haba visto un rostro que los observaba desde una ventana del Starlite. Sin embargo, no haba sido ms que un efecto de la luz.


  Aun as, incluso ya sentados, mientras devoraban unas hamburguesas gigantescas y una fuente de patatas fritas tan grande que desafiaba las leyes de la fsica, no dej de mirar hacia la ventana. Otro coche entr en el aparcamiento de la cafetera y a Gemma se le par el corazn. Por suerte, era de un padre con sus dos hijos. Al cabo de un rato, empez a relajarse.


  Y bien, cul es el siguiente paso? Pete esper a que los dos hubieran terminado de comer para hablar, en voz baja e inclinando el cuerpo sobre la mesa. Quiero decir que ya no podemos contar con Jake. Las rplicas se han esfumado. Estamos acabados?


  De nuevo, a Gemma le gust que hablara en plural, para referirse a ellos dos.


  Todava no lo tengo claro. Haba comido demasiado deprisa y tena nuseas. Debo hablar con mis padres. Es la nica forma. Con solo decirlo sinti una opresin en el pecho, pero sigui hablando, un poco con la esperanza de autoconvencerse. Mi padre tiene respuestas. Ha sido desgraciado durante aos y creo que por culpa de Haven. La sorprendi caer en la cuenta, justo en el momento en que lo dijo, de que era cierto. Es como si cargara siempre con una mochila. Con un vampiro enorme dentro, o algo as.


  Pete hizo una mueca.


  Qu? pregunt Gemma. Crees que es mala idea?


  Creo que es una idea genial. Pete suspir, se pas una mano por el pelo y se levant. Esto es serio. La gente que est detrs de este asunto sabe lo que se trae entre manos y no se anda con chiquitas... Estoy preocupado...


  Cuando Pete alz la vista, Gemma advirti algo en sus ojos que le cort la respiracin, aunque l enseguida apart la mirada.


  Estaba preocupado, eso es todo rectific. Volva a ser el mismo de siempre, natural y simpln. Ests preparada para quemar el asfalto, entonces? He preparado una lista de reproduccin para la vuelta, sabes? Las cien mejores canciones de bluegrass de los aos setenta.


  Te tirar por la ventanilla le advirti ella. Se senta sorprendentemente libre despus de haber tomado la decisin, como si se hubiera quitado un peso de encima. Quedamos en el coche, vale?


  En el bao, mirndose al espejo, Gemma record a la chica de las marismas: su reflejo, su otro yo. Se inclin sobre el lavabo y se lav la cara, como si pudiera diluir la imagen de su mente. La sensacin de fro le sent bien.


  Se encarara con su padre y le exigira respuestas, le daba igual que se enfadara, que no volviera a dirigirle la palabra o que la echara de casa.


  Casi esperaba que lo hiciera.


  Se las arreglara bien sola. Era ms fuerte de lo que hasta entonces haba credo. Era fuerte, muy fuerte.


  Fuera, vio que Pete estaba sentado muy quieto con ambas manos en el volante, mirndola con una expresin muy extraa. Seguro que estaba ms asustado de lo que dejaba entrever. Tena los ojos muy abiertos, hasta el punto de que pareca que se le iban a salir de las rbitas. Se lo agradeci profundamente: Pete intentaba, por el bien de Gemma, comportarse con normalidad.


  Muy bien, Rogers dijo, abriendo la puerta de un tirn. La acompaante tiene los mismos privilegios que un DJ, o sea que quita esas manos de la radio... Se qued sin aliento.


  Haba un hombre sentado detrs de Pete, apuntndole con una pistola a la cabeza. Gemma lo supo al instante: era el mismo que la haba asaltado en la gasolinera.


  Llevaba el mismo pelo largo y grasiento, la misma barba incipiente y canosa, tena la misma mirada salvaje.


  Sube al coche y cierra la puerta le orden el individuo, mirando a izquierda y derecha, a izquierda y derecha.


  Gemma quera moverse, pero estaba paralizada. Incluso le costaba respirar. Tena sensacin de asfixia.


  Al coche repiti el hombre, casi escupiendo.


  Gemma se dio cuenta de que le temblaba la mano con que sujetaba la pistola. Estaba muy nervioso.


  De acuerdo logr articular. Estuvo a punto de tropezar cuando subi a la furgoneta. Era como si todo su cuerpo se desmembrara. Cerr la puerta y levant las dos manos. Piensa, piensa. Tena el mvil en el bolsillo. Si lograba marcar el nmero de emergencias.... Muy bien, escuche. Tranquilo, vale? Todo el mundo tranquilo. Aqu tiene mi cartera. Coja lo que quiera.


  No quiero dinero. Clav el can de la pistola en la cabeza de Pete.


  El chico estaba tan plido que Gemma incluso le vio una vena, azulada y delicada, que le recorra la sien.


  Arranca.


  Gemma se asombr de que Pete consiguiera salir del aparcamiento sin chocar contra nada. La maravill su actitud. Ella no haba pasado tanto miedo en toda su vida. Tena retortijones y temi hacrselo encima ah mismo.


  Por favor rog, con un hilo de voz. Por favor. Qu es lo que quiere?


  No te har dao respondi el hombre, sin demasiada conviccin.


  Gemma oli su sudor bajo la vieja chaqueta de camuflaje que llevaba. Rick Harliss. Record haber ledo ese nombre en el artculo sobre Emily Huang y su relacin con Home Foundation. Haba trabajado para su padre. Haba perdido a una hija, Brandy- Nicole, mientras estaba en la crcel.


  Solo quiero hablar, entendido? Es lo nico que quiero. Lo nico que siempre he querido. Que alguien me escuche. Joder, nadie escucha, nadie cree...


  Estaba perdiendo los nervios. Le volva a temblar la mano. Gemma temi que disparara la pistola sin querer.


  Le escucharemos le asegur. Escucharemos todo lo que usted quiera. Verdad que s, Pete?


  Claro convino el chico con voz temblorosa. Se humedeci los labios. Claro que s.


  Sigue le orden Rick Harliss, dndole otro golpecito en la nuca cuando empez a reducir ante un semforo en mbar.


  Pete aceler.


  A la carretera dijo Harliss, cuando llegaron a la altura de las seales que indicaban la Interestatal 27.


  Gemma notaba un sabor agrio en la boca. La situacin ya no tena remedio. No podra salir del coche dando tumbos aprovechando un semforo en rojo.


  Cerr los ojos. Necesitaba concentrarse.


  Muy bien. Quiere hablar. Pues hablemos, le parece? Haba escuchado en una ocasin que, en los secuestros, era importante compartir datos personales, charlar, humanizarse. Empecemos por cmo nos llamamos, vale? Este es mi amigo Pete. Pete tiene un gusto musical psimo...


  Calla le orden Harliss. Trato de pensar.


  ... pero es buen chaval, en general, de verdad. Probablemente es el mejor chico que jams haya conocido. Se dio cuenta mientras lo deca de lo cierto que era. Pobre Pete. En menudo lo lo haba metido. Y en ningn momento se haba quejado. Si salan vivos de aquello, si no les pegaban un tiro ni los hacan picadillo, le comprara gominolas en cantidad, para toda la vida.


  Lo besara.


  Gemma le susurr Pete, con un dejo de advertencia. Ella hizo caso omiso.


  Y yo soy Gemma Ives prosigui. O Germen Ives, que es como siempre me han llamado las chicas de mi clase, porque de pequea estaba siempre enferma...


  Ya s quin eres. A Harliss se le quebr la voz. Por Dios, deja ya de hablar, quieres? Me das dolor de cabeza.


  Gemma meti las manos entre los muslos y se clav las uas, sufriendo el dolor en silencio. Tema irritarlo ms, pero tena que hacerle comprender que ella lo entenda todo, que lo conoca. Que estaba con l. Solo necesitaba tiempo.


  Yo tambin s quin es usted, seor Harliss.


  Pete jade. Por un momento, un silencio tenso se instal en el coche y Gemma pens que tal vez hubiera cometido un error, aunque ya era demasiado tarde para no seguir adelante. Deba seguir hablando.


  Haba trabajado para mi padre, no es as? Yo era muy pequea, seguramente. Aun as, ese da, en la gasolinera, mi perro lo reconoci. Despus de tantos aos, reconoci su olor.


  Qu te ha contado tu padre sobre m? inquiri Harliss, a la defensiva.


  No me ha contado nada. No se atreva a volver la cabeza. He ledo cosas sobre usted. He ledo artculos acerca de usted y su hija, Brandy-Nicole, que desapareci cuando era un beb.


  Harliss gimote.


  S que piensa que Home Foundation tuvo algo que ver con eso. Pero se lo aseguro: Pete y yo no sabemos nada. Estamos tan confundidos como usted...


  Y una mierda. Son como una explosin.


  A Pete se le crisp la cara y Gemma se mordi el labio, conteniendo las lgrimas.


  Tu padre estaba metido hasta el cuello. No me digas que no lo sabes. Todo fue por Haven. Por culpa de tu padre necesitaban dinero. Por culpa de tu padre se les ocurri secuestrar nios, eso para empezar. Tu padre lo saba. l lo saba todo. Harliss apart la pistola de la cabeza de Pete solo un segundo, para secarse la nariz con la manga.


  Antes de que Gemma pudiera hacer algo, o considerar siquiera la posibilidad de hacer algo, volvi a apuntar a Pete.


  Me la robaron.


  Por favor le implor Gemma. Podemos ayudarlo. Conseguiremos que la gente lo escuche. Pero por favor, sultenos...


  l sacudi la cabeza.


  Lo siento dijo, y pareca sincero.


  Se aproximaban a la salida de Randolph. Harliss la indic con la pistola.


  Para aqu. Ya estamos lo bastante lejos.


  


  


  


  Les indic el camino hasta un motel Super 8. Bajaron del coche. Gemma primero, con cautela, consciente de que una pistola, como un ser vivo, segua cada uno de sus pasos, como un perro que muerde la correa para escapar. Pete y Rick Harliss bajaron juntos. Rick apuntaba a la espalda de Pete con la pistola escondida dentro del bolsillo de la sudadera. Los oblig a ponerse muy juntos y a andar uno al lado del otro justo delante de l; se encaminaron hacia el vestbulo del motel a trompicones y codazos. Rick Harliss le pisaba una y otra vez un taln a Gemma. La escena habra sido cmica de no haber estado en un verdadero apuro.


  Vaya caballero que estoy hecho se lament Pete en voz baja. Encontr la mano de Gemma y se la apret.


  Cuando intent soltarla, ella entrelaz sus dedos con los de l.


  Lo siento, Gemma.


  Ella apenas era capaz de articular palabra.


  Que lo sientes? Neg con la cabeza. Si todo es por mi culpa.


  Silencio les orden Harliss mientras entraban por la puerta a empujones. Gemma tena la sensacin de ser una pelota de pimpn rebotando en un espacio diminuto. Estaba segura de que la recepcionista se dara cuenta de que ocurra algo, ms bien lo deseaba fervientemente, e intent transmitirle toda su angustia con la mirada. Va armado. Va armado.


  Por desgracia, la recepcionista estaba hojeando una revista y apenas levant la vista.


  Qu desean?


  Luca unas largas uas pintadas de rosa y decoradas con adhesivos desteidos de girasoles.


  Una habitacin. Harliss se sac del bolsillo algunos billetes arrugados y los puso encima del mostrador.


  Una o dos?


  Solo una.


  La recepcionista alz la vista un instante, pero nicamente para comprobar la suma de dinero, y acto seguido la volvi a fijar con desgana en la revista.


  Dice cuarenta en la entrada.


  Han subido las tarifas.


  En ese caso, no creen que tambin deberan cambiar el letrero?


  Haba un helecho de plstico en el rincn, moqueta azul barata en el suelo y tenan una pistola en la espalda. Como en los sueos, pens Gemma, todo pareca muy real y cercano, pero sin embargo siempre haba algn elemento extrao, distorsionado o aadido, como un pjaro que hablaba o la capacidad de volar. Al final Harliss desembols otro billete de cinco dlares (Gemma estuvo a punto de ofrecerse a pagar, pero record que Harliss los haba secuestrado) y volvieron a salir a golpes y empujones. La habitacin 33 estaba en la segunda planta, en el extremo opuesto del pasillo exterior, y deban subir por una estrecha escalera de cemento llena de pintadas. De todos modos, tampoco habra servido de nada gritar o aporrear una pared. Al parecer, eran los nicos huspedes del Super 8.


  La habitacin apestaba a tabaco rancio. Una vez dentro, Rick Harliss ech el pestillo y la cadenita a la puerta y cerr las persianas. Durante unos segundos que se hicieron eternos, estaba tan oscuro que Gemma vio centellas de colores y dibujos. Luego Harliss encendi la lmpara. La pantalla amarillenta estaba rasgada. Se sent en la cama. Se sac la pistola del bolsillo, y Gemma contuvo la respiracin. Para su sorpresa, Harliss la dej en el cajn de la mesita de noche, encima de la Biblia, y lo cerr.


  Ya os lo he dicho, no quiero haceros dao. Sentaos. Seal la otra cama individual. Adelante, sentaos repiti, pasndose los dedos por el pelo, que se le eriz.


  Gemma record que en otros tiempos haba sido guapo. Resultaba difcil creer que el tiempo pudiera hacer tanta mella en una persona.


  Los dos se sentaron en la cama, juntos, como si estuvieran atados entre s con una cuerda invisible. Se encontraban a un metro escaso de Harliss. Gemma se fij en que llevaba una chaqueta barata y tena el cutis grasiento y las uas mordidas, casi en carne viva. En lugar de miedo le dio lstima. En ese preciso instante se dio cuenta de que lo crea; no les hara ningn dao. Estaba segura de que no habra podido aunque hubiera querido.


  Y yo tambin se lo he dicho apunt Gemma en tono amable, como si Harliss fuera un nio. Nosotros sabemos incluso menos que usted. Por eso he venido hasta aqu, porque no s nada. Porque no tena ni idea de lo que era Haven.


  Vaya, qu curioso. Harliss rio sin sonrer. Pensaba que habras querido saberlo todo.


  A Gemma se le puso la carne de gallina. Advirti un tenue cambio en el ambiente, como si se hubiera instalado una calma tensa en la habitacin.


  Qu quiere decir?


  Harliss levant la vista y le dirigi esa mirada de perro triste.


  Bueno, te hicieron all, no?
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  APENAS ERA CONSCIENTE DE QUE Harliss segua hablando. Tena la sensacin de que se haba abierto un boquete en su interior por el que se precipitaba.


  Te hicieron all. La haban hecho all. Como a la chica de las marismas...


  Gemma no era la original. Ella tambin era una rplica.


  Imposible, quera decir. Recordaba todas esas fotos de recin nacida con su madre en el hospital. Y si eran falsas? No. Nadie poda fingir la cara de felicidad y agotamiento de su madre, el sudor en la frente, la mirada de alegra y desconcierto.


  Imposible. Sin embargo, era incapaz de articular palabra, y fue Pete quien lo dijo.


  Eso es imposible. La miraba fijamente.


  Gemma apart la mirada, demasiado turbada. El chico pareca horrorizado. Y cmo no iba a estarlo?


  ... tard mucho tiempo en atar cabos deca Harliss. No tena nada ms que hacer, estuve doce aos en prisin. No digo que no lo mereciera. Me lo gan, s. Yo trabajaba en tu casa, ya sabes, antes de que te trajeran de ese lugar. Pero estaba muy jodido. Me enganch a esa mierda que me daban para la espalda. Estaba colocado la mitad del tiempo.


  Ahora est colocado apunt Pete. No puede ser.


  Si Harliss oy a Pete no dio muestra alguna de haberlo hecho. No apartaba los ojos de Gemma.


  Mi exmujer limpiaba. Tu madre estaba fastidiada entonces. Muy fastidiada. Acababa de perder un beb. Muerte sbita. La muerte en la cuna, la llaman a veces. Lo peor es que solo tena seis meses.


  A Gemma se le par el corazn.


  Qu beb? logr articular con un hilo de voz. Nunca haba odo a sus padres hablar de otro hijo.


  No obstante, Harliss prosigui con su discurso.


  Aimee, mi ex, deca que era curioso, pero que haba cosas que no tienen arreglo por mucho dinero que tengas. Cuando se qued embarazada de Brandy-Nicole, tu madre se quedaba sentada con la mano en su barriga, para notar las pataditas del beb. Empez a recortar artculos, ya sabes, sobre lo que deba comer Aimee, sobre lo importante que era no beber ni fumar... Incluso nos compr cosas, una cuna y una sillita de paseo, un poco de ropa de beb. Era evidente que estaba hecha polvo. Deca que no poda volver a quedarse embarazada, por unas complicaciones en el parto o algo as.


  Haba habido otra, una hermana, una nia de cuya existencia nada saba. Kristina haba perdido un beb. En su mente cobraba forma una idea como los nubarrones que se avecinan antes de estallar la tormenta.


  Cuando Brandy-Nicole tena diez meses, me detuvieron por tenencia de drogas y me mandaron a Johnston para cumplir dieciocho meses de condena. Es una prisin estatal que est cerca de Smithfield. Me redujeron la condena a doce meses por buena conducta. El mismo da que sal empec a consumir otra vez. Se toc el cuello un instante, como si lo sorprendiera encontrarse todava el pulso, sentir que estaba vivo . Tu padre se port bien. Saba que me haban condenado, pero aun as me guard el puesto de trabajo. Le dije que estaba limpio. Me crey.


  La vida no te da segundas oportunidades. No era eso lo que siempre deca su padre? Sin embargo, en algn momento, debi de pensar lo contrario.


  Haba otro beb...


  Bueno, Aimee todava iba a limpiar a veces. Entonces t ya estabas en casa y tenas solo seis meses menos que nuestra Brandy-Nicole. Pero a tu madre no le gustaba que jugarais juntas. De hecho, no dejaba que se te acercara nadie. Pensbamos que era porque tema que pudieras enfermar como la primera.


  La primera. La primera hija. La original. Y ella, Gemma: una sombra.


  Un da Aimee me coment: Qu raro, si son idnticas. Podran ser gemelas, dijo; la nica diferencia entre ellas es que Emma tena una marca de nacimiento en el brazo. Entonces no le di mucha importancia. Pero ms tarde, cuando empec a pensar para qu serva Haven y con qu fin les haba pagado tu padre, logr encajar todas las piezas.


  Emma. Esa hermana fantasma que era mucho ms que eso tena un nombre. Gemma cerr los ojos y pens en su madre, sudada, exhausta y victoriosa, con un beb en brazos. No era ella, Gemma, sino Emma.


  Durante todos esos aos Kristina haba vivido con el recuerdo de aquella primera hija a la que haba perdido: Emma. Qu nombre tan bonito, mucho ms bonito que Gemma. Ella era la original; Gemma la copia. Y todo el mundo sabe que un copia nunca es tan buena como el original. Fue eso lo que haba llevado a su madre a tomar tantas pastillas, a hartarse de Oxycontin, de Pristiq, de Klonopin y de Zoloft? Todo un despliegue de medicamentos para olvidar y negarlo todo.


  Porque Gemma era un monstruo.


  La mscara de Frankenstein. Abri los ojos. Usted lanz la mscara de Frankenstein.


  Recordaba lo que haba dicho su padre sobre Frankenstein: En la versin original, es el creador del monstruo. Entonces haba credo que lo deca porque ella era una gorda enferma. Pero resultaba que lo haba dicho en sentido literal.


  Harliss se apart el cuello de la camisa y Gemma le vio una crucecita tatuada en el lado izquierdo del cuello.


  Estaba furioso dijo. Intent hablar con tu padre. Fui a su despacho. Me dijo que llamara a la polica si volva a aparecer por all. Me dijo que lo estaba acosando. Pero tienes que entenderme. Yo solo quiero respuestas. Debo saber lo que ocurri.


  Pete se levant, renegando.


  Esto es una locura exclam. Se dirigi hacia la puerta.


  Harliss no intent detenerlo. Gemma pens que quizas intentara huir, pero se qued all.


  Esto es una locura repiti el chico.


  Gemma no se molest en responder. No era ninguna locura. De hecho, por primera vez todo tena sentido. El hecho de que su padre a duras penas soportara mirarla a la cara. La tensin tan extraa entre sus padres, como si existiera un abismo entre ambos, un secreto que haba partido su mundo en dos. El recuerdo que guardaba de la estatua y de todas esas visitas a hospitales durante su infancia; probablemente era tan delicada porque la haban fabricado. Se pregunt si esa era la forma que tena Dios de vengarse de la gente a quien se haba creado con unos medios tan artificiales. Intentaba destruirla constantemente.


  Y qu ocurri con su hija? pregunt, con una voz que pareca de otra persona . Qu le ocurri a Brandy-Nicole?


  Harliss se agarr las manos. Habra parecido que rezaba si no hubiera tenido los nudillos blancos. Haca tanta fuerza que Gemma pens que tenan que dolerle.


  Fue una poca muy difcil explic en voz baja. Aimee y yo nos llevbamos como el perro y el gato. Por el dinero, bsicamente. Nunca tenamos un cntimo. Nos lo fundamos todo. Cada noche fumbamos y nos colocbamos. Brandy-Nicole no tena ni tres aos, pobrecita... Se le rompi la voz. Una vez me despert en plena noche y vi que haba mojado la cama. Llevaba horas durmiendo as. Perd el conocimiento aquella noche, y Aimee ni siquiera se haba molestado en venir a casa. Entonces fue cuando nos separamos, cremos que era lo mejor.


  Por extrao que pudiera ser, Gemma quiso consolarlo, decirle que todo aquello ya haba pasado. Pero no era cierto, sin duda.


  Necesitaba dinero desesperadamente confes l con un hilo de voz.


  Gemma se pregunt si alguna vez haba contado su historia. Pete segua de pie en la puerta, paralizado. Aterrado.


  Todava trabajaba para tu padre. Haba tanto dinero por todas partes... Apart la mirada. Al principio solo me met en el bolsillo algunas cosas que me pareci que nadie echara de menos. Las vend sin ms. S que hice mal, pero tienes que entenderme. No poda pensar con claridad...


  Gemma neg con la cabeza, como si quisiera decir que no importaba. Harliss se humedeci los labios.


  Pero luego empec a pensar en sacar ms beneficio. En algo ms jugoso, ya me entiendes. Pens que tu padre deba de tener algn secreto, los tipos como l siempre ocultan algo... De nuevo, sus ojos buscaron ansiosos los de Gemma.


  Ella no lo contradijo. Jams volvera a defender a su padre.


  Se refiere a chantaje! dedujo Pete, elevando el tono. Harliss asinti con la cabeza.


  Esa era la idea, s.


  Daba la impresin de que iba a disculparse de nuevo, pero Gemma se le adelant.


  Qu ocurri? Harliss respir hondo.


  Me met en el despacho de tu padre y busqu en su correo electrnico. Se rebull. Como he dicho, no saba lo que haca...


  Siga lo inst Gemma. Tena una sensacin extraa, como si una mano gigante le oprimiera los pulmones y le faltara el aire.


  No saba cmo acceder a sus archivos. Haba demasiadas medidas de seguridad. As que opt por husmear algn tema privado y entr en su cuenta personal.


  Problemas. Ese era el asunto de uno de los primeros correos: Problemas.


  Todo era quietud a su alrededor. A Gemma le pareca que incluso las motas de polvo estaban suspendidas en el aire, inmviles y expectantes.


  No entend nada. No en ese momento. El correo tena relacin con una inversin que haba hecho tu padre de la que no quera volver a saber nada. Deca que haba invertido mucho dinero y quera desvincularse del asunto, que lo haba pensado mejor y no le pareca bien todo aquello. Pero resulta que un tal Mark Saperstein insista en que aportara ms dinero. Deca que Haven iba en otra direccin y que todos terminaran hacindose ricos, pero claro, solo si tu padre se embarcaba en Fine & Ives. Recuerdo esta frase literal: Mueren jvenes, de todos modos. As acababa el mensaje de Saperstein.


  A Gemma los lapsos entre un latido y otro de su corazn le parecieron eternos, como la nada ms absoluta. Qu haban aprendido en biologa sobre la clonacin? Era una tcnica imperfecta. Cnceres, tumores que crecan como capullos en pulmones, corazones e hgados artificiales. Era como si el crecimiento celular iniciado de forma antinatural ya no pudiera detenerse.


  Se pregunt cuntos aos tendra ella cuando sus clulas empezaran a duplicarse y a triplicarse, o peor que eso.


  Tu padre me pill, no esa vez, sino otra, en su despacho. Yo estaba totalmente colocado, y se cabre. Despus de todo lo que haba hecho por m, dndome otra oportunidad... No lo culpo. La poli encontr algunas pertenencias de tus padres en nuestra casa, un reloj y varias cosas ms. Haba estado demasiado jodido para deshacerme de ellas. Fui un imprudente. Me acusaron de robo y tenencia ilcita, ya que encontraron unas cuantas papelinas. En esta ocasin la condena fue ms larga porque era reincidente, aunque antes de ir a la crcel pas un par de semanas en una unidad de desintoxicacin.


  La desintoxicacin casi me mata. Estaba muy mal. Quera morirme, pero no tuve esa suerte. Se acarici la cruz del cuello. Despus me jur que no volvera a tocar nunca ms toda esa mierda. Y he cumplido la promesa. Ya han pasado catorce aos. No he bebido ni un trago de cerveza, y no lo pienso hacer, nunca ms.


  Sus ojos, sorprendentemente clidos y atractivos, se apagaron en ese rostro estropeado, y a Gemma le cost horrores mirarlo a la cara.


  Por mi culpa se llevaron a Brandy-Nicole. Si yo no hubiera estado tan enganchado, si no me hubieran condenado, ella todava estara aqu, conmigo. Mi pequea... Se le volvi a quebrar la voz y mir hacia otro lado, apretndose un ojo y luego el otro con el taln de la mano. Aimee dijo que la haban secuestrado de una tienda de comestibles. Sacudi la cabeza. Eso no tena ningn sentido. Esa mujer jams entr en una tienda de comestibles, nunca en su vida. Solo iba a la tienda de la esquina a comprar tabaco y cerveza. Adems, por qu haba tardado dos das en llamar a la polica? Y no s cuntas versiones dio sobre los hechos. Primero dijo que a Bran la cogieron de un carrito. Luego, que la haban secuestrado del asiento de atrs del coche. Vino a verme muy colocada y me explic gilipolleces, no poda ni llorar.  Harliss se mir las manos, que volva a tener aferradas entre s.


  Gemma se pregunt cmo era posible tener fe despus de una prdida como aquella. Cmo era capaz de rezar.


  Al principio cre que Aimee la haba abandonado en algn lugar. Incluso que le haba hecho dao. La polica la estuvo buscando, pero no por mucho tiempo. Crean que yo estaba chiflado, sabes? Yo era el ex, claro. Aimee tena otro novio, o al menos actuaba como tal. De pronto le sobraba el dinero. Que si ropa nueva, que si coche nuevo, y se montaba unas fiestas a lo grande. Bien. Por primera vez sonri. Sin embargo, la suya fue una sonrisa espantosa, fina, precisa y perversa, como cortada con una cuchilla. Acab como se mereca, supongo. Muri de una sobredosis al cabo de pocos meses. Demasiado dinero sucio. Es verdad lo que dice la Biblia. Se cosecha lo que se siembra.


  Cree que vendi a Brandy-Nicole apunt Gemma.


  Harliss lo interpret como una pregunta y asinti con la cabeza.


  No saba qu pensar, no en ese momento explic. Pero al cabo de unos aos me enter del caso de Monique White, que haba entregado a su hija a un colectivo cuando era yonqui y, luego, una vez limpia, haba intentado recuperarla pero la nia haba desaparecido. Viva solo a una hora de Durham, donde vivamos nosotros. No le habra dado mucha importancia de no haber sido porque uno de los peces gordos de Home Foundation hizo unas declaraciones sobre la mujer, que si estaba loca y etctera, vaya, las bobadas que se dicen siempre. Saperstein. Ese nombre me llam la atencin. Era el mismo tipo con el que tu padre se haba comunicado por correo electrnico.


  Gemma empezaba a atar cabos. El doctor Saperstein, un individuo brillante, despiadado y cruel. Su padre, el ricachn que de pronto haba cambiado de opinin.


  Seguramente fue uno de los primeros inversores de Haven, uno de sus inversores ms apreciados.


  Su padre haba decidido que ya no quera tener nada que ver con Haven en cuanto haba tenido a Gemma en casa o lo haba decidido cuando empez a hablar, a mostrar sus defectos, a manifestar unas imperfecciones que resultaban frustrantes en comparacin con la hija muerta? Y Richard Haven haba sido asesinado, quiz por el doctor Saperstein, tal vez porque este ltimo no quera limitarse a fabricar clones sino que pretenda darles una utilidad ms ambiciosa. El instituto corra el riesgo de cerrar cuando Saperstein asumi el control. Estaba desesperado, sin duda.


  No lo entiendo. Pete volvi a tomar la palabra, abrazndose, como si hiciera fro en la habitacin. En realidad, el ambiente era asfixiante. Si en Haven se fabricaban clones, por qu buscaban nios normales y corrientes? Con qu propsito?


  Por dinero respondi Gemma con la voz ronca.


  Harliss la mir, sorprendido, como si hubiera olvidado que estaba all. Pete se negaba a mirarla.


  Probablemente Saperstein quera que la empresa de mi padre invirtiera para mantener el instituto a flote. Quiz se dieron cuenta de que fabricar copias de nios muertos no era muy rentable, que digamos.


  Pete reneg entre dientes.


  Gemma haba experimentado un autntico placer al decir fabricar copias de nios muertos. El secreto ya haba salido a la luz. Era un bicho raro, un monstruo. Ya no haba duda alguna.


  Fine & Ives siempre ha trabajado mucho para el Ejrcito prosigui. As pues, Saperstein seguramente intent demostrar que los clones eran tiles para lograr un buen contrato. Ahora bien, si no podan permitirse seguir fabricndolos... pues robaban nios a los que, a su parecer, nadie echara de menos. Los usaban en ensayos, solo el tiempo necesario para obtener el dinero que precisaban.


  As que haba nios normales en Haven dijo Pete, adems de rplicas.


  A Gemma ni siquiera la molest que se hubiera referido a ellos como normales.


  De qu otro modo iba a llamarlos?


  Probablemente solo en la primera generacin dijo. Harliss haba dicho que su hija era algo menor que ella. Una vez que Saperstein hubo conseguido el apoyo de los militares a travs de Fine & Ives, ya no se arriesg. Las rplicas son caras, pero desechables. Al menos, esto crea todo el mundo en Haven.


  Gemma se acord de las manos temblorosas de Lyra, de su delgadez y su turbacin. Compar la enfermedad con una especie de plaga de insectos que desfilaban por la sangre de Lyra y anidaban en los suaves pliegues de su cerebro.


  Durante todo este tiempo he credo posible que Bran estuviera ah confes Harliss. Pestae de nuevo para contener las lgrimas. Ese gesto acentuaba su expresin de perro triste, con los ojos grandes y brillantes y la nariz hmeda. Desde que me soltaron, hace seis semanas, he seguido la pista. Despus te vi a ti. Hizo un breve gesto con la cabeza hacia Gemma, como si hubieran quedado en Carolina del Norte para tomar algo. Decid que vendra hasta aqu para verlo con mis propios ojos. Pens que quizs encontrara la forma de llegar a la isla para averiguar qu diablos hacan con esas infelices criaturas. Pero llegu tarde. Llegu demasiado tarde. Las llamas ya ardan en la segunda y la tercera planta. Quienquiera que lo quem, lo hizo a conciencia.


  Lo s dijo Gemma con calma. Lo vimos. Estuvimos ah. Harliss neg con la cabeza.


  No saba qu hacer. Esa mujer, Emily Huang, apareca en todo lo que lea sobre Home Foundation. Incluso haba una foto suya en uno de los informes. Entonces lo supe. La haba visto una vez con Aimee. Fue en tu casa. Seguramente acompa a Saperstein, pero vio a Aimee al salir y empez a interesarse por Brandy-Nicole. Decid ir de todos modos a Palm Grove, aunque ya me haba enterado de que se ahorc y todo eso. Qu ms poda hacer? Y entonces, mientras pensaba en el siguiente paso, sentado en la habitacin del motel, te vi al otro lado de la carretera. Levant la cabeza, atnito. Fue como una seal. Como si Dios dijera que estaba en la buena senda.


  Gemma casi haba olvidado que no estaban all por casualidad, sino porque l los haba secuestrado, y Harliss todava tena la pistola al alcance de la mano. Lo compadeca, pero eso no quera decir que pudiera confiar en l. Estaba desesperado y no tena nada que perder: una mala combinacin.


  Escuche le dijo. He visto la isla. Me aproxim. El instituto est completamente destruido. No queda nadie. Si es verdad que su hija se encontraba en Haven, ahora ya no est. Y dudo que la encuentre.


  Gemma. Pete susurr su nombre, aunque habra dado igual que lo hubiera gritado.


  Gemma no le hizo el menor caso. Todo se haba desmoronado. No era mejor acabar de una vez por todas, abrir la puerta al dolor, dejarse llevar por l? No era eso mejor que los aos de heridas punzantes, de mentiras que escocan y verdades a medias que llagaban y laceraban?


  Quteselo de la cabeza le sugiri Gemma. Lo siento. Lo nico que se llevar ser un chasco. Le romper el corazn, nada ms.


  Ya es demasiado tarde para mi corazn, de todos modos repuso Harliss bruscamente, en un tono distinto.


  Gemma, alarmada, reaccion en cuanto Harliss se levant. Por suerte, se apart de ella y le dio la espalda. Ella consider la posibilidad de quitarle la pistola, pero estaba demasiado lejos. l se qued de pie un buen rato, mirando fijamente un rincn donde el papel se haba levantado de la pared y una puerta daba acceso al bao angosto y asqueroso; al cabo de unos minutos, al ver que mova los hombros, se dio cuenta de que lloraba.


  Un da, cuando Bran era un beb, mientras yo me colocaba con su madre, no s cmo, se cay de la cuna. Se abri la cabeza con una mesa de vidrio. Nunca lo olvidar. Haba tanta sangre... Sangre por toda la moqueta. Le tuvieron que poner veinte puntos en la frente. Estuvieron a punto de quitarnos la custodia. Estaba fuera de s. Nunca le pude pedir perdn. Nunca pude decirle que... Call, incapaz de seguir hablando.


  Gemma quiso levantarse y consolarlo, pero volva a estar paralizada. La sobrecogi el recuerdo de Lyra y la cicatriz que tena un poco ms arriba de la ceja derecha. Una cicatriz antigua, de una herida que tena que haberse hecho siendo un beb.


  Seor Harliss dijo Gemma, tiene una foto de Brandy-Nicole?


  Harliss se volvi. Tena el rostro enrojecido. Le brillaba el labio superior, cubierto de mocos, y ella agradeci que se los limpiara con la manga.


  S respondi, rehacindose. La llevo encima desde el da en que me detuvieron por segunda vez. Se sac del bolsillo una vieja cartera de piel y revis su contenido.


  El brazo de Gemma pareca extrao, una masa blanca, hinchada e inerte. Emma. La primera se llamaba Emma, y estaba muerta.


  Haba ms, pero las tena Aimee. Quin sabe adnde fueron a parar.


  Era una foto pequea. La nia no deba de tener ms de tres aos. Estaba sentada en el suelo, con un vestido azul, medias blancas y el pelo castao recogido con unas horquillas rosas; sujetaba una taza de plstico decorada con una cenefa de leones y sonrea de buena gana a alguien que estaba a la izquierda de la cmara.


  Se la llevaron seis meses despus.


  El seor Harliss se haba sentado al lado de Gemma. Los muslos de l casi rozaban los suyos. Era como si hubiera olvidado de qu forma y por qu los haba llevado hasta all. Como si fueran viejos amigos unidos por el dolor


  Le encantaba esa taza dijo. Recuerdo que Aimee le deca gritando que la dejara, pero ella no haca caso. No iba a ninguna parte sin esa maldita taza.


  La cicatriz que tena encima de la ceja era mucho ms visible, pero no haba duda de que era ella: Lyra, la rplica, la nia desaparecida.


  Gemma se levant. Se notaba algunas partes del cuerpo terriblemente pesadas y otras tan ligeras que pareca que no existieran, como si la hubieran desmontado y, al montarla de nuevo, se hubieran equivocado en algo. De pronto le dio la impresin de que le fallaban los pulmones. No poda respirar. All dentro haca demasiado calor. Era tal el bochorno que era como si respirara barro.


  Peter la mir con los prpados entornados.


  Te encuentras bien?


  Qu pregunta tan idiota. Difcilmente volvera a estar bien jams.


  Qu? intervino Harliss. Qu ocurre?


  Gemma tena ganas de devolver. Como si estuviera aprendiendo a caminar, se tambale por la habitacin a punto de desplomarse. En cierto modo esperaba que Harliss le impidiera el paso, pero no lo hizo.


  Pero qu ocurre? no dejaba de repetir. Qu pasa?


  Gemma ya haba llegado a la puerta. A tientas, logr quitar la cadena y descorrer el cerrojo, con los dedos torpes y entumecidos, el cuerpo trastornado.


  Sali y result que el aire de fuera todava era peor, ms sofocante, ms letal que el de dentro. La luz del sol resultaba ofensiva. Se apoy en la barandilla y mir hacia abajo, hacia el aparcamiento, y entre arcadas y golpes de tos intent sacar lo que fuera que tuviera dentro, ese nudo enfermizo que se haba formado dentro de su barriga, ese horror. Quera librarse de l. No obstante, no sali nada. Tambin lloraba, todo a la vez. El mundo se ilumin, el dolor de cabeza le dio un poco de tregua y se qued all, de pie, al estpido sol, sollozando y moqueando. Una chica monstruo. Una extraterrestre. Nunca tendra que haber estado all.


  La puerta se abri a su espalda. No se volvi. Tal vez fuera Harliss, para decirle que volviera a entrar.


  No era Harliss. Pete se le acerc. Le puso una mano en el codo.


  Gemma?


  Ella se apart. Saba que tena un aspecto pattico, como siempre que lloraba; pareca una criatura recin nacida, enrojecida y viscosa. Aunque no tena demasiada importancia, porque l ya no volvera a mirarla del mismo modo.


  Hblame, Gemma le pidi.


  Se sinti todava peor al ver que se esforzaba por ser amable con ella.


  No le dijo. No tienes por qu hacer esto.


  No tengo por qu hacer qu.


  De pie al sol, sosegado, paciente y triste, a Gemma Pete le pareci lo ms bonito que haba visto. Fue como si hubiera doblado una esquina, agotada y perdida, y hubiera visto que su casa estaba justo ah, con todas las luces encendidas. Por supuesto, Pete se dara cuenta de que se estaba enamorando de l y a la vez descubrira la verdad sobre sus padres y se enterara de que a ella la haban hecho a partir de la hermana que debera haber vivido.


  Ya has odo lo que ha dicho. Gemma era incapaz de repetirlo. Apret la barandilla con fuerza, con la vana esperanza de clavarse alguna astilla y, al sangrar, limpiarse un poco por dentro. El aparcamiento, resplandeciente al sol, revelaba toda su fealdad. Ahora ya sabes lo que soy.


  Lo que eres? Pete puso la mano encima de la suya. De qu ests hablando?


  No soportaba que la tocara. Su mano, su piel haban crecido en un laboratorio. Era as como lo haban hecho? Haban cultivado clulas de su piel como si fabricaran un yogur, como un cultivo de bacterias? Apart su mano de la de Pete.


  Soy un engendro dijo, sin poder dejar de llorar. Una especie de monstruo.


  Tena el corazn en la garganta y le costaba hablar. Lo peor de todo es que creo que siempre lo he sabido. Siempre he tenido este presentimiento.


  Gemma, no.


  Pete la agarr de los hombros y no tuvo ms remedio que mirarlo. Se sec la cara con la mano, dejando un rastro hmedo de lgrimas y mocos.


  Escchame, quieres? dijo l. Esos hombres de Haven, los que secuestraban nios para sacar dinero, los que fabricaban gente, criaturas, solo para usarlas y envenenarlas, esos son los monstruos, vale? No t. T eres increble, me oyes? T eres perfecta.


  De alguna forma, aquello logr atravesar la asfixiante y mugrienta barrera de su desgracia. Nadie nunca le haba dicho que era perfecta. Estaba tan lejos de la perfeccin como se poda estar. A pesar de ello, al mirar a Pete, al examinar sus pecas y sus ojos, inundados de afecto y ternura, Gemma crey que lo pensaba de veras.


  De todo lo que haba visto y aprendido en la ltima semana, aquello era lo ms parecido a un milagro.


  As pues, no te doy asco? Reprimi un hipido. Era muy consciente del aspecto que deba de tener, pero Pete no la haca sentirse fea. An tena las manos sobre sus hombros, y se dio cuenta de lo cerca que estaban. Nadie la haba mirado del modo en que l la miraba, ni la haba tocado as, como si fuera algo precioso que deba ser protegido.


  Pete sonri, y detrs de su mirada haba unas puertas abiertas que invitaban a entrar.


  Dios mo, Gemma. Mira que eres boba a veces. Sabes qu te digo? Tuvo que inclinarse un poco para besarla.


  Fue la primera vez en su vida en que Gemma se sinti pequea: pequea y cuidada, contenida en el interior del espacio que formaban el pecho y las manos de Pete sobre sus mejillas. Tena los labios suaves. No intent meterle la lengua en la boca, y se lo agradeci. Era su primer beso y estaba nerviosa, demasiado nerviosa como para tener que decidir si abra la boca lo suficiente y si utilizaba la cantidad de lengua adecuada. Se limit a quedarse all de pie, al sol, saboreando el dulce tacto de los labios de Pete sobre los suyos y la caricia de sus dedos en las mejillas.


  Gemma le puso las manos en la cintura y not su cuerpo tenso bajo la camiseta, y su cintura estrecha, tan deliciosa, extraa y distinta.


  Pete se apart y ella retrocedi un paso, llevndose un dedo a los labios, vibrantes. Su primer beso. Con Pervy Pete. Sin embargo, nunca haba sido tan feliz. Era como si alguien le hubiera vertido un tarro de miel en el pecho. La embargaba una tranquila ternura.


  Vaya dijo Pete. No ha estado nada mal, eh? aadi, con una sonrisa radiante que le ilumin el rostro.


  Gemma asinti, con miedo a hablar, por si se le escapaba una risita.


  Quiero decir, no lo voy a negar, creo que lo he bordado, de hecho. Mira, si hubiera una ciudad para los que saben cundo hay que besar a una chica, lo ms probable es que yo fuera el alcalde.


  Pete? No lo estropees, vale? le advirti Gemma, aunque tambin sonrea.


  En el aparcamiento haba un hombre con gafas de sol reflectantes que los observaba, sin lugar a dudas. Gemma iba a darle la espalda, cohibida de pronto, preguntndose si los habra estado espiando todo el tiempo un depravado, cuando se fij en el corte de su traje y en otro hombre, vestido exactamente igual, apenas visible tras el parabrisas, sentado al volante del coche que haba al lado.


  El coche que haba al lado era un Volvo granate. El Volvo granate.


  Los haban seguido. Los haban encontrado.


  


  


  


  


  


  


  


  QUINCE


  


  


  


  


  


  TODAS LAS BUENAS VIBRACIONES SE DESVANECIERON. Gemma se qued paralizada al instante.


  Hay dos hombres le dijo a Pete.


  En cuanto el individuo se dio cuenta de que lo haba visto, se gir, simulando que hablaba por el mvil.


  En el aparcamiento, nos vigilan. Dira que son militares. No mires. Lo agarr por la mueca cuando l se dispona a volverse.


  Militares. Dios mo. Pete se haba puesto plido. Incluso las pecas se le haban difuminado. Ests segura?


  Gemma no soportaba mirarlos. Le resultaba muy doloroso. Sin embargo, lo hizo, y el tipo de las gafas de sol apart la cara en el preciso instante en que clav la vista en l. Subi al coche y por un instante ella pens que se iran sin ms, ms bien rez para que as fuera. Por desgracia, se quedaron sentados en el vehculo.


  Cmo diablos nos han encontrado? se extra Pete.


  No lo s.


  Gemma no saba qu esperaban. Tal vez no queran montar un nmero. Ahora bien, de lo que estaba convencida era de que aquellos hombres, quienesquiera que fueran, no los dejaran marchar. Haca tan solo una hora confiaba en que alguien, fuera quien fuese, le parara los pies a Harliss, que los salvara de l. En cambio en ese preciso instante deseaba regresar a esa habitacin con olor a rancio, volver a estar a oscuras ah dentro con la pistola.


  Pero, en serio, qu pueden hacer? Pinsalo. Nosotros no hemos hecho nada, vale? No nos pueden detener solo por haber hablado con Jake Witz. No nos mandarn a la crcel. S, es verdad que nos hemos saltado unas cuantas normas de trfico. A lo mejor han venido a ponernos una multa por exceso de velocidad, o porque no hemos puesto el intermitente al girar, o a quitarme puntos de carn...  Call de golpe.


  Gemma saba que Pete en realidad no crea que los hubieran seguido por toda Florida porque haban olvidado poner el intermitente. Detect movimiento en el aparcamiento. Un reflejo. Las puertas del coche se abrieron. Los dos hombres salieron del vehculo. Oy un silbido muy leve y tard un segundo en reconocer que era el tono de llamada de su mvil. Se meti la mano en el bolsillo para coger el telfono. Era Jake.


  Esto es Amrica susurr Pete, como si esas palabras fueran de gran ayuda, como si pudieran protegerlos. Quiero decir que no nos van a hacer dao. No pueden. No deben. Est claro?


  Gemma sinti un gran alivio y alegra. Jake los ayudara. l sabra qu hacer. Volva a estar de su parte.


  Jake? dijo con voz ahogada, a punto de echarse a llorar. Eres t? No, no era l.


  La voz de la chica sonaba lejana, como si tuviera el telfono apartado de la boca.


  No soy Jake anunci Lyra, cuyo nombre real era Brandy-Nicole. Jake est muerto. Necesitamos tu ayuda.


  Jake est muerto.


  Gemma intent procesar esa informacin, aunque se resista a creer que fuera cierta. Jake Witz estaba muerto. Jake, el chico de ojos oscuros, con ese carcter sereno tan peculiar, el de las sonrisas radiantes y repentinas que dejaban sin aliento.


  Muerto, muerto, muerto. Incluso la palabra sonaba mal.


  Aquellos hombres eran los responsables. Si no haban sido los autores materiales de los hechos, haban dado la orden. Gemma lo saba.


  Dnde estis? le pregunt.


  En el Blue Gator, en Little Waller dijo Lyra. Fcil de recordar.


  Unos hombres trajeados andan detrs de nosotros le cont Lyra. Dos. Lo haba dicho suficientemente claro. A ellos tambin los buscaban.


  Quedaos donde estis indic Gemma. Ahora vamos.


  Acto seguido colg y de nuevo se guard el telfono en el bolsillo.


  Los dos hombres simulaban no mirar hacia la habitacin 33, fingan tener algn problema con una rueda que requera la atencin de ambos. Quiz no saban que Gemma los haba reconocido. Quiz por eso no tenan prisa. Y, por supuesto, no queran un numerito, que Gemma y Pete empezaran a gritar y a pedir ayuda.


  Un numerito. Eso era justo lo que necesitaban.


  La llamada, tanto por la mala noticia sobre Jake como por el hecho de que Lyra y 72 hubieran reaparecido, le haba dado ideas. Gemma llam a la puerta de la habitacin 33 y Harliss abri de inmediato. Deba de estar con la oreja pegada a la puerta para asegurarse de que no escapaban.


  Escchame le dijo en cuanto hubieron entrado y echado el cerrojo. Estaba equivocada. Tu hija sigue viva y s dnde encontrarla.


  Harliss retrocedi un paso, como si le hubiera pegado. Se llev una mano al pecho.


  Cmo...?


  No hay tiempo para explicaciones. Nos han seguido. Gemma tena la boca seca como la tiza. Necesitamos una distraccin. A la gente que nos busca no le gusta llamar la atencin. Quieren que seamos discretos. Si logramos salir de aqu, puedo llevarte hasta donde est tu hija. Puedo protegerla.


  Joder. Pete mir a su alrededor, pero, evidentemente, no haba adnde ir.


  


  


  


  Harliss miraba fijamente a Gemma, como si no la hubiera visto en su vida. Ella saba que no haba odo ni una sola palabra de lo que haba dicho.


  Brandy... Se le quebr la voz, sobrecogido, como si hablara en una iglesia.Dnde est? Est bien?


  Gemma hizo un esfuerzo por contener la impaciencia.


  Ahora est bien respondi. Pero no lo estar si los hombres de ah fuera la encuentran primero.


  Harliss exhal. Fue como si hubiera pinchado una pelota de ftbol con un cuchillo.


  Escuche, tena razn. Su hija ha estado viviendo en Haven. Le han llenado la cabeza de mentiras, le han explicado que la fabricaron all.


  Todo este tiempo... Harliss sacudi la cabeza. Aunque hubiera estado esperando que as fuera, pareca que le hubieran vaciado el vientre a cucharadas. Entonces, no me recuerda? No recuerda nada sobre m?


  Recuerda cosas minti Gemma. Cunto tiempo faltaba para que los hombres se cansaran de esperar y subieran a liquidarlos a los tres? Saba que haban matado a Jake. Lo intua. Y estaba segura de que no tendran ningn reparo en volver a matar. Ahora esccheme. Tenemos que deshacernos de esos hombres. Necesitamos su ayuda. Su hija necesita su ayuda.


  Harliss parpade.


  De acuerdo. Se frot la cara, como si intentara despertar de un sueo.Dnde estn?


  En el aparcamiento. Son dos. Los del Volvo granate.


  l todava tena los ojos muy enrojecidos, como si se los hubiera restregado.


  No me tomas el pelo, no? T sabes dnde est mi nia?


  Se lo prometo le asegur Gemma.


  Y si yo os ayudo, vosotros me ayudaris a m?


  Gemma asinti. Harliss mir a Pete, que levant las dos manos.


  S, s se apresur a asegurarle. Pero, por Dios, vmonos de aqu, vale? Harliss no le hizo caso. Se volvi hacia Gemma.


  Ahora escchame t a m dijo, y avanz un paso.


  Gemma se estremeci, creyendo que iba a agarrarla. Sin embargo, solamente la seal con el ndice. Busca a mi hija. Tremela sana y salva, vale? Llvala a casa, a Carolina del Norte, hasta que yo salga.


  Hasta que salga? le espet Gemma, con el terror oprimindole el pecho.De dnde? No viene con nosotros?


  Harliss no respondi. Ech a Gemma un ltimo vistazo y pas por su lado para coger la pistola del cajn de la mesita de noche. Antes de que pudiera preguntarle qu pretenda hacer, sali de la habitacin.


  Ella dedujo que se alejaba por el sonido de su voz, que atravesaba los finos tabiques. Harliss gritaba, soltando una retahla de obscenidades con lengua de trapo e incluso trozos de canciones.


  Pete se acerc a la ventana y descorri las cortinas.


  Finge estar borracho dijo. Anda dando tumbos.


  Muy agudo dijo Gemma. Eso por lo menos llamara la atencin de la recepcionista y de otros huspedes, tal vez, en caso de que los hubiera.


  Llamamos a la polica? pregunt Pete.


  Para decir qu? Que unos tipos del Ejrcito quieren matarnos porque han estado clonando gente para utilizarla como placa de Petri?


  Deban ir a Little Waller lo antes posible. No podan perder el tiempo charlando con la polica y respondiendo preguntas como dnde estn tus padres?


  No lo s. Pete daba vueltas por la habitacin. Aunque estos tipos sean militares, no pueden hacer nada estando la polica cerca, no?


  Tena razn. Necesitaban a la polica, a los bomberos; deban montar una escena con el mximo dramatismo. Ahora bien, no podan llamar. De pronto, una rendija de luz se abri en el pecho de Gemma, una idea, una esperanza. Agarr la mano de Pete y lo llev a rastras al bao.


  No creo que este sea el mejor momento para ducharnos coment el chico; le temblaba la voz: tampoco era momento para chistes. Se supone que tenemos que largarnos, no?


  Por el bao no podan salir. Tena una sola ventana diminuta, como mucho de la anchura de una caja de pizza. Gemma examin la ducha, lamentable; el lavabo, con una maraa de pelos pegada como un insecto ahogado; el detector de incendios. Decidida, cogi el rollo de papel higinico que haba al lado del vter y lo arroj al lavabo.


  Pete se qued perplejo.


  Se puede saber qu...?


  Deprisa. Necesito un mechero o cerillas, lo que sea.


  Se agach para buscar dentro del armario del lavabo. Encontr una cuantas hojas de peridicos atrasados en el estante. Form una bola con ellas que tambin tir al lavabo.


  Entonces a Pete se le encendi la bombilla. Corri al dormitorio y regres con la sbana de una cama y una caja de cerillas de un lugar llamado Skins. nicamente quedaban tres.


  De un cajn del tocador dijo, lanzndoselas. Siempre hay quien se las deja. Gemma estaba tan nerviosa que despunt la primera al intentar encenderla, pero lo logr con la segunda. El peridico prendi y se riz. El papel higinico empez a humear.


  Cierra la puerta orden Gemma, conteniendo la respiracin; el humo comenzaba a invadir el dormitorio.


  Pete entr en el bao y cerr la puerta. Los dos soplaron con cuidado el fuego, y las llamas del lavabo llegaron hasta el espejo. A Gemma le lloraban los ojos. Los productos qumicos del papel despedan un olor agrio.


  El detector de incendios era ms ruidoso de lo que Gemma haba imaginado. Se meti los dedos en los odos. El aire del bao era irrespirable y costaba tener los ojos abiertos. Al final ya no pudieron soportarlo ms y abrieron la puerta. Salieron a trompicones, tosiendo y tratando de respirar aire limpio. Seguramente haba un sistema de aspersores antiincendios instalado en alguna parte, pero no se haba hecho el mantenimiento adecuado. De una pequea tubera del techo sali un chorrito de agua que solo sirvi para mojar la moqueta. En ese momento Gemma escuch, a lo lejos, el gemido de las sirenas. No haba pensado que pudiera generarse tanto humo...


  Dios mo! exclam Pete, cubrindose la boca con la camiseta. Las paredes!


  El papel pintado del bao arda. Gemma nunca haba visto algo parecido. En casa nunca haba estado tan cerca de un incendio. Se sentaba frente a la chimenea, que en realidad era de gas y estaba instalada sobre una rejilla camuflada con troncos falsos. Se encenda y se apagaba simplemente pulsando un botn. Sin embargo, en ese momento, vio por la puerta abierta del bao que el fuego lama las paredes, saltaba a la cortina de plstico de la ducha y la devoraba. Por extrao que resultara, tuvo ganas de correr a apagarlo, como si eso fuera posible, y luego la sorprendi una punzada de miedo en el estmago. Fuera. Deban salir. El ulular de las sirenas se oa ms fuerte. Un trozo de moqueta empez a arder y una mano de llamas movi los dedos hacia Gemma y se adentr un poco ms en el dormitorio.


  No podan abrir la puerta. Durante un segundo terrible Gemma crey que los hombres los haban atrapado, que los haban encerrado a ella y a Pete para que el trabajo fuera ms fcil. Luego se dio cuenta de que Pete, movido por el pnico, haba corrido el cerrojo. Lo descorri inmediatamente y tir con fuerza de la puerta. El fuego rugi como un animal, como si estuviera vivo y hambriento, y una humareda sali al exterior con ellos. De pronto el sol los ilumin en el balcn y Gemma vio un coche de polica en el aparcamiento. Acababa de llegar. Un camin de bomberos que se aproximaba y los curiosos se iban congregando en la calle para mirar. Una multitud.


  Gemma lo vea todo en secuencias, como fogonazos de imgenes. En el aparcamiento una adolescente sujetaba de la mano a un nio, quiz su hijo, que intentaba meterse en la boca una piruleta enorme. La recepcionista hablaba por telfono. Una anciana sealaba con el dedo, con los calcetines a la altura de los tobillos. Haba un chico de pie al lado del Volvo granate, enfocando el balcn con el telfono, grabando. El tiempo transcurra muy deprisa para Gemma, de modo que todo lo dems pareca casi inmvil: el camin de bomberos accediendo al aparcamiento; un polica saliendo del coche patrulla a cmara lenta.


  No intentis decirme lo que debo hacer. Ya os conozco, a los de vuestra calaa. Ni se os ocurra ponerme las manos encima.


  En el hueco de la escalera, a quince metros de distancia, Harliss se tambaleaba fingiendo an estar borracho, por lo que los dos hombres trajeados se vean obligados a dar vueltas a su alrededor con prudencia. Gemma analiz la escena por partes, siguiendo su instinto. No queran hacer uso de la violencia e intentaban que no armara escndalo. l chillaba y se zaf de uno que le haba puesto una mano en el hombro.


  S cules son mis derechos. Esto es Amrica. Lo s todo sobre la Constitucin... La nica forma de llegar al aparcamiento era pasando por su lado. En el breve instante que Gemma y Pete tardaron en hacerlo, quiz medio segundo, quiz menos, uno de los hombres se volvi y los vio. Todava no se haba quitado las gafas de sol, y eso fue lo ms aterrador, incluso peor que un fuego que obedeca su impulso natural de arder: la artificiosidad de un hombre que haca lo que haba venido a hacer sin molestarse siquiera a quitarse las gafas de sol, que no tena motivos para sudar ni para inquietarse.


  En ese instante Gemma entendi realmente lo que Pete le haba dicho antes. Que los monstruos no nacan siendo monstruos ni eran producto del destino o de circunstancias fortuitas. Los monstruos eran monstruos por decisin propia. Ese era su terrible y verdadero origen, que se materializaba, una y otra vez, da tras da.


  El individuo se les acercaba, pero los bomberos a medio equipar seguan sin moverse, la radio emita esttica, la desganada polica era intil. El individuo no los capturara, no si ella gritaba, no si ella luchaba. Saltara la alarma, habra demasiada curiosidad, un polica acudira a separarlos y les hara preguntas incmodas. Pero era posible que perdieran a Lyra y 72. Gemma corra ms riesgo de perderlos a cada minuto que pasaba.


  Ya estaba lo suficientemente cerca y les hablaba, lo bastante alto para que lo oyeran a pesar del estruendo, de los gritos de Harliss, del ruido de las cosas al caer.


  Ser ms fcil y mucho mejor si vens conmigo les deca. Corris un gran peligro. Estoy aqu para ayudaros.


  No era eso lo que Gemma esperaba or, pero supo que era una mentira, de las peores, de las que intentan pasar por un favor. Llevaban toda la vida contndoselas.


  No iremos a ninguna parte dijo Pete, ponindose delante de ella como si pudiera protegerla.


  Fue un gesto tan tierno e intil que a Gemma le entraron ganas de llorar. Los dos se vean reflejados en las gafas de espejo del hombre. Gemma quiso romprselas y destrozar los ojos que ocultaban. Quera machacarle la cara a puetazos, con manos de superhroe que se convertan en troncos y lo aporreaban.


  No lo entendis dijo el individuo. Soy de los vuestros. Dio un paso al frente. Agarr a Pete. Tendr que insistir...


  El disparo fue un estallido ntido y seco que parti el aire en dos. Gemma haba odo a gente describir los disparos como petardeos de un tubo de escape o fuegos artificiales, pero lo identific con toda seguridad incluso antes de ver que Harliss, que segua con su peculiar actuacin, empuaba la pistola con el can apuntando al cielo.


  Tuvo la impresin de que se produca una pausa antes de que la gente empezara a gritar, aunque saba que en realidad no: haba una pistola y un disparo y el hombre que sujetaba a Harliss haba cado al suelo y el que estaba de pie delante de Pete, dicindoles que solo intentaba ayudar, tambin, porque no haban podido evitarlo, claro.


  Harliss haba disparado por segunda vez. Docenas de personas chillaban. La mitad de la gente que haba en el aparcamiento se haba puesto a cubierto detrs de los coches. Por un instante, Gemma y Harliss se miraron a los ojos. El mensaje fue una sensacin fsica, como la primera inspiracin despus de haber estado un rato conteniendo el aliento. Entendi por qu le haba pedido que cuidara de Lyra hasta que l saliera. Entendi que haba esperado ms de diez aos para poder volver a ver a su hija y que volveran a condenarlo por la promesa que le haba hecho una desconocida, porque tena la remota esperanza de que ella lo ayudara.


  No exista el tiempo, solamente el cambio, solamente existan tomos girando, solamente Gemma, Pete, Rick Harliss y un amor tan imperfecto y ciego que no poda ser llamado ms que fe. Cosas que existan ms all de los segundos, los minutos y los aos. Gemma se sinti tranquila entonces. En paz. Los dos hombres yacan en el suelo, el polica corra hacia la escalera con dos bomberos detrs, aunque ella los vea suspendidos en el aire todava, anclados en ese momento por una fuerza mucho ms poderosa que ellos. Al nio se le haba cado la piruleta y gritaba. A lo lejos ululaban ms sirenas.


  Bajaron las escaleras y pasaron entre la multitud congregada en el aparcamiento. Ya casi haban llegado a la furgoneta. Estaban ms all de la marea de gente, de las voces, del gritero y los llantos. Estaban en un universo propio e infinito, aunque tambin lo bastante pequeo para contener aquel momento, aquellos hechos: el olor a humo en el ambiente, el eco de las voces y la mano de Pete, ms grande que la suya, y ms fuerte.


  


  


  


  


  


  


  


  DIECISIS


  


  


  


  


  


  A GEMMA LE HABRA GUSTADO DESHACERSE de la furgoneta y cambiarla por un vehculo menos llamativo. Le daba la sensacin de que llevaban puesto un letrero de nen enorme. A pesar de todo, lograron llegar a Little Waller sin ver el Volvo granate. Gemma supuso que no los haban seguido.


  Haba transcurrido ms de una hora y a Gemma la aterrorizaba la idea de que Lyra y 72 se hubieran ido o hubieran sido capturados. Encontraron a las rplicas en un reservado del fondo de un restaurante llamado The Blue Gator, decorado con guirnaldas de trboles de papel entre los televisores, asientos de vinilo verde y camisetas con la frase Bsame, soy irlands en venta detrs de la barra. Tenan problemas: 72 estaba enfurruado y un camarero insista en que pidieran algo.


  Ya se lo he dicho, no depende de m. El camarero tena tanta caspa que se le acumulaba en los hombros de la camiseta negra. Son las normas del restaurante. En estos reservados se sirven comidas y cenas, y por tanto la gente que se sienta aqu...


  De acuerdo dijo Gemma. Se haba dado cuenta de que a Lyra le haba cambiado la cara por completo al verla aparecer. Estaba realmente contenta. Costaba creer que en tan poco tiempo se hubiera hecho responsable de Brandy-Nicole, esa muequita esculida de ojos grandes con un pasado tan terrible. Van con nosotros y ya nos bamos.


  En cuanto volvieron al coche Pete sali a la carretera, a pesar de que no haban acordado adnde se dirigan. Era ms fcil desaparecer en las vas principales, en las grandes ciudades.


  No os han seguido? les pregunt Gemma. Lyra neg con la cabeza.


  Nos han seguido pero no hasta aqu.


  Un hombre vigilaba en la calle explic 72, pero no nos ha visto.


  Por encima de ellos se desplegaba la bveda celeste, revelando un fondo de violetas y rosas inverosmiles. Gemma implor que se hiciera de noche para que la oscuridad transformara los coches en faros y les difuminara. No quera preguntar por Jake. En cierto modo, no quera saber. Sin embargo, era demasiado tarde para fingir y tena una deuda con l: deba afrontar la realidad, afrontar lo que le haban hecho.


  Qu le ocurri a Jake?


  Lyra fue la que cont todo lo sucedido. Haban localizado a Emily Huang y descubierto que estaba muerta; haban encontrado la direccin de Jake y decidido ir a hablar con l. Les habl del hombre y la mujer que haban ido a rematar el trabajo.


  Los dos ahorcados, como si se hubieran suicidado. Gemma notaba un sabor amargo en la boca, como si hubiera aspirado ceniza con el humo, y no poda parar de toser. Ser la especialidad del Ejrcito.


  Menos sospechoso que un disparo consider Pete en voz baja.


  Le puso la mano en la rodilla y a ella se le aceler el corazn y dio un leve respingo al notar el contacto. Eso, al menos, era bueno, quiz lo nico bueno que haba sacado de todo aquello: Pete era suyo.


  Por qu huisteis? pregunt Gemma. Lyra y 72 se quedaron callados.


  Fue idea de Caelum... respondi Lyra al final.


  Caelum? Gemma se volvi en el asiento y la sobresalt ver que 72 sonrea mirando por la ventanilla, como si el asfalto de la carretera ocultara el mejor secreto del mundo. No lo haba visto sonrer hasta entonces, no lo crea capaz de ello siquiera, y el cambio la impresion. De golpe haba dejado de ser el socipata perturbador para convertirse en un modelo de Calvin Klein en ciernes.


  Yo le he puesto ese nombre declar Lyra con orgullo, del mismo modo que la doctora ODonnell me puso el mo.


  No estaba seguro de si poda fiarme de vosotros. El chico que responda al nombre de Caelum apart la vista de la ventana para mirar a Lyra. Lo siento.


  Gemma se pregunt si el hecho de tener un nombre le haba cambiado en un nivel ms profundo. No poda concebir que aquel chico, el que estaba sentado educadamente en el asiento de atrs, vestido con una camiseta de Seven-Up, fuera el mismo que les haba sacado un cuchillo en las marismas.


  Casi me olvido. Lyra abri la cremallera de una mochila que Gemma saba que haba robado de la casa de invitados de los abuelos de April. Antes de morir, la enfermera Em entreg tres valiosos objetos a su vecina de al lado. Las encontr escondidas. Lyra le tendi dos listas impresas y una escrita a mano. A Gemma le dio un vuelco el corazn. Brandy-Nicole Harliss era el tercer nombre de la lista, pero haba cuarenta y siete ms. As pues, todos esos nios haban sido arrebatados a sus padres o robados de casas de acogida en la poca en que Haven corra el riesgo de quedarse sin fondos, y los haban usado antes de poder fabricar otros.


  Me las puedo quedar? le pregunt.


  Lyra se encogi de hombros, aunque not su expresin de avidez, la misma que cuando haba visto las estanteras llenas de libros, la expresin de un hambriento al que se le ofrece un banquete.


  Te las devolver, te lo prometo.


  No tena sentido esperar ms: deba contarle lo de su padre. Lo ms probable era que se alegrara. Se alegrara. Tena un padre, lo que significaba que seguramente tena ms familia, primos, tas.


  Hay algo que debo decirte, Lyra. Algo sobre tu pasado.


  Ahora? dijo Pete. Aqu? Gemma se volvi hacia l.


  Y por qu esperar?


  Qu? pregunt Lyra.


  Cuando Gemma mir hacia atrs vio que Caelum y Lyra estaban cogidos de la mano. Mejor dicho, haban juntado las palmas, como si quisieran cogerse de la mano pero no supieran exactamente cmo hacerlo.


  Qu es?


  Gemma respir hondo. En el horizonte, el sol era de un color rojo intenso.


  En realidad, no te hicieron en Haven.


  Qu quieres decir? inquiri Caelum. No pareca molesto sino asustado.Dnde la hicieron, entonces?


  En ningn sitio. Gemma no se haba dado cuenta de lo difcil que sera explicarlo. Veis esta lista, todos los nombres que hay en ella? Estoy bastante segura de que son los nios que robaron a familias o en casas de acogida para trasladarlos a Haven, en una poca en que el instituto no poda permitirse seguir fabricando modelos humanos.


  Lyra estaba sentada con los ojos muy abiertos y terriblemente plida.


  Gemma tuvo ganas de pedirle disculpas, de retirar todo lo dicho. Sin embargo, era una locura. Y si no lo entenda?


  El tercer nombre es Brandy-Nicole Harliss. Es tu nombre. Tu verdadero nombre, el nombre que te pusieron tus padres.


  Mis... Lyra no lleg a decir nada ms.


  Tienes padres le asegur Gemma.


  Crea que Lyra se pondra a llorar o a rer, o que al menos sonreira. Sin embargo, se qued atnita, horrorizada, como si hubiera abierto un atad y le hubiera enseado un cadver.


  Bueno, tienes padre. Te ha estado buscando todo este tiempo. No ha dejado de amarte.


  Lyra grit como si le hubieran pegado. Y Caelum apart la mano y volvi a mirar por la ventanilla.


  


  


  


  


  


  


  


  DIECISIETE


  


  


  


  


  


  ERA EL MOMENTO DE REGRESAR a casa. No les quedaba ms remedio. Gemma debera enfrentarse a sus padres. Curiosamente, eso ya no la asustaba. Tena la sensacin de que en unos pocos das haba madurado aos. Senta nicamente un poco de lstima por su padre cuando pensaba en el secreto que haba guardado durante todos esos aos y en el beb cuya prdida se haban negado a llorar los dos. Porque su padre y su madre haban credo que con dinero podan eludir la tragedia.


  Regresara a casa, pero pondra sus condiciones: basta de mentiras.


  A eso de las once, Pete se dorma al volante. No estaban lejos de Savannah cuando pasaron por un rea para autocaravanas y un camping, y Gemma sugiri que se quedaran a dormir. No le importaba estar una noche ms en la carretera. Saba que por la maana todo cambiara. Intua que su vida nunca volvera a ser la de antes, que nunca jams volvera a preocuparse por Chloe, Aubrey y la manada de lobas, que nunca jams volvera a quedarse sentada en las gradas durante una clase de educacin fsica, como una alma en pena, mientras finga hacer los deberes de matemticas.


  Presenta que esa era su ltima noche en libertad.


  El camping era inmenso y, curiosamente, estaba lleno. Gemma calcul que haba por lo menos cincuenta casas rodantes tan grandes como un autocar y un nmero incluso mayor de autocaravanas, adems de tiendas que parecan setas puntiagudas esparcidas por la escasa hierba. La noche era preciosa y se respiraba un ambiente festivo. Parejas de ancianos sentados en sillas plegables que haban sacado al asfalto agrietado tomaban vino en vasos de papel. Los nios correteaban entre las tiendas y unos veinteaeros descalzos con largas rastas cocinaban en un hornillo de gas. Las lucirnagas brillaban de vez en cuando en la oscuridad y la gente conversaba animadamente y comparta cervezas y ancdotas acerca de su destino o su lugar de procedencia.


  Pete fue a la gasolinera a comprar algo de comer y Caelum, a los aseos de pago, seguido de cerca por Lyra. Gemma supuso que querra estar solo, pero fue tras ellos, manteniendo una distancia prudencial, temerosa de que desaparecieran de nuevo en plena noche. Pero cuando Lyra hubo cogido dinero para las duchas, supo que no poda retrasar ms lo inevitable. Haba llegado el momento de llamar a casa.


  Tena treinta y siete llamadas perdidas de sus padres. Cuando ley los mensajes de texto, vio que iban del enfado y la histeria a la ms absoluta desesperacin.


  Por favor le haba escrito su padre. Ests donde ests, por favor, llmanos. Era evidente que haba llegado antes de tiempo del viaje de trabajo, lo que significaba que las cosas se haban desmadrado.


  Marc el nmero de mvil de su padre, que descolg al primer tono.


  Gem? Pareca desesperado, tan distinto del padre que conoca que dud. Gemma, eres t? Ests ah?


  S, estoy aqu, pap. Tuvo que apartar el telfono de la oreja cuando oy a Kristina gritando al fondo.


  Es ella? Dnde est? Est bien? Djame hablar con ella...


  Oye, estoy bien. No estoy herida.


  Dnde ests? Por Dios, nos tenas tan preocupados...


  Geoff, djame hablar con ella. La voz de Kristina, espesa por el llanto y tal vez por las pastillas, volvi a orse de fondo.


  Espera, Gem, pongo el manos libres. Tu madre quiere escucharte. Hubo unos golpes torpes y el eco de las voces de sus padres solapadas. Gemma detestaba el manos libres, porque le daba la sensacin de hablar con una lata. Gemma, sigues ah? Nos oyes?


  S, os oigo respondi. No hace falta que gritis.


  Observ a una madre que acunaba a su hijo adormecido en brazos, caminando de un lado para otro frente a la casa rodante, con el pelo oscuro y ondulado de su hijo cayndole por el hombro. La asalt una pena tan grande que por un instante crey que se derrumbaba.


  Dnde ests? Kristina pareca que lloraba de nuevo. Hemos estado tan preocupados... Llamamos a April y nos dijo que te habas ido. Tu padre tom el primer vuelo desde Londres que encontr. Estaba tan enfadada...


  Que April estaba enfadada? exclam Gemma.


  Y t qu crees? Nos dijo que os habais peleado y que te haba pedido que te fueras. Estaba muy arrepentida. Ha estado preocupadsima. Todos hemos estado preocupadsimos.


  Estoy bien. Estoy con mi amigo Pete. Maana llegaremos a casa.


  Quiero que vengas esta noche le orden su padre en un tono ms propio de l. Ahora que saba que su hija no estaba muerta en alguna cuneta, por lo visto haba decidido ser el poli malo. Dnde ests? Voy a buscarte.


  Era el momento. Tom aire.


  He ido a Haven.


  Un largo silencio. Gemma observ las lucirnagas que destellaban intermitentemente.


  Que has hecho... qu? Su padre apenas poda articular palabra.


  He ido a Haven. Cerr los ojos y pens en la estatua del hombre arrodillado en el suelo, ese viejo recuerdo de la infancia desenterrado, y en el ADN de otra nia enrollado en su interior. He ido a ver el lugar donde me fabricaron.


  Donde te... A Geoff se le quebr la voz, y se aclar la garganta. De qu ests hablando?


  Es intil que lo niegues. Lo s todo. De pronto estaba absolutamente agotada. Se senta muy vieja, ms vieja incluso que sus padres. S lo que intentabais hacer en Haven. S que dejaste Fine & Ives porque queran invertir. S que entraron los militares y la misin cambi.


  Su madre gimote.


  Lo que Gemma iba a decir sera lo ms duro.


  S lo de Emma tambin aadi.


  Sus padres estuvieron tanto rato en silencio que comprob si se haba cortado la comunicacin. Al final oy una respiracin entrecortada y supo que no. Se imagin las mentiras que haban repetido durante aos como una fuerza fsica provista de manos que se dispona a estrangularlos.


  Gemma. Su padre lloraba. Su padre nunca haba llorado, ni una sola vez en su vida.


  Estaba estupefacta, incluso perversamente contenta. La careta haba cado. Las grietas salan a la luz. Le hara bien llorar, como a ella.


  Te lo podemos explicar. Por favor. Necesitamos que vengas a casa.


  Por favor, ven a casa, cario le rog su madre.


  Era como si la voz de Kristina estuviera comprimida dentro de un tubo, aguda y agnica, y Gemma volvi a sentirse terriblemente mal. Incluso en aquel momento no soportaba que su madre estuviera triste. Pese a todo, saba que deba ser fuerte.


  No hasta que aceptis ayudarme dijo.


  A lo lejos vio a Pete, que volva de la gasolinera con una bolsa de papel bajo el brazo. Mientras pasaba la farola y acceda a la zona de casas rodantes un hombre que estaba cerca fumando un cigarrillo se volvi hacia l. Gemma sinti un cierto desasosiego. Por suerte, el individuo mir hacia otro lado y se alej, desapareciendo de su campo de visin.


  Tenis que ayudar tambin a mis amigos.


  A tus amigos?


  Rescatamos a dos rplicas en las marismas les revel Gemma.


  Sus padres estallaron en exclamaciones y de nuevo tuvo que apartar el telfono de la oreja. Casi tuvo que gritar para que la oyeran.


  Habran muerto de haber estado solas. De hecho, se estn muriendo. En Haven les han estado inoculando enfermedades.


  Escchame, Gemma. Ahora mismo ests en peligro. Su padre haba recobrado la calma.


  Gemma estaba asqueada. Ni se haba inmutado cuando le haba soltado que en Haven utilizaban clones, lo que implicaba que indudablemente lo saba. No la sorprenda, pero aun as se le revolva el estmago. Tambin saba lo de los nios robados que haban desviado del sistema de acogida para hacerlos desaparecer a su conveniencia?


  S que ests enfadada. Me imagino cmo te sientes, creme. Te juro que tu madre y yo te lo explicaremos todo. Pero debes venir a casa ahora. Esta noche. Ah fuera hay gente que sigue metida en todo esto de Haven, gente peligrosa... No te puedo proteger si ests a tantos kilmetros de distancia...


  Gemma pens en la enfermera Em y en Jake, a quienes haban encontrado ahorcados.


  Tienes que jurarme que nos ayudars. Si no, no pienso volver a casa insisti. Era un farol. No tena otro lugar adonde ir, y si sus padres le anulaban las tarjetas de crdito estara perdida, aunque contaba con que estuvieran demasiado alterados para pensar con claridad.


  Esto no es un juego, Gemma. Geoff pareca a punto de perder los estribos. Gemma nunca haba odo hablar a su padre con tanto histerismo.


  No entiendes lo que implica todo esto...


  O lo juras o cuelgo le espet Gemma con firmeza.


  No oy ms que la respiracin agitada de su padre y los gimoteos de su madre, al fondo.


  Te lo juro dijo l finalmente. Har todo lo que pueda.


  Gemma solt el aire. Sin darse cuenta, haba estado conteniendo la respiracin.


  Estar en casa maana por la maana anunci, y colg.


  Inmediatamente desconect el mvil. No quera que volvieran a llamar y la agobiaran toda la noche. Se apoy en la furgoneta de Pete, escuch a las madres que llamaban a sus hijos para que se fueran a la cama y observ las luces que fueron apagndose una por una en las ventanas de las caravanas aparcadas. Toda esa gente segua su propio camino, un camino que haba emprendido en alguna parte. Todas esas historias, todas aquellas vidas orbitaban temporalmente alrededor del mismo aparcamiento antes de volver a separarse. Rez una breve oracin por Jake Witz.


  Luego pens en su hermana. Poda llamar hermana a Emma si Emma era Gemma realmente, si Gemma era Emma? Pens en la vida en la sombra que podra haber tenido y en que tal vez an viviera en una dimensin paralela.


  Se sinti pequea. Estaba agotada.


  Pete haba vuelto. Haba trado agua y refrescos, caramelos y patatas fritas, burritos e incluso una bandeja de nachos de la gasolinera.


  He pensado que podramos picar algo dijo, agachndose para dejar la comida en las baldosas. Al ver la cara de Gemma, call de pronto. Qu ocurre?


  Nada. Estoy cansada, eso es todo. Estoy asustada por lo que pueda pasar a partir de ahora.


  Pete se incorpor. Iluminado por las luces de una caravana cercana, su expresin era un misterio y sus cabellos parecan ligeros como plumas. Le toc una mejilla con la mano, clida y familiar.


  Curioso y desconcertante: los que mejor deberan conocerte pueden resultar unos autnticos extraos; en cambio, hay desconocidos muy prximos capaces de hacerte sentir como en casa.


  No va a pasarnos nada le dijo Pete.


  A Gemma le encant orle decir pasarnos, porque le encantaba formar parte de l.


  Pete le acarici los pmulos con el pulgar, con suavidad, hacindola sentirse bella con el tacto, como si suturara las partes poco agraciadas de su cuerpo. Le sonri, con esa sonrisa tontorrona que jams habra credo que llegara a cautivarla.


  Imagnatelo. Clones en el instituto. Clones de verdad, no como Chloe y el resto de sus drones.


  S dijo Gemma con una sonrisa forzada. Aquello era una ilusin. Lyra y Caelum nunca iran al instituto. Si queran seguir vivos lo ms probable era que tuvieran que vivir en la clandestinidad, escondidos, como fugitivos. Y que enfermaran todava ms. No obstante, era una idea bonita, y no quiso estropersela.


  Vete a dormir le aconsej Pete bajando la voz. Se inclin hacia ella y le bes los labios.


  Bast aquel leve contacto para que Gemma se estremeciera de la cabeza a los pies.


  Me quedar un rato aqu, vigilando aadi l.


  Con el respaldo de los asientos traseros abatido, la furgoneta era lo bastante espaciosa para tumbarse. Pete tena una manta, adems, e insisti en que Gemma utilizara su sudadera como almohada.


  Buenas noches, Gemma. Se inclin para volverla a besar.


  En esta ocasin fue un beso ms largo y ella not su calor, la solidez extraordinaria y deliciosa de su cuerpo. Los huesos, la sangre y la piel que separa, pero a la vez une. Un regalo.


  Aunque estaba cansada, pens que le costara conciliar el sueo despus de todo lo sucedido. Sin embargo, se durmi.


  


  


  


  Al cabo de un rato, Pete la despert.


  Viene alguien le dijo, dndole unos golpecitos.


  Gemma se incorpor. La oscuridad era absoluta y se notaba el cuerpo pegajoso. La puerta trasera de la furgoneta segua abierta y se escuchaba el croar de las ranas y algn que otro portazo apagado de gente que iba o volva de los aseos. No saba qu hora era, pero no poda haber dormido mucho. A juzgar por su aspecto, Pete no haba dormido nada. Estaba completamente despierto, en guardia, vigilando.


  Seal el haz de luz de una linterna que avanzaba entre las caravanas aparcadas. Por los movimientos que haca, Gemma dedujo que quienquiera que fuese examinaba cada uno de los vehculos, como si buscara algo en concreto.


  Como si buscara a alguien.


  Dnde est Lyra? susurr, tensa de miedo. Y Caelum?


  Fuera respondi Pete. Durmiendo.


  Cmo diablos podan haberlos seguido? Estaba segura de que haban ido con cuidado, haban cambiado de carretera en varias ocasiones sin quitar ojo a los coches sospechosos de seguirlos. Tal vez, pens, alguien controlaba sus llamadas. Haba visto algo semejante en los programas televisivos sobre la polica. Rastreaban las llamadas para localizar a delincuentes buscados. Acorralada, as se senta: como un animal agazapado en su guarida, esperando a que lo destripen.


  No haba forma de despertar a Lyra y a Caelum y hacerlos subir a la furgoneta sin que los vieran. La linterna, y quien la llevaba, ya estaba a menos de seis metros, inspeccionando la casa rodante de una pareja de ancianos con quienes Gemma haba hablado antes. Tampoco podan escapar a oscuras sin correr el riesgo de chocar con algn pobre padre que iba al bao o con unos nios que dorman en una tienda.


  Tmbate le orden a Pete.


  Lo mejor que podan hacer era simular que dorman y rezar para pasar desapercibidos, para que de noche no los reconocieran. Pete la haba tapado con una manta que Gemma utiliz para cubrir sus rostros, con lo que se intensific el ruido del aliento de ambos. Estaba demasiado asustada para asimilar lo cerca que estaban; tena las rodillas de Pete pegadas a las suyas, el pecho de l suba y bajaba con la respiracin, y sus narices prcticamente se tocaban.


  Sin embargo, apenas se haban tumbado cuando Gemma oy una voz.


  Gemma? Gemma?


  Al instante se volvi a incorporar, exaltada, incrdula. Esa voz la conoca.


  April? susurr.


  Oh, Dios mo, Gemma. Gracias a Dios. La linterna cay al suelo con un ruido sordo y, durante el breve instante en el que April se agach para recogerla, sus Converse verdes quedaron iluminadas. Demonios, dnde ests?


  Gemma se quit la manta de encima y sali a toda prisa de la furgoneta. Estaba tan feliz que se mova con torpeza.


  Estoy aqu dijo, y el haz de luz la ilumin. Aqu. Extendi los dos brazos y, un segundo despus, April se lanz a ellos.


  He estado tan preocupada por ti... dijo, casi levantando a Gemma del suelo. Me enfad muchsimo, ya lo sabes, tengo carcter latino y eso, pero unas horas despus de irme de casa empec a sentirme muy, pero que muy mal. Tena un nudo en el estmago. Y cuando volv ya te habas ido. Luego tus padres me llamaron...


  Y cmo me has encontrado? Gemma tena ganas de tocarle el pelo, la nariz, los hombros, para asegurarse de que era realmente April.


  Con la app Find My Phone, elemental respondi April. Gemma no solt una carcajada de milagro. Por supuesto.


  Pero luego has apagado el telfono y, claro, al llegar aqu me he quedado sin batera. O sea que he estado dando vueltas como una autntica pervertida, espiando por todas las ventanas... Perv? chill al ver a Pete, que en ese momento sala de la furgoneta.


  Suerte que era de noche y no vio la cara que haba puesto April.


  April, ya conoces a Pete. Recalc a conciencia el nombre del chico con la esperanza de que April captara el mensaje. Pete me llev en coche hasta Florida.


  Aj. April se haba quedado sin habla, algo inslito en ella.


  Gemma se la imagin haciendo cbalas: el tamao de la furgoneta, el hecho de que Gemma y Pete hubieran estado durmiendo dentro, juntos.


  Dnde estn los... otros?


  April evit a propsito decir clones y Gemma record que haban discutido por eso y tambin que deba confesarle algo: que ella era uno de esos clones. Que la haban fabricado. Tendra que contarle que sus padres haban tenido una primera hija, la hija que haban perdido y a partir de la cual la haban clonado a ella. Tendra que hablarle de Rick Harliss y del asesinato de Jake Witz. De nuevo la abati el cansancio. Ese era el mundo en el que viva ahora.


  Como si le hubiera ledo el pensamiento, Pete la rode con el brazo.


  Estn durmiendo dijo. Estn bien.


  Gemma se apoy en Pete, agradecida, sin importarle siquiera lo que pudiera pensar April.


  Estamos todos bien puntualiz.


  Le apret la mano su amiga. All, en la oscuridad, en mitad de la nada, tena a su novio y a su mejor amiga: dadas las circunstancias, no poda pedir nada ms.


  


  


  


  


  


  


  


  DIECIOCHO


  


  


  


  


  


  APRIL DURMI EN SU PROPIO COCHE. Durante la mayor parte de la noche, Pete se qued con el brazo alrededor de la cintura de Gemma, respirndole en el pelo y, curiosamente, ella se despert como nueva, a pesar de tener la mejilla aplastada contra la alfombra spera de la furgoneta y un brazo dormido.


  Eran poco ms de las seis. Sali del vehculo y vio que Lyra y Caelum todava dorman, arropados con una manta que les cubra incluso la cabeza. Parecan una sola persona. Se duch y se cepill los dientes en el aseo, un poco resbaladizo, al lado de nios pequeos entusiasmados con la experiencia de ir de acampada y de sus madres con cara de sueo. Despus despert a April y fueron a buscar el desayuno a la pequea tienda de la gasolinera donde la noche anterior Pete haba comprado la comida basura. Pidieron caf caliente y muffins escasamente esponjosos, pero tenan tanta hambre que no les import. Comieron en un banco al aire libre hmedo de roco y observaron cmo el sol evaporaba la neblina que cubra el suelo. Iba a ser otro da esplndido.


  Gemma se lo explic todo a April. Cuando le cont lo que le haba ocurrido a Jake Witz, se dio cuenta de que contena el llanto. Sin embargo, hizo un esfuerzo por seguir hablando. Le explic a April lo que haba descubierto de Rick Harliss, lo que sus padres haban hecho cuando su primera hija haba muerto. El motivo por el que la haban fabricado y de qu modo. En ese punto s que llor, no porque se compadeciera de s misma, sino porque, aunque resultara extrao, echaba de menos a esa nia, a Emma. Incluso se compadeca de sus padres. Seguro que haban sufrido. Haban sufrido durante aos. Qu sientes al mirar a tu hija y ver un perfecto reflejo de la hija que has perdido?


  April no se escandaliz, lo que deca mucho a su favor. Esper a que Gemma terminara de hablar y se le arrim para abrazarla. Los abrazos de April eran los mejores. Aunque Gemma era mucho ms grandota, April la envolva por completo, protegindola.


  Estoy orgullosa de ti, bichejo le dijo April, recurriendo a un viejo mote. Eso hizo rer a Gemma y, a la vez, llorar ms fuerte. Se apart.


  Vaya, soy una fbrica de mocos! exclam.


  He odo que los mocos se cotizan caros hoy en da.


  Gemma se rio de nuevo, se atragant un poco y se limpi la cara con la manga.


  Crees que volver a sentirme normal algn da? April resopl.


  Qu dices, Gemma! Cundo nos hemos sentido normales, t y yo? Le propin un codazo en el hombro. Somos extraterrestres, recuerdas?


  T eres la extraterrestre. Yo soy un clon.


  Las aventuras de la extraterrestre y el clon. Parece una pelcula de la Marvel. Me apunto dijo April. Y luego, en un tono distinto, aadi: Adems, lo normal est sobrevalorado. Normalidad es una palabra que se invent la gente aburrida para que no le supiera tan mal serlo.


  Tal vez tengas razn.


  De hecho, Gemma se senta un poco mejor. Un poco ms aliviada. Segua temiendo llegar a casa y enfrentarse a sus padres, pero saba que no poda aplazarlo eternamente. Ya haba salido el sol. El cielo era azul chicle, con un montn de nubes hinchadas como flores de nata. Se levant.


  Deberamos despertar a los dems.


  Ni hablar. Ah, no! Te has saltado la parte ms importante de la historia. April agarr a Gemma por la mueca y tir de ella para que se sentara en el banco de nuevo. Sonrea de oreja a oreja enseando todos los dientes, muy tpico en ella. Venga dijo, apoyando un codo sobre el respaldo del banco. Confisalo. Qu hay entre t y Perv?


  


  


  


  A las diez ya estaban en marcha. April iba detrs de la furgoneta, en su coche, y de vez en cuando tocaba el claxon o se pona al lado de ellos para saludarlos o levantar el dedo gordo para decirles que todo iba bien. Pete no dejaba de hablar, como de costumbre, pero especialmente con Lyra y Caelum, tratando de explicarles cmo era el mundo que apenas conocan.


  Los centros comerciales son como las arterias de Estados Unidos. Dan vida a todo el pas. Pizzeras, salones de manicura, ferreteras cutres... Es as, vale? La cumbre del xito de los humanos. Si alguna vez vamos a Marte, me apuesto a que lo primero que haremos ser construir un saln de manicura.


  La mayor parte del tiempo Gemma escuchaba. La mayor parte del tiempo miraba por la ventanilla y vea a su doble reflejado en ella, difuminndose en el paisaje en movimiento: una Gemma distinta de la que haba huido de casa haca menos de una semana, ms fuerte, a la vez ms y menos segura de s misma. No saba lo que le deparaba el destino, pero s que estara preparada. Por el momento estaban a salvo. Estaban juntos. Tena a April y a Pete. Lyra la tena a ella. Caelum tena un nombre.


  Y a pesar de lo que le haba dicho a April, se senta un poco menos extraterrestre que antes. Un poco ms lista. Un poco ms fascinada, tambin, por todos los misterios que haba visto, por la complejidad del universo y de la gente que haba en l.


  Un poco ms humana, incluso.
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