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    “¿Qué amante no teme a otro amante? ¿Qué amor no estorba a otro amor?”


    Torquato Tasso


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


  




  

    



     


     


     


    1.Menina (I)


     


    Menina recordaba, con una precisión asombrosa, la noche en que todo comenzó a desmoronarse. Era extraño, porque había estado bebiendo  y fumando hachís, aunque es cierto que no se había metido ninguna raya, a pesar de que Dardo se había hecho con un gramo de cocaína para los tres.


    Era una excusa, él sabía que Michel no se metía, nunca lo hacía. Sólo alcohol, ese era su lema, y cada vez menos. Cada vez, ella tenía que insistirle más para que les acompañara y, a veces, le parecía observar una tristeza reposada y profunda en el fondo de sus ojos que, estaba segura, tenía mucho que ver con ellos dos. Sus dos amigos, los dos únicos amigos que Menina le conocía.


    Dardo era distinto. Él conocía a todo el mundo, tenía éxito tanto con ellas como con ellos, podía sentirse solo, pero siempre tenía gente dispuesta a estar con él. Le habían mimado desde bien pequeño y transmitía una seguridad en sí mismo que le hacía desprender un atractivo al que era difícil resistirse.


    Sus padres le habían dado una libertad que él exprimía al máximo. De profesiones liberales, su padre tenía un importante bufete en la ciudad y esperaba pacientemente a que Dardo terminara la carrera para incorporarle a su equipo de abogados.


    Ese día, había llegado eufórico a contarles que se organizaba una fiesta en uno de los túneles abandonados junto a la autopista. El dj era de los más conocidos en el ambiente y el sonido, en un lugar como aquel, prometía ser una pasada.


     


    Ya llevaban unas cuantas copas encima cuando llegaron y se dejaron arrastrar por el beat mientras se mezclaban entre la gente y se confundían bañados con las luces. Vibraba toda la tierra y sus cuerpos se movían con la libertad que el alcohol les prestaba.


    Dardo debió de meterse como siete rayas en toda la noche, pero Menina sentía una extraña opresión en el pecho que la impedía terminar de ser libre e irresponsable. Hacía tiempo que Dardo la decía que la notaba rara y, aunque ella tratara de negarlo, incluso a sí misma, sabía que, en realidad, algo estaba cambiando dentro de ella y su entusiasmo ya no era el mismo que hacía tan sólo unos meses antes.


    Con las luces del amanecer, antes de que se apagara la música, cogieron el autobús para el centro. Dardo seguía de subidón y ella y Michel apoyaban sus frentes en el cristal de la ventanilla sentados uno frente al otro. Sus rodillas se entrechocaban. Menina sabía que Michel la deseaba. Siempre había sido así. El deseo de los dos hacia ella era lo que  los unía a los tres.


    Menina giró la cabeza al sentirse observada y vio en el asiento de la fila contigua a una mujer de mediana edad que la miraba. Por primera vez, se sintió avergonzada y sucia frente al aspecto pulcro, limpio y ordenado de aquella mujer. Aquella mujer acababa de levantarse y ella aún no se había acostado. Aquella mujer, seguramente, acudía a su trabajo y ella se metería en una cama y no se despertaría hasta las cuatro o las cinco de la tarde, con una gran resaca y un arrepentimiento cada día más visible. Por primera vez, sintió que ya no era una niña. Recordó, volviendo a sentir aquella opresión en el pecho, que hacía ya tres años que había terminado la carrera de derecho. También a ella la ofrecía un puesto en el bufete el padre de Dardo. Era como una hija para él, decía siempre, aunque muchas veces lo hiciera pasado de copas mientras la miraba con lascivia o trataba de rozarle accidentalmente un pecho o bajar su mano un poco más allá de la cintura, justo donde comenzaba la curva de su trasero.


    Bajaron del autobús y se dirigieron a casa de Dardo. Sus padres estaban fuera, como todos los fines de semana y, ellos, habían tomado la costumbre de irse allí a dormir.


    En el ascensor que les llevaba al último piso, Dardo comenzó a besarla y Michel apoyó la frente contra el espejo, igual que antes la había apoyado contra el cristal de la ventanilla del autobús. También, cada vez, el dolor de Michel al verles juntos se volvía más visible.


     


    




  

    2.Michel (I)


     


    A veces le apetecía decir que no pero, entonces, Menina acudía a su mente y siempre terminaba cediendo. No importaba que supiera que ella jamás sería para él. Siempre había sido así. Desde niños ella tenía ese poder sobre él.


    Había sido un niño gordito, pero a ella nunca le había importado. Nunca se reía de él, no hacía bromas sobre su peso, sobre su aspecto físico en general. Había tenido que soportar muchas burlas acerca de eso a lo largo de su infancia, así que no era un chico extrovertido, precisamente.


    Cuando había llegado a la adolescencia había dado un buen estirón y había adelgazado bastante. Las chicas comenzaron a prestarle atención pero, Menina, seguía loca  por Dardo.


    Dardo la tomaba, la dejaba, la cambiaba por otras, volvía a ella. Menina siempre estaba disponible para él. A ella parecía no importarle, era como si supiera que, en el fondo, él siempre volvería porque estaban destinados a terminar juntos.


    Michel no le decía nada. Se limitaba a estar a su lado. Al lado de los dos, porque Dardo, aunque era un hijo de puta, era su amigo. Y Menina, bueno, ella era la chica de Dardo y eso todos lo sabían, hasta las otras chicas, las que pasaban un rato con el tío atractivo y loco del instituto que las invitaba a su ático, al ático de sus padres y las dejaba amarlo durante unas horas pero, al final, siempre volvía…


    Dardo tampoco se había reído nunca de él. Es cierto que, en otras circunstancias, Dardo no habría sido su amigo. Ellos estaban unidos por Menina. Ella era el enlace, el cierre, la pieza de unión. Y Dardo la tenía.


    A Michel le gustaría odiarle por eso, pero ni siquiera así podía, porque, a base de pasar tiempo juntos, había aprendido a apreciarle. Era un cabrón, un tipo retorcido, egocéntrico y superficial. Le encantaba llamar la atención y que le doraran la píldora, pero siempre volvía. Era fiel a Menina y a él también. Con ellos no necesitaba mostrar esa arrogancia que le distinguía frente a los demás. Con ellos se volvía más callado, más tranquilo, como si pudiera quitarse esa careta que siempre mostraba a los demás y dejarse llevar sin más. Con ellos no tenía por qué ser divertido ni ingenioso todo el rato y, a cambio, él les premiaba con eso, con su fidelidad, siempre volvía a ellos, aunque pudiera venderse a menudo a los demás.


    Cuando terminaron el instituto y ellos decidieron estudiar derecho, él se decantó por químicas, pensó que así podría romper ese vínculo, alejarse de ellos, pero Menina seguía ahí, ejerciendo su papel de unión, atrayéndole hacia ellos, dándole a entender que le quería ahí, con ellos, que le seguía necesitando, y quién era él para negarse.


     


     Luego, él y Menina terminaron la carrera. Él consiguió un trabajo en la fábrica de plásticos en la que había realizado las prácticas y cada vez comenzaron a salir menos juntos.


    Él ya no podía seguirles el ritmo frenético que ellos continuaban llevando. Así que había conseguido alejarse algo, dejar de lado aquella amistad un tanto enfermiza y comenzar a mirar a otras chicas que no se parecieran en nada a Menina.


    Y aunque aún quedara con ellos de vez en cuando, para salir o para comer, le parecía que su vida empezaba a despegar, hasta aquella noche de la fiesta en el túnel.


     


     


    




  

    3.Dardo(I)


     


    La noche de la fiesta en el túnel, Dardo se metió más de medio gramo. En el ascensor, mientras subían al ático de sus padres, se excitó mirando el culo de Menina y comenzó a besarla. Mientras lo hacía vio a Michel apoyado con la frente en el espejo del ascensor y no pudo dejar de pensar que no era más que un “pringao”, un imbécil que babeaba por Menina y que la perseguía como un perrito faldero, pero que nunca intentaba nada con ella. Cómo era posible que a lo largo de todos aquellos años Michel jamás hubiera intentado nada con ella. Él se había liado con tantas chicas que ya hacía mucho que había perdido la cuenta. Entonces, él y Menina, se quedaban solos, pero Michel jamás la había tocado un pelo.


    Dardo estaba seguro de que Menina sabía lo que Michel sentía por ella, pero nunca hablaban sobre ello.


    Eran amigos desde la infancia, pero había veces que no podía evitar odiarle, como aquel día en la piscina. Él y Menina se morreaban en el agua y pudo verle en la toalla, rebuscando en la mochila de ella, sujetando sus braguitas, oliéndolas. Era un puto cobarde.


    Jamás hablaban de Menina entre ellos. ¿Para qué? Estaba todo claro. Él era el tío cabrón que le gustaba y Michel el tierno enamorado que se jodía en silencio. Ya estaba, no había nada más que decir.


    Bueno, sí, estaba aquello, lo de aquella noche, pero de aquello tampoco hablaban. Es más, a partir de entonces habían comenzado a dejar de hablarse, o, mejor dicho, a dejar de verse.


    Claro, la cobardía de Michel era un estorbo, una molestia que se presentaba ante ellos cuando volvían a reunirse después de aquello. Aunque no dijera nada sus ojos lo dejaban traslucir. Su vergüenza les hacía sentir incómodos a los tres.


    Dardo nunca hubiera entablado amistad con alguien como Michel, pero estaba Menina, claro. Ella era distinta. Distinta a todas la chicas. Dardo no sabía explicar por qué. Quizá era porque él era un niño mimado, con unos padres liberales con unas profesiones de éxito que jamás le habían exigido nada en la vida pero le daban todo lo que quería y ella no había tenido tanta suerte y, aun así, luchaba por llevar una vida parecida a la suya, sin victimismo, exprimiéndole a él, como él exprimía a sus padres.


    Michel, bueno, un capricho de Menina. Su parte justiciera y sensible hecha realidad. Como todos se reían de él, Menina decidió convertirle en su mejor amigo. Le gustaba llevar la contraria. Y Dardo, qué le iba a hacer, para qué resistirse, los amigos de Menina eran sus amigos, aunque él supiera, y ella también, que el bueno de Michel siempre la había deseado.


    Y lo mejor hubiera sido que siguiera siendo así, pero entonces pasó aquello.


    A pesar de que hacía tiempo que no salían juntos los tres, aquella noche Michel se unió a ellos, porque no todos los días se daba una fiesta en un túnel abandonado a orillas de una autopista.


    


    


  




  

    



    DISTANCIA


     


     


    “¡Ah! ¡Lo he amado demasiado como para no odiarle!”


    Racine


    


    


  




  

    



    4.


    MENINA (II)


    Menina llegó a casa. Entró quitándose los tacones, mientras aún sostenía el maletín con su mano izquierda. Carlos salía de la habitación de Dardo.


    —Ya le he cambiado, iba a asearle un poco ¿un mal día?


    Menina torció un poco la nariz y le miró con los ojos entrecerrados.


    —Ya puedes irte, Carlos, lo haré yo.


    —¿Estás segura?


    —Sí, me apetece, es uno de los ratos que pasamos juntos.


    —Bien, mañana a primera hora.


    —Gracias, Carlos.


    Entraron juntos de nuevo en la habitación, donde Dardo yacía tendido en una cama adaptada.


    —Tu chica me larga, Dardo, nos vemos mañana—dijo Carlos recogiendo su chaqueta de una silla, mientras Menina le dejaba a Dardo un beso en los labios.


    —Acuérdate de eso —contestó Dardo guiñándole un ojo.


    —¿De qué? —preguntó Menina curiosa.


    —Pornografía, Men, tú no quieres proporcionármela —se burló él.


    Carlos se apoyó en el marco de la puerta. Golpeó la madera y les hizo un gesto con la cabeza.


    —Hasta mañana.


    Se quedaron solos. Menina se fue a su habitación y se cambió de ropa. Puso en marcha el intercomunicador con la habitación de Dardo para que no se la olvidara después y fue a la habitación de la colada y recogió agua caliente en una palangana que  acoplaba a un aparato especial para colocar bajo la cabeza de Dardo y así poder lavarle el pelo. Regresó y se puso a prepararlo todo. La esponja se hundió en el agua temblado y dejó escurrir el mismo sobre el cabello moreno de Dardo. El olor del champú al jabonárselo le llenó la nariz.


    —Le has pedido hierba otra vez ¿verdad?


    —¿Vas a regañarme?


    Menina se subió las mangas con la boca para no pararse a aclarar y secar las manos. No, claro que no iba a regañarle. No le quedaban demasiadas diversiones en la vida tras el accidente. El doctor se lo había explicado de forma sencilla para que pudiera entenderlo. Lesión modular en la quinta vértebra cervical. Se la había aplastado con la caída. Tetraplegia. De esa vértebra hacia abajo no sentía nada ni podía moverse, tampoco controlaría los esfínteres, pero había tenido suerte, podría respirar por él mismo.


    —¿Cuándo te he regañado yo?


    —Nunca, en eso tienes razón.


    Menina terminó de aclararle el pelo y le envolvió la cabeza en una toalla. Salió de la habitación y volvió con la palangana al cuarto de la colada y cambió el agua. De vuelta, le abrió la camisa del pijama y comenzó a lavarle. Su pecho subía y bajaba y Menina podía notar los latidos y calor que despedía su piel.


    Después del accidente Dardo la había despreciado. Había tratado de alejarla de él a toda costa. No necesitaba su piedad, tenía dinero, no se quedaría desahuciado. Sus padres se ocuparían de que tuviera los mejores cuidados. Ella hizo caso omiso. El padre de Dardo la apoyó desde el principio.


    Finalmente acabó aceptando que ella estaría allí. Que no estaba dispuesta a salir de su vida. Que ella sabía que aunque él la dijera que se largara la seguía queriendo.


    —¿Todavía te queda algo de la otra vez? —preguntó ahora Menina mientras recogía la palangana y la toalla.


    —Ahí, en el cajón.


    Menina lo abrió y comenzó a liar un porro.


    —¿Un mal día?


    —Bastante duro.


    —¿Te trata mal papá?


    Menina sonrió.


    —Papá me adora, ya lo sabes —encendió el porro y tras darle una calada se lo acercó a Dardo a los labios. Él aspiró con fruición.


    Fumaron un rato en silencio, cada uno centrado en sus pensamientos. Luego Menina le leyó un rato y estuvieron riéndose por los efectos de la hierba. Al fin Menina se levantó y le besó en los labios.


    —Estoy rota, voy a dormir.


    —Descansa.


    Ya había llegado a la puerta cuando él volvió a hablar.


    —¿Has llamado a Michel?


    Menina se volvió. El rostro de Dardo, ahora que no podía mover la cabeza, parecía más serio.


    —Mañana, hoy no ha sido un buen día, tuve demasiado lío. Mañana sin falta le llamaré.


     


     


    


    


  




  

    



    5.


    MICHEL(II)


    Michel ya no era un becario. Había pasado a ocupar un puesto en la dirección de la fábrica de plásticos.


    Seguía solo.Cada día le costaba más volver a su apartamento. Abrir la puerta y encontrar solamente silencio.


    No podía evitarlo, imaginaba a Menina llegando hasta la puerta para recibirle con un beso en los labios. O él llegando al salón, donde ella estaba recostada en el sofá viendo alguna serie en el televisor y él se reclinaba y la dejaba un beso en el cabello. O él llegando y poniéndose a cocinar hasta que escuchara la puerta de entrada y Menina entrara con su maletín, cansada tras un largo día en el bufete.


    Menina. ¿Hasta cuándo?


    Michel se levantó de la silla de su despacho y se acercó a la ventana. La abrió y encendió un cigarrillo. El ruido del tráfico invadió el interior de la habitación. La autopista pasaba cerca.


    La noche de la fiesta en el túnel acudió rápidamente a su mente. Pensaba a menudo en aquello. En aquella noche. Hacía tiempo que no salía con ellos, pero Menina prácticamente se lo había rogado. Dardo estaba emocionadísimo con aquella fiesta. La acústica del túnel tenía que ser flipante, según él, y se había hecho con un gramo de coca. La noche era joven.


    De la que caminaban hacia el túnel, con unas cuantas copas encima ya, Dardo se había colocado en el medio y había pasado cada uno de sus brazos sobre él y Menina.


    En ese momento, como en muchos otros, Michel le había querido. Pero, momentos más tarde, en el túnel, bañados por las luces y envueltos en la música se acercaba a Menina. Veía las gotitas de sudor sobre su labio superior y la deseaba de forma tan animal que podría haber matado a su amigo.


    Cuando se enteró del accidente de Dardo inmediatamente se conmocionó con la noticia, sin embargo, camino del hospital otra idea acudió a su cabeza y le hizo sentir más vil de lo que jamás creyó que llegaría a sentirse.


    Al llegar, Menina se abrazó a él. Su cabello le rozó el rostro y él aspiró aquel aroma que conocía tan bien. El calor de su cuerpo le hizo temblar y ya no se sintió tan mal. Ella se apoyó en él durante un mes, más o menos. El mejor de su vida.


    La acompañaba al hospital, la acompañaba a casa, la acompañaba a tomar algo en la cafetería. Algún día se había quedado a dormir en su apartamento porque quedaba más cerca. Entonces, él se colaba en la habitación y la observaba mientras dormía, fantaseando con que tenían una vida en común.


    Luego, le habían dado el alta a Dardo y había comenzado un calvario para Menina. Él la rechazaba, primero trató por las buenas de hacerla comprender que perdía la vida a su lado, luego comenzó a maltratarla, insultarla, tratar de convencerla de que el Dardo anterior se había convertido en un ser despreciable que no quería a nadie a su lado, no quería sentir la lástima de los demás.


    Pero Menina perseveró y Dardo se fue dejando querer. Ella se negó en redondo a dejarle. Planeó todo lo necesario con el padre de él. Instalaron todo lo necesario para poder atenderlo y contrataron a un enfermero que se encargaba de su cuidado mientras Menina iba a trabajar al bufete.


    La rutina se instaló en sus vidas y Michel regresó solo a su apartamento


     


    La última vez que había estado cenando con ellos, había sido durante el cumpleaños de Menina. Después de que ella apagara las velas, entre risas, y haberse tomado más de cinco botellas de vino entre los tres, Dardo dijo que estaba cansado, pero que por qué no continuaban ellos la fiesta, que se fueran a tomar una copa.


    Menina dejó de reírse.


    —No voy a dejarte solo.


    —Venga, Men ¿Qué voy a hacer? ¿Escaparme?


    Ninguno rió. Menina cogió el abrigo y Michel se despidió de Dardo y salió tras ella.


    En uno de los pub, se tomaron un par de copas y luego Menina, que no había estado muy habladora, dijo que se volvía a casa. Michel la acompañó hasta el portal.


    —Lo siento —dijo ella antes de cerrar la puerta.


    Michel se quedó un momento observando su reflejo en el cristal. Luego se dio la vuelta y volvió a su apartamento. Nunca se había sentido tan solo.


     


     


    


    


  




  

    



    6.


    DARDO(II)


    Se preguntaba cuánto tiempo tardaría en desear morir.


    Por ahora, aún tenía miedo a ese momento. Aún se aferraba a pequeños placeres que conseguían mantenerle en este mundo. Esos placeres giraban siempre en torno a ella: Menina.


    Sus caricias, las que aún podía sentir, sus besos, sus sarcasmos que le hacían reír. Su rostro dulce agachado junto al suyo mientras le aseaba, aquella sonrisa de piedra que desmentía con sus ojos tristes…


    Dardo siempre la había querido. De niños era algo así como admiración, le parecía una niña valiente, siempre contracorriente, siempre alzándose a favor del más débil. No era fácil encontrar gente así y Dardo, ya entonces, lo intuía.


    Casi la habían adoptado en casa, ella provenía de una familia desestructurada, nada que ver con la suya. Los padres de Dardo la ayudaron desde un principio, Menina comía y cenaba allí muchos días y el padre de Dardo se ocupaba de rellenar los papeles necesarios para que la becaran en los estudios y de esa forma la madre aceptara el dinero de más que entraba en casa mientras Menina sabía de dónde provenía el plus.


    Era lista, supo aprovechar la oportunidad, jamás falló en los estudios, ni siquiera durante aquellos años locos de la adolescencia, cuando ellos ya comenzaron a mantener relaciones y Menina se quedaba en casa también a dormir además de comer y cenar.


    Sin embargo, tras terminar derecho, a pesar de que el padre de Dardo la ofrecía sin parar incorporarse al bufete, Menina se resistía.


    Dardo sabía que buscaba trabajo por su cuenta, sin éxito, y se preguntaba si era por cuestión de orgullo o porque quería alejarse de ellos, hacía tiempo que la notaba rara. Casi ausente.


    La noche de la fiesta en el túnel, había sido un poco el final de todo. La ruptura con la adolescencia que hacía tiempo habían superado y se negaban a dejar detrás.


    Sí, aquella noche, después de que pasara aquello. Menina en la cama junto a él, mientras ambos miraban el techo sin saber qué decir, había roto el silencio.


    —Mañana, cuando vea a tu padre, le diré que acepto ese trabajo.


    Él pensó que se lo decía en broma, que no lo haría.


    Lo hizo.


    Ahí se acabó la Menina adolescente. Ahí, nació también el Michel adulto. Sólo él continuó siendo el mismo Dardo de siempre.


    


    


  




  

    



     


     


     


     


    LA PROPUESTA


     


    “El amor halla sus caminos aun por senderos en los que no se atreverían ni los lobos a seguir su presa”


    Lord Byron


    


    


  




  

    



    7.


    MENINA (III)


    Levantó el teléfono y justo entró su secretaria. Menina colgó el aparato como si la hubieran pillado haciendo una travesura. Le pareció que hasta se sonrojaba.


    —¿Qué ocurre, Inés?


    —Me iba ¿necesitas algo más?


    —No, no, pensé que ya te habías ido.


    De hecho pensaba que estaba sola en el bufete. Inés se fue cerrando la puerta con suavidad, se la notaba incómoda. Menina pensó que Inés tenía razones para pensar que estaba rara, últimamente actuaba como si su cabeza estuviera en otro lugar.


    Lo estaba.


    La propuesta de Dardo la pesaba cada día más. Tenía que llamar a Michel, a fin de cuentas ella ya había aceptado y ahora él era la última pieza para resolver la ecuación.


    Suspiró ruidosamente y se miró las uñas de las manos, impecables. ¿Cuándo se había convertido en aquella Menina? Era extraño, distinta por fuera y prácticamente igual por dentro. Sólo se había puesto un disfraz, seguía siendo la misma.


    Seguía deseando las mismas cosas, seguía luchando por las causas perdidas, sólo que ahora ya no lo hacía con tanta euforia. Algo había muerto en su interior, quería seguir creyendo con la misma fuerza, pero no podía, la tristeza se había ido instalado en su corazón sin que apenas se diera cuenta. Era ese miedo a la derrota lo que no la dejaba actuar. Ese miedo a que la vida la demostrara que ella no tenía razón.


    Levantó de nuevo el teléfono y marcó el número mientras acercaba el auricular a su oreja, adornada ahora con unos discretos pendientes de perla.


    Escuchó su voz temblorosa al otro lado. Sin duda había reconocido el número.


    —Hola, dime ¿Cómo estás?


    —Hola, soy Menina.


    Se sintió estúpida, estaba claro que él ya sabía quién era.


    —¿Cómo estás? —repitió él, tan formal, tan lejano.


    —Bien. Hacía tanto  que no sabíamos de ti.


    Siempre hacía lo mismo. Hablaba en plural, como si ella y Dardo no fueran dos personas diferentes. Suponía que aquello tenía que molestarle a Michel, aunque él nunca dijese nada.


    —Sí, es verdad, hacía mucho, tendría que haberte llamado —trató de disculparse. Él sí hablaba en singular.


    Se quedaron en silencio. Escuchaban sus respiraciones. Menina sentía un cosquilleo recorriendo su estómago. Se llevó una uña a la boca y se destrozó la manicura.


    —¿Podemos vernos? —se lanzó al fin.


    —¿Es importante? Estoy un poco ocupado con el traba…


    —Lo es —atajó Menina.


    Volvieron a guardar silencio. Luego Michel cedió.


    —Está bien ¿cuándo?


    —Este viernes ¿Te viene bien? Podrías recogerme en el bufete y vamos juntos a casa.


    —Bien.


    Menina colgó el teléfono sintiendo cierto alivio mezclado con ansiedad. Michel se dijo que no podía fantasear, la iría a buscar como amigo, no como la pareja que hubiera deseado ser.


     


    


    


  




  

    



    8. MICHEL(III)


    Michel nunca había sido muy expresivo. Todo lo contrario que Dardo. Cuando llegaron a la adolescencia, todavía se volvió más callado e introvertido, mientras Dardo ya cortejaba a Menina desde los doce.


    A veces, se preguntaba si Menina había escogido a Dardo por ser el primero en lanzarse, por haber estado ahí antes, confesando un amor que, a la larga, parecía haberse vuelto eterno a pesar de los muchos vaivenes que surgieran.


    Recordaba la primera vez que les vio besarse. Era el primer día que iban a la piscina aquel verano. Menina llevaba un bikini rojo que destacaba su piel aún blanca. Dardo llevaba días esperando aquel momento, quería ver a Menina en bikini.


    En el vestuario le pidió a Michel que le dejara meterse solo con ella en el agua.


    Desde la toalla les observaba. Se reían y salpicaban en el agua. Dardo la subía sobre sus hombros, la dejaba caer al agua, la sujetaba por la cintura mientras la impulsaba en el aire.


    El pelo rubio de Menina se había vuelto un poco más oscuro al mojarse y se le pegaba a la cara. Michel les miraba y, en uno de aquellos momentos, ella le saludó con la mano y le hizo un gesto para que fuera pero Michel se limitó a agitar su propia mano.


    En casa Michel se metió en la ducha. Tenía veinte minutos para prepararse antes de pasar a buscar a Menina por el bufete. Había adelgazado mucho y ahora salía a correr tres días a la semana. Pensó en todos los complejos que había tenido de niño y adolescente, en todas las veces que había envidiado a Dardo, y ahora…


    Se había ido a comprar un helado. Mientras ellos se reían en el agua él caminó sin dejar de centrarse en las lorzas que adornaban su cintura y su abdomen hinchado y en el mini bar se compró el helado más grande.


    Volvió a la toalla y se sentó a comerlo, de espaldas a ellos, como si le diera vergüenza. Cuando terminó se fijó en la mochila de Menina, abierta, a unos centímetros de sus dedos.


    Michel salió de la ducha, se puso una camiseta blanca, un vaquero gastado y se echó un poco de perfume. Se miró en el espejo, su piel se veía cuidada y con buen aspecto. Se dio cuenta de que no lo podía evitar: estaba arreglándose para Menina.


    Acercó la mano a la prenda que asomaba de la mochila de la chica. Eran sus bragas. Las protegió contra su barriga como si le hubieran sorprendido en el acto. Luego, instintivamente volvió la cabeza y miró hacia la piscina.


    Menina y Dardo estaban fundidos en un abrazo casi desesperado mientras sus bocas se unían. La mano de Michel, con las bragas de Menina subió hasta su nariz de forma casi inconsciente. Entonces,  ellos se separaron y, Dardo, le miró desde el agua con una sonrisa triunfal.


    


    


  




  

    



    9. DARDO(III)


    Tres, dos, uno, Dardo rebotó en la cama igual que si hubiera impactado contra el duro asfalto después de saltar al vacío.


    Un largo grito se quedó atascado en su garganta emitiendo un sonido gutural. Luego simplemente esperó. Sabía que Menina no tardaría en aparecer. Seguramente ya habría escuchado su grito ahogado a través del comunicador que ambos tenían sobre las mesitas de sus respectivas habitaciones.


    Menina apareció con los ojos hinchados de sueño. Se acercó a Dardo y le pasó una mano por el pelo.


    —¿Otra vez?


    —Sí, supongo que no fue suficiente con aquella.


    Menina suspiró un poco.


    —¿Te trajo más hierba Carlos?


    Él asintió.


    —Donde siempre.


    Menina abrió la mesita y vio media docena de porros liados.


    —Le pedí el favor, tú los lías fatal.


    Menina se rió bajito. Sacó uno de los pitillos y lo encendió pegando una calada larga y profunda. Luego se lo puso a Dardo en los labios.


    —¿Lo has pensado? —preguntó él manteniendo el humo en los pulmones.


    —¿El qué?


    Se hacía la tonta, sabía bien de lo que Dardo le hablaba. No era la primera vez, pero cada día estaba más pesado con el tema. La última vez que le había estado lavando le había pillado con los ojos puestos en su escote mientras le frotaba el pecho.


    —¿Cómo lo aguantas?


    Ella se había incorporado.


    —¿El qué?


    Ya sabía a lo que se refería, pero no le gustaba hablar de ello.


    —Yo no podría.


    —Tú no eres yo.


    —No, pero durante un tiempo casi fuimos la misma persona.


    Ella se había reído.


    —Eso nunca ocurrió, Dardo.


    —Vale, pero llevamos mucho tiempo juntos y te conozco y sé que te gusta tanto como a mí.


    —Supongo que a todo el mundo le gusta, Dardo.


     Le volvió a dar una calada del porro a Dardo.


    —Lo he pensado.


    —¿Y vas a contar lo que has decido?—preguntó Dardo.


    Menina apagó el porro en el cenicero.


    —Estoy de acuerdo—dijo.


    —Bien, entones sólo falta saber lo que piensa él.


    


    


  




  

    



    10. MENINA(IV)


    No le apetecía nada salir. Hacía cuatro meses que se había incorporado como abogada en el bufete del padre de Dardo y, en ese tiempo, había comenzado a salir cada vez menos, a controlar lo que tomaba y a retirarse a casa antes de acabar la noche aparcada en cualquier descampado con el maletero abierto y la música a todo volumen como si siguiera siendo una adolescente.


    Menina comenzaba a encontrarse incómoda en aquellas salidas en las que Dardo, como queriendo demostrarles que se equivocaban, cada vez se desfasaba más.


    Aquella noche se estaba maquillando con desgana. Su rostro mostraba signos de cansancio, era viernes y llevaba toda la semana acostándose tarde porque estaba muy centrada en un caso del bufete y se llevaba trabajo a casa.


    Su madre había dado unos golpes en la puerta del baño.


    —Men, me estoy meando, déjame entrar.


    Ella había abierto la puerta. Estaba pensando en que en tres o cuatro meses más quizá hubiese ahorrado el dinero suficiente como para independizarse. No sabía que estaba más cerca que nunca de conseguirlo.


    —¿Me subes un paquete de tabaco del bar antes de irte?


    Su madre la sacó de sus pensamientos.


    —Claro—dijo ella con un deje de asco.


    Al llegar a la calle notó que chispeaba. El aire estaba caliente y pensó que terminaría cayendo una gran tormenta.


    Pensó en llamar a Michel de nuevo y pedirle, por favor, que la acompañara aquella noche. Que no sabía por qué, pero tenía una extraña angustia en el pecho aunque ella nunca había creído en los presentimientos. Pero no lo hizo. Las últimas tres veces le había parecido penoso hablar con él. Le soltaba una excusa tras otra, cada cual más ridícula y desconcertante.


    Así que cogió un taxi y se fue sola al bar en el que había quedado con Dardo. Cuando llegó él ya estaba allí. Le pasó un brazo sobre los hombros y la besó muy cerca de los labios. Olía a ginebra.


    —Mi reina, la musa de Velázquez —dijo, mientras la exhibía frente a un grupo formado por dos chicas y dos chicos más—, Menina.


    Uno de ellos era un tipo que dirigía varios locales de moda y Dardo creía que había encontrado en él un modelo a seguir. El bufete de su padre no le interesaba y la carrera de derecho cada día se le hacía más pesada.


    Menina perdió la cuenta de las veces que se iban juntos al baño. Volvían eufóricos, sorbiendo sus narices a dúo y ella trató de despedirse.


    —Estoy muy cansada, Dardo.


    —Venga, Men, tomemos la última en mi casa.


    No sabría decir por qué había aceptado. Ella no creía en los presentimientos, pero aquella angustia persistía en su pecho y ella sentía la necesidad de seguir a su lado al mismo tiempo que tenía ganas de escapar muy lejos.


    Cogieron dos taxis, ella, Dardo y el empresario iban en uno; las otras dos chicas y los dos chicos en otro.


    Dardo iba muy puesto y estaba totalmente descontrolado, fuera de sí. Su entusiasmo no parecía real.


    En el ático decidieron salir a la terraza.


    —Creo que va a llover —comentó ella.


    Dardo volvió a pasarle el brazo sobre los hombros.


    —Venga, Men, no seas aguafiestas. ¡Aguafiestas!


    Comenzó a reír fuera de sí.


    Salieron a la terraza y se instalaron en las sillas de mimbre mientras el empresario ya preparaba más rayas sobre una de las mesas con tapa de cristal.


    Una de las chicas se asomó para admirar la altura. Dardo se acercó a ella.


    —¿Te gusta la altura?


    Ella se rió.


    —Tengo vértigo —confesó.


    Dardo pegó un salto y se encaramó de pie en la barandilla. Menina contuvo la respiración. La chica del vértigo se apartó horrorizada y el empresario comenzó a reír.


    Menina notó unas ganas tremendas de echarse a llorar. Le apetecía llegar hasta Dardo, hacerle bajar y darle un par de bofetadas con todas sus fuerzas, pero sabía que no lo haría, sabía que no podría hacerlo y aquello la angustió hasta el punto de sentir que le estallaba el corazón en el pecho.


    —Dardo… —comenzó a decir.


    Pero él ya no estaba allí. En su mente tenía la imagen de Dardo tratando de guardar el equilibrio, con la espalda curvada mirando hacia la ciudad y luego: nada. El empresario se quedó paralizado sentado frente a la mesa con tres rayas de cocaína listas para tomar.


    Los otros dos corrieron a la barandilla.


    Menina sacó el móvil y marcó el número de Michel.


    La tormenta comenzó sin más. El chaparrón fue descomunal y se llevó, sin que a nadie le importara, las tres rayas de cocaína que había sobre la mesa.


    


    


  




  

    



    11. MICHEL(IV)


    Menina se levantó de la silla al ver entrar a Michel. La secretaria, detrás de él, hizo un leve movimiento con las cejas.


    —Sí, sí, vete tranquila, yo cierro.


    De nuevo era la última en abandonar la oficina y Michel se preguntó si sería que, igual que le pasaba a él, ella tampoco tenía ninguna gana de volver a casa, sólo que cada uno de ellos por distintas razones.


    —¿Cómo estás? —dijo ella saliendo desde el otro lado de la mesa. Le colocó una mano en el antebrazo mientras se lo apretaba un poco y le dio un beso en una mejilla.


    Michel notó el calor de los labios y aspiró el olor de aquel cabello dorado que siempre había sospechado que no sería suyo. No pudo evitarlo, se había jurado que no lo haría, que no se imaginaría que ella era su novia o su mujer y él estaba pasando a recogerla para irse a cenar por ahí, o para dar un paseo mientras volvían a casa.


    —Bien ¿y tú? —contestó él, mientras se alejaban un poco.


    El perfil de Menina le seguía pareciendo precioso. Incluso aquella pequeña cicatriz, recuerdo de la varicela, pegada al inicio de una de sus cejas le parecía algo deseable.


    —Hacía mucho tiempo —dijo ella, pero a Michel no le pareció que lo hiciera para reprocharle nada—, ¿quieres que tomemos algo antes de ir a casa?


    Michel sonrió un poco. Hubiera dado media vida porque aquella frase fuese real. Porque no estuviera hablando de volver a la casa en la que Dardo les esperaba postrado en una cama, sino a “su casa” a la de ellos dos.


    —Venga —dijo Michel.


    Le sujetó la puerta de la oficina a Menina mientras ella recogía su bolso y un ligero abrigo de un perchero.


    En el ascensor ella se apoyó contra el espejo y le sonrió con un gesto cansado.


    Michel, inmediatamente, retrocedió muchos años atrás, cuando volvían rotos de aquella fiesta Rave en un túnel abandonado junto a la autopista. Entonces eran tres en el ascensor.


    Cuando entraron en el ático de Dardo éste había propuesto tomarse la última, pero ni él ni Menina tenían ganas de seguir la fiesta. Él se fue directo a la habitación en la que dormía siempre que se quedaba en la casa de su amigo.


    Luego escuchó el repiqueteo de los tacones de Menina mientras pasaba por delante de su puerta. Se detuvieron un momento y luego continuaron.


    El corazón de Michel se había puesto a cien al sentir que ella se detenía. Se prometía, una y otra vez, que dejaría de soñar con todo aquello que tanto deseaba que pasara, tanto que hasta dolía, pero era imposible no imaginar.


    Se acercaron a la cafetería que había en la acera de enfrente al edificio de oficinas. Ella pidió un Martini y él una cerveza.


    —¿Dardo está solo?


    —No, Carlos está con él.


    Michel le dio un trago a la cerveza directamente de la boca de la botella.


    —Ese chico, se llevan bien ¿verdad?


    Menina se rió y Michel pensó que le sentaba muy bien, a pesar de que al hacerlo ya se le marcara alguna arruga en el borde de los ojos.


    —Son iguales ¿sabes? —dijo después —. Me recuerda tanto a Dardo cuando estaba bien.


    Entonces Michel se arrepintió de haber sacado el tema. Siempre había sido así. Menina se reía con Dardo y luego lloraba en el hombro de Michel.


    Al rato, aquella noche de la fiesta en el túnel, cuando aún no se había dormido tras oír pasar a Menina, escuchó el leve roce de las ropas de Dardo al dirigirse también a la habitación. La puerta se cerraba y luego la risa de Dardo.


    Diez minutos más tarde, la puerta de la habitación de Michel se abría dejando pasar la luz del pasillo.


    Dardo entró tambaleándose en calzoncillos y sujetó a Michel de un brazo mientras tiraba de él.


    —Necesito refuerzos —farfulló mientras le escupía gotas de saliva con olor a alcohol en la cara.


    Michel se zafó de él de un empujón y Dardo cayó hacia atrás, de espaldas al suelo.


    —Joder, Dardo.


    Menina estaba en la puerta de la habitación. Se había puesto la camisa blanca que Dardo llevaba minutos antes, pero la tenía desabrochada y se veía que estaba en ropa interior. Se agachó junto a Dardo mientras Michel permanecía en la cama aunque, ahora, se había incorporado y estaba apoyado sobre uno de sus codos.


    Michel se terminó la cerveza de un trago y Menina, al verle, le dio un sorbo al Martini y se levantó del taburete en el que estaba sentada. Puso una mano sobre la de Michel que permanecía apoyada sobre uno de sus muslos. Él se tensó un poco y trató de no retirarla.


    —Voy al baño y nos vamos ¿Has aparcado cerca?


    —No mucho.


    —Mejor, me apetece pasear un rato.


    Salió caminando a lo largo del bar, hacia los aseos y Michel se quedó mirando cómo su cuerpo esquivaba a los clientes hasta llegar a la puerta que indicaba los baños.


    Su cuerpo… No podía separar sus ojos de ella. Menina ayudó a Dardo a ponerse en pie. Su camisa se abrió más. Michel notaba la erección y estaba deseando que salieran de la habitación de una vez. Pero en lugar de ello, Dardo sujetó a Menina de las mejillas y la fue moviendo lentamente, mientras se tambaleaba, hasta que los dos cayeron sobre él.


    Dardo comenzó a reírse como un loco.


    El contacto de la piel suave y caliente de Menina le hizo perder el control.


    —¿No eres mi amigo? —preguntó Dardo de golpe—. Necesito tu ayuda ahora.


    Después se había levantado y había salido de la habitación. Él y Menina escucharon cómo ponía en marcha el equipo de música. 


    Para cuando volvió y se apoyó en el marco de la puerta, Menina se movía de forma rítmica sobre Michel, dejándole contemplar su cuerpo, mientras su alma se moría.


    


    


  




  

    



    12. DARDO(IV)


    —¿No eres mi amigo?


    Dardo sonreía. Completamente estático en su silla adaptada donde le habían acomodado entre Carlos y Menina una hora antes. Nunca la usaba, no salía de casa, sólo lo hacía si era imprescindible. Pero esa noche quiso levantarse para cenar en el salón con ellos.


    Michel bebió de la copa de vino. Entre la cerveza de la cafetería y la más de media botella de vino se sentía ya algo mareado, pero no lo suficiente para asimilar lo que Dardo le estaba diciendo.


    Dardo lo había planeado largamente. Horas y horas tumbado en aquella cama adaptada daban para pensar en muchas cosas.


    Al principio, sólo podía pensar en la noche del accidente. Pensaba en que Menina no parecía muy convencida de salir, él tenía que haber insistido mucho más de lo habitual. Cada día le costaba más conseguir que le acompañara en sus salidas nocturnas. Con Michel hacía tiempo que no contaba. Después de la noche del túnel había comenzado a evitarlos.


    A Dardo no le había importado demasiado. Le hacía sentir incómodo aquella mirada de perro apaleado que se le había quedado a partir de aquel día. Ni siquiera era capaz de mirarlos a los ojos. Tampoco le parecía que hubiera sido para tanto. Llevaba toda la vida enamorado de Menina, aquello no era un secreto para nadie. Y Menina… Bueno, Dardo no podía evitar pensar que ella siempre había tenido el corazón repartido.


    Aquella noche, en la fiesta, en el túnel, les había visto en la pista. Bailando, ya bastante puestos de alcohol, porque ellos no habían querido meterse ni una raya, se acercaban uno al otro hasta casi tocarse y Dardo, desde una de las paredes, mientras gritaba para hacerse entender por encima de la música al hablar con un tipo de aspecto pijo y adinerado notaba que la excitación que estaba recorriendo el cuerpo de sus amigos se metía en su propio cuerpo y le hacía desear que sus cuerpos se acercaran un poco más.


    No era la primera vez que les sorprendía mirándose, dejando que la mano de uno rozara la del otro o que una rodilla alcanzara un muslo, cuando estaban sentados juntos, y se mantuviera así mientras la respiración se  les volvía un poco más agitada.


    Él jamás había comentado nada con Menina. El orgullo y la autoestima en los primeros años de la adolescencia eran demasiado importantes como para reconocer que él no era el único.


    Carlos se había despedido y les había dejado solos. Dardo acomodado ya en su sitio en el salón y Menina trayendo y llevando la vajilla y los aperitivos desde la cocina ayudada por Michel.


    Luego ella se había sentado al lado de Dardo, muy cerca, y le iba dando de comer y beber de una forma tan natural que a Michel le dio cierta envidia ver el grado de intimidad que el accidente había creado entre ellos.


    El accidente. Sí, por llamarlo de alguna manera. Se lo había buscado. Tenía que acabar pasando algo así. Siempre había sido un inconsciente temerario. Si no hubiera sido cayendo desde la terraza del ático habría sido saltando desde los acantilados o en el seat León tuneado que ponía a todo lo que daba por la autopista para sentir el subidón de adrenalina o, simplemente, podría haber sido una sobredosis o un derrame cerebral.


    Al principio no quería creerlo. Pensaba que si hubiera hecho caso a Menina y no hubiesen salido a la terraza ahora él estaría bien. Tendría la movilidad completa. Pero, con el paso del tiempo, se había dado cuenta de que no, de que si no hubiera sido eso hubiera sido otra cosa, no se podía escapar del destino y el suyo era aquel, contemplar a Menina por el resto de su vida sin poder volver a tocarla nunca más.


    Luego había comenzado a pensar más a menudo en aquella noche. La de la fiesta en el túnel. Más bien en la madrugada, cuando habían llegado a casa, cuando había sentido aquella excitación y había comenzado a besar a Menina, pero estaba tan colocado que apenas era capaz a mantener los ojos abiertos y se caía hacia los lados sin conseguir mantener del todo la erección.


    —¿No eres mi amigo? —le preguntaba ahora a Michel, como le había preguntado entonces.


    Michel dio el trago a la copa de vino y volvió a dejarla sobre la mesa.


    Habían estado riéndose durante toda la cena, hablando un poco de todo sobre los viejos tiempos, luego Dardo se había ido acercando peligrosamente a aquella noche y Menina se había disculpado diciendo que tenía que hacer una llamada importante.


    A Michel le pareció que quería dejarlos solos, que no iba a hacer ninguna llamada importante a las doce y media de la noche y que, tal vez, se encontraba tan incómoda como él en ese momento.


    —Ese es el plan —decía Dardo—. Eso es lo que hay, amigo, lo que te estamos pidiendo.


    Recordaba perfectamente cómo cuando había vuelto de poner el equipo de música en marcha había encontrado a Menina sobre Michel.


    Pensó en unirse. Pero luego se quedó observando desde la puerta y era como si pudiera sentir la piel de Menina en las yemas de sus propios dedos viendo los de Michel resbalar por su costado. Sentía la pared húmeda, caliente y elástica, succionando y le proporcionaba un placer indescriptible, que jamás pensó que sintiera por el simple hecho de ver a Menina generando el placer que estaba generando en otro hombre.


    Recordó la excitación que le había recorrido en el túnel cuando les vio acercarse tanto al bailar y supo, al instante, que llevaba toda la noche planeando de forma inconsciente aquel final.


    Michel repiqueteó con los dedos sobre la mesa. Dardo le miraba esperando. Él se levantó de la silla y se acercó al perchero donde Menina le había colgado la cazadora de piel. Dardo accionó la silla con la barbilla pero chocó dos veces contra la mesa sin lograr su objetivo. Nunca la usaba y la casa era demasiado estrecha para alguien tan desentrenado.


    Michel dejó la cazadora sobre el sofá y acudió junto a él.


    —¿Te ibas? —preguntó Dardo.


    —No —mintió Michel.


    Y le ayudó a dar la vuelta a la silla para ponerla mirando al largo pasillo.


    


    


  




  

    

    El amor perdona a la persona amada incluso la lascivia.


     


    Nietzsche


    


  




  

    



     


    13. MENINA (V)


    La primera vez que Dardo se lo propuso, fue incapaz de decirle que sí. Además ¿qué iba a pensar Michel? Dardo lo daba por sentado, creía que él aceptaría porque siempre había estado loco por ella.


    Menina sabía que Michel estaría dispuesto a ser su pareja.  Sí, su pareja…no lo que Dardo pretendía.


    La segunda vez que Dardo lo comentó, ella se quedó pensativa y no le respondió.


    Cuando Michel acudió a buscarla a la oficina ella estaba nerviosa. Sabía que aquella noche ya no había vuelta atrás. La última decisión estaba en manos de Michel. Ella y Dardo ya lo habían organizado todo.


    Para ella sería demasiado incómodo que  Michel dijera que no, así que después de servir el postre se había retirado con la excusa de hacer una llamada importante y se había encerrado en la habitación.


    No podía escucharles hablar desde allí. Se tumbó en la cama y se colocó una mano sobre el vientre. Sentía calambres de excitación mientras imaginaba el momento en el que Michel aceptara y entrara en la habitación.


    ¿Aceptaría? ¿Podría aceptar el hecho de ser el vehículo capaz de transmitir el placer entre ella y Dardo?


    Le pareció escuchar el ruido de una silla arrastrándose por el suelo. Michel se estaba levantando. Los calambres aumentaron, pero ahora a la excitación se unía el miedo a que Michel se fuera. A que no enfilara aquel pasillo hacia la habitación, sino que descolgara su chaqueta de piel del perchero y se fuera.


    Entonces todo habría terminado. Ya no habría ninguna excusa ni razón para que siguieran siendo tres.


    Ahora escuchaba un zumbido y un golpe contra la mesa. Debía ser la silla de Dardo, no sabía manejarse bien en ella, apenas la usaba.


    Les escuchó hablar, pero no conseguía entender lo que decían. Compartieron unas cuantas frases antes de que Menina, en el más absoluto de los silencios pudiese apreciar el ruido de los pasos de Michel.


    Avanzaban hacia la habitación.


    Menina se incorporó en la cama al tiempo que él abría la puerta. Los ojos de Michel estaban brillantes e inyectados en sangre. El efecto del vino.


    Dejó la puerta abierta y se acercó hasta la cama.


    Menina se había dejado puesto el vestido de tirantes de gasa azul pero se había quitado la ligera chaqueta de punto gris.


    Michel  se subió de rodillas en la cama y ella le imitó quedándose frente a él.


    Ninguno de los dos iba a hablar. Lo sabían.


    Menina cruzó los brazos y utilizó la mano contraria a cada hombro para deslizar los tirantes y dejar que el vestido cayera despacio sobre la cama.


    Las manos de Michel sujetaron su cuello y luego una de ellas comenzó a bajar por uno de sus costados mientras la piel de Menina se erizaba.


    Entonces, ella le vio en la puerta, la misma que Michel había dejado abierta. Estaba mirándolos como aquella noche. Tenía una expresión en los ojos que Menina no podía identificar, no podía relacionar con sentimientos de ninguna clase como si, de pronto, todo hubiera dejado de existir.


    Michel la empujó suavemente sobre el colchón y ella ya no miró más hacia Dardo. No vio cómo cambiaban sus ojos. No vio cómo comenzaba a llorar.              


     


     


     


     


     


     


    Los celos sobreviven al amor y, en ocasiones, hasta lo rescatan.


     


    Anónimo


    


  




  

    



     


    MICHEL(V)


    Michel escuchó el suave zumbido de la silla y se giró a mirar a Dardo. Peleaba con la silla para girarse, pero tenía muy poco espacio. Dejó la cazadora que acababa de descolgar del perchero sobre el sofá y se acercó a Dardo.


    —¿Te ibas?


    A Michel le parecía que había tardado mucho en contestar, porque entre su pregunta y la respuesta acudieron todas las frases que Dardo le había dicho en la mesa, después de que Menina huyera a su habitación alegando que tenía que hacer una llamada importante.


    —Últimamente las cosas entre Menina y yo no van muy bien ¿sabes?


    Michel que aún se reía de una de sus anteriores bromas cortó la risa en seco. Las cosas entre Dardo y Menina. Eran una pareja extraña, en realidad nunca se habían mostrado a los demás como una pareja, al menos no como una convencional. Es cierto que pasaban la mayor parte del tiempo juntos y que mantenían relaciones, pero no se declararon pareja oficial hasta lo del accidente de Dardo, cuando Menina se había trasladado a vivir con él. Entonces sí, todo el mundo había comenzado a a hablar de ellos como de una pareja convencional y justo entonces, Dardo le decía que las cosas entre ellos no funcionaban.


    —Sé que Menina me quiere. También yo la quiero a ella. Bueno son muchos años, tú lo sabes, siempre hemos estado los tres.


    Michel asintió despacio, sí era cierto, pero no acababa de captar la idea.


    —Estoy seguro de su amor por mí —dijo de pronto Dardo. Michel nunca le había visto tan serio—. Y también lo estoy de tu amistad.


    Michel se revolvió un poco incómodo en la silla, porque Dardo jamás hablaba así. Dardo era irónico, sarcástico, burdo, plano y bruto a la hora de hablar de sentimientos. Aquel no parecía él.


    —No quiero que me deje —siguió—. Sé que soy egoísta, siempre lo he sido, no iba a cambiar ahora. No quiero que se vaya y sé que terminará haciéndolo porque necesita algo más.


    Michel notó que comenzaba a dolerle el pecho. Un dolor como el que notaba cuando salía a correr y se pasaba más de la cuenta. Cuando hacía aquel último esfuerzo para completar los kilómetros que se había marcado.


    —Te necesitamos a ti, Michel. Siempre ha sido así. Siempre tres.


    Un kilómetro más, pensó Michel. Podía salir corriendo. Podía levantarse y huir, no seguir escuchando. Pero se quedó.


    —Menina está en la habitación. Ella está de acuerdo en todo. Te está esperando.


    Michel dirigió la mirada al largo pasillo. Imaginó a Menina en aquella habitación. La mujer a la que había deseado desde que tenía uso de razón. La mujer con la que seguía soñando aún.


    —Si vas, si entras allí, será porque decides seguir con nosotros. Seguiremos siendo tres, siempre ha sido así, siempre nos hemos necesitado…o complementado ¿no? Puede que los demás no lo entiendan, pero nosotros sabemos lo que significamos los unos para los otros.


    Michel torció un poco la boca y sonrió más bien con pena.


    —Sí, somos los tres mosqueteros, todos para uno y uno para todos.


    —Una —dijo Dardo. Y su rostro y su tono seguían siendo excesivamente serios—, una para todos.


    Michel tamborileó con los dedos sobre la mesa. Dardo seguía esperando. Pero él se levantó y se dirigió al perchero. Recogió la cazadora, quería ir a casa. A su casa. Quería salir de aquella casa, porque estaba seguro de que estaba soñando, de que todo aquello no estaba pasando en realidad.


    Él no deseaba compartir a Menina. Él no deseaba vivir con un tullido. No deseaba ver cómo Menina le cuidaba, cómo le daba de comer o le lavaba, no deseaba ver cómo envejecía a su lado.


    Entonces el ruido de la silla le devolvió a la realidad. Él siempre había sido un cobarde.


    Dejó la cazadora sobre el sofá y regresó al lado de Dardo.


    —¿Te ibas?


    —No —mintió.


    Giró la silla y la puso mirando hacia el pasillo. Luego pasó por delante, llegó a la habitación y abrió la puerta.


    Menina se incorporó en la cama al mismo tiempo. Él se acercó, se puso de rodillas y, cuando ella le imitó y se quitó el vestido, supo que estaba atrapado para siempre.


    Había dejado la puerta abierta, sabía que aquello era una parte importante del plan.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    El amor, tal como existe en la sociedad no es más que el intercambio de dos fantasías y el contacto de dos epidermis.


     


    Chamfort


     


     


     


     


    


    


  




  

    



    DARDO(V)


    Menina agachada sobre él. Menina acuclillada. Menina respirando junto a su oído. Menina lavando su cuerpo inerte.


    Y sin embargo, su cabeza funcionaba mejor que nunca. Era imposible dejar de pensar. Era imposible dejar de soñar al dormir, y cuando dormía su cuerpo aún era el suyo, el que se movía, el que sentía, el que olvidaba que ahora estaba condenado a pasar el resto de su vida en una cama.


    Veía a Menina y sentía miedo. Sentía rabia. Sentía ganas de morirse y luego tenía pánico a dejar de verla.


    Ya nunca sería feliz. Aquella idea le perseguía y lo englobaba todo, e incluso así, se resistía a dejarse morir.


    —No puedes seguir así.


    —Así ¿cómo? —preguntó ella.


    Menina sabía cómo.


    Dardo se había preguntado, muchas veces, si ella se estaría acostando con otros hombres. No podía recordar a Menina con ningún otro hombre que no fuera él. Salvo con Michel aquella noche, claro, la de la fiesta en el túnel.


    Sin embargo, hubo un tiempo, al inicio de la adolescencia, en la que él había estado con otras chicas. Pero Menina no. Menina siempre estaba ahí, con Michel, se quedaban juntos mientras él se iba con una o con otra y, luego, cuando volvía, siempre estaba disponible para él y nunca hablaban de aquello.


    No podía concebir la vida sin Menina y sin sexo. Tenía a Menina, necesitaba lo demás.


    Cuando se lo dijo ella no quiso ni oír hablar del tema, se rió, como siempre hacía cuando algo la ponía nerviosa. Él no quiso insistir y lo dejó estar.


    La segunda vez ni se rió ni contestó.


    La tercera él le contó todo lo que tenía pensado.


    Ella había llegado tarde de trabajar. Carlos le dijo como cien veces que no pasaba nada, pero ella siguió insistiendo en disculparse hasta que rompió a llorar. Carlos le suministró un tranquilizante un poco más fuerte que el lexatin que ella tomaba cuando se encontraba nerviosa y antes de irse le pasó también un par de cigarros de hierba ya liados.


    Ella le dio un beso ligero muy cerca de los labios en la puerta de casa. Él la trató de acercar cogiéndola por la cintura pero ella se deshizo suavemente del abrazo y Carlos sonrió un poco y la dijo que se cuidara.


    Menina volvió a la habitación un poco más tranquila y se sentó junto a Dardo mientras encendía uno de los cigarrillos.


    —Mal día —dijo Dardo.


    Ella le colocó el porro en los labios. Temblaba un poco.


    —Ya pasó.


    —Necesitas un abrazo. Pero yo no pienso dártelo.


    Menina comenzó a reírse y sus ojos se llenaron otra vez de lágrimas.


    —Menina…


    Ella le miró y se metió el labio inferior en la boca, tirando de él con los dientes de arriba.


    —Hazlo por mí —dijo Dardo.


    —¿Por ti?


    —Por los tres, los tres lo necesitamos.


    Menina apagó el porro en el cenicero. Luego se levantó y se acercó a Dardo. Le pasó una mano por la frente y el pelo. Habían comenzado a salirle canas en las sienes.


    —¿Recuerdas la noche de la fiesta en el túnel?


    Menina sonrió un poco.


    —Claro.


    —Podía amarte a través de Michel.


    Las manos de Menina se detuvieron entre el cabello de Dardo.


    —Cuando volví a la habitación aquel día lo hice con la intención de unirme a vosotros.


    Menina se retiró un poco sin apartar sus ojos de los de él como para asegurarse de que no la estaba mintiendo.


    —Pero al veros… Era como si sus manos fueran las mías, podía notar en mis dedos el calor de los rincones que sus manos recorrían en tu piel ¿entiendes?


    Menina asintió despacio. No tenía muy claro si lo entendía o lo quería entender, pero saber que podría proporcionar placer a Dardo de nuevo, de alguna manera, comenzaba a calar en su mente.


    Ahora Dardo trataba de dar vuelta en su silla para mirar a Michel. No sabía lo que estaba haciendo, porque no le había contestado a su propuesta. Tan sólo había tamborileado con sus dedos sobre la mesa pero, a Dardo, le parecía haber sentido el fragor de la cazadora de piel al ser descolgada del perchero.


    Entonces Michel llegó hasta él y le ayudó a girarse con la silla.


    —¿Te ibas? —preguntó Dardo.


    —No —dijo Michel.


    A Dardo le sonó a mentira, pero no contestó. Las mentiras, a veces, no eran tan malas. A veces, las mentiras no eran tan ciertas, tan mentira. Su silla había quedado enfocando al pasillo por el que Michel avanzaba ahora hacia la habitación que un día él mismo había ocupado con Menina.


    Esperó a verle entrar y luego accionó la silla con la barbilla y avanzó por el pasillo hasta llegar a la puerta abierta.


    Menina y Michel estaban de rodillas, en la cama, uno frente a otro. Menina bajó los tirantes de su vestido de gasa azul y la tela se deslizó suavemente sobre su cuerpo. Michel puso sus manos en el cuello de ella y una de ellas se fue deslizando por un costado de la mujer mientras las lágrimas comenzaban a hacer lo mismo por las mejillas de Dardo, justo un segundo después de que sus ojos se cruzaran con los de Menina.


     


    FIN


     


     


     


     


     


     


     


  


OEBPS/Images/cover.jpeg
TRES}\

ERAN

>

TRES

LAURA P. CABALLERO





