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Sinopsis



A Lucía de Galán, la bella y jovencísima hija del marqués de Luengo, le ha llegado el momento de conocer a su prometido, el duque de LaFontaine, con quien su cruel y malvado padre la obliga a casarse. El apuesto duque no solo es francés, enemigo de la Patria, sino también un feroz cazador de guerrilleros. La disyuntiva se presenta porque la dulce Lucía, siempre preocupada por hacer justicia y proteger a los más débiles, ha estado ayudando a los guerrilleros de Velilla de San Antonio a luchar contra el bando enemigo. Sin embargo, el duque se presenta como un hombre justo y ecuánime, seductor y comprensivo, y ni siquiera pretende hacer uso de sus derechos de alcoba. ¿Podrá alguna vez confiar en él? ¿Se dejará Lucía arrastrar por la pasión que prometen sus ojos? Sus primeros días de casada la empujan a un torbellino de emociones y dudas que amenazan su lealtad y su oscuro secreto. Pero el duque también oculta algo a su joven y chispeante esposa...
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A José, mi sol, mi luna.



 Nota de la autora



Cuando comencé a escribir tenía muy claro que, de una forma o de otra, haría honor a nuestros héroes nacionales.

En esta ocasión le ha tocado a Juan Martin, el Empecinado, cuya historia, narrada apenas en esta novela, me cautivó.

Pero no fue el único personaje histórico que lo hizo, pues conforme iba investigando me encontré un montón de héroes anónimos que, salvo un apunte en un archivo municipal, y eso a Dios gracias, poco o nada se les nombra.

Me refiero a los guerrilleros, a los hombres y mujeres que, cansados de tanta injusticia, decidieron decir basta. A esos campesinos que encontraron la muerte por enfrentarse a un sistema que les oprimía. A esas personas que se lo jugaron todo por ayudar a los más desfavorecidos.

Que la historia transcurra en Velilla de San Antonio fue algo casual. Fue un día que, caminando por Los Humedales, vi un acceso a la montaña atravesando el río. Vi tan clara la escena de Lucía subiendo la montaña a caballo, que no lo dudé e investigué sobre el pueblo al que me trasladé, pero del que tan poco sabía.

Y así fue cómo me empapé de su historia, gracias a los archivos del Ayuntamiento y a varios libros, entre los que se encuentra “Historia de Velilla de San Antonio”, de M. Mayora, J.E. Benito, V. M. Ricote y M.A. González.

Me llamó especialmente la atención Francisco Bermejo, alcalde y regidor de Velilla de San Antonio en la época, cuyas cartas al ejército ubicado en las Plazas de Arganda y Vallecas me hicieron pasar un buen rato, dada la desbordada imaginación del buen hombre para excusar el retraso de las provisiones exigidas.

Todos los personajes de la novela son ficticios, salvo: Juan Martin el Empecinado, El Médico, el Duque de Wellington, La Duquesa de Osuna, La Marquesa de Santa Cruz, Dámaso Mejía y José Benegas (Guerrilleros ubicados en Mejorada del Campo), Francisco de Goya y el Mariscal Claude Victor Perrin.



 Prólogo



Velilla de San Antonio, Madrid. Otoño de 1808.







Carmen corría como si la persiguiera el diablo.

Tal y como ella lo veía, y se atrevía a decir que no era la única, el marqués era el mismísimo Diablo. No le había visto venir. Ni siquiera había prestado atención al camino. Solo se había percatado de que algo iba mal cuando vio el rostro aterrorizado de su amiga Lucía. En ese momento ambas se habían puesto de pie de un salto, casi al mismo tiempo. A Carmen no le había hecho falta girarse para saber qué era lo que había puesto a su amiga en tan penoso estado de terror.

Echaron a correr en direcciones opuestas. Lucía, hacia el palacete. Carmen, en cambio, tomó el sendero que conducía a su destartalado y humilde hogar.

Rezó para sus adentros para que el marqués no las hubiera visto juntas, para que por esta vez su embriagada vista no las hubiese descubierto. Sabía perfectamente el castigo que conllevaba el pecado que acababan de cometer.

Pecado.

Eso era lo que había dicho su madre: que era pecado. Pero, ¿qué mal había en que ella y Lucía fuesen amigas? Solo porque su amiga fuese hija del marqués y ella una simple campesina no era motivo suficiente para que no pudieran jugar juntas.

Esa tarde, como casi todas las demás, se había acercado demasiado a Los Humedales, el impresionante palacete donde vivía su mejor amiga. Allí la había encontrado, esperándola como siempre junto a la Laguna del Raso. Lucía la vio venir a lo lejos y echó a correr hacia ella. Luego el tiempo se les pasó volando y el atardecer cayó sobre ellas, avisándoles con sus rayos de luz rosada que era el momento de despedirse.

Pero no lo hicieron. Siguieron charlando, perdidas en su mundo de fantasía, soñando con bailes y gentiles caballeros con armadura que las rescataban de sus torres y las libraban de su nefasto mundo; el de Carmen, un mundo plagado de pobreza, de manos encallecidas por el arduo trabajo, de amaneceres de incertidumbre y de noches de hambre y cansancio.

Pero no envidiaba el mundo de Lucía. No, ella no deseaba su torre, adornada con seda y oro, pues su carcelero era el Diablo. No hacía falta que su amiga le dijera cómo se había hecho el corte en el labio, ni por qué sus brazos estaban plagados de cardenales. No hacía falta, pues todos en el pueblo sabían, muchos de propia mano, que el marqués tenía la mano un poco suelta.

Ese fue el motivo que había llevado a Carmen aquella tarde a tirarse de cabeza a la laguna y a esconderse entre los juncos, con el fin de evitar que las descubrieran. Tenía que proteger a su amiga y, si hacía falta, ella misma se presentaría en Los Humedales para cargar con el castigo. No le importaba que le dieran unos azotes si con ello evitaba que a Lucía le pusieran una mano encima.

Ya tenía demasiados palos encima.

Carmen vio a Lucía irse por el sendero, mientras su corazón desbocado latía frenético por el miedo. Se atrevió a emerger a medias para buscar con la mirada al marqués. Al verle, dejó de respirar.

«Afrancesado», pensó.

Era el nuevo calificativo que las gentes del pueblo le habían puesto, junto con el de Diablo, Satán y otros muchos de la misma índole.

Amigo de los franceses. Enemigo de la Patria.

Aquellas gentes habían visto cómo sus caminos, hasta ahora apenas transitados, eran invadidos una y otra vez por las idas y venidas de soldados franceses, pues una guarnición se había instalado en el pueblo vecino de Arganda. Al principio habían tenido miedo, pero poco a poco se fueron acostumbrando a su nada grata presencia.

No dudaban que, en breve, algunos de ellos terminarían instalándose en Velilla, más aún cuando el marqués ofrecía tanta cordialidad y hospitalidad.

«Vendido», se dijo para sí misma Carmen aquella tarde, al verle junto a tres soldados franceses. Un atisbo de odio surgió en sus ojos castaños pero, al verles reír despreocupadamente, soltó el aire que había retenido, pues su buen humor era una clara señal de que no las habían visto juntas.

Esperó a que desaparecieran por el sendero y entonces fue corriendo hacia su hogar.

Fue consciente de la mirada de reproche que le echó su madre al verla con el vestido y el cabello mojados, pero para su consuelo no formuló ninguna pregunta. Se limitó a ordenarle que dispusiera la mesa para cenar, no sin antes mirarla de arriba abajo.

Madre e hija cenaron en silencio, pero Carmen observó que su madre parecía menos cansada de lo habitual, más contenta. Cuando así se lo hizo saber, su madre se encogió de hombros y dibujó una media sonrisa.

—He recibido carta de Juan. Tengo buenas noticias que darte —informó Manuela.

—¿Está bien? —preguntó rápidamente Carmen, a la vez que se llevaba una mano al pecho. Hacía más de seis meses que no recibían noticia alguna de quien era como un hermano para ella.

—Oh, ahora sí. Cayó herido mientras luchaba en Portugal contra los franceses, pero ya está totalmente recuperado, a Dios gracias.

—¡Pero eso no son buenas noticias, madre! No sé qué locura se apoderó de él cuando se fue a Portugal e ingresó en el ejército. ¿Y decís que está herido?

—Lo estaba, Carmen. Ahora goza de buena salud. En realidad no fue más que un pequeño corte en el brazo, pero se le infectó y a punto estuvo de no contarlo por culpa de las fiebres. Pero no es eso lo bueno —se apresuró a informar a su hija cuando vio que esta se disponía a interrumpirla de nuevo—. Dice que ahora no puede decirnos nada al respecto, pero que dentro de poco vendrá a por nosotras y nos llevará a Asturias. Y nos ha mandado dinero.

—Eso lo hace siempre, madre —repuso Carmen.

—Mucho dinero —añadió Manuela, alargando las vocales.

Carmen miró a su madre a los ojos y vio en ellos un brillo especial, un brillo que no había visto hasta entonces. Era la luz de la calma, de la tranquilidad de saber que a partir de ahora no les faltaría nada, la luz de un futuro con esperanzas.

Abrió la boca para preguntar por la cantidad cuando la puerta se abrió de golpe.

Ambas se pusieron de pie de un salto. El corazón de Carmen comenzó a latir agitadamente cuando vio al marqués en el umbral.

Venía acompañado por los tres soldados que había visto en el sendero, y era evidente que habían estado bebiendo, así lo reflejaban sus ojos enrojecidos y sus risas ebrias. Trató de resignarse, pues sabía que estaban allí por ella. Finalmente, al contrario de lo que había pensado, las habían descubierto.

Rogó que su castigo no fuera en vano y que ese monstruo no hubiera tocado a Lucía.

—Mi señor... —comenzó a decir Manuela, a la vez que hacía una reverencia—. ¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué puedo ofreceros?

Carmen miró asombrada a su madre. Conocía de primera mano el miedo que sentía hacia el marqués, el temblor de asco que la sacudía cuando estaba frente a él, el odio profundo que anidaba en su corazón hacia ese engendro. Y aun así, nada de esto se vio reflejado en su voz, suave y bien modulada.

El marqués recorrió su cuerpo con ojos ávidos y a continuación se echó a reír.

«Así debe reírse el demonio», pensó Carmen.

El marqués se acercó con lentitud a Manuela, pavoneándose. Cuando llegó a su lado tomó entre sus dedos uno de sus rizos. La risa desapareció de su rostro para dar paso a una expresión de lujuria desmedida, insana, casi diabólica.

—Ya sabes lo que puedes ofrecerme.

Su respuesta provocó risas afectadas entre los oficiales franceses. Carmen miró de reojo al que parecía ser, tanto por su ropaje como por su apostura, el de mayor rango. La miraba a ella tan fijamente mientras se tocaba la entrepierna, y a la vez de una forma tan obscena, que la muchacha corrió al refugio de la espalda de Manuela.

—Salgamos fuera —estaba diciendo su madre.

—No.

La orden del marqués provocó que la espalda de Manuela se pusiera rígida y que apretara los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos.

—Por favor, mi señor —suplicó. Los ojos desquiciados por el miedo, alerta, el cuerpo temblando por la ira—. Vamos fuera ahora, puedo con los cuatro, lo sabéis...

Una bofetada la hizo caer al suelo. Manuela gimoteó y miró al marqués implorante.

—Ya te dije una vez que eres mía. Nadie más puede tocarte. ¿O lo has olvidado?

¿Olvidarlo? No, nunca podría olvidar que la malsana obsesión del marqués por ella lo había llevado a matar a su marido.

«Accidente», lo habían llamado.

«¡Asesinato!», corregía ella en silencio.

—Entonces vayamos fuera y os complaceré como nunca lo he hecho. Vamos, ahora —exigió, frenética, desesperada por alejar a su pequeña de quince años de aquellos desalmados.

—Ah, pero resulta que hoy es el cumpleaños de Pierre. —El marqués se volvió y señaló a uno de los oficiales—. Y tiene un pequeño antojo. Hoy le he prometido que le daré una virgen.

El grito que escapó de la garganta de la mujer rasgó el aire de la noche. Manuela se puso en pie y trató de disuadir al marqués, pero los tres oficiales ya se habían abalanzado sobre su hija y le estaban desgarrando el vestido. Trató de impedirlo, pero el marqués, con una fuerza descomunal incrementada por el deseo, se interpuso en su camino y de un golpe brutal la derribó al suelo.

Rápidamente, aquel sucedáneo de hombre se desabrochó los botones de la pretina de su pantalón y, de una sola embestida, la penetró. No fue hasta que hubo terminado que descubrió que Manuela se había partido el cuello al caer al suelo.

Se levantó de golpe, mareado y asqueado al cobrar conciencia de que había copulado con un cadáver. Por un segundo, un solo segundo, sintió dolor por haberla perdido, pero después se encogió de hombros y una sonrisa diabólica sustituyó el último vestigio humano de su rostro.

De una cosa estaba seguro: nadie más la volvería a tocar.

Se volvió para mirar a los demás oficiales. Pierre ya había terminado con la muchacha y ahora ocupaba su lugar el capitán Fournier. El otro, de cuyo nombre no se acordaba, vomitaba en un rincón.

A punto estuvo el marqués de hacer lo mismo cuando observó la abominación del francés. El capitán había sacado un cuchillo que mantenía junto a la garganta de la muchacha, y miraba enloquecido sus pequeños senos, llenos de cortes. El marqués controló una arcada mientras era testigo de la carnicería que el capitán estaba haciendo con la muchacha.

Estaba claro que el alcohol y el opio estaban sacando lo peor del francés. Se disponía a amonestarle cuando entonces, justo en el momento en que llegaba al orgasmo, Fournier comenzó a acuchillar a la joven con una brutalidad inhumana. Siguió y siguió, perdido en su perversión, acompasando las puñaladas con los espasmos de placer. Ni siquiera cuando hubo terminado cesó de hundir la faca en su pequeño y frágil cuerpo.

El marqués lo miró con ojos de desquiciado, atónito por la brutalidad del francés.

El capitán Fournier se apartó y orinó sobre la joven a la vez que reía como un condenado. Después se volvió para mirar al marqués.

—Tenías razón, Bernardo. Estas hembras sí saben satisfacer a un hombre.

—¡Joder, Michel! —exclamó asqueado el marqués—. No tenías por qué matarla.

—Es que me he encendido cuando he visto la brutalidad con la que follabas a tu mujer y me he preguntado cómo sería hacer lo mismo.

—¡Lo mío ha sido un accidente! —se defendió el marqués.

—Accidente, asesinato. No hay diferencia alguna para un pobre.

El joven oficial salió de su rincón y se acercó hasta su superior con los ojos desorbitados por la culpa y el miedo.

—Esto no está bien, mi capitán. Alguien podría habernos visto.

El capitán Fournier lo miró fijamente. Luego le dio la espalda y ladeó la cabeza, mientras fingía meditar sobre sus palabras.

—Tienes razón, alférez Blanc. La muerte de estas bellas mujeres no puede quedar impune.

El joven alférez le miró atónito un segundo, pero luego el respeto que le había perdido aquella noche volvió en tropel. Siempre había un momento para el arrepentimiento. Pero no fue arrepentimiento lo que vio cuando su superior se dio la vuelta para ponerse frente a él.

Primero vio sus ojos desalmados. Después, la pequeña pistola que le arrebató la vida de un solo disparo.

—¡Qué hijo de puta! —gritó el marqués, antes de echarse a reír.

—Y muy listo —agregó Pierre—. Un castigo acertado, mi capitán —se mofó.

—Y muy conveniente. Ahora todo el mundo sabrá que los franceses estamos aquí para protegerlos, y que esta noche hemos dado un castigo ejemplar, ¿no les parece, señores?

Los hombres rieron de nuevo por sus palabras. El capitán Fournier escupió sobre el cuerpo sin vida del joven oficial, y con la punta de su bota le dio la vuelta.

—¡Quién iba a decirlo de él! —dijo, con evidente sarcasmo, mientras movía la cabeza de un lado a otro—. Era un soldado ejemplar. Una pena que haya enloquecido y matado a estas bellas hijas del pueblo español.

—Menos mal que estamos nosotros para impartir justicia —añadió el teniente Pierre Moral.

—No hay justicia para los pobres —señaló ácidamente el capitán Fournier—. Siempre mira para otro lado.

Los hombres salieron a trompicones de la choza, satisfechos de todos sus perversos placeres.







Pero los ojos de la justicia no siempre miran para otro lado.

A veces, encarnados en un ser inocente, ven la abominación humana a través de unas ventanas sin cristales, y es entonces cuando el destino comienza a tejer con hilos de rabia e impotencia la venganza.

En la oscuridad de la noche una sombra agazapada había visto todo lo ocurrido.

Solo cuando estuvo segura, la sombra salió de su escondite y corrió sin parar hasta el refugio de su alcoba. Pero las imágenes tortuosas que había visto no cesaban de ir y venir a su antojo por su mente inocente. Hubo un momento en que se llevó las manos a la cabeza, para borrarlas, para sofocar los gritos de angustia, porque a punto estuvo de gritar.

Luego abrió los ojos de golpe y la realidad de lo que había visto se impuso a su mundo de fantasía.

No debía olvidar, porque olvidar era darle la espalda a una injusticia.

No, no podía dejar que aquello quedara impune, y para ello tenía que dejar constancia de lo que había ocurrido realmente aquella noche.

Con mano temblorosa y ojos vidriosos sacó un papel y un carboncillo, y plasmó, de la única forma que sabía, los sádicos rostros de los hombres mientras cometían aquella barbaridad. Trató desesperadamente de dibujar lo que su inocente mente no entendía, a sabiendas de que el boceto plasmaría el mensaje mejor que las palabras, pues no encontraba ninguna que pudiera dar nombre a lo que había visto.

No obvió ningún detalle.

No olvidó dibujar la sonrisa endiablada del capitán francés mientras hundía la faca una y otra vez en el pequeño cuerpo de Carmen, ni el éxtasis brutal del marqués. Tampoco olvidó los rostros de las mujeres, deshechos por el terror y el dolor, aunque al hacerlo no pudo evitar que densas lágrimas cayeran sobre el papel.

Cuando hubo terminado comenzó a doblar el papel, pero lo pensó mejor y añadió, rápidamente:



Capitán Michel Fournier.

Teniente Pierre Moral.

Bernardo de Galán y Clemente, marqués de Luengo.



La mano le tembló ligeramente al escribir el último nombre, pues solo Dios sabía lo que le ocurriría si alguien descubría que lo había visto todo, que había sido testigo de la masacre de aquella infernal noche.

Dudó.

Estrechó contra su pecho el papel, cavilando sobre qué hacer con él. Acto seguido, el rostro sin vida de Carmen apareció ante ella.

Entonces sí lo plegó. Tres dobleces, para ser exactos. Sabía que tenía que deshacerse cuanto antes de aquella prueba letal, así que trató de pensar lo más rápidamente posible.

«Juan».

El nombre llegó demasiado rápido, y negó con la cabeza una y otra vez.

«Juan».

No dejaba de oír su nombre. Casi le pareció verle a su lado, tendiéndole la mano para que le diera el papel, con esos ojos que parecían decir «Estoy aquí. Yo me ocuparé de todo. Dame tu dolor y olvida lo que ha sucedido».

Sabía que era un producto de su imaginación, pero al mismo tiempo supo que su corazón le estaba diciendo lo que tenía que hacer. Finalmente asintió con la cabeza.

Dejaría en manos de ese hombre lo que ella no podía hacer. Tomó un sobre perfumado y escribió rápidamente un nombre y una dirección que hacía tiempo que se sabía de memoria.

Cuando iba a meter el dibujo en el sobre, lo desdobló y añadió dos palabras. Haz justicia.



 Capítulo 1



Velilla de San Antonio, 1812







Lucía y su madre estaban plácidamente sentadas en la salita, mientras saboreaban una exquisita taza de chocolate caliente. No hablaban. No lo necesitaban. Se limitaban a merendar y a mirar por la ventana. Era una tarde bastante cálida, teniendo en cuenta que estaban a finales de marzo. Disfrutaban en silencio de aquella tarde de viernes en paz, sabiendo que el marqués no volvería hasta bien entrada la madrugada.

Si regresaba.

Lucía deseó que, en caso de hacerlo, lo hiciera durante la noche, con el fin de evitar el patético y lamentable estado en el que, sin duda alguna, llegaría su padre. Dejó escapar un largo suspiro de resignación y después miró a su madre con una sonrisa.

El ruido de los cascos de un caballo le borró la sonrisa del rostro. Con la frente arrugada se levantó y se dirigió a la ventana. Oteó hacia el sendero, nerviosa, agitada e intrigada por saber quién irrumpiría en su plácida tarde de viernes. Cuando descubrió a su visitante dejó caer los hombros, abatida, pero instintivamente los alzó, poniéndose rígida de golpe. Se volvió para mirar a su madre, ahora con las cejas enarcadas.

—Es padre —advirtió.

Casi sonrió al ver que su madre actuaba de la misma forma que ella. Primero dejó caer los hombros y, al instante, se puso rígida como una tabla. Lucía corrió hacia la butaca donde había permanecido sentada hasta entonces y luego ambas se concentraron en su merienda, como si en ella hubiera algo mágico.

Así las encontró Bernardo, quien, con paso tambaleante, irrumpió en la salita. No se molestó en mirarlas, sino que fue directamente hacia el aparador, donde se sirvió una generosa cantidad de coñac. De un solo trago vació su contenido y después se giró para mirar a su hija.

—Bien, parece ser que la espera ha llegado a su fin.

Intrigada, Lucía se volvió para mirarle y comenzó a forzar una sonrisa. Se detuvo cuando vio el perverso brillo en los fríos ojos castaños de su padre. De pronto sintió la boca seca, y húmedas las palmas de las manos. No trató de secárselas en su vestido, pues sabía que ese acto delataría su repentino estado de nerviosismo. Ella sabía que su padre odiaba a los cobardes sobre todas las cosas. Lucía lo era, pero trataba por todos los medios de que su padre no lo descubriera. Procedió entonces a tomar su taza y a fingir que bebía despreocupadamente, tras lo cual, con la más absoluta indiferencia, se dirigió a él.

—¿Cómo decís, padre?

—Hoy ha ocurrido algo maravilloso, algo digno de celebración. ¡Tobías! —gritó eufórico.

No tuvo más que aguardar un segundo, pues el mayordomo se presentó en la sala con la rapidez de un rayo.

—¿Sí, marqués? —preguntó, a la vez que le dedicaba una servicial reverencia.

—Ve a la bodega y trae una botella de vino. Y que sea francés ¿eh? —apuntó, guiñando un ojo al mayordomo.

Este no mostró emoción alguna, pero bien sabía Lucía que, tan pronto les diera la espalda, pondría los ojos en blanco. Eso, o comenzaría a bufar. Ella misma tuvo deseos de hacerlo, pero permaneció en su sitio, sin atreverse a mirar a su madre. Sabía que ella estaba nerviosa y asustada, como siempre que se hallaba en la misma estancia que el marqués. Casi deseó poder transmitirle a su madre parte de su compostura y aplomo. Después decidió que sería inútil. Magdalena tenía pánico del marqués.

Lucía no podía culparla. Ella misma le hubiera tenido miedo, si no fuera porque hacía tiempo que se lo había perdido, junto al respeto y al cariño.

—Ven aquí, muchacha. Esta vez te mereces un fuerte abrazo.

Lucía obedeció sin rechistar, no sin cierto recelo. Su padre nunca se mostraba afectuoso. Nunca.

Sin lugar a dudas, aquello que le había hecho volver antes de tiempo debía ser sumamente importante. Se acercó a él y dejó que la abrazara, pero sin llegar a devolverle el abrazo. Bastante tenía con intentar controlar el asco y la aprensión que semejante contacto le producían como para tratar de tocarle siquiera. Suspiró aliviada cuando Tobías llegó con el vino, pero tuvo mucho cuidado de no apresurarse en volver a su sitio. Se sentó con elegancia en el sillón, mientras se recordaba que no debía sonreír al mayordomo cuando este le ofreciera la copa de vino.

Su padre no se lo permitiría y la recriminaría por hacerlo. El marqués nunca agradecía nada. Eran sus sirvientes y, como tales, tenían que obedecer sus órdenes. Ella pensaba lo contrario. Ella consideraba que su labor era sumamente importante, que eran gentes necesitadas de gratitud por su lealtad, que eran... humanos.

Fijó los ojos en su padre, quien había alzado la copa y agitaba la mano para que se levantaran y se sumaran a su brindis.

—Por el futuro.

Bebió el contenido de la copa de un solo trago y después la volvió a llenar.

—¿Ha ocurrido algo importante, padre? —preguntó de nuevo Lucía.

—Ya lo creo, hija. El duque de LaFontaine está en Madrid, y mañana vendrá a hacernos una visita.

Lucía le miró atónita. La copa de vino nunca llegó a sus labios, sino que se quedó suspendida a mitad de camino. Quiso por todos los medios controlar el temor y el desasosiego que le produjo la sola mención de ese nombre, y reprimió el impulso de estrellar la copa contra la pared y gritar como una histérica.

Gabriel Moreau, duque de LaFontaine. Su prometido.

Tragó saliva y se esforzó por sonreír. Todo lo que pudo hacer fue permanecer sentada con la copa en alto, una sonrisa artificial y el pánico reflejado en sus hermosos ojos azules.

Bernardo aguardó a que su hija se repusiera de la impresión, pero al ver que no reaccionaba se dispuso a hablar.

—Se quedará durante todo el fin de semana, y me ha expresado su deseo de fijar una fecha para la boda. Se ha excusado por no venir antes, pero ha estado demasiado ocupado sirviendo al emperador.

«¡Sirviendo al diablo!», quiso gritar ella.

—Es una noticia maravillosa, Lucía —se apresuró a decir Magdalena, al ver el rostro pálido de su hija—. Por fin ha llegado el momento.

Lucía acabó por reaccionar. Volvió la vista hacia su madre y la miró abatida, pero cuando se giró para responder al marqués era un despliegue de entereza.

—Sí, padre.

Agachó la cabeza y fijó la mirada en la tupida alfombra. Era consciente de los ojos de su padre fijos en ella, tratando por todos los medios de hacerla caer de su torre de autodominio y quebrantar su voluntad. Tuvo que hacer un gran esfuerzo cuando volvió la vista hacia él. Sonreírle para darle a entender que estaba feliz con la noticia le supuso un auténtico tormento.

—Estás muy pálida, muchacha —observó el marqués, con un deje de ironía en la voz y los ojos siniestramente entrecerrados—. Magdalena, encárgate de que mañana tenga mejor aspecto.

La amenaza estaba formulada. Ni siquiera había tenido que pronunciar una sola palabra. Ambas sabían que no se atrevería a poner una mano encima a Lucía, no cuando la llegada del duque de LaFontaine era inminente. Pero a Magdalena...

Lucía sintió deseos de levantarse y golpear el arrogante rostro de su padre. ¿Cómo se atrevía? Golpearla a ella ya era bastante desalmado, pero amenazar con pegar a su madre era del todo inhumano. Con Lucía tenía medida. Con Magdalena, no.

Después de años de palizas el marqués había encontrado su punto débil. A Lucía no le importaba que le propinara algún golpe desacertado, pues todos los encajaba con una dignidad impropia de su condición femenina. Pero le atormentaba que pegara sin contención y con total impunidad a su madre, un ser débil, apenas un desecho humano después de años de convivencia con aquel energúmeno.

Lucía se levantó de golpe con una sonrisa en sus labios, una sonrisa que nunca llegó a sus ojos, ahora más fríos que el hielo, más duros que aquellos que la miraban fijamente.

—No os preocupéis, padre. Es solo que me ha sorprendido, eso es todo. Tras tres largos años, por fin voy a conocerle.

El marqués no dijo nada. Salió de la pequeña sala y las dejó a solas, en silencio, mientras ellas miraban las tazas de chocolate olvidadas. Ya no se lo tomarían. Se les había amargado.

—¡Oh, hija! No podemos seguir con esto —comenzó a decir Magdalena, después de un silencio eterno.

—Callad, madre —ordenó Lucía. Cerró los ojos con fuerza y esperó a que la rabia muriera para dar paso a la entereza que tanto necesitaba.

—No me hagas callar, hija. No voy a dejar que tu padre te venda de esa manera, que tengas que pagar sus derroches.

—Madre... —Lucía soltó un largo suspiro y dejó caer los hombros—. Tengo que hacerlo. Di mi palabra.

—¡La palabra de una niña! —exclamó con desconsuelo—. Tan solo tenías dieciséis años.

Magdalena miró a su hija con culpa y pesar. Lucía era muy hermosa, podría haberse casado con quien quisiera. Pero nunca había tenido la oportunidad. Ni siquiera había tenido una presentación en sociedad. «No lo necesita —había apuntado el marqués—. Ya está comprometida. ¿Y acaso lo que se busca en esos bailes no es un esposo?».

—Este matrimonio es mi tabla de salvación —aventuró en un susurro.

—¡Estás mal de la cabeza! Ni siquiera sabes cómo es él.

Sí lo sabía. Durante tres años había recopilado suficiente información sobre él.

El duque de LaFontaine era un hombre enormemente rico, algo muy conveniente para su casi arruinado padre. También tenía una mente abierta al progreso. Esto se reflejaba en los numerosos negocios en los que se había embarcado, pues era impropio que la rancia nobleza buscara otras alternativas de ingresos distintas a las de las rentas que producían sus propiedades rurales. Hasta donde sabía, el duque tenía un palacete en pleno Madrid, muy cerca del Palacio Real. También tenía propiedades urbanas en Barcelona, Cádiz y Asturias, por no hablar de las innumerables fincas rurales dispersas por todo el país.

Aunque nunca había visto su retrato sabía que era apuesto. «Endemoniadamente apuesto», habían observado las amigas de su madre en Madrid, en uno de los escasos paseos que solían dar por la Villa. Los rumores le conferían un millar de conquistas, aunque nunca se dijo el nombre de ninguna de las mujeres supuestamente seducidas. El que fuera un hombre discreto con sus conquistas era un punto a su favor, según Lucía. También el que no hubiera cumplido la treintena.

Ahora que lo pensaba fríamente, no era tan malo casarse con él. Si no fuera porque era francés, y solo Dios sabía cuánto los odiaba ella, y porque al casarse debería dejar a su madre sola con el marqués, se hubiera sentido realmente dichosa.

«Dichosa no, tan solo conforme», se corrigió mentalmente.

Pero la verdad era que le tenía miedo. No era por el simple hecho de ser francés, sino por los rumores acerca de las cacerías que organizaba el duque para atrapar, de forma rápida, efectiva, pero poco ortodoxa, a los guerrilleros, grupos de fugitivos que, escondidos en los montes, asaltaban a las guarniciones francesas. Según las gentes del pueblo, el duque de LaFontaine había conseguido que apresaran al Empecinado, el más famoso líder de una de esas guerrillas en Madrid. Claro que, finalmente, el Empecinado había escapado, aunque nadie sabía cómo.

Una cosa estaba clara. Nadie había mencionado que el duque fuera cruel. A pesar de ser francés y leal servidor de la causa de Napoleón, no se le conocía ese defecto.

—No sé cómo es él, pero siempre será mejor que Padre —señaló Lucía.

—O que el Capitán Fournier —añadió su madre.

Lucía se estremeció sin querer. Se echó las manos a la cintura en un acto reflejo ante la mención del oficial francés.

Sabía que el Capitán Fournier había intentado persuadir al marqués para que rompiera su temprano compromiso, pues codiciaba casarse con Lucía. Gracias a Dios, Bernardo no había sucumbido a las presiones del francés, pues este no era de gran ayuda para su maltrecha economía. El duque, sin embargo...

Cuando Lucía observó cómo su padre se enfrentaba a las exigencias del francés, se preguntó qué le habría ofrecido el duque para que el marqués de Luengo no se dejara convencer por su camarada de juergas y excesos, pero después le dio absolutamente igual.

Pensándolo bien, tenía motivos para sonreír a su prometido al día siguiente.

Después de todo, era su tabla de salvación.
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Juan sabía que no debería estar allí. No debía delatar su presencia aún. Era una insensatez, y era peligroso. Pero estaba demasiado agitado.

Después de una aburrida tarde jugando al mus, había montado a su caballo con la única idea de acostarse temprano. Pero sus deseos le habían traicionado. Cuando se dio cuenta bajaba por Vallecas, en dirección a Velilla de San Antonio.

Llevaba sin verla tres años, seis meses, veinte días y cinco horas. Se preguntó si se habría convertido en una hermosa mujer. Inmediatamente se rio por su duda tan estúpida. «Por supuesto que es hermosa».

Cerró los ojos y recordó aquella última vez. Él estaba en la Villa, cruzando la calle, cuando un carruaje casi lo había atropellado. Con un gesto de desagrado, Juan se había apartado para darle paso y había mirado luego al interior. Lo que vio dentro, la exquisita joven que ocupaba su interior, había hecho que se le cortara la respiración. Todo lo demás había dejado de existir para él. La niña de antaño, aquella que había tenido una vez entre sus brazos, se había convertido en una jovencita muy hermosa, una mujer a medio hacer, la promesa de una belleza inigualable.

Mientras cabalgaba dejó que la mente volara al pasado. Una hermosa cabellera, negra como la noche, meciéndose por el viento, una boca pequeña, unos ojos azules como el cielo... Su cielo.

Llegó a Los Humedales al anochecer y se quedó agazapado tras unos matorrales. Miró directamente hacia el segundo piso a la derecha, donde sabía que se encontraba el cuarto de Lucía. Las luces estaban apagadas, pero la ventana estaba abierta. Sabía que podía trepar sin ninguna dificultad, pero negó la idea tan pronto llegó. No iba a estropearlo todo ahora. No podía arriesgarse.

Soltó un gruñido de frustración y tomó las riendas con furia. Hizo girar a su caballo y se dispuso a marcharse de allí cuanto antes.

Al pasar junto a una choza abandonada cerró los ojos. No estaba preparado aún para mirarla. Le traía recuerdos demasiado dolorosos. Pero no fue el dolor lo que le hizo volver la cabeza para mirar a otro lado. Lo hizo porque tenía la certeza de que una sola ojeada a la choza le bastaría para volverse loco, para que la bestia que habitaba en él se desatara.

Durante cuatro años había conservado la calma, había mantenido a la bestia perfectamente controlada, haciendo oídos sordos a sus gritos de venganza, a sus exigencias de sangre y dolor. Ahora no era el momento de sucumbir a ella.

Sin embargo no pudo evitar temblar de arriba abajo, con una sacudida tan fuerte que el caballo se movió inquieto debajo de él.

Cuando estuvo lo suficientemente lejos, detuvo el caballo junto al río Jarama y se apeó, algo más tranquilo. Trató de respirar con calma, e inconscientemente se llevó la mano al pecho. Sacó del bolsillo interno de la guerrera el sobre perfumado y lo miró detenidamente.

Una cosa estaba segura. La persona que le había mandado la carta era una mujer. Solo a una jovencita se le ocurriría enviar semejante prueba en un sobre perfumado, como si de una carta de amor se tratase.

Se sentó sobre los talones y, con cuidado, abrió el sobre. Sacó con infinita ternura el dibujo y después lo estudió meticulosamente. Como siempre que lo miraba, lo cual era muy a menudo, pasó los dedos con suma delicadeza sobre las lágrimas que aquella muchacha había dejado caer. No miró el resto del dibujo, ni lo que la joven había escrito debajo. Sus ojos se centraron en aquel borrón. Sintió el dolor de ella, su rabia, su miedo, y quiso apresarlos. Quiso poder absorber sus agitados sentimientos, su grito silencioso, su dolor oculto.

Se levantó lentamente, dobló con cuidado el papel y lo volvió a guardar en el sobre. Después alzó la vista para mirar a la luna.

Haz justicia.

—Pronto, muchacha —prometió en voz alta, rompiendo el silencio de la noche—. Pronto.
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La mañana siguiente amaneció radiante, como si los rayos de sol presagiaran un día de absoluta felicidad. Pero cuando Lucía abrió los ojos no pudo evitar que una mueca de angustia desfigurara su rostro. De un salto salió de la cama y corrió a mirarse al espejo.

¡Ah, ahí estaban! Negros surcos bajo los ojos, delatores, infames testigos de una larga noche de insomnio, dudas, miedos. Ahí estaban los labios agrietados, producto de una desafortunada fiebre nocturna. Su rostro tenía un tono tan mortecino que parecía como si la almohada, fuertemente apretada durante la noche, le hubiera tintado de blanco sus habitualmente sonrosadas mejillas.

Soltó un quejido de angustia, pues no podía presentarse en tan lamentable estado ante su prometido. Sabía Dios que nada le importaba lo que él pudiera pensar de ella, pero no debía olvidar la amenaza de su padre.

Como enloquecida, comenzó a deambular por la habitación, negándose a mirar su reflejo en el espejo delator. Clavó los ojos en la pared, al principio sin verla, pero poco a poco enfocó la vista en el reloj.

¡Por todos los santos! ¿Cómo es que la habían dejado dormir hasta tan tarde? ¿Y por qué Danielle no había ido a despertarla? A lo sumo tenía un par de horas antes de que llegara el duque de LaFontaine, y... ¿cómo se las apañaría en tan poco tiempo para arreglar el estropicio que había hecho en su cara una larga, larga noche de inquietudes? ¿Y cómo...?

—Ah, mademoiselle! Ya veo que os habéis levantado. Os traigo el desayuno —saludó una mujer desde la puerta.

Lucía la miró con asombro al principio, pero después le dirigió una mirada llena de furia.

—¡Tú! —exclamó fuera de sí—. ¡Traidora! ¿Dónde te habías metido? ¿Por qué no has venido a...?

—Mademoiselle Lucía, conteneos —interrumpió la mujer con su habitual calma—. Tenemos tiempo de sobra.

—¿Tiempo de sobra? —chilló—. ¡Apenas tenemos un par de horas! ¿Has visto mi cara?

Lucía señaló con un dedo su rostro para que el ama de llaves lo viera.

En realidad, Danielle era algo más que el ama de llaves. Era su profesora de piano, francés y baile, la encargada de su vestuario, además de la persona más amable que hubiera pisado Los Humedales. Su llegada, siete años atrás, había sido una bendición para todos, pues al instante se había hecho con el control absoluto de la desorganizada casa, dirigiendo a la servidumbre con mano firme e inquebrantable, con una capacidad innata de mando pese a su juventud. Respetada por todos, nadie hacía alusión a su condición de querida del marqués. A ninguna de las mujeres de Los Humedales le importaba, incluidas Lucía y Magdalena, pues gracias a ella las demás se veían libres de las despiadadas garras del Diablo.

—Ma petite belle! Os veo cada día. Venid a tomar vuestro desayuno.

—No podría tomar ni un sorbo de agua —se quejó la joven—. ¡Vamos, no te quedes ahí parada! Tenemos que darnos prisa.

—Ah, non! —repuso la mujer, a la vez que movía enérgicamente la cabeza—. Primero debéis tomar algo. ¿Queréis que durante la velada con vuestro prometido os suenen las tripas? Non, non et non. Me niego a que os mortifiquéis de esa manera.

Lucía soltó un largo y sonoro suspiro. En ningún momento Danielle había dejado de sonreír, y al instante Lucía se contagió de su buen humor. Siempre le pasaba lo mismo con Danielle. Se sentó frente a la mesa donde el ama de llaves había colocado la bandeja con el desayuno y sopló la taza de chocolate caliente, dispuesta a saborear el único momento de paz con el que sin duda contaría hasta la partida del duque. Pero pronto su paz se vio alterada por el ir y venir de las criadas. Comenzó a incorporarse cuando trajeron la tina, pero una mirada reprobatoria de Danielle le hizo cambiar de opinión. Derrotada, se dejó caer en la silla hermosamente tallada con motivos herbales, pues sabía que el ama de llaves no le permitiría levantarse del asiento hasta comerse el último bocado.

Fue el único respiro que le dio Danielle pues, tan pronto se puso en pie, ocho manos se abalanzaron sobre ella, bañándola, mimándola, peinándola.

Danielle la miró de arriba abajo cuando las criadas terminaron su trabajo. Se mordió el labio y frunció el ceño al hacerlo, pero luego, resuelta, le quitó las horquillas de carey que sostenían su espléndida cabellera negro azabache en un complicado peinado. Una de las criadas soltó una exclamación, pero fue amonestada severamente por los grises ojos de Danielle.

—Demasiado sofisticado para una recepción matinal —se disculpó cuando miró a los ojos interrogantes de Lucía. Después comenzó a cepillarle el pelo con brío, le apartó unas guedejas y, para mantener el resto del cabello apartado del rostro, le anudó una sencilla cinta de seda de color melocotón.

Lucía torció la boca en una mueca de disgusto cuando vio la cinta. Hacía juego con el vestido que su madre había elegido para la ocasión.

«Que el duque ha elegido para la ocasión», se corrigió algo enfadada.

Desde hacía tres años el duque le enviaba regalos todos los meses, sin olvidarse ni una vez. Al principio eran pequeños obsequios, como una pulsera, unos guantes, una caja de pañuelos... Pero desde que Lucía había cumplido los dieciocho años se había vuelto más atrevido, pues cuando no eran unos hermosos botines le enviaba un paraguas, un vestido de baile, un salto de cama encantador... Ella sabía que su padre debería haber rechazado tales presentes, pero había sido entonces cuando había descubierto la maltrecha economía de Los Humedales, consecuencia de noches interminables de juego y borracheras por parte del marqués.

A menudo pensaba que sus regalos no eran más que una disculpa por su eterna ausencia, y había querido rebelarse y no ponerse el vestido de corte imperial que hacía tan solo dos meses le había mandado.

¡Pero era tan hermoso! Era un sencillo vestido de mañana de gasa fruncida, de estilo camisa, muy en boga, con mangas hasta el codo y escote cuadrado, no demasiado atrevido, pero muy insinuante. Tenía mucha caída, con un talle alto, marcado por un lazo de color melocotón. Era completamente blanco, salvo por unos ribetes del mismo tono pastel en las mangas. Era el último grito de la moda en París, gracias a la emperatriz María Luisa.

Una de las criadas lo sostenía con delicadeza, apenas entre sus dedos, como si temiera que el mismo aire pudiera desgarrarlo, y todas soltaron un largo suspiro al mirarlo.

—Estás demasiado pálida —apuntó su madre cuando apareció en el umbral—. Quizá deberías usar un poco de colorete, o pellizcarte las mejillas...

Magdalena enmudeció de golpe cuando se dio cuenta de que nadie la estaba escuchando, pues al ruido de cascos procedentes del camino principal todas se habían agolpado ante la ventana.

Todas menos Lucía. Se había quedado paralizada, como si aquel sonido hubiera destrozado sus últimas esperanzas.

Él había llegado. Por fin. Para su desesperación.

—¡Es muy alto! —estaba diciendo una de las criadas.

—Y muy apuesto —sostuvo otra.

—Il est magnifique! —susurró Danielle, sin poder evitarlo.

No fue lo que dijo, sino cómo lo dijo, lo que despertó la curiosidad de Lucía. Se acercó con sigilo a la ventana y se puso detrás de las criadas. Estas estaban tan absortas que no se apartaron para que ella pudiera mirar, así que tuvo que ponerse de puntillas para ver sobre sus cabezas.

La imagen que vio le quitó el aliento.

Alto, sí. Apuesto, sin duda alguna.

—Ñam, ñam —se oyó decir a sí misma.

Las jóvenes criadas giraron la cabeza para mirarla, y al instante se sintió avergonzada. No era propio de ella, pero... ¡Por Dios, menudo espécimen! De cabello negro, demasiado largo según la moda y ligeramente ondulado. Tenía el perfil de un dios griego, mandíbula fuerte y pronunciada, nariz fina y alargada, pómulos ligeramente marcados...

Llevaba una levita negra, y Lucía supo de antemano que sus anchos hombros no estaban realzados por hombreras, tan a la moda. Sus piernas, largas y musculosas, estaban pecaminosamente marcadas por unos calzones color crema.

Miró a aquel hombre con la boca abierta, sintiéndola seca y húmeda a la vez, y las palmas de las manos peligrosamente empapadas.

Sus botas negras pisaron con fuerza cuando descendió del caballo para saludar a Bernardo, que había salido a recibirle, y ambos hombres se saludaron con una palmada en los hombros.

Sonreía. Lucía solo le veía el perfil, pero apreció que era una sonrisa bonita.

Por un momento, una milésima de segundo, el hombre giró la cabeza y miró en su dirección.

El primer impulso de Lucía fue apartarse, pero cuando sus miradas se encontraron, cuando clavó sus ojos en los del duque, se quedó petrificada en el sitio. Apenas fue una ojeada, pero fue suficiente para Lucía.

No fue consciente de las manos que tiraron de ella para vestirla, ni de la cháchara incesante de las mujeres sobre la buena fortuna que había tenido al poder casarse con un hombre tan hermoso.

—Una cosa es segura —oyó decir a su madre—. Ya no necesita colorete.

Lucía la miró como si fuera un bicho raro, a la vez que se dejaba llevar por ella fuera de la habitación.

Danielle también se percató del cambio que se había producido en la joven, de su mirada asombrada y maravillada, como si hubiera visto al mismísimo Dios en persona.

Pero solo ella pudo ver, con esos ojos grises a los que nada se les escapaba, como una sonrisa fue dibujándose poco a poco en su hermoso rostro con cada paso que daba hacia el Gran Salón.

Y no pudo dejar de preguntarse qué era lo que había visto Lucía en el hombre para que su rostro se hubiera iluminado de esa forma.
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Gabriel sonrió tan pronto giró la cabeza para apartar los ojos de su prometida. No reprochaba que la joven le espiara por la ventana, pues él hubiera hecho lo mismo de haber tenido ocasión.

«Cuidado, niña. La curiosidad mató al gato», pensó.

Un joven salió de la nada y tomó las riendas de su caballo. Gabriel no pudo evitar revolverle el pelo a su paso. Con ello se ganó una mirada entre sorprendida y desaprobatoria por parte del marqués, pero Gabriel se limitó a mirarle fijamente, como retándole a que dijera una sola palabra. Por supuesto, el marqués no solo no abrió la boca, sino que miró aturdido al suelo.

Le gustaba sentir que lo tenía todo bajo control, incluso las emociones del marqués. Sí, a Bernardo de Galán y Clemente le tenía bien pillado.

Su acuerdo matrimonial había sido en realidad un acuerdo económico. Nunca había explicado los motivos que tenía para casarse con la hija del marqués, pues no había sido necesario. Tan pronto le había expresado su deseo, el marqués había asentido con vehemencia, jurándole que su hija estaría más que encantada.

Por si se le ocurría echarse atrás, Gabriel le había propuesto un trato muy beneficioso para ambos: la colaboración conjunta en la administración de Los Humedales. Gabriel solo tenía que poner un poco de dinero, una mera propina para él, pero toda una fortuna para el arruinado marqués. Durante tres años le había dado pequeños adelantos, y ahora era el momento de ver los frutos de esa pequeña inversión. Una sola mirada a su paso por la finca le bastó para saber que el marqués no había empleado el dinero tan honestamente como era de esperar.

No le asombró en absoluto. Ya iba a tomar él las riendas. O sí o sí.

Mientras el marqués hablaba sin descanso de lo afortunado de su visita y de la satisfacción que esta le producía, Gabriel miró de nuevo hacia la ventana. Ella ya no estaba allí.

Una pena.

Suspiró y se apresuró a seguir al marqués, que ya había subido las escaleras de la entrada, y se dejó guiar por él hasta su alcoba, donde descansaría y se asearía del polvo del camino. Su carruaje no iba a tardar en llegar, pero él se había adelantado para dar un paseo por la finca. Cuando estimó oportuno bajó al Gran Salón.

Tomó asiento en una butaca y aceptó con desgana la copa de coñac que el marqués le tendió. Miró la copa con desagrado, pues no le gustaba beber tan temprano. De buena gana se hubiera tomado una taza de chocolate bien espeso...

Jugó con la copa en su mano, removiendo ligeramente el líquido ambarino, concentrándose en su vaivén. No miró la puerta ni una sola vez, aunque por dentro se moría de ganas. Se preguntó cuánto tiempo más iba a pasar hasta que la tuviera enfrente, y sonrió amargamente al pensar que, tratándose de una mujer, todavía iba a tener que esperar una hora —si no más— a que cruzara la puerta.

Por este motivo sufrió un pequeño sobresalto, y a punto estuvo de derramar la copa, cuando a los diez minutos escasos de su llegada Lucía hizo su aparición.

Hubiera querido ponerse en pie de un salto, pero se contuvo y se levantó lentamente, como si todo aquello le fuera ajeno.

Con una parsimonia bien ensayada se giró para hacerle frente, pero no caminó hacia ella. Centró su atención en la madre, una mujer que, aunque era todavía muy bella, tenía la cara marcada por la tristeza y la desdicha. La miró con absoluto detenimiento, mientras ordenaba a sus ojos que no se desviasen hacia la joven que estaba a su lado.

—Permitidme que os presente, Excelencia. Ella es la marquesa de Luengo, mi esposa.

El marqués aguardó a que el duque hiciera una ligera inclinación a su esposa y después, como si fuera una atracción de feria, hizo que Lucía se adelantase y anunció con expectación:

—Y este es mi tesoro, Lucía de Galán, vuestra prometida.

Ella ni siquiera le miró. Mantenía la cabeza baja, en señal de humildad y sumisión, mientras hacía una pequeña reverencia y fijaba la vista en la alfombra, como si no se atreviera a alzar la cabeza.

Gabriel sí la miró. Fue lo único que pudo hacer, pues se había quedado sin habla, sin capacidad de movimiento ni raciocinio. La mujer que tenía enfrente era de una belleza extraordinaria, una verdadera diosa bajada directamente del Olimpo. Tenía el cabello negro como la noche, y lo llevaba suelto, libre, sin los complicados recogidos que marcaba la moda, salvo por unas guedejas que enmarcaban su rostro y le conferían un aire clásico y romántico. Se había puesto una cinta color melocotón en el pelo, y un vistazo a su cuello, largo, esbelto, majestuoso, fue suficiente para descubrir que su piel era del mismo tono. Miró su rostro, pequeño y ovalado, de facciones perfectas, con una boca pequeña de labios sonrosados y una nariz diminuta y respingona que le confería cierto orgullo y altivez.

Pero los ojos... No había visto, en sus muchos viajes por el mundo, unos ojos iguales. Unos ojos rasgados, del mismo color que el cielo en una mañana de verano, unos ojos que miraban ahora a su corbatín.

Consciente de la sonrisa de satisfacción del marqués por su reacción ante la muchacha, Gabriel se inclinó y dio un paso hacia ella. Tomó una de sus manos y se la llevó a los labios con delicadeza.

—Es un inmenso honor conoceros... al fin —se oyó decir.

Aunque hubiera querido, no tenía voluntad suficiente para apartar sus ojos de la criatura divina que tenía enfrente. Rogó que la joven alzara la vista y le mirara, que sus miradas se fundieran para poder decirle sin palabras lo hermosa que era.

No tuvo suerte.

La joven permaneció mirándole el corbatín como si este fuera más interesante que él. Desilusionado, la guio hasta el sillón y la hizo sentarse. Después se volvió hacia Magdalena y repitió el proceso.

Con extrema lentitud, volvió a su asiento, se alzó los faldones de la levita que se había puesto para la ocasión y se sentó con una majestuosidad innata. Estiró sus largas piernas, cruzó los tobillos y se regaló la vista con la imagen de su prometida.

Oyó hablar a Bernardo, pero él apenas le escuchaba. Toda su atención estaba concentrada en la exquisita joven que tenía enfrente, esperando el momento en que sus miradas se encontrasen.

—Y dígame, Excelencia —estaba diciendo Bernardo—. ¿Qué hay de cierto sobre la ofensiva que está preparando el General Wellington en Ciudad Rodrigo contra el ejército de Su Majestad el Emperador?

—Del todo probable —contestó, sin mostrar ninguna emoción ni interés—. El bando aliado se ha hecho fuerte en muy poco tiempo, y ahora el ejército español cuenta con el apoyo no solo de los portugueses y los ingleses, sino también de las numerosas guerrillas que hay dispersas por los montes.

Gabriel hizo una mueca y miró el contenido de su copa. Después miró de reojo a Lucía, que mantenía los ojos bajos.

—¡Ah! —exclamó alegremente el marqués—. Y ahí es donde entra vuestra Excelencia.

Gabriel se giró para mirarle y frunció el ceño sin comprender.

—¿Cómo dice?

—Vamos, Excelencia. No seáis humilde. Es sabido por todos vuestro excelente trabajo a la hora de apresar a esos delincuentes. Hasta nosotros llegó la noticia de que incluso apresasteis al Empecinado.

Gabriel le miró atónito, pero después se echó a reír.

—El Empecinado no ha sido nunca apresado, señor.

Fue consciente de la mirada asombrada del marqués y casi deseó reír de nuevo. Se aclaró la garganta y se inclinó hacia adelante.

—En realidad a quienes apresaron fueron a su madre y a su hermana.

Gabriel guardó silencio. Todos observaron cómo el duque de LaFontaine hacía una mueca de disgusto.

—Por mucho que digan, no todo vale en la guerra —continuó—. Las mujeres, los niños y los ancianos deberían ser protegidos a toda costa. No me gustó lo que hizo Joseph Leopold Hugo, su perseguidor por excelencia, y más aún cuando recibimos la respuesta del Empecinado ante tal atrocidad.

—¿Qué respuesta?

—Reforzó los ataques y amenazó con fusilar a cien soldados franceses que tenía retenidos como prisioneros.

Su comentario, aunque sarcástico, denotaba cierto regocijo ante la actuación del guerrillero.

—¡Por Dios! —rugió con furia el marqués—. ¡Ese criminal debería estar colgado hace mucho tiempo!

Gabriel se volvió y lo miró con cólera.

—¿Acaso no actuaríais del mismo modo si alguien hiciera lo mismo con vuestra familia? ¿No trataríais por todos los medios de liberarlos, de hacer lo que estuviera en vuestras manos? ¿Quiénes somos nosotros para erigirnos como jueces?

Bernardo agachó la cabeza, rojo de rabia. Apretó los puños y se mordió el labio. Él había tratado con los franceses, y este no se parecía a ninguno de ellos. A su criterio, parecía más español que francés, ya que ni siquiera tenía acento. Sabía que el duque de LaFontaine se había criado en España, después de que sus parientes huyeran de Francia tras la Revolución Francesa. Sabía que sus padres habían muerto bajo el filo mortal de la guillotina, como otros muchos nobles, cuando las masas enloquecieron y se levantaron contra el absolutismo del rey Luis XVI, durante aquella terrible época que los franceses llamaban “del terror”, bajo el gobierno de Robespierre.

Bernardo levantó la cabeza y miró al duque. Este lo miraba fijamente, aguardando su respuesta. Para su alivio, el duque apartó la mirada y la fijó en las mujeres, a las que dedicó una tierna sonrisa.

—Pero no hablemos de política. Seguro que las damas no se sienten cómodas con un tema tan delicado. Hablemos de lo que realmente importa.

Gabriel dejó vagar los ojos hasta Lucía, pero sufrió un ligero sobresalto. Ella lo miraba con los ojos y la boca abiertos, como si algo que hubiera dicho le hubiera sorprendido. ¿Qué esperaba? ¿Que fuera un ogro o algo así? ¿Que fuera tan desalmado como parecía ser su padre?

Bien, ya se encargaría él de borrar esa impresión.

No podía adivinar que eso no iba a hacer falta, pues Lucía no salía de su asombro. Mientras el duque hablaba había alzado la vista hacia él, buscando la verdad de sus palabras en sus ojos, intentando averiguar si aquel hombre estaba tratando de fingir una humanidad que en realidad no sentía solo para ganarse su afecto. Pero descubrió que el duque era totalmente sincero. Vio la rabia reflejada en su rostro cuando narraba con evidente disgusto cómo habían torturado a dos mujeres desvalidas. Observó sus ojos encendidos cuando se volvió hacia su padre para enfrentarse a él. Y percibió la simpatía que le despertaba el tal Empecinado.

Realmente todas las barreras que tenía contra él se habían derrumbado con tan solo dos frases.

Gabriel. Se llamaba como el arcángel defensor de las mujeres y los niños, como el protector de los desvalidos.

Se dio cuenta de que él la miraba fijamente, y no pudo ni quiso apartar la mirada. Se atrevió incluso a sonreírle, pero alzó una ceja cuando el hombre se llevó una mano al pelo y apartó aturdido la mirada.

—Sí, sí, eso sería lo mejor —estaba diciendo su padre—. Así pues, ¿cuándo os gustaría celebrar el enlace?

Gabriel se miró las manos y sonrió a medias. Después miró de reojo a Lucía y se reprochó haberlo hecho. No podía pensar con claridad en su presencia, y menos pronunciar palabra alguna cuando ella le miraba con esos ojos celestes.

—Dentro de cuatro semanas, esa era mi idea —Carraspeó y se movió inquieto en el sillón—. Siempre y cuando la señorita de Galán esté de acuerdo.

Todos los ojos se volvieron a Lucía. Su madre, asombrada. Su padre, amenazante, retándola a que discrepara. Gabriel, expectante.

Lucía apartó los ojos de su prometido y miró a su regazo, sintiéndose de pronto incómoda por la atención que le prestaban.

—Sí... Sí, claro. Dentro de cuatro semanas me parece bien.

—Pero hay que publicar las amonestaciones, y no creo que tengamos tiempo para...

Gabriel alzó una mano para interrumpir a Magdalena, que seguía presa de su asombro por la celeridad con la que quería casarse el duque.

—En realidad es tiempo suficiente. Cuatro semanas es el tiempo estipulado —repuso con calma.

—¿Y dónde queréis que se celebre la ceremonia?

—En la ermita de San Isidro —contestó Gabriel.

—¡Ah! Perfecto —mantuvo Bernardo. Casi podía imaginar las miradas de envidia de la Corte, de la que había sido apartado cuando mostró su favoritismo por el bando francés. Ahora no le darían la espalda. Ahora podía hacer callar los sucios rumores de ruina y decadencia que pendían sobre su persona. Se frotó las manos y miró al duque con cierta admiración.

—Pe... pero... —tartamudeó Magdalena—. No tenemos tiempo para un ajuar decente, ni...

Iba a decir dinero, pero una mirada colérica y amenazante del marqués la hizo callar. Gabriel acudió en su ayuda y, como si fuera lo más natural del mundo, anunció:

—Si les parece bien, el miércoles vendré de nuevo para acompañarlas a Madrid. En la Plaza de la Constitución hay una pañería que es la codicia de todas las damas de la Corte. Espero que sea de su agrado.

Magdalena pareció aliviada.

Lucía no.

El duque acababa de poner de manifiesto las dificultades económicas por las que pasaba la familia, y aunque hubiera debido estar agradecida, lamentaba no poder contribuir a su matrimonio con dote alguna. Miró de reojo al duque, y al ver que le sonreía con simpatía y ternura se sintió de mejor ánimo. A él no le importaba que ella estuviera casi en la ruina. Se iba a casar con ella de todos modos.

Se atrevió a devolverle la sonrisa y después apartó convenientemente la vista.

El marqués fue consciente del juego de miradas, y sin más se levantó y tomó el brazo de su esposa.

—Venid conmigo un momento, mi señora —ordenó, inflexible. Después se volvió hacia el duque y le miró significativamente, a la vez que hacía una ligera inclinación de cabeza—. Ruego nos disculpe, Excelencia. Olvidé que tengo algo importante que tratar con mi esposa. No me llevará más de media hora.

El marqués comenzó a andar hacia la puerta, y luego para disgusto de Lucía la cerró tras él.

Lucía miró estúpidamente la puerta, incapaz de creer lo que acababa de hacer su padre. ¿Acaso no sabía que no era decoroso que se encontrara a solas con un hombre, aunque este fuese su prometido? ¡Precisamente porque era su prometido! Su padre acababa de romper una de las normas más importantes de la decencia, y se preguntó qué le habría llevado a hacer tal atrocidad.

Sintió los ojos del duque fijos en su rostro, lo que le provocó un violento rubor que lo tornó carmesí. Se odió a sí misma cuando notó que las palmas de las manos se empapaban, y más aún cuando sintió el temblor de sus piernas.

—No debéis tenerme miedo.

La voz del duque era baja y sensual, lo que hizo que efectivamente sintiera pánico. Tragó saliva con fuerza y se obligó a girar la cabeza para mirarle.

—No os tengo miedo, Excelencia —mintió.

Gabriel se hundió en el sillón y cruzó las piernas, sin dejar de mirarla ni un solo instante.

—Bien —dijo con calma—. Entonces, ¿qué es lo que hace que os tiemble el labio? ¿Timidez? ¿Nervios, tal vez?

—No, no, Excelencia... —se apresuró a precisar ella—. Es solo que nunca he estado a solas con un hombre.

—¿Teméis que me abalance sobre vos? ¿Es eso? —preguntó divertido.

Lucía abrió los ojos como platos. Comenzó a negar con la cabeza, con tanto ímpetu que algunos rizos le golpearon el rostro. Gabriel pensó que no podía ser más hermosa.

—Estoy segura de que no haréis tal cosa —confesó.

Gabriel se golpeó los labios con los dedos, y después se inclinó hacia delante para mirarla fijamente.

—¿Y qué os hace estar tan segura? —quiso saber, intrigado.

—No puedo saberlo con certeza —señaló Lucía con franqueza—. Pero algo me dice que sois un perfecto caballero, Excelencia.

Gabriel tuvo ganas de reír, pero se dijo que eso no haría más que empeorar las cosas. Hizo una mueca y se atusó el cabello.

—Quiero poner un par de cosas en claro, Lucía. La primera, y más importante, es que no debes tenerme miedo —Observó cómo sus ojos azules se clavaban en los suyos, prestándole la más absoluta de las atenciones—. En segundo lugar, cuando estemos en privado no seré excelencia ni me tratarás de vos. Soy Gabriel para ti, tu prometido y dentro de poco esposo...

—Pero no es correcto —interrumpió Lucía.

—Lucía, en un matrimonio debe primar la confianza y el respeto. La cortesía es de cara al público. Pero en la intimidad un hombre y una mujer deben ser... amigos, compañeros.

Lucía le miró atónita. Aquello era demasiado para ella. Ese hombre no solo era hermoso y joven, sino que además la trataba como a una igual.

—Como gustéis... como gustes —corrigió cuando Gabriel tosió.

—Eso está mejor. Como iba diciendo, hay cosas muy importantes para mí. He enumerado la confianza y el respeto, pero también quiero absoluta franqueza. Por eso es mi deber preguntarte lo siguiente: ¿qué opinas de todo esto?

Ante el rostro atónito de Lucía, Gabriel se permitió el lujo de sonreír. Al fin y al cabo, estaba consiguiendo que le prestara toda su atención. Bien, perfecto.

Lucía no sabía qué decir. ¿Qué era lo que le estaba preguntando exactamente? ¿Su opinión por la fecha fijada, por la celebración en la ermita? ¿Qué, por todos los santos?

—No entiendo tu pregunta —confesó finalmente en un hilo de voz. Juntó las manos sobre su regazo y fijó allí los ojos—. ¿Puedes ser más explícito?

—Puedo —concedió Gabriel.

Guardó silencio unos segundos, tan largos que Lucía creyó que nunca contestaría, pero entonces Gabriel comenzó a hablar de nuevo.

—En realidad lo que me gustaría saber es tu opinión sobre nuestro matrimonio.

Ese hombre no sabía lo que le estaba pidiendo. Si no hubiera pedido absoluta franqueza habría sido más fácil, pero ahora entendía claramente que no podía darle una respuesta cortés para salir del paso. Titubeó y comenzó a buscar una respuesta adecuada, pero no encontró ninguna. Finalmente decidió ser honesta con él.

—Excel....perdón, Gabriel. Debo recordarte que me has pedido absoluta franqueza.

—Así es —coincidió él—. ¿Tengo motivos para creer que no me va a gustar tu respuesta?

Ante el asentimiento de Lucía, Gabriel se sintió desolado. Si la muchacha le decía que no le quería como esposo sabía que la iba a complacer rompiendo el compromiso.

«Mentiroso», se dijo. «La harías tuya igualmente».

De pronto se sintió violento, furioso, irritado. Diablos, ¿qué importaba si la muchacha no le quería como esposo? No tenía más remedio que casarse con él. Si debía ser sincero, en realidad no estaba furioso con ella, sino consigo mismo. No le gustaba lo que estaba sintiendo por esa mujer. Demasiada pasión. Demasiada ternura. Demasiado...

—No me malinterpretes, Gabriel. Debes entender que apenas nos conocemos, aunque llevemos tres años comprometidos. Es la primera vez que te veo, pero aun así, no me has causado mala impresión.

—¿Ah, sí? —quiso saber Gabriel, un poco más calmado y mucho más esperanzado—. ¿Y puedo saber cuál es esa impresión?

—Bueno... —comenzó a decir Lucía, mientras se acomodaba en el sillón—. Para empezar, eres un hombre justo, si tu opinión sobre lo que hicieron con esas pobres mujeres es cierta, cosa que no pongo en duda. También eres compresivo y considerado, cosa que queda demostrada al querer saber mi parecer. No estoy acostumbrada a que se me consulte...

Gabriel sonrió cuando la muchacha hizo lo mismo de forma irónica. Ahora se estaba alisando una arruga imaginaria del vestido, el mismo que había comprado hacía dos meses en París. Había quedado prendado de él al verlo, y no había dudado ni un segundo en comprarlo. Ahora no lo veía como un vestido, sino como el precioso envoltorio de un regalo exquisito, algo sin embargo inservible, molesto, que era preciso desechar a toda costa para descubrir lo que esconde. Casi imaginó el ruido de la gasa al deslizarse por su cuerpo mostrando poco a poco cada centímetro de su cuerpo, primero los hombros, luego los senos...

Se sintió acalorado y cruzó incómodo las piernas, intentando regresar a la conversación.

Lucía pudo adivinar sus pensamientos, y al ver que el hombre recorría su cuerpo con ojos hambrientos se ruborizó de la cabeza a los pies.

—¿Y eso es todo? —preguntó Gabriel, sorprendiéndose cuando su voz sonó enronquecida.

—Bueno... También eres....

—¿Soy...? —animó a que continuase al ver que ella no lo hacía.

—Muy apuesto —musitó Lucía.

Gabriel sonrió con suficiencia, halagado por su cumplido.

—¿Eso es importante para ti? —preguntó, no sin cierto sarcasmo.

—Cuanto menos, ayuda.

Gabriel echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada. Lucía, en cambio, se sintió mortificada.

—Disculpad si he sido demasiado franca, Excelencia...

—Gabriel —corrigió él divertido—. Y no tienes que disculparte, niña. Yo mismo te lo he pedido.

Pasaron unos segundos sin decirse nada, mirándose de reojo, estudiándose el uno al otro. De pronto las miradas se hicieron más intensas, y Lucía supo que era el momento de romper el silencio, antes de que los ojos hicieran un estropicio mayor del que estaban haciendo.

«¡Qué calor hace, por Dios!».

Buscó con qué abanicarse, pero al no hallar nada usó sus manos.

Gabriel reprimió una sonrisa, pues no quería incomodarla más.

—Gabriel, te ruego me perdones si mi opinión sobre ti es tan superficial, pero no puedo añadir nada más, pues acabo de conocerte.

—Tienes razón, Lucía. Yo mismo peco de superficial, pues aparte de que eres increíblemente hermosa, no sé nada de ti. Por eso había pensado enmendar nuestro error.

—¿Error? —preguntó aterrada. ¿Qué quería decir, que no se iban a casar, que el compromiso quedaba roto? Si así fuera, su padre iba a matarla. ¿Era por algo que había dicho?

—El cortejo, Lucía. No has sido debidamente cortejada —se apresuró a calmarla cuando vio el pánico en sus ojos azules—. Por lo tanto, he decidido cortejarte.

—Pero entonces, ¿no vamos a casarnos en cuatro semanas?

—Por supuesto que nos casaremos en ese plazo. Verás, Lucía, salvo esta semana que estaré en Madrid, las siguientes tengo que partir a Asturias, pues han surgido problemas en una de las minas que poseo cerca de Llanes. Apenas llegaré a tiempo para la boda, por lo tanto debo posponer el cortejo hasta que estemos casados.

—¿Vas a cortejarme aunque estemos casados?

Gabriel sonrió ante la cara de incredulidad de Lucía. Hiciera lo que hiciera, se la veía condenadamente hermosa.

—Para empezar, cuando nos casemos nos quedaremos dos semanas en Madrid, ya que tengo que resolver unos asuntos sin importancia en la capital y aprovecharemos para disfrutar de las fiestas de San Isidro. Pero luego volveremos a Los Humedales, donde viviremos una temporada, pues pienso ocuparme personalmente de la finca. Quizá así, en el sitio donde has vivido y crecido, no te sea tan difícil acostumbrarte a mí.

Lucía no salía de su asombro. Ella siempre había querido salir corriendo de Los Humedales, pero el amor que sentía por su madre le había impedido hacer la locura de escaparse tiempo atrás. Era por ella por quien se sentía más afligida cuando pensaba en su nueva vida, y ahora el duque simplificaba todo. Quizá su presencia fuera el consuelo que estaban necesitando, pues algo le decía que su padre no las golpearía mientras Gabriel viviera en Los Humedales. Dejó escapar un suspiro de alivio y le sonrió con sinceridad.

—Eres muy considerado, Gabriel. Mi madre y yo te lo agradecemos. Estamos muy unidas, ¿sabes?

—Puedo imaginarlo —respondió el duque. Después desvió los ojos y carraspeó con fuerza, mientras se movía inquieto en el sillón. Aquella parte había sido fácil, pero la otra... — Hay una cosa más, Lucía. Quería hablar de... nuestra intimidad.

—¿Nuestra... intimidad? —preguntó, incómoda no tanto por la pregunta sino por la actitud del duque, que rehuía su mirada y se mesaba el cabello.

—Me refiero a nuestra falta de intimidad.

Lucía ahora sí que no sabía que pensar. No llegaba a comprender lo que el hombre trataba de decir, y sabía que sus ojos, fijos en los del duque, no estaban ayudando a que el hombre se expresara con claridad.

—Verás, Lucía, no intimaremos... No hasta que estés lista para mí —se apresuró a corregir, al ver los ojos agrandados de Lucía.

—Oh —se oyó decir a sí misma.

¡Plaf! Como un balde de agua fría. Humillada, abatida, desilusionada. Dejó caer los hombros y escondió la barbilla en su pecho, tratando de ocultar el violento sonrojo de rabia y vergüenza. ¿Tan poca cosa era ella? ¿Tan poco mujer? ¿O acaso su esposo era uno de esos hombres de gustos... diferentes?

—Si es vuestro deseo... —aceptó en un hilo de voz.

Gabriel no supo qué creer. En el momento de tomar esa decisión se había imaginado la escena con su prometida a punto de saltar de alegría, dado que apenas se conocían, pero juraría que había visto desilusión en sus ojos antes de agachar la cabeza.

—Mi deseo, Lucía, poco o nada tiene que ver con esta decisión —señaló con voz tan tierna y sensual que Lucía levantó la cabeza para mirarle—. Nunca he entendido por qué la intimidad entre dos personas es un derecho para el hombre y un deber para la mujer, Lucía. No quiero en mi lecho una esposa conforme, quiero una mujer deseosa. No quiero que llegues a la errónea conclusión de que no te deseo, pero quiero que me desees tú también.

Y ahora era el momento de desmayarse. Por supuesto no lo hizo, pero Lucía casi deseó poder hacerlo. Ese hombre era demasiado bueno. Ahora entendía a dónde quería llegar, y no pudo estar más de acuerdo con él.

—Sin embargo, has de saber que hasta que no hayamos tenido... intimidad, hasta que no hayamos consumado el matrimonio, no estaremos realmente casados —apuntó, asombrada consigo misma porque su voz sonó serena y madura.

—Punto de más a nuestro favor, Lucía. Si no hemos tenido intimidad, es más fácil romper nuestro enlace en el caso de que, ruego a Dios no se dé el caso, no nos llevemos bien. No podría tener a mi lado a una mujer desdichada que odiara cada día de su vida.

Lucía asintió, comprendiendo. El duque se levantó, se acercó a ella y le tendió la mano. Lucía la miró maravillada. Era una mano fuerte, grande, de dedos alargados, pero cuando puso su pequeña mano en ella se maravilló de lo suave y cálida que era. Se levantó del sillón y alzó la mirada, buscando los ojos del duque. Brillaban sonrientes, cálidos y acogedores.

Se perdió en ellos.

Se quedó allí parada, con su mano aferrada a la de él y la cabeza echada hacia atrás para poder mirarle. Trató de determinar el color de sus ojos, fascinada al no poder distinguir el iris de la pupila, hechizada por los puntitos dorados que aparecían en lo más profundo de su mirada, maravillada con sus largas pestañas. De pronto sintió mucho calor, y la habitación se le hizo pequeña, pues el hombre parecía abarcar todo el espacio. Ella apenas le llegaba a los hombros, por eso dejó de mirarle al sentir molestias en el cuello de tanto tener la cabeza echada hacia atrás.

Fue cuando se percató de que estaban demasiado cerca, apenas a una pulgada de distancia el uno del otro. Se sintió atraída hacia él como si fuera un imán, y sufrió un sobresalto cuando vio que el duque inclinaba la cabeza hacia ella.

—La próxima vez que me mires así, tendré que besarte —susurró Gabriel, sus labios peligrosamente cerca.

Lucía sintió el aliento del hombre en su cara, y no pudo evitar cerrar los ojos.

Lo siguiente que escuchó fue la risa baja y grave del duque. Cuando volvió a abrir los ojos, él se había separado y la miraba divertido.

Para desconsuelo de ambos escucharon la voz del marqués, que venía por el pasillo hablando en voz inusualmente alta.

«Dios Santo», pensó Lucía. Su padre no podía haber sido más inoportuno, pues por un segundo había creído que Gabriel iba a besarla.

Esta vez, como tantas otras, odió la voz de su padre.



 Capítulo 5



Tan pronto abandonaron la salita para salir al jardín, donde una refrescante limonada les aguardaba, Lucía fue testigo del cambio que se produjo en el hombre.

Dejó de ser Gabriel y se convirtió en el duque de LaFontaine, cortés, caballeroso, distante. Le escuchó hablar de política, y les regaló los oídos con algunos de los chismorreos más escandalosos de la Corte.

Realmente fue una jornada bastante apacible, incluso grata, teniendo en cuenta que contaban con la compañía del marqués. Lucía observó que el duque era un orador nato, pues era él quien llevaba la conversación, sin dejar al marqués ejercer su papel de anfitrión. Bien se lo imaginó ella como el dueño y señor de Los Humedales. Se le veía cómodo y relajado, pero no la miró ni una sola vez. Ella desistió finalmente de buscar sus ojos y se perdió en sus pensamientos.

Tan absorta estaba que se asombró cuando se vio frente a la mesa del comedor, con los platos dispuestos frente a ella. Pero no pudo saborear las exquisiteces de la comida. No dejaba de pensar en la extraña conversación que habían mantenido en la salita, y a su mente llegaba una y otra vez la imagen de sus labios junto a los de ella. Eran unos labios fuertes, perfectamente perfilados, sensuales. Por Dios, tenía unos dientes tan blancos que destacaban sobre su piel bronceada, algo inusual en un hombre de su alcurnia, ya que los nobles solían mostrar una piel tan blanca como el papel. Se preguntó si el resto de su cuerpo estaría igualmente bronceado, y ante la imagen del torso desnudo del hombre no pudo evitar sonrojarse.

Al otro lado de la mesa Gabriel observó su rubor, y cuando sus ojos se encontraron de nuevo, el hombre le guiñó un ojo. Lucía se ruborizó aún más, si eso era posible.

Cuando terminaron de comer, los hombres aguardaron a que las damas se retirasen a sus aposentos para disfrutar de una merecida siesta. Antes de retirarse Lucía oyó la voz de su padre llamándola.

—Lucía, esta tarde acompañarás a Su Excelencia en su paseo a caballo por la finca.

Como era una orden, Lucía se limitó a asentir con la cabeza, a la vez que les hacía una pequeña y graciosa reverencia.

Madre e hija subieron a sus aposentos, pero para disgusto de Lucía, que esperaba disfrutar de unos momentos a solas para poner en orden sus sentimientos, su madre entró tras ella en la alcoba.

—Cuéntamelo todo, hija. ¿Ese hombre ha tratado de aprovecharse de ti? ¿Ha intentado besarte? ¿Ha...?

—¡Madre! —rio divertida Lucía, interrumpiendo el interrogatorio de Magdalena con un ademán de la mano—. Ha sido un perfecto caballero y, salvo para ayudarme a levantarme, no me ha puesto una sola mano encima.

«Por desgracia», le dijo una voz muy parecida a la suya, a la que correspondió con un fuerte sonrojo al descubrir que estaba totalmente de acuerdo con ella.

—Pero, ¿es tan horrible como creíamos?

Lucía se mordió el labio y frunció el ceño. Bien podía estar en un error, pero ahora comprendía que sus miedos eran infundados.

—La verdad es que no. Es atento, educado y muy considerado. ¿Sabes que ha pensado en vivir aquí una temporada hasta que nos acostumbremos el uno al otro?

No añadió la otra parte pues, aunque fuera su prometido, habían tratados temas demasiado íntimos, y quería dejar en privado el trato al que habían llegado.

Se llevó una sorpresa cuando vio a su madre mirarla aterrorizada, estrujándose las manos y moviéndose inquieta por la habitación.

—¡Tienes que hacerle desistir! Tienes que alejarle de aquí cuanto antes.

—Creí que te pondrías contenta, pues su presencia aquí nos librará a ambas de una temporada de malos tratos por parte de Padre. Ya has visto cómo se comporta ante Su Excelencia. Poco le ha faltado para lamerle las botas...

—¡No me importa! Debes alejarle de aquí. ¿Has olvidado lo que dicen de él? ¡Es un cazador, tratará de apresar a...!

—¡Cállate, cállate! —rugió Lucía con furia—. No creo que sea del todo cierto lo que dicen de él.

—¡Es francés! —recordó Magdalena, presa ahora del desasosiego.

—Hasta ahora me he desenvuelto bien, no veo por qué motivo no puedo seguir haciéndolo.

—¿Crees que te será tan fácil abandonar tu cuarto por la noche cuando estés casada? ¿Crees que podrás burlar su vigilancia como hasta ahora? No es como tu padre, a quien la bebida le hace caer redondo. No le he visto beber ni una sola vez. ¿Cómo harás, eh?

—Ya buscaré el modo.

Lucía suspiró y se dejó caer en la cama. Eso era algo en lo que no había pensado. Sin duda tendría que tener más cuidado cuando estuviera casada.

—Ya lo estoy viendo —dijo Magdalena con desprecio—. Te ha comprado. Te has puesto de su lado. ¡Y tan solo le ha bastado media hora y un par de miraditas!

—Tú a mí no me hables de deslealtad, madre —protestó Lucía entre dientes—. Sabes bien que me he jugado el cuello, que nunca, ni una sola vez, he faltado a mi palabra. Siempre he hecho lo que ha estado en mi mano para ayudar.

—¡Pues ahora no estás ayudando! Al permitir que el duque se quede, estás sentenciando a muerte a...

—¡Eso es injusto! —interrumpió ella, con un susurro cargado de pesar—. No veo motivo de inquietarse, pues él no está en Velilla.

—Te equivocas, Lucía. Él está aquí. Hoy mismo recibí una nota de Francisco Bermejo informándome de su regreso.

Lucía se giró y miró a su madre con los ojos agrandados por el estupor. El corazón comenzó a latirle desenfrenadamente, eufórico de alegría al saber que vería de nuevo al jefe de los guerrilleros a los que ayudaba.

—¿Y cuándo, por todos los santos, pensabas decírmelo?

—¡Te lo estoy diciendo ahora, cuando he tenido oportunidad!

Lucía se sintió dividida en dos. Por un lado, se sentía feliz por su regreso, pero por otro lado sabía que las palabras de su madre eran ciertas. Aunque Gabriel no apresara a los guerrilleros, no había motivo para pensar que no iba a delatarlos ante los oficiales franceses ubicados en Arganda.

—Tendré cuidado, madre. Lo prometo.

—Eso espero, hija. ¿Irás a verle?

—Tan pronto se marche el duque, madre.

Lucía se sintió de pronto agotada y cerró los ojos a la vez que se acurrucaba en la cama.

—Dime, Lucía, ¿qué ha ocurrido para que cambies tan pronto de parecer con respecto a tu prometido?

Magdalena vio la lucha interior que mantenía su hija, debatiéndose entre contestar o guardar silencio. La vio apretar los labios con fuerza, y en sus ojos bailar la duda, el recelo y algo parecido a la desesperación. Hubo un momento en que Lucía abrió los labios y pareció dispuesta a hablar, pero después los cerró con fuerza y le dio la espalda. Muchos minutos después, cuando supo que no iba a contestar, Magdalena se acercó con sigilo, le echó una colcha encima, y la miró durante largo rato.

—Mi pequeña, no te enojes conmigo. Dios y España agradecerán algún día lo que estás haciendo.

Lucía no escuchó sus disculpas. Tampoco notó el beso en la frente. Se había quedado profundamente dormida.







Gabriel estaba profundamente disgustado. Era plenamente consciente de que el marqués había despilfarrado el dinero que había mandado, pero sus ridículas y patéticas excusas le estaban haciendo perder la compostura. No había realizado ni una sola mejora, ni siquiera se había molestado en comprar el grano necesario para la cosecha. Todo era un caos. Había que instalar un nuevo sistema de regadío, pues el existente era tan antiguo y tan ineficaz que dudaba pudiera cumplir su cometido por mucho tiempo más. Las reses estaban flacas, y las ovejas no habían sido esquiladas todavía. Él sabía que a los de su clase poco o nada les importaban tales asuntos, pues para eso tenían un administrador, pero el muy incompetente ni siquiera contaba con los servicios de uno.

Soltó un suspiro de disgusto, agotado ante los muchos problemas a los que se tendría que enfrentar para hacer que la finca fuera productiva. En última instancia, intentó por todos los medios alejar los problemas de su cabeza.

La ocasión lo merecía. Al pensar que saldría a cabalgar con su prometida —su bella y chispeante prometida— sintió que le volvía el buen humor.

Estaba en los establos, acariciando el lomo de su purasangre cuando oyó pasos a su espalda. Se giró a medias y una sonrisa iluminó su rostro al ver a Lucía venir hacia él, con una tímida sonrisa, pero los ojos cautelosos. Apenas si intercambiaron unas palabras de saludo. Algo debía preocupar a la joven, pues esquivaba su mirada.

Un mozo trajo el caballo de Lucía, una bonita yegua árabe de color gris, y Gabriel, tras pedir su permiso, la alzó sin dificultad y la depositó sobre la silla, ganándose con ello una sonrisa que sí llegó a sus hermosos ojos azules.

—¿Lista?

Ante el asentimiento de la joven, Gabriel subió a su montura y, tras dedicarle una sonrisa tímida, guio a Lucía. Cabalgaron en silencio, al principio a un suave paso, pero pronto dejaron que sus monturas marcaran el ritmo. Gabriel no dejó de asombrarse cuando puso su caballo a galope, pues en ningún momento dejó atrás a su prometida. Salieron del pueblo bordeando el río Jarama, esquivando la espesa vegetación que bordeaba el río y bajo la sombra de los altos y espigados chopos, hasta llegar a los lindes de Rivas. Allí se detuvieron para dejar que los caballos descansaran y tomaran agua del río.

Lucía se sentó a la sombra de un sauce y aguardó a que Gabriel hiciera lo propio.

—¡Qué hermoso es esto! —susurró mientras se sentaba y miraba al frente, empapándose del reflejo del monte en las aguas del río sobre el que se alzaba. Como Lucía no añadió nada, se volvió a mirarla. Pensó que tal vez un elogio la sacaría de su mutismo—. Permíteme decirte que eres una estupenda amazona.

—No hay mucho que hacer por aquí, y realmente me gusta cabalgar —replicó la joven encogiéndose de hombros—. Hace que me sienta mejor.

—En eso coincido contigo. No hay nada que mejore más el ánimo que una buena cabalgata.

Pronto Gabriel se dio cuenta del doble sentido de sus palabras, pero después de mirar a Lucía de reojo, comprendió que la muchacha era demasiado inocente como para captar el equívoco. Ah, pero su mente lujuriosa sí lo hizo, y se empezó a recrear con la imagen de ella tendida sobre la alfombra de hierba, los brazos tendidos, llamándole, las piernas ligeramente abiertas... Y hasta ahí permitió llegar a su desbocada imaginación.

Guardaron silencio, un tanto incómodos por no saber qué decirse. Gabriel observó que la joven se secaba las palmas de las manos en la falda, y algo le dijo que estaba nerviosa. No le gustó, de modo que buscó sus ojos para preguntar:

—¿Hay algo que te preocupa?

Lucía asintió y miró a otro lado, pero Gabriel la tomó por la barbilla, obligándola a que le mirase.

—¿Y puedo saber qué es?

Lucía volvió a asentir. Había tanta ternura en sus ojos negros, que soltó un largo suspiro.

—Excelencia, ¿hasta qué punto estáis involucrado en la guerra?

¡Ah! Así que era eso. Gabriel la miro fijamente, la sonrisa borrada de su rostro.

Cuando el duque miró al frente, Lucía observó cómo sus ojos se entrecerraban. Se sintió mal inmediatamente, pues la guerra era un tema sobre el que no a todo el mundo le gustaba hablar.

—¿Qué sabes tú de la guerra? —preguntó Gabriel finalmente, sin dejar de mirar al frente. No era más que una evasiva, pues necesitaba saber su opinión antes de dar una respuesta.

—Sé que Francia y España se aliaron para combatir a Inglaterra. Como Portugal era aliada de esta, Napoleón mandó a las tropas para invadirla, pero resultó que fuimos nosotros los invadidos.

—Eso es —rio Gabriel, asombrado por su respuesta—. Ahí lo tienes, cuatro años de sufrimientos y batallas devastadoras resumidas en una frase.

—¿No estoy en lo cierto? —preguntó algo ofendida.

—Muy cierto, muchacha. Ni yo mismo lo hubiera resumido mejor.

—No creas que no conozco los hechos, Excelen... Gabriel. Sé que todo se inició cuando el pueblo se amotinó en Aranjuez, sacando a rastras de su palacio a Godoy por el apoyo que daba al Emperador. Sé que el rey Carlos huyó, y que su hijo, el Príncipe Fernando, tomó el trono en su lugar.

—Vaya —exclamó sorprendido—. ¿Y qué más sabes?

—Creo que tanto el rey Carlos como Fernando fueron a Francia para que Napoleón reconociera su condición real, pero fueron retenidos por el Emperador en Bayona, quien en su lugar mandó a su hermano José Bonaparte para que ocupara el trono.

—Me impresionas —expresó con admiración—. Continúa, por favor.

—Poco más. Sé que hubo una revuelta en Madrid, provocada cuando el ejército francés quiso trasladar al resto de la familia real a Francia y el pueblo se sublevó. Dicen que hubo una verdadera matanza, y que el general Murat no tuvo compasión alguna por los amotinados.

—Sí, tras eso muchas ciudades comenzaron a amotinarse, hasta tal punto que casi se termina todo con la batalla de Bailén. Pero Napoleón llegó con refuerzos y se hizo de nuevo con el control.

Lucía miró al frente, pensativa.

—Pienso que el ejército de Napoleón cometió un grave error al atacar al pueblo español y no a sus dirigentes. Eso no fue inteligente.

Gabriel tosió para encubrir una carcajada, pero en el fondo no sabía si sentirse sorprendido o escandalizado por lo que denotaban sus palabras.

—¿Quieres decir que, de no haber sido así, el pueblo español habría estado gustoso con la invasión francesa?

—La liberación —corrigió ella, ante el rostro maravillado de Gabriel—. Oh, vamos, Gabriel, no me tomes por una chiquilla ignorante. Hasta yo, presa en mi burbuja de oro, soy consciente de que gozábamos de uno de los peores reinados absolutistas de Europa. El alcalde Francisco Bermejo sostiene que la llegada de los franceses hubiera tomado otro cariz de no haber atentado contra el populacho.

Gabriel asintió primero, pero luego negó pesarosamente con la cabeza.

—Hablas desde una cómoda y apartada objetividad. Yo no puedo verlo así, Lucía. Yo estuve en la batalla de Vimeiro, donde el general Wellington venció a los franceses en Portugal. Allí me hirieron y me hicieron prisionero. No quiero hablar de los castigos y las torturas que nos infligieron, porque quiero dejarlas en el olvido.

Gabriel miró a la nada, sumido en sus recuerdos. Pese a ello, pese a parecer estar a leguas de allí, Lucía pudo sentir el dolor del hombre. Quiso tomarle la mano, tratar de consolarle, pero sin duda un hombre tan orgulloso como el duque pensaría que le estaba compadeciendo. Suspiró y se limitó a mirarle fijamente, odiándose por haber sacado un tema tan espinoso. Iba a poner fin a la conversación, pero entonces el hombre se puso bruscamente en pie y comenzó a hablar apasionadamente.

—Solo tenía veinticinco años, pero muchos más jóvenes eran compañeros míos, apenas unos niños, a los que vi morir a mi lado, sin que yo pudiera hacer nada. También estuve en Madrid el Dos de Mayo, el día de la revuelta, viendo cómo mujeres que transitaban plácidamente por allí caían desplomadas por una bala perdida. Fue ese día cuando decidí no tomar parte en esta absurda guerra, que no nos llevará a ningún lado. ¿Es que no hicimos tratados para evitar esto? ¿Acaso hemos enloquecido, o ha sido nuestro Emperador, a quien las ansias de crear un gran imperio le ha llevado a la locura? ¿Cuánta gente más tiene que morir?

Lucía le miraba boquiabierta, sin dar crédito a sus palabras. Estaba enojado, furioso, y todo era por culpa suya. Sin duda ahora pensaría que no era más que una ignorante, una niña mimada que no había visto más mundo que el que mostraba la ventana de su torre de marfil.

—Por favor, Excelencia, ruego disculpéis mi ignorancia y mi torpeza al traer a colación un tema tan doloroso para vos —suplicó, los ojos surcados en lágrimas.

Al oír su voz, ligeramente rasgada, Gabriel se volvió para mirarla. Su belleza fue un bálsamo para su dolor, y, en cuanto notó su rostro anegado en lágrimas, salvó la distancia que los separaba, se dejó caer a su lado y la estrechó contra sí.

—No, no, Lucía. Soy yo quien debe pedirte disculpas. No debí perder la compostura de esa forma. Por favor, no llores. Eso sí me aflige.

Lucía alzó la cabeza para mirarle, pero al ver que el hombre la miraba con ternura y preocupación, se esforzó por sonreírle.

Gabriel le devolvió la sonrisa, y se miraron el uno al otro durante una eternidad. Entonces cayeron en la cuenta de que estaban abrazados y rápidamente se soltaron. Gabriel se apartó unos centímetros, tratando de no sucumbir a la necesidad de seguir abrazándola. Sin embargo recordó la pregunta inicial y creyó que era su deber contestarla.

—Lucía, ¿por qué querías saber hasta qué punto estaba involucrado en esta odiosa guerra?

Lucía se mordió el labio. No quería seguir hablando de un tema tan delicado, más aun cuando se había comportado como una perfecta estúpida. Pero los ojos del hombre la sondeaban, y supo que no tenía más remedio que contestar.

—Verás, en Madrid se dice que eres un... cazador, un perseguidor de guerrilleros. No me gustaría pasar las noches en vela pensando que posiblemente mi esposo esté herido, o... algo peor.

No se había dado cuenta de que había cruzado los dedos a su espalda. Bueno, en realidad no era una mentira. Esa posibilidad existía, tanto o más como la que fueran los guerrilleros los que fueran apresados. De nuevo se sintió dividida, pues no sabía a quién conferir su lealtad.

Gabriel no se percató de las emociones de la joven. Tan solo vio un par de ojos celestes mirándole con evidente preocupación. Un golpe de orgullo le atizó al saber que su futura esposa estaba alarmada por él.

—Chismes, habladurías... nunca dicen las cosas tal y como son.

—¿Y cómo son las cosas? —quiso saber ella, intentando no mostrar más interés del que debería, aunque sentía deseos de morderse las uñas.

—Verás, niña, yo me aparté de la guerra y decidí dedicarme a mis tierras. Pero soy muy posesivo con lo que es mío. Si traslado ganado de una finca a otra, no me gusta que me lo... sustraigan, por decirlo de algún modo. No me gusta que me acosen y me juzguen si entrego provisiones al ejército de Su Emperador, porque así me lo han ordenado. Y no tolero, bajo ningún concepto, que toquen lo que es mío. Entonces sí intervengo.

Supuestamente era el momento de suspirar aliviada, pero Lucía estaba muy lejos de hacerlo. Porque cerca de Velilla, escondidos en unas cuevas ocultas en los cerros, había un grupo de guerrilleros, y tenían algo que era, o debería ser, del duque: la lealtad y ayuda de la propia Lucía.

Sufrió un estremecimiento de pies a cabeza, y un atisbo de dolor cruzó por su semblante al saber que, tan pronto se casara con Gabriel, tendría que dejar de lado sus andanzas nocturnas.

Aun sabiendo que nunca más podría acercarse a él.

Borró de su mente el recuerdo de una melena castaña despeinada por el viento, unos ojos azules, una boca pronta a la risa, y se concentró en los ojos negros que ahora la miraban interrogantes.

—Bien, en ese caso, no tenemos de qué preocuparnos —se apresuró a decir antes de que el duque hablara—. Por aquí no se ha dado el caso de guerrilleros.

—Ah, ¿no? —preguntó Gabriel significativamente.

—Yo al menos no he oído nada —mintió.

Lucía se anotó mentalmente esta mentira para confesarla al día siguiente al Padre Doroteo.

—¿Sabes una cosa, Lucía? —preguntó Gabriel, acercándose un poco más a ella. Lucía reaccionó echando los hombros hacia atrás, recelosa por el cambio de actitud del hombre, que ahora sonreía y la miraba con ternura.

—¿Qué, Excelen... Gabriel?

—No quiero seguir hablando de esto. No, cuando hay otros temas que me interesan más.

—¿Como cuáles?

—Tú —contestó. Alzó una mano para quitarle una hoja que se le había quedado enredada en el cabello.

—Pero yo no soy muy interesante, Gabriel.

—Para mí, lo más interesante. Dime, ¿qué te gusta hacer? ¿A qué dedicas el tiempo?

Lucía se acomodó y carraspeó con delicadeza, consciente de los ojos de ónice fijos en ella.

—Bueno... Me gusta mucho leer. Shakespeare y Lope de Vega son mis favoritos. También me gusta pasear y montar a caballo.

Gabriel la miró con insistencia, esperando que la joven continuara. Al ver que no lo hacía, la animó a seguir.

—¿Te gusta bordar, pintar, tocar el piano...?

—Sí, no y sí.

—¿Sí, no y sí? ¿Qué clase de respuesta es esa? —preguntó, algo exasperado.

—Sí me gusta bordar, cosa que hago bastante bien. No me gusta pintar (no tengo ni pizca de talento), y sí me gusta tocar el piano.

Lucía le regaló una sonrisa, pero volvió a quedarse callada. Gabriel la miraba con los labios entreabiertos, esperando que continuase. Frunció el ceño al ver que no lo iba a hacer.

—¿Y ya está? ¿Eso es todo lo que tienes que contarme sobre ti?

—Pues... es que... no estoy muy acostumbrada a hablar sobre mí —repuso la joven.

—Ya me doy cuenta, ya. Bien, veamos si puedo ayudarte —Gabriel se pasó la mano por el mentón, sopesando la pregunta—. Bien, veamos, ¿cómo se llama tu mejor amiga?

Lucía agachó la cabeza, sintiéndose sumamente incómoda.

—No tengo amigas —contestó en un susurro.

—¿No hiciste amigas en la escuela?

—Nunca fui a la escuela. Padre hizo traer a un preceptor a Los Humedales.

Gabriel frunció el ceño y quiso indagar más. Sin embargo, se encogió de hombros y arrancó un trozo de hierba, que procedió a masticar. Miró al frente, pero de nuevo se giró para mirarla.

—¿Y en los bailes? Supongo que allí...

Enmudeció de pronto al ver que la joven negaba con la cabeza. Parecía triste, algo avergonzada, incluso.

—No he ido a muchos bailes. No ha sido necesario.

—¿Cómo que no ha sido necesario? ¿Y tu presentación?

—Padre creyó que al estar comprometida contigo no era preciso que fuera presentada en sociedad.

Gabriel se quedó petrificado. La miró como si no le creyera, pero cayó en la cuenta de que el marqués era muy capaz de hacer algo por el estilo.

«¿Qué clase de monstruo tienes por padre?», quiso preguntar, pero tuvo que morderse la lengua.

—Pero entonces, ¿nunca has ido a un baile?

Lucía se miró las manos, pues era incapaz de mirar a los ojos del duque.

—Solo fui una vez al baile que organizaron los duques de Santoña. Quiero dejar algo bien claro, y trataré de ser objetiva —añadió, entre ofendida y avergonzada—. La Corte no estima a mi padre, pues desde el principio puso de manifiesto su apoyo y simpatía por los franceses y el rey José Bonaparte, incluso después de todas las barbaridades y fechorías que han cometido, y por supuesto ese antagonismo se traslada a mi persona, mal que me pese.

Gabriel echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada. Se ganó la mirada reprobatoria de Lucía, quien había fruncido el ceño. Al verla dejó de reír y carraspeó con fuerza.

—No creas que voy a enfadarme por lo que has dicho, niña. Estoy enterado de eso, pero oírtelo decir a ti...

—Ya, claro. No creas que me gusta ser el hazmerreír y el motivo de desprecio de la Corte.

—No será así cuando te cases conmigo —prometió el duque—. Nadie se atreverá a hacerlo—. Quiso seguir con la conversación, pero decidió que no era momento ni ocasión para seguir mortificándola.

Aunque, pensándolo, se la veía condenadamente hermosa cuando se enfadaba, pues las mejillas se le encendían y echaba chispas por los ojos.

—Bien, hablemos del baile de los duques de Santoña. ¿Te divertiste? No, no. Déjame adivinarlo. Seguro que tuviste que pasar toda la velada esquivando a los pretendientes.

Lucía se atrevió a reír. Realmente había sido así, y cuando terminó el baile a altas horas de la madrugada estaba tan cansada que se durmió en cuanto apoyó la cabeza en la almohada. Pero era un tema que por supuesto no quería tratar con su futuro esposo.

—Puedes estar seguro de que no hice el menor caso a ninguno de ellos.

—¿No bailaste con ninguno de ellos? —preguntó mordazmente.

—Sí... bueno, bailé un par de veces... —se excusó ella.

—¿Y trataron de besarte? —insistió en saber él.

—¡Excelencia! —le amonestó Lucía.

—Vamos, niña —se rio él—. No pongo en duda tu lealtad, pero me cuesta creer que nunca hayan tratado de robarte un beso, dada tu hermosura.

—Una vez —confesó Lucía, tan enojada que Gabriel alzó las cejas, sorprendido.

—Debo adivinar que no os hizo mucha gracia —apuntó, ya desaparecido todo rastro de humor—. ¿Me equivoco?

Lucía negó con la cabeza y apartó la mirada, furiosa.

Una vez. Tan solo una y suficiente para que la bilis le subiera a la garganta.

Hacía dos años y estaba en el jardín. La finca estaba llena de franceses, a quienes el marqués había invitado por motivo de su cumpleaños. Como siempre que estaban cerca, Lucía se alejó cuanto pudo de la casa, pero el Capitán Fournier la encontró y la acorraló.

Ante el recuerdo, Lucía se pasó la mano por los ojos, como si así pudiera borrar el recuerdo.

—No debes preocuparte. Se le quitaron las ganas de volver a intentarlo.

—¿Qué hiciste? —preguntó intrigado Gabriel.

—Le di un rodillazo —contestó con orgullo y malicia.

—¿Dónde?

Lucía le miró significativamente y se echó a reír. Gabriel fingió una mueca de dolor y luego se unió a sus risas. Después se la quedó mirando, con tanta ternura y afecto que Lucía deseó que la abrazara en ese mismo instante.

—Yo nunca te obligaría a hacer algo que no deseas. Si quisiera besarte, simplemente te lo preguntaría antes.

—¿En serio?

—No —se guaseó—. Yo sabría si lo deseas o no.

—¿En serio? —volvió a preguntar Lucía.

—Claro que... —comenzó a decir él con incomodidad, mesándose el cabello—. Ayudaría saber que tengo tu permiso.

—¿Acaso estás preguntando si tienes mi permiso para besarme?

Lucía no sabía si reír o desmayarse. Ese hombre era la gentileza personificada.

—¿Lo tendría? —preguntó a su vez tímidamente Gabriel, sin atreverse a mirarla a los ojos.

Silencio. Ni una palabra. Ni un solo sonido.

Con cautela alzó la vista y buscó sus ojos azules. Se sintió sobrecogido al ver que ella le miraba fijamente, escrutando su rostro. Soltó un largo suspiro, mientras aguardaba su negativa.

Entonces la joven se inclinó sobre él, tomó su rostro entre sus pequeñas manos y le besó en los labios. Fue un beso tan frugal, tan rápido, que creyó haberlo imaginado, pero el sonrojo de la joven pudo confirmarlo.

—¿Debo pensar que eso es un sí?

—Debes —se limitó a contestar Lucía.

Sin más que añadir, se levantó y fue hasta su caballo, donde aguardó a que el duque la ayudara a montar.

No se dijeron ni una sola palabra durante el trayecto de vuelta a Los Humedales, porque ninguno de los dos pudo pensar en otra cosa que no fuera en ese beso.
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Por fin tuvo ocasión de verles. No le asombró ver al marqués tan decrépito, y se alegró al observar que los abusos del alcohol le habían dejado secuelas irreparables. No se le veía tan alto como cuando él tenía diecisiete años. Sus hombros se habían curvado, y tenía el vientre tan abultado que temía que los botones de la guerrera salieran disparados de un momento a otro por la presión. Tenía la nariz bulbosa, llena de venas, efecto de años y años bebiendo.

Juan le miró con desprecio. Intentar sofocar su furia y repulsión se le hizo cuesta arriba, pero lo consiguió. Apartó la vista de ese engendro y buscó con los ojos a los demás. No tardó en encontrarlos.

El Capitán Fournier hablaba a gritos con el alcalde del pueblo, Francisco Bermejo, quien mantenía los ojos bajos. Supo de inmediato que el francés estaba amonestando al alcalde, y casi sonrió al ver que aunque Francisco mantenía la cabeza gacha, tenía los puños fuertemente apretados a los costados.

Se giró para buscar al teniente Moral, pero no le vio por ningún lado.

Los Humedales rebosaban de actividad, pues se estaba celebrado una cena en honor al prometido de Lucía.

Lucía. ¡Dios, qué hermosa estaba! Casi no podía relacionar a la espectacular belleza en la que se había convertido con la niña que tuvo un día entre sus brazos once años atrás.

En aquel entonces ella solía llevar dos trenzas y apenas tenía ocho años, aunque era tan menuda que aparentaba unos seis. Realmente solo la había visto en un par de ocasiones, pero el destino quiso unirlos para siempre una fatídica tarde de primavera.

Porque Lucía era suya.

Así lo declaraban las marcas de látigo en su espalda.

Durante cuatro años, cuando el horror de la guerra se filtraba en sus pesadillas, lo único que le consolaba era el recuerdo de la pequeña y frágil Lucía debajo de él, mirándole con sus hermosos ojos azules.

Recordó la furia embriagada del marqués, preso de la locura, mientras blandía el látigo para golpear a Lucía. Recordó que había corrido con todas sus fuerzas para llegar hasta la pequeña, que trataba de cubrirse la cabeza con los brazos. Recordó el primer latigazo, el que le desgarró justo después de tomar a la pequeña entre sus brazos y echarse encima de ella a modo de escudo. Recordó que no paró de sonreír durante los minutos siguientes, concentrándose en el hermoso rostro en forma de corazón, absorbiendo el dolor de aquellos exóticos ojos azules, tratando de que la pequeña no se asustara y aparentando que todo estaba bien, a pesar de que el dolor de los latigazos se le hacía insoportable.

Desde entonces, cada vez que Juan sentía dolor, cualquiera que este fuese, se concentraba en sus ojos azules, en su nariz respingona y en su cabello negro como el ala del cuervo. Solo así encontraba la paz y el sosiego. Aquel recuerdo se había convertido en su talismán.

Soltó un largo suspiro. Sabía que todavía no era el momento de centrar su atención en ella, pues antes de hacerla suya tenía que vengar la muerte de Manuela y de Carmen.

No, tampoco era el momento de pensar en ellas.

Se movió ligeramente para buscar a Pierre. Solo había un sitio donde podían perderse, un lugar donde esa escoria encontraría diversión lejos de la mesa de comidas y bebidas, así que hacia allí guio sus pasos.

Tal y como sospechaba, ahí estaba. Al verle, la bestia que había dentro de él se agitó. Ni siquiera tuvo fuerza de voluntad para ordenar a sus pies que se detuvieran, pues ahora se movían sin control, sacándolo de su cómodo refugio para acudir a ayudar a la jovencita a la que el teniente Moral perseguía sin tregua en el jardín posterior, donde los arbustos y las enredaderas tenían mayor altura y densidad, con muchos recovecos apartados del gentío donde satisfacer sus más bajos instintos.

La muchacha no debía de tener más de quince años, y Pierre ya la había acorralado tras unos arbustos, unos metros más allá del jardín, lo suficientemente alejados de miradas indiscretas. Vio el pánico de la joven, quien por algún motivo no podía gritar.

Ya casi estaba encima de ellos cuando Lucía apareció por el lado derecho.

Juan se escondió tras una columna y aguardó.

Lucía llamó a la muchacha, quien rauda como un rayo se escabulló de los brazos de Pierre, que no tuvo más opción que dejar escapar a su presa. Pero la intención estaba clara, porque Lucía le dirigió tal mirada de odio al francés, que este agachó la cabeza, totalmente consternado. Lucía pasó un brazo sobre la desconsolada joven y se la llevó de allí sin mirar atrás ni una sola vez.

Juan sonrió.

No se había equivocado. Ni el tiempo, ni el marqués, ni la guerra habían hecho cambiar a Lucía, pues ella siempre trataría de ayudar a los más débiles.
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Lucía ardía en deseos de gritar de furia. Llevó a una llorosa Rosita a rastras por todo el jardín y bordeó el palacete para entrar por la puerta de atrás. Entró en la cocina directamente y obligó a la joven a sentarse en una silla. Pidió a una de las criadas un vaso de agua, que entregó inmediatamente a Rosita.

En ese instante entró Danielle en la cocina, que se paró en seco al ver la escena. Dejó la bandeja sobre la mesa para correr al lado de Rosita.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó, su acento francés más marcado de lo habitual debido a la preocupación, mientras acariciaba el cabello de la joven.

Lucía respiró hondo para calmarse antes de responder. Cuando lo hizo, miró a Rosita con desaprobación.

—Ha desobedecido mis órdenes, Danielle. Sabe que, por su bien, no debe salir de la cocina cuando los amigos de mi padre están aquí.

Danielle miró primero a Lucía con angustia, pero después desvió la mirada a su pequeña, que ante el tono de dureza de Lucía se había echado a llorar desconsoladamente.

Lucía se arrodilló a su lado y le tomó las manos, mirándola con pesar.

—Perdóname, Rosita. No quería ser tan dura contigo. Es solo que ya sabemos lo depravado que es el teniente Moral, y si yo no hubiera llegado a tiempo...

—¿El teniente Moral? —gritó Danielle, presa ahora del pánico.

—Sí —respondió Lucía, a la vez que soltaba un largo y sonoro suspiro—. Rosita, no quiero que vuelvas a hacer algo igual. Me has dado un susto de muerte.

Rosita la miró desconsolada y después asintió con la cabeza. Buscó en el bolsillo de su delantal para sacar un carboncillo y un trozo de papel. Procedió a escribir rápidamente, tras lo cual se lo tendió a Lucía. Lo lamento mucho, doña Lucía. No era mi intención enojaros, decía la nota.

Lucía alzó la mirada y trató de suavizar su semblante, aunque todavía estaba furiosa.

—No eres tú quien me ha enojado, Rosita. Sabes que te tengo un cariño especial. Pero no quiero que ese... ese... pervertido te eche el ojo.

Rosita asintió y después se levantó. Cuando sus ojos se encontraron con los de Danielle mostraban un sincero arrepentimiento. Esta la miró al principio con dulzura, pero después se giró y le ordenó que fregara la vajilla.

Lucía las miró durante un segundo y después salió de la cocina y se dirigió a la salita adyacente. Se sentó en una butaca y aguardó a que su corazón volviera a su ritmo normal. Dios mío, si no hubiera llegado a tiempo, a esas alturas Rosita habría sido mancillada por el francés.

Rosita era hija de Danielle. Hacía siete años ambas se habían presentado en la puerta de Los Humedales buscando trabajo. No tenían dinero. Tampoco referencia alguna. Sin embargo, Magdalena, después de una larga entrevista, había terminado por contratarla. Cuatro años atrás Rosita había sufrido unas fuertes fiebres, tan fuertes e inexplicables que había perdido la capacidad de hablar.

Por eso Lucía ardía en cólera. Que ese endiablado persiguiera a las más jovencitas era un crimen, pero que lo hiciera con alguien que no podía defenderse, que no podía gritar pidiendo ayuda era... era...

Desconsolada, dejó caer los hombros y se pasó una mano por los ojos. De pronto se sintió agotada.

Sí, estaba cansada. Cansada de tratar de mantener apartadas a las niñas de los franceses, cansada de sonreírles y ser una perfecta anfitriona, cansada de apretar los puños hasta poner los nudillos blancos por tener que contener el impulso de arañarles el rostro... Cansada de huir a medianoche para encontrarse con él...

No se permitió el lujo de pensar en él, y apartó sus pensamientos hacia unos ojos negros como la misma noche.

Por fin consiguió sonreír. Con Gabriel se sentía segura, como si los mecanismos de defensa no fueran necesarios a su lado. Desde el principio había sabido que él iba a protegerla, y después de verle actuar esa noche no tenía ni la menor duda.

Unas horas atrás Lucía se había apartado de los demás para serenarse, pues siempre que estaba con los amigos de su padre era presa del agobio, el pánico y una sensación de angustia de la que difícilmente podía librarse. Todos estaban en el jardín, disfrutando de una calurosa noche de finales de marzo, cuando de pronto había sufrido un escalofrío. Se había frotado los brazos con las manos y había mirado a su alrededor.

Entonces lo había visto.

El Capitán Fournier la miraba fijamente, con una mirada tan repugnantemente lujuriosa que Lucía había vuelto a estremecerse. Había tragado saliva con fuerza y querido echar a correr, pero el orgullo se lo había impedido. No, ella no iba a dejarse amedrentar por el hombre. No podía mostrar semejante debilidad ante él, pues sabía que él podía utilizarlo en su contra. Con actitud desafiante había alzado la barbilla y lo había mirado fijamente, mientras rogaba que él no fuera consciente del feroz temblor de su cuerpo, debido tanto al miedo como a la repulsión.

Quizá sí era consciente, o sabía sobradamente el efecto que causaba en ella, porque Fournier incluso se había atrevido a sonreír, como si el desafío lanzado fuera un aliciente. Habría decidido que era el momento de atacar, porque se había apartado del grupo y había comenzado a caminar con pasos lentos y calculados hacia ella. Lucía había querido retroceder, apartar la vista del repugnante rostro del Capitán.

Sin embargo, no lo había hecho. Se había quedado allí parada, sus ojos fijos en los del hombre, dispuesta a plantarle cara.

Algo debió suceder, porque, de pronto, había observado un brusco cambio en el Capitán. Se había parado en seco y tenía la mirada aturdida, casi asustada. Su rostro se había puesto blanco y le oyó carraspear. Después, se giró sobre sus talones y se marchó.

Lucía no podía creerlo. Había ganado la batalla esta vez...

O acaso...

Había vuelto la cabeza para mirar a su espalda. No se había asombrado al ver a Gabriel.

Alto. Oscuro. Peligroso.

No la miraba a ella. Prestaba toda su atención a Fournier, a quien miraba fijamente, con los ojos entrecerrados y el rostro en un claro gesto de amenaza. Lucía había tragado saliva, un tanto asustada por la tensión que de él emanaba. Todo su cuerpo estaba preparado para luchar. Se lo decía su rostro cincelado, su mandíbula fuertemente apretada, la vena latiendo en su cuello, sus manos convertidas en puños de hierro, su pose de depredador dispuesto a saltar al menor movimiento.

Lucía le había mirado maravillada. Su arcángel personal estaba allí, dispuesto a todo por ella. No había podido evitar tomar entre sus manos el rostro de él para captar su atención y detener una pelea más que inminente.

Cuando finalmente el hombre la miró, ella pudo ver su transformación. Inmediatamente relajó su cuerpo y la miró con dulzura.

En realidad, pensó Lucía con una sonrisa de femenina satisfacción, no había sido con dulzura. No, aquella bárbara y primitiva mirada no tenía nada que ver con la dulzura, sino con una posesividad tal que la había dejado extasiada.

«Mía», decían los ojos de Gabriel.

«¡Tuya!», habían gritado los de ella.

Sin embargo ninguno de los dos había hablado. Gabriel se había limitado a tomarla por el codo para conducirla junto a las demás damas, tras lo cual había hecho una pequeña reverencia y se había perdido entre la gente.

Pero unos instantes después le había visto mirarla con tal intensidad, que supo que él había sentido lo mismo que ella; una necesidad apremiante de que todo y todos dejaran de existir para poder construir su mundo particular.







A Gabriel no le gustaba ir a misa. Hacía que se sintiera sucio. Sabía que tenía dentro demasiados demonios personales y, cada vez que pisaba el santo templo del Señor, estos se agitaban en su interior, poniéndolo tan rígido como una tabla.

Sin embargo, tenía su ángel particular a su lado, otorgando la calma y la luz necesarias a su atormentado espíritu. Miró de reojo a Lucía, que mantenía la cabeza respetuosamente baja. Se había cubierto la cabeza con una toquilla de fino encaje, y el blanco virginal resaltaba como una luz celestial sobre su pelo negro azabache. Sus manos enguantadas estaban entrelazadas en su regazo. En un par de ocasiones ella alzó la mirada hacia él —algo que no era fácil, debido a su menuda estatura—, y en todas las ocasiones se vio a sí mismo sonriendo como un colegial enamorado.

«Peligrosa», se decía una y otra vez. Esa niña —trataba por todos los medios no verla como la mujer sensual que sabía que era— había conseguido con un par de miradas algo que no había conseguido ninguna mujer antes: que ardiera por dentro hasta el punto de abrasarse. Sentía un hambre voraz por ella, unas ganas irresistibles de devorar su boca, de estrecharla entre sus brazos y oírla gemir de placer...

—...y cuando Eva ofreció la manzana a Adán, tentándole para que la comiera... —estaba diciendo el sacerdote.

«Qué apropiado», se dijo con sarcasmo.

La tentación no era una manzana. Era un cuerpo de mujer cubierto por un fino vestido de gasa de un blanco virginal, era una boca sonrosada y pequeña, eran unos ojos azules mirándole embelesados.

Sudó. No solo porque la pequeña iglesia estuviera inusitadamente llena, haciendo que el ambiente estuviera tan caldeado. Fue el roce accidental de su brazo, el olor a rosas de su pelo, la intensidad de sus ojos mirándole...

Y por fin terminó la misa. Todos salieron en tropel de la iglesia, charlando animadamente, y esto se le hizo a Gabriel más insoportable que el eterno sermón del cura. Deseó que todos desaparecieran, que sus chirriantes voces cesaran. Si hubiera tenido un caballo a mano, lo habría montado de un salto, habría sentado a Lucía en su regazo y habría partido a galope.

El marqués, con una prepotencia innata de quien sabe que tiene el poder, se abrió paso entre la gente y les condujo resueltamente al carruaje.

Gabriel ayudó a subir primero a Magdalena, pero cuando iba a hacer lo propio con Lucía el marqués se interpuso entre ellos.

—Quizá vuestra Excelencia desee acompañar a Lucía a pie —Ante la mirada de incredulidad de Gabriel, se apresuró a añadir—: Esta mañana me ha comentado que sentía deseos de caminar.

Sin añadir una palabra más, Bernardo subió al carruaje y cerró la portezuela. A Gabriel no le pasó por alto la mirada significativa que el marqués lanzó a Lucía a modo de advertencia. Cuando se volvió a mirarla, esta tenía la barbilla escondida en el pecho, pero no lo suficientemente oculta como para que él no percibiera el violento sonrojo de su rostro.

Poco o nada podía él imaginar que aquella mañana Bernardo había acorralado a Lucía para expresar su deseo, su orden, más bien, de que complaciera en todo al duque. En todo.

Lucía se atrevió a mirarle con timidez. Para su consuelo, el hombre la miraba compasivamente. Le dedicó a su vez una sonrisa llena de ternura, dejando el sucio y sombrío recuerdo de la conversación mantenida con su padre a un lado. Aceptó el brazo de Gabriel de buena gana y ambos comenzaron a caminar.

Alejados de todos, pasaron por un pequeño jardín, lo suficientemente apartado, a medio camino entre la iglesia y Los Humedales. No se dijeron nada, sino que se limitaron a disfrutar del simple pero devastador contacto mutuo. Fue Gabriel quien rompió el silencio.

Lucía deseó que no lo hubiera hecho.

—Corrígeme si me equivoco, pero ¿está tratando tu padre de que te corrompa de algún modo?

Lucía no supo qué decir. Él se había dado cuenta de la estratagema del marqués, y ¿qué podía ella contestar a eso?

—No sé qué os hacer pensar semejante barbaridad, Excelencia —repuso la joven.

Gabriel trató de no echarse a reír. Ella volvía a tratarle de vos, algo que hacía solo cuando se sentía enfadada o mortificada.

—¿Tu sonrojo, tal vez?

Lucía volvió a esconder la barbilla en el pecho.

—No sé qué decir...

«No sé mentir», se dijo con rabia. Si no podía mentirle sobre algo tan inofensivo, ¿cómo iba, por todos los santos, a mentirle sobre sus... actividades?

—Pues no digas nada y camina deprisa. Cuanto antes lleguemos, mejor —gruñó él, a la vez que aceleraba el paso.

Lucía se vio obligada a seguirle, pero sus pequeños pies no pudieron seguir las largas zancadas del hombre de metro ochenta y cinco de altura.

—¡Por favor! Aminorad el paso, no puedo seguiros —protestó cuando sintió que le faltaba el aliento.

—Dime solo una cosa —dijo él entre dientes, parándose tan precipitadamente que Lucía casi choca contra él—. ¿Tú estás de acuerdo con el jueguecito que tu padre se trae entre manos?

—¡Por supuesto que no! —exclamó indignada—. Él solo dejó caer que no se molestaría si tú... si tú y yo... —Lucía se aclaró la voz. Al punto se sintió ofendida, humillada, así que se obligó a alzar la barbilla para mirarle a los ojos—. Pero no te preocupes. Ambos sabemos que no conseguirá nada.

—Oh, niña. Ha conseguido más de lo que pretendía.

—¡Oh!

Confusión. Comprensión. Calor. Fueron los cambios que sintió cuando vio la mirada abrasadora de Gabriel sobre su boca. Casi sintió cómo caía su labio inferior, anticipándose al beso. Casi dio un paso hacia él. Casi cayó rendida a sus pies.

Gabriel sonrió con afectación, el orgullo masculino rebosando por cada poro de su piel. Ella quería que la besara.

No lo iba a hacer.

Cogió la pequeña y enguantada mano de Lucía y comenzó a andar con paso rápido.

Lucía estaba atónita. ¿Acaso no quería besarla? Se sintió mortificada pues, que el diablo se la llevase, no podía pensar en otra cosa que no fuera en los labios de él sobre los suyos. Humillada, agachó la cabeza y se dispuso a seguir el descabellado ritmo del hombre. Cuando no pudo sostenerlo más, se soltó de su mano con furia y se quedó parada, mientras intentaba recuperar el aliento.

Él se volvió a mirarla.

—Continuemos. Ahora —exigió, apremiante.

Lucía no sabía qué le ocurría al hombre. No entendía por qué su voz sonaba tan dura, tan enronquecida. No sabía por qué sus ojos eran dos antorchas de fuego, ni por qué sus manos se abrían y cerraban compulsivamente.

—¿Se puede saber qué ocurre? —preguntó ella con irritación.

—¿Que qué ocurre? —preguntó él a su vez. Movió la cabeza de un lado a otro y después miró al cielo, rogando que le diera solo un segundo de paciencia—. Ocurre —comenzó a hablar de nuevo, recalcando la palabra—, que tu padre me ha metido en la cabeza ideas nada honorables, para las que cuento con su beneplácito, y a las pruebas me remito. Ocurre que quiero besarte, y si te detienes voy a hacerlo —Había comenzado a acercarse peligrosamente a Lucía, con la respiración agitada y pasos contenidos—. Ocurre que vas a desmayarte. Y ocurre que no quiero cargar contigo hasta Los Humedales. Todavía queda un buen trecho.

Lucía se había quedado sin habla. Por Dios, ¿había dicho que iba a besarla? ¿Y por qué esa idea, dicha por sus labios, no sonaba tan bien? ¿Acaso era por el brillo de sus ojos negros, por la promesa de algo incomprensible para ella, pero tan primitivo y arcaico que podía sentirlo corriendo por sus venas? ¿A quién temía, al hombre o al animal que habitaba en su interior?

«Temes sentir», le dijo una voz. Oh, sí. Eso era lo que más temía.

Cuando sus piececitos comenzaron a andar, el hombre reanudó el paso, tan rápido que pronto la dejó atrás. Lucía siguió como pudo su ritmo, mirando su fuerte y musculosa espalda, sus largas piernas, su melena negra...

—No voy a desmayarme —gritó para que él pudiera oírla, a la vez que se detenía.

Gabriel se paró en seco. Se quedó inmóvil, luchando por evitar girarse y salvar la distancia que los separaba, estrecharla entre sus brazos y...

Fue un error volverse para mirarla.

Ella estaba justo tras él, con los ojos desafiantes, la boca torcida en un mohín, muy seductor, por cierto, y los brazos en jarras. Tenía los ojos entrecerrados, finas ranuras que apenas dejaban entrever el azul de sus ojos.

—Oh, sí que lo harás, niña.

—Vanidoso —exclamó ella arrastrando las vocales—. Estás equivocado si crees que no puedo soportar un besito de nada.

Los ojos de Gabriel relampaguearon. Ella estaba usando la artimaña más antigua y baja de la seducción: el desafío. Tenía dos opciones; retirarse elegantemente, o recoger el guante.

Lucía se atrevió a sonreír, jactándose de su victoria al ver la mirada confundida del hombre, pero de pronto la sonrisa se le borró del rostro cuando los labios de Gabriel se impusieron a los suyos.

Nada de delicadezas. Nada de suaves roces. Una boca hambrienta de ella trataba por todos los medios de devorarla. Ella quiso protestar, pero Gabriel la inmovilizó con sus brazos de hierro. Una mano se aferró a su cintura, una cadena de huesos, músculo y piel que la mantuvo presa junto a su escultural pecho. La otra mano la agarró por la nuca y la obligó a echar la cabeza hacia atrás. Al hacerlo ella intentó gritar, pero él aprovechó y hundió su lengua en ella.

Lengua. Su lengua estaba dentro de ella. ¡Oh, Dios, eso era motivo suficiente para que se muriera de repugnancia en el sitio! Pero no, no era repulsión lo que sentía. Un calor abrasador que la dejaba exhausta e, inconcebiblemente, llena a la vez de una brutal energía, una necesidad imperiosa de restregar su boca con la de él, de unirse a la danza, de no ser una mera espectadora. Cuando tímidamente se atrevió a buscar la lengua de Gabriel con la suya, un sonido ronco y gutural subió a la garganta del duque, y eso hizo que millones de mariposas bailaran en su vientre. Probó a hacerlo de nuevo, y entonces fue ella la que gimió.

El ritmo de él era vertiginoso. Voraz, hambriento, insaciable. Y ella no quería menos. Su cuerpo tomó vida propia, haciendo que sus caderas se arquearan para sentir el extraño calor que emanaba del hombre. ¿O era su propio calor? Ella ya no sabía nada, no podía pensar en nada que no fuera en besarle, destrozarle la boca con la lengua, morder el bronceado cuello, restregar sus senos contra su pecho...

Gabriel sabía que tenía que parar.

Cuándo, no lo sabía. Cómo, mucho menos.

Era maravillosamente increíble. Su boca, ardiente. Su sabor, embriagador. Su respuesta, magnánima. Sabía que era su primer beso, pero la rapidez con la que se acoplaba a él le había confundido, había hecho que perdiera el control. ¡Dios! ¿Cómo iba a cumplir después de este beso su promesa de no tocarla, no al menos hasta que ella estuviera preparada?

Fin. Acaba. Ahora.

Con toda la fuerza de voluntad que le fue posible reunir, se apartó bruscamente de ella, dejándolos a ambos jadeantes, anhelantes. Ella tenía las pupilas dilatadas por el deseo, los labios enrojecidos por sus besos, la mirada suplicante. Se tambaleó cuando el hombre la soltó, tanto, que tuvo que apoyar sus pequeñas manos en el pecho de él para no caer.

—Y ahora, niña, es cuando te desmayas.

Lucía no pudo contestar, pues no encontraba ni palabras en su mente, ni aliento para hacerlo. Se limitó a mirarle con los ojos desorbitados por el asombro.

Ahora entendía de qué tenía miedo. Ahora, por fin, comprendía lo que la había asustado minutos antes. En ella, oculta, vivía un animal salvaje que clamaba que le dejaran libre, que pedía, exigía, que el hombre la marcara.

No se iba a desmayar, no iba a darle esa satisfacción al hombre que ahora la miraba con engreimiento, pero tuvo que reconocer para sus adentros que durante el trayecto hasta Los Humedales había caminado sobre una nube.
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Lucía suspiró con tristeza cuando vio al duque alejarse por el camino. Ya desaparecían los últimos rayos de sol, y agradeció en su fuero interno disponer de al menos tres horas antes de tener que ir a los montes.

Necesitaba pensar con calma, en la tranquilidad de su alcoba, sobre todos los acontecimientos de los últimos dos días.

Si bien los anteriores miedos sobre su prometido habían sido disipados, nuevas inquietudes se arremolinaban en su interior.

Gabriel la confundía. Ella lo veía como alguien sensible y comprensivo, un hombre afectuoso y dulce. Otras veces veía a un aristócrata arrogante y altanero, para al instante cambiar de actitud y tornarse en un ser divertido y juguetón. También era un hombre apasionado, y ¡Jesús!, exigente en sus deseos. Tenía que reconocer que el beso le había afectado más de lo que quería admitir.

Cuando llegaron a Los Humedales, Gabriel la ignoró durante el resto del día, sin dignarse a mirarla ni una sola vez. Le crispaba que aquel beso hubiera significado tan poco para él, pues se comportaba como si nada hubiera sucedido entre ellos. ¿Acaso no lo había satisfecho? No debía de ser así. No, porque durante todo el camino él la había arrastrado para que no se quedara atrás. No, porque se volvía para mirarla con el ceño fruncido y los labios fuertemente apretados. No, porque había resoplado de impaciencia cada vez que ella le suplicaba que parasen para tomar aliento.

Bueno, ¿y qué esperaba? Ella no era una de esas mujeres sensuales y sofisticadas que utilizaban su cuerpo como arma de seducción. ¿Qué sabía ella de seducir?

Y luego estaba esa estúpida sonrisa de jactancia, de irritante satisfacción masculina. ¡Ja! Se había reído de ella todas y cada una de las veces que la había sorprendido mirándole con embeleso, y todas y cada una de ellas Lucía deseó arañarle el apuesto y orgulloso rostro.

Y para colmo de males, cuando se estaba despidiendo de ella se había atrevido a susurrarle al oído:

—Tranquila, niña. Dentro de poco tendrás que dejar de fingir y podrás desmayarte sin perder la dignidad.

Para enfatizar sus palabras, el hombre guiñó un ojo y sonrió divertido.

«Aggggggg», quiso gruñir ella. «Patán insufrible, engreído, pagado de sí mismo...», se había dicho entonces.

Pero ahora, más calmada y en la bendita soledad de su cuarto, sonreía sin poder evitarlo. Sí, Gabriel era todo eso y mucho más.

Y a ella le encantaba.

Realmente estaba deseando que llegara el miércoles para volver a verle. Aunque a veces la hacía enfurecer, otras se mostraba tímido e inseguro, como cuando le había solicitado su permiso para besarla. ¡Oh, que encantador le había parecido entonces, con los ojos tímidamente apartados de ella, mesándose el cabello en un gesto de incomodidad! Pero lo que más la había cautivado había sido la desolación que vio en los ojos de él cuando la miró para buscar en los suyos su negativa, y cómo se había ruborizado cuando ella —¡Dios mío! ¿Cómo había llegado a tal extremo?— se atrevió a besarle a modo de respuesta.

No se había dado cuenta de que el tiempo había pasado volando mientras soñaba despierta, por eso sufrió un sobresalto cuando miró el reloj y observó que casi era medianoche.

Se levantó de un salto de la cama y se cambió rápidamente de ropa. Una falda de lino negro, unas botas de montar y una blusa gris fue el atuendo que eligió. Se puso sobre los hombros la capa raída que acompañaba el disfraz y se deslizó por la ventana. Sonrió cuando cayó sin apenas hacer ruido y luego se dirigió con sigilo al establo.

Jazmín, su fabulosa yegua árabe, soltó un resoplido en cuanto la vio, presintiendo que esa noche tendría ocasión de cabalgar de nuevo. Salieron al paso de Los Humedales, y solo cuando se alejaron lo suficiente dejó que su embravecida yegua se diera el lujo de galopar.

Agradeció que hubiera luna llena, y comenzó a sentir que su corazón latía desbocado de alegría, hasta el punto de querer gritar como una loca mientras subía la ladera del monte. Giró a la derecha y luego siguió de frente hasta que vio el pinar.

Allí se detuvo y se quitó la capucha. Esperó sin hacer ningún movimiento, sabiendo que los hombres advertirían su presencia de un momento a otro.

Después de una larga, larga espera, escuchó el ruido de caballos acercándose. Hizo girar a su caballo y una sonrisa deslumbrante apareció en su rostro. De un salto bajó del caballo para echarse a correr hacia el jefe de los guerrilleros.

Vio su cabello castaño, sus ojos azules y su boca risueña.

El hombre detuvo el caballo a su lado, y después de mirarla durante una eternidad se apeó del caballo y la estrechó entre sus brazos. Lucía rio de felicidad, mientras las lágrimas corrían por su rostro.

—¡Oh! No me sueltes, por favor. ¡Te he echado tanto de menos! —suplicó cuando el hombre trató de desembarazarse de las manos de ella, que se habían aferrado a su cuello.

—Y yo a ti, gatita —susurró el hombre, desistiendo finalmente de intentar apartarla y abrazándola con más fuerza—. Y yo a ti.







Gabriel puso las piernas sobre el escritorio sin importarle la montaña de papeles que había encima. Se estiró como un gato y se llevó las manos a la nuca. Sonreía estúpidamente, eso lo sabía, pero no le importó en absoluto. Estaba recordando el momento en que se había despedido de su prometida.

«¡Ah, pequeña salvaje! ¡Cómo te hubiera gustado golpearme!». Poco le había faltado para echarse a reír ante el rostro enojado de ella.

Era divertida, chispeante, dulce, sensual, excitante... Hermosa, las diosas del amor y de la guerra unidas en una sola mujer. Cerró los ojos para evocar el beso.

Ummm.

Sabía a canela y a chocolate, sabores que a él le volvían loco. Como su lengua dentro de él. Su estómago dio un vuelco ante el recuerdo y sintió cómo se endurecía.

«Ay, niña. No sé si voy a poder contenerme hasta que estés lista».

Porque el beso realmente lo había afectado más de lo que esperaba. No sabía de dónde había sacado fuerzas para detenerse, porque lo que realmente exigía su cuerpo era destrozarle el vestido y echarse encima de ella, saborearla, entrar en ella... Ni siquiera encontró calma cuando llegaron a Los Humedales. No podía hallar paz. No cuando la veía con ese aire soñador, cuando esos ojos azules lo seguían a todas partes.

Las comisuras de sus labios se alzaron unos milímetros al caer en la cuenta de que no tendría que esperar mucho para tenerla en su cama. Si bien ella le consideraba un completo desconocido, había podido comprobar, con cierto regocijo masculino, que Lucía se sentía atraída hacia él. Se lo decía el brillo de sus hermosos ojos azules, el rubor de su rostro cuando sus miradas se encontraban, su respuesta tan apasionada a aquel beso...

—Vaya, vaya. ¿Soñando despierto?

Gabriel abrió los ojos y miró con fastidio al portador de aquella voz que había osado interrumpir sus ensoñaciones. Bajó las piernas del escritorio y se acomodó en el sillón de cuero. No lo hizo por cortesía, sino para evitar que su amigo encontrara motivos para meterse con él. Cruzó las piernas, incómodo, y echó a Lucía de sus pensamientos, ya que su recuerdo no contribuía a que ciertas partes de su cuerpo volvieran a su estado natural.

—Podrías llamar a la puerta, al menos —observó con acritud.

—Lo hice —Miguel se encogió de hombros y ocupó un asiento frente a él. Miró la taza con restos de chocolate y sonrió a medias—. Y bien, ¿qué tal tu nueva adquisición?

—Un desastre absoluto —informó Gabriel, con una gran sonrisa en los labios—. Tan pronto nos traslademos allí tendrás que hacer un gran trabajo. El pueblo no tiene muchos habitantes, apenas cuarenta familias, por lo que sería bueno ir pensando en contratar gente de los alrededores. Por otro lado....

—Eh, un momento —interrumpió Miguel, un hombre de unos cuarenta años, con aspecto feroz y sin pizca de modales—. Si es un desastre, ¿por qué tienes esa estúpida sonrisita? —Ante el silencio de Gabriel, Miguel frunció el ceño, pero después una sonrisa cómplice apareció en su rostro enmarcado por unas enormes patillas—. Déjame adivinar. La muchacha es hermosa.

—No voy a hablar de ella contigo —repuso Gabriel, pero el brillo de sus ojos le delató. Miguel soltó una sonora carcajada y golpeó la mesa con el puño.

—Esta vez sí que has sabido jugar bien tus cartas. No solo consigues una finca estupenda, sino que además te llevas el premio gordo.

—No hables así de ella —amonestó el duque—. Me repugna que ese engendro que tiene como padre la haya vendido de esa forma.

—¿Aunque seas tú el comprador? Vamos, no seas cínico. Las cosas en las clases altas son así.

—Tú me lo vas a decir a mí —dijo Gabriel con amargura.

—¿Y cómo está el despojo humano del marqués de Luengo? —quiso saber Miguel.

—Decrépito. Si sigue bebiendo de ese modo no creo que aguante mucho más.

Sonrió sin poder evitarlo. Esa idea no era del todo mala.

—¿Ya habéis llegado a algún acuerdo?

—Sí. Los Humedales constituirá la dote de Lucía. A cambio, recibirá una pequeña asignación mensual para tenerle contento, además del treinta por ciento de la producción de la finca.

—¿Y se ha conformado? —preguntó sorprendido Miguel.

—¿Qué le queda? Está completamente arruinado, y ya no puede hacer frente a las muchas deudas que tiene conmigo. Casi me besó los pies cuando se lo propuse. Él no tendrá que preocuparse por nada en lo que le queda de vida, que espero sinceramente no sea mucha.

—Qué desgraciado eres. Mira que desear la muerte de tu querido suegro... —se mofó.

—¿Y qué quieres? Ya le salvado en dos ocasiones de que le maten por sus deudas de juego. Ese hombre sería capaz de arruinarme.

—¡Ja! Y la tierra dejará de dar vueltas alrededor del sol. Estás podrido de dinero.

—Escandalosamente podrido de dinero —corrigió Gabriel.

—Bueno, el marqués no me interesa. Quiero que me hables de tu prometida.

Los ojos de Gabriel chispearon ante la mención de Lucía. No se molestó en ocultar su sonrisa.

—Ya te he dicho que no voy a hablar de ella.

—Sí, sí —repuso Miguel en tono impaciente—. Pero, ¿es bella?

La sonrisa de Gabriel se acentuó aún más y miró al techo con aire ensoñador.

—Escandalosamente bella —Soltó un largo suspiro y fijó los ojos en Miguel. Al hacerlo, frunció el ceño y chasqueó la lengua—. Y peligrosa.

—¿En qué sentido? —preguntó Miguel.

—En el sentido en que todo hombre debe temer a una mujer.

—¡No me digas que temes enamorarte de ella! —se rio Miguel, pero perdió todo rastro de humor cuando observó que Gabriel no reía. Tenía el semblante serio y los ojos ensombrecidos.

—¿Que si temo enamorarme? —Movió la cabeza de un lado a otro—. Ya es demasiado tarde para eso, Miguel —Guardó unos segundos de silencio pero luego, tras mirar a la nada, clavó sus ojos negros en su amigo—. Su peligro no solo reside en su belleza, sino en su dulzura, en la increíble persona que se esconde bajo su espléndida fachada. Esa mujer es capaz de hacerme olvidar mis planes, de hacer que lo olvide todo. Todo —musitó.

A modo de respuesta el hombre asintió con la cabeza, comprendiendo a la perfección a qué se refería.

Miguel no solo era su socio. Era su ayudante, su guardia personal. Su amigo en todos los sentidos. No hacía falta que dijeran nada más. A Miguel le complacía que Gabriel estuviera feliz por casarse con la muchacha, y eso le bastaba.

—¿Cuándo partirás hacia Asturias? —preguntó, intentando guiar la conversación hacia otros rumbos.

—El jueves —contestó Gabriel, agradeciendo que dejaran de hablar de Lucía—. ¿Ya has conseguido reunir a los hombres?

—Sí —confirmó Miguel—. Allí todo está dispuesto. El miércoles por la noche llegará a la pequeña cala que hay a tres kilómetros de Llanes el cargamento de pólvora. Lo esconderemos entre balas de heno, y ya tengo los pases que nos permitirán traerlo a Madrid sin problemas. ¿Ya has encontrado a quién asignarlo?

—Sí —Gabriel soltó una carcajada irónica y miró a Miguel con regocijo—. Se lo he cedido honorablemente al destacamento francés de Arganda. El Capitán Fournier se relamía de gusto.

—Si se enteran de que estás haciendo contrabando con los ingleses nos van a fusilar a todos.

—Ese impresentable no sospecha nada y, si así lo hiciera, algo me dice que no pondría ninguna objeción. No tiene escrúpulos.

—Bien, bien —Miguel se frotó las manos y sonrió maliciosamente al duque—. Y ahí es donde entramos nosotros. ¡Ah, cuánto echaba de menos la acción!

Gabriel sonrió a medias ante el entusiasmo del hombre. Él no tenía tantas ganas de luchar como su amigo.

¡Qué diablos! Lo único que quería era pasarse un día entero en la cama, junto al calor de la chimenea encendida y con su bella esposa a su lado, saboreando una taza de chocolate caliente.

Ummm.

—Por cierto, Miguel, el miércoles no hagas planes.

—¿Me tienes preparada alguna sorpresa? —preguntó alegremente el hombre.

Gabriel se mesó el cabello y le dirigió una mirada de disculpa.

—La verdad es que... no.

Miguel entrecerró los ojos y dejó escapar un gruñido.

—No me va a gustar. ¿Me equivoco?

—No, no tanto como a mí —confesó con sinceridad Gabriel—. Vamos de compras.

—¿De compras? —preguntó receloso—. ¿Armas? ¿Grano? ¿Ganado?

—En realidad se trata de otro tipo de compras, más propias de... mujeres.

—¡Y un cuerno! —explotó Miguel, completamente enojado y ofendido ante la idea de pasarse el día de puesto en puesto y esperando de pie mientras se elegían telas prácticamente iguales, según su criterio—. No cuentes conmigo.

—Vendrás —ordenó Gabriel, sin inmutarse ante el estallido de su amigo.

Miguel le miró amenazante, pero después de bufar y resoplar durante un buen rato terminó por asentir con la cabeza.

—Sabes que te costará caro.

—Pon precio.

Ahora Gabriel sonrió. Si no se equivocaba, y nunca lo hacía, sabía exactamente lo que le pediría Miguel.

—Tres noches enteras de excesos. Ya sabes, juego, alcohol, mujeres... Esas cosas.

—Una noche. Y yo no te acompaño.

—Dos. Y tú vendrás conmigo. ¿Qué sentido tiene salir de juerga solo?

—Una noche. Pero para mí nada de mujeres ni alcohol.

Miguel pareció pensarlo. Torció los labios en lo que pretendía ser una sonrisa y después se echó a reír.

—Hecho.
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—¡Maldita puta! ¡Embustera! Eres peor que...

Golpe. Sollozo. Golpe. Una risa satánica.

Lucía lo oyó todo desde la puerta de entrada. Miró aterrada hacia la salita y, sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia allí a toda carrera. Abrió la puerta de golpe y por un segundo se quedó paralizada por la escena.

Su madre estaba tirada en el suelo tratando de taparse la cara, mientras el bastardo de su padre le pateaba el estómago. Lucía soltó un grito y se le echó encima, como si su pequeño cuerpo pudiera impedir que la mole endemoniada y totalmente fuera de sí de su padre siguiera golpeando a Magdalena.

—¡No! Deteneos, os lo suplico.

—Pequeña zorra —dijo el marqués mirándola con desprecio—. ¿De dónde vienes?

—Salí a cabalgar, como todas las mañanas, padre —informó, presa del llanto.

El marqués pronto olvidó a su destrozada y llorosa esposa para centrar su atención en Lucía. La miró de arriba abajo y se acercó lentamente a ella. Lucía comenzó a temblar sin poder evitarlo, esperando que en cualquier momento su mano cayera sobre ella. Y sin embargo no retrocedió, aunque deseó hacerlo cuando tuvo frente a ella, a escasos milímetros, el rostro rubicundo de su padre, cuando hasta ella llegó su nauseabundo aliento.

—Te prohibí expresamente que salieras de casa sin mi permiso. ¿Has visto lo que me has obligado a hacer? —preguntó señalando el cuerpo tendido en el suelo—. Si me llego a enterar de que te has visto con un hombre, por Dios que...

—¡Por Dios, padre! Intentad razonar. No he ido a ver a ningún hombre, os lo juro.

—Mientes tan bien como tu madre. Pura, decían. ¡Ja! No más pura que una puta de puerto.

Bernardo se giró y propinó otro puntapié a Magdalena, quién se retorció de dolor y comenzó a llorar de nuevo.

—¡Estáis loco! ¿Qué queréis, matarla? —gritó alarmada Lucía.

Unos ojos desorbitados se volvieron para mirarla duramente.

—Su muerte recaerá sobre tu conciencia. Si tú no me hubieras desobedecido, nada de esto habría pasado.

—Está bien, está bien —sucumbió Lucía, aunque ardía de rabia y dolor—. No volveré a hacerlo. Os honraré.

—¿Honrarme?

Bernardo soltó una carcajada carente de humor, y cuando por fin se calmó comenzó a mirarla con absoluto desprecio. La agarró por un brazo, tan fuerte que Lucía se retorció de dolor.

—Cada vez que te miro me pregunto si de verdad eres hija mía o de cualquier otro fulano. No te pareces en nada a mí.

—A Dios gracias.

Tres palabras. Tan solo tres palabras, dichas entre dientes, desafiantes, cargadas de odio y ponzoña, fueron suficientes para que el marqués la mirara con ojos de desquiciado y levantara la mano.

—Mon Dieu, ¡deteneos! ¡Pensad en el duque!

Bernardo detuvo la mano en el aire ante la voz llena de congoja de Danielle, quien, oyendo el escándalo, se había acercado a la salita.

El marqués comenzó a temblar sin control, tanto por la impotencia de no poder golpear a Lucía, como por el miedo que sintió ante la mención del prometido de su hija. Tuvo que conformarse con mirarla con odio a través de unos ojos vidriosos por el alcohol y la rabia.

Dejó de temblar cuando sintió en sus hombros las suaves y cálidas manos de Danielle, cuando estas se movieron a lo largo de su cuerpo.

Olvidó por completo dónde estaba y lo que había sucedido, pues ahora solo podía pensar en llevarse a la francesita a su cama. Se volvió para mirarla y comenzó a besarla apasionadamente, sus perversas manos ocupadas ahora en amasar sus nalgas y apretarla contra su miembro.

—Sube en diez minutos a mi habitación —ordenó antes de salir con paso tambaleante de la salita.

Lucía dejó salir el aire que había tenido retenido, y al hacerlo se le escapó un sollozo.

—¡Oh, Danielle! ¿Cómo puedes soportar que te toque? ¿Cómo puedes...?

—Ah non, ma chèrie —exclamó tristemente Danielle—. Lo que no sé es cómo podéis soportarlo vosotras.

—Pero lo que hace contigo es... repugnante —repuso Lucía.

Danielle tuvo un escalofrío, pero luego alzó la barbilla con determinación.

—Repugnante es ver cómo tu hija muere de hambre y de frío. Si este es el precio que he de pagar por la generosidad y el apoyo que un día me brindó vuestra madre, que así sea.

—Nunca sabrás lo importante que eres para nosotras, Danielle —dijo Lucía, de corazón, los ojos llenos de admiración hacia la mujer que tantas veces las había salvado de las palizas. Por un momento vio el dolor reflejado en los ojos del ama de llaves, pero fue algo tan fugaz, que bien podía haberlo imaginado. La vio ir junto a su llorosa madre, a quien intentaba levantar del suelo mientras musitaba palabras de consuelo y cariño en francés.

—Mademoiselle Lucía, ayudadme.

—Deja que yo me ocupe. Debes subir a complacer al marqués, si no te matará.

—El marqués ya estará roncando. Apenas se tenía en pie, ¿no lo ha visto? —manifestó alegremente.

—Algún día me dirás cómo haces para ser tan optimista, Danielle.

—Es muy fácil. Pienso en que mi pequeña come cada día. Eso es suficiente.







Gabriel llegó el miércoles a las diez en punto de la mañana. Lucía y Danielle aguardaban en la salita, cada una sumida en sus pensamientos.

Aunque estaba eufórica por la inminente llegada de su prometido, no podía evitar sentirse culpable por lo ocurrido el día anterior. No podía creer que su padre era tan retorcido como para pensar que un inocente paseo a caballo escondía en realidad una indecorosa cita amorosa. Sonrió amargamente al pensar que, si la hubiera descubierto la noche del domingo, a estas horas no viviría para contarlo.

Miró a Danielle y dejó escapar un largo suspiro. Bien, de momento nada de escapadas nocturnas. No podía dejar que su padre la descubriera, no cuando la vida de su madre estaba en tan serio peligro. Porque Lucía pensaba que su padre era capaz de matar a Magdalena. Apretó los puños con furia al recordar el chantaje emocional al que la sometía el marqués.

«Mira lo que me has obligado a hacer», le había dicho.

Canalla, ruin, despreciable. Nunca había estado tan paranoico. Lucía solo podía achacarlo al temor de que el duque se echara atrás en el último momento.

El ruido de un carruaje aproximándose por el camino le hizo olvidar sus penas, y de un salto se puso en pie.


—¿Cómo estoy, Danielle? —preguntó ansiosa a su ama de llaves.

Esta la miró detenidamente, y después de una interminable inspección sonrió abierta y francamente.

—Tan bella como siempre, ma chèrie. Vamos, salgamos a recibirle.

Lucía y Danielle salieron a toda prisa de la salita, pero antes de abrir la puerta principal se pararon en seco e irguieron la espalda.

—Recordad. No debéis mostraros ansiosa por verle —susurró Danielle.

Lucía asintió con la cabeza y, tras cruzar la puerta, bajaron con calma las escaleras.

El carruaje se detuvo al fin, y la portezuela se abrió para dar paso al hombre más temible que Lucía hubiera visto en su vida, tanto que retrocedió un par de pasos sin ser consciente de ello. Era un hombre de unos cuarenta años, no demasiado alto, pero extremadamente corpulento. Tenía unas patillas endemoniadamente pobladas, y unos ojos fríos y calculadores. Rezumaba peligro por cada poro, algo que quedó patente cuando Lucía observó que llevaba ceñida a la cintura una pistola. Tragó saliva con fuerza cuando el hombre se encaminó hacia ella y la sometió a valoración con sus ojos castaños. Después le oyó soltar un gruñido.

—¿Asustando a mi prometida, Miguel?

Lucía dejó de mirar al demonio que tenía enfrente para recrearse la vista con la impresionante imagen de su arcángel particular. Sin poder evitarlo, una sonrisa radiante sustituyó al anterior gesto de pavor. Aunque tuvo el deseo de correr hacia él, se quedó en el sitio, aguardando a que el hombre llegara a su lado. Gabriel tenía un brillo divertido en sus ojos, que ahora se movían en un salvaje escrutinio sobre su persona. Iba vestido con una chaqueta corta y pantalones negros, a la moda de los majos de Madrid. Una camisa blanca, desabrochada descuidadamente, resaltaba su tez bronceada. Lucía dejó vagar la vista hasta el trozo de piel que revelaban los primeros botones sueltos, y un rubor cubrió su rostro al imaginarse a sí misma mordisqueando esa parte.

—¿Ya no estáis enojada conmigo? —preguntó Gabriel al ver la ávida mirada de ella en su cuello.

Lucía alzó la vista y le miró fijamente a los ojos.

—¿Por qué habría de estar enojada con vos, Excelencia?

Gabriel no contestó inmediatamente. Se limitó a mirarla a los ojos y a sonreír pícaramente.

—Si mal no recuerdo, la última vez que nos vimos me mirabais como si quisierais matarme. Me pregunto por qué sería —Gabriel se golpeó los labios con dos dedos, fingiendo recordar el motivo—. ¿Algo que dije, tal vez?

Lucía no sabía si reír o enfadarse, pero cuando vio que el hombre tironeaba de un mechón de su cabellera negra hizo lo primero. A su modo de ver, Gabriel le estaba pidiendo disculpas por su desacertado comentario, así que se relajó cuanto pudo y aceptó el brazo que ahora le tendía.

—¿Dónde está vuestra madre? —preguntó Gabriel al ver al ama de llaves.

Lucía se mordió el labio y cruzó los dedos a su espalda.

—Está indispuesta. En su lugar nos acompañará Danielle.

Gabriel frunció el ceño, pues la muchacha se había sonrojado. Algo le decía que ella trataba de ocultarle algo, pero la idea de pasarse todo el día a su lado calmó sus resquemores.

—¿Vamos? —preguntó.

Lucía asintió y se giró para llamar a Danielle, pero alzó una ceja al ver la actitud del ama de llaves.

Danielle tenía las manos en las caderas y golpeaba el pie con el suelo. No sonreía, algo del todo inusual en ella, sino que fruncía la boca en una mueca de desagrado. Los hermosos ojos grises, siempre risueños, eran ahora delgadas líneas de color gris, y miraban desafiantes al hombre que tenía enfrente.

—¿Danielle? —preguntó intrigada.

Danielle ni siquiera la escuchó. Se limitó a alzar más la barbilla y a mirar fijamente al corpulento acompañante del duque.

La actitud del hombre no era distinta. Tenía el ceño fruncido y los brazos cruzados en el pecho. Ninguno hablaba, pero era tal la hostilidad que se mostraban que Lucía y Gabriel se miraron consternados.

—Miguel —llamó Gabriel al hombre—. Deja que te presente a mi prometida.

El hombre dudó unos segundos, como si no quisiera dar su brazo a torcer, como si supiera que al obedecer a Gabriel perdería la batalla silenciosa que mantenía con el ama de llaves. Aun así, obedeció. Se giró para mirar a Lucía y le hizo una pequeña reverencia.

—Es un placer conoceros al fin, señorita de Galán. Su Excelencia no ha dejado de hablar sobre vos.

Su comentario se ganó una mirada desaprobatoria de Gabriel, que ahora le asesinaba con los ojos.

—Miguel es mi socio y amigo, además de mi guardia personal. He pensado que nos acompañe, si no os parece mal, Lucía.

Lucía asintió, todavía consternada por la extraña actitud de Danielle. Se dejó ayudar para subir al carruaje y Gabriel subió tras ella, ocupando el asiento de enfrente. Se miraron y se sonrieron durante un segundo, pero un bufido de disgusto les llamó la atención.

Miguel había subido también al carruaje, pero al hacerlo había olvidado ayudar a Danielle, que se había quedado en tierra y estaba roja de rabia.

—¡Miguel, por Dios! —le amonestó Gabriel.

—¿Qué? —preguntó el aludido, de mala gana.

—¿Has olvidado tus modales?

Gabriel señaló discretamente a Danielle y esperó a que el hombre se bajara para ayudarla a subir. Pero Miguel lo miró como si estuviera loco.

—¿Es que no sabe subir sola? ¿Tendré que llevarla de la manita, o qué?

—¡Dios me libre! —contestó Danielle exasperada, que ya había comenzado a subir al carruaje. Se sentó al lado de Lucía, evitando adrede la mirada enfurruñada de Miguel.

Lucía y Gabriel se miraron divertidos por la escena, pero tan pronto lo hicieron se olvidaron de todo.

Durante todo el trayecto no hablaron. Se conformaron con disfrutar del hermoso paisaje, que no era otro más que la exquisitez que cada uno tenía enfrente.

De vez en cuando se oía un brusco gruñido por parte de Miguel, o era un bufido de Danielle el que interrumpía el silencio del carruaje.

—¡Ay! —se quejó al cabo de un rato Miguel.

—¿Qué ocurre ahora, Miguel...? —preguntó perezosamente el duque.

—Esta bruja me ha dado un puntapié —se quejó. Lo hizo en un susurro, pero su voz era tan potente que las mujeres lo escucharon con claridad.

—Oh, excuse moi! —exclamó maliciosamente Danielle, desplegando el abanico de sus pestañas en un gesto de fingida inocencia—. Si fuera tan amable de no tratar de ocupar todo el espacio del carruaje, tal vez no se encontraría por descuido con mi pie.

—Condenada mujer —repuso amenazantemente Miguel—. No te hagas la inocente. Lo has hecho a propósito. Y eres tú la que tratas de ocupar todo el espacio. ¿Habéis visto sus piernas? ¡Por Dios, son tan largas como un día sin pan!

—¡No tan largas como sus patillas! —gritó ofendida Danielle

—Ni tan largas como mi po...

—¡Miguel! —interrumpió acertadamente Gabriel.

El aludido gruñó y giró la cabeza para mirar por la ventanilla. Danielle hizo lo propio, pero de vez en cuando sus miradas se encontraban y era entonces cuando se iniciaba de nuevo la batalla silenciosa.

Gabriel soltó un largo suspiro. Había planeado que Miguel entretuviera de algún modo al ama de llaves para poder estar a solas unos segundos con su prometida, pero ahora sabía que eso no iba a ser posible.

Miró el perfil de Lucía, embelesado, deseando que esos dos patanes no estuvieran en el carruaje para poder sentarla en su regazo y besarla cuanto quisiera, para meter su mano entre sus faldas y...

Sonrió ante la idea de echarlos a patadas.

A medio camino se desviaron para ir a la posta que había entre Rivas y San Fernando de Henares, donde harían una pequeña parada para que los caballos pudieran descansar. Los hombres se dirigieron directamente a la caballeriza, mientras que Danielle y Lucía permanecieron bajo la sombra de un árbol.

Tan pronto desaparecieron los hombres, Lucía se volvió para mirar a Danielle con aire interrogante.

—Danielle, ¿puede saberse qué te ocurre? Tú nunca sueles ser tan hostil.

—Ah, non. Tenéis razón, mademoiselle Lucía. Pero ha sido ese patán con patillas el que ha hecho que me comporte de ese modo.

—Ya sé que resulta un poco amenazante, y desde luego tiene menos modales que un mosquito, pero no creo que sea para tanto. Ni siquiera había abierto la boca y ya le estabas asesinando con la mirada.

—No ha hecho falta que abra esa bocaza que tiene para ofenderme. Ha bastado con ver cómo me miraba.

Al recordarlo, Danielle se permitió el lujo de soltar un bufido de disgusto, lo que hizo que Lucía se echara a reír.

—¿Cómo te miraba?

—¿Pues cómo me va a mirar, ma chèrie? Como si fuera un trozo de carne asada.

Lucía puso los ojos en blanco ante su explosión indignada.

—Vamos, Danielle. Todos los hombres te miran de la misma forma.

Para enfatizar sus palabras, Lucía miró el esbelto y bello cuerpo del ama de llaves tal y como había visto a hacer a los hombres millares de veces.

—¡No solo ha sido por eso! —se excusó Danielle—. Ha sido por lo que ha hecho a continuación.

—¿Qué ha hecho? —preguntó intrigada Lucía.

Para ser sincera, ese hombre debía haber hecho algo realmente ofensivo para que la bella y siempre serena Danielle se disgustara hasta tal punto de perder los papeles.

—Ha tratado de cubrir mi escote metiendo en él su sucio pañuelo.

Lucía abrió los ojos como platos, incapaz de creer las palabras de Danielle, pero al ver su rostro encendido por la rabia y la vergüenza no tuvo más remedio que hacerlo.

—¿Y tú qué hiciste?

—¿Qué queríais que hiciera? Le di un manotazo, pero el muy bruto no se dio por vencido y trató de meterme el pañuelo de nuevo.

Lucía echó la cabeza hacia atrás y comenzó a reír al imaginarse la escena.

—No os riáis de mí. Al final tuve que darle un puntapié.

—Ahora entiendo por qué el hombre se comportó de ese modo contigo en el carruaje.

—¿Estáis justificándole? —preguntó Danielle, indignada al creer que Lucía tomaba partido por Miguel.

—No —se apresuró a corregirla—. Solo que no creo que sea la clase de hombre que esté acostumbrado a que se le contradiga —Lucía giró la cabeza para mirar a las caballerizas y se ajustó la pelliza—. ¡Jesús! Da miedo con solo mirarlo.

Danielle se giró a su vez, pero sus ojos se entrecerraron al ver al hombre. Estaba apoyado junto a un poste con los tobillos cruzados y los brazos en jarras. A su lado estaba el duque, que por su semblante y por sus gestos parecía estar amonestando a Miguel, aunque sin éxito alguno, ya que en ese mismo instante el hombre comenzó a bostezar. Danielle soltó un nuevo bufido y se giró bruscamente para mirar a Lucía. La muchacha no le prestó ninguna atención, pues miraba embelesada al duque.

—¡Dejad ya de mirar de ese modo a vuestro prometido!

—Es que es tan... —Buscó las palabras adecuadas, pero solo se le ocurrió decir—: Ñam, ñam.

Danielle soltó una risilla y después tomó el brazo de Lucía para que pasearan. Se acercó cuanto pudo a ella y le dijo en un susurro:

—He visto cómo os mira. Realmente está impresionado por vos.

—¿De veras lo crees?

Danielle asintió enérgicamente con la cabeza. Se volvió con disimulo para mirar a los hombres y entonces soltó un nuevo bufido de disgusto. Los hombres, ambos, las estaban mirando fijamente, los ojos desviados a unos centímetros por debajo de sus cinturas.

—No os volváis ahora —susurró—. Nos están mirando... ¡Mademoiselle Lucía! —protestó, al ver que Lucía comenzaba a girarse.

—No hay nada de malo en que nos miren —se quejó Lucía, frunciendo el ceño cuando el ama de llaves tironeó de ella con brío—. ¿Se puede saber qué te pasa, Danielle?

—No quiero que ese patán piense que le estoy espiando.

—Ya sé lo que pasa —El tono cantarín de Lucía puso en guardia a Danielle, quien ahora la miraba con los ojos entrecerrados—. Te gusta.

—¡Por supuesto que no! —exclamó indignada—. Vamos. Nos están esperando.

Danielle se giró para ir al encuentro de los hombres, con paso rápido y la espalda tan rígida que Lucía pensó que se le partiría la columna de un momento a otro. Cuando por fin la alcanzó, el ama de llaves estaba hablando entre dientes.

—Gustarme. ¡Ja! Antes me comería una cazuela entera de lentejas.

Lucía trató por todos los medios no reírse.

Porque, hasta donde ella sabía, a Danielle le encantaban las lentejas.



 Capítulo 10



—Y bien. ¿Qué has hecho esta vez?

Estaban al lado de las caballerizas, y era la tercera vez que Gabriel le preguntaba a Miguel sin obtener respuesta.

Durante su breve estancia en Los Humedales había podido comprobar que el ama de llaves era una mujer estupenda, y ni una sola vez le había visto torcer el rostro en un mal gesto de disgusto. Conociendo a Miguel, algo realmente bárbaro debía haber hecho para que una persona tan amable como Danielle se mostrara tan indignada y belicosa.

Aguardó pacientemente a que su amigo respondiese, pero bufó de disgusto al ver que el hombre comenzaba a bostezar.

—No fue para tanto, Gabriel. Solo hice lo que tenía que hacer con el fin de garantizar nuestra seguridad.

Gabriel alzó una ceja y le miró sin comprender.

—¿Qué tiene que ver nuestra seguridad con el hecho de hacerla enfadar? ¿Acaso porque es francesa?

—Qué va, hombre.

—¿Quieres explicarte de una vez por todas? —preguntó exasperado.

—Bueno... —comenzó a explicarse Miguel, buscando las palabras adecuadas para no enojar más a Gabriel, pero irritado porque el duque causara tanto revuelo por nada—. No puedo garantizar tu seguridad y la de tu prometida si no puedo concentrarme en el terreno por el que pasamos. ¡Y por Dios que las pechugas de esa mujer son toda una distracción para un hombre!

—Miguel...

—Así que traté de tapárselas con mi pañuelo. Ya sabes, ojos que no ven...

—¡Miguel! —gritó Gabriel, fuera de sí—. ¿Cómo te atreves? ¡Y delante de mi prometida!

—Tu prometida estaba más interesada en comerte con los ojos que en lo que yo estaba haciendo.

—¡Eso no es lo que yo te he enseñado! ¿Cuándo aprenderás modales de una vez, hombre? ¿Acaso no sabes en la situación que me dejas a mí, al duque de LaFontaine, con tu desfachatez?... ¿Y en serio me comía con los ojos?

Miguel no pudo evitar soltar una carcajada ante la última pregunta de Gabriel.

—No tanto como tú a ella. ¡La Virgen, qué hermosa es!

—¿Verdad? —preguntó orgullosamente Gabriel.

—Claro que no me he podido fijar mucho en ella, con toda esa carne saliendo del escote de la condenada francesa.

—Olvida a la francesa. Déjalo estar. No quiero que mires más su escote, y durante el resto del día te comportarás como un buen hombre, capaz de hablar del tiempo y sonreír estúpidamente ante las damas. ¿Entendido?

—Entendido. Pero ahora me debes dos noches de juerga, o si no me largo ahora mismo.

—Chantajista —dijo Gabriel entre dientes—. Está bien, dos noches.

Miguel se apartó del poste donde estaba apoyado y echó a andar hacia las mujeres. Gabriel le siguió, pero no habían dado ni dos pasos cuando ambos se detuvieron.

Gabriel se quedó embobado con la imagen de Lucía. El viento hacía que la falda se pegara a sus piernas, y el sensual balanceo de sus caderas le hizo pensar en esos péndulos que los feriantes utilizaban en sus actuaciones para hipnotizar a la gente. Miró de reojo a Miguel, que también miraba a las mujeres. Justo donde la espalda dejaba de tomar ese nombre. Entrecerró los ojos y siguió su mirada.

Relajó el puño que había cerrado instintivamente para golpearle al descubrir que a quien estaba mirando tan descaradamente era a Danielle. Solo entonces se permitió el lujo de reírse.

—Deja de mirarla así. Ya vienen hacia aquí, y no quiero que me estropeen el día vuestras diferencias.

—Tan pronto como lleguemos a Madrid podré relajarme y no tendré que preocuparme por si me distraigo con sus... atributos.

Gabriel no supo qué pensar, pero de algo estaba seguro. Lo había sabido en cuando puso los ojos en su amigo y vio como miraba a Danielle.

Miguel no la miraría a ella, pues estaría demasiado ocupado en ver si algún otro hombre la miraba.

«¡Curioso!», pensó, a la vez que alzaba una de las comisuras de sus labios.







«Chocolate. Necesito urgentemente una taza de chocolate».

Lucía sabía que ese líquido espeso y oscuro era el único remedio para quitarse de encima el desasosiego y la inquina que se habían apoderado de ella.

Al principio estaba encantada con el paseo por la Villa de Madrid, maravillada por todas las cosas que ofrecía la Plaza de los Arrabales, recientemente renombrada por decreto de las Juntas como Plaza de la Constitución, y fascinada por la Casa de Pañerías situada en ella, donde compraron un sinfín de tules y telas de terciopelo, lino, gasa, muselina y seda para completar su ajuar.

Todo había empezado a ir mal en el momento en que traspasaron la puerta de una joven modista recién llegada de Francia, madame Chevalier. Aunque Danielle tenía un gusto exquisito y era un prodigio con la costura, la inminencia de la boda le permitiría hacer a lo sumo tres o cuatro vestidos, por lo que el duque insistió en ir a ver a la modista para encargarle unos cuantos vestidos más.

Una joven doncella les hizo pasar a un recibidor, donde otras dos damas aguardaban su turno. Ambas se levantaron de inmediato para ir junto a Gabriel, quien en ese instante se transformó en un despliegue de cortesía y amplias sonrisas.

Lucía, Danielle y Miguel quedaron relegados a un segundo lugar, mientras una consternada Lucía observaba atónita el descarado coqueteo que las dos damas mantenían con su prometido. Sintió arder sus mejillas de pura indignación, pero se contuvo para no soltar un bufido de disgusto.

Como si lo hubiera presentido, Gabriel se giró en ese instante y la miró divertido. Extendió la mano hacia ella para que se adelantara y con una elegancia innata apartó a las mujeres para que Lucía pudiera pasar.

Consciente de su humilde atuendo, un sencillo conjunto de falda azul celeste, guerrera corta y a media manga a juego y camisa con chorreras, Lucía atravesó la sala, con la cabeza baja, para acudir junto a su prometido. Miró de reojo a las damas, a cual más hermosa y sofisticada, odiándose por no haberse esmerado más con su indumentaria.

—Ilustres damas —estaba diciendo Gabriel—, permitidme que os presente a mi prometida, Lucía de Galán, hija del marqués de Luengo.

Lucía hizo una reverencia. Miró de reojo a Gabriel, que no dejaba de mirarla fijamente, atento a todas sus reacciones. Le vio hacer una señal a la mujer de más edad del grupo, la misma que minutos antes se había apoderado del robusto brazo de su prometido.

—La duquesa de Osuna y su hija, la marquesa de Santa Cruz.

—Oh —fue lo único que pudo decir Lucía, pues se quedó sin habla al saber que estaba frente a una de las mujeres más influyentes de la Corte. Esta la miraba de arriba abajo como si fuera un bicho raro, y pudo observar que torcía la boca en un gesto desagradable. Desvió rápidamente la vista hacia su hija, una hermosa mujer de cabello negro y sonrisa radiante que la miraba con simpatía. Se atrevió a devolverle la sonrisa.

—Me estaba preguntando dónde os tendría oculta el marqués de Luengo, ya que no os he visto desde el baile de los duques de Santoña —se apresuró a decir la marquesa, al ver la mirada asustada de Lucía.

Lucía iba a abrir la boca para contestar, pero el duque salió en su defensa.

—El marqués de Luengo, por consejo mío, decidió no llevar a la señorita de Galán a ningún evento debido a la inestabilidad política, marquesa. He podido comprobar de propia mano que el camino que conduce a la Villa desde la finca de Los Humedales en Velilla es del todo inseguro.

—Ah, picarón —exclamó la duquesa, con la arrogancia que tienen las gentes de alta cuna y la desfachatez adquirida con los años en el hervidero de víboras que era la Corte—. Lo que queríais era que nadie pusiera los ojos en ella, pues puedo decir sin ningún reparo que es una muchacha muy hermosa. Sois muy afortunado, duque de LaFontaine. ¿O debería concretar que es ella la afortunada? —preguntó con malicia.

Lucía clavó la vista en sus botines y sintió cómo su rostro enrojecía de rabia y vergüenza. De nuevo, para su consuelo, Gabriel salió en su defensa.

—Soy yo el afortunado, duquesa. No podría querer a ninguna otra mujer como esposa.

—Habláis como un hombre enamorado, duque. ¿Acaso debemos suponer que abandonaréis vuestras... costumbres?

Víbora. Arpía. Mala pécora. No pudo imaginarse ningún calificativo peor. Si aquella mujer quería mortificarla y humillarla, lo estaba consiguiendo.

Gabriel no salía de su asombro. Aguardó sin respirar la réplica de su prometida, o, en caso contrario, su avergonzada retirada. No esperaba la respuesta de Lucía.

Le pareció que Lucía crecía ante sus ojos cuando alzó lentamente la cabeza y la inclinó majestuosamente. Se maravilló con su regio porte, con su mirada autoritaria, con la entereza de su semblante. Poco a poco vio aparecer en su rostro una espléndida sonrisa, una sonrisa cínica que, si bien no llegó a sus hermosos ojos azules, fue tan devastadora que hubiera sido capaz de derribar a un ejército entero. Cuando habló su voz sonó calmada y serena, algo jovial incluso, madura y sofisticada, como si estuviera más acostumbrada a los entresijos de la Corte que a una sencilla y protegida vida en el campo.

—¡Oh, eso espero! Tal vez vuestra Excelencia tenga a bien aconsejarme sobre la vida marital, pues sin duda vuestra experiencia e infinita sabiduría ha obrado el milagro de convertir el vuestro en un matrimonio ejemplar.

La duquesa agrandó los ojos más allá de lo posible, atónita por sus palabras. Cualquiera diría que la estaba halagando, pero una persona sagaz, y sin duda la duquesa de Osuna lo era, encontraría el insulto oculto en el cumplido. La forma que tuvo de decir «sabiduría» hacía una clara alusión a su edad, algo del todo inconcebible para una persona tan frívola como la duquesa.

Milagrosamente, fueron interrumpidos cuando madame Chevalier llegó a la salita y deshizo la reunión. Tan pronto madre e hija abandonaron la sala, Lucía soltó un resoplido, ganándose con ello una mirada reprobatoria de Gabriel.

—¿Sabes lo que has hecho, Lucía? Acabas de ganarte una enemiga, y no una cualquiera. La duquesa de Osuna, ni más ni menos.

—¿Qué queríais que hiciera, Excelencia? Me estaba atacando —repuso, lastimera.

Gabriel la miró divertido pues, aunque sabía el mal que había provocado Lucía, se sentía sumamente orgulloso de que su prometida no se dejara amedrentar por la legendaria arpía mayor de la Corte.

—Algo es seguro —convino finalmente—. La próxima vez no le quedará ganas de mortificarte.

—Eso espero —resopló la joven, intentando olvidar el asunto.

Pero por mucho que lo intentó no pudo olvidarlo tan fácilmente. Se dijo que era afortunada por no tener que codearse con semejante calaña. De alta alcurnia, eso sí, pero peores sin lugar a dudas que las sencillas gentes de Velilla.

Salieron de la casa de modas dos horas más tarde, con dos vestidos de mañana con sus complementos y el encargo de diez vestidos más para diversas ocasiones. Hubo una pequeña pelea entre Miguel y Danielle cuando esta le entregó los paquetes, pero fue rápidamente solventada por el duque: un pequeño paquete para Danielle, todos los demás para Miguel, que gruñía sin parar, hasta que el duque los mandó a que buscaran el carruaje para dejar en él la carga.

Con eso se ganó un momento a solas con Lucía, lo que más había deseado él durante todo el caótico día.

Comenzaron a caminar despacio, como si tuvieran todo el tiempo del mundo, hasta que llegaron a la puerta de Cuchilleros, una de las salidas de la Plaza de la Constitución. Gabriel se detuvo debajo de ella y miró divertido a Lucía, que tenía el rostro sonrojado y una mueca de disgusto.

—Dime, Lucía, ¿todavía sigues pensando en el incidente con la duquesa de Osuna?

—No —se apresuró a contestar—. Es solo que he podido observar que sois muy popular, Excelencia.

Gabriel chasqueó la lengua al percatarse de que ella le volvía a tratar de vos, pero luego este detalle quedó olvidado al procesar sus palabras. Aun así, no quiso aventurarse.

—¿Popular? —preguntó, a la vez que alzaba las cejas.

—Sí. Todo el mundo os conoce, y debo confesar que suponía, erróneamente, por lo que he podido comprobar, que no erais bien recibido en la Corte de Madrid. En cambio, parece que todo el mundo os tiene en gran estima... sobre todo las damas.

Lo último lo dijo tan rápido y en un tono tan duro que Gabriel agrandó la sonrisa.

—¿Cómo es eso? ¿Acaso es posible que le importe lo suficiente a mi prometida como para que esta sienta celos?

—No son celos —bufó Lucía.

Gabriel dio unos pasos para ponerse frente a ella, con una mirada tan penetrante que Lucía se vio obligada a retroceder hasta encontrarse con la fría pared de piedra. Gabriel puso una mano en la pared y con la otra le tomó un rizo que se le había escapado. Sonrió pícaramente y acercó los labios a su oído para susurrarle:

—Bien, porque no tienes motivos. ¿Crees que me puedo conformar con una simple mortal después de haber tenido a una diosa entre mis brazos?

Lucía buscó sus ojos para ver si estaba bromeando, pero al encontrarse con ellos un escalofrío la sacudió. Su mirada era penetrante, abrasadora, tan peligrosa que intentó en vano huir. Rápidamente Gabriel se lo impidió aprisionándola contra la pared, y descendió la cabeza para besarle el lóbulo de la oreja, el cuello, la delicada curva del mentón. Se detuvo a solo unos milímetros de sus labios y los miró con ojos hambrientos.

—¡Dios, mujer! —ronroneó—. Me vuelves loco.

Lucía tragó saliva con fuerza, pues aunque deseaba con todas sus fuerzas que él la besara, sabía que no era el momento ni el lugar adecuado.

—Por favor, Excelencia. Estamos en plena calle...

Con un gruñido de frustración, Gabriel se apartó de ella y se alejó unos pasos. Sonrió con afectación al ver que los pechos de Lucía subían y bajaban agitadamente. Bien, a ella también le afectaba su cercanía.

Dejó de mirarla y fijó la vista al frente, donde pudo observar que Danielle y Miguel ya regresaban.

—Sé que te hice la promesa de no tocarte hasta que estuvieras lista, Lucía —dijo de pronto, sin volverse a mirarla—. Pero quiero asegurarte una cosa: finalmente serás mía.

Solo se volvió a mirarla unos segundos antes de encaminarse hacia la pareja que cruzaba la plaza, pero en sus ojos había tanto deseo que a Lucía un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.

Se escandalizó consigo misma cuando tuvo la revelación de que ella deseaba fervientemente que ese «finalmente» no se demorase.



 Capítulo 11



Dicen que la ocasión la pintan calva. Juan sonrió ante este pensamiento.

¡Ah, el refranero español! ¡Cuánta verdad contenía!

Si al levantarse esa mañana alguien le hubiera dicho que doce horas más tarde tendría ocasión de matar al teniente Pierre Moral, no lo hubiera creído.

Pero ahí estaba el bastardo, tendido a sus pies y con un corte mortal en el cuello.

Esa tarde había tomado el camino que iba desde Vicálvaro a San Fernando de Henares para encontrarse con el Principito, un joven noble que se había unido a las guerrillas bajo el mando del Empecinado y que había instalado su fuerte en los montes. Dos días atrás había tomado contacto con Dámaso Mejía y con José Benegas, ubicado este último en Mejorada del Campo.

Nunca habría imaginado que el Empecinado estuviera tan bien organizado, como lo demostraba el que contara con tantos grupos de guerrilleros para una misma zona. Solo le faltaba encontrarse con otros dos; la guerrilla de San Fernando de Henares, cosa que iba a solucionar esa misma noche, y la de Velilla de San Antonio

La verdad era que él no trabajaba a las órdenes de nadie. Era un guerrillero más, con un pequeño grupo a su cargo, y solo en raras ocasiones se aliaba a otras guerrillas. Dada la situación actual no le quedaba más remedio que contactar con los demás jefes, no fuera a ser que se entorpecieran los unos a los otros. No sabía hasta qué punto involucrarse con la guerrilla de Velilla, ya que cualquier persona podría reconocerle y dar al traste con su objetivo principal: vengar la muerte de Manuela y Carmen.

Y cuando todo hubiera terminado, hacer suya a Lucía.

¡Dios! ¿Cuánto más era capaz de amar un hombre? Porque no podía negar que estaba profundamente enamorado de ella.

«No pienses en ella ahora», se había dicho esa misma tarde mientras bajaba a caballo por el camino, como si decirlo fuera tan fácil como hacerlo. Porque, le gustase o no, ella siempre estaba en sus pensamientos.

De estos la echó al caer la noche cuando, una vez terminada su entrevista con el Principito, vio a lo lejos al teniente Moral. Al verle caminar con sigilo supuso que algo se traía entre manos, así que se ocultó tras un árbol para espiarle. Estaban cerca del río Henares y, a unos treinta metros, se levantaba una solitaria casa destartalada como único vestigio de humanidad. Juan oteó el terreno para ver qué era lo que había llamado la atención del teniente Moral hasta el punto de estar allí solo.

Una muchacha. Apenas una niña, de doce o trece años. Eso era lo que había encendido la mirada del teniente.

La joven había salido esa noche con un cántaro a por agua.

Sola.

Juan no se molestó esa vez en controlar a la bestia. La dejó salir sin más, dejó que la rabia y la furia llegaran a límites insuperables.

Y vaya si llegaron. Desalmada, la bestia corrió y se abalanzó sobre el teniente, a la vez que gritaba a la niña que huyera cuanto antes de allí. El teniente, totalmente desconcertado, se volvió a mirar a su atacante, y al hacerlo sus ojos se agrandaron por la sorpresa.

Juan se permitió el lujo de sonreír antes de reducirle. Un único corte en el cuello fue suficiente para que el teniente Moral retrocediera, vencido. Pierre se llevó las manos al cuello, incapaz de creer que fuera a morir esa misma noche.

Porque iba a morir. Se lo decían los ojos inyectados en sangre de su atacante, su sonrisa diabólica, la tranquilidad con la que se sentó sobre sus talones para aguardar a que él muriera.

Cuando al fin cayó al suelo sin vida, Juan se sacó de la chaqueta el sobre perfumado y extrajo con cuidado el dibujo.

Él no era un asesino, pero no pudo evitar echarse a reír cuando tachó de la lista el nombre del teniente Pierre Moral usando para ello su propia sangre.

Uno menos.

No se volvió para mirar el cadáver, sino que caminó hasta su caballo y lo montó. Salió de allí al galope.

Mientras se alejaba de allí llegó el remordimiento por lo que había hecho. Lo desechó con un brusco movimiento de cabeza, pero fue inútil. No le gustaba matar. Saber que un hombre era capaz de quitar la vida a otro era un sentimiento nada agradable, pues sabía que uno podía llegar a acostumbrarse a él, que podía sucumbir ante su poder.

Se juró que a él no le ocurriría nunca. Él no se dejaría dominar por el asesino que había en él, pues tan pronto su venganza estuviera culminada tendría que matar a la bestia, aunque al hacerlo acabara consigo mismo.
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Por fin llegó el deseado pero temido día del enlace. Después de cuatro días de inquietudes, ahí estaba ella, con un hermosa túnica de muselina fina, un impresionante chal de cachemir procedente de Lyon, el cabello tapado con una fina mantilla sujeta con una peineta de carey, más hermosa que nunca y con muchos nervios encima, dispuesta a desposarse contra todo pronóstico anterior. Porque lo cierto era que había llegado a pensar que el enlace finalmente no se iba a celebrar.

Después de tres largas semanas, en las que nada se supo de su prometido, Lucía recibió una carta de su secretario para que la familia se trasladara al palacete que Gabriel tenía en la calle de Olivares. Hasta no hacía mucho su propia familia había tenido un palacete en Madrid, pero su padre lo había perdido como consecuencia de una de esas noches de alcohol y juego en abundancia.

La familia al completo no tardó en ponerse en camino, un tormento para Lucía, ya que no solo tuvo que lidiar con la cháchara incesante y desquiciante de su padre, sino también con una recién descubierta cualidad en su propio carácter: un orgullo desmedido que la traía por la calle de la amargura.

Este despertar a la vanidad fue motivado por dos hechos; el primero había sido recibir la carta del secretario, ya que su amor propio se había visto mancillado por la ausencia del duque. El muy patán no solo no se había dignado a presentarse, sino que ni siquiera le había dirigido una triste nota.

El segundo hecho no era tan simple, aunque sí más preocupante y también más doloroso. Lo que realmente hirió su orgullo fue descubrir, casi por casualidad, que el altruismo de su prometido no era tal.

Con sutiles indirectas él había dejado entrever que no le importaba que no tuviera dote, pero ¡sí la tenía! Toda la finca de Los Humedales, ni más ni menos. Su padre no solía tener mucho cuidado con las cosas, y había dejado sobre la mesa del despacho el documento donde reflejaba las condiciones del duque para que el matrimonio se llevara a cabo. ¡Jesús! Las cosas en su familia estaban mal, pero aquel contrato prematrimonial ponía de manifiesto su precaria situación económica. Al final su matrimonio no era más que una simple venta, la de Los Humedales. Y Lucía era el precio fijado por la finca.

Pensándolo bien, era algo que no podía cambiar. Aunque le desagradaba sobremanera, los matrimonios de conveniencia eran algo habitual en su aristocrático mundo.

Bajó del carruaje y se plantó ante el palacete de su prometido, dispuesta a presentar batalla. No le perdonaba que se hubiera desentendido de ella durante todo ese tiempo, así que mejor que no esperase que fuera a llegar con una sonrisa. ¿Que él le profería la más absoluta de las indiferencias? Ella la superaría con creces.

Miró el edificio, una construcción de tres pisos al estilo de la época. La fachada era una composición clásica de líneas perfectamente simétricas, construida en ladrillo rojo combinado con piedra de cantería en los vanos y la portada. Era un palacete impresionante a primera vista, aunque estaba segura de que el interior no sería menos que la fachada. Por las dimensiones adivinó que el segundo piso albergaría no menos de ocho cámaras.

Lucía dejó de lado sus conjeturas ante el codazo de su madre, así que se dispuso a subir los escasos peldaños que conducían a la puerta principal. Fueron recibidos por el mayordomo, quien les hizo pasar al salón. Al instante todo fue un ir y venir de criadas y lacayos, y una joven doncella se presentó ante ella para acompañarla a su dormitorio.

El duque no apareció por ningún lado.

Preguntó primero de forma sutil a la servidumbre, pero como no consiguió la menor información pasó a un interrogatorio directo y exhaustivo. No sacó nada en claro, salvo que no tardaría en llegar y que había dado las instrucciones precisas para que la familia de Galán gozara de máxima comodidad durante la estancia. Lucía llegó a la conclusión de que algo importante debía haberle retenido donde quiera que estuviese para que no la recibiera el día de su llegada.

Algo realmente importante porque, pasados cuatro días, aún no había hecho acto de presencia.

Y en teoría su boda era al día siguiente.

Esa noche, como todas desde que había llegado al palacete, Lucía se movió inquieta por su cuarto, totalmente fuera de sí. No solo porque estuviera realmente enojada con él por su falta de atención, sino porque un horrible presentimiento se había apoderado de ella.

¿Y si le había sucedido algo horrible? ¿Y si estaba herido? ¿Y si todo no era más que una broma cruel del duque quien, despechado con el marqués por vaya uno a saber qué afrenta pasada, les había hecho creer que se casaría con ella para luego dejarla plantada?

Esta última teoría no era tan aterradora como las otras, pero sí la más dolorosa y la más persistente, la que hacía que se removiera inquieta en la cama, que se tirara del pelo y deseara gritar a pleno pulmón.

«Pero eso no es posible», intentaba convencerse. No había nadie tan ruin como para hacer tal atrocidad, alguien tan perverso como para trazar un plan tan malévolo durante tres años. Ah, pero sus ausencias, su indiferencia, su total falta de atención hacia ella...

Ya no pudo soportarlo más, de modo que tiró de la colcha y se bajó de la plataforma donde estaba situada la cama. Buscó en la oscuridad una bata y salió de la habitación.

Se detuvo frente a la puerta del dormitorio de su prometido y la miró como si pudiera ver a través de ella. Aquello era inútil, lo sabía, por eso cambió de estrategia y apoyó la oreja para ver si conseguía escuchar algún sonido procedente del interior, en un intento baladí de encontrar la esperanza perdida durante los últimos cuatro días.

Al principio no había escuchado el menor sonido, pero luego creyó captar un crujido que... No, tenía que haber sido su imaginación.

Sufrió tal sobresalto cuando la puerta se abrió de par en par que a punto estuvo de ponerse a gritar de pura histeria. En su rostro se vio reflejada la sorpresa cuando descubrió al duque frente a ella.

—Vaya, vaya. Me pregunto qué habrá llevado a mi futura esposa a espiar mi puerta la víspera de nuestro casamiento —exclamó divertido, un hombro apoyado en el marco de la puerta y los brazos cruzados en el pecho.

—Yo... yo... no quería... —balbuceó.

—¿No queríais qué? ¿Os intriga mi alcoba? Quizá queráis pasar a echar una ojeada —dijo, echándose a un lado para que ella pasase.

Lucía, que no se había recuperado de la impresión, dio instintivamente unos pasos hacia atrás. Ambos se miraron durante una eternidad, hasta que Lucía recordó qué le había llevado hasta allí.

—Me gustaría saber dónde habéis estado —exigió más que pidió, su voz en un dulce susurro que no engañaron al duque; ella quería guerra—. Hace más de cuatro días que llegamos, y ni una sola noticia vuestra. ¿Sabéis acaso lo que me habéis hecho padecer? —terminó preguntando con hostilidad, enfurecida y roja de rabia.

—Ah, mi prometida se ha preocupado por mí —conjeturó Gabriel con sorna. Después la miró fijamente y se inclinó ligeramente hacia ella, escudriñando sus ojos azules—. ¿O acaso le preocupaba el hecho de que no llegase a tiempo para la boda?

—Ambas cosas —contestó ella con indignación y franqueza—. ¿Sabéis lo humillante que hubiera sido para mí si no os hubierais presentado en la iglesia? ¿Y sabéis el infierno que he pasado pensando en que algo horrible os hubiera ocurrido?

Los ojos de Gabriel brillaron divertidos ante la explosión de Lucía, que ahora le miraba con los ojos encendidos y los brazos en jarras. La postura hizo que la bata se le abriera y mostrara el fino camisón. Gabriel se regaló la vista con el espectáculo más tiempo del estrictamente necesario.

—¿Y tú, Lucía? ¿Sabes el infierno por el que me haces pasar al presentarte ante mi puerta en plena noche y en bata? ¿Sabes lo tentadora que estás, mujer? —ronroneó.

Lucía dejó de mirarle con encono para echar un vistazo sobre su propia persona. Abrió los ojos de golpe y se apresuró a taparse hasta el cuello con la bata.

—¡Jesús! —fue lo único que pudo decir.

—Eso mismo digo yo —coincidió con sorna el duque—. Y ahora, a la cama, niña. Mañana será un día muy largo.

Lucía no echó a correr por dignidad, aunque deseó hacerlo. Caminó despacio por el corredor para ir a su habitación, tres puertas más allá de la de su prometido, consciente de la mirada del duque en su nuca. Cuando abrió la puerta, oyó la grave y profunda voz de Gabriel.

—Lucía, yo que tú cerraría la puerta de tu cuarto con llave.

Lucía se volvió para mirarle. Estaba en medio del corredor, mirándola con esos ojos de ónice que la abrasaban.

—¿Y eso por qué?

—No se puede tentar al diablo y esperar que no responda.

—Vos no sois el diablo, Excelencia —repuso Lucía inocentemente.

—¿Ah, no? ¿Sabes lo que dicen de los hombres, niña?

Ante la negativa de Lucía, Gabriel desplegó una enorme sonrisa llena de malicia.

—Dicen que tienen rabo, como el diablo.

Lucía abrió los ojos de golpe, ahogó un grito asombrado y corrió a encerrarse en su dormitorio. Mientras echaba la llave, le llegó el sonido de la risa de Gabriel. Se apoyó contra la puerta con la respiración agitada y se pasó una mano por los ojos.

No tardó en escuchar el sonido de pasos por el corredor, unos pasos que se detuvieron justo frente a su puerta. Apoyó la oreja contra ella, pero al oír el sonido que hizo el hombre, se apartó de un salto.

Porque aquel sonido, un gruñido bajo y contenido, era el sonido de un animal hambriento.

Y Lucía sabía que ella era el plato principal.







Si algo podía recordar del día de su boda era a Lucía más bonita que nunca, los ojos vidriosos por la emoción, mirándole embelesada y con los labios entreabiertos. Llevaba pocas joyas, pero había una en especial hacia la que se le habían ido los ojos: un relicario de oro adornado con pequeños zafiros. En su interior contenía un mechón de cabello negro, que en un alarde de romanticismo él mismo se había cortado. Quizá otro hombre viera el gesto como algo estúpido y pueril, pero quiso que el regalo de Lucía por su dieciocho cumpleaños fuera especial, que la joya, frívola en sí misma, tuviera un aporte personal.

Que ella eligiera esa joya, precisamente el día de sus esponsales, le inflaba el pecho de orgullo y emoción, hasta el punto de que no había podido dejar de mirarla.

Por fin. Tras una larga espera, Lucía de Galán era su esposa. Suya. A su entera disposición.

¿A su disposición? No, no lo estaba, y era por propia voluntad de él. Y aunque aquella voluntad no coincidiera con sus verdaderos deseos él esperaba solucionarlo en breve.

En la tranquilidad de la biblioteca, donde intentaba sin éxito concentrarse en los papeles que había sobre el escritorio, Gabriel se permitió el lujo de sonreír al recordar el rostro asombrado de Lucía cuando llegó a la ermita. Él no había escatimado en gastos, y había usado todas sus influencias para que la flor y nata de la sociedad madrileña acudiera a su enlace. La ocasión bien lo merecía, pues él era un hombre muy popular en la Corte, ya que había salvado a más de un noble de caer en la ruina. Muchos le debían favores, mentalmente apuntados por Gabriel por si tenía que echar mano de ellos en el futuro.

Recordó orgullosamente que la duquesa de Osuna se había comportado de manera exquisita con Lucía, y se alegró al ver que, días después de su enlace, habían recibido numerosas invitaciones a los eventos más importantes del momento.

Y su noche de bodas...

¡Ah! Ahora no se rio.

Durante el banquete y posterior baile que siguieron al enlace Gabriel había procurado no beber demasiado, ya que de haberlo hecho no hubiera podido contenerse. Porque cuando habían llegado al palacete, después de haberse despedido de todo el mundo, ya a solas al pie de la escalera, Gabriel había tenido que hacer un esfuerzo sobrehumano para no cargarla sobre su hombro y subir con ella hasta su propia alcoba.

No había pegado ojo en toda la noche. Lucía había ocupado la habitación de al lado, ya que era la que correspondía al tener una puerta de acceso entre ambas recámaras, y el saber que su felicidad estaba a tan solo un giro de muñeca le había vuelto loco.

Pero de una cosa estaba seguro: no la iba a tocar de momento. Lo había decidido cuando, aquella noche, al pie de la escalera, había visto el pánico reflejado en sus hermosos ojos azules. Fue aquello lo que la había salvado, pues tras haberla visto en tan lamentable estado de ánimo —no dejaba de temblar como un pajarillo y tenía la mirada asustadiza, seguro que por culpa de una nada favorable explicación por parte de su madre sobre lo que debía ocurrir esa noche—, se había limitado a darle las buenas noches y a encerrarse en su alcoba.

Ya hacía una semana de eso, y el duque agradecía estar tan saturado de trabajo, pues con ello podía poner algo de distancia entre ellos. Algo le decía que no lo estaba haciendo del todo bien, pues entre él y Lucía se estaba levantando un muro que no sabía cómo derribar.

Pero, ¿cómo explicarle sin asustarla que no aguantaba tenerla frente a él y no tocarla, que no soportaba tenerla cerca porque su sola presencia era suficiente para encenderle?

Cada noche era un infierno para él. Gabriel había aceptado todas las invitaciones que les iban llegando, con el fin de que su esposa —¡Dios, qué bien sonaba eso!— pudiera disfrutar al fin de todo aquello que el patán de su padre le había negado. Fueron a tres cenas, a una recepción, a dos bailes y, si no recordaba mal, la noche anterior habían ido a una representación teatral bastante nefasta ofrecida por las hijas casaderas de unos amigos aburguesados con los que tenía negocios.

Cuando volvían al palacete, a veces a altas horas de la madrugada, Gabriel tenía que agradecer que Lucía estuviera exhausta, ya que de haberla visto con su habitual energía, de haberle ella regalado una de esas miradas soñadoras a las que ya le estaba acostumbrando durante el día, dudaba mucho que se hubiera controlado de la forma en que lo hacía.

Una de esas noches había estado tan sumamente excitado que se le había pasado por la cabeza ir a la Casa Roja, donde habría podido disfrutar de los encantos de las chicas de Lola la Gitana.

Solo le había detenido la certeza de saber que si estaba en esa situación era porque él así lo había dispuesto, de modo que, por muy apremiantes que fueran sus necesidades, las había ido desechando apelando a sus principios y a un orgullo que rayaba la tozudez.

Nunca había buscado a una mujer. No lo había necesitado. Para ser sincero, todas y cada una de las mujeres que habían pasado por su cama le habían buscado a él. No tenía más que mirar a su alrededor y ver qué belleza le miraba con deseo. Cuando descubría a su presa, se limitaba a mirarla fijamente durante toda la noche, hasta que esta caía rendida a sus pies.

Pero nunca había seducido a una mujer. Jamás había recurrido al engaño, sutil o no, para sus conquistas. Nunca se había sentido tan excitado por una mujer hasta el punto de obviar las necesidades de esta, anteponiendo las suyas propias y sin tener en cuenta si estaba lista para él o no.

Y su esposa todavía no estaba lista. Aún. Grrrrrr.







La mañana del quince de mayo amaneció radiante, con el cielo despejado y una temperatura casi veraniega. Lucía se levantó de un salto y corrió hacia la ventana para ver si las gentes de Madrid ya habían salido a la calle. Era el día que había estado aguardando con entusiasmo, pues en las numerosas reuniones sociales a las que había asistido —no tenía otra alternativa, pues su esposo cuando no estaba fuera, se pasaba el día entero en la biblioteca—, le habían hablado sin cesar de la fiesta de San Isidro. Harían una pequeña peregrinación hasta la ermita, y después tomarían un refrigerio en la pradera colindante, junto al río Manzanares.

Había ordenado a la cocinera que dispusiera una cesta con tortilla de patatas, queso, empanada de carne, pan, frutas de temporada y vino. Una semana antes había ido a casa de la modista francesa para que le hiciera un vestido para la ocasión, a instancia de Joaquina, la marquesa de Santa Cruz, hija de la duquesa de Osuna, con quien había entablado una gran amistad.

El vestido elegido era una imitación enriquecida de los vestidos usados por la plebe, que consistía en una basquiña o falda negra de seda hasta el tobillo y rematada con encaje negro en el bajo, medias de color blanco y zapatos planos con unas tiras color malva. Del mismo color era la chaquetilla que complementaba el traje, una hermosa pieza de seda con galones y media manga, adornada con un ribete de color negro en las mangas y en el bajo de la chaqueta.

Por último se ató el cabello con un lazo malva a la altura de la nuca y se cubrió la cabeza con una mantilla de encaje completamente blanca.

Bajó corriendo las escaleras para ir junto a su esposo, quien aguardaba en la pequeña sala. Al verle se quedó maravillada.

Al igual que ella, había imitado la vestimenta de los majos, pues usaba un calzón completamente negro y una chaqueta corta negra, medias blancas y zapatillas. Un fajín verde hierba de seda natural se ajustaba a su cintura, haciendo que el pecho, cubierto por una camisa blanca desabrochada al descuido, pareciera más amplio.

No le pasó desapercibida la mirada admirativa que Gabriel le dirigió, ni la sonrisa maliciosa que apareció en su rostro.

—¡Mírate! —exclamó maravillado—. Pensaba que no había forma de que te vieras más bella, y vaya... Vestida como una auténtica maja.

—La marquesa de Santa Cruz me orientó con el atuendo —explicó ella. Un ligero rubor había teñido sus mejillas ante el cumplido de su esposo. Por un momento se preguntó cuánto tiempo más tendría que pasar para que él la volviera a besar como en Velilla—. Vos... Tú también estás muy apuesto.

—¿Vamos entonces? —preguntó él ofreciéndole el brazo y reprimiendo el deseo de besarla. Hubiera ayudado que ella dejara de mirarle de esa forma.

Con un suspiro resignado, condujo a su esposa hacia la puerta para salir del palacete y tomar el carruaje que les aguardaba a pie de calle.

Durante el trayecto Lucía no dejó de maravillarse, pues ese día nobleza y pueblo compartían la misma pasión por el Santo Patrón de la Villa. Fueron los últimos en llegar, así que desistieron de buscar a sus amistades entre tanto bullicio. Por fortuna, los nobles tenían preferencia en los primeros asientos, así que no tuvieron problemas para sentarse pese a que la ermita estaba abarrotada. Lucía no pudo menos que pensar que aquello era injusto, que ante los ojos del Señor todos debían ser iguales, sobre todo en su santo templo.

Después de una larga misa en honor de San Isidro, salieron de la ermita para encontrarse con un pequeño grupo de nobles, entre ellos su amiga Joaquina.

Ese día fue fantástico para Lucía. Se dijo que se podría acostumbrar fácilmente a ese tipo de vida, más aún cuando la Corte la había acogido tan abiertamente, sin importarle que fuera la hija del traidor marqués de Luengo.

«Duquesa de LaFontaine», se dijo, dejándose llevar por el ensueño. Todavía no se había acostumbrado al título, y a veces sufría un sobresalto cuando alguien se dirigía a ella de esa forma. Sabía que gran parte de su éxito con la corte era debido a Gabriel, pero no le importó cuando, tras acudir a varias reuniones sociales y numerosos actos benéficos sin la compañía de su esposo, fue igualmente bien acogida. Claro que su amiga Joaquina, la marquesa de Santa Cruz, era un escalón a tener en cuenta en su subida. Incluso se había asombrado de la cortesía y camaradería con que la trataba la mismísima duquesa de Osuna, quien desde el incidente en la casa de modas de madame Chevalier no había vuelto a dirigirle ni una sola mirada desaprobatoria, más bien al contrario. Mucho después supo que a la duquesa le había parecido divertido que se le enfrentara, sin contar con que tenía en gran estima al duque de LaFontaine, pues había conocido a su madre en Francia.

Después de degustar las exquisiteces que cada uno había llevado a la pradera se pusieron a jugar al juego de la gallina ciega. A Lucía le pareció tonto e infantil, pero se dejó llevar por el momento y finalmente disfrutó del juego.

Eran casi las cinco de la tarde cuando las demás damas comenzaron a quejarse, pues la ingesta de vino, el fuerte sol y la abundante comida les hacían suspirar por una merecida siesta. Lucía sufrió una desilusión, pues algo le decía que el día todavía podía deparar muchas cosas más.

Entonces fue cuando, después de despedirse del resto, Gabriel la miró, pícaro, y dijo:

—Y ahora es cuando empieza realmente la diversión, niña.

El corazón de Lucía comenzó a latir desenfrenadamente, pues el hombre tenía un brillo juguetón en los ojos. Pensó que él iba a besarla, que iba a tomarla entre sus brazos mientras le acariciaba el cabello, viendo el hermoso atardecer reflejado en las aguas del río Manzanares, como dos jóvenes enamorados.

¡Muy lejos de eso!

Tan pronto se marcharon los demás, Gabriel guardó la cesta en el carruaje y lo mandó de vuelta al palacete. Luego la tomó de la mano y se mezclaron entre las humildes gentes de la Villa, junto a los majos, los manolos y los chisperos.

En verdad fue entonces cuando empezó la diversión.

Lo primero que hicieron fue ir a ver una corrida de toros. Lucía nunca había estado en una de ellas, pero luego de verla deseó que su esposo no la hubiera llevado, pues tan pronto observó el trato cruel que daban al pobre animal sintió que la bilis se le subía a la garganta. Así se lo hizo saber a Gabriel, quien con una carcajada la tomó de la mano y la sacó de allí. Más divertida y menos cruel era la burda imitación que los muchachos hacían de la misma por las calles. ¡Qué ataque de risa tuvo cuando un muchacho la persiguió con una falsa e inofensiva cornamenta!

Escucharon la suave y melodiosa voz de un ciego coplero, quien acompañaba el relato de los acontecimientos sucedidos en los últimos tiempos con una vieja y desafinada zanfoña. Se unieron a un grupo de hombres y mujeres que danzaban y cantaban. Una hermosa muchacha de larga cabellera negra y rizada le dejó a Lucía sus castañuelas para que las tocara, y Gabriel tomó prestada una vihuela. Bebían vino de la misma bota, sin importar quién se lo ofrecía, y comieron gallinejas recién fritas en plena calle. Alguien llegó con un barril de cerveza, que a Lucía le supo exquisita.

Después llegó el baile. Nada de minués ni contradanzas. Un baile sensual y exquisito, donde los majos guiaban a las majas con gallardía y desparpajo.

El mismo Gabriel la tomó entre sus brazos y la condujo en el baile, y Lucía no pudo menos que maravillarse por la gracilidad con la que se movía su esposo. Bailaron fandangos y boleros, y Lucía encontró este último muy sensual, casi erótico, fascinada ante la actitud casi chulesca de su esposo.

Cerraron el baile con una pieza llamada El bien parado, colofón del juego de seducción al que habían estado jugando durante todo el día, pues al acabar observó que muchas muchachas se iban detrás los árboles con sus parejas de baile a regalarse besos y quién sabe si algo más.

Era casi media noche cuando se encontraron de camino al palacete, cansados, pero llenos de vitalidad después de un día de fiesta y algarabía. De pronto Lucía trastabilló, y de no ser por Gabriel se habría caído al suelo de bruces. Lo achacó a la cantidad de alcohol que había bebido, pues incluso llegó a comprobar que no podía enfocar bien la vista y que pronunciaba con dificultad.

Estaban a veinte metros del palacete cuando una inesperada tormenta les pilló por sorpresa. Gabriel se quitó la chaqueta y se la colocó a Lucía sobre los hombros, luego la cogió de la mano y echaron a correr calle arriba.

Entraron a trompicones en el palacete, mojados y muertos de risa. Lucía siguió y siguió, perdida en esa travesura casi infantil, hasta que el eco de su risa se hizo patente.

Pero algo no iba bien. No oía las risas de Gabriel.

Buscó sus ojos en la oscuridad, y al mirarle la risa murió en su garganta.

Gabriel respiraba con dificultad y la miraba tan fogosamente que Lucía creyó que ella misma acabaría ardiendo de un momento a otro.

Estaban a un palmo de distancia. Lucía se apoyó en el portón de la entrada y alzó la barbilla. Entornó los ojos y su cuerpo se arqueó hacia él, invitándolo a que la tomara entre sus brazos.

Sus pechos subían y bajaban, pues su corazón había comenzado a latir descontroladamente, ansioso, anhelante, expectante. Con infinita lentitud Gabriel se acercó a ella y tomó su rostro entre sus enormes manos. La obligó a ladear la cabeza y se pegó a su cuerpo. Poco a poco, sin dejar de mirarla a los ojos, Gabriel bajó la cabeza para buscar sus labios. Fue suave, gentil, sensual y erótico a la vez. Era un beso que pretendía seducir y, que el diablo los llevase, lo estaba consiguiendo. Lucía no se reprimió cuando un gemido subió a su garganta, ni cuando sus manos tomaron vida propia y agarraron al hombre por la nuca, ni cuando sus caderas buscaron el bendito calor que emanaba del hombre. Y quería más.

Al no soportar la exquisita tortura a la que la estaba sometiendo, con unos besos tan lentos que le embriagaban los sentidos más que el vino que había estado bebiendo durante todo el día, ella se apretó contra él y comenzó a acelerar el ritmo, pues lo único en lo que podía pensar era en devorarle.

Miles de mariposas bailaron en su estómago cuando el hombre cumplió sus deseos y la besó apasionadamente, sin piedad, y creyó enloquecer cuando oyó los guturales sonidos que Gabriel hacía, cuando sintió en su vientre el calor que desprendía su virilidad manifiesta, que pugnaba por restregarse contra ella.

De pronto algo liberó sus manos del cuello de Gabriel, y el frío la atravesó cuando el hombre se apartó de ella bruscamente.

Le vio alejarse y quedarse parado de espaldas a ella, sus hombros subiendo y bajando agitadamente y un ligero temblor en sus manos.

—Sube a tu cuarto, Lucía —le escuchó decir, como en sueños, al cabo de un rato, en un tono tan duro y enojado que Lucía se preguntó qué habría hecho mal—. Cogerás una pulmonía si permaneces más tiempo con esa ropa mojada. Buenas noches.

Sin darle tiempo a replicar, Gabriel subió los escalones de dos en dos, como si quisiera poner distancia cuanto antes. Un portazo en el piso superior fue la prueba del pésimo humor de su esposo.

Lucía se quedó allí durante unos minutos más, tratando de comprender al hombre y su extraña actitud.

—¿Qué diablos ha ocurrido aquí?
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Gabriel sabía exactamente qué era lo que había ocurrido, aunque saberlo no hacía más que atormentarle.

Durante todo el día se había sentido extasiado de felicidad, sin poder creer que su esposa se amoldara tan bien tanto a la rancia nobleza como al pueblo llano. La había visto relajada, feliz, encantada con todo lo que constituía una novedad para ella. La había visto reír como nunca antes, y por Dios que su risa casi le había vuelto loco.

Cuando habían llegado a la casa, empapados y hechos un absoluto desastre, no había podido menos que echarse a reír. Y de nuevo la risa de ella le había cautivado.

¡Dios, qué hermosa estaba! Tenía las mejillas encendidas, el rostro y el cabello mojados por la lluvia, la blusa pegada a su cuerpo, sus pechos perfectamente marcados...

Quería besarla. Y, para su alegría, ella también lo deseaba. Todos y cada uno de sus gestos se lo decían; sus ojos entrecerrados, sus labios entreabiertos, la descarada postura incitadora... Y él había sucumbido, pensando que esa noche por fin iba a ser suya, enloquecido y entusiasmado como un niño con unos zapatos nuevos.

Y la había besado. No había sido un beso salvaje, no era lo que pretendía. Había querido que el beso fuera todo lo erótico posible, con el fin de que su esposa bajara la guardia y se dejara seducir por él.

Pero entonces había entendido todo. Había comprendido que la desvergonzada actitud de Lucía ante el beso poco o nada tenía que ver con el deseo, sino que el culpable de que se hubiera mostrado tan desinhibida era el vino.

Y se había apartado. Furioso, enojado, completamente fuera de sí.

¡Maldito fuera su orgullo y su inquebrantable sentido del honor!

Porque, maldita sea, no había querido tomarla estando bajo los efectos del alcohol. Si lo hubiera hecho no dudaba que al día siguiente Lucía se habría arrepentido de su propia actitud, y él no habría soportado su mirada avergonzada y llena de ocultos reproches hacia él por haberse aprovechado de la situación.

¿Cuánto más iba a tener que esperar? O, lo más importante, ¿cuánto más iba a poder resistir?

Tomó la taza de chocolate que había sobre el escritorio, bebió un largo trago y después la miró como si pudiera hallar en el fondo las respuestas a sus preguntas.

Unos suaves golpes en la puerta le sacaron de sus atormentados pensamientos y aguardó a que la puerta se abriera. Puso especial empeño en no mostrar ningún tipo de emoción ni cuando Lucía hizo su entrada ni cuando se detuvo frente a él. Llevaba un vestido de seda color blanco, excepto por un lazo de color rojo que ceñía su alto talle. Se había recogido el cabello a la altura de la nuca, y unos rizos quedaban sueltos como al descuido, cayéndole por la espalda y rozándole la angosta cintura. Tenía las manos entrelazadas en su regazo y la mirada baja. Le dedicó una tímida sonrisa antes de darle los buenos días.

—Buenos días, esposa —le contestó él—. ¿Qué tal te encuentras esta mañana? —preguntó, todo lo formalmente que pudo.

—Creo que anoche pasó sobre mi cabeza toda una manada de caballos. ¡Jesús, siento que va a explotar!

Gabriel echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada que reverberó en toda la biblioteca. Lucía hizo un mohín y le asesinó con la mirada. Al verla, Gabriel carraspeó y trató de contenerse.

—Eso se llama resaca, niña. Y suele ocurrir cuando se bebe vino en exceso.

—En ese caso te rogaría que la próxima vez me hagas desistir de tomarlo —repuso ella, con una mueca de disgusto.

—Aconsejo que te tomes una taza de chocolate caliente. A mí me ha funcionado.

Lucía miró la taza con restos de chocolate que había sobre el escritorio.

—Veo que sois muy aficionado al chocolate.

—Mucho —confirmó él.

—En eso coincidimos. A mí me encanta, y nunca me canso de tomarlo. ¿Siempre lo tomas tan espeso? —preguntó, casi al descuido. Pero Gabriel pudo detectar cierta ansiedad en su tono. Se preguntó a dónde quería llegar su esposa al hacerle lo que parecía ser una pregunta trivial, casi tonta. Sus sospechas se acrecentaron al ver que ella aguardaba su respuesta con una expresión tan extraña que no supo clasificar.

—Sí. Desde siempre... —contestó finalmente.

Lucía le miró de la misma forma, extrañada y como si esperase que él revelase algo más. Al ver que no lo hacía, dejó escapar el aire que había retenido, y su rostro mostró una expresión desilusionada.

Gabriel sonrió a medias y se dedicó a contemplarla. Se preguntó si alguna vez se acostumbraría a tanta belleza, si alguna vez podría mirarla a los ojos y no quedarse perdido en ellos. La vio bajar los ojos a la tupida alfombra y morderse el labio inferior con evidente nerviosismo.

—¿Puedo ayudarte en algo, esposa?

Lucía asintió con vigor. Al hacerlo sintió que le martilleaban la cabeza, e hizo una nueva mueca de dolor.

—Me gustaría hablar contigo, si tienes un segundo.

—Tengo todos los segundos, minutos, horas y años que precises, niña.

Lucía le sonrió tímidamente y fue a sentarse en el sofá. Aguardó a que su esposo se sentara en una butaca frente a ella y se movió inquieta. Trató de buscar la mejor forma de plantear su problema.

Gabriel se alarmó un poco al observar cómo su esposa arrugaba la frente y se movía intranquila en el sillón.

—Gabriel... ¿por qué te enojaste conmigo anoche?

Él alzó las cejas, atónito por la pregunta que le planteaba su esposa.

—Lucía, anoche no estaba enojado contigo.

—Entonces, ¿por qué interrumpiste el beso? ¿Acaso no te gustó?

Gabriel la miró con incredulidad, los ojos y la boca abiertos. Echó la cabeza hacia atrás, miró el techo con desconsuelo y se apretó el puente de la nariz a la vez que soltaba un largo suspiro de cansancio.

—Cómo explicarte esto, Lucía...

Guardó silencio y miró a un lado. Después se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos en sus musculosos muslos. Se pasó una mano por el cabello y carraspeó con fuerza antes de continuar.

—Verás, Lucía, si no hubiera parado entonces, no creo que hubiera podido hacerlo más adelante. Todo hombre tiene un límite, y por Dios que nunca hubiera pensado que el mío quedara tan lejos.

—Tal vez... anoche... yo quería que tú... —titubeó ella, presa de la timidez.

Gabriel comenzó a negar con la cabeza.

—Tal vez, pero los motivos eran los equivocados. Lucía, anoche estabas ebria.

—¿Y eso tiene algo que ver con lo que sentí? —quiso saber ella.

—En gran parte, niña. He visto a buenos hombres convertidos en demonios, y a brutos desalmados llorar como niñas por culpa del alcohol. Puede hacer que una dama de noble cuna se convierta en una vulgar mujerzuela, y que una prostituta se crea una gran señora. Muchos son los ojos ebrios que ven belleza allí donde no hay más que escombros. Nos hace sentir más fuertes, más sociables. Es capaz de desinhibir a la más fría de las mujeres. ¿Puede ser que saque nuestros deseos ocultos? Tal vez. O tal vez lo único que haga es ponernos en el mayor de los ridículos, porque ¿quién querría ser en condiciones normales el hazmerreír de la gente?

Lucía le escuchó con suma atención, porque lo que estaba diciendo tenía mucho sentido para ella. Muchas veces había visto a su padre en patético estado de embriaguez, sabiendo que él no era consciente del ridículo al que se estaba exponiendo. Pero algo le hacía dudar de que su comportamiento nocturno tuviera su origen en el alcohol. Porque el día anterior, y el anterior, y el anterior, y el anterior, había deseado que él la besara de la forma en que lo había hecho la noche previa.

Claro que, ahora que lo pensaba fríamente, nunca hubiera creído que ella misma pudiera comportarse de esa manera, que hubiera sido ella quien había tomado la iniciativa y quien se había restregado de esa forma tan provocativa contra su entrepierna —¡Oh, Dios! ¿Había hecho eso realmente?—, quien había marcado de forma tan apasionada el ritmo del beso.

—Tal vez tengas razón.

—O tal vez no —repuso él—. Lucía, voy a hacerte unas preguntas, y quiero que seas absolutamente sincera conmigo. ¿De acuerdo? —Ante el tímido asentimiento de ella, Gabriel preguntó—: ¿Te gusta que te bese?

Lucía enrojeció hasta las orejas y ocultó la barbilla en el pecho.

—Mucho.

Gabriel sonrió con afectación. Se echó hacia atrás en la butaca, cruzó las piernas y se golpeó los labios con los dedos. Su voz fue apenas un susurro cuando volvió a preguntar:

—¿Quieres hacer el amor conmigo?

Lucía pensó que era imposible ruborizarse más de lo que ya estaba, pero estaba muy equivocada. Su rostro se puso casi escarlata de la vergüenza.

—No... estoy segura, Gabriel. Tengo muchas dudas al respecto, y lo que me ha contado mi madre no es muy halagüeño.

Gabriel soltó un bufido de disgusto, porque estaba completamente seguro de que Magdalena había desfigurado la verdad. Claro que, pensándolo bien, la vida amorosa de Magdalena debía ser un infierno al lado de un hombre como el marqués.

—Lucía —comenzó a hablar con suavidad—, lo que ocurre entre un hombre y una mujer no es... desagradable, a pesar de lo que creas. Si el hombre sabe cómo tratar a una mujer, esta llegará a gozar tanto o más que él.

—Imposible —musitó ella, con incredulidad.

—Doy fe —sostuvo él, afirmando con la cabeza.

Lucía miró hacia un lado, confusa, pero luego alzó la frente y le miró con resolución.

—No lo creo. Mi madre dice que dolerá, y que habrá sangre, y... y no veo de qué manera algo tan salvaje pueda llegar a gustarme.

—Ay, niña —Gabriel suspiró con cansancio y después la miró con ternura—. Claro que te gustará, aunque no puedo convencerte con palabras. Sé que la idea te aterra... No, no lo niegues —intervino rápidamente cuando Lucía comenzó a mover la cabeza—. Lo he visto reflejado en tus ojos. Pero tenemos que encontrar una solución a este problema, porque me está volviendo loco. ¿Por qué crees que me encierro todos los días en la biblioteca? ¿Por qué crees que acepto todas y cada una de las invitaciones que nos llegan para salir por las noches? No soporto tenerte cerca y no tocarte, Lucía. Al principio pensé que sería más fácil, pero en cuanto te tuve entre mis brazos la primera vez supe que iba a ser un infierno para mí.

—No había pensado en ello, Gabriel. No pensé en ningún momento que esta situación te afectara tanto —se disculpó.

—Pues me afecta, y mucho, si he de ser sincero. Pero está muy lejos de mí presionarte. Como dije en su día, quiero que lo desees tanto como yo, pero se me está agotando la paciencia.

Lucía alzó la cabeza para mirarle. Gabriel la vio asustada, atrapada, como un conejito ante un zorro. Se odió por hacerla pasar por eso.

—Esta misma noche volveremos a Los Humedales. Allí me espera un gran trabajo si quiero que la finca recobre su productividad, por lo que no me quedarán más que un par de horas al día para estar contigo. No te obligaré a hacer nada que no quieras, Lucía, pero a cambio de mi tregua me gustaría que me dispensaras alguna que otra merced.

—¿Me... merced? —preguntó Lucía, pues no sabía lo que le estaba pidiendo el hombre.

—Voy a seducirte, niña.

Gabriel sonrió con malicia y aguardó a que su esposa comprendiera adónde quería llegar. Al ver que fruncía el ceño, Gabriel se dispuso a explicarle.

—El deseo no llega solo. Hay que alimentarlo, aunque sea poco a poco. Prometo no exigirte nada, pero quiero mostrarte paso a paso lo mucho que se puede disfrutar de la intimidad entre un hombre y una mujer.

—Oh —exclamó Lucía al comprender—. Quieres decir que... me besarás y... me tocarás.

—Exactamente —confirmó él con una sonrisa maliciosa. Tenía un brillo pícaro en sus ojos negros, un brillo que prometía placeres ocultos y juegos de seducción. A Lucía no le pareció tan mala idea, pues eso era menos inquietante que el acto final.

Ambos se pusieron de pie a la vez, dando por terminada la conversación. Lucía fue hacia su esposo y se puso de puntillas para darle un tímido beso en los labios. Después le dedicó una sonrisa y se encaminó hacia la puerta.

—Disfruta de tu día de tregua, niña —dijo Gabriel cuando ella hubo salido de la biblioteca—. Porque mañana empezará la guerra.



 Capítulo 14



¡Y vaya si empezó!

Todas y cada una de las tardes salían a cabalgar. Era el momento que Gabriel había elegido para comenzar con el arte de la seducción, pues tras un paseo a caballo su esposa solía mostrarse más contenta y complaciente, ya que el ejercicio físico la liberaba de las tensiones acumuladas durante el día.

El primer día se limitó a besarla con dulzura, mientras acariciaba su cabello y su rostro. Al día siguiente fue más allá, pues bajó hasta su cuello y lo lamió y mordisqueó, hasta que Lucía le rogó que parase. No le importó que lo hiciera, pues sabía que su súplica tenía más que ver con lo que ella misma estaba sintiendo que con los besos en sí. Dejó que poco a poco se acostumbrara a su contacto, con una delicadeza exquisita pero una paciencia sobrehumana.

Luego, sus caricias se volvieron más audaces; un ligero roce en los pechos, un apretón al descuido de sus nalgas, un suave pero letal movimiento conjunto de caderas...

Al quinto día Lucía ronroneaba como una gatita ante sus caricias, y fue cuando decidió ir más allá. Se había dado cuenta de que Lucía esperaba ansiosa sus salidas a caballo, pero también notó que se ponía en guardia. Esa tarde ni siquiera la besó, para desconsuelo de la joven, que le miraba interrogante y buscaba su cuerpo a cada momento. Pero él no sucumbió. Sonrió durante todo el camino de regreso. Ahora quería contar con el factor sorpresa, y esa noche iba a cambiar de estrategia. Después de cenar la condujo a la pequeña sala, donde la entretuvo con una soporífera charla sobre los problemas a los que se enfrentaba cada día en la finca.

La vio tratar de ocultar un bostezo y la tomó entre sus brazos para sentarla en su regazo.

—¿Te aburre mi conversación, niña? —preguntó, travieso.

—No...

Al ver que el hombre la miraba con desaprobación por la mentira, se apresuró a corregirse.

—Bueno, un poco.

—Lo siento, Lucía, pero es que no quiero irme a dormir todavía. ¿Te importaría quedarte conmigo un poco más? Hablaremos de lo que quieras.

—¿De lo que quiera? —preguntó, con ese aire de inocencia tan típico en ella.

—Sí.

—Bueno... Hay algo que me gustaría saber.

—¿Qué? —le instó él a que preguntara.

—¿Por qué no me has besado esta tarde? ¿Es por algo que hice mal?

—¿Querías que te besara? —Ante el tímido asentimiento de ella, preguntó con fingido enojo—: En ese caso, ¿por qué no me has besado tú?

—¿Sería correcto?

Gabriel rio por lo bajo.

—Es correcto si tú crees que es correcto, niña.

—¿Y puedo besarte cuando quiera?

—Pues claro. Por mí, encantado.

Gabriel comenzó a formar esa sonrisa que sabía que volvía locas a las mujeres, pero se le borró de los labios cuando su inocente esposa le agarró por el cuello y le dio un beso en la boca. Gabriel se la ofreció de buena gana, a la vez que ronroneaba como un gato salvaje.

Acarició las piernas de Lucía, los muslos, las rodillas, los tobillos... Y metió la mano dentro de la falda. Y subió la mano a lo largo de sus piernas, deseando que el calor de su contacto traspasara las medias y le provocara placer. Cuando llegó a la cara interna de los muslos, allí donde solo había piel, Lucía sufrió un sobresalto y trató instintivamente de cerrar las piernas. Gabriel la dejó hacer, pero sin retirar la mano. Dejaría que ella se acostumbrara a su caricia y, solo cuando ella volviera a abrir las piernas, subiría hasta allí donde sabía se encontraba el paraíso.

Para tranquilizarla de nuevo, comenzó a besarla suavemente, mordisqueándole el labio inferior, ofreciéndole sus labios y apartándose cuando ella los buscaba. Un amago de sonrisa se pintó en su rostro cuando ella, totalmente frustrada, le cogió la cabeza y se hundió en su boca, torturándole con su lengua, atormentándole con su apasionada respuesta y con un beso totalmente carnal.

Consiguió lo que quería, pues Lucía relajó las piernas y se abrió para él. Esperó un poco, el suficiente para distraerla con sus besos, hasta que comenzó a ascender lentamente para acariciar su feminidad, un tanto maravillado al descubrir la humedad allí acumulada.

Le pasó los dedos al descuido, un simple roce, pero suficiente para que Lucía se volviera a poner tensa.

¡Dios, cómo jugó con ella aquella noche!

Dándole, quitándole, volviéndole a dar.

Y allí la tenía, temblando entre sus brazos, con los ojos brillantes por el deseo, los labios hinchados por los besos, su corazón palpitante, las piernas ligeramente abiertas invitándolo a que la siguiera acariciando...

—Buenas noches, Lucía —dijo de pronto, echándola a un lado en el sofá y levantándose a continuación.

—¿Ya está? —preguntó ella, frustrada y desilusionada cuando observó que el hombre no iba a seguir besándola. Ni tocándola...

—Sí, ya está, a no ser que quieras compartir mi cama esta noche.

Al verla abrir los ojos de golpe Gabriel se giró para que no viera que estaba sonriendo. Antes de cerrar la puerta se volvió para mirarla una sola vez más. Ella no había cambiado la expresión atónita de su rostro.

—Por cierto, si en algún momento de la noche cambias de opinión, la puerta de mi alcoba estará abierta para ti. Como cada noche —recalcó.

Y se fue.







Hacía una semana que habían regresado a Los Humedales. Como ya era habitual, antes de que el globo rojo se perdiera en el horizonte salieron a cabalgar. Esa tarde tomaron una ruta distinta, ya que normalmente tomaban el camino que iba hasta Rivas, hasta aquella zona frondosa junto al río donde se ocultaban para robarse alguna que otra caricia.

Pero, por alguna extraña razón, se encontraron de camino en la dirección opuesta, esta vez hacia Arganda del Rey.

Pasaron junto a un pequeño terreno donde había una única casa que amenazaba ruina. Gabriel detuvo su caballo y escudriñó desde la distancia.

—¿A quién pertenecen estas tierras, Lucía? Mira, hay una choza. ¿Quién vivirá ahí? —preguntó.

Lucía, que había tratado por todos los medios de fingir que no estaban allí, se volvió para mirarle de una forma tan extraña que Gabriel se sintió de pronto intrigado.

—No vive nadie. Está abandonada —contestó ella de forma brusca.

Gabriel la miró fijamente, pero no dio su brazo a torcer.

—Sí, pero ¿de quién era? —insistió.

Lucía apretó tanto los labios que se convirtieron en una línea blanca.

—No quiero hablar de ello.

—¿Que no quieres...? ¿Qué te ocurre, niña? —preguntó al ver los ojos ensombrecidos y al borde de las lágrimas de su esposa.

Lucía agitó la cabeza e hizo girar a su caballo para alejarse cuanto antes del lugar. Gabriel no tardó en alcanzarla, tirando de sus riendas para detenerla. Cuando por fin las monturas se detuvieron se bajó del caballo, tomó por la cintura a Lucía para apearla y la estrechó entre sus brazos.

Lucía era un mar de lágrimas. Él estaba atónito, pero la dejó llorar. Solo cuando sintió que se calmaba, la tomó de la barbilla y le obligó a mirarle.

—¿Me dirás ahora qué tienes? —preguntó con dulzura.

Lucía asintió con la cabeza y se sentó bajo la sombra de un árbol. Gabriel se dejó caer a su lado y tomó sus manos entre las suyas.

—Una vez me preguntaste si tenía amigas y te dije que no. Te mentí.

—¿Y por qué hiciste eso? —quiso saber él.

—Porque me duele demasiado pensar en ella.

—¿Quién es ella?

Lucía miró al cielo y los ojos se le empañaron de nuevo. Intentó ahogar un sollozo y se giró para mirarle. Pero lo hizo de una forma tan extraña, que Gabriel sintió un escalofrío. No era la primera vez que le miraba de ese modo, y se preguntó a qué sería debido.

—Carmen.

Al ver que el rostro de su esposo estaba expectante por que se explicara, suspiró con resignación y procedió a contarle la historia, con voz cansada y rasgada por la pena.

—Ella y sus padres llegaron cuando yo tenía tan solo siete años. Nos hicimos amigas inmediatamente, a pesar de los intentos de mi padre por alejarme de ella. Pero yo la amaba —se excusó, como si haber querido a aquella vulgar campesina fuera un pecado—. Su padre sufrió un accidente y ellas se quedaron solas, desprotegidas y sin amparo. Un día... —sollozó de nuevo—. Una noche un joven alférez del ejército francés enloqueció y las mató.

—Lucía... —susurró Gabriel, con pesar.

—Solo tenía quince años, Gabriel, pero las gentes del pueblo dicen que lo que hicieron con ella fue algo horrible, diabólico.

—Lucía, te prometo que hallaré al culpable y le haré pagar por...

Gabriel enmudeció cuando vio que su esposa negaba con la cabeza.

—Esa misma noche mi padre, el teniente Moral y el capitán Fournier se hallaban por la zona, de vuelta a Los Humedales. Oyeron los gritos a los lejos, pero cuando llegaron ya era demasiado tarde. Ya estaban muertas. El capitán Fournier le pegó un disparo en el corazón por la atrocidad que había cometido.

—Dios mío, Lucía... Es una tragedia. Sin duda estarás agradecida al capitán Fournier por haberlas vengado.

—Nadie, ni una sola persona en todo el pueblo cree que el capitán Fournier sea tan inocente como aparenta, Gabriel —dijo ella despectivamente.

—¿Crees que Fournier tuvo algo que ver?

—No lo sé... No creo que participara en aquella masacre, Gabriel, pero él también ha hecho de las suyas por aquí. Por no hablar del teniente Moral, que siempre anda tras las faldas de las más jovencitas.

—Hablando del teniente Moral —cambió repentinamente de tema—. ¿Sabes que hallaron su cadáver junto al río Henares?

Lucía se volvió a mirarle con los ojos agrandados por el estupor.

—¿Cómo?

—Tenía un corte mortal en el cuello. Al pobre le rebanaron, por así decirlo.

—¿Y se sabe por qué fue?

Todavía no creía que aquel pervertido estuviera muerto.

—La gente de la zona es un poco fantasiosa y dada a la exageración, a buscar leyendas allí donde no las hay. Una niña que vive cerca de donde se halló el cadáver dice que fue a buscar agua cuando vio al teniente ir tras ella. Dice que de pronto, salido de la nada, llegó un hombre vestido de negro y la salvó.

—¡Por todos los santos! —exclamó Lucía—. ¿Y se sabe quién era ese hombre?

—No, incluso dicen que no era humano. Ahora todo el mundo habla del ángel vengador.

Lucía guardó silencio y se perdió en sus pensamientos. Cuando alzó la cabeza tenía una mirada tan extraña que hizo que Gabriel la mirara intrigado.

—¿Tienes alguna idea de quién puede ser? —preguntó él.

Lucía se puso rígida de golpe.

—No. Un alma caritativa, una buena persona en cualquier caso, ya que salvó a aquella muchacha.

—¿Cómo puedes estar tan segura, Lucía? ¿Y si el teniente Moral lo único que quería era ayudarla?

—¡Ayudarla a levantarse la falda! —gritó ella—. Era un pervertido, Gabriel. Sé de muchas jovencitas a las que ha forzado, aunque estas nunca le hayan delatado por temor.

—Pero, ¿por qué no fueron a las autoridades? La justicia...

—La justicia —escupió ella—. ¿Crees que se comporta con los pobres del mismo modo que lo hace con nosotros, Gabriel? Porque hasta yo no soy tan ingenua de creer eso.

—No, tienes razón —admitió él.

Gabriel guardó silencio y la tomó entre sus brazos. Ella se dejó abrazar por él y buscó su masculino calor. Al recordar la conversación no pudo evitar echarse a llorar de nuevo, sintiéndose sumamente mortificada por mostrarse tan vulnerable ante su esposo. ¡Pero era tan grato! Dejó que él la consolara, que le pasara la mano por el cabello, susurrándole palabras de cariño.

Gabriel comprendió que ese no era día para besos. No, durante ese día tan solo sería el hombro donde su esposa se apoyase.
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Una despiadada tormenta descargó aquella noche de finales de mayo, fustigando las tierras de Velilla.

El marqués de Luengo soltó una maldición. El día había amanecido claro y despejado, sin atisbo de nubes en el horizonte. Como cada tarde, había tomado su caballo para ir a la cantina de Arganda, donde le esperaba el gratificante espectáculo de una pelea de gallos. No había podido evitar sucumbir a la necesidad de apostar, pero gracias a ello había ganado una buena suma de dinero. Se había visto tentado a gastarse lo ganado jugando a las cartas, pero el olor a tierra mojada le había hecho desistir, por lo que había decidido retornar a su hogar antes de lo habitual.

No previó que la tormenta descargara tan pronto ni que lo hiciera en la forma en que lo hizo. El suelo pronto se embarró, y a duras penas podía controlar a su atemorizado caballo. Un relámpago llenó de luz la oscuridad del camino, y acto seguido un estruendoso trueno rompió el silencio de la noche. Fue demasiado para su caballo, quien alzó las patas, asustado, y comenzó a encabritarse. Un rayo cayó a escasos metros, partiendo en dos a un árbol, y entonces fue cuando Bernardo perdió el control de las riendas.

El golpe que el hombre se dio contra el suelo fue suficiente para que soltara un alarido de dolor. Miró a lo lejos, maldiciendo al ver, a través de la espesa cortina de lluvia, cómo su caballo salía disparado de allí. Trató de levantarse, pero se dio cuenta de que se había roto una pierna. Se tocó allí donde le dolía y soltó un grito de dolor y desesperación.

Apenas había pasado diez minutos cuando escuchó el ruido de un caballo acercándose por el camino. Se puso la mano a modo de visera y, al ver que se acercaba un jinete, comenzó a gritar pidiendo auxilio.

El jinete solitario detuvo su caballo a la altura del marqués y se bajó con pasmosa tranquilidad.

—Gracias a Dios, caballero. Si no llega a ser por vos, dudo mucho de que hubiera pasado de esta noche —comenzó a decir el marqués—. Mi caballo se asustó y me tiró al suelo. Creo que me he roto una pierna.

El jinete no dijo nada. Era tan solo una figura oscura perdida en la noche, una silueta recortada contra la cortina de lluvia que, para ser sinceros, no presagiaba nada bueno. Pero el marqués desechó tan sombríos pensamientos cuando pensó en su crítica situación.

—¿Podéis echarme una mano? —preguntó, exasperado ante la actitud indiferente del jinete.

—Con mucho gusto —le oyó susurrar.

Bernardo aguardó a que el hombre le levantara, pero las enormes manos enguantadas del jinete no le cogieron por el brazo, sino que fueron directas al cuello.

Bernardo abrió los ojos de golpe, atónito por la actitud del hombre. Trató de zafarse de aquellas garras que le estaban quitando la vida. Pero su atacante era mucho más fuerte que él, que ya comenzaba a notar cómo le fallaban las fuerzas por la falta de oxígeno. Tenía la visión borrosa, pero no lo suficiente como para no reconocer a su atacante cuando pudo quitarle la capucha de la cabeza.

Ya nada tuvo sentido para él. No podía creer que él, el marqués de Luengo, acabara sus días siendo vulgarmente asesinado por un hombre como ese.

Y su vida terminó cuando su asesino, cansado de apretar, le retorció el cuello con la misma facilidad con que lo hubiera hecho con una gallina.







Lucía estaba tomando un relajante baño cuando escuchó los primeros truenos. No pudo evitar estremecerse, pues siempre había tenido miedo a las tormentas. Tuvo que recordarse que estaba completamente a salvo, que allí, en la plácida tranquilidad de su cuarto, nada malo podía pasarle, menos aun cuando a tan solo unos pasos se hallaba su esposo.

Dejó escapar un largo suspiro y se hundió aún más en la bañera. Desde el regreso de su paseo a caballo no había parado de pensar en Carmen. Siempre la extrañaría. Había sido su mejor amiga, su aliada, su confidente. La pena y el dolor tan férreamente guardados emergieron aquella tarde, haciendo que ahora se sintiera deprimida y completamente extenuada después de haber llorado durante más de una hora entre los brazos de Gabriel.

Un ruido a su espalda le indicó que Rosita había vuelto para ayudarla a salir de la tina, pero ella todavía quería disfrutar un poco más de su placentero y reconstituyente baño.

—Puedes irte, Rosita. No voy a necesitarte más esta noche.

—Ah, niña. Pero yo a ti sí.

Lucía soltó una exclamación ahogada y se giró para mirar al duque. Tenía el cabello húmedo, y el único atuendo que llevaba eran unos pantalones pecaminosamente ajustados a sus muslos y una camisa blanca desabrochada hasta la cintura. Algo en la actitud felina de Gabriel hizo que Lucía se encogiera en la bañera, intentando tapar su desnudez con la espuma.

—¡Gabriel! ¿Qué haces aquí? —preguntó, la voz cargada de recelo.

—Quería saber si te encontrabas de mejor ánimo, Lucía. Sé que esta tarde no ha sido del todo agradable, más aún cuando como un estúpido he traído a tu memoria momentos del pasado tan dolorosos para ti. Quería pedirte disculpas por ello, y saber si había alguna forma de compensar mi torpeza.

Lucía no se creyó ni una sola palabra.

Aunque su semblante estaba serio, el brillo de sus ojos y su actitud de depredador confirmaban sus sospechas. Sospechas fundadas en ese mismo instante, cuando le vio mirarla con ávidos ojos, cuando le creyó capaz de disolver la espuma con la mirada para poder ver lo que bajo la blanquecina capa de burbujas se ocultaba.

—Estás perdonado, Gabriel. Como puedes ver, no es un buen momento, ya que estoy en pleno baño y...

—¿Dejarás que sea tu doncella esta noche, Lucía? Por favor, no me niegues ese pequeño placer —ronroneó.

«Chantajista», quiso gritarle. Porque ella sabía perfectamente que no tenía ningún derecho a negarse. Hasta el momento había conseguido retrasar el momento, aunque cada vez se le hacía más difícil.

Aunque su mente no quería ni oír hablar del asunto —ya que las palabras de su madre la habían aterrado hasta el punto de no haber podido pegar ojo durante tres noches—, su cuerpo era de opinión contraria. Había cobrado vida propia desde el momento en que Gabriel la había tocado por primera vez. O, para ser más concretos, había despertado a la vida. Pero, ¡oh!, bendito calor aquel que la atravesaba cuando Gabriel la besaba. Benditos los escalofríos que la sacudían cuando él acariciaba sus pechos. Y bendito placer aquel que le otorgó dos noches atrás, en la biblioteca, cuando acarició aquel lugar prohibido incluso para sí misma.

Y ahora, en ese mismo instante, ahí estaba su cuerpo, anhelante por las caricias que sabía que el hombre le brindaría, deseoso de descubrir algo nuevo, ardiendo ante la mirada penetrante de él.

—Si es tu deseo... —se atrevió a decir finalmente.

Gabriel le dedicó una sonrisa devastadora y cogió una banqueta para colocarse tras ella. Lucía escuchó el sonido de la seda al deslizarse, pero no tuvo valor para volverse a mirar.

—¿Dónde está el jabón, Lucía? —preguntó él junto a su oído, de una forma tan sensual que el vello de su nuca se erizó y ella se estremeció de arriba abajo.

Lucía buscó el jabón olvidado en la tina y se lo tendió. De pronto las manos de Gabriel estaban sobre sus hombros, sus brazos, sus manos, siempre lentamente, siempre piel con piel, olvidado el paño en el fondo de la bañera. Hasta ella llegó su masculino olor, e instintivamente cerró los ojos y se dejó llevar por el momento. Las manos de él subieron hasta su cuello, la parte alta de sus pechos, la delicada curva de su axila... y finalmente, sus senos.

¡Jesús! Aquello nada tenía que ver con las caricias superficiales y robadas de antaño. No, aquel calor, aquel bendito escozor y aquel loco deseo de que el hombre los amasase nada tenía que ver con aquellos inocentes roces. Todo su cuerpo exigía que las manos del hombre se detuvieran allí, que siguiera tocándola, que retorciera sin piedad los erectos pezones...

Pero el hombre no se prestó a sus deseos. Siguió enjabonando el resto de su cuerpo con sumo mimo y ternura.

Gabriel cambió de postura y se puso a un lado de la bañera para poder enjabonarle las piernas. Sus manos fueron despertando a la vida cada poro de su piel, enviando oleadas de placer al resto del cuerpo. Creyó no resistirlo cuando, con una infinita y enloquecedora lentitud, la lavó entre las piernas.

—¿Te gusta esto, Lucía? —susurró roncamente, mientras dedos maliciosos jugaban con el suave vello que cubría su pubis.

La joven solo atinó a asentir con la cabeza, a agarrarse con fuerza al borde de la bañera y a alzar las caderas, porque estarse quieta suponía una tortura.

Lucía echó la cabeza hacia atrás y soltó un largo y desgarrador gemido cuando el hombre trazó suaves pero firmes círculos en aquella parte oculta y desconocida para ella, pero por lo visto no para él. Oleada tras oleada la fueron trasportando a otro lugar, a otro mundo, allí donde solo existía calor, placer y acaso felicidad. Agrandó los ojos y se encogió cuando, sin previo aviso, un dedo se introdujo en su interior.

Asombrada por la ausencia de dolor, miró a su esposo buscando respuesta, pero este solo sonrió y sacó el dedo. Lucía suspiró, no sabía si de alivio o de desilusión, pero al instante él volvió a penetrarla con su dedo. Y así, sacando y metiendo, Gabriel la llevó al borde de la locura. Pronto la besó, con una parsimonia ensayada y exasperante, hasta que se apartó de su boca y, sin cesar sus caricias, mordisqueó el lóbulo de su oreja.

—¿Quieres ir más allá, Lucía? ¿Dejarás que me una a ti en este paseo?

Por instinto, la joven se tensó, pero fue porque no había esperado que la voz de su esposo fuera tan ronca, ni que su respiración acelerada y agitada revelara en realidad que estaba muy lejos de sentir el autocontrol que se empeñaba en mostrar.

Gabriel, sin embargo, malinterpretó el gesto, porque dejó de mordisquearla y suspiró con resignación.

Y justo entonces se detuvo.

—Ya está, niña. Ahora estás toda limpita.

Lucía abrió los ojos de golpe, creyendo que él se estaba burlando de ella pero, al verle sostener una esponjosa y blanca toalla, comprendió que hablaba en serio.

Él tenía una sonrisa despiadada, llena de malicia, como quien sabe que tiene la sartén por el mango.

—Vamos, te vas a arrugar si sigues más tiempo dentro del agua. Cerraré los ojos.

—Mentiroso —susurró ella entre dientes.

Armándose de valor emergió del agua y corrió al refugio de la toalla. Gabriel la enrolló en torno a ella, a la vez que la frotaba energéticamente para secarla.

—¿Quieres que te ponga el camisón, o puedes hacerlo tú sola?

—Lo haré yo, gracias —siseó.

Para su disgusto, Gabriel se giró para darle privacidad y fue a sentarse en la suave alfombra que había junto a la chimenea encendida.

Al poco tiempo escuchó que alguien llamaba a la puerta. Fue Gabriel quien se encargó de abrir. Lucía estaba sentada frente al tocador peinándose el cabello, pero a través del espejo vio que el hombre tomaba de manos de la doncella una bandeja con dos tazas humeantes.

—He pedido que nos suban dos tazas de chocolate, si no te importa. ¿Querrías venir aquí y compartir este pequeño placer con tu esposo?

Lucía se levantó y fue a sentarse a su lado. Le miró con recelo antes de beber un generoso trago de chocolate. Gabriel hizo lo propio, y cuando bajó la taza le sonrió abiertamente. Tenía las comisuras manchadas de restos de chocolate. Ella quiso hacérselo saber, pero entonces el hombre se pasó la lengua por los labios, de una forma tan sensual, que Lucía apartó rápidamente la mirada. Fue cuando se percató de que su esposo no llevaba camisa. Se la debía haber quitado en algún momento mientras la enjabonaba, estimó. Todo su pecho era puro músculo, apenas cubierto por un fino vello, que descendía en un hilo hasta el ombligo y más allá, hasta perderse dentro del pantalón. Los brazos eran fuertes, y cada movimiento hacía que se le contrajesen los músculos, haciendo del espectáculo una maravilla nunca vista por ella, pero luego un escalofrío la recorrió cuando vio las muchas cicatrices que había en su abdomen y en sus brazos.

Gabriel, al ver cómo le miraba su esposa, alzó una de las comisuras de sus labios y dijo con zalamería:

—Tal vez quieras tocar, niña. Puedes hacerlo.

Lucía dejó de mirar su musculoso pecho para alzar la vista hasta sus ojos negros.

«Se está burlando de mí», pensó con irritación. «Pretende acobardarme».

Pero el hombre no sabía con quién jugaba. Con un descaro impropio de ella, se levantó y se colocó detrás de él. Soltó una exclamación cuando observó su espalda llena de cicatrices. No pudo evitar que los ojos se le anegaran en lágrimas al pensar en el dolor que le habían infligido a Gabriel.

—No te asustes, niña. Son marcas de guerrero —apuntó Gabriel, con orgullo—. Pero he de reconocer que no son muy agradables a la vista.

—Pero... ¿Cómo...? —quiso preguntar ella, pero el hombre la interrumpió con brusquedad.

—Ya te dije que me hicieron prisionero en Portugal, Lucía. Esa es la forma en que se suele tratar a los prisioneros de guerra para hacerles hablar. Será mejor que me ponga la camisa —dijo, con fastidio, a la vez que comenzaba a levantarse.

Pero Lucía le detuvo. Le puso las manos sobre los hombros y comenzó a tocarle, tímidamente al principio, con más osadía después. No dejó ningún centímetro de piel sin tocar de su espalda, y cuando hubo terminado pasó las manos hacia adelante y comenzó a acariciarle el pecho. Puso la mano sobre su corazón, y sintió una loca satisfacción femenina cuando descubrió que el hombre no estaba tan calmado como pretendía, porque no sabía cuáles de los latidos eran más desbocados, si los suyos o los de él. Sintió la tentación de probar su sabor, y le pasó la lengua a lo largo de toda la columna vertebral, deteniéndose con infinita ternura en todas y cada una de las marcas de su espalda.

El hombre echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un gemido de placer, mezclado con angustia y desesperación.

—Mujer, me estás matando —confesó en un susurro ronco.

—¿Y qué crees que has hecho conmigo durante el baño, Gabriel? ¿Crees que soy tan fría como para no responder a tus caricias?

Gabriel se volvió para mirarla, atónito por lo que encerraban sus palabras, incapaz de creer que ella estuviera hablando en serio.

—Lucía... —fue lo único que pudo decir.

—Hoy no estoy ebria, Gabriel.

El hombre se la quedó mirando con la boca abierta.

—Por favor, no juegues conmigo —suplicó.

—No estoy jugando —fue la firme réplica de ella.

La invitación fue rápidamente aceptada, pues Gabriel la tomó entre sus brazos y comenzó a besarla apasionadamente. Cubrió el cuerpo de Lucía con el suyo, acoplándose entre sus piernas mientras la besaba una y otra vez. Le acarició el rostro con suma ternura, temblando de deseo y anhelo, tratando de controlar la lujuria que se había apoderado de él cuando había sentido las manitas de su esposa sobre su piel.

Era el momento.

Gabriel lo supo cuando ella respondió frenéticamente a sus caricias, cuando se arqueó hacia él, cuando comenzó a gemir en el momento en que él le bajó el camisón y lamió y mordisqueó sus pezones. Trató de ser cuidadoso para no asustarla, pero ella no le daba tregua. Se restregaba indecentemente contra él, le mordisqueaba el cuello, le clavaba las uñas en la espalda...

—Excelencia, disculpad si os interrumpo, pero sospechamos que algo le ha ocurrido al marqués.

La voz que le llegó a través de la puerta le cayó como un jarro de agua fría. Se apartó ligeramente de Lucía y la miró con profundo deseo.

—¿Qué ocurre, Danielle? —gritó, frustrado y completamente fuera de sí.

—El mozo de las caballerizas acaba de informarnos que ha llegado el caballo del marqués, solo. Con esta tormenta, tememos que algo le haya ocurrido.

—Está bien —gruñó—. Ahora mismo voy a ver.

Gabriel no se movió del sitio. Apoyó su frente en la de Lucía y miró con desesperación sus labios. ¡Dios, había estado tan cerca! Pero tenía que reconocer que no podía dejar pasar el asunto. No cuando quizá el marqués estuviera en peligro.

Aunque ello supusiera tener que renunciar a su esposa.

—Niña, sería mucho pedir que esperes a que vuelva ¿no?

—Oh, Gabriel —contestó ella, ahora fría y frustrada por la inoportuna interrupción. Quiso gritarle que se quedara, que no la dejara en ese estado de febril excitación.

«¡Al infierno con mi padre!»

—Debes ir, Gabriel —dijo finalmente.

—Lo sé —Suspiró junto a su boca y le dio un suave beso—. Aunque no sabrás nunca lo mucho que me cuesta hacerlo.

—Oh, sí que lo sé, Gabriel. Sí que lo sé.



 Capítulo 16



Eran las dos de la mañana y Lucía se paseaba inquieta de un lado a otro por la pequeña sala. A cada minuto se acercaba a la ventana e intentaba ver, a través de los cristales, el sendero empedrado que conducía a la entrada de la finca.

Hacía más de tres horas que los hombres habían salido, formando una batida encabezada por el duque.

El silencio de la salita se le hizo insoportable, y a punto estuvo de ponerse a chillar como una enloquecida. En vez de ello, comenzó a estrujarse las manos, sin dejar de pasearse en todo momento.

—Para ya, hija. Estás consiguiendo ponerme nerviosa.

—Hace ya tres horas que han partido —Aunque deseó gritar, se contuvo—. ¡Y ni rastro de ellos!

—Bah. Tanto revuelo por nada.

—¡¿Por nada?! —chilló finalmente—. ¿Has visto la tormenta que hay ahí fuera?

—Cualquiera diría que estás preocupada por tu padre. Tranquila, hija. Bicho malo nunca muere.

—¿Crees que estoy preocupada por padre? —preguntó con acritud—. ¡Es mi esposo quien me preocupa!

—¡Vaya! Cualquiera diría que os importa hasta el punto...

—¡Calla, madre! Deja tu ponzoña a un lado, te lo ruego. Tú no sabes...

—¿Qué no sé, Lucía? —interrumpió Magdalena—. ¿Acaso tu matrimonio no es una farsa? ¿Crees que no estoy enterada de que ni una sola noche desde que llegasteis ha compartido tu lecho?

—¡Calla, madre, por favor!

Lucía se sintió sumamente incómoda al saber que su intimidad era tan evidente para los demás.

—¡Que calle, dice! ¡Ja! Nunca sabrás lo mucho que me has desilusionado, Lucía. Yo siempre te creí una persona fuerte, fiel a tus sentimientos. Pero parece ser que ya has olvidado a...

—¡Eso no es asunto tuyo!

—No. Tienes razón —escupió Magdalena—. Pero la otra cuestión sí que es asunto mío. No hace falta que te recuerde la vida de quién está en juego, que no es la tuya precisamente.

Lucía se volvió bruscamente para mirar con encono a su madre. Iba a replicarle cuando el sonido de caballos por el sendero atrajo su atención.

—¡Ya vuelven!

Lucía corrió hacia la ventana y el corazón le empezó a palpitar, frenético de felicidad, al ver que su esposo llegaba sano y salvo. Echó a correr para ir a su encuentro, pero el brazo de su madre la detuvo.

—Hija, debes perdonar mis palabras —expresó, arrepentida—. Sabes lo que sufro, que me preocupo por...

—Oh, calla de una vez.

Lucía se desembarazó del brazo de su madre y se encaminó hacia la puerta, pero antes de llegar a ella, Gabriel hizo su aparición. La mirada que le dirigió fue tan elocuente que no hizo falta que dijera nada más.

De dos zancadas salvó la distancia que los separaba y tomó a Lucía entre sus brazos.

—¡Oh, niña! Lo siento tanto —dijo abatido.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Magdalena con el ceño fruncido.

—Lo siento, marquesa. Vuestro esposo se cayó del caballo y... la caída...

—¿Está muerto? —preguntó Lucía en un susurro.

Gabriel la miró con ternura y comenzó a asentir con la cabeza. Después la estrechó de nuevo entre sus brazos, pero su esposa se había puesto completamente rígida.

—Lucía, si hay algo que yo pueda hacer para aliviar tu dolor...

—Te lo agradezco, Gabriel. Pero en estos momentos me gustaría estar sola.

No se volvió para mirarle cuando, con paso lento y la cabeza baja, salió de la salita.

Porque, ¿cómo explicarle sus ojos vacíos de lágrimas y su corazón rebosante de alivio?







Enterraron al marqués dos días después. Al contrario de lo que habían pensado, muchos fueron los que acudieron al funeral para presentar sus condolencias.

Lucía sabía que su esposo se había encargado de las esquelas. En realidad había sido él quien se había encargado de todo.

Se había puesto para la ocasión una falda y una blusa abotonada hasta el cuello, de color negro, como correspondía a la ocasión, jurándose que al día siguiente iba a volver a usar sus vestidos habituales.

Su padre no se merecía el luto. Se había atrevido a sonreír con cinismo, segura tras el grueso velo negro que ocultaba su rostro. «Carpe Diem», solía recitar el marqués. Pues bien, iba a tomar al pie de la letra su postulado. Porque ella sabía que por fin iba a comenzar a vivir. Por no hablar de su afligida madre.

Lucía miró los rostros de los presentes, y llegó a la conclusión de que todos y cada uno de ellos estaban allí para asegurarse que el malnacido del marqués de Luengo había expirado.

Por fin.

¡Ah, que el diablo se la llevara, pues no sentía compasión ni pena alguna por la muerte de su odiado padre!

Era el fin. El fin de las humillaciones, de las palizas, de las vejaciones. Pero, ¿cómo explicárselo a Gabriel sin que este pensase que era una desalmada? ¿Acaso debía contarle la verdad? No creyó, en ningún momento, tener fuerza suficiente para hacerlo. Aunque ahora que su padre estaba muerto quizás fuera más fácil.

Poco a poco la gente se fue marchando, a Dios gracias. Lucía agradeció poder contar con la tan deseada intimidad. Se encaminó a la salita y allí esperó a que Danielle se presentara para pedirle una taza de chocolate.

Fue Gabriel quien apareció.

Tan pronto traspasó la puerta sus miradas se encontraron. Había tanta bondad y afecto en sus ojos negros, que Lucía no se atrevió a fingir ante su esposo una pena que estaba lejos de sentir.

Gabriel se sentó a su lado y tomó sus manitas entre las suyas.

—Lucía —comenzó a hablar con ternura—. No puedes seguir esquivándome. Soy tu esposo, para bien o para mal. Sé lo mucho que estás sufriendo en estos momentos, pero si me dejaras, yo podría consolarte.

Lucía apartó la mirada y se mordió el labio. Ahora sentía en sus ojos aflorar las lágrimas, pero estas nada tenían que ver con la muerte de su padre.

—Niña, mírame —suplicó Gabriel, mirándola con pesar—. No te cierres a mí, por favor. Es en estos momentos donde un matrimonio debe permanecer unido. Deja que sea tu pañuelo, que sea el hombro donde llorar, por favor. Comparte tu dolor conmigo, entrégamelo. No soporto...

—¿Y qué ocurre si no siento dolor? —interrumpió ella.

Gabriel la miró atónito y después se mesó el cabello.

—Tal vez todavía no te hayas hecho a la idea, niña. Quizá si tú me dejaras...

—Gabriel —volvió a interrumpir ella—. ¿Creerías que soy una mala persona si te dijera que nunca quise a mi padre, que su muerte me ha dejado más alivio que pena?

Gabriel no supo que decir, pero creyó sus palabras.

—No, niña. No creo que seas una mala persona. No he tenido oportunidad de conocer a fondo al marqués, pero dejaba mucho que desear como hombre. Supongo que como padre no era mejor.

—No, Gabriel. No era mejor como padre.

Lucía se levantó de la silla y se dirigió a la ventana. Miró al exterior y se agarró la cintura.

—Sé que no está bien hablar mal de los difuntos, pero, ¡que Dios me perdone! Yo deseaba su muerte...

Gabriel se levantó del asiento y fue hacia ella. Cuando llegó a su lado la estrechó entre sus brazos y buscó sus ojos azules.

—Estás confundida, Lucía. Su muerte te ha impresionado, eso es todo.

—¿Confundida? —Ahora lloraba abiertamente. Gabriel observó el profundo dolor que atravesaba sus ojos azules—. Confundida me sentía con ocho años, cuando no entendía por qué me pegaba.

Gabriel se apartó y, agarrándola por los brazos, buscó sus ojos.

—¿Tu padre te pegaba? —rugió.

—¡Oh, Gabriel! No debería haberte dicho eso, yo no pretendía...

—¿Tu padre te pegaba? —volvió a rugir—. ¿Y cuándo, por todos los demonios, pensabas decírmelo? ¿Cuando estuvieras muerta por una de sus palizas, tal vez?

—No tenía intención de decírtelo nunca —se excusó ella, asustada ante la explosión de furia de él—. De verdad, eso se acabó tan pronto fijamos la fecha de la boda... Bueno, trató de pegarme una vez, pero Danielle le recordó que tú...

—¿Que le mataría si me enteraba? ¡Porque es precisamente lo que hubiera hecho, Lucía! ¿Desde cuándo lo hacía?

—Desde siempre, Gabriel.

De pronto se sintió fatigada y dejó caer los hombros. Se pasó una mano por los ojos y miró a su esposo con desesperación.

—Cualquier excusa le bastaba. Llegué a pensar que mi sola presencia era suficiente para enfurecerle.

Lucía se giró a un lado y miró a la nada, pero Gabriel sabía por la angustia de sus ojos que estaba reviviendo el pasado.

—Llegó un momento en que sus palizas dejaron de importarme, y eso no hizo sino enardecerle más. Hasta que me convertí en la hija perfecta y cesaron las palizas. Pero luego anunció nuestro compromiso.

Gabriel permaneció en silencio, sin atreverse a hablar. No sabía hasta qué punto quería seguir escuchando, pero era algo que debía hacer, pues dudaba que en el futuro encontrara una ocasión semejante para que su esposa se abriera a él, que le confiara sus secretos, sus dudas, sus miedos.

—Ese día monté en cólera como nunca lo había hecho. Debes comprender que yo no sabía nada de ti, y tan solo tenía dieciséis años. No dejaba de pensar que el tipo de hombre que mi padre había elegido para mí sería alguien a su imagen y semejanza. Esa misma noche traté de escaparme, y a punto estuve de conseguirlo.

Lucía miró al techo para acallar un sollozo y después se volvió para mirar a Gabriel.

—Ni siquiera la paliza que me propinó fue suficiente para hacerme desistir de volver a intentarlo. Hasta que pegó a mi madre. ¡Oh, Dios! Aquello fue un infierno. Nunca sabrás lo que padecí cuando mi padre empezó a decir que aquello era por mi culpa, mientras yo miraba aterrorizada el rostro ensangrentado de mi madre. Pensé que la había matado. Todos pensamos que lo había hecho. Pero sobrevivió, aunque le quedaron graves secuelas físicas y mentales.

Gabriel cerró los puños con furia, intentando controlar la rabia y el dolor que sentía al saber el infierno en el que había vivido su esposa. Lamentó que el marqués estuviera muerto, pues deseaba fervientemente haberle hecho pagar por todo el sufrimiento ocasionado.

—Mi padre no era tonto —siguió relatando Lucía tras una breve pausa—. Sabía que a partir de entonces no debía golpearme, en caso de que te presentaras sin avisar y vieras mi rostro magullado. Entonces se sirvió del chantaje, y mi madre se convirtió en el blanco de los golpes.

Gabriel la estrechó con fuerza entre sus brazos y cerró los ojos. Ella finalmente dio rienda suelta al llanto retenido y se dejó consolar por él. Era la primera vez que hablaba de ello con alguien, ya que ni siquiera lo había hecho con su madre. Era, sencillamente, como si no hubiera ocurrido. Pero las huellas psicológicas estaban ahí, ahogándola en un mar de amargura.

De pronto se sintió liberada, como si se hubiera quitado un gran peso de encima, y se abrazó a la cintura de Gabriel con fuerza.

—Lucía, deberías habérmelo contado antes —dijo Gabriel al cabo de un rato.

—¿Cómo, Gabriel? Para mí eras un desconocido. No sabía la clase de persona que eras. Ahora sé que hice mal, pero ¿para qué remover el pasado? Sabía que tan pronto me casara las palizas se acabarían, y lo único que me quedaba era tratar de olvidar.

—Yo... yo no sabía que no querías casarte conmigo. De haberlo sabido nunca hubiera llegado tan lejos. ¿Podrás perdonarme, Lucía?

—¿Qué es lo que tengo que perdonar, Gabriel?

—Que no haya venido antes. Que no haya tenido ningún tipo de contacto contigo durante tres años. No sabía que me tenías tanto miedo...

—Gabriel... —Lucía soltó un largo y sonoro suspiro de cansancio—. No podemos cambiar el pasado.

—Sí, Lucía. Sí podemos hacerlo.

Lucía le miró interrogante, y el tono de voz de él, marcado por la emoción contenida, la hizo ponerse en guardia.

Gabriel estaba desconsolado. Acababa de tomar una decisión, aunque esta le dejaba un agrio sabor en la boca. No quería hacerlo, pero tal vez era la única forma de compensar el daño que inconscientemente había ocasionado. Sintió un extraño dolor en el pecho, como si alguien hubiera tomado su corazón en un puño y se empeñara en estrujarlo.

—Lucía, aún estamos a tiempo. Una sola palabra tuya y nuestro matrimonio habrá terminado. Nunca, jamás en la vida pretendí hacerte daño. Pensé que estarías de acuerdo, pero ahora me doy cuenta de lo mucho que te hecho sufrir. Dilo, Lucía. Dilo y todo habrá terminado —dijo, con vehemencia.

—¿Crees que me arrepiento de haberme casado contigo? —preguntó Lucía, los ojos anegados de nuevo en lágrimas y el corazón aguijoneado por el dolor—. Porque estás equivocado, Gabriel. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Sé que el nuestro fue un matrimonio concertado, que tal vez lo único que te importaba de mí era conseguir Los Humedales.

Cuando Gabriel comenzó a negar enérgicamente, Lucía le tomó el rostro entre sus manos.

—Fue así, Gabriel. No sigamos fingiendo. Pero lo único que importa es el presente, y el presente dice que podemos construir un futuro juntos.

Gabriel aspiró el aire con fuerza y la estrechó de nuevo entre sus brazos. Lucía nunca sabría el inmenso alivio que su esposo sintió al escuchar sus palabras, ni la loca alegría que le embargó al descubrir que había empezado a importarle a su esposa.

—Te juro que nadie más volverá a hacerte daño, Lucía —dijo, con pasión, abrazándola tan fuerte que temió partirla en dos. Relajó su abrazo, y con el pulgar le alzó la barbilla para que le mirase.

—¡Ay, niña! Lo hemos hecho todo mal. ¿Sería mucho pedir que olvidáramos todo y empezáramos de nuevo?

—No debemos olvidar nuestros errores —repuso ella con gravedad—, porque gracias a ellos somos las personas en las que nos hemos convertido. Mejores, peores, no lo sé. Pero de algo estoy segura; nosotros hemos iniciado algo grande.

—Hablas poco, niña. A veces incluso me desespera tu falta de locuacidad. Pero cuando lo haces, tus palabras están llenas de franqueza y sabiduría.

Lucía sonrió ante el cumplido y se puso de puntillas para besarle en los labios. Gabriel sintió una extraña y loca felicidad por su muestra de afecto, y no quiso que aquel momento terminase. Aquel beso nada tenía que ver con la pasión ni el deseo, sino con la ternura, el cariño, tal vez incluso con el amor.

Aturdido y asustado por este pensamiento, se apartó lentamente de ella para mirarla a los ojos. Descubrió atónito que ella había sentido lo mismo, pues le miraba con una devoción que rayaba la idolatría. Y cada uno de ellos se perdió en los ojos del otro.

Un golpe en la puerta interrumpió el mágico momento.

Era el padre Doroteo, quien carraspeaba con fuerza al verles abrazados. Gabriel soltó a regañadientes a Lucía y se enfrentó al sacerdote.

—¿Deseabais algo, Padre?

—Quería tener unas palabras con Lu... con Su Excelencia la duquesa antes de marcharme, si fuera posible —contestó el sacerdote, divertido.

—Bien, en ese caso, os dejaré solos —Gabriel se volvió para mirar a Lucía y cogió una de sus manos, que besó con delicadeza—. No demoréis mucho en retiraros, mi señora. Ha sido un día muy largo para vos.

Lucía asintió, dedicándole una tímida sonrisa.

Tan pronto Gabriel abandonó la estancia, Lucía miró al sacerdote y le indicó que se sentara. Ella tomó asiento frente a él y aguardó a que el sacerdote hablara.

—No hemos tenido ocasión de hablar, muchacha. Quería saber si hay algo que pueda hacer por vos.

—Sois muy amable y considerado, padre. Pero es muy tarde, y sin duda os encontraréis exhausto. Prometo visitaros en unos días, cuando todo se haya calmado.

—Me alegro saber que vuestro esposo es un gran apoyo para vos, Lucía.

—No sabéis cuanto, padre.

—¡Ah, cómo me llenan de júbilo vuestras palabras! Todavía recuerdo el día en que acudísteis a mí cuando tu padre anunció vuestro compromiso.

Lucía arrugó la frente, algo avergonzada por su conducta pasada.

—¿Sabéis, padre? Creo que nos asusta lo desconocido. Ahora me doy cuenta de que mis miedos eran infundados, pues el duque es la persona más maravillosa que he conocido.

—Entonces lejos ha quedado ya vuestra locura de escaparos y buscar a vuestro amor de juventud —consideró el padre Doroteo con un deje de diversión.

—Eso ya no es necesario —contestó Lucía, sin poder evitar el fuerte sonrojo que cubrió sus mejillas.

—Eso está bien. Los amores de la niñez suelen ser engañosos, y aunque creemos amar firmemente a esa persona, con el tiempo nos damos cuenta...

—Yo no he dicho que haya dejado de amar a Juan, padre —repuso Lucía con seriedad, algo ofendida y aterrorizada ante esa idea—. Nunca he dejado de amarlo.

El sacerdote la miró alarmado.

—Pero Lucía, ahora estáis casada con el duque de LaFontaine. ¿Acaso no amáis a vuestro esposo?

Lucía le miró fijamente. Durante unos segundos el sacerdote pensó que iba a contestar, pero al verla apretar los labios con fuerza entendió que no iba a hacerlo.

—En cualquier caso, no debemos preocuparnos —continuó el sacerdote—. Juan hace mucho tiempo que se fue para no volver.

—Estáis equivocado, padre. Juan ha vuelto.

El padre Doroteo la miró sobrecogido.

—¿Y por qué ha vuelto? —El sacerdote no podía salir de su asombro.

—Tal vez busque venganza. O tal vez haya vuelto por mí, tal y como prometió antes de marcharse.

—Debéis hablar con él. Debéis hacerle desistir, hacerle comprender que no puede teneros porque eres una mujer casada.

—¿Hacerle desistir? —rio ella—. ¿Decirle que se marche, cuando es lo único que me ha mantenido con fuerzas durante toda mi vida, cuando es lo único que me ha permitido levantarme por la mañana y sonreír al día? No, padre.

—Creo que debéis venir cuanto antes a la iglesia para que os tome confesión, Lucía —señaló seriamente el sacerdote—. Sabéis que el adulterio es un pecado.

—¡No he cometido adulterio! —se defendió ella—. Nunca podría estar con otro hombre que no fuera mi esposo. Nunca le seré infiel, padre.

—Sí, si amáis a un hombre estando casada con otro, Lucía. El adulterio no solo hace referencia al acto físico. También hay que tener en cuenta el aspecto espiritual.

—Lo sé, padre —Lucía resopló resignada—. Pero yo no me siento así.

—¡Ay, muchacha! En verdad tenéis que venir cuanto antes a la iglesia.

—Sí —aceptó Lucía, finalmente.

Horas más tarde, en la soledad de su cuarto, buscaba las palabras exactas para confesarse al día siguiente y que el padre la entendiera. No era una tarea fácil, porque, ¿cómo explicar algo que ni siquiera ella misma entendía?



 Capítulo 17



No todo el mundo celebraba la muerte del marqués.

Una persona, oculta entre las sombras en la soledad de su alcoba, trataba desesperadamente de no echar mano a la licorera y beberse el contenido de un solo trago.

No podía creer que el marqués hubiera muerto. Un accidente. Una torpe, pero mortal caída del caballo a medianoche, víctima de los elementos.

¡Qué esquela tan magnífica!

¡Qué gran mentira!

En un alarde de ingenio comenzó a pensar en la esquela perfecta.

«Don Bernardo de Clemente y Montes, marqués de Luengo, ha fallecido víctima de un sádico asesino que hace cuatro años le juró venganza por haber violado y asesinado a Doña Manuela y a su pequeña de quince años, Carmen».

Sí, esa era la esquela perfecta. Sonrió con amargura, incapaz de creer en su mala suerte, porque aunque agradecía a la justicia divina que le hubiera ahorrado el trabajo de matarle, rugía de rabia e impotencia por no haberlo hecho con sus propias manos.

El marqués de Luengo había muerto por una simple y vergonzosa caída de caballo.

Juan había planeado la muerte perfecta para él. Y para ello solo habría usado un látigo. Habría esperado el momento en el que no estuviera ebrio, algo difícil, pero no imposible. No quería vérselas con un despojo, borracho e incapaz de hacerle frente.

No, él quería verle como antaño, sobrio, pero humillado y abatido, sin llegar a comprender que un muchacho de diecisiete años blandía con furia el látigo contra él. Trece latigazos. Los mismos que él había recibido cuando trató de proteger a Lucía. Pero en esta ocasión no pararía hasta dejarle la piel en carne viva. No hasta que el Ilustre marqués de Luengo estuviera muerto.

Pero ya nada podía hacer, salvo celebrar con impotencia su muerte.

Con desgana, abrió el sobre y sacó el dibujo. Tachó con tinta su nombre, apretando los dientes de rabia por no poder hacerlo con la propia sangre del marqués.



 Capítulo 18



Gabriel sabía que tenía que marcharse, aunque le dolía sobremanera dejar en esos momentos a Lucía. Pero era algo que debía hacer, ya que llevaba más de seis meses planeándolo. Sabía que podía contar con su gente, pero algo le decía que él mismo debía supervisar la operación.

Buscaba las palabras adecuadas para explicarle a su esposa su ausencia durante dos días sin que esta sospechase nada extraño.

Porque la verdad era que le había mentido. Estaba demasiado involucrado en la guerra, le gustase o no. Y ahora no podía echarse atrás.

Miró la montaña de papeles que había sobre su escritorio y prometió hablar con Miguel. Su amigo, aunque un bruto sin modales, era la persona más sagaz e inteligente que Gabriel había conocido, y era un portento con los números. Le pediría que se trasladase a vivir a Los Humedales con el fin de delegarle parte de la administración de la finca.

¡Jesús! No hacía ni una semana que llevaba encargándose de ella y ya se notaban los cambios. Se alegraba de poder seguir contando con el capataz, Esteban. Era un gran hombre, y con unas ideas tan magníficas que Gabriel se había quedado maravillado. El hombre se las había planteado tímidamente al principio, como si temiera estar metiéndose donde no le llamaban, pero tan pronto había notado que Gabriel no era como el antiguo patrón, no había día que no planteara alguna novedad. Gabriel se dijo que podría ser feliz en aquellas tierras. En realidad, podría ser feliz en cualquier lugar, siempre que tuviera a su lado a su bella y chispeante esposa.

Un agudo dolor le atravesó el pecho cuando pensó en ella. ¡Dios, cómo debía haber sufrido! ¡Cuántas noches habría llorado en la intimidad de su alcoba por su futuro incierto! ¡Y cómo le hubiera gustado estar a su lado para lamerle las heridas, para estrecharla entre sus brazos mientras la consolaba!

Claro que, de haber estado él allí en aquel entonces, el malnacido de su padre no le hubiera tocado ni un solo pelo de su hermosa cabellera negra.

Rugió con furia, dolor, impotencia, rabia. Y se juró que siempre la protegería, que a partir de entonces el mundo de Lucía estaría lleno de risas.

Y de placeres.

Ummmmm.

—Buenos días, esposo.

Gabriel abrió los ojos al oír la voz de Lucía. Una sonrisa apareció en su rostro y un brillo divertido, en su mirada, pero al observarla no pudo evitar fruncir el ceño.

Lucía llevaba un sencillo pero funcional traje de montar de ante color marrón. Sus mejillas arreboladas y sus ojos brillantes le indicaron que había salido a cabalgar esa mañana. Hasta él llegó el aroma de rosas mezclado con el aire de la mañana.

—Lucía, no llevas luto...

Ella agachó la cabeza y le miró modestamente, como disculpándose.

—No me obligues a usarlo, Gabriel —suplicó—. No me conviertas en una hipócrita.

—Dios me libre, niña —exclamó divertido, pero luego se puso serio—. Pero, ¿qué dirá la gente? ¿Acaso no te importan los chismorreos y comentarios que harán sobre ti?

—¿A ti te importa?

—Caramba, no.

—Pues entonces a mí tampoco. No creo que la gente de Velilla me haga reproche alguno, pues por aquí todos sabían cómo se las gastaba el marqués.

—En ese caso puedes prescindir de luto. ¿A qué debo el honor de tu visita?

—Quería pedir tu consejo y opinión sobre algo que desearía hacer.

—Adelante, pues.

Gabriel se acomodó en el sillón de cuero y entrelazó las manos sobre el pecho. Tenía las piernas estiradas bajo el escritorio, y una sonrisa de enorme satisfacción.

—Bueno... —comenzó a decir Lucía a la vez que tomaba asiento frente a él—. En realidad son dos cosas. La primera y más urgente es que tanto Madre como yo habíamos pensado donar todas las pertenencias de mi padre a la iglesia, salvo que dispongas lo contrario.

—Me parece correcto.

Entendía perfectamente los motivos que tenían las mujeres para deshacerse de todo lo que les recordase a aquel energúmeno.

—La segunda..., Bueno...

Lucía se movió inquieta y después le miró fijamente. Gabriel sonrió al saber que ella estaba tratando de reunir coraje.

—En el pueblo hay un grupo de mujeres que dedican un par de días a la semana a enseñar a leer y a escribir a niños y mayores. Me gustaría saber que cuento con tu aprobación para unirme a ellas. ¡Llevo tanto tiempo deseándolo!

Gabriel la miró con admiración y orgullo. Estaba completamente seguro de que nunca había tenido ocasión de entablar amistad con las jóvenes del pueblo, ni siquiera con las de mayor ralea, debido a la desquiciada posesividad de Bernardo.

Aunque a él le hubiera gustado que estuviera a su entera disposición, sabía que su esposa era una persona rebosante de energía, frustrada durante años por no hacer nada con su vida, salvo bordar y tocar el piano de vez en cuando. Le alegró sobremanera que decidiera involucrarse en otro tipo de actividad.

«Dentro de poco te involucrarás en mis... actividades. Ummmmm».

—Me parece una idea estupenda, Lucía. No solo cuentas con mi consentimiento, sino también con mi apoyo.

—¡Oh, muchas gracias, Gabriel!

Lucía se había levantado de la silla y había corrido a su lado. Ahora le echaba los brazos al cuello y le besaba efusivamente en la mejilla.

—¡Para, niña! Si quieres besarme, hay otra forma mejor que esa.

La tomó entre sus brazos y la sentó en su regazo. Antes de besarla buscó sus hermosos ojos azules y sonrió traviesamente. Y después no pudo pensar en nada más.

Salvo...

—Por cierto, si no hubieras venido a verme, yo mismo te habría mandado llamar —dijo después de besarla.

—¿Querías hablar conmigo?

Gabriel asintió con la cabeza.

—Tengo unos asuntos pendientes en Madrid, y me gustaría partir esta misma tarde. Siempre y cuando no me necesites, claro. Recuerda que no hay nada más importante para mí que tu bienestar.

—¡Oh!

A Lucía no pareció gustarle su marcha, y eso hizo que Gabriel quisiera saltar de puro contento.

—No, no. Debes ir.

—¿Me echarás de menos? —ronroneó él.

—Ya sabes que sí —contestó ella, sin poder evitar sonrojarse.

—Pues en ese caso, debo solucionar dichos asuntos lo antes posible, con el fin de complacer a mi esposa y volver a ella cuanto antes, no vaya a ser que se nos muera de pena y dolor.

—¿Te ha dicho alguien alguna vez que eres un vanidoso incorregible? —se atrevió a preguntar.

—Muchas veces, niña. Pero, ¿qué le vamos a hacer? ¿Acaso no es la pura verdad lo que he dicho?

—Bueno... —bufó ella divertida—. Pero tanto como para morir...

—¿Ah, no? —Gabriel entrecerró los ojos y la miró con dureza, pero era una pose fingida, como lo demostraba el brillo juguetón de sus ojos negros—. Pues yo sentiré que me falta el aire cada segundo que pase lejos de ti.

—¡Ah, esposo! En verdad sabéis cómo conquistar a una dama.

Lucía le besó suavemente en los labios y después se levantó de su regazo.

—Debo ir junto a madre para ayudarla a empaquetar las pertenencias del marqués. ¿Te despedirás antes de partir?

—No lo dudes, niña.

—Y... ¿me darás un beso de despedida?

¡Dios, qué hermosa estaba cuando se sonrojaba!

«Otra cosa te daría yo».

—No lo dudes —repitió.

La vio irse con un revuelo de faldas y un hipnótico balanceo de caderas. No hacía mucho había estado a punto de perderse en ellas...

A regañadientes la echó de sus pensamientos, pues la tarea que tenía por delante requería toda su concentración.

Se prometió que, tan pronto volviese, terminaría por fin lo que días atrás había dejado a medias.







Después de mucho buscar hasta en el último rincón todo aquello que había pertenecido a su padre, Lucía lo hizo cargar en el carruaje y se encaminó al pueblo. Hacía poco más de una hora que Gabriel se había marchado, pero ya notaba su ausencia.

Frío. Eso fue lo que sintió aquella calurosa tarde de primeros de junio cuando Gabriel se había alejado por el camino. Porque tenía que reconocer que el beso que le había dado de despedida la había hecho arder como una antorcha. Sonrió al recordar la mirada escandalizada de su madre y la risa contenida de Danielle. Su esposo no se andaba con rodeos, y sus efusivas muestras de cariño burlaban las normas de cortesía y decoro establecidas. Era una vulgaridad, algo propio de pobres, ese tipo de comportamiento en público. Y, en algunos casos, incluso en privado. Entre su clase no estaban bien vistos los matrimonios por amor, y aunque el suyo había sido por conveniencia al principio, las afectuosas atenciones de Gabriel hacían pensar lo contrario. A ella no le importunaban. Al contrario, las esperaba ansiosa.

Cuando llegaron a la pequeña pero acogedora iglesia, Lucía le entregó las pertenencias al diácono y preguntó por el padre Doroteo. La mañana anterior se había confesado con él, y había tenido que reconocer que había sido un acierto, pues al expresar en voz alta todo lo que cargaba su atormentado corazón no solo se sintió más aliviada, sino que llegó a comprender todos y cada uno de sus inquietantes sentimientos.

Sonrió al diácono antes de irse, sin molestarse cuando este miró su vestido color verde con evidente disgusto y desagrado. Ya no podían hacerle daño. Gabriel se encargaría de ello.

Hizo una visita a María, la esposa del procurador, quien la recibió con una espléndida sonrisa. María era una mujer de unos cuarenta años y entrada en carnes, la típica persona a quien uno podía contar sus confidencias, pues sabía que las escucharía sin juzgar. Era objetiva, pero cariñosa. Sus ojos castaños parecían abarcarlo todo, y Lucía sabía que, con un rápido escrutinio, María era capaz de percibir el estado de ánimo de los demás.

Hablaron sin cesar de los enormes problemas a los que se enfrentaba el alcalde, Francisco Bermejo, pues no había día que no recibiera la orden de contribuir al mantenimiento de las tropas francesas ubicadas en Arganda y, ahora, a la de los aliados. El general Wellington había levantado un fuerte en Vallecas, y el pobre alcalde ya no sabía cómo dar largas a ambos bandos.

Hasta ahora se las había ingeniado bastante bien, a pesar de que las exigencias de suministros, a veces incoherentes y desorbitadas, habían conseguido disminuir considerablemente las reservas del pueblo.

Lucía había contribuido en gran medida a que esto no sucediera. Cuando ya no le quedaba más remedio que obedecer las órdenes, cada vez que Francisco Bermejo mandaba un carro con suministros o ganado al fuerte de Arganda avisaba a la muchacha para que esta se pusiera en contacto con los guerrilleros. Y estos, a su vez, se encargaban de robárselo a los franceses y devolvérselo a escondidas a un agradecido alcalde.

Lucía se despidió cuando ya se ponía el sol y salió alegremente de la casa del procurador. En la pequeña plaza había dos soldados franceses que, sin ningún tipo de decoro, se pasaban una botella de vino. Pasó frente a ellos con la barbilla alzada y la espalda rígida, pero no le prestaron ninguna atención. Hablaban en castellano, en voz alta y clara. Sin embargo, a su paso comenzaron a hablar en francés, creyendo que el cambio de idioma era suficiente discreción.

Algo que dijeron llamó la atención de Lucía, que se agachó y fingió atarse el botín.

Pólvora.

Al día siguiente esperaban un cargamento de pólvora, oculta entre balas de heno para no despertar las sospechas del ejército aliado y evitar que se hicieran con él. Algo tan mortal, pero tan codiciado como la pólvora.

Una idea comenzó a fraguar en su mente. Quiso desecharla, sabiendo que no debía inmiscuirse más, que ahora no debía seguir ayudando a los guerrilleros. Pero le pareció una idea estupenda que su gente contara con algo tan preciado y necesario. Había escuchado lo suficiente como para saber el camino que tomaría el carruaje, y dónde estarían ocultos los soldados franceses para evitar cualquier emboscada.

Se dijo que, si ella hubiese sido general del ejército, habría hecho castigar con prisión a aquellos dos oficiales por ser tan indiscretos.

Tan pronto llegó a Los Humedales subió a su cuarto y se cambió de ropa. Tomó las raídas vestimentas que solía usar para sus escapadas, pero no se molestó en salir por la ventana. Contaba con el apoyo incondicional de la servidumbre, y la ausencia del duque le daba total inmunidad.

Hizo que el mozo ensillara a Jazmín y salió a trote en dirección a los montes.

Mientras esperaba en el pinar su corazón comenzó a latir frenético, tanto por ver al jefe de los guerrilleros como por la gran noticia que le traía.

No iba a saber hasta la noche siguiente que, con su acto altruista, estaba cometiendo el mayor error de su vida.



 Capítulo 19



Gabriel iba al frente de la comitiva montado sobre su purasangre negro. Negro era su ropaje, y un sombrero de ala ancha le cubría parcialmente el rostro, pero no lo suficiente como para impedir que, de vez en cuando, pudiera echar a hurtadillas una mirada de reconocimiento.

Hasta el momento no habían encontrado ningún obstáculo, y esperaba ansioso el momento de encontrarse con Miguel. Este le esperaba a cinco kilómetros de Velilla de San Antonio, en el camino que iba a Arganda, junto a diez de sus hombres.

Nada podía salir mal. Habían calculado hasta el menor detalle, cada metro de recorrido, buscando el más leve indicio de emboscada, pero hasta el momento todo parecía de lo más normal.

Por este motivo no llegaba a entender qué era lo que le ocurría. Una extraña sensación de alarma se había apoderado de él, incrementándose a cada paso que daba conforme se acercaba a Velilla. Unos segundos antes le había entrado el pánico al pensar que, quizá, esa angustiosa sensación tuviera que ver con que su esposa estuviese en peligro, pero ese no debía ser el motivo, pues esa misma noche había mandado otra docena de hombres a vigilar y proteger los alrededores de la finca.

Algo no cuadraba. No sabía si era la quietud de la noche, o el escalofriante silencio. Se dijo que ya no disfrutaba tanto como antaño con la acción, que se estaba haciendo viejo. ¡Dios, lo único que le apetecía era meterse en la cama y quedarse dormido junto a Lucía! Estaba cansado de esta maldita guerra. Se sentía igual de desgastado que ella, un despojo de escombros que trataba por todos los medios de no venirse abajo por completo.

Ya casi estaban llegando a Velilla, y era en el cruce de caminos entre Velilla y Loeches donde les esperaba el cuarto grupo de soldados franceses.

Cuando le había ofrecido amablemente al capitán Fournier el cargamento de pólvora había exigido la máxima protección, ordenando cinco grupos de vigilancia a lo largo del camino entre Vicálvaro y Arganda. El regalo ofrecido era demasiado valioso como para que el capitán se negase a sus exigencias.

Pero el cuarto grupo no estaba allí. Y Gabriel supo inmediatamente qué era lo que estaba mal.

Alguien les había delatado.

¿Quién? Era difícil saberlo. Pero no imposible.

Se puso rápidamente en guardia, pero sin hacer gesto alguno que llamara la atención. No quería que, quien quiera que fuese el que había reducido al grupo de vigilancia, supiera en ningún momento que él les estaba aguardando. En una mano tenía un cuchillo. La otra sostenía una pistola, con el dedo puesto en el gatillo, preparado para disparar en cualquier momento.

Se pararon en el cruce. Y esperó.

Sabía que llegarían, tarde o temprano. Avanzar solo hubiera supuesto darles la espalda, y él sabía que era algo que nunca, nunca debía hacerse.

Y por fin llegaron.

Veinte jinetes, encabezados por un hombre, el más alto que había visto en toda su vida. Gabriel se consideraba un hombre de una estatura considerable, con su metro ochenta y cinco destacando sobre la media, pero el cabecilla del grupo de bandoleros debía superarle en casi diez centímetros. Observó, entre enojado y admirado, cómo el hombre descendía del caballo y le hacía una servicial reverencia.

No se había molestado en ocultar su cara, un hermoso rostro que apenas había abandonado los infantiles rastros de un pasado no muy lejano. Y tenía una bonita sonrisa, abierta y franca, como si estuviera acostumbrado a hacer despliegue de ella a cada momento. Sus ojos le llamaron la atención: azules, rasgados... Por un momento se preguntó dónde le habría visto antes, pues algo en el conjunto de sus rasgos se le hizo inquietantemente familiar.

Se preguntó si sería tan desalmado como reflejaba su actitud, porque solo alguien que sabía que su adversario iba a morir cometería la imprudencia de mostrar su rostro.

Quizás fuese tan insensatamente vanidoso como para creer que no podrían apresarle.

O quizás fuese un total y absoluto estúpido.

Deseó que la conjetura final fuera la más probable.

—Buenas noches les dé Dios —le oyó decir, con una arrogancia propia de reyes—. ¿No os parece un poco tarde para transportar heno por estos caminos alejados de Dios, exponiéndoos a los peligros que esconde la noche?

—Un problema en el camino hizo que nos retrasáramos —repuso Gabriel, divertido ante la excesiva cortesía del bandido.

—¡Ah, caballero! Un auténtico infortunio, si se me permite la opinión. Más aún cuando vuestra comitiva es tan reducida.

No era un estúpido. Un loco, tal vez, pero un loco muy inteligente. Aquel muchacho, sin decir ni declarar nada en concreto, había puesto de manifiesto tanto sus intenciones, como las fatales consecuencias si decidían prestar resistencia. Porque dudaba que su reducido, pero feroz grupo de hombres, seis en total, si se contaba a sí mismo, pudiera hacer frente a los guerrilleros.

—Una opinión muy acertada. Por ese motivo contábamos con unos... amigos, quienes no deben estar muy lejos. ¿No les habréis visto, por casualidad?

—¿Os referís a ellos?

El cabecilla hizo un gesto, y cinco de sus hombres dejaron caer de la grupa de sus caballos a unos inmóviles soldados. Gabriel los miró con sorna y después fijó la mirada en los ojos del joven

—Bueno, supongamos que estaban tan cansados que se quedaron dormidos.

—O supongamos que les ayudasteis a conseguir el tan ansiado sueño —rebatió Gabriel, amenazante.

—No han sufrido daño, si es lo que teméis. Cuando consigan despertar no tendrán más que un pequeño dolor de cabeza. Aquí mi amigo y socio —señaló sin dejar de mirar a Gabriel a un hombre tras él, una gran mole barbuda, de aspecto feroz y corpulencia letal—, no se ha dejado llevar por su brutal fuerza, como suele hacer.

Gabriel no se amedrentó por sus palabras. ¡Ah, puras amenazas disfrazadas de sutiles indirectas! Cuánto había echado de menos el juego verbal que precede a la batalla. Cuán más gratificante que la imprevista y enloquecida emboscada a la que estaba acostumbrado. Por fin un rival digno para él, se dijo con admiración.

—Hubiera sido una lamentable pérdida de haber sido así, pues quedaría en mis manos la nada agradable tarea de informar a sus madres y esposas e impartir justicia.

El joven acogió la advertencia lanzada por Gabriel con una media sonrisa.

—En ese caso debo confesaros que sería un placer para mí liberaros de tan ingrata responsabilidad. Se me había ocurrido que... dejadme pensar cómo puedo ayudaros.

El joven se pasó una mano por el mentón y arrugó la frente. Después hizo chasquear los dedos y le ofreció la más espléndida de sus sonrisas.

—Ya lo tengo. Deje que nosotros nos ocupemos de vuestra carga, con el fin de que podáis volver al calor de sus hogares sin sufrir altercado alguno. Se dice que por esta zona merodea un grupo de bandoleros de la peor calaña.

Su comentario provocó risas bajas entre los guerrilleros.

Gabriel no perdió la paciencia. Le encantaba el reto, y contaba con algo que los bandoleros no sabían. Un minuto, un solo minuto más y las fuerzas se igualarían, pues el más ligero retraso haría que Miguel saliera en su búsqueda. Aunque no lo había planeado de esa forma, las consecuencias finales serían exactamente las mismas que él había buscado en todo momento.

Descendió de su caballo como si tuviera todo el tiempo del mundo y alzó la vista para mirar al joven. Frente a frente, comenzaron a medirse con los ojos. El viento se levantó de pronto e hizo que el sombrero de Gabriel saliera volando y que se alborotara el cabello castaño del cabecilla. Al mirarlo más de cerca, Gabriel volvió a sentir esa inquietante sensación de haberle visto antes, pero desechó hurgar en su mente y se apresuró a recoger su sombrero con el fin de ocultar su rostro de nuevo.

Al hacerlo descubrió las intenciones de uno de los soldados, quien bien acababa de despertar, bien había fingido estar inconsciente. Vio el brillo del acero de su cuchillo, y el movimiento apenas imperceptible para lanzarlo. Abrió los ojos de golpe y, sin llegar a pensar siquiera lo que estaba haciendo, se abalanzó sobre el cabecilla, derribándolo y cayendo sobre él a su vez.

Mientras estaba sobre el hombre pudo ver su rostro atónito, perplejo, fiel reflejo del suyo propio.

Porque, le gustase o no, acababa de salvar la vida del cabecilla. El puñal hundido en su hombro así lo demostraba.

Oyó una maldición, seguida de pasos, y un golpe que precedió a un lastimero quejido. Notó que alguien tiraba de él para levantarle y trató desesperadamente de zafarse de aquellas garras. Se giró brusca, violentamente hacia su atacante, para descubrir un barbudo rostro mirándole con asombro.

Nadie dijo nada. Nadie hizo ni un solo movimiento. Tan solo el viento soplando entre las ramas y el ocasional relincho de los agitados caballos rompían la quietud y el silencio de la noche.

¿Cuánto tiempo transcurrió? No lo supo. Y después, en lo único en lo que pudo pensar fue en el lejano sonido de caballos acercándose por el camino.

Miguel.

Pero no era lo que él quería. No era lo que necesitaba. No podía afrontar un derramamiento injustificado de sangre, pues Miguel, tan pronto viera su herida, se abalanzaría sobre ellos con una locura suicida.

De dos largas zancadas se acercó al cabecilla, quien no había salido de su estupor. Lo tomó por las solapas de la chaqueta y le susurró con furia:

—Vete. Llévate el maldito carro, pero vete ya. Te he salvado la vida una vez esta noche. No me subestimes pensando que voy a volver a hacerlo.

Después se giró hacia sus hombres y, sin mirar atrás ni un solo instante, les ordenó no intervenir.

Oyó la rápida retirada del grupo de guerrilleros y cerró los ojos con fuerza. Se apoyó en su caballo y le acarició las crines suavemente.

Y allí esperó, cansado, herido y confundido, a que Miguel llegara para llevarlo a Los Humedales.







¿Qué hacer cuando la inquietud, la soledad y el anhelo no te dejan conciliar el sueño? Lucía se lo había preguntado mil veces aquella noche, cansada de contar ovejas y de ordenar el amasijo de sabanas revueltas que era su lecho.

Suspiró desconsolada, pues al día siguiente su esposo llegaría y no quería que viera su rostro empalidecido y sus ojos marcados por oscuras ojeras. Quería que la viera bonita, que suspirara con solo mirarla, del mismo modo en que lo haría ella en cuanto pusiera sus ojos en él.

Si tan solo pudiera dormir un poco...

Le hubiera ayudado saber que, a tan solo unos pasos, su esposo dormía plácidamente en la alcoba de al lado. O que, esa misma noche, el cabecilla del grupo de guerrilleros de Velilla estaría jugando, entre hastiado y relajado, una partida de mus, en vez de enfrentándose al peligro al que ella le había expuesto.

¿Por qué tenía la sensación de que había cometido un error al informarle sobre el cargamento de pólvora? ¿Por qué, cada vez que pensaba en ello, le daba un vuelco el corazón?

Se pasó una mano por la frente para olvidar sus inquietudes, centrando sus pensamientos en Gabriel, en recordar su risa, sus ojos, su boca, pensando que la voz de su conciencia, alarmada y censora a la vez, quedaría sofocada bajo el recuerdo de su esposo.

Pero aunque su mente encontró finalmente la paz y el sosiego, su cuerpo no reaccionó del mismo modo. ¿Cómo era posible que sentimientos desconocidos hasta ahora por ella despertaran con solo evocar las manos de Gabriel sobre su cuerpo, del mismo modo que si la estuviera tocando realmente? ¡Ah, bendito pero insufrible calor, que la abrasaba, la consumía, la enloquecía!

Lo necesitaba. Necesitaba su contacto, sus besos, lo que le hacía sentir. A falta de eso, le bastaba con mirarlo, saber que estaba cerca, que oiría su grave y profunda voz en cualquier momento, que olería su masculino aroma a cuero, tabaco, lino y sándalo mezclado con la imperceptible pero embriagadora esencia de su sensualidad.

Su olor...

Una sonrisa maliciosa se dibujó en su rostro cuando echó la sábana a un lado y salió de la cama. Se encaminó hacia la puerta que comunicaba su dormitorio con el de Gabriel, pero un ligero temblor de manos fue delator de unas repentinas e injustificadas dudas. ¿Qué mal estaba haciendo? Ninguno, se dijo. Así que, armándose de valor, hizo girar el pomo de la puerta y cruzó al otro lado. Nunca había estado antes en la alcoba de su esposo, y deseó encender una vela para descubrir lo que fuera que ocultase. Sin embargo no lo hizo.

Fue directamente a la cama y se dejó caer con un placer casi reverencial sobre ella. Era grande y mullida, y se apresuró a tomar la almohada entre sus brazos para aspirar el olor de Gabriel.

Y así, abrazada a la almohada, consiguió que los brazos de Morfeo la llevaran al mundo de los sueños.







Algo hizo que despertara al cabo de dos horas. La frente se le había perlado de sudor, y temblaba asustada ante el ruido de pasos y susurros.

Se quedó inmóvil, atenta a los sonidos que le llegaban.

Alguien había entrado en la habitación. Alguien que, a hurtadillas, había cometido el sacrilegio de irrumpir en el templo de su esposo. Alguien que, en ese instante, buscaba algo a oscuras.

Susurro de voces, pasos rápidos moviéndose incesantemente en la oscuridad del cuarto.

Lucía se hizo la dormida, apretando el cobertor con fuerza y mordiéndose los labios con desesperación para no ponerse a gritar.

Un destello de luz se filtró a través de sus párpados y, aunque se dijo que era una total y absoluta estúpida por hacerlo, los abrió.

No podría haber dicho quién estaba más asombrada, si ella o los hombres.

Cuatro. Dos de ellos no le eran totalmente desconocidos. Otro le resultó vagamente familiar, aunque estaba tan confundida que no recordó cuándo ni dónde lo había visto antes.

Al cuarto hombre lo hubiera reconocido hasta en los más remotos confines del mundo.

—¡Lucía! —exclamó él—. ¿Qué diablos haces aquí?

Su voz sonó dura, apenas un gruñido que iba de la incredulidad al enojo. Lucía tragó saliva con fuerza.

—Yo... —balbuceó—. No... podía... dormir y pensé que no te... importaría que yo...

—Calla, mujer —interrumpió Gabriel, ahora de forma más dulce—. Por mucho que me guste verte en mi cama y desee compartirla contigo, no creo que las circunstancias sean las más propicias.

Lucía le miró sin comprender. En su aturdimiento inicial no se había parado a pensar en ello, pero, ¿cómo era que Gabriel había vuelto a altas horas de la noche? ¿Y por qué lo hacía acompañado por Miguel, finalmente pudo reconocerlo, y dos extraños? ¿Y por qué su voz sonaba entrecortada, apenas audible? ¿Y por qué se apoyaba lastimeramente sobre uno de los hombres? ¿Y por qué su habitual rostro bronceado mostraba una palidez que competía con el blanco de su camisón?

¿Y por qué tenía la camisa empapada de sangre...?

—¡Oh, Dios mío!

Gabriel soltó un largo suspiro.

Miguel fue más rápido. Se abalanzó sobre ella y amortiguó con su enorme mano su grito de espanto.

—Silencio, niña. No queremos despertar a toda la casa —ordenó Gabriel.

Lucía miró a su esposo de hito en hito. Dio un manotazo a la mano de Miguel y de un salto salió de la cama.

—¡Oh, Dios mío! —repitió, ahora presa de la angustia y la desesperación, su rostro anegado en unas lágrimas que no sabía cuándo habían aparecido—. Dime que no es nada, Gabriel. Dime que te pondrás bien, que sanarás. Dime... ¡Júrame que te salvarás!

—No si no nos dejáis actuar pronto, Excelencia —regañó Miguel—. Apartaos. Tenemos que curarle la herida.

—Pero... ¿cómo ha ocurrido? —exigió.

—Nada de preguntas. Si queréis ayudar, buscad agua caliente, unos paños, hilo, aguja, gasas para hacer un vendaje y coñac. Esto último es para mí —añadió Miguel.

Gabriel le dirigió una mirada de sincera disculpa, lamentando hacerla pasar por un trago tan amargo. La miró durante todo el discurso de Miguel, maravillado ante el cambio que se producía en los ojos de su esposa a cada segundo. Pasó del miedo a la sorpresa, y de esta al interrogante. Luego observó el pánico al descubrir su herida y ahora acababa de recobrarse de la impresión y, aunque preocupada, corría hacia la puerta para cumplir la orden de Miguel, con determinación, sin titubeos ni preguntas, sin chirriantes lloriqueos ni histéricas escenas femeninas.

—Lucía... —llamó cuando esta abría la puerta para salir—. Cúbrete, ¿quieres?

Lucía pareció mirarle como si estuviera loco. Después se miró a sí misma y volvió a mirarle con desesperación. Sus ojos parecían decir: «Mi esposo está herido. Tiene la camisa cubierta de sangre. ¿Y piensas que me va a importar si voy vestida tan solo con un fino camisón?».

¡Cómo deseó abrazarla, decirle que todo estaba bien, que todo era una broma!

Si ella no hubiera estado en su cama, nada de esto habría ocurrido. La hubiera librado de un sufrimiento injustificado, porque, aunque dolorosa, la herida no era mortal.

Su bella, chispeante y valiente esposa.

En su lecho.

Con un camisón tan fino que dejaba entrever las delicadas curvas de su esplendoroso cuerpo. Abrazada a su almohada.

Se preguntó por el momento de la noche en que había acudido hasta allí. Quizá añorándolo. Quizá deseándolo.

En su cama.

Y ahí estaba él, herido, mareado, cansado. Sin poder tocarla, saborearla.

Grrrrrr.

Volvió al cabo de cinco minutos. Se había puesto una bata y miraba implorante a Miguel.

Este comenzó a prepararlo todo, y le dirigió una mirada de disculpa antes de empezar la difícil y dolorosa labor de coserle la herida. Gabriel alzó una mano para que aguardara, y después buscó con los ojos a Lucía, que se había arrodillado a su lado.

—Niña, mírame. Todo está bien, pero, por lo que más quieras, no dejes de mirarme.

Y se concentró en su rostro, consciente de sus mejillas manchadas de lágrimas, de las profundidades de sus ojos azules surcadas de dolor y desesperación. No emitió ni un solo sonido cuando la aguja penetró en su carne, apenas si se movió un músculo en su mandíbula. Esbozó una de esas sonrisas que sabía que era capaz de derretir el hielo, con el fin de que su esposa no mirase la sangre ni supiera lo mucho que estaba padeciendo.

Y ella, obediente, no apartó sus ojos de los suyos ni un solo instante, tragándose el llanto, la angustia, sabiendo que no debía manifestar el menor signo de dolor, que debía mostrarse fuerte ante él.

—Ya está, niña —dijo Gabriel cuando Miguel terminó de vendarle—. ¿Ves? No ha sido nada.

Gabriel estiró la mano hacia ella y le pasó el pulgar por su labio inferior, carnoso y trémulo.

—¡Pero qué esposa más fuerte tengo! —exclamó con orgullo—. Ni una sola lágrima. Ni una sola escena. Ni un solo indicio de desmayo.

Lucía entrecerró los ojos y deseó matarle. Porque era precisamente lo que había estado a punto de hacer, una vez hubo terminado todo. Pero ahora no podía darse el lujo de desmoronarse, no sin defraudar a su esposo. Qué gran estratega habría sido en la guerra, qué gran diplomático.

¡Cómo le hubiera gustado pellizcarle, rugirle, arañarle por impedirle hacer lo que su cuerpo y su corazón exigían!

No dijo ni una sola palabra. No podía hacerlo, pues tenía un nudo que le obstruía la garganta, que le impedía respirar con normalidad.

—Excelencia, me gustaría que dispusierais un cuarto para Raúl y Francisco, si no es mucha molestia.

Lucía se volvió para mirar los castaños ojos de Miguel.

—Al final del pasillo hay tres cuartos. Pueden usarlos.

Los dos hombres hicieron una reverencia y salieron del cuarto.

Miguel se quedó plantado en el sitio.

—Buenas noches, Miguel —dijo Lucía, mirándole significativamente.

—Buenas noches, Excelencia.

Lucía, al ver que no se movía del sitio y la miraba fijamente, puso los brazos en jarras y comenzó a golpear el pie con el suelo.

—¿Y bien? —preguntó, enfrentándose al amenazador hombre—. ¿No va a retirarse?

Miguel la miró como si fuera un bicho raro, pero después comprendió sus intenciones.

—Ah, no. Yo me quedaré aquí por si le sube la fiebre durante la noche.

—De eso puedo encargarme yo —objetó ella con firmeza—. Ahora, si nos disculpa...

—No podéis dormir con él. Se moverá durante la noche y...

—Dormiré en el diván. No os preocupéis. Buenas noches —repitió.

—No creo que tengáis los conocimientos suficientes para ocuparos de él, Excelencia —Miguel no daba su brazo a torcer. Hablaba entre dientes para no perder la paciencia, como si hablara con un niño malcriado—. Estaréis más cómoda en vuestros aposentos. Dejad que yo me ocupe de todo.

—¿Estar más cómoda? ¿Creéis que seré capaz de pegar ojo durante lo que queda de noche sabiendo que mi esposo está herido, casi a las puertas de la muerte? ¿Tan desalmada me creéis como para pensar que voy a dejar solo a mi esposo aunque sea solo un segundo?

Gabriel miraba divertido la escena. Miguel era el tipo de persona que rezumaba peligro, alguien a quien uno no podía evitar ceder el paso si se lo encontraba de frente. Alguien que había matado a sangre fría, sin remordimiento ni dudas, al soldado francés, por su imprudencia, una hora atrás. Alguien que habría dado la vida por él.

Y allí le tenía, con la cabeza gacha y la mirada fija en la alfombra, empequeñecido ante su menuda esposa, que le miraba con la autoridad y determinación propias de un general.

Su herida no era mortal. Molesta sí, y tremendamente dolorosa. Pero la idea de pasarse los próximos días bajo las atenciones de Lucía le hizo exagerar la situación.

—Está bien, Miguel. Déjame con ella. Deja que este pobre y desvalido hombre tenga el consuelo de tener a su esposa a su lado en tan penosa situación.

Miguel puso los ojos en blanco y luego lo miró con sorna, pues comprendió la treta de su amigo. Ante eso no tenía nada más que añadir, pero en su fuero interno dudaba de que fuera el momento de abandonarse a las artes amatorias. O tal vez solo quería contar con la compañía de su esposa, y, ¿quién era él para reprochárselo? Después de soltar un gruñido, salió de la habitación.

Y Lucía siguió sus pasos.

Gabriel alzó las cejas, consternado y confundido, sin entender por qué ella había decidido irse a su cuarto, pero comenzó a sonreír, inmensamente aliviado, cuando Lucía entró de nuevo cargando una manta y una almohada.

La observó con atención mientras ella improvisaba un lecho en el diván. La vio recoger sus ropas y doblarlas cuidadosamente. La vio ir hasta a la ventana para cerrarla cuando comenzó a levantarse el viento.

Y aguardó expectante, sin apenas respirar, cuando la oyó acercarse. La tenue luz de la vela jugaba en su rostro, en su pelo, en sus ojos. Cerró instintivamente los ojos cuando sintió su mano, pequeña y fría, en su frente. La vio asentir con la cabeza y después besarle con infinita ternura en la frente.

—¿Necesitas algo, Gabriel? —susurró con dulzura—. ¿Mantas? ¿No? ¿Quieres que mande hacer chocolate? ¿Tampoco? En ese caso, te dejaré descansar.

Lucía se apartó y se echó en el diván. Gabriel no dejó de mirarla ni una sola vez. Estaba tumbado boca arriba, una pierna flexionada y la cabeza ladeada para mirarla. Al cabo de un rato solo escuchó su respiración, serena y profunda, como el canto de una sirena que le llevaba a un remanso de paz y tranquilidad.

—¡Ay, niña! —exclamó en un susurro.

Lucía levantó la cabeza y retiró la manta para acudir a su lado.

—¿Qué tienes, Gabriel? —preguntó preocupada—. ¿Te duele?

—Me duele pensar en el sufrimiento que te he causado esta noche.

Estiró una mano y le pasó los nudillos por la mejilla. Después esbozó una sonrisa y la miró con picardía.

—¿Sabes una cosa? Nunca había imaginado que cuando compartieras mi alcoba por primera vez fuera en estas circunstancias.

—No —repuso seriamente Lucía, el ceño fruncido y una expresión meditabunda—. En otro caso sería yo la que estaría sangrando.

Gabriel agrandó los ojos de golpe y a continuación lanzó una sonora carcajada.

—¡No te burles de mí! Hablo en serio.

—¿Qué quieres que haga, mujer? —Gabriel se contuvo de seguir mortificándola y carraspeó con fuerza—. Tengo que tomármelo con humor, Lucía, porque si no me volvería loco de desesperación al pensar que te tengo junto a mi cama, en camisón, deseando ser yo el que lama tu cuerpo en vez de tu cabello. Hacerte mía, hacer... ¡Dios, niña!

Gabriel ladeó la cabeza al otro lado para no mirarla, frustrado y desesperado.

—Pronto, mi amor —susurró entrecortadamente Lucía.

El hombre volvió a mirarla, emocionado tanto por la promesa como por el apelativo cariñoso. Tragó saliva con fuerza para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta, y dejó que sus ojos se dieran el placer de perderse en su rostro.

Fue Lucía quien se apartó de él con una tímida sonrisa para volver al diván.

Gabriel no pegó ojo en toda la noche. Pero no era el dolor en el hombro lo que le mantuvo despierto, ni el tortuoso deseo que sentía por ella lo que le impidió conciliar el sueño.

No, nada tenía que ver con la exquisita pero dolorosa erección que tenía.

Eran unas ganas locas de que ella le amase, de que le entregase su corazón, muy por encima de su cuerpo.

Era una imperiosa necesidad de hacerla feliz, de que ella temblase de emoción con tan solo mirarle, de que se le entregara en cuerpo y alma.

Porque, que Dios le ayudase, estaba loca, insensata, desesperada e irremediablemente enamorado de ella.




 Capítulo 20



La mañana siguiente fue una auténtica locura, un ir y venir de gente, de rostros preocupados y sollozos contenidos.

Gabriel se percató de que incluso su suegra mostraba preocupación por él, hasta el punto de retorcerse las manos y lloriquear sin sentido. Ella, que le miraba con desdén, que le trataba con indiferencia y desagrado. Ahí estaba, lamentándose por él.

Hubo un pequeño e incómodo momento cuando Danielle entró en el cuarto y su mirada se encontró con la de Miguel. Gabriel llamó inmediatamente la atención al hombre con el fin de evitar que los dos comenzaran a discutir, pero para su regocijo no hubo miradas hostiles ni duelos verbales entre ellos.

Raúl y Francisco se retiraron ese mismo día, después de comprobar que el duque se estaba recuperando con facilidad y que las temidas fiebres no habían hecho acto de presencia.

Quería mandarlos a todos al infierno.

Quería poder disfrutar de la única, exclusiva y placentera compañía de Lucía.

¡Ah, qué fuerte la vio ese día! Cuánta entrega, cuánta compostura. Cuántos cuidados. Y ni una sola pregunta.

Hasta que estuvieron a solas.

Entonces sí. Llegaron a raudales, mal formuladas por la angustia, la desesperación y la necesidad de saber.

Porque una inquietante y desagradable sensación se había apoderado de ella. ¿Cómo había ocurrido? ¿Quién le había apuñalado? ¿Por qué había acudido a Velilla en vez de alojarse en el palacete de Madrid? ¿Habían encerrado al culpable?

Todas y cada una de sus preguntas fueron contestadas con evasivas, con quejidos de dolor para encubrirlas y sonrisas creadas para distraer.

—Déjalo ya, Lucía —pidió Gabriel al cabo de un rato, cansado y exasperado—. Ya habrá tiempo para eso. ¿Es que un hombre no puede hallar tranquilidad durante su convalecencia?

—Está bien —aceptó, frustrada y derrotada—. Pero tarde o temprano tendrás que darme alguna explicación.

—¿Y por qué tendría que hacerlo? —preguntó divertido.

—Eres mi esposo —fue su simple respuesta, como si eso lo explicara todo.

—¿Y desde cuando está un hombre obligado a rendir cuentas a su mujer?

—Desde que yo lo digo —contestó ella de forma tajante—. No creas ni por un instante que voy a ser una de esas esposas conformistas que hacen oídos sordos y se muerden la lengua para no preguntar.

—¡Lejos de mí pensar semejante locura! —exclamó con ironía Gabriel.

—Bien, porque en ese caso, es mi deber decirte que no estoy dispuesta a...

—Deja ya de sermonearme, mujer. Me siento cansado, sucio y sudoroso. ¿Estás dispuesta a complacer a tu esposo y a solucionarle este pequeño infortunio?

—¿Quieres que te asee? —preguntó ella, algo incómoda y nerviosa ante la idea de ver el torso desnudo de su esposo.

—Esa, niña, sería una gran idea.

Sonrió con malicia cuando vio la duda y el recelo reflejado en sus ojos azules. Pero ella obedeció. Se levantó y comenzó a mojar un paño en la jofaina.

Cuando volvió a su lado titubeó unos segundos, pero después de morderse el labio, asintió con determinación y le paso el paño por su escultural y musculoso pecho.

Gabriel cerró los ojos y disfrutó enormemente del momento. Se concentró en la idea de que no era más que un paño lo que sentía en su piel, pero saber que era la manita de su esposa la que lo guiaba hizo que todo su cuerpo reaccionase.

Todo.

De pronto no sintió nada. Abrió un ojo y vio que Lucía dejaba el paño a un lado.

—¿Ya? —preguntó.

—Sí.

—Pues yo creo que te has dejado la mitad de mi cuerpo sin lavar.

Lucía agrandó los ojos más allá de lo posible. Miró los oscuros ojos de Gabriel para ver si estaba bromeando.

No. No estaba bromeado.

Con un arranque de valor, Lucía cogió un extremo de la sábana y la echó con violencia hacia atrás, dejando el cuerpo de su esposo expuesto a sus inocentes ojos.

Un maravilloso y escandaloso cuerpo desnudo.

—¡Jesús! —fue lo único que pudo decir al ver la excitación manifiesta de Gabriel.

—Si quieres llamarlo así...

Lucía no le miró a los ojos cuando comenzó a lavarle. Sentía el rostro ardiéndole por la vergüenza. Una inquietante sensación se abrió en su mente y comenzó a fruncir el ceño mientras le pasaba el paño por las piernas.

—¿Tan desagradable es? —preguntó Gabriel con ternura.

—No... Es solo que... ¿Siempre es así? —quiso saber.

Gabriel hizo un serio esfuerzo para no echarse a reír.

—Bueno... solo cuando te tengo cerca... o cuando estás en mi pensamiento..., lo cual quiere decir que... sí.

Lucía enrojeció aún más.

—Tranquila, niña —dijo él, vanidoso—. Todavía puede crecer más.

Lucía tenía ahora los ojos fuera de sus órbitas.

Dejó caer los hombros y se sentó al borde de la cama. Miraba a la nada, perdida en sus miedos y divagaciones.

—¡Oh, Gabriel! Yo no creo que pueda... es muy grande... ¿Cómo puede ser que...?

No se atrevía a preguntar abiertamente. ¿Qué clase de broma cruel era aquella? ¿Cómo pretendía que esa... cosa... pudiera entrar en ella y hacerla disfrutar? ¿Cómo...?

—Podrás hacerlo, Lucía —se apresuró a calmarla Gabriel.

Lucía se atrevió a mirarle, y vio tanta ternura, tanta dulzura en sus ojos, que quiso echarse en sus brazos.

—¿Cómo, Gabriel? ¿Cómo es posible?

—Lucía, el cuerpo de una mujer está preparado para acoger a un hombre. Es el deber y obligación de todo hombre hacer todo lo posible para que así sea, y te prometo que, salvo la primera vez y por causas ajenas a mí, no te dolerá, más bien al contrario.

Lucía estuvo a punto de contradecirle, de decirle que ella era demasiado pequeña para poder recibirle. Pero la mirada confiada de Gabriel hizo que se sintiera más tranquila. Al fin y al cabo, él era el experto.

—¿Prometes que harás que disfrute?

La sonrisa de Gabriel se hizo más grande.

—Prometo poner todo mi empeño en ello. Y sí, disfrutarás. Aunque muera en el intento.

—En ese caso...

Lucía se encogió de hombros y dejó el tema a un lado. Siguió lavando las piernas de su esposo, sus muslos, su entrepierna...

Al hacerlo, comprobó las magnitudes a las que podía llegar su esposo.

«Imposible», se decía una y otra vez. Pero la palabra fue acallada por un inesperado y violento golpe de calor, que nació en el centro de su feminidad y se expandió como una ola al resto del cuerpo. Y, de pronto, comprendió que sí era posible.

Miró de reojo a su esposo, que tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos fuertemente cerrados y los labios entreabiertos. Respiraba agitada, pero contenidamente, y su expresión reflejaba una profunda concentración teñida de algo que ella creyó sería dolor.

—¿Te duele? —preguntó inocentemente.

—¡Mujer! Vas a hacer que explote.

Su voz era apenas una exhalación, un sonido bajo, gutural, ronco, y Lucía cesó bruscamente su acto.

—¿Y eso es malo?

Si no hubiera estado tan dolorosamente excitado, Gabriel se habría echado a reír.

—Muy al contrario, esposa —Alzó la cabeza para mirarla con ardor—. Pero no es así como quiero que sean las cosas entre nosotros. Mi semilla solo se derramará dentro de ti.

Y esa era una verdad como un templo, porque en sus muchas y pasadas correrías, nunca, ni una sola vez, se había vaciado dentro de una mujer.

Ese sería un placer que solo se daría con ella.

Pronto.







Lucía había abandonado la alcoba de su esposo para cambiarse de vestido y asearse lo más rápidamente posible. Bajó a la cocina para pedirle a la cocinera que preparase dos tazas de chocolate caliente para la merienda y las subieran a los aposentos de Gabriel. En su camino se encontró con Danielle, quien tan pronto la vio comenzó a presentarle sus quejas sobre la mala conducta de Miguel. Lucía aguantó serenamente su cháchara, aunque por dentro se moría de ganas de hacerla a un lado y subir corriendo las escaleras para estar cerca de su esposo.

Cuando por fin Danielle terminó su informe sobre la mala educación del hombre, Lucía subió al piso superior, pero en el camino hacia el cuarto de Gabriel se encontró con su madre.

Magdalena la agarró por el brazo y la hizo pasar a su propia habitación, donde se deshizo en disculpas por los ácidos comentarios que había hecho en el pasado sobre Gabriel.

Lucía aguantó estoicamente las lamentaciones y disculpas de su madre, sin escuchar apenas. De pronto comenzó a dolerle la cabeza, un martilleo constante en su sien. Una vez se marchó Magdalena, Lucía entró a su cuarto y bebió un sorbo de agua de un vaso que había sobre la mesita de noche. Se masajeó allí donde más le dolía y se obligó a esbozar una sonrisa antes de cruzar la puerta que comunicaba su alcoba con la de Gabriel.

Sin embargo, no la abrió. Una sola palabra procedente del otro lado hizo que se detuviera en el sitio y prestara atención.

Sabía que no estaba bien escuchar a través de las puertas, conducta más propia de la servidumbre que de una señorita de alta alcurnia, pero no se movió del sitio, odiándose sin embargo por espiar de esa forma a su esposo. Y de pronto no se odió a sí misma.

Odió a Gabriel.

Solo le llegaban fragmentos aislados de la conversación, palabras sueltas que para cualquier otra persona no tenían ningún sentido, pero que para ella eran toda una revelación.

Pólvora. Soldados franceses. Guerrilleros. Cabecilla.

El corazón comenzó a latirle con fuerza. Era incapaz de creer lo que estaba escuchando. Incapaz de pensar que todo aquello era por culpa suya, que Gabriel estaba herido por su insensatez y que, ¡oh, Dios mío!, existía la angustiosa probabilidad de que el cabecilla de los guerrilleros estuviera igualmente herido. O muerto.

Oh, no. Ella no era culpable de nada. Ella nada tenía que ver con aquello. Ella no hubiera sido tan insensata de no haber existido nunca el cargamento de pólvora. De no haber pertenecido a Gabriel.

Abrió la puerta con furia y entró como un vendaval en la alcoba.

—Fuera —ordenó a Miguel. No le miró siquiera, pues toda su atención estaba puesta en Gabriel, que la miraba con las cejas alzadas y un gesto interrogante.

—Excelencia, yo...

—¡Fuera! —rugió.

Miguel no se atrevió a protestar. Salió del cuarto como si le persiguiera el diablo.

A solas, Lucía y Gabriel se miraron el uno al otro fijamente, en silencio. La actitud de él era de cautela, recelo y asombro, apenas ocultos en sus ojos entrecerrados.

—¡Me mentiste! —gritó Lucía fuera de sí—. ¡Dijiste que no tenías nada que ver con esta maldita guerra!

—¿Qué sabes, Lucía? —Gabriel no se molestó en fingir que no sabía de lo que estaba hablando.

—Lo suficiente como para entender que me has mentido.

Lucía se volvió para que él no viera sus ojos velados por unas lágrimas que ella trataba desesperadamente de ocultar.

—¡Pólvora, Gabriel! Si hubiera sido cualquier otra cosa... ganado, provisiones, excedentes, ropa..., pero, ¡pólvora!

—Tenía que hacerlo, Lucía.

Su voz no mostraba ninguna emoción, tampoco su rostro.

—¡Pólvora! —volvió a gritar ella, como si esa palabra fuera suficiente para inculparle—. Para matar a mi gente, a mi pueblo, para darles mayor poder del que ya tienen a esos asquerosos franceses...

—Lucía, te recuerdo que soy francés, y que en teoría debo mi lealtad al Emperador...

—¡Tú mismo le acusaste de locura aquel día! ¿Cuántas mentiras más me dijiste, eh?

—No te he mentido, Lucía...

—Oh, vamos, no me hagas hablar —dijo ella con desprecio—. Mientes cada vez que hablas.

—¡Basta! —rugió de pronto Gabriel, abandonando su actitud de fingida calma—. No voy a permitir que me ofendas, Lucía. Hice algo arriesgado, lo sé. Pero no debes juzgarme tan a la ligera. No sabes qué motivos tuve para hacerlo, ni cuáles hubieran sido las consecuencias finales.

—¡Pues explícamelo! No soy tan ignorante ni tan estúpida como para no entenderlo.

—Solo te pido que confíes en mí, niña —pidió, con esa voz tan sensual y grave que hacía que a ella se le aflojasen las rodillas. Pero esta vez no se dejaría engatusar. Estaba demasiado enojada con él como para dejar las cosas como estaban.

—No puedo confiar en ti. No cuando mi pueblo muere por tu culpa...

—¡Calla de una vez! —gritó Gabriel.

Debido a la desolación y a la impotencia que sentía, Gabriel arrojó el vaso de agua que tenía en la mano contra la pared, con una furia sobrehumana, a la vez que soltaba un rugido de rabia.

Lucía se tapó la cabeza con los brazos en un acto reflejo, adquirido durante años de palizas por parte de su padre.

Al verla así, asustada, acobardada y temblando de arriba abajo, el rostro de Gabriel se puso blanco como el papel, y una expresión de pánico e incredulidad sustituyó a la ira anterior.

—Lucía, mírame —suplicó—. Sabes que nunca te pegaría. Lo sabes ¿verdad?

Lucía no dejaba de temblar. No pudo contestarle. Se quedó inmóvil, incapaz de hacer el menor movimiento.

—Me tienes miedo —afirmó más que preguntó, atónito, como si esa idea fuera de lo más absurdo e incoherente para él.

Ante el silencio de ella, Gabriel obtuvo la respuesta. La miró aturdido, desconsolado, y notó cómo su corazón se le quebraba en mil pedazos. Sintió un profundo dolor ante el descubrimiento que por poco le lleva a la locura.

Y sin embargo se irguió en toda su estatura, guardó el dolor en lo más oscuro y hondo de su ser para mostrar una máscara de dominio e indiferencia antes de salir del dormitorio.

Como un sonámbulo caminó hasta el cuarto de Miguel. Atravesó la puerta y se sentó jadeante en la cama.

Miguel vio sus ojos, desquiciados, enloquecidos y rebosantes de dolor.

Pero pasados unos segundos, cuando Gabriel alzó la cabeza para mirarle el hombre no vio nada, absolutamente nada tras ellos.

El mismo vacío se reflejó en la voz del duque cuando dijo:

—Prepara a los hombres. Dentro de poco saldremos de caza.
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Gabriel salió esa misma tarde de Los Humedales. No volvió a ver a Lucía, ni siquiera se despidió de ella. Únicamente le comunicó a Danielle que mandaría a Miguel a recoger sus cosas. Si sentía sufrimiento por abandonar a su esposa, no lo demostró. Tampoco se quejó del dolor de su hombro mientras cabalgaba.

Durante los tres días siguientes se encerró en la biblioteca, donde trabajó sin descanso ni tregua. Pero, por mucho que lo intentó, no podía olvidar el aterrorizado rostro de Lucía.

Su bella y aterrorizada esposa.

Todas y cada una de las noches se hundía en la desesperación, agarraba la botella de coñac y bebía hasta quedar inconsciente. Por norma general no solía beber, ya que cada vez que lo hacía sus demonios personales acudían en sueños. Pero estos, pesadillas de sangre y dolor, de llanto, desesperación y muerte, de compañeros cayendo a sus pies en la batalla, se le antojaron más gratos que el doloroso recuerdo de Lucía.

Tuvo una fuerte discusión con Miguel cuando este quiso hacerle desistir de buscar a los guerrilleros que le habían robado el cargamento de pólvora.

Pero era necesario si quería recuperarla.

Tenía que hacer que ella confiara de nuevo en él, y si para ello tenía que remover cielo y tierra para encontrar la pólvora, lo haría. Iría hasta al mismísimo infierno. Y después se la mostraría y la obligaría a mirar antes de arrojar la carga al fondo de la laguna si hacía falta.

A la tercera noche de salir de Los Humedales, un grupo de treinta hombres encabezados por él partieron en dirección a Velilla de San Antonio.

Saber que estaba tan cerca de su esposa hizo que se agitara inquieto, y apretó la mandíbula con fuerza ante la necesidad de ponerse a gritar para aliviar el dolor que sentía por su pérdida.

Pero estaba muy equivocado, porque no la había perdido. No se podía perder algo que nunca se había tenido.

Tal vez ella sentía cariño y afecto por él, tal vez la apasionada respuesta a sus caricias no había sido más que la reacción instintiva de un cuerpo inocente que despierta al placer por primera vez, con esa mezcla de curiosidad y fascinación propias de la juventud.

Y tal vez él había creído ver en sus ojos azules algo que iba más allá de su comprensión, había anhelado tanto oír de sus labios palabras de cariño que su mente las había inventado.

Ella le tenía miedo. Temía que la golpeara. Se había cubierto la cabeza y temblaba sin control ante la furia de él. Como si él fuera a pegarle. Como si fuera tan desalmado como su padre.

Como su padre...

Recordando a su padre...

La revelación le llegó de forma tan inesperada y brutal, que detuvo al caballo con un brusco tirón de las riendas, haciendo que este se levantara sobre sus patas delanteras. Y con la revelación llegó la dicha, la felicidad, el maravilloso calor que produce la sangre al correr de nuevo por las venas, llenando de vida aquel cuerpo que había estado muerto durante tres días.

Ella no le temía. No pensaba que fuera a golpearla. Sencilla y llanamente había actuado de manera instintiva, de la misma forma en que un perro apaleado retrocede ante una mano extendida hacia él.

¿Cómo podía haber pensado que ella le tenía pavor? Porque, de haber sido así, no se hubiera enfrentado a él como lo había hecho, con la barbilla alzada y los ojos desafiantes, las manos en las caderas y golpeándole en el pecho con su pequeño puño. Acusándole. Exigiéndole. Retándole.

No, esa no era la actitud de alguien que tiene miedo, sino la de alguien que sabe que, haga lo que haga, no la van a castigar.

¡Ah, su pequeña Lucía! ¡Cuánto la echó de menos de pronto! ¡Qué estúpido había sido!

Y cuánto la amaba.

Se lanzó a la carrera de nuevo, deseoso de acabar cuanto antes para volver a su lado, para pedirle perdón y estrecharla entre sus brazos.

Era una noche de luna llena, ideal para que los enamorados se besaran bajo su influjo, dedicándose tiernas caricias y susurrantes declaraciones de amor.

Sonrió cuando descubrió que era precisamente eso lo que estaba haciendo un joven que tenía abrazada a una muchachita. Vio a la joven apartarse del hombre y dedicarle una sonrisa. Al hacerlo, la luz de la luna iluminó su rostro.

Y nada tuvo sentido para él.

Porque la muchacha que el hombre tenía entre sus brazos era Lucía.

Y toda la felicidad que acaba de sentir hacía tan solo unos instantes se derrumbó bajo el bombardeo letal de los celos.

Se quedó allí parado durante una eternidad, grabando en su memoria cada sonido, cada olor, cada ondulación de su falda ante el golpe del viento.

Miró su rostro sonriente, su cabello negro, sus ojos azules.

Y miró al hombre. El mismo a quien, días atrás, había salvado la vida.

Abrazando a su esposa, acariciando con dulzura su rostro, besando su frente, mientras su corazón se fragmentaba en mil pedazos.

Hizo girar a su caballo y partió al galope en la dirección opuesta. En su camino se encontró a Miguel, a quien le gritó que saliera cuanto antes de allí.

Enloquecido y con los ojos fuera de sí galopó con todas sus fuerzas para tratar de no escuchar las risas. Risas de mujer que se burlaban de él, risas despectivas hacia el amor que sentía por ella, risas por haber sido tan ingenuo como para creer que su esposa era inocente... risas que le envenenaron, que le hicieron temblar sin control.

¿Por qué se fue de allí?

Porque tenía la absoluta certeza que, de haber permanecido un solo segundo más, habría matado al bastardo que se había atrevido a tocar a su esposa.

Porque incluso habría retorcido el bonito y sensual cuello de su Lucía.







Lucía se sintió mucho mejor después de cerciorarse de que el Pichón no había sufrido ningún daño. Escuchó su relato con cierta incredulidad, incapaz de creer que su esposo le hubiera salvado la vida. Para su desconsuelo, descubrió que había pensado lo peor de él erróneamente, porque ¿qué sentido tenía salvarle la vida y dejarle marchar con el cargamento de pólvora? ¿A qué estaba jugando su esposo?

«Confía en mí».

Y ella no lo había hecho. Le había acusado injustamente, le había tratado como si fuera un vulgar delincuente, sin juicio ni opción a que probara su inocencia.

¡Qué estúpida había sido! Por su culpa él se había marchado. La había abandonado.

De regreso a Los Humedales se prometió que, tan pronto Gabriel regresara, y rogaba fervientemente a Dios que lo hiciera, lloraría y le suplicaría que la perdonase. Lo haría hasta quedar ronca, hasta que las rodillas le sangrasen de hincarse ante él, hasta que sus ojos no tuvieran más lágrimas que derramar. Pero por Dios que haría que él regresara a su lado, aunque le llevara toda la vida intentarlo.

No podía dejar que la abandonara. Si así lo hiciera, su mundo se vendría abajo.

Desechó todas y cada una de las patéticas disculpas que se le fueron ocurriendo durante el trayecto hasta el palacete, pues dejaría que su corazón hablase.

En un arrebato de romanticismo miró a la luna, preguntándose dónde estaría él en ese mismo instante, si estaría mirando al cielo, añorándola y lamentando su marcha.

El desasosiego y la culpa quedaron relegados a un segundo lugar, y su corazón comenzó a aferrarse a unas esperanzas que creía haber perdido.

Bajó resueltamente del caballo y lo llevó hasta las puertas del establo. Un mozo somnoliento salió a su encuentro y comenzó a hablar, pero Lucía le silenció alzando una mano. No quería saber nada, tan solo quería rendirse al sueño y rogar a Dios que la mañana no tardara en llegar, pues tan pronto amaneciera iría a Madrid en busca de Gabriel. Subió las escaleras de dos en dos, eufórica y nerviosa a la vez.

¡Ojalá él le diera una segunda oportunidad!

Atravesó la puerta de su cuarto y comenzó a girar de pura alegría hasta que tropezó con la cama, donde se dejó caer. No se molestó en desvestirse. Se quedó allí echada, mirando al techo y soñando despierta con Gabriel.

Hasta ella llegó el olor a tierra mojada, y miró la ventana con fastidio. Se levantó y se dispuso a cerrarla.

Se detuvo a medio camino.

El corazón comenzó a latirle con fuerza pues sentado en un rincón, a oscuras y en silencio, estaba Gabriel.

—¡Gabriel! —exclamó alarmada—. ¿Qué haces aquí?

El hombre no contestó. Permaneció en la misma postura, las piernas estiradas y las manos apoyadas en los brazos del sillón.

Ante su silencio, Lucía no supo qué pensar. Aturdida y algo angustiada, buscó en la oscuridad una vela. Cuando la encendió se giró a mirar a esposo.

La imagen que vio hizo que soltara una exclamación. Gabriel tenía el cabello revuelto, y su rostro mostraba una incipiente barba. Su tez era mortecina, lo que hacía resaltar los oscuros surcos bajo sus ojos.

Pero no fue eso lo que hizo que retrocediera un par de pasos. No, fueron sus ojos, oscuros, fríos y duros, mirándola sin expresión alguna. Fueron sus labios, aquellos que normalmente esbozaban una media sonrisa y que ahora eran una delgada línea blanca. Fueron sus puños, fuertemente apretados, y la tensión y el peligro que rezumaba su escultural cuerpo.

—Gabriel, yo... quería pedirte disculpas... —comenzó a balbucear.

Sin saber por qué, tuvo un mal presentimiento. Su instinto le decía que había algo que estaba mal.

Terriblemente mal.

—¿De dónde vienes, Lucía? —preguntó finalmente Gabriel, interrumpiendo sus patéticas disculpas, con una voz tan fría y tan inexpresiva como lo era su mirada.

Lucía abrió la boca para hablar, pero no articuló palabra. Ahora sabía qué estaba mal.

Gabriel la había descubierto.

¿Qué hace un ladrón cuando el alguacil le coge con las manos en la masa? ¿Negarlo hasta la saciedad, o confesarlo y rogar que el castigo no sea la pena de muerte?

Buscó una respuesta en su interior, pero el hombre no le dio tregua a inventarse una mentira rápida.

—Te he preguntado de dónde vienes.

Su voz sonó más dura aún, con indicios de impaciencia, ira e incluso dolor.

—Salí a cabalgar...

—¿A estas horas de la noche? Inténtalo de nuevo.

—Estaba... preocupada por alguien y...

—Y no podías esperar hasta mañana —terminó él por ella.

—Gabriel, yo... —Lucía se derrumbó.

Ya no veía nada. Las lágrimas le impedían verle, y ante la furia contenida de él comenzó a retroceder sin darse cuenta.

—¿Tanto le amas?

No había nada tras sus palabras. Ninguna emoción. Ni un atisbo de dolor, ni de reproche, ni de rabia. Pero ella sabía que era la voz de la calma que precede a la tempestad. Lucía dejó caer los hombros y se apoyó en la puerta.

—No es lo que piensas... —pudo contestar, después de una eternidad.

Fue cuando supo que no solo había descubierto que filtraba información a los guerrilleros. La había visto esa misma noche.

Con él.

Gabriel se levantó de golpe y salvó la distancia que los separaba de tres largas zancadas. La agarró por los hombros y la aprisionó contra la puerta.

—¡Zorra! —masculló entre dientes, temblando de ira, enloquecido de celos—. ¡Dime que no he visto con mis propios ojos cómo mi esposa se estaba abrazando con un hombre hace unas horas! ¡Dime que no te tocaba el cabello, que no te besaba la frente!

—Te juro que no es lo que crees, Gabriel —intentó explicar, con voz quebrada.

—¡Pues hazme entender! Haz que la serpiente de los celos deje de morderme el corazón, que deje de temblar por la necesidad de retorcer tu bonito cuello.

Lucía le miró con impotencia. Le vio a través de las lágrimas, y quiso contarle todo. Pero no pudo.

—No puedo, Gabriel. Prometí guardar el secreto.

Gabriel la miró unos segundos, tan fijamente, que Lucía creyó que sus ojos serían capaces de traspasarla para llegar a lo más hondo de su alma. Entonces fue cuando la agarró por un brazo y la llevó a rastras hasta la cama, cuando, sin piedad ni consideración, la arrojó sobre ella.

Lucía soltó un quejido lastimero cuando el hombre se puso a horcajadas sobre ella.

No tuvo clemencia. Gabriel desgarró la blusa, dejando al descubierto sus pechos, los mismos que, como un lobo hambriento, comenzó a devorar. Y subió para apoderarse de su boca, con un beso salvaje y brutal, un beso que pretendía marcarla para siempre, tan voraz y despiadado que Lucía trató de detenerle.

Gabriel tomó su rostro entre sus enormes manos y comenzó a apretar. Por un segundo Lucía creyó que le iba a reventar el cráneo, y quiso suplicarle que se detuviera.

—Escucha mi promesa, Lucía —dijo Gabriel, temblando de ira, delirante de deseo y de celos—. Aunque sea lo último que haga, conseguiré sacarlo de tu corazón. Conseguiré que dejes de amarle, que olvides sus caricias. Lograré que solo pienses en mí cuando te toque, que no anheles más que mis besos, que desesperes de pasión con solo pensar en mis caricias, que sea mi nombre el que grites cuando te lleve a lo más alto del placer. ¡Eso te lo juro!

Lucía quiso calmarle, pero la boca del hombre se apoderó de la suya y silenció la última oportunidad que tuvo de detenerle.

Porque Gabriel ya no podía detenerse. Ya no podía parar aquella vorágine de sensaciones, aquella locura de odiarla y amarla a la vez, aquella angustia y desesperación por borrar las huellas del otro hombre con las suyas. Y se odió por amarla, por desearla de la forma en que lo hacía.

Por necesitarla.

Cuando ya no pudo soportar el agudo dolor que le atravesaba el pecho, Gabriel le alzó la falda y se acopló entre sus piernas. De un brusco tirón se desabrochó la pretina del pantalón y dejó que su miembro, palpitante y dolorido, buscara el camino hacia la bendita cura de su atormentado estado.

Se detuvo un solo segundo. Y la miró.

Si Lucía vio la desolada y oculta súplica, la amargura de sus ojos, pidiendo, rogando que le detuviera, no dijo nada. Lo único que hizo fue echar la cabeza a un lado y cerrar los ojos con fuerza, a la espera de que el dolor llegase.

Y dejó pasar el único momento, la única oportunidad de terminar con aquella locura, porque ante su silencio, Gabriel apretó los dientes y comenzó a hundirse en ella.

¡Dios! ¿Cómo se te ocurrió inventar aquel lugar, aquel sitio donde la locura, el dolor, la desolación, la felicidad y el placer se mezclaban y unían para formar un todo?

Tan húmeda, tan caliente... tan estrecha.

Su bella... y virginal esposa.

La comprensión de la atrocidad de su acto le llegó como un tornado, amenazando con destruirle si seguía adelante.

Y solo la amargura y la consternación hicieron que muriera el imperioso deseo de atravesar aquella virginal barrera.

Se apartó de ella y la miró con los ojos fuera de sus órbitas. Ya no vio un rostro burlándose de él, sino un rostro manchado por las lágrimas. Su cuerpo dejó de ser la imagen viva del pecado para convertirse en el impenetrable templo de un Dios antiguo.

Se llevó las manos a la cabeza, tratando de acallar los gritos desesperados que clamaban su corazón atormentado, pugnando por contener el rugido de dolor de su garganta.

Como un sonámbulo fue a su lado y la estrechó con fuerza entre sus brazos, mientras la tapaba con la raída capa, meciéndola, susurrándole palabras de cariño y consuelo. Quiso por todos los medios acallar sus sollozos, deseando atrapar su dolor, rogando que se hundiera en la bendita inconsciencia que otorga el sueño. Y estuvo allí durante más de dos horas, hasta que Lucía dejó de temblar, hasta que sus sollozos se fueron apagando para dar paso a la relajada y natural respiración de los que duermen en paz. Hasta que sus brazos, fuertemente apretados antes en torno a su cintura, cayeron laxos a sus costados.

Solo entonces se alejó de ella.

Ni siquiera miró hacia atrás cuando abandonó la alcoba. Cerró la puerta con cuidado de no despertarla y se fue a su propio dormitorio.

Se sentó en la cama, apoyó los codos en sus muslos y dejó caer la cabeza. Y que Dios le perdonara, porque él no podría hacerlo en la vida. Ni siquiera encontraba nombre a la barbaridad que a punto había estado de cometer. Lo que ella había hecho, cualquiera que fuera su delito, no era nada comparado con el suyo.

Y ahora, presa del dolor y la amargura, supo que era el momento de dejarla libre.

Para siempre.

Ella tendría una nueva oportunidad con alguien que la mereciera, con alguien que no perdiera la cabeza por los celos. Porque ¿qué era lo que realmente había visto esa noche? ¿Acaso el hombre la había besado en los labios? ¿Le miraba ella del mismo que cuando le miraba a él? ¿Cómo había podido confundir aquella mirada de ternura con la pasión que mostraban sus ojos cuando Gabriel la tocaba?

Sonrió con amargura cuando las primeras lágrimas se mezclaron en su camisa con las de Lucía.

No hizo nada para detenerlas.
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Juan miraba los rostros de los presentes. Aguardaba en un rincón, a oscuras, oculto a los ojos de los demás. Los cabecillas de los guerrilleros se habían reunido a instancia suya, solicitud que había presentado a Juan Martín, el Empecinado. Allí estaban charlando amigablemente Dámaso y José Benegas. Allí estaban Eleuterio y Fernando, bebiendo tranquilamente, aguardando el momento en que el Empecinado les explicara los motivos de la reunión.

Y allí estaba el Principito, sus ojos verdes furiosos mientras discutía con el que supuso sería el cabecilla de Velilla de San Antonio.

Aguardaba en las sombras, poniendo especial interés en este último. Apenas si tendría veinte años, veintiuno a lo sumo, pero su altura era colosal. Tenía el cabello castaño y los ojos de un azul intenso, y desplegaba una sonrisa de jactancia ante la furia del Principito.

Se dijo que, una vez terminada la reunión, tendría una larga charla con él.

Ya estaba deseando que llegara el momento.

—Señores —habló por fin el Empecinado. Hizo una pausa, esperando a que todos los reunidos le prestaran atención—. Os he hecho venir porque alguno de vosotros ha cometido un terrible y lamentable error.

Hubo un momento de revuelo, de miradas acusatorias y de carraspeos.

—Hace unos días un cargamento de pólvora destinado a las fuerzas francesas ubicadas en Arganda ha sido robado por uno de nosotros. ¿Quiere el responsable dar un paso adelante?

Juan observó cómo el joven de ojos azules se ponía frente al Empecinado con arrojo y valentía. Este le miró con seriedad.

—Pólvora —dijo el joven a modo de excusa—. Demasiado valioso para dejarlo pasar.

—¿Cómo supiste de ella? —quiso saber Dámaso Mejía.

—Seguro que su mujercita se lo dijo —comentó el Principito, lo que hizo que el joven se volviera con rabia hacia él y lo derribara de un solo puñetazo.

—Ten cuidado con lo dices. Discúlpate ahora mismo —exigió.

El Principito le miró con odio, pero ante una señal del Empecinado hizo lo que se le pedía.

—Verás, dada tu ignorancia en el asunto, la persona afectada no va a tomar represalias contra ti. Pero has de saber que has desbaratado el trabajo de varios meses. ¿Qué te llevó a hacerlo sin consultármelo?

—No tenía constancia de ello. No trataba de entorpecer el trabajo de un aliado... Sabes que nada me importan los intereses territoriales, como al parecer es el caso de otros guerrilleros. Si hubiera sabido que era el objetivo de uno de nosotros, nunca me hubiera hecho con él.

—Eso lo sé bien —concedió el Empecinado. Él mismo había acabado donde estaba cuando, años atrás, vio cómo violaban a una muchacha unos soldados franceses. Fue cuando empezó su cruzada particular, hasta el punto de llegar a ser brigadier del ejército. Sabía que al joven le movían las ansias de rebelión y de justicia, pues no soportaba los actos de vandalismo y pillaje de los franceses—. Bueno, al fin y al cabo, no todo está perdido. ¿Tienes el cargamento de pólvora en tu poder?

—Sí. No hemos tocado ni un solo barril.

—Perfecto. Porque pertenece al Lobo.

Ante la mención de ese nombre todos los presentes soltaron una exclamación de admiración y asombro.

Juan sonrió. El Lobo. Él mismo se había puesto el apodo años atrás, en Asturias.

—Yo... no tenía ni idea... —comenzó a balbucear el joven, aturdido, asustado y, a la vez, maravillado.

Juan salió entonces de entre las sombras. Con paso lento y calmado, se colocó frente al joven y soltó un aullido, imitando a un solitario y lejano lobo. Después le sonrió. El joven tenía una expresión tan aturdida, tan perpleja y tan asombrada que Juan a punto estuvo de soltar una carcajada. Sus ojos estaban imposiblemente agrandados, y parecía que en algún momento iban a tener que recoger su mandíbula del suelo.

—Supongo que tú eres el Pichón.

Juan volvió a sonreír cuando el joven asintió. Sus labios formaban una gran “O”, pero se le borró cuando sintió el brutal impacto del puño de Juan en su rostro.

—Eso por tocar lo que es mío.

Al contrario que a los demás, al Pichón no le pareció desmedida la reacción del Lobo.

Ni por asomo.
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Se preguntó qué locura le había llevado a embarcarse. Sintió la bilis subir por su garganta cuando notó cómo se balanceaba el barco. Manoteó para agarrarse a la cama, pero fue inútil.

Hasta él llegó el lejano sonido de voces, apenas murmullos, y el ir y venir de pasos. Abrió un ojo y vio el rostro de su amigo Miguel.

—¡Levántate! —le oyó gritar.

—Déjame con mi miseria, ¿quieres?

De nuevo oyó susurros y pasos, pero para su consuelo la cama por fin dejó de moverse. Soltó un largo suspiro y deseó que el sueño se apoderase de él.

Pero de nuevo comenzaron a moverle. Esta vez fueron más delicados y Gabriel abrió un ojo.

—¡Mujer! —exclamó lastimeramente—. ¿Es que ni en sueños puedes dejar de atormentarme?

—No cuando mi esposo se comporta como un auténtico patán —oyó decir a la dueña del hermoso rostro de ojos azules y nariz respingona.

—Fuera. De. Mis. Sueños —ordenó, recalcando cada palabra.

De pronto sintió un profundo dolor en el brazo, como si millones de agujas se le estuvieran clavando.

—¡Ay! —se quejó.

—Y ahora que sabes que no estás soñando, levántate.

Gabriel abrió los ojos de golpe, pero se quedó sin palabras cuando vio frente a él a Lucía. Aturdido, miró a su alrededor, para comprobar que estaba en su propia alcoba.

No, finalmente no se había embarcado. Había estado bebiendo durante los últimos tres días, y recordó haberlo planeado. Pero allí estaba, en su palacete de Madrid, tirado en la cama, mientras su esposa le miraba con enojo.

¡Qué hermosa estaba! Llevaba un vestido de tarde color lila, con un escote demasiado pronunciado para su gusto. Quiso hacérselo saber, pero de pronto recordó que ya no tenía ningún derecho sobre ella.

Tenía los brazos en jarras, y golpeaba impaciente el suelo con un pie. Su actitud era de desafío, incluso belicosa, dispuesta a presentar batalla.

A duras penas consiguió sentarse en la cama, y se miró las manos. Se dijo que a algún sitio tenía que mirar, salvo a sus ojos. No podía enfrentarse a su mirada acusatoria.

—Lucía... —comenzó a decir.

—Nada de palabras. Ahora mismo vas a comer algo y a asearte. Y por Dios, rasúrate esa barba. No me gusta que tengas tanto pelo en la cara. Haré que traigan una taza de chocolate caliente para tu resaca. A mí me funcionó.

Estaba soñando.

Solo en sueños era posible que ella le hablara como si nada hubiera ocurrido, como si la única falta que hubiera cometido fuera la de emborracharse durante tres días hasta perder el sentido. Se dijo que todo era una ilusión, que la última frase, entonada con voz cantarina y burlesca, era producto de su embriagada imaginación.

—Lucía... —volvió a decir.

—Una hora, Gabriel —interrumpió ella, ahora más seria—. Tienes una hora para presentarte ante mí. Y más te vale que bajes, porque si no, voy a atarte a la cama y a obligarte a escuchar todo lo que he venido a decir —su voz sonó con sorna otra vez cuando añadió—: Tengo el apoyo de Miguel.

Y salió de la habitación.

Gabriel se quedó mirando la puerta cerrada sin dar crédito. ¿Cómo era posible que ella hubiera ido a buscarle? ¿Cómo era posible que le hablara igual que el que habla a un niño que ha hecho una pequeña travesura? ¿Qué Dios se había apiadado de él para que ocurriera semejante milagro?

—Vamos, hay que darse prisa —anunció Miguel cuando atravesó la puerta—. Esa muchacha los tiene bien puestos. ¡Jesús! Quién lo diría de una persona tan pequeñita.

—¿Qué... qué hace aquí?

—¿Y tú qué crees, imbécil? —gritó Miguel con furia. Después se sentó a su lado y le dio una palmada en el hombro sano—. Ella está aquí, es lo importante. Solo Dios sabe qué locura se ha apoderado de ella pero, muchacho, Lucía te quiere.

—¿Cómo puedes decir semejante insensatez? —preguntó Gabriel, como si esa idea fuera más que descabellada.

—Porque es así, Gabriel —sostuvo con seriedad—. Tal vez haya visto en ti lo que yo veo. Un buen hombre, la persona más maravillosa del mundo, aquella que...

—Sabes lo que a punto estuve de hacer, Miguel. Eso no es de ser una buena persona. Fue una abominación.

—Habla con ella, Gabriel. Escúchala. No la interrumpas siquiera —Miguel hablaba con emoción contenida, pues sabía lo importante que Lucía era para él. Después añadió enojado—. Y no me obligues a amordazarte. ¡Por Dios que volverás a su lado!

Gabriel le miró con pesar. Ella había actuado mal. Tenía muchas explicaciones que darle, pero lo que él había hecho no tenía nombre. ¿Volver a su lado? Nunca se había marchado. Pero, ¿y ella? ¿Estaría dispuesta a volver con él después de aquello, o había venido para rogarle que le diera la nulidad de su matrimonio? Ante esta última posibilidad no pudo evitar echarse a temblar.

«Dios, haz que me perdone. Haz que me perdone».

Él ya la había perdonado. Nada le importaba si Lucía había tenido un pequeño desliz con aquel joven. Nada, si seguía a su lado.

Porque su vida no tenía sentido sin ella.







Tan solo necesitó veinte minutos para estar presentable. El tiempo restante fue un ir y venir por la habitación, un mirarse en el espejo y fruncir el ceño. No recordaba las veces que se había atado el cabello, para luego dejarlo suelto. Ni las veces que cambió un pañuelo anudado al cuello por un corbatín. Ni las veces que había comprobado que en su rostro no quedaba ni un solo tramo sin rasurar.

Miró el reloj. Todavía faltaban diez minutos.

Se sentó en la cama, pero ante el ligero temblor de piernas se levantó de golpe y comenzó a pasearse de nuevo de un lado a otro, como una fiera enjaulada. Se paró de nuevo frente al espejo, y finalmente se quitó el corbatín. Sabía que a Lucía le gustaba su cuello, pues en más de una ocasión la había pillado mirándoselo. Con unos dedos que no dejaban de temblar se desabrochó dos botones.

Parecía un pirata.

Esa no era la imagen que quería dar a su esposa. Quería que le viera como el noble que era, elegante, apuesto.

¡Señor! Ocho minutos.

Se miró las manos para comprobar que no había restos de suciedad entre las uñas, y en su nerviosismo comenzó a mordérselas.

Siete.

—Lucía, yo te amo. Y si me perdonaras...

No. Aquello sonaba demasiado brusco. Su orgullo tampoco se lo permitiría, no sin antes saber los motivos que habían llevado a Lucía a buscarle.

—Lucía. Sé que me comporté como un animal, pero si pudieras...

¡No, no! Su voz no sonaba sincera. Carraspeó con fuerza, fue de nuevo frente al espejo y se miró los dientes para ver si estaban inmaculadamente limpios.

Cinco.

Bueno, ella había dicho una hora. Pero no había precisado que tuviera que ser una hora con exactitud.

Fue hacia la puerta con paso ligero, pero se detuvo frente a ella.

—Señor, haz que me perdone —rogó de nuevo.

Después salió de la alcoba y se encaminó con paso resuelto hacia la salita donde Lucía le esperaba.

Cuando abrió la puerta la vio de espaldas. Estaba mirando por la ventana. Su peinado era un recogido imposible de rizos que dejaba al descubierto su nuca. Esa imagen hizo que todo en él se agitara.

Iba a pronunciar su nombre cuando Lucía se giró y sus ojos se encontraron. Él apartó rápidamente la mirada y la fijó en sus botas. Escuchó el sonido de sus pasos acercándose, amortiguado por la mullida alfombra.

—Mucho mejor —escuchó que decía. Él siguió en la misma postura, con los hombros caídos y la cabeza gacha—. ¿Qué tal tienes el hombro?

Gabriel levantó lentamente la vista y buscó sus ojos. Había algo de preocupación en ellos, un poco de culpa y mucho de ternura.

—Está curando bien —se oyó contestar.

—Me alegra saberlo. Yo sé que eres un hombre fuerte —dijo orgullosamente.

—Lucía, yo...

Ella le silenció poniéndole un dedo en los labios. Gabriel cerró instintivamente los ojos ante el roce, y quiso besarlo, pero Lucía le tomó de la mano y dijo:

—Será mejor que nos sentemos, Gabriel. Es mucho de lo que debemos hablar.

Se dejó llevar por ella hasta un sillón y Lucía tomó asiento frente a él.

Hubo unos momentos de siniestro e inquietante silencio, donde afloraron de nuevo los nervios y las dudas. Se atrevió a mirarla a hurtadillas, para ver cómo ella se mordía el labio y cómo fruncía el ceño. Supo que estaba tratando de encontrar las palabras precisas, y rogó que entre ellas no estuvieran las más temidas por él: nulidad matrimonial.

—Te he mentido —comenzó a hablar ella, tras una eternidad—. No con palabras, pero al no revelarte ciertos aspectos de mi vida he faltado a mi promesa de ser sincera contigo.

Gabriel alzó las cejas, sorprendido por su inesperada confesión, pero guardó silencio, tal y como le había aconsejado su amigo Miguel.

—Soy lo que tu pueblo llamaría una traidora. Desde hace tres años paso información a un grupo de guerrilleros que hay cerca de Velilla —dijo esto último rápidamente, sin respirar. Después soltó un largo suspiro y comenzó a hablar de nuevo de forma más pausada, más controlada—. Me enteré de su existencia por casualidad, y pensé que podría ayudarles de alguna forma. Mi situación era privilegiada, al estar mi padre de parte del bando francés. Gracias a sus visitas sabía cuándo pensaban recibir un cargamento de armas, o de provisiones. El propio alcalde acudía a mí y, cada vez que el ejército francés le presionaba para que cumpliera con sus descabelladas exigencias, me lo hacía saber para que avisara al cabecilla y que este se encargara del asunto.

Lucía hizo una larga pausa, y pareció luchar consigo misma. Gabriel deseó abrazarla, tomarla en su regazo y decirle que aquello no le importaba, que no iba a censurarla por prestar lealtad a su propio pueblo. Sin embargo no dijo ni una sola palabra.

—Tras la muerte de mi padre, cuando te fuiste a Madrid, oí por casualidad que el ejército francés esperaba un cargamento de pólvora. Tan pronto nos casamos me prometí permanecer al margen, pero aquella información era demasiado valiosa para dejarla pasar.

A Lucía se le empañaron los ojos al recordarlo, y tuvo que hacer un esfuerzo por seguir adelante, acallando un sollozo que pugnaba por salir de su garganta.

—Si hubiera sabido, si hubiera tenido la menor idea de que tú estabas detrás de esto, nunca hubiera avisado al cabecilla. ¡Oh, Gabriel! Nunca sabrás lo mucho que me odié cuando supe que te habían herido por mi culpa, que si yo...

—Lucía...

—No, Gabriel. Déjame terminar, te lo ruego. Nunca podré perdonármelo. Al principio te odié por haberme mentido, pero entonces comprendí que yo era la culpable de todo, que por mi insensatez podrías haber muerto.

Se estremeció de solo pensarlo. Miró al techo y después fijó los ojos en él. Gabriel deseó borrar la culpa y pesar que había en ellos.

—Fue cuando decidí acabar de una vez con todo. Aquella noche, cuando me viste... —Movió la cabeza enérgicamente, para intentar olvidar—. Decidí hablar con el cabecilla y decirle que no podía seguir ayudando, que ahora mi lealtad estaba contigo, y que, por mi culpa, podría haber ocurrido una tragedia. También necesitaba saber que él estaba bien, que no le había ocurrido nada, porque si así fuera, yo... yo... —Lucía se llevó las manos a la cabeza, furiosa consigo misma, luchando por no echarse a llorar.

—¿Le quieres? —preguntó Gabriel. Tenía la voz quebrada y el corazón en un puño.

Pero cuando ella comenzó a asentir con la cabeza, notó que el corazón se le hacía añicos. Tragó saliva con fuerza, y se preguntó si realmente quería saber más.

—El Pichón es mi hermano —confesó Lucía de pronto.

Gabriel alzó la cabeza que había dejado caer y la miró con asombro. Se inclinó hacia adelante y aguardó expectante a que ella se explicara.

—No podía decírtelo, pues juré guardar el secreto. Mi madre me lo confesó después de que yo escapara al conocer nuestro compromiso, cuando pensó que iba a morir tras la paliza que le había propinado el marqués.

—Yo no sabía...

—Por ese motivo era tan importante para mí ayudarle, Gabriel. No trato de justificarme, pero dudo mucho que me hubiera arriesgado tanto si Antonio no hubiese sido mi hermano.

—¿Tu padre sabía de su existencia? —preguntó, todavía atónito.

Lucía negó con la cabeza y sonrió amargamente.

—Ocurrió antes de que se conocieran. Mi madre solo tenía diecisiete años y se enamoró del mozo de cuadra. Una noche huyeron, creyendo que sus padres la obligarían a casarse con él después de que él la mancillara. Pero no ocurrió así. A él le echaron, y a mi madre la internaron en el convento de Loeches. Allí descubrió que estaba embarazada. Después de dar a luz las monjas se ocuparon del bebé, y mis abuelos la obligaron a casarse con el marqués.

Lucía tembló de rabia al recordar a su padre.

—Por eso me odiaba. Cuando descubrió que mi madre no había llegado virgen al matrimonio, veía fantasmas donde no los había, y siempre dudó de que yo fuese realmente hija suya.

—Pero era así —apuntó Gabriel.

—Sí. Soy carne de su carne, a pesar de su negativa a creerlo —repuso con acritud.

Gabriel echó la cabeza hacia atrás y se tapó la cara con las manos. Soltó un ronco alarido de pesar y se inclinó hacia delante para mirarla.

—¿Sabes el infierno que me hiciste pasar, niña?

—Lo sé, Gabriel.

Lucía de pronto se sintió muy cansada, pero sabía que todavía pasaría mucho tiempo antes de poder retirarse.

—Pero debes entender que di mi palabra. Después de lo que... de aquella noche, hablé con mi madre. Ella insistió en que deberías saberlo. Por cierto, te manda todo el cariño del mundo, y me hizo prometer que te diría que siempre contarás con su gratitud.

—¿Tu madre? —preguntó escéptico.

—Le salvaste la vida a su hijo, Gabriel, sí —afirmó, ante el rostro asombrado de su esposo—. Lo hiciste. Antonio me lo contó.

Lucía le sonrió con tanta dulzura que Gabriel se sintió de pronto empequeñecido ante ella.

Aquello no podía ser real; ella no le miraba con amor. Lo que veía en sus ojos azules no era más que una quimera. Y sin embargo...

—¿Cómo puedes hacerlo, Lucía? ¿Cómo puedes mirarme así después de lo que te hice?

—Era necesario, Gabriel —contestó Lucía, que ahora no se molestó en detener las lágrimas.

—¡Traté de forzarte, Lucía! Por poco yo... —Gabriel se estremeció al recordar la atrocidad que a punto estuvo de cometer.

—Soy tu esposa, Gabriel —comentó ella, como si eso lo explicara todo.

—No, no, niña. Por muchos derechos que tenga sobre ti, la violación...

—¡¿Violarme?! —exclamó ella indignada—. ¡Tú no hiciste semejante atrocidad!

—Lucía, estaba allí. Aunque había bebido, recuerdo perfectamente lo que pasó. Estuve a punto de hacerlo.

—Déjame discrepar, Gabriel. Porque hasta donde recuerdo, yo podía haber interrumpido aquella locura en cualquier momento.

—¿Qué dices, Lucía? —preguntó pasmado.

—Gabriel, hubo un instante, apenas un segundo, en el que me miraste con tanto pesar, con tanta desolación... Sé lo que vi, Gabriel. Vi cómo tus ojos me suplicaban que te detuviera, que tratara de impedir que siguieras adelante. Una palabra, Gabriel. Tan solo necesitabas una palabra mía para detenerte.

Gabriel la miraba boquiabierto.

—¿Por qué no lo hiciste? ¿Por qué guardaste silencio y me permitiste seguir adelante? —preguntó, en un susurro lastimero.

Lucía alzó la vista y dejó escapar un sollozo.

—¡Ay, Gabriel! ¿Por qué? Porque era la única forma que tenía de demostrarte que era inocente, que no me había tocado ningún hombre. No tenía palabras para justificar mi comportamiento, ni para explicarte quién era él, pues había jurado guardar el secreto.

Ambos guardaron silencio, pero fue mucho lo que se dijo durante los segundos siguientes. Lejos ya de dudas y de reproches, sus ojos comenzaron a hablar por ellos, fundiéndose, absorbiéndose, devorándose.

—¿Qué haremos ahora, Lucía? —preguntó mucho después Gabriel, sabiendo que aquella pregunta era necesaria, pero aterrorizado por la posible respuesta.

—¿Qué haremos? —repitió ella—. Lo que tenemos que hacer, Gabriel. Estamos casados. Eres mi esposo y no dejaré que me abandones. No lo voy a permitir —amenazó, los ojos convertidos en una fina ranura.

—¿Cómo has podido pensar que mi deseo es abandonarte?

—¿Tal vez porque te fuiste sin dar ni una explicación de tu paradero? ¿Tal vez porque ordenaste a Danielle que preparara tus cosas para que Miguel las recogiera?

—Pero niña... —se excusó el—. Yo solo lo hice para dejarte libre, porque quería que fueras feliz.

—¡Pues hazme feliz quedándote donde te corresponde! ¡A mi lado! —gritó ella con desesperación, al mismo tiempo que se ponía en pie temblando sin control.

Gabriel ya no pudo resistirlo más.

Abandonó el sillón y la estrechó con fuerza entre sus brazos. Ante el contacto, Lucía comenzó a llorar desconsoladamente, aferrándose a su cintura como si le fuera la vida en ello. Gabriel cerró los ojos y aspiró el aroma de su cabello, sintiéndose vivo, feliz por el simple hecho de tenerla cerca, de poder besar su frente, de sentir su contacto.

Pasó una eternidad hasta que finalmente se apartaron, lo suficiente para mirarse a los ojos, pero reacios a soltarse del todo.

—Gabriel —comenzó a decir ella, con esa extraña mirada, entre dubitativa e inquisidora que tanto le hacía recelar a él—. Llegará un día en que confíes en mí. Llegará un momento en que puedas abrir tu corazón. No, no hables siquiera, solo escúchame —dijo, cuando él comenzó a protestar—. Yo no necesito respuestas. Solo tomaré aquello que quieras darme. Pero si algún día decides hablar conmigo, allí estaré.

Por un momento Gabriel pensó que Lucía había enloquecido. ¿Qué podía saber ella? ¿Cómo podía tener la menor idea de la gran mentira que era su vida? ¿Acaso ella sabía de su pasado, de...?

—¿A qué te refieres, Lucía? —preguntó alarmado.

Lucía le miró fijamente. Gabriel pensó que iba a contestarle, pero entonces ella le sonrió tristemente.

—Nada. Olvida lo que he dicho.

—No quiero olvidar —replicó tajante—. Habla.

—Me refiero a tu relación con los franceses, a toda esta pantomima que es la guerra.

Gabriel sabía no estaba diciendo toda la verdad, que había algo más oculto en sus palabras. Quiso protestar, pero entonces Lucía tomó su rostro entre sus pequeñas manos y se puso de puntillas para besarle en los labios.

Y quedó olvidado cualquier interrogante, cualquier duda, porque los labios de Lucía sobre los suyos fueron como una cura a cualquier pensamiento pernicioso.

El beso fue un simple roce, apenas el aleteo de una mariposa, pero tan devastador como un tornado. Gabriel dejó que lo besara con esa ternura propia de ella, bebiendo a pequeños sorbos su néctar, robando a hurtadillas su aliento.

Puso sus manos sobre sus delicados hombros y recorrió sus brazos con lentitud, recreándose en cada centímetro de su piel. Agarró su estrecha cintura y la atrajo hacia sí con suavidad, sin dejar de mordisquear sus labios, sin parar de lamérselos, sorbiéndolos, tomándolos entre sus dientes y tirando de ellos con exquisita lentitud. Se apartó un segundo de ellos para mirarla a los ojos, pero al hacerlo soltó un largo suspiro y apoyó su frente en la de ella.

No iba a tomarla esa noche. No cuando se la veía al borde del desfallecimiento, cuando su rostro mostraba signos inequívocos de fatiga. Si hacía falta, esperaría toda una eternidad.

De momento se consolaba con saber que estaba allí, que le había perdonado.

—Lucía, creo que deberías descansar. Se te ve agotada. ¿Por qué no te retiras a tu alcoba? —preguntó dulcemente.

Ella pareció titubear, pero después asintió y le dedicó una triste sonrisa.

—Creo que tienes razón, Gabriel. Al fin y al cabo, tenemos toda la vida para estar juntos.

Gabriel sonrió a medias y la besó en la frente. Mientras ella abandonaba la salita, con paso lento y los hombros caídos, presa del agotamiento, sintió una opresión en el pecho.

Sí, tenían toda una vida para estar juntos. Pero solo porque ella le había devuelto la suya.
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Si de algo estaba convencido era que ninguno de los hombres que transitaban por la calle era ni la mitad de feliz que él. Y esto se mostraba en todos y cada uno de sus actos. Su caminar relajado por las calles de Madrid, sus ojos maravillados cuando miraba a Lucía, el inmenso orgullo reflejado en su rostro cuando captaba las miradas de admiración que los hombres dirigían a su esposa, y su espléndida sonrisa de felicidad, todo ello anunciaba al mundo que estaba locamente enamorado.

Nunca antes la había sentido tan cercana a él. Nunca antes habían hablado tanto, tan despreocupadamente, de todo y de nada.

Una noche, mientras tomaban una limonada en el jardín, él le abrió su corazón.

Le habló de cuando tenía nueve años, cuando había tenido que salir huyendo de Francia. Le narró, con lágrimas en los ojos, cómo había visto morir a sus padres en la guillotina, bajo la falsa acusación de contrarrevolucionarios. Habló del pánico y la desolación que sintió al principio, de la angustiosa opresión que le produjo la incertidumbre y, finalmente, de la amarga soledad.

Ella le escuchó en silencio, sin atreverse a preguntar, mientras le agarraba la mano para tratar de consolarle.

También le habló de la guerra. Relató con furia, rabia y dolor todo el sufrimiento por la muerte de sus compañeros, el frío del campo de batalla, el hediondo olor a muerte y desesperación.

Hablaron de muchas cosas, intentando conocerse y mostrándose tal y como eran en realidad.

Lucía rio hasta la saciedad cuando Gabriel le contó las muchas travesuras que solía cometer en Francia, la desesperación de sus niñeras, y la impotencia de su preceptor al no conseguir que prestara atención a sus lecciones.

Eran pequeñas confidencias del pasado, algunas insignificantes, pero, por alguna razón, no podían dejar de hablar. A veces veían rayar el alba, que les encontraba bien riendo, bien llorando, pero siempre juntos, mirándose a los ojos y cuchicheando, como aquel que cuenta un secreto al oído de un amigo.

Porque se habían convertido en amigos.

Gabriel se percató de que ese sentimiento hacia su esposa le hacía sentir eufórico, como si toda la vida hubiera deseado tener alguien en quien confiar, alguien con quien reír y con quien llorar.

Le contó cosas que no había confiado a nadie, ni siquiera a Miguel.

Sin embargo no le contó todo.

Todavía no estaba preparado para descubrir su gran secreto, aquel que hacía que se revolviera en la cama, aquel que quería destruir con sus propias manos. Porque sabía que, si no lo hacía, este terminaría destruyéndole a él, y no podía permitir que su felicidad se viera truncada ahora que apenas había empezado a saborearla.

Todas las noches se despedía de Lucía frente a la puerta de su alcoba, deseando que ella le invitase a pasar, pero sin importarle que no lo hiciera.

Descubrió, algo asombrado, que hablar con su esposa era tanto o más excitante que hacerla suya.

Salvo por las noches...

Entonces sí se agitaba. Entonces sí ardía de deseo, ahogándose en él.

Las tres noches anteriores había actuado del mismo modo; entraba en su cuarto, se sentaba en la cama y miraba la puerta que comunicaba con la alcoba de Lucía, como si pudiera ver a través de ella. Se la imaginaba tumbada en la cama, vestida con un recatado camisón y su negra cabellera esparcida por la almohada. Se la imaginaba durmiendo en posición fetal, la cabeza reposando sobre sus manitas y la sonrisa de los que tienen la conciencia limpia.

A veces se levantaba y apoyaba la frente en la puerta, deseando escuchar su respiración regular, el roce de la seda al cambiar de postura..., cualquier sonido que le confirmara que realmente estaba allí.

Esa noche se habían retirado a sus respectivas habitaciones antes de lo habitual, pues tenían planeado volver a Los Humedales al día siguiente.

Gabriel entró en la habitación y se sentó en la cama, como cada noche. Hasta él llegó la cantarina voz de Lucía. Supuso que estaría disfrutando de un relajante baño. Apretó con fuerza los dientes y los puños, tratando de controlar el impulso de derribar la puerta, cargarla sobre su hombro y perderse luego en sus caderas.

Se levantó con furia y comenzó a caminar como un perturbado por la estancia, mesándose los cabellos hasta el punto de arrancarse un mechón. Lo miró horrorizado, y comprendió que ya no podía seguir así.

Una voz le hizo preguntarse si debía entrar y reclamar sus derechos de alcoba.

No quiso contestarle, pues temía que su lasciva respuesta fuese tan imperativa que le empujara a arrojarse sobre Lucía como un animal en celo.

Hasta que, finalmente, no pudo soportarlo más y caminó con determinación y coraje hacia la puerta. Iba a girar el pomo, pero abrió los ojos de golpe al ver que este se movía. Lo miró maravillado, pero su expresión se tornó atónita cuando vio que la puerta se abría.

Lucía había ido a él.

Tenía el cabello suelto, una tímida sonrisa y una mirada pudorosa. Se había cubierto su sonrosado cuerpo con un exquisito y sensual camisón; el mismo que él le había mandado como regalo un año atrás. Era una pieza de gasa color azul intenso que hacía resaltar sus ojos, tan transparente que dejaba entrever cada curva de su cuerpo. Era una prenda que había sido creada para volver loco a un hombre. Pero ni en sus más locas y eróticas fantasías había imaginado el letal efecto que provocaba la prenda sobre el pequeño cuerpo de su esposa.

Retrocedió un paso cuando su cuerpo comenzó a temblar por la necesidad de abrazarla, cuando las manos comenzaron a dolerle por no poder tocarla.

Lucía arrugó la frente, confusa y perpleja. Entonces se armó de valor y avanzó unos pasos hacia él.

Y Gabriel retrocedió tres pasos más.

Ante su extraña actitud, ella se detuvo y alzó las cejas. Creyó que el hombre trataba de esquivarla y le miró implorante.

—Gabriel, no me rechaces...

Gabriel la miró pasmado.

—¿Que no te rechace? —preguntó con incredulidad—. Niña, te deseo tanto que duele.

Ante el tono de su voz, ronco, bajo y apasionado, Lucía avanzó con determinación y se detuvo frente a él.

—Yo... —masculló, ruborizada y vacilante de pronto—. No sé qué tengo que hacer.

Gabriel cerró los ojos, aliviado, feliz y nervioso al descubrir que la espera había llegado a su fin. Cuando los abrió de nuevo eran dos antorchas de fuego, capaces de derretir un glaciar.

—No tienes que hacer nada —dijo en un susurro ronco, al mismo tiempo que la tomaba entre sus brazos.

Comenzó a besarla, despacio, suave, lentamente, como si quisiera eternizar el momento. Acarició sus mejillas, el cuello, los hombros, y después descendió hasta sus pechos, acariciándolos a través de la fina gasa. Algo se movió en su estómago al ver que sus pezones respondían a sus caricias, pero luchó contra el impulso de rasgarle el camisón.

No perdería el control. Quería borrar el recuerdo de la última vez, la brutalidad con que la había tratado. Esta vez sería suave, todo lo delicado que su desbordante deseo le permitiera. Quería adorarla, reverenciarla, tal y como ella se merecía.

Se juró que sus caricias serían tan ligeras como una pluma, y rogaba que, al mismo tiempo, la llevaran más allá del placer.

Con infinita ternura le alzó los brazos y recorrió su pequeño cuerpo con las manos. Agarró el camisón por los lados y comenzó a subírselo, hasta que finalmente se lo sacó por la cabeza. Apenas se separó unos centímetros para descubrir, extasiado, la increíble belleza que había ocultado apenas la fina prenda. Tembló de anhelo al sentir las manos de Lucía sobre su cuerpo, quien, ahora, sin dejar de besarle, trataba de quitarle la camisa. Aunque era algo torpe e impaciente con sus caricias, su contacto era abrasador. Él acudió en su ayuda, y una vez se hubo desembarazado de la prenda miró los ojos de ella, donde descubrió, algo asombrado, expectativa y una serena curiosidad. Creyó volverse loco cuando, sin ningún tipo de pudor ni titubeo, ella empezó a desabrocharle la pretina del pantalón, y supo que iba a morir de placer cuando Lucía tiró de los pantalones hacia abajo y sintió las pequeñas manos en sus nalgas.

Se hallaron frente a frente, desnudos y jadeantes, temiendo seguir más allá, pero deseándolo hasta perder la cordura.

Gabriel entonces reaccionó y la levantó en brazos. En ningún momento sus labios se separaron de los de ella, ni cuando la tumbó con delicadeza en el lecho, ni cuando se colocó sobre ella.

¡Cómo idolatró aquel cuerpo virgen! ¡Cómo la hizo enloquecer con sus labios, con aquellas suaves, tiernas y devastadoras caricias!

Maravillado y estremecido por la pasión, observó los cambios de Lucía. Pasó de ser un tímido y tembloroso pajarillo a ser una gatita ronroneante. La vio retorcerse de placer cuando comenzó a adorar sus pechos, su vientre, sus piernas, el centro de su feminidad. Vio sus ojos oscurecidos por la pasión, rogándole y exigiéndole al mismo tiempo que terminase con aquella dulce tortura.

Y estaba húmeda, resbaladiza, preparada para acogerle.

Gabriel se detuvo a duras penas en la estrecha entrada de su hendidura, gozando por la expectación, como quien lleva toda la vida buscando un tesoro y al tenerlo frente a él tiembla de emoción, aguardando para abrirlo, saboreando el momento. Y poco a poco fue avanzando, abriéndose paso, hasta llegar al frágil velo de su inocencia. Alzó la cabeza para poder mirarla a los ojos cuando finalmente se hundiera en ella, y solo entonces embistió con fuerza.

Un atisbo de disculpa bailó en sus ojos negros al ver el rostro de Lucía compungido, al escuchar su quejido de dolor, pero después ella le miró intensamente, regalándole esa sonrisa suya que le hacía olvidarse hasta de su propio nombre.

Aliviado por su respuesta, Gabriel permaneció inmóvil entre sus piernas, aguardando que el dolor cesase y que ella se acostumbrase a él.

Pero ella no le dio opción.

Desesperada por calmar aquella inquietante sensación de dolor mezclada con placer, Lucía comenzó a moverse, descontrolada y sin saber cómo hacer para encontrar alivio a aquella especie de gratificante malestar.

—Quieta, niña —le susurró él—. No quieras terminar antes de empezar.

Lucía dejó escapar un gemido, y de nuevo intentó acoplarse a él. Gabriel apretó los dientes, pues sus movimientos no estaban ayudando a que él controlase la necesidad de embestir con fuerza.

Ella no sabía qué le estaba ocurriendo. No entendía qué debía hacer para poner fin a su exquisito sufrimiento, para acabar con aquella oleada de calor que amenazaba con devastarla, con expandirse como una onda. No entendía, porque nunca había sentido nada igual. No sabía qué era realmente lo que su cuerpo necesitaba y, ante la impotencia, soltó un lastimero sollozo al mismo tiempo que instaba con su propio cuerpo a que Gabriel se moviera de nuevo. Gabriel se movía dentro de ella con extremada lentitud, acoplándose a ella, y en un acto reflejo ella acudió a su encuentro, como si su cuerpo hubiera entendido de pronto qué era lo que quería, siguiendo la orden de una intuición primitiva. Se movió impaciente bajo él, pero él la inmovilizó con su escultural cuerpo.

—¡Oh, Gabriel! No puedo... no sé qué hacer para... quiero... quiero....

—Lo sé, mi amor —dijo él al comprender su necesidad—. No hagas nada. Solo disfruta.

Gabriel comenzó a moverse de nuevo, tan lentamente, que Lucía quiso gritar de frustración. Atacaba con embestidas largas y profundas, pero luego se detenía. Iniciaba el ritual de nuevo, pero luego volvía a detenerse. La llevó así al borde del abismo, hasta que de pronto Lucía sintió que todo su cuerpo se tensaba. Todas sus terminaciones nerviosas se concentraron en un único punto, y después... la luz, el calor, un placer como no había experimentado antes. Abrió los ojos maravillada, jadeando y temblando convulsivamente, hasta que gritó el nombre de su esposo cuando le llegó el ansiado consuelo como una descarga eléctrica.

Gabriel se derrumbó en el mismo instante en que Lucía se tensó en torno a él, cuando el calor de su explosión le abrasó. Y cuando escuchó cómo Lucía gritaba su nombre perdió todo control. Se dejó llevar al clímax, con una sacudida tan grande que pensó que le partiría en dos. Echó la cabeza hacia atrás y esparció su semilla dentro de ella, creyendo no poder soportar ni un segundo más aquel agónico placer. Su orgasmo fue tan brutal y tan duradero que le dejó sin respiración, asustado y empequeñecido. Sintió cómo le entregaba el alma con cada espasmo, con cada jadeo, y de pronto comprendió que había un antes y un después de aquel acto. Su vida, toda su existencia ahora tenía sentido. Ahora, por fin, era la mitad de un todo. Acababa de disfrutar de la plenitud de un acoplamiento perfecto, sabiendo que aquello que había compartido con Lucía era de una extraordinaria rareza.

Apoyó su frente en la de ella, sintiendo todavía en su cuerpo los residuos del clímax.

—¡Ah, Lucía! —exclamó. Y luego, como si fuera algo sagrado, añadió—: Mi cielo.







Lucía no quería dormirse, pero el letargo que sucede a la pasión fue apoderándose de ella hasta dejarla adormilada. Sin embargo, cuando vio levantarse a Gabriel del lecho, soltó un suspiro de decepción. Se preguntó si debía volver a su cuarto y dejarle dormir a solas, pero maldita la gracia que le hacía mover aunque fuera un dedo.

Le vio ir hasta la jofaina y meter un paño en el agua. No tardó en volver a su lado y subir con gracilidad a la cama. Hubo un momento de incertidumbre que le hizo alzar las cejas cuando, sin previo aviso, Gabriel se arrodilló entre sus piernas, descaradamente separadas, pero la mirada de dulzura de él le indicó que no tenía segundas intenciones. Con sumo cuidado y delicadeza le pasó el paño entre las piernas, lavando los restos de su inocencia perdida. Una vez hubo terminado, Gabriel dejó el paño en la mesita de noche, apagó la vela que no recordaban haber visto encendida y se acostó a su lado.

Gabriel la tapó con la fina sábana y la estrechó entre sus brazos, relajado y feliz porque al fin iba a saber lo que era dormir con ella.

Lucía se acopló a él, pero después le picó la curiosidad. Frunció el ceño y se mordió el labio, sabiendo que no estaba bien que preguntara aquellas cosas, que no era propio de una dama.

Pero pudieron más su ego y la necesidad de satisfacer su curiosidad que el deber de seguir las normas de conducta.

—Gabriel... ¿Yo... ejem... esto..., he sabido complacerte?

La risa baja y ronca del hombre llegó a todos los rincones del dormitorio.

—Sí, niña. Ha estado...

«¿Magnífico, brillante, colosal, insuperable?», pensó

En cambio dijo:

—Ha estado bien.

—¡Oh! —exclamó, decepcionada consigo misma—. Tal vez se deba a mi inexperiencia —caviló—. Era mi primera vez, ¿sabes?

«Como si no lo supiera», se dijo con orgullo él.

—También lo ha sido para mí, niña.

Lucía se incorporó para mirarle a los ojos, con una expresión tan incrédula que Gabriel sonrió a medias.

—Pero, ¿qué dices? Vamos, no seas vanidoso. Sé de buena mano que en Madrid has hecho de las tuyas...

—¿En Madrid? —preguntó él, como si no supiera de lo que ella estaba hablando. Después fingió recordar y dijo—: ¡Ah, eso!

—Sí, eso —repuso ella, irritada de pronto con él—. Seguro que esas... damas, o como quieras llamarlas, sabían calentarte bien la cama.

Gabriel se echó a reír cuando ella, enfadada, trató de abandonar el lecho. Todavía reía cuando se lo impidió, obligándola a reposar la cabeza en su pecho.

—Lucía, no te atrevas a compararlo siquiera. Lo que hacía con esas mujeres tiene un nombre demasiado obsceno como para pronunciarlo en tu presencia. Lo que he sentido contigo, lo que hemos compartido... no encuentro palabras para darle nombre. Solo sé que nunca antes había sentido nada igual, esa perfecta unión entre dos almas gemelas, el maravilloso acoplamiento de dos cuerpos creados el uno para el otro, la entrega en cuerpo y alma.

—¡Oh! —exclamó ella maravillada. Pues era eso precisamente lo que había sentido.

Era el momento ideal para confesiones, para abrir sus corazones, para dar paso a las palabras de amor. Y, sin embargo, dejaron que el silencio hablase por ellos, que sus manos, recorriendo lánguidamente sus cuerpos, explicaran lo que cada uno sentía por el otro.

Y sus cuerpos volvieron a despertar a la pasión, cada uno asombrado por la rápida respuesta del otro.

—Niña, si no dejas de tocarme de esa forma, voy a hacerte el amor hasta que me supliques que pare —susurró él, jadeante.

—¡Vaya! ¿Se puede hacer eso más de una vez en un día? —preguntó inocentemente.

—¡Y más de cien! —rio él—. Pero supongo que estarás dolorida y que no podrás.

—Bueno... —repuso ella, súbitamente sonrojada y excitada al mismo tiempo—. Creo que... podré soportarlo.

—¡Mujer! —exclamó él, con una gran sonrisa, al mismo tiempo que rodaba con ella en la cama para ponerse sobre ella.

Y comprobaron que podía soportarlo. Una vez, y otra, y otra... hasta que la luz del día inundó el cuarto, en el mismo instante en que él susurraba:

—¡Ah, Lucía! Mi cielo....
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Miguel se paseaba por la biblioteca, impaciente. Hacía más de una hora que Gabriel debía haber bajado, y su falta de puntualidad le estaba crispando los nervios. Sacó el reloj de uno de los bolsillos de su chaqueta y torció el gesto en una mueca de disgusto. Eran las diez de la mañana. Semejante tardanza era algo del todo inusual en su amigo, quien se levantaba apenas despuntaba el alba.

Claro que, teniendo en cuenta las últimas tres noches, lo más probable era que se le hubiese hecho tarde hablando con su esposa. Casi sintió celos de ella, pero los desechó de inmediato. No había nada más importante para él que la felicidad de Gabriel, y esa valerosa mujercita se había convertido en un pilar importante en su vida.

Miguel sabía que aún no la había tocado. Durante mucho tiempo creyó que su amigo había enloquecido, pero después admiró su determinación y su férreo control.

«Bien, que él lo mantenga, porque por lo que a mí respecta, no dejaría pasar la menor oportunidad de meterme entre las piernas de una hermosa hembra», se dijo. Cerró los ojos para evocar la imagen de una hembra en particular, su cabello castaño y sus ojos grises, la sensualidad de la exuberante curva de sus pechos y sus piernas, las más largas que él había visto. Soltó un gruñido de disgusto, pues desde que la había visto por primera vez no había podido sacarse a la francesita de la cabeza.

Decidió subir él mismo a ver qué era lo que había retrasado a Gabriel. Entró a su alcoba sin llamar a la puerta, tal y como venía haciendo desde hacía cuatro años, pero en esta ocasión la imagen que vio le dejó helado. Al instante, sonrió de puro contento.

Su amigo estaba echado de lado en la cama, apoyado sobre un codo. Miraba embelesado a un pequeño bulto que debía ser Lucía. Hasta Miguel llegó el aroma de una noche de pasión. El rostro de Gabriel esbozaba una amorosa sonrisa, que no se borró de su rostro ni cuando Miguel hizo su entrada. Le vio llevarse un dedo a los labios en señal de que guardara silencio. Con un gesto de la cabeza, le indicó la puerta que conducía a la recámara.

Miguel, sonrojado, cruzó la habitación y entró en la pequeña salita. Al segundo apareció Gabriel, que había cubierto su desnudez con una bata. Los hombres se miraron sonrientes, y en sus semblantes se vio reflejada la emoción. Sin embargo, ninguno dijo nada sobre el particular, sabiendo que las palabras eran innecesarias.

—Disculpa, Miguel. Querría haberte enviado una nota para comunicarte que debemos posponer nuestro viaje a Velilla. No sabía que fuera tan tarde... —se excusó cuando vio la hora en el reloj que colgaba sobre la chimenea.

—No te tienes que disculpar, hombre. Teniendo en cuenta las circunstancias... —Miguel carraspeó, algo incómodo ante los ojos sonrientes de Gabriel. Después miró al muchacho que una vez le había salvado la vida, y por el que daría la propia, con profundo y sincero afecto—. ¿Eres feliz, Gabriel?

—Tanto, que no sé qué deberé entregar a cambio. Uno no consigue semejante premio en la vida sin que esta le pase factura.

—No digas esas cosas, Gabriel. Tú te mereces todo esto y más.

Gabriel movió la cabeza de un lado a otro, como si la idea le aterrorizase. Pero después sonrió abiertamente.

—Miguel, tómate el día libre. Hoy no voy a poder atenderte.

—¡Como si no lo supiera! —exclamó, cómplice de su felicidad.

Miguel abandonó la salita y bajó las escaleras. Hasta él llegó el sonido de la voz del mayordomo, que hablaba en susurros con alguien. Frunció el ceño y se dirigió al vestíbulo, donde e relajó al ver a la marquesa de Luengo. Un rápido vistazo le indicó que había otra persona. De nuevo el ceño se le frunció cuando descubrió de quién se trataba. Soltó un gruñido y fue directamente hacia ellas.

—Marquesa —saludó sonriente, tendiéndole las manos—. Es un placer veros. ¿A qué se debe tan grata visita?

Magdalena pareció titubear, pero después sonrió tímidamente y dejó que el hombre le besara la mano.

—Estaba preocupada por Lucía. Hace tres días que partió de Los Humedales y... —Magdalena optó por el silencio cuando cayó en la cuenta de que había estado a punto de hablar de más. No sabía hasta qué punto conocía Miguel los asuntos personales de su yerno.

—No debéis preocuparos, marquesa. Ella está bien.

—En ese caso, si no es mucha molestia, me gustaría hablar con ella ahora.

—Ah, no —repuso tajante—. Ahora no se la puede molestar. Está muy cansada.

—¿Cansada? —preguntó extrañada Magdalena—. ¡Si son más de las diez de la mañana! Ella no acostumbra a levantarse tan tarde.

—Digamos que ciertos... asuntos privados la retienen en la cama.

Danielle, que había permanecido en silencio, dejó escapar una exclamación. Magdalena, sin embargo, no mostró ninguna reacción, salvo un ligero rubor en sus mejillas.

—Entiendo... ¿Sería tan amable de ocuparse de instalarnos?

—Faltaría más. Demetrio.

El mayordomo hizo una inclinación de cabeza y pidió a Magdalena que le siguiera.

Miguel se giró para enfrentarse a la furia de Danielle, que tenía los brazos en jarras y los ojos entrecerrados.

—¡Grosero! —insultó una vez se quedaron a solas—. ¿Cómo se te ocurre decir... poner de manifiesto que...? ¡Grosero! —repitió, rebosante de indignación.

—¿¡Qué!? —rugió él—. No he dicho más que la verdad. Mi amigo lleva demasiado tiempo esperando este momento como para que se lo fastidie una visita de cortesía.

Danielle se llevó una mano al pecho e inhaló el aire entre sus perfectos dientes, produciendo un sonido semejante al de una serpiente.

—¡Así que era verdad! —se burló él—. Ya sabía yo que había mucho de víbora en ti.

—¡Y yo que tú eres un bárbaro!

—Y tú una remilgada. ¿Por qué no nos olvidamos de esta lucha y sellamos la paz?

—¡No puede haber paz al lado de un hombre como tú! —gritó ella.

—No, tienes razón —sostuvo él, mesándose las patillas. Su lasciva mirada recorrió cada curva de su cuerpo, y sus párpados cayeron lánguidamente. Miguel no era un hombre atractivo en el pleno sentido de la palabra, pero rezumaba peligro, masculinidad y placeres ocultos bajo su aterrador aspecto. Eso hacía que muchas mujeres cayeran rendidas a sus pies. Deseó fervientemente tener a la francesita en su lecho, gritándole, exigiéndole, arañándole—. Prefiero verte belicosa, como una gata en celo, bajo mi cuerpo. En mi cama...

La bofetada le cayó como un jarro de agua fría. No le había hecho más daño que un simple roce, pero Miguel frunció el ceño y soltó un gruñido.

—¿Cómo te atreves...?

—Me atrevo a eso y a más —le interrumpió ella, totalmente fuera de sí—. Y si sigues abriendo esa bocaza para ofender a una dama, te juro que voy a... voy a... ¡Voy a restregarte una guindilla en la lengua!

Danielle pasó como un rayo a su lado, abandonando la batalla verbal, pero el brazo de hierro de Miguel se lo impidió y la hizo girar tan bruscamente que Danielle tuvo que apoyarse en él para no caer.

Iba a protestar cuando los duros y exigentes labios de Miguel se apoderaron de los suyos, en un beso tan brutal, tan salvaje, que hizo que a Danielle se le despertaran sentidos que creía haber perdido hacía mucho tiempo.

De pronto se vio libre del beso, tan bruscamente que parpadeó, perpleja. Tenía los labios húmedos y entreabiertos, como si esperase que él continuase. Aturdida, observó la sonrisa socarrona de Miguel, una sonrisa de satisfacción que la hizo arder de rabia. Se apartó de él rápidamente y se le enfrentó.

—¿Por qué has hecho eso?

—No hago más que cumplir tu deseo, francesita. Reconozco que he sido un niño malo y que me merezco un castigo, así que yo solito me he restregado la lengua con una guindilla.

—¡Patán insufrible, cerdo, eres un...! ¡Grrrrrr!

Danielle se alejó de él todo lo rápidamente que su dignidad le permitió. Cuando iba a mitad de las escaleras, escuchó la burlona voz del hombre, que decía:

—Por si os interesa, mi habitación es la de la derecha al final del pasillo.

Ella quiso replicarle, buscar un rápido contraataque, pero se dijo que no era el momento ni el lugar adecuado. Terminó de subir las escaleras, balanceando provocativamente las caderas y sin mirar abajo ni una sola vez.

Ese patán con patillas quería guerra. ¡No sabía dónde se había metido al buscarse una enemiga como ella!







Gabriel supo de la visita de Magdalena por una doncella. A regañadientes abandonó el lecho, bajo la estricta orden de que no molestasen a Lucía. Un rápido escrutinio frente al espejo le indicó que debía borrar aquella sonrisilla de satisfacción con el fin de ocultar lo evidente: por fin estaba realmente casado. Casado y absurdamente enamorado.

Llegó a la salita donde Magdalena tomaba una limonada plácidamente, mientras observaba por la ventana a los viandantes de la calle de Olivares. Al escuchar el sonido de la puerta al abrirse, Magdalena se giró y una hermosa sonrisa apareció en su rostro cuando acudió a su encuentro.

—¡Excelencia! Tenéis muy buen aspecto. Debo suponer que vuestra herida ha sanado sin contratiempos.

Gabriel besó su mano y la condujo con elegancia hasta el sofá. Él tomó asiento frente a ella y le sonrió tímidamente.

—Así es, marquesa... Esto... ¿Sería mucho pedir que nos olvidáramos de los formalismos? Ahora somos familia.

—Me parece correcto. Me alegra saber que... —Magdalena carraspeó, incómoda y nerviosa, pero la cálida mirada de Gabriel hizo que se sintiera mejor—. Disculpa si mi visita es inoportuna, pero estaba muy preocupada por Lucía. Antes de partir estaba destrozada. Sé que vosotros...

—No tiene nada que temer, Magdalena. Hemos arreglado nuestras diferencias.

—No sabes el consuelo que me dejan tus palabras, Gabriel. Quería pedirte disculpas.

—¿Disculpas? No tiene de qué disculparse, Magdalena.

—No es cierto, Gabriel. Te juzgué injustamente. Te rechacé incluso después de conocerte, a pesar de que Lucía no hacía más que hablar maravillas sobre ti.

Gabriel sonrió con orgullo. Algo se movió en su interior al saber que su esposa le tenía en tan alta estima.

—Eso queda en el pasado. Solo espero que me acepte, o que, en el peor de los casos, tolere mi matrimonio con su hija.

—Te equivocas, Gabriel. Te tengo un gran aprecio, y no solo porque haces feliz a mi pequeña. También salvaste a mi hijo.

Dijo esto último en un susurro, desviando la mirada al suelo. Pero por alguna razón no hubo vergüenza ni incomodidad en sus palabras.

—Antonio... Sí, Lucía me ha contado que es su hijo. No se aflija, Magdalena. No voy a juzgarla —se apresuró a calmarla cuando ella agachó la cabeza—. Juzgaría en cualquier caso a sus padres, quienes cometieron una atrocidad al separarla de su hijo y obligarla a casarse con Bernardo.

Ante la mención del marqués, Magdalena sufrió un ligero estremecimiento, pero después recordó que ya no podía hacerle ningún mal.

—Gabriel —comenzó a hablar de nuevo, cuando se recuperó—, nunca sabrás lo feliz que me siento al dejar a mi hija en tus manos, porque ahora debo marcharme fuera de Madrid.

El hombre alzó las cejas, sorprendido por su noticia.

—¿Se va? ¿Y a dónde, Magdalena?

—No lo tengo planeado todavía. Solo sé que, por vuestro bien, debo marcharme. No puedo dejar que caiga sobre vosotros la vergüenza de mis actos.

—¿Qué es lo que quiere decir? —preguntó intrigado.

Magdalena miró al techo y soltó un suspiro. Después fijó sus ojos azules en Gabriel y habló rápidamente cuando dijo:

—No pienso renunciar a mi hijo. No, ahora que sé que Bernardo no puede hacernos ningún mal. Cuando la guerra termine pienso irme junto a él, donde quiera que vaya. Ambos tenemos tanto que recuperar...

—No, Magdalena. No lo piense siquiera. No voy a permitirlo —fue su firme réplica—. ¿Cree que me importan los chismorreos de la sociedad, que la vergüenza pública es más importante que vuestra felicidad? Porque está muy equivocada, Magdalena. Antonio será bienvenido en mi casa.

Ante la mirada de incredulidad de su suegra, Gabriel esbozó una sonrisa.

—No todos los hombres somos como Bernardo. Yo nunca, nunca os dejaré desamparados.

A Magdalena se le humedecieron los ojos por sus emotivas y francas palabras. Ahora entendía a Lucía. Ahora veía la bondad del duque, su humildad, su fuerza y determinación.

—Te lo agradezco, Gabriel... —retribuyó, su voz quebrada por la emoción, apenas audible.

Gabriel la miró con ternura. Se levantó y se sentó a su lado. Tomó sus manos y, después de besar su frente, la estrechó entre sus brazos.

—Vamos, vamos, suegra —trató de calmarla, al ver que se echaba a llorar—. Lejos ha quedado ya el tiempo de las lágrimas. Regáleme una de esas hermosas sonrisas suyas.

Magdalena alzó la cabeza para mirarle, y toda la incomodidad anterior por haberse derrumbado quedó borrada de su rostro cuando esbozó una tímida sonrisa.

—Así está mejor. Ahora, si le parece, haré llamar a Lucía. Seguro que tienen mucho de qué hablar.

Gabriel abandonó la estancia, feliz.

Ahora tenía una familia. Y se juró que los protegería con su propia vida.



 Capítulo 26



Se enteró de la llegada de João por el Principito. Se preguntó qué motivo le habría llevado a acercarse tanto a Madrid, pero después descubrió que tenía una finca cerca de Loeches. Sin lugar a dudas, el mundo era un pañuelo. Pero esa coincidencia podía perjudicarle.

Decidió ir a visitarle antes de que el Portugués supiera que él estaba por los alrededores. No confiaba del todo en él. Sabía que el hombre solo se guiaba por una norma: Primero yo, luego yo y luego yo. Esa regla, llevada al extremo, hacía que no siempre actuara honorablemente, ya que se movía solo según sus intereses.

Él no se lo reprochaba. No podía hacerlo, ya que en más de una ocasión había podido comprobar que, si quería resguardarse las espaldas, no debía tener escrúpulos a la hora de actuar.

Cuando llegó a la finca la miró admirado. Sin duda le había ido muy bien al condenado Portugués. Casi doblaba en tamaño a Los Humedales, y tenía frente a la casa un bellísimo y buen cuidado jardín. Todas las tierras anexas estaban destinadas al pasto y a la siembra, y a lo lejos vio una espléndida manada de toros jarameños.

Cuando llegó a la entrada, se presentó ante a un estirado mayordomo, quien le hizo pasar a la biblioteca.

Apenas tuvo que esperar unos minutos para que el Portugués se presentara ante él.

—Vaya, vaya. ¿A quién tenemos aquí? —exclamó, con una hermosa sonrisa torcida que no llegó a sus fríos ojos grises—. Si es el gran Lobo en persona.

—João —dijo Juan a modo de respuesta—. No sabía que tenías una finca tan estupenda. No está mal para un hombre que se ha dedicado toda la vida al pillaje y a la piratería.

—Hasta no hace mucho tú me acompañabas en esos... viajecitos, Lobo. ¿Acaso la buena vida te ha convertido en un remilgado? —repuso, con acritud.

—Lejos de mí, Portugués. A decir verdad, trabajo como un burro.

—Si no he oído mal, tu mina de Asturias está dando unos beneficios escandalosos. ¿Cuánto más quieres tener? —preguntó con sorna.

—Tanto como sea posible.

—¿Y qué te trae por estos lares? No, déjame adivinar...

—Bien lo sabes, Portugués —cortó, algo enojado—. No he venido a hablar de naderías. Tengo un par de asuntos que tratar contigo.

—Como siempre vas al grano, Lobo —João se puso serio, y le indicó con un gesto que tomara asiento.

Ambos hombres se midieron con los ojos, un rápido escrutinio que dejaba patente el recelo que cada uno sentía por el otro. Si bien se respetaban, no podía decirse que el afecto brillara en sus relaciones. Era la suya una relación basada en arduas negociaciones y en colaboraciones esporádicas. Pero sabían que podían contar el uno con el otro si así lo precisaban; así lo habían demostrado en el campo de batalla.

—En primer lugar —comenzó a hablar Juan, sin dejarse amedrentar por la fría mirada gris de su interlocutor—, quiero marcar mi territorio. El capitán Fournier es mío. Sé de sobra que no tendrías ningún reparo a la hora de matarlo si se interpusiera en tu camino, pero recuerda mis palabras si se presenta la ocasión —Ante el imperceptible asentimiento del portugués, Juan se inclinó hacia adelante para mirarle fijamente—. Otra de mis posesiones es la señorita de Galán, hija del difunto marqués de Luengo.

Lo dijo apenas en un susurro, y en sus ojos había una clara advertencia, una sutil amenaza que fue galantemente recogida por João.

—Y actual duquesa de LaFontaine —añadió significativamente el Portugués—. Sabes que no toco lo que no es mío —se mofó.

—Sí, claro. Cómo si tú respetaras la propiedad ajena... Hablo en serio, Portugués.

—Tranquilo, Lobo. No me acercaré a ella. ¿Cuál es el otro asunto? —preguntó con cierta impaciencia.

Juan le lanzó una mirada penetrante. Entrecerró los ojos y dijo:

—Tu silencio.

João le devolvió la mirada, que ahora tenía un cierto brillo de poder.

—Solo a cambio del tuyo.

Ambos sabían que cada uno tenía un as en la manga. Ambos tenían un secreto que guardar a cualquier precio. El Portugués tenía claro que, si a su compañero se le ocurría hablar, su destino sería la horca o el patíbulo. Y también sabía que, si él ventilara los asuntos privados de Juan, podía hacerle mucho mal.

Si lo pensaba fríamente, João tenía mucho más que perder que Juan.

No. No le convenía tenerle como enemigo.

—En ese caso —comenzó a hablar Juan de nuevo—, me quedo tranquilo. Nunca trataría de perjudicarte, y bien sabes que puedo hacerlo, João.

—Ya he aceptado guardar tu secreto, Juan. No tienes que amenazarme. Sabes que no es una buena idea.

—Lo sé, amigo. Lo sé. A ambos nos interesa que el otro esté contento.

—En ese caso, brindemos.

—Esa, amigo, es una buena idea.
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Gabriel paseaba orgullosamente por Los Humedales. Sonreía satisfecho, sabiendo que la gloria de que tuviera un aspecto tan magnífico era suya. Iba al paso sobre su semental negro, junto a Esteban, admirando las mejoras y la magnitud que había cobrado la cosecha.

Podía decir sin ningún reparo que, por primera vez en su vida, era absolutamente feliz. Y todo se lo debía a una mujercita de apenas un metro sesenta con el cabello negro y los ojos azules.

La conversación que habían mantenido hacía un mes les había cambiado la vida por completo. No solo en el aspecto sexual, sino en todo lo que conllevaba una vida en pareja.

Sonreía como un idiota, sin apenas escuchar los progresos de la finca, un informe diario que el capataz Esteban le daba con más entusiasmo del que él solicitaba. Trató de atenderlo a duras penas, y cerró los ojos, frustrado, para sacarse a Lucía de la cabeza.

Cuando al fin consiguió prestarle atención, Esteban se había desviado a la derecha para acercarse a unos niños que discutían.

Intrigado, le siguió.

—¿Qué ocurre aquí, Luis? —escuchó que preguntaba Esteban a un niño de no más de ocho años, quien se sorbía la nariz y miraba enojado a otro niño de su edad.

—Ha sido él —acusó el niño llamado Luis—. Es un abusón.

—¡Tú eres el abusón! —se defendió el aludido—. Siempre quieres ser Juan.

—¡Ayer me tocó ser el marqués! —gritó un enfurecido Luis—. ¡Hoy te tocaba a ti!

—¡Basta! —cortó Esteban—. El juego se ha acabado. Ya es muy tarde, y debéis volver a vuestros hogares. ¿Entendido?

—Sí, señor capataz —contestaron al unísono los muchachos, tras lo cual cada uno salió corriendo en direcciones opuestas.

—¿A qué venía todo esto, Esteban? —preguntó, entre intrigado y divertido, Gabriel, quien había observado en silencio la escena.

—Bah, es un antiguo juego de niños. Jugaban al juego de Juan.

—¿El juego de Juan?

—Veréis, Excelencia, por este pueblo no suceden grandes cosas, como habréis podido observar. Por ese motivo se tiende a caer en la fantasía, a inventar héroes allí donde no los hay.

—Sí, pero, ¿en qué consiste el juego? —insistió Gabriel.

—Se trata de reproducir la escena que ocurrió hace once años atrás. Según cuentan, un muchacho llamado Juan salvó a doña Lucía de que fuera fustigada por el marqués. La tomó entre sus brazos y la protegió con su cuerpo para que no la golpeara. Al hacerlo, él mismo recibió los latigazos. Dicen que le dio trece, exactamente.

—¡Por Dios! —exclamó con indignación Gabriel—. Debería agradecer a ese muchacho que haya salvado a mi esposa.

—No creo que podáis hacerlo. Veréis, el joven Juan llegó un buen día junto a Pedro, Manuela y su hija pequeña, Carmen. Eran los dueños de la pequeña parcela que hay en el camino que va a Arganda, la que está abandonada. Juan no era hijo de Pedro, pero según nos contaron, este lo había criado, y Juan solo vino para quedarse un tiempo, mientras durase la cosecha. Pero después de lo que hizo no tuvo más remedio que marcharse.

—¿Temía a las represalias del marqués por evitar que pegara a mi esposa? ¿Por eso se marchó?

—No, no. Dudo que el marqués recordara siquiera el incidente, tal era la borrachera que llevaba encima. Tres días después de aquello, cuando el muchacho pudo levantarse de la cama, se acercó a Los Humedales y exigió al marqués que saliera. Cuando este lo hizo, blandió su látigo contra él. Para ser exactos, le dio trece latigazos, los mismos que él recibió.

—¿Cuántos años tenía Juan?

—No creo que tuviera más de diecisiete años, Excelencia. Pero se convirtió en un héroe para nosotros. Nunca nadie anteriormente se había atrevido a golpear al marqués, quien se quedó tirado en el suelo hecho un guiñapo, hipando y llorando. Juan le tiró entonces el látigo a la cabeza y le amenazó con matarle si se le ocurría volver a golpear a doña Lucía. Después prometió volver algún día y...

—¿Y...? —instó Gabriel a que continuara, al ver que el hombre enrojecía y se mordía el labio, como si hubiera cometido alguna indiscreción.

—Bueno... De eso hace mucho tiempo... no creo que se le ocurra hacerlo ahora que ella está casada... y....

—¿Y...? —insistió, ahora más firme y también algo enojado.

—Juan prometió que algún día volvería y se llevaría a Lucía con él.

Gabriel entrecerró los ojos y miró con dureza a Esteban.

—Claro, que eso no es posible, ya que ahora doña Lucía está casada con vos, que sois un amo maravilloso y un marido ejemplar.

—Me alegra saber que hubo alguien que se atrevió a enfrentarse a Bernardo para salvar a mi esposa, pero no me gusta que ese... ¿José? ¿Juan?... pretenda robarme lo que es mío.

—Como ya os dije, Excelencia, no son más que fantasías y cuentos de niños. Nunca más se supo de él. Algunos creen que murió en la guerra. Otros le hacen en las Américas... quién sabe.

—En cualquier caso, me gustaría que se me avisara si se le ve merodeando por aquí, Esteban. Quiero tener unas palabras con él.

—Me temo que no es posible, Excelencia. Hace mucho de eso, y estuvo tan poco tiempo en Velilla que dudo que alguien llegue a reconocerlo. De no ser por su altercado con el marqués ni siquiera se recordaría su nombre.

—De todas formas, avísame si ves a algún desconocido, ¿de acuerdo? —ordenó con acritud.

—Así se hará, Excelencia —contestó Esteban, abatido. Sabía que su relato había enojado al duque.

—Como le iba diciendo, Esteban, sería bueno que aquella tierra la destináramos a....

El capataz suspiró aliviado cuando Gabriel cambió de tema.

Por supuesto, el duque de LaFontaine era demasiado orgulloso y altivo para mostrar ante el capataz lo mucho que le había intrigado esa conversación.







Danielle salió al exterior para buscar a Rosita. Le había ordenado que, tan pronto terminase de limpiar el polvo, la ayudase a ella con la costura. No era propio de Rosita desobedecer, y hacía más de una hora que debía haberse presentado en su cuarto.

Se llevó una mano a la frente para impedir que el sol le dañase los ojos y oteó el jardín. Al no verla soltó un bufido de disgusto y se encaminó a la laguna, donde sabía que a su hija le gustaba perderse para dibujar.

Sonrió orgullosamente ante el último pensamiento. Rosita podía haber quedado impedida del habla, pero sus manos eran virtuosas. No solo cosía y bordaba con una destreza insuperable, sino que tenía el don de plasmar en un papel todo aquello que veía. Ese talento no lo había heredado de ella, sin lugar a dudas. Intentó hacer memoria, pero no pudo recordar si entre los muchos hombres con los que se había acostado había habido algún pintor.

Su semblante se ensombreció súbitamente al recordar el pasado. Ella se había criado en el seno de una familia humilde, pero no tan pobre como para no haberle dado educación. Había podido colocarse como institutriz en una casa de alta cuna, pero había cometido la imprudencia de enamorarse del hijo mayor. Al enterarse, sus amos la habían echado sin contemplaciones.

Avergonzada y humillada por su comportamiento, había vuelto a casa de sus padres, quienes, al conocer sus amoríos, la habían puesto de patitas en la calle, sin dinero ni ropa.

Después de mucho mendigar, había llegado a la conclusión de que aquel tipo de vida no podía durarle, de modo que se había dejado engatusar por una de las mujeres que hacían la calle. Recordó que la primera vez había llorado todo el tiempo, pero poco a poco se fue convirtiendo en una estatua.

Hasta que descubrió que estaba embarazada. Entonces había decidido abandonar aquella actividad y había cruzado la frontera para empezar una nueva vida. Había creído que al alejarse de Francia sería más fácil, ya que era del todo improbable que fuera a encontrarse en España a alguien que hubiera pagado por sus servicios.

Sabía que, con el poco dinero que había ahorrado, no iba a poder aspirar a que su bebé tuviera una vida plagada de comodidades y lujo, pero por lo menos soñaba con un puesto de trabajo decente. Durante siete años el hambre, el frío y la desesperación iban a regir su vida.

Hasta que llegó a Los Humedales.

Sí, sin lugar a dudas, tenía mucho que agradecer a Magdalena. ¿Qué importaba si, de vez en cuando y solo para tenerle contento y apartado de las demás, tenía que compartir el lecho con el engendro del marqués? Ya había dejado que otros hombres la usaran a cambio de unas míseras monedas. Y si debía ser sincera, el marqués, comparado con muchos de aquellos tipos, no estaba tan mal. Era rápido y poco exigente, y la mayoría de las veces se quedaba dormido en mitad del acto.

Y ahora que estaba muerto, por fin había encontrado la ansiada calma. Ya no tenía que preocuparse por complacer a nadie. Nada de hombres.

Por ese motivo se crispaba cuando pensaba en Miguel. Una luz de alarma se había encendido en su mente cuando lo había visto por primera vez, pero la desechó ante la certeza de que no iba a volver a verle.

Y ahí le tenía ahora, viviendo en Los Humedales. Mirándola con deseo. Ofendiéndola con su pasión mal disimulada.

¡Y el muy patán se había atrevido a besarla!

Al recordar el beso, Danielle se estremeció de arriba abajo. Tenía que evitarle como fuera, porque lo que estaba empezando a sentir por él era peligroso. Pero, ¡maldita sea, a ella le gustaba, y mucho! Nada tenía que ver con el enamoramiento infantil que hizo que cayera en desgracia. No, ese absurdo sentimiento era mucho más fuerte, más...

Bufó de nuevo cuando le divisó. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en un árbol. Tenía una pierna flexionada, sobre la que reposaba un brazo. Apenas se movía, pero parecía que estaba hablando con alguien. Al ver de quien se trataba, Danielle soltó una maldición y corrió a su encuentro.

—¡Rosita! —regañó—. ¿No tenías que estar ayudándome?

La muchacha alzó la cabeza y la miró con pesar. Dejó el bloc de dibujo a un lado y comenzó a escribir en un cuadernillo, pero la voz de Miguel la interrumpió.

—Deja a la muchacha, francesita. Su Excelencia ha dado su permiso para que esté a mi servicio.

—¡Bárbaro! —exclamó, aterrorizada y colérica—. ¿Cómo se te ocurre... con una niña...? Eres... eres...

Indignada, dispuesta a defender a su pequeña a toda costa, Danielle se abalanzó sobre el hombre y comenzó a golpearle con toda la rabia de la que fue capaz, pero el hombre se incorporó de un saltó y la agarró por las muñecas.

Su rostro estaba tan atónito como enfurecido el de Danielle. La miró de arriba abajo, como si se hubiera vuelto loca.

—¿Qué haces, mujer? ¿Por qué me golpeas?

—¿Acaso es necesario que responda? Ella es mi hija, y si piensas que puedes seducirla estás muy equivocado.

—¿Seducirla? —preguntó Miguel, algo divertido. Pero después comprendió el sentido de sus palabras y su rostro se puso rojo de ira. Entrecerró los ojos y la miró con dureza—. Solo una víbora puede tener la mirada tan sucia.

Como si fuera la cosa más despreciable del mundo, Miguel la apartó de un empujón y se fue dando grandes zancadas, maldiciendo por lo bajo.

Danielle lo vio irse, asombrada por su arrebato de furia. Lentamente se giró para mirar a Rosita, que la miraba con los ojos fuera de sus órbitas. Intentando calmarse, hizo frente a la mirada interrogante y acusatoria de su hija.

—¿Qué hacíais? —espetó.

Rosita comenzó a escribir rápidamente y le pasó el cuadernillo a su madre. Estaba haciendo su retrato, madre.

—¿Su retrato? —preguntó con incredulidad—. ¿Por qué?

Es mi forma de pagarle.

Como Danielle la miró sin comprender, Rosita comenzó a escribir de nuevo.

Me está enseñando una forma de comunicarme con signos. A cambio, me he ofrecido a hacerle un retrato.

Ahora era Danielle la que tenía la boca abierta. Por una vez en su vida se quedó sin palabras. Se sintió apesadumbrada, molesta consigo misma por haber pensado lo peor de él.

Miguel estaba ayudando a que su pequeña se desenvolviera mejor en el mundo. ¿Y ella qué hacía? Insultarle. Ofenderle. Acusarle de seducir a una jovencita.

Se dejó caer lentamente en el suelo y miró a su hija, abatida. Pero de pronto llegó el calor, la sensación de orgullo y gratitud. Le había juzgado mal y ahora el hombre debía de odiarla.

Cuando sintió que su corazón comenzaba a latir con fuerza, se llevó una mano al pecho.

Sí, ella había sabido que el hombre era peligroso. Una mujer podía enamorarse de él y perder la cabeza.

—Bienvenida al mundo de los locos —dijo, con un hilo de voz.

Porque ella, Danielle Dobois, ya se había enamorado de Miguel.

Y todo por un desinteresado acto de bondad.
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Sí, a Juan le había ido muy bien en la vida. Pero nadie sabía el precio que había tenido que pagar.

Tras la muerte del único pariente que tenía en el mundo, su tía, no le había quedado más remedio que contar con la ayuda y protección de aquellos que le adoptaron. Tenía once años y no le había sido nada fácil aceptar su situación de orfandad, hasta que fue acostumbrándose a Pedro. Él y su mujer le habían acogido como a un hijo, y durante muchos años él se había sentido feliz. Respetaba a Pedro por encima de todas las cosas, y amaba a Manuela como a la madre que había perdido. Por no hablar de la pequeña Carmen...

A esa niña la quería como a nadie. Le faltaba tiempo para cuidarla, y se juraba una y otra vez que iba a darle un futuro digno. Para eso trabajaba incansablemente, sin tregua ni descanso, junto a Pedro, en la mina de Asturias. Si bien su tía le había dejado un patrimonio nada despreciable, Juan había preferido no tener que echar mano de él por el momento. Hasta que Pedro había enfermado. El mal de la mina, lo habían llamado. Por recomendación médica, Pedro y su familia se habían trasladado al interior, a un clima más seco, con el fin de poder alargar la casi extinguida vida del hombre. Juan les había ofrecido parte del dinero que su tía le había dejado, para que compraran un terreno y se dedicaran a la agricultura.

A pesar de su inexperiencia en la materia, y de su juventud, Juan había asombrado a todos al frente de la pequeña parcela, y al cabo de dos meses ya estaban instalados en Velilla de San Antonio. Hubiera permanecido más tiempo allí de no ser por su altercado con el marqués, pero había decidido no echar más leña al fuego, con el fin de evitar que el hombre al que todos llamaban Diablo tomara represalias contra Pedro y su familia.

Fue cuando Juan se embarcó en el mismo barco que João. Allí se habían conocido y allí habían aprendido todo lo necesario para llevar un barco, así como las rutas y cómo reconocer un buque de guerra de un simple carguero de mercancías. Pronto ambos estaban al frente de un buque, sin patria ni bandera, que fue durante más de un año el terror del mar Cantábrico.

Había conseguido hacer dinero con asombrosa rapidez. Había comprado la mina de Asturias, varias fincas y un par de casas. Parecía como si el dinero llamara a su puerta, rogándole que le dejara pasar. No podía creer en su buena fortuna, pero parecía que no era suficiente para él.

Hastiado de la piratería, y comprendiendo que aquel tipo de vida solo le podía llevar a la horca, Juan se había unido a la milicia portuguesa para luchar contra los franceses. Allí se encontró de nuevo con João, quien había pensado lo mismo que él con respecto a la piratería. Ganaban mucho dinero, pues eran mercenarios, pero sus vidas corrían tanto o más peligro que cuando estaban en el mar.

Había llegado a creer que su buena suerte había acabado cuando le hirieron y le hicieron prisionero. Pero no era así, pues de repente había ocurrido el milagro que tanto había esperado.

Aunque al principio se había sentido eufórico por su buena estrella, no había podido evitar alarmarse. Una inquietud que no tenía justificación se cernía sobre él.

Un buen día había llegado la carta. Por un momento se había visto tentado a tirarla al fuego sin abrirla siquiera, pues conocía a unas cuantas hijas de buenos burgueses que querían echarle el lazo. Pero al mirarla había sentido renacer aquella extraña sensación de alarma.

Después de abrirla, todo su mundo se había derrumbado. La bestia había cobrado vida. Y había sido la venganza lo único que había guiado sus siguientes pasos.

Hasta que había visto a Lucía en Madrid. Ese día había ocultado a la bestia, la había encerrado en lo más hondo de su ser, para dejarla salir solo cuando fuera necesario. Había sido el día en que había jurado que Lucía sería suya.

Aún a costa de su propia existencia.



 Capítulo 29



La cantina del pueblo estaba a rebosar después de una larga jornada de trabajo.

Gabriel distinguió a Francisco Bermejo y a Ignacio, el procurador. Les hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo, pero no se acercó a ellos. Fue consciente del silencio que provocó su entrada, pero ni siquiera se inmutó. Estudió todos y cada uno de los rostros presentes, hasta que le vio.

Antonio estaba sentado al fondo, junto con algunos de sus hombres. Todos le miraban fijamente, con algo de recelo pero mucho de respeto.

Hacia él dirigió sus pasos.

—Buenas noches, Antonio.

—Buenas noches, Excelencia.

Gabriel sonrió a medias al hacer una inclinación de cabeza. Se quitó el sombrero y aguardó a que le invitaran a sentarse, sin dejar de mirar en ningún momento a los ojos azules del Pichón. Finalmente tomó asiento frente a él.

—Tengo entendido que no hace mucho sufristeis un altercado —comenzó a decir el Pichón—. ¿Os habéis repuesto ya de vuestra herida?

—Bah.

Gabriel se encogió de hombros y aceptó la jarra de cerveza que un hombre le puso enfrente.

—No fue más que un rasguño.

—Gracias a Dios, Excelencia —añadió Antonio, con gravedad—. De no haber sido por vos, alguien podría haber muerto.

Gabriel leyó en sus ojos la gratitud y el respeto que sentía por él. Volvió a encogerse de hombros, dejando el asunto a un lado.

—Antonio, he venido para decirte que eres bienvenido a Los Humedales. Tu madre y tu hermana están deseando que vayas a verlas... Sobre todo Magdalena.

Antonio dejó pasar el aire entre los dientes y le miró asombrado. El duque pudo ver el dolor y el anhelo en su apuesto rostro, y casi sintió compasión por el muchacho. Había sido despojado de algo que todo ser humano debería tener: el calor de una madre.

Él lo sabía mejor que nadie, pues la vida se la había arrebatado cuando apenas era un niño. Sonrió dulcemente a Antonio, quien no salía de su estupor.

—¿Estáis diciendo que yo... que puedo ir...? —preguntó con cierta intensidad en su voz. Pero después negó con la cabeza—. No puedo hacerlo, Excelencia. No quiero poneros en ningún aprieto... y vos sabéis a lo que me refiero.

—Tonterías, Antonio —repuso firmemente Gabriel—. Mi hogar es mi templo. Allí se hace lo que yo ordeno y mando, y nadie va a venir a decirme quién puede o no visitarme... o para el caso, quién puede o no vivir en él.

Antonio abrió los ojos de golpe. Nunca había abrigado la esperanza de poder vivir junto a su familia. Recordó años atrás, cuando esperaba ansioso que llegase el primer domingo de cada mes para verlas, cuando tenía que apretar los puños para no echarse en los brazos de su madre hasta que estuvieran a escondidas de ojos indiscretos. Cuando se tenía que morder la lengua para no gritar lo orgulloso que estaba de su hermana.

Aquello que le estaba ofreciendo el duque era demasiado arriesgado. No podía irse a vivir a Los Humedales. No, si quería evitar ponerlas en peligro. O lo que era peor, no debía dejar que los chismes y habladurías tiraran por tierra el buen nombre de su madre.

—No, Excelencia. No puedo hacerlo. La gente hablará y...

—A ninguno de nosotros nos importa. Nadie se atreverá a repudiar a tu madre. No delante de mis narices. ¿Acaso no sabes que estás hablando con el duque de LaFontaine?

Para desesperación de Gabriel, Antonio comenzó a negar de nuevo con la cabeza.

—Y ya sabéis quién soy yo, Excelencia. No puedo ponerlas en peligro...

—¿Y se te ocurre pensar en eso ahora? —inquirió con irritación—. ¿Después de utilizar a Lucía durante tres años, de ponerla en peligro?

—¡Yo no se lo pedí, maldita sea! Ella se empeñó —se defendió Antonio.

—Claro, claro. Ella se empeñó, y a ti te venía como anillo al dedo.

—¡Que no, joder! —gritó. Antonio miró a su alrededor y observó que los lugareños habían vuelto sus cabezas hacia ellos. Hizo una mueca de disgusto y siguió hablando en voz baja—. No sabéis lo furioso que me ponía cuando la veía en los montes. Siempre la estaba regañando, intentando convencerla de que no volviera, de que dejara de ponerse en peligro y de participar en esta jodida guerra. Para mí fue un alivio cuando, después de casarse con vos, me comunicó su retirada.

Al ver la mirada acusatoria y recelosa de Gabriel, añadió:

—¿Acaso conocéis tan poco a vuestra esposa como para no apreciar lo enormemente tozuda que es?

—En eso tienes razón —señaló Gabriel, haciendo un mohín.

—Pues eso —terció el Pichón, echándose hacia atrás en su asiento.

—Antonio, ahora cuentas con mi respaldo. Quiero que pienses seriamente sobre lo que he dicho. Tu familia te necesita... y tú la necesitas a ella. Además, me lo debes.

El Pichón pareció titubear, pero después de un largo silencio, asintió.

—Iré a verlas, por supuesto. ¡Dios! ¡Tengo tantas ganas de abrazar a mi madre...!

Gabriel esbozó una sincera sonrisa ante el tono ilusionado de Antonio. Miró su rostro, sus ojos, su cabello. Se percató entonces de algo en lo que había reparado la noche que le conoció y que entonces no había sabido ubicar: el tremendo parecido con Lucía. Ambos tenían los mismos rasgos que Magdalena, finos y delicados, formando un ovalo casi perfecto. Sin embargo, Antonio presentaba los signos inequívocos de quienes habían perdido hacía mucho tiempo su juventud, si acaso la habían alguna vez. Su mandíbula, de huesos fuertes y mentón pronunciado, mostraba la dureza de lo vivido, toda la crueldad y desesperación de aquella odiosa guerra. Sus ojos eran fríos, calculadores, pero sabían mostrar pasión alguna vez. Lo único que suavizaba sus rasgos era su boca, siempre pronta a la risa.

Sabía de sobra que el resto de su persona lo había heredado de su padre. Tanto Lucía como Magdalena eran muy menudas, y ambas tenían el cabello negro como la noche. Antonio, sin embargo, tenía una altura descomunal, y su cabello era castaño claro.

Gabriel se dio cuenta de que Antonio le observaba a su vez, con una expresión tan extraña que frunció el ceño. Había momentos en que veía esa misma mirada en Lucía, como si esperase algo de él, algo que no llegaba a determinar. Carraspeó con fuerza y se movió inquieto en el asiento, mesándose el cabello sin darse cuenta.

—Ve cuando quieras, entonces.

—Iré, no lo dudéis. En cuanto a lo de vivir en Los Humedales..., no creo que sea posible. No hasta que termine la guerra.

—Como gustes —dijo Gabriel—. Pero si cambias de opinión...

—No lo haré. De momento, tengo que partir a Valladolid.

—¿A Valladolid? —preguntó extrañado.

—¿No os habéis enterado? —Ante la mirada interrogativa de Gabriel, el Pichón procedió a informarle—. El general Wellington ha emplazado un campamento entre Rueda y La Seca, con el fin de detener a Marmont, que aguarda detrás del Duero a que lleguen los refuerzos desde Asturias al mando de Bonnet. Creedme, Excelencia, allí se va a montar una buena.

—Supongo que el siguiente paso será Madrid, en el caso de que gane la batalla.

—Supongo —Antonio se encogió de hombros—. Ha aprovechado el mejor momento, pues Napoleón está retirando tropas de la península para integrarlas en el ejército. Se rumorea que está formando un ejército como nunca antes se ha visto, con el fin de atacar e invadir a Rusia.

—Todo eso lo sabía —discutió Gabriel—. Pero hay algo que no entiendo, Antonio. A Valladolid irán el ejército inglés y el portugués. El ejército español y las guerrillas están hostigando al ejército francés en Andalucía y en la costa cantábrica. ¿Por qué arriesgarte a ir allí?

—Por nada del mundo me lo perdería —dijo en un tono despreocupado, pero luego añadió seriamente—: Es mi pueblo, Excelencia. No puedo quedarme con los brazos cruzados.

—Pues más te vale que te cuides. No quiero que mi esposa sufra por tu insensatez.

—No es ella la única interesada en que no me pase nada, Excelencia —repuso divertido Antonio.

Gabriel puso fin a la conversación poniéndose en pie. Tendió la mano a Antonio, quien la estrechó afectuosamente.

—Nunca pensé que iba a decir esto —dijo, en tono travieso—. Pero me alegro que mi hermana se haya casado con vos.

—Más me alegro yo, Antonio. Espero verte pronto.

Gabriel se puso el sombrero de cuero y atravesó la cantina. De nuevo fue consciente del silencio que ocasionó su partida.

Como había hecho al entrar, ni se inmutó.







No era la primera vez que se metía en la cocina, pues desde que era pequeña se colaba a hurtadillas para ver qué maravillas estaba cocinando Lucrecia, así como para prestar ayuda. No se le daba nada mal cocinar, y con el tiempo llegó a aprender platos complicados. Pero lo que más le gustaba era preparar dulces.

Magdalena siempre decía que no había nadie que hiciera el arroz con leche como ella, y sus tartas de chocolate eran una delicia.

Esa tarde se encaminó con determinación a la cocina para prepararle a Gabriel una de sus famosas tartas de chocolate.

Mientras mezclaba soltó un suspiro de resignación. Hacía menos de veinticuatro horas que no le veía, pero ya le echaba de menos. Se preguntó dónde estaría, y si su repentina marcha tenía algo que ver con asuntos políticos. Desechó la pregunta con un enérgico movimiento de cabeza, pues no quería saber. Su experiencia pasada le advertía que era mejor no hacerlo.

Sonrió a Lucrecia cuando esta pasó a su lado y después se concentró en la mezcla. Miró el chocolate, preguntándose si ya estaría templado. Sonrió satisfecha cuando la mezcla tomó la consistencia deseada, así que se dispuso a verterla en el molde.

Se había tapado el cabello con una redecilla y estaba cubierta por un enorme delantal. Su piel brillaba por el calor del fuego encendido, y tenía restos de harina en la nariz y en la mejilla.

—Si no lo veo, no lo creo.

Lucía se volvió para mirar hacia la puerta. Soltó un grito de júbilo cuando vio a Gabriel apoyado en el marco. Tenía una expresión de incredulidad, como si no pudiera entender que la duquesa de LaFontaine estuviera metida en la cocina como una vulgar criada. Le vio hacer un gesto imperceptible a la cocinera, quien abandonó la estancia farfullando una excusa.

Ya a solas, Gabriel se dirigió a ella. Lucía deseó abrazarle, pero estaba sudorosa y llena de harina. Se limitaron a mirarse mutuamente.

—Buenas tardes, esposo. Has regresado antes de lo que tenías previsto —saludó, desplegando una de sus encantadoras sonrisas.

—Así es. Mis asuntos se han resuelto antes de lo que pensaba. Pero, ¿qué estás haciendo en la cocina?

—Era una sorpresa —contestó ella, a la vez que soltaba un suspiro.

—¿Una sorpresa? —preguntó Gabriel extrañado.

—Verás, estaba preparando una tarta de chocolate para ti.

—¡Vaya! —exclamó asombrado. Miró a su alrededor y vio la mezcla y el cuenco con chocolate. Lo acercó y lo olió. Después la miró, receloso—. No estarás pensando en envenenarme... ¿Tan pronto te has cansado de mí?

—¡No! —rio ella.

Gabriel la miró con fingida desconfianza. Metió un dedo en el cuenco y lo acercó a los labios de Lucía.

—Entonces no te importará probarlo, ¿no es así?

Lucía le amonestó con los ojos, puso un brazo en jarra y se llevó el dedo de Gabriel a la boca. Lo lamió de una forma tan erótica que Gabriel aspiró entre dientes y se puso rígido de golpe.

—Desvergonzada... —exclamó, entre divertido e indignado.

Lucía le sonrió traviesamente, y para provocarle más aún, asomó entre los dientes la punta de su sonrosada lengua, en un gesto de pura coquetería. A punto estuvo de echarse a reír cuando vio que Gabriel miraba su boca del mismo modo que un lobo miraría a una familia de conejos. Vio que su nuez subía y bajaba con dificultad, y después siguió el recorrido que su lengua hizo por sus labios, relamiéndose por anticipado ante lo que sabía sería un festín.

Pero la risa murió en sus labios cuando, de pronto, se sintió volar. Toda la parte superior de su cuerpo hizo un giro, y de pronto estaba mirando las nalgas de su esposo.

—¡Gabriel! —gritó—. ¿Qué estás haciendo?

—Te llevo al lugar donde te corresponde estar..., A mi cama.

—Pero... pero... ¡No puedes llevarme como si fuera un saco de patatas! ¿Qué dirá la servidumbre? Y..., ¿Quieres detenerte?

Gabriel se detuvo, pero al hacerlo le dio una palmada en el trasero. Lucía gruñó de rabia, y Gabriel le contestó con una sonora carcajada.

—En serio, Gabriel. Debo terminar la tarta, y el chocolate no debe enfriarse, y la mezcla....

—Chocolate... —susurró él, maravillado. Una idea pasó por su mente y, sonriendo, se giró y cogió el cuenco con la mano que le quedaba libre.

Salieron de la cocina y pasaron junto a la salita. Magdalena, al verles, no pudo evitar sonreír, cómplice de la pequeña travesura del duque. Tobías se limitó a hacer una servicial reverencia, y Miguel soltó una sonora carcajada. Lucía, cuya visión tan solo abarcaba el suelo y las nalgas de su esposo, no pudo hacer nada, pues bastante motivo de diversión estaba dando como para montar una escena.

Durante el trayecto hasta la alcoba de Gabriel, Lucía farfulló y maldijo por lo bajo, usando un vocabulario más propio de marineros que de una dama.

—Ya me dirás dónde has aprendido a hablar de ese modo —regañó Gabriel.

A modo de respuesta Lucía le golpeó la espalda con los puños, mientras susurraba entre dientes que la bajara.

Gabriel se prestó a sus deseos cuando, sin ningún tipo de delicadeza, la arrojó sobre la cama. Se sentó a horcajadas sobre ella y dejó el cuenco a mano. Mientras ella trataba de liberarse, sin mucha convicción, Gabriel la miró pícaramente.

—¿Qué te propones hacer? —preguntó ella cuando vio a Gabriel quitarse la guerrera.

—¿Tan poco te he enseñado que tienes que preguntarlo? —preguntó él a su vez, mirándola con picardía y deseo mal disimulados.

—Pero... ¿Para qué quieres el chocolate? —preguntó ingenuamente.

—Ahora lo verás —contestó Gabriel en un susurro, justo antes de apoderarse de su boca.

Y Lucía entonces comprobó la utilidad del chocolate.

Creyó volverse loca cuando su esposo le hizo el amor con la boca. Nunca había pensado que aquello fuera posible, y al principio trató de impedírselo, avergonzada. Pero tan pronto sintió la juguetona lengua del hombre recorriendo aquellos lugares secretos y recónditos, su mente olvidó cualquier tipo de protesta.

—¡Oh, Gabriel! —suspiró cuando él terminó, todavía jadeante y completamente satisfecha—. No sabía que se podía hacer eso.

Gabriel sonrió traviesamente, justo antes de darle el último lametón.

—Todavía te quedan muchas cosas por descubrir, niña —dijo Gabriel poniéndose a su lado y mirándola con ardor.

—Sí, pero... —Gabriel sonrió cuando Lucía arrugó la frente y se mordió el labio, pero la sonrisa murió de sus labios cuando escuchó las siguientes palabras de su esposa—: ¿Puedo yo hacer lo mismo contigo?

Gabriel la miró fijamente. ¿Qué si podía? ¡Ni en sus más locas fantasías se atrevía a pedirle algo semejante!

—No estás obligada, Lucía.

Aunque lo dijo sinceramente, algo en su interior aguardaba expectante a que ella insistiera.

—Pero yo quiero hacerlo..., solo que no sé... Quizá si tú me dijeras...

—En serio, Lucía. No tienes que hacer... ¡Dios, mujer! —gimió cuando sintió la húmeda y cálida boca de Lucía en su miembro.

Y así fue como Lucía descubrió el poder. Siempre era Gabriel quien la llevaba a lo más alto del placer. Pero esa tarde ella pudo sentir la gran satisfacción de dar sin recibir. Estuvo torturándole hasta límites insoportables, lamiendo, mordisqueando, sorbiendo, haciéndole arder, al fin. Para ella fue algo tan hermoso como placentero, pues la extraña sensación de ser ella quien tomaba las riendas había conseguido encenderla. Fue Gabriel quien acabó con la tortura, pues cuando ya no pudo resistirlo más, la montó como un salvaje.

Por norma general solía ser paciente y delicado con ella, pero aquel atardecer no pudo evitar sucumbir a sus instintos primitivos, aquellos que exigían que la marcara, que se hundiera hasta lo más profundo de ella, que embistiera con fuerza y sin control. Y de pronto sintió las uñas de Lucía clavándose en su espalda, a la vez que la oía gritar de placer. Cuando le llegó el ansiado orgasmo fue él quien soltó un rugido feroz de viril satisfacción.

—¡Dios, Lucía! —exclamó cuando todo terminó, todavía sin resuello, incapaz de creer que cada vez fuera mejor que la anterior.

La miró con pasión a los ojos, entregándose en esa mirada.

Lucía abrió los ojos. Estaba tan satisfecha, tan enajenada, que no esperaba encontrarse con lo que vio, hasta el punto de dejarla sin aliento.

Abrió y cerró los ojos un par de veces, parpadeando, incapaz de creer lo que estaba viendo.

Estaban desapareciendo los últimos rayos del día, y el cuarto se halló de pronto en penumbras. Gracias a ello, Gabriel no pudo ver el rostro atónito de su esposa, ni sus ojos velados por las lágrimas, ni sus labios fuertemente apretados para no pronunciar otro nombre.

Porque, por una milésima de segundo, le pareció estar reviviendo el pasado y estar mirando a los ojos de Juan.

Se levantó de la cama, mareada y aturdida, con la única esperanza de salir cuanto antes de allí y evitar que su esposo viera su rostro desencajado y confundido. Buscó a oscuras una bata y se la puso sobre el cuerpo sudoroso y con restos de chocolate.

—¿Dónde vas, picarona? —preguntó Gabriel, totalmente ajeno al cambio de actitud de Lucía.

Ella no podía articular palabra, pues sabía que, de hacerlo, su voz sonaría quebrada. Por lo tanto guardó silencio, y, sin más, se fue a la recámara.

Gabriel se percató entonces de que algo le sucedía a su esposa. Miró estúpidamente durante un rato la puerta cerrada, pero después se levantó y cruzó la puerta, tal como Dios le había traído al mundo.

—¿Qué ocurre...? ¿Qué tienes, Lucía? —preguntó, atónito cuando vio el rostro bañado en lágrimas de Lucía.

Ella se volvió para enfrentársele, los puños y los labios fuertemente apretados. Gabriel observó el ligero temblor de su pequeño cuerpo, como si mantuviera una lucha interna. Pero lo que realmente le inquietó fue cuando miró su rostro. Tenía esa extraña expresión, esa que le hacía recelar y ponerse en guardia.

—Vete, Gabriel. Por favor —suplicó.

—Pero, ¿qué te ocurre? Sabes que puedes confiar en mí.

Lucía apretó los dientes con rabia para no gritar. Bruscamente le dio la espalda, pues no podía dejar que él la viera así, que él descubriera...

—¡Déjame a solas! —rogó.

Aturdido, Gabriel se dejó caer en un sillón. Miró el pequeño cuerpo de su esposa, su cabello despeinado. No podía creer que Lucía lo estuviera echando de su lado, que no quisiera compartir con él aquello que la atormentaba. Algo horrible le sucedía, su instinto así se lo decía. Pero no podía ahondar en el asunto en ese momento, cuando ella parecía sufrir tanto como para cerrarse a él. Solo podía estar allí, a su lado, tratando de que comprendiera lo mucho que ella significaba para él.

—Lucía... —comenzó a hablar, la voz cargada de dolor e impotencia—. En el primer momento en que te vi supe que llegarías a ser alguien importante para mí. Ni un solo día desde entonces me he arrepentido de la decisión que tomé. Nunca, aunque viviera más de cien años, aunque recorriera el mundo entero, podría encontrar una mujer como tú. Eres lo único que quiero, la única con la quiero compartir el resto de mi vida —Calló durante un segundo para tomar aliento. Después entrecerró los ojos y dijo—: Juro que conseguiré que sientas lo mismo por mí algún día, que puedas confiar en mí... Que te entregues por completo. Que me ames, del mismo modo que yo te amo a ti.

Lucía se quedó sin palabras. Gabriel había hablado con el corazón en la mano, los ojos llenos de pasión y la voz cargada de emoción. Creyó todas y cada una de sus palabras, y deseó echarse en sus brazos y olvidarse del resto del mundo.

Por alguna oculta razón no lo hizo. Irguió los hombros y se fue sin más de la recámara, dejando allí solo a un desesperado Gabriel.

Porque sabía que, de haberse quedado unos segundos más, habría abierto su corazón.

Y todavía no estaba preparada para hacerlo. No se sentía con fuerzas para admitir ante el hombre lo que realmente sentía por él.

Porque para hacerlo se debían desvelar demasiados secretos. Y no se creía capaz de enfrentarse a ellos.



 Capítulo 30



Según el santoral, el dieciséis de julio es el día consagrado a la Virgen del Carmen. Aunque sabía que era arriesgado, Juan fue a visitar su tumba al cementerio. Atravesó las humildes tumbas buscando las de Manuela y Carmen. Cuando las encontró no pudo evitar que a sus ojos afloraran las lágrimas.

Se puso de cuclillas y miró la sencilla lápida. Se juró que, tan pronto acabara todo, mandaría a hacer una nueva de mármol rosado e inscripciones en oro. Ordenaría su limpieza y su cuidado semanal, y procuraría que nunca, ni un solo día, le faltara flores.

Con sumo cuidado depositó una rosa roja, pues sabía que eran las preferidas de Carmen.

Ese día Juan estaba de un pésimo humor. Todo estaba mal. Nada estaba saliendo según lo planeado.

A esas alturas el capitán Fournier debería estar muerto. Pero esa sabandija se le estaba resistiendo. Hacía más de quince días que no tenía noticias de él. Había registrado cada cantina, cada posada, cada posta... Pero el muy cobarde no abandonaba la casona que habían tomado como cuartel en Arganda.

Sabía que la guerra estaba tocando a su fin. Algo en su interior se lo decía, y no podía permitir que Fournier abandonara vivo el país, pues no se sentía con fuerza para seguirle hasta Francia.

Se preguntó cómo dar el siguiente paso. Tendría que tenderle una emboscada, pero eso era algo que debía planear detenidamente. Y tiempo era algo de lo que no disponía. Rogaba a Dios que le concediera el milagro tan necesitado por él.

Más frustrante para él era no poder encontrar a la muchacha que le había mandado la carta. Había estado indagando por el pueblo, pero no había encontrado a nadie que dibujase como aquella joven.

Otro de los motivos de su lúgubre estado de ánimo era Lucía. Algo le decía que la había perdido. Lejos quedaba ya el sueño de montarla sobre su caballo y dejarlo todo, de llevársela a un lugar donde solo fueran Juan y Lucía.

Sí, había tomado la decisión de desaparecer tan pronto acabara con el capitán Fournier. No era algo agradable de pensar, pero era algo que debía hacer.

Por él. Pero sobre todo, por Lucía.

Sí. De algún modo, Juan finalmente tendría que morir, porque sin ella no había motivo para seguir viviendo. Dejaría que el ilustre duque de LaFontaine disfrutara con aquello que debía haber sido suyo.

Se levantó a duras penas y miró la lápida por última vez. Sabía que no debía permanecer mucho más tiempo allí, pero por suerte el cementerio estaba desierto y los únicos testigos de su paso eran las silenciosas tumbas y los alargados cipreses.

Abandonó el cementerio, aliviado tras comprobar que nadie le había descubierto.

Estaba equivocado.

Si hubiera mirado hacia atrás, a la derecha, detrás del anciano y robusto roble, hubiera descubierto el atónito y desencajado rostro de su amada Lucía.



 Capítulo 31



La visita de Antonio provocó una gran conmoción en Los Humedales. Tan pronto traspasó la puerta, Lucía acudió a su encuentro y se echó en sus brazos, sin dejar de llorar y reír a la vez.

Antonio tuvo que hacer un serio esfuerzo para no echarse a llorar a su vez, porque la verdad es que estaba profundamente emocionado. No paraba de pensar que, gracias a un francés, había conseguido lo que nunca se había atrevido ni siquiera a soñar.

Aguardó expectante a que Magdalena bajara. Esta entró tímidamente en la salita, aturdida, emocionada, al borde del llanto. Trataba por todos los medios de contener las lágrimas, y se apretaba el pecho con las manos. Antonio la miró con tal intensidad, con tanto amor, que Magdalena se derrumbó. El Pichón se deshizo de los brazos de Lucía para ir a su encuentro, abrazándola como si fuera la última vez que lo hacía. Le dio en ese abrazo todos aquellos que la vida le había robado, sintiéndose feliz por primera vez.

—Madre... —susurró junto a su oído, sin dejar de abrazarla y besarle la frente con una ternura que rayaba la adoración.

Lucía se llevó las manos a la garganta para acallar un sollozo. Se sentía inmensamente feliz por ellos, casi al borde del éxtasis. Abandonó en silencio la salita, cerrando con suavidad la puerta tras de sí.

Tenía que hablar con Gabriel para agradecerle lo que había hecho. Al pensar en él, una punzada de dolor le atravesó el corazón. ¿Cómo enfrentarlo, después de lo ocurrido la noche anterior? Sabía que, tan pronto estuviera frente a él, la sometería a un interrogatorio. Pero no podía confesar lo que realmente había hecho que abandonara la cama y se encerrara en su alcoba.

De pronto se sintió confusa y cansada, y lo único que le apetecía era meterse bajo la colcha y llorar. Sabía que con semejante estado de ánimo, melancólico y lúgubre, no podía sumarse a la felicidad de su familia, así que decidió salir del palacete para no tener que contestar a preguntas que no sabía cómo responder. Comenzó a caminar, al principio sin rumbo, pero por alguna razón su inconsciente la condujo hasta el cementerio. Entró en él despacio, arrastrando los pies y con los hombros caídos, el rostro compungido por la pena y los ojos vidriosos. Se encaminó al fondo, detrás del roble, pues allí había un rosal. Arrancó una rosa roja y se la llevó a la nariz para admirar su fragancia. Después alzó la mirada.

Los ojos casi se le salen de las órbitas por la sorpresa cuando vio a un hombre postrado ante la tumba de su amiga. Iba vestido de negro, y el viento jugaba con su cabello. No le hizo falta aguzar la vista para saber de quién se trataba. Al principio no fue capaz de reaccionar, pues se había quedado paralizada y sin aliento, pero después corrió al refugio del roble. Su pecho subía y bajaba al compás de su agitada respiración. Cerró los ojos con fuerza, rogando que el hombre no la viera. Se atrevió a asomar la cabeza, justo en el mismo momento en que él abandonaba el cementerio.

Entonces salió de su escondite y dirigió sus tambaleantes pasos hacia la tumba de Carmen. Allí se quedó parada, mirando la rosa que había sobre la lápida. Después dejó la suya, justo al lado.

Rezó una plegaria por Carmen y por Manuela, y esperó el tiempo suficiente para abandonar el cementerio.

Se disponía a marcharse, pero entonces se dio la vuelta y miró las rosas.

—¡Oh, Juan! —susurró desolada.

Se sintió frustrada y abatida. Él no quería hablar con ella. La rehuía, la evitaba, pero... ¿por qué?

Se preguntó si debería ser ella la que diera el primer paso, pero sabía que no tenía valor para hacerlo.

¡Ay, Dios! ¿Desde cuándo era tan cobarde? ¿Cuándo había perdido la valentía y el coraje que la había caracterizado en el pasado? ¿Por qué las palabras se agolpaban en su garganta, pero era incapaz de articular sonido alguno?

¿Por qué no se atrevía a confesar a su esposo lo que realmente sentía por él, decirle que su corazón no podía soportar amarle tanto?

Porque amaba a su esposo de la misma forma en que amaba a Juan. Y eso, para ella, tenía sentido.

Juan era su amor de juventud, aquel que la liberó de una brutal paliza tomándola entre sus brazos y cargando él con el castigo. Aquel que, tres días después, se presentó ante su padre y le devolvió la golpiza. Aquel que había jurado que volvería a por ella.

Durante años ella le había idealizado, le había vestido con una brillante armadura medieval y le había montado sobre un hermoso corcel blanco. Y había esperado su regreso sin perder la fe ni un solo día.

Gabriel era ahora su presente y su futuro. Aquel sin el cual no concebía la vida. Aquel que la hacía enfurruñar y reír a la vez. Aquel que la hacía arder, que había despertado a la mujer que había en ella. Aquel que la miraba con ternura y la estrechaba entre sus brazos mientras juraba que siempre la protegería.

Su arcángel, su Dios, su amigo, su amante.

¿Adulterio? Tal vez.

Pero, le gustase o no, lo que sentía no era del todo irreconciliable. Juan era su luna, y Gabriel su sol, y ambos podían coexistir en el mundo particular que Lucía había construido, del mismo modo que la luna y el sol se unían en el firmamento al amanecer.







Danielle llevaba tres días manteniendo una dura lucha interior. Sabía que debía hablar con Miguel, pero no encontraba ni el momento, ni el valor, ni las palabras precisas. Le vio salir de la biblioteca y dirigirse al exterior. En un arrebato de valentía, Danielle echó a correr tras él.

Miguel ya había abierto la puerta de la entrada cuando el ama de llaves le cogió por el brazo. El hombre se giró bruscamente, algo sobresaltado, pero después entrecerró los ojos al ver el hermoso rostro de Danielle. Miró su delgada y elegante mano sobre su brazo, odiándose porque semejante contacto le afectara tanto.

Iba a protestar, pero cuando miró los grises ojos de Danielle cerró la boca de golpe. Pudo leer en ellos la lucha que mantenía la mujer, y vislumbró el padecimiento y la pena que escondían.

—Disculpad, monsieur Miguel. Si sois tan amable, me gustaría tener unas palabras con vos. —Danielle bajó la mirada al suelo, aturdida y acongojada al ver la dureza de los ojos del hombre—. S’il vous plaît —añadió en tono lastimero.

—¡Vaya! —exclamó con sarcasmo Miguel—. ¿Y a qué se debe tanta amabilidad? ¿Acaso ya no soy un bárbaro, un patán con patillas, un grosero? —La miró de arriba abajo con desprecio y añadió entre dientes—: ¿Un pervertido?

Danielle apartó la mirada, afligida y avergonzada, y la fijó en el suelo. Luchó contra el temblor de sus labios y el nudo que le impedía pronunciar palabra, sintiéndose sumamente mortificada cuando se le escapó un sollozo.

Al escucharlo, Miguel la miró sorprendido, pero después la cogió por el codo y la hizo pasar a la pequeña salita. Cerró la puerta y se apoyó en ella, los brazos cruzados sobre su pecho y una dura mirada en sus ojos castaños.

—Y ahora, ¿qué he hecho? —preguntó con acritud.

—Oh, non, monsieur! Solo quería disculparme por mi... lamentable conducta del otro día. Sé que fui injusta al juzgaros, pero... yo... ¡Oh, lo siento tanto! Vos sois muy gentil al tratar de ayudar a mi pequeña, y... yo... Merde! —exclamó, al no poder explicarse con claridad.

Miguel sonrió compasivamente al ver el patético intento del ama de llaves por disculparse, y deseó estrecharla entre sus brazos y decirle que todo estaba bien. ¡Joder, lo único que quería era acabar con las disputas entre ellos! Quería verla sonreír, verla feliz. Frunció el ceño, pues lo que sentía por esa mujer no era muy normal. Nunca se había sentido tan vivo y tan muerto a la vez. Nunca antes había sentido esa extraña sensación de posesividad, ese inexplicable deseo de protegerla, esa imperiosa necesidad de enseñar los dientes a cualquiera que la mirara aunque fuera de reojo, esa alegría que le embargaba cada vez que la tenía frente a él...

¡Ay, Dios! ¡Estaba enamorado de ella!

La revelación le llegó tan rápida como una bala, tan devastadora como un tornado. Pero también le llegó la calma, la loca alegría de gritar, reír y llorar a la vez. Ahora, por fin, entendía a Gabriel.

—Te amo —confesó, sorprendido al percatarse que lo había dicho en voz alta.

Danielle le miró boquiabierta. Soltó una exclamación ahogada y se llevó las manos al pecho.

—Non, non! No puede ser... —susurró, asustada, cuando sintió cómo su corazón latía desbocado, loco de alegría. Rebosante de esperanzas...

Pero no podía sucumbir a ellas.

A pesar de su aterrador aspecto y de su falta de modales, Miguel era un hombre extraordinario. Se merecía lo mejor del mundo, y ella era poco menos que una manzana podrida.

El hombre abandonó la puerta y la tomó entre sus brazos. Buscó la negativa en los ojos de Danielle, pero lo que vio en ellos, el intenso y profundo amor que encerraban, hizo que se apoderara de su boca con un beso lleno de amor y deseo.

—Dime que no ahora —dijo cuándo se apartó unos segundos de su boca—. Mírame a los ojos y dime que no sientes lo mismo que yo.

Danielle negó con la cabeza, todavía aturdida por el beso del hombre. Sintió cómo su corazón se partía en mil pedazos cuando dijo:

—Miguel, no puede ser. Lo nuestro... nunca...

—¿Qué diablos? —gritó el hombre. Tenía el ceño fruncido y los ojos sombreados por la incertidumbre y el dolor—. ¿Por qué no puede ser?

—No lo entenderías... y yo no puedo explicarlo.

—¡Y un cuerno! Te dejaría marchar solo si Rosita no me aprobase, cosa que no es el caso, o si tú no me quisieras... Pero me quieres —susurró, zalamero.

—¡Precisamente por eso no puede ser! Os amo y no puedo..., dejar que... os haría daño... ¿Quieres dejar de... besarme? Estoy tratando de decir...

—Bla, bla, bla. Sandeces. No he oído ninguna palabra inteligente.

—¡Porque no me estás escuchando! —exclamó Danielle.

—Eso es cierto —confirmó él con seriedad, pero después comenzó a sonreír con malicia—. La verdad es que prefiero besarte.

—¡No! —Danielle trató por todos los medios alejarse de él, y solo cuando Miguel vio sus ojos dejó de sonreír. Ella hablaba en serio. Lo sabía porque Danielle tenía la cara desencajada por el dolor y la pena.

—Por la Virgen Santísima. No estás jugando.

—No, Miguel, no estoy jugando. Olvídate de mí. Cásate con una muchacha joven y bonita, dulce y sumisa, que pueda hacerte feliz.

—¡Joder, hasta hace cinco minutos ni siquiera tenía pensado casarme! ¿Y me pides que me olvide de la única mujer a la que he amado, que la deje marchar, que me olvide de un futuro con ella? ¿Acaso soy un mal partido? Tengo tierras, y mucho dinero. Puedo darte todo lo que quieras, y a Rosita... a Rosita le pondré el mundo a sus pies.

Danielle se dio la vuelta para que el hombre no viera la desesperación y el dolor en sus ojos.

—Hasta un bruto como tú es capaz de entender que no significa no —dijo con dureza.

—Todavía no me has dado una razón convincente —replicó Miguel en el mismo tono—. Piénsalo con calma, Danielle, porque muy buena tiene que ser la excusa que me des para que te deje en paz.

Sin decir nada más, Miguel salió de la salita, dejándola completamente sola... Y desesperada.



 Capítulo 32



Si había de ser franco, no había esperado que Lucía se presentase ante él aquella tarde, ni que le regalara esa hermosa sonrisa suya. Gabriel contribuyó a su saludo con una media sonrisa que no llegó a sus ojos negros.

Quizá Lucía había olvidado los acontecimientos de la noche pasada, pero él no podía hacer lo mismo. No, él no podía olvidar que ella le había echado de su lado, ni que no le había correspondido cuando él le había confesado su amor. Nunca había creído que conquistar el corazón de Lucía fuera tarea fácil, pero las últimas semanas ella había parecido tan feliz, tan entusiasmada, casi enamorada... ¿O lo había soñado? ¿Deseaba tanto que su esposa le amase que su mente había inventado la dicha y la actitud enamorada de Lucía?

¡Ah, qué difícil saberlo! Que complejo era el corazón femenino.

—¿Estás muy ocupado, Gabriel? Me gustaría hablar contigo.

Por una milésima de segundo quiso decirle que se fuera, que en ese momento no tenía ni tiempo ni ánimo para hablar de frivolidades con ella, que no quería cruzar ni una sola palabra hasta que no estuviera dispuesta a decirle qué era lo que le había pasado la noche anterior. Pero luego se corrigió. ¿Qué derecho tenía él a exigirle que se abriera a él? ¿Acaso él era mejor que ella?

—Adelante —se oyó decir.

—Sé que has hablado con mi hermano esta mañana. Quiero que seas sincero conmigo y me digas dónde se ha marchado.

—No.

—¿No? —preguntó Lucía, atónita por la brusquedad y la rudeza de su respuesta—. ¿No sabes dónde se ha ido, o no quieres decírmelo?

—No puedo decírtelo, que es muy distinto. Antonio me pidió que no os dijera nada, y tú mejor que nadie sabes que uno debe mantener su palabra.

—Pero... No habrá cometido ninguna estupidez...

—¿Además de la de ser el jefe de una guerrilla? —preguntó con sarcasmo.

—¿Y qué le quedaba, Gabriel? No ha tenido una vida regalada, como...

—¿Como yo, por ejemplo? —terminó por ella.

—Yo... no quise...

Lucía se mordió el labio inferior y le miró con recelo. Al ver el semblante rígido y arrogante de Gabriel, no pudo evitar alzar la barbilla y mirarle desafiante.

—Veo que estáis un poco susceptible esta tarde. Será mejor que no os moleste, Excelencia...

—Ven aquí, mujer —ordenó enojado Gabriel al ver que Lucía se encaminaba hacia la puerta—. ¿Qué derecho tienes tú a juzgarme? Te he contado mi infancia, y si eso te parece una vida regalada, ya me dirás...

Lucía se giró bruscamente, y con unas pocas zancadas airadas se puso frente a él.

—Tú contabas con un patrimonio, para empezar. Antonio, sin embargo no tenía dónde caerse muerto...

—¡No tienes ni idea del infierno que he vivido! —gritó.

—¡No, claro que no tengo ni idea! Su Excelencia no se ha dignado a contarme ciertos aspectos de su vida.

Ambos habían ido levantando la voz conforme hablaban. Ambos estaban frente a frente, jadeantes, desafiándose con los ojos. Gabriel apretó los puños y se inclinó para mirarla fijamente. Ella sabía que trataba de intimidarla pero, aunque lo estaba consiguiendo, su orgullo no le permitió dejarse acobardar. Tampoco su curiosidad. Inexplicablemente habían llegado a un punto donde unas pocas palabras intencionadas podrían desvelar muchas cosas... O hacer que la situación entre ellos empeorase.

—Es mejor dejar el pasado atrás, Lucía. Duele demasiado —dijo de forma tajante.

Lucía iba a protestar, pero se dio cuenta de que no era el mejor momento para enfrentarse a Gabriel. Lo sabía por la actitud esquiva y distante de él, por su arrogancia al erguirse ante ella en toda su estatura, por su respiración contenida y calculada... pero sobre todo, por sus ojos, más oscuros que nunca.

—Gabriel, yo...—masculló, finalmente derrotada.

—¿Sí, Lucía?

—¿Estás enojado conmigo? —preguntó con dulzura.

«¡Será bruja!», pensó Gabriel.

Sí, por supuesto que estaba enojado con ella. Pero no tanto como para que su corazón se mantuviese imperturbable ante ella, como para que no se viniera abajo ante su ternura y su belleza.

—¿Hablarás conmigo ahora? ¿Me dirás qué te pasó?

Lucía bajó la vista al suelo y asintió lentamente. Después levantó la cabeza, muy despacio, muy lentamente y se acercó a él. Echó la cabeza hacia atrás para poder mirarle fijamente y dijo:

—Sí. Siempre y cuando tú estás dispuesto a hacer lo mismo, Gabriel.

De nuevo ella le miraba de esa forma tan inquietante. Gabriel apretó los labios hasta convertirlos en una fina línea y la miró con dureza, los ojos entrecerrados y todo el cuerpo en tensión. Lucía suspiró larga y contenidamente al descubrir que su esposo no iba a hablar. Sintió una pena enorme, pues sabía que si no hablaban ahora, entre ellos se abriría una brecha difícil de tapar.

«Terco, testarudo», quiso gritar.

—Gabriel, no soy la única que se comporta de forma extraña. Sé que no me lo has contado todo... Sé que hay algo que me estás ocultando... Como te dije en su día, no pido respuestas, pero no puedes forzarme a hablar si tú te niegas a hacerlo conmigo.

—Lucía... yo... No puedo.

—Lo sé, Gabriel. Sé que hay algo que te atormenta, que no te deja dormir en paz por las noches. Pero le pido a Dios que llegue el día en que puedas confiar en mí.

Lucía tomó el rostro de su esposo entre sus manos y se puso de puntillas para besarle con delicadeza en los labios.

—¡Ay, niña! ¿Te he dicho alguna vez que me vuelves loco cuando haces eso? —preguntó en un susurro. Agarró la cintura de Lucía y la atrajo suavemente hacia sí.

Lucía sonrió con ternura junto a su boca y le dio otro beso.

—Pues bienvenido a mi mundo, esposo mío —susurró—. Porque perdí la razón el mismo día que me miraste con esos ojazos negros.

La sonrisa de Gabriel se amplió hasta lo imposible.

—¿Cómo es eso? Si mi esposa sabe hacer cumplidos...

—No te burles de mí. Que no esté halagándote todo el día no significa que no aprecie tus atributos y tus cualidades.

Gabriel rio con júbilo.


Lejos quedaron ya las inquietudes y las dudas que le habían perseguido durante todo el día.

Ella tenía razón. Algo la había perturbado, pero él no era precisamente el más indicado para preguntarle al respecto, porque cuando él se despertaba por las noches gritando y bañado en sudor, lo único que podía hacer era darle la espalda a Lucía para no tener que enfrentarse a sus preguntas. A veces se preguntaba si debería hablar con ella de su pasado, revelarle su gran verdad. Pero desechaba tales pensamientos con la misma rapidez con la que aparecían. Con un poco de suerte, solo un poquito de suerte, podría evitar tener que confesarle su secreto. Porque, ¿qué haría Lucía si se enterara de su pasado? ¿Le despreciaría? ¿Le haría a un lado?

Ahora no quería pensar en eso. Quería estrecharla entre sus brazos, sentirla, besarla, que le regalara su dulzura.

—Gabriel.

—¿Sí, niña?

Lucía sonrió abiertamente ante el diminutivo cariñoso que empleaba siempre con ella.

—¿Ya no estás enojado conmigo?

—Es muy difícil estar mucho tiempo enfadado contigo, pequeña bruja. Además, cada vez que nos enfadamos, es un día perdido en mi vida.

—Eres muy bueno conmigo, Gabriel. Y por eso te quiero tanto.

El duque dejó de respirar y agachó la cabeza para poder mirarla a los ojos. Vio tanta ternura, tanta franqueza que sintió una loca y extraña alegría recorriendo su cuerpo.

—¿En serio me quieres, Lucía? —susurró expectante.

—Pues claro. ¿Acaso lo dudabas?

Gabriel alzó una de las comisuras de sus labios y la miró con dulzura. Ella le quería. Le tenía afecto y cariño. Era un gran paso. No podía pedirle nada más, aunque por dentro se moría de ganas de rogarle que le amara. Pero de momento era suficiente con lo que ella le entregaba.

—Por cierto —dijo Lucía de pronto, interrumpiendo sus divagaciones—. Creo que tenemos que hacer algo con Danielle y Miguel.

—Bah. El problema es que Miguel está loco por ella —dijo, encogiéndose de hombros.

—Pero, ¡eso es maravilloso! Yo sé que a ella le gusta y... Deberíamos hacer algo.

—¡No! —rugió Gabriel, entre divertido e indignado—. No creas que voy a permitir que hagas de alcahueta. Ya son mayorcitos y...

—Pero son muy testarudos, los dos. Solo necesitan un empujón...

—No, no y mil veces no. Que se las arreglen como puedan. ¿Entendido? —Ante la indecisión de Lucía, Gabriel frunció el ceño—. ¿Sabes cuál creo que es tu problema? Tienes demasiado tiempo libre, y por eso siempre estás inmiscuyéndote en los asuntos ajenos. Ven.

Lucía protestó cuando Gabriel cogió su mano y la arrastró con él, pero la divertida y pícara sonrisa que le dirigió de soslayo fue suficiente para encenderla.

—Suéltame —exigió, sin mucha convicción—. ¿Adónde me llevas?

—Adivina.

—¡Oh! —recriminó ella, indignada—. No puedes retenerme todo el día en la cama...

—No. Pero voy a poner todo mi empeño en preñarte, así tendrás de qué ocuparte y dejarás de meter las narices en los asuntos de los demás.

—¡Ja! —se mofó ella mientras subían las escaleras—. ¡Qué vergüenza! ¿Desde cuándo vuestra Excelencia tiene que buscar una excusa para retozar con su esposa?

—Me has pillado —repuso él alegremente.

Traspasó la puerta de su alcoba y la tomó en sus brazos tan pronto la cerró. Su penetrante mirada era a la par abrasadora.

—Es solo que nunca me canso de ti. Anda, niña —dijo en un susurro cargado de deseo—. Bésame hasta hacerme perder el sentido. Haz que me estremezca de placer con tus caricias. Pero sobre todo... deja que me ilumine la luz de tus ojos...
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La noticia de la victoria del general Wellington y los aliados en Arapiles se difundió por toda la península como un rayo. Gabriel movió la cabeza de un lado a otro, incrédulo, mientras Miguel le daba la noticia.

—Dicen que también ha tomado Valladolid, y en este momento está en Cuellar.

—Si he de ser sincero, nunca creí que ganaran. Solo espero que no haya habido muchas bajas. En especial me preocupa mi queridísimo cuñado —expresó. Miró a Miguel durante un largo rato, hasta que sonrió y se encogió de hombros—. En fin... A ver si es verdad que todo acaba de una vez y podemos vivir en paz.

—Brindo porque así sea —dijo Miguel.

—¡Qué dices, hombre! —se rio el duque—. ¿Desde cuándo quieres tú la paz, eh?

Miguel soltó un largo suspiro y se dejó caer en una silla frente a la mesa del comedor. Su rostro normalmente feroz tenía una expresión inusualmente ensoñadora.

—Bueno, Gabriel, uno se va haciendo mayor y desea otro tipo de vida... Ya sabes, un hogar, hijos... esas cosas.

—Ya veo. Entonces, ¿le has pedido matrimonio?

Miguel entrecerró los ojos y miró con furia a su mejor amigo al detectar cierta burla en su voz. Aunque no era un hombre que se molestara en ocultar sus sentimientos, no se había dado cuenta de que su amor por el ama de llaves fuera tan evidente.

—Sí. Pero la muy bruja me ha contestado que no —contestó a desgana.

Gabriel se abstuvo de sonreír ante el tono quejumbroso de Miguel. Parecía un niño malcriado a quién le han negado un juguete, pero en sus ojos castaños también estaba patente el dolor por el rechazo de la francesa.

—Lucía cree que a ella le gustas.

—Más que eso. Me ha confesado que me ama. Por eso no me explico que no quiera casarse conmigo.

—¡Ah, mujeres! ¿Quién las entiende? —preguntó con amargura Gabriel.

—Tendrás queja —protestó su amigo—. Tienes una esposa joven y bella a la que adoras. Y ella te quiere, Gabriel.

—No, si eso no lo dudo —repuso con acritud—. Pero no es suficiente Miguel. Quiero que me ame con locura. Necesito que me ame.

—Dale tiempo, Gabriel. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?

—Tres meses, dieciséis días y... —Sacó del bolsillo un pequeño reloj y sonrió—. No. Todavía no hace dieciséis días. Faltan dos horas y veintiocho minutos.

Gabriel puso los ojos en blanco, pero luego se sorprendió al descubrir que la actitud de su amigo no le parecía tan estúpida, porque, ahora que lo pensaba fríamente, sabía exactamente el tiempo que había transcurrido desde la última vez que había besado a Danielle. Soltó de nuevo un suspiro de enamorado y miró a Gabriel con envidia.

—Afortunado de ti, amigo, que puedes tener a tu esposa cuando quieras.

Miguel estaba tan ensimismado que no se percató de la sombra de dolor que había atravesado la oscura mirada de Gabriel. El duque se dio la vuelta para no tener que enfrentarse a los astutos ojos castaños de Miguel. No podía, y no quería, explicar que cada día que pasaba sentía que iba perdiendo un poco más a Lucía.

¿Podía tener a Lucía cuando quería? No podía negar este hecho. Ella siempre respondía sin replicar a su desorbitado deseo. A veces incluso era ella la que lo incitaba, la que lo superaba en pasión. Durante esas noches Gabriel no cabía en sí de gozo y se decía que era imposible ser más feliz. Ella siempre tenía palabras amables con él, y era dulce y tierna... Tenía la costumbre de ponerse de puntillas y tomar su rostro entre sus pequeñas manos, algo que le extasiaba más allá de lo posible.

A grandes rasgos podía decir que estaban bien juntos. Pero no era realmente así. Últimamente Lucía se comportaba de una forma muy extraña. Salía a caminar sola, y su paseo duraba más de lo estrictamente normal. A veces tenía esa mirada perdida, ilusionada y resignada a la vez, que le hacía preguntarse hacia quién estaba dirigida esa media sonrisa que aparecía en su pueril rostro.

Algunas veces, cuando hacían el amor, en el momento de llegar al clímax, la veía apretar los labios, como si quisiera contenerse para no gritar. Pero... ¿Qué era lo que no quería gritar? No creía ni por un segundo que lo hiciera por pudor, porque otras veces chillaba tanto que Gabriel se sonrojaba al día siguiente cuando se cruzaba con Magdalena.

Y lloraba.

Mucho, a decir verdad. Ella trataba de ocultarlo, pero a él no se le escapaba ni su nariz enrojecida ni sus ojos vidriosos. Lucía podía ser muchas cosas, pero no era sensiblera. Y ahora era la única palabra que se le ocurría para describir su extraño estado de ánimo.

«¿Por qué no me ama?», se preguntaba una y otra vez. Sin embargo, sabía la respuesta. Sabía que ella nunca podría entregarle su corazón hasta que no hubiera secretos entre ellos, hasta que él le confesara la verdad. Pero todavía no podía hacerlo. Ni siquiera sabía si podría hacerlo algún día.

Todo estaba bien, así que, ¿para qué estropearlo?

—Buenos días —exclamó alegremente Lucía al entrar en el comedor.

Miguel se puso en pie de un brinco, pero ante la imperceptible orden de Lucía volvió a sentarse. Gabriel, sin embargo, le retiró la silla para que ella se sentase. Estaba tras ella y sus ojos chisporrotearon al ver desde arriba la generosa curva de sus senos.

No llegaba a determinar qué era lo que la hacía tan deseable y tan hermosa últimamente. A pesar de su exasperante melancolía, Lucía tenía un brillo especial en la mirada, y toda su pequeña persona parecía envuelta en un velo de luminosidad. Sus caderas se habían redondeado, y sus pechos se habían hinchado. De nuevo, como en los últimos tres días, tuvo esa extraña sensación que se movía entre el orgullo, la satisfacción y la congoja. Era una sensación que no tenía justificación alguna, salvo... ¿Qué demonios era lo que se le escapaba?

—Llegas justo a tiempo para desayunar con nosotros.

Lucía aceptó su invitación y sonrió levemente a su esposo.

—Por cierto, el sábado que viene tenemos que ir a la Villa, pues los duques de Osuna van a celebrar una recepción y me interesa sobremanera acudir.

—¿Por algún motivo en especial? —preguntó intrigada Lucía.

Gabriel asintió a la vez que le sonreía a medias.

—A petición mía, la duquesa ha invitado al pintor Francisco de Goya. Por eso fui a la Villa. Quiero encargarle que haga un retrato tuyo. ¿Qué te parece?

—Vi en casa de la marquesa de Santa Cruz el retrato que le hizo. No entiendo mucho de pintura, pero supo captar la personalidad y la sensualidad de Joaquina.

—Supongo que tendremos que invitarle a que pase una temporada en Los Humedales, pues necesitará hacerte un par de pruebas, y....

—Eso es cierto —interrumpió Miguel—. Rosita estuvo todo el día haciendo apuntes hasta que finalmente hizo el retrato.

—Rosita es toda una artista —sostuvo Lucía—. Quizá deberíamos pedirle a ella que me haga el retrato, al fin y al cabo.

Gabriel iba a decir algo, pero se interrumpió cuando Danielle entró en la salita portando una bandeja. Guardó silencio mientras el ama de llaves servía una taza de café a Miguel, que no se molestó en disimular la adoración que sentía por ella. Gabriel miró con placer la taza de chocolate cuando Danielle se la puso enfrente.

Lucía tuvo ganas de reír al ver que a su esposo poco le faltaba para echarse sobre la taza, como si fuera un niño a quien le han puesto un caramelo enfrente y tiene que esperar a que le den permiso para comérselo.

—Por la Virgen Santísima, Gabriel. No sé cómo puedes tomar esa porquería que llamas chocolate —sostuvo Miguel.

—Lo llamo chocolate porque es chocolate —explicó, sin inmutarse.

—No conozco a nadie que tome el chocolate tan espeso ni con tanta canela. ¿Dónde se ha visto que se prepare el chocolate de esa forma?

Lucía dejó caer la cucharilla con la que removía el café a la vez que soltaba una exclamación ahogada y se giraba bruscamente para mirar a Gabriel. Tenía la boca y los ojos abiertos de par en par, expectante ante la respuesta de su esposo.

Gabriel se había puesto pálido de golpe, y evitaba por todos los medios mirar a Lucía. Empero, dirigió una mirada asesina a su socio.

—Por cierto, Danielle —dijo de pronto, sin dejar de mirar con furia a Miguel—. Creo que mi socio quería comentaros algo.

Miguel se atragantó con el café y miró incrédulo a Gabriel, quien ahora sonreía socarronamente y sus ojos parecían decir «ojo por ojo». Deseó que las damas no estuvieran presentes para decirle cuatro cosas al duque. Carraspeó con fuerza y reunió el valor suficiente para mirar a los serenos ojos grises de Danielle.

—Querría habérselo dicho de otra forma, pero... —Se encogió de hombros y fulminó a Gabriel con la mirada antes de girarse hacia Danielle—. He contratado a un maestro para que Rosita perfeccione su técnica con la pintura. Es muy buena y...

—Sois muy amable, monsieur —interrumpió el ama de llaves—. Pero Rosita tiene obligaciones que atender y...

—Su Excelencia ha accedido a que Rosita disponga de tres o cuatro horas al día. Ya he contratado a una joven para que la sustituya —se apresuró a decir al ver que Danielle trataba de protestar. La miró con ternura y dijo—: Démosle una oportunidad, Danielle. Se lo merece.

Toda la atención se centró en el ama de llaves. Lucía la miraba con cariño. Gabriel con una media sonrisa. Miguel, con todo el amor que albergaba en su gran corazón.

El ama de llaves se había perdido en los ojos castaños de Miguel, incapaz de creer el profundo amor que aquel feroz y grosero hombre le profesaba. Trataba por todos los medios de no venirse abajo, no echarse a llorar por la emoción. Pero sobre todo, luchaba por no arrojarse a sus brazos y besarle hasta perder el sentido.

—Disculpad que os interrumpa, pero hay alguien que desea hablar urgentemente con vos, Excelencia.

Todos los presentes se giraron al escuchar la inexpresiva y severa voz de Tobías. Su enjuta figura estaba parcialmente inclinada, aguardando la aceptación o el rechazo por parte del duque.

—¿De quién se trata? —preguntó, fingiendo aburrimiento.

—No me ha dado tarjeta, Excelencia. Pero es un hacendado local. Se trata del señor Monsalve.

Las damas alzaron una ceja cuando los hombres se levantaron de golpe. Miguel salvó la distancia que le separaba de Gabriel de dos zancadas, y ambos concentraron toda su atención en la siniestra y oscura figura que había aparecido detrás del mayordomo.

El visitante les regaló una hermosa sonrisa torcida, que no llegó a sus acerados ojos, y después hizo una exagerada reverencia. En ningún momento apartó la vista de Gabriel.

—Disculpad mi inoportuna visita, Excelencia.

—Señor Monsalve —dijo Gabriel a modo de saludo—. He oído hablar de vos. Creo recordar que me comentaron que vuestra finca es Villa Buçaco, cerca de Loeches. —Ante el asentimiento del visitante, Gabriel prosiguió—: Es un honor conoceros finalmente.

No expresó su deseo de fomentar su amistad, como hubiera sido lo correcto. El señor Monsalve le miró con sorna al percatarse de ello. Miró a las damas y se inclinó de nuevo. Entonces sus ojos recorrieron apreciativa y descaradamente el cuerpo esbelto de Danielle.

Miguel siguió su mirada. Entrecerró los ojos y se puso al lado del ama de llaves con la rapidez de una bala. El visitante se permitió el lujo de sonreír ante la mirada asesina de Miguel. Después centró su interés en Lucía. Asintió, satisfecho con lo que veían sus ojos. Casi se echó a reír al ver que el duque actuaba del mismo modo que su socio. Sin dejar de mirarle, el duque pasó un brazo por los hombros de su esposa y la atrajo hacia sí. Parecía un gesto casual, casi cariñoso.

No lo era.

Ni pretendía serlo. Con ese simple acto, Gabriel estaba marcando su territorio.

El señor Monsalve torció aún más la sonrisa, y para agravar la situación miró de arriba abajo a Lucía.

—Duquesa, es un honor volver a veros —saludó.

Lucía enrojeció cuando sintió la mirada inquisitiva de su esposo en su rostro. Carraspeó con fuerza antes de enfrentarse a sus ojos negros.

—El señor Monsalve y yo hemos coincidido en un par de ocasiones. Creo recordar que la última vez fue en la recepción que hizo el alcalde Francisco Bermejo.

—Así es —afirmó el hombre—. Y dejadme deciros que estáis todavía más bella que entonces, si cabe.

—Habíais dicho que necesitabais urgentemente hablar conmigo —intervino Gabriel, con brusquedad—. Si os parece, vayamos a la biblioteca —Gabriel tomó la pequeña mano de Lucía y la besó con delicadeza—. Si me disculpáis, esposa mía.

—Creo que el asunto que me ha traído aquí también incumbe a la duquesa, Excelencia.

Cuatro pares de ojos miraron alertas al hombre, que se había puesto serio de pronto.

—Adelante, pues —instó Gabriel.

—¿Sabéis qué significa quid pro quo, Excelencia? Bien —dijo, cuando Gabriel asintió—. Eso simplifica las cosas. Tengo una información vital que daros, pero antes quería pediros un pequeño favor.

—Hablad —ordenó sin más el duque.

—Esta madrugada el Capitán Lemoine ha hecho una redada en La Casa Roja y tiene prisionera a Lola la Gitana.

Gabriel frunció el ceño y miró de reojo a Miguel. Aquella no era una buena noticia, pero...

—Quiero que habléis con él. Con vuestra influencia y su posición, seguro que conseguiréis liberarla —continuó el señor Monsalve.

—¿Bajo qué cargos ha sido arrestada? —preguntó.

—Traición y espionaje.

Gabriel pareció pensárselo. Aquella iba a ser una misión difícil. Miró de nuevo a Miguel, quién ahora asentía con vehemencia.

—Debéis liberarla, Excelencia.

No pudo evitar soltar un suspiro de cansancio y negar con la cabeza antes de volver a hablar.

—Es muy arriesgado, señor Monsalve. Seguro que esa redada no era más que una excusa para hacerla suya. No es ningún secreto la malsana obsesión que Lemoine siente hacia Lola.

—Precisamente por eso debemos salvarla de sus garras —dijo el visitante, su acento portugués ahora marcado por la ira y la desesperación—. Solo Dios sabe lo mucho que me ha costado venir a pediros ayuda. Os ruego no me la neguéis. Si hay algo que se pueda hacer... chantaje, coacción, soborno...

—Señor Monsalve, creo que os estáis excediendo.

—¿Queréis que le parta las piernas? —preguntó Miguel.

—Todos en la villa saben que Lemoine os debe más de un favor —insistió el portugués, sin inmutarse ante la actitud belicosa de Miguel.

—Muy al contrario, señor Monsalve. Soy yo quien estoy en deuda con él —Gabriel pareció pensárselo durante un largo rato, pero finalmente asintió—. Solo puedo deciros que haré todo lo que esté en mis manos. Pero no puedo garantizaros nada.

—Eso lo sé —repuso el señor Monsalve. Gabriel vio que los ojos del hombre se oscurecían por el dolor—. Esta misión tiene todas las de perder, pero no por ello voy a dejar de intentarlo. No mientras me quede aliento.

—Hoy mismo partiré para la Villa. No hace falta que me acompañéis, señor Monsalve. Os juro que intentaré hacer todo lo posible.

—Debo ir. Lola no ha sido la única a la que han arrestado.

—¿A quién más han arrestado? —preguntó Lucía.

Había permanecido callada, pues hablaban de gente a la que no conocía. Pero de pronto sintió un horrible presentimiento.

El señor Monsalve miró furtivamente a Gabriel antes de contestar.

—A distintos grupos de guerrilleros que desafortunadamente estaban en la Casa Roja celebrando la victoria del general Wellington en Arapiles.

—¿Qué guerrilleros? —gritó mientras trataba de zafarse de la mano de su esposo, que trataba de contenerla—. Por lo que más queráis, decidme sus nombres.

—No creo que los conozcáis... salvo que...

El hombre abrió mucho los ojos al comprender. Miró a Gabriel, aturdido, buscando en su rostro una respuesta, pero el rostro del duque era una máscara inescrutable.

—No conozco sus verdaderos nombres... —contestó finalmente, con cierto recelo—. Hasta donde sé, han apresado al Principito y al Pichón.

—¡No! —gritó Lucía. Gabriel se apresuró a tomarla en sus brazos y a estrecharla con fuerza, mientras ella rompía a llorar desconsolada—. Gabriel, tienes que hacer algo. Si algo le ocurre a Antonio, yo... ¡Oh, Dios mío! Algo me decía que iba a ocurrir una tragedia...

—Shhh. Calma, niña. Ya me ocupo yo —prometió con fervor Gabriel.

—Maldição —masculló el señor Monsalve—. Ahora lo entiendo todo...

—¿Qué es lo que entendéis, señor? —preguntó el duque, no sin cierta hostilidad.

—Que se quiera interrogar a la servidumbre de Los Humedales. Por lo visto, la victoria de Arapiles ha enojado y preocupado tanto a las tropas francesas que los mariscales se han lanzado a una caza de brujas sin precedentes. Están arrestando a todo aquel de quien se tenga la sospecha de rebelión y traición a Su Majestad el Emperador Bonaparte, y el capitán Fournier de la delegación de Arganda se lo está tomando muy en serio.

—No tendrán cárceles suficientes —apuntó riéndose Miguel—. Tendrán que apresar a todo el pueblo español.

El señor Monsalve dirigió su glacial mirada a Miguel. Después desvió la vista para mirar a Gabriel, pero sus ojos se detuvieron una milésima de segundo en los llorosos ojos azules de Lucía.

—Se baraja la posibilidad de interrogaros a vos también, Excelencia. Según se rumorea, alguien de Los Humedales ha estado filtrando información a las guerrillas.

Danielle se tapó la boca para no gritar. Raudo, Miguel la estrechó con fuerza entre sus brazos para consolarla.

Gabriel miró con desesperación al hombre. Atrajo hacia sí aún más a Lucía, más que para brindarle consuelo, para obtenerlo.

Lucía pudo sentir los músculos de su esposo tensándose, y no le pasó desapercibida la vena de su cuello latiéndole con fuerza.

—Gabriel, mírame. No es más que una investigación. No hay nada que pueda incriminarme —susurró.

Gabriel miró el rostro de Lucía, que de pronto estaba sereno. Se dejó contagiar por su calma y por su ternura, pero solo cuando ella le puso las manitas en su rostro dejó de temblar.

—Señor Monsalve, os agradecemos que nos haya avisado.

—Era mi obligación, Excelencia. Además —añadió, en un tono burlesco que acompañó con una media sonrisa—, como ya os dije, uma coisa por outra.

—Miguel, haz que preparen los caballos. Partimos de inmediato a la Villa —ordenó Gabriel. Después alzó la barbilla de Lucía con el pulgar y la besó en los labios—. Tranquila niña. Traeremos a Antonio. Te lo prometo.

—Disculpad que interrumpa un momento tan romántico, Excelencia —dijo el señor Monsalve al ver el apasionado beso que Gabriel daba a su esposa—. Pero el tiempo apremia.

—Señor Monsalve, yo iré de inmediato a hablar con Lemoine, pero si le parece podemos quedar después en la taberna de Nicasio.

—Estupendo. En ese caso, yo me despido. Ha sido un placer veros de nuevo, duquesa.

Gabriel observó la oscura y felina figura del señor Monsalve hacer una graciosa reverencia. Después se encontró con su fría mirada gris y su sonrisa cínica.

—Por cierto, Excelencia, en la Villa todos me conocen como el Portugués, pero puede llamarme João.



 Capítulo 34



Por suerte, las acusaciones contra Antonio y el Principito no estaban lo suficientemente claras como para retenerlos en prisión. No fue necesaria más que la presencia y el deseo del duque de LaFontaine para que fueran liberados.

Lo de Lola la Gitana era otro cantar.

Regentaba uno de los prostíbulos más concurridos de la Villa, y entre sus paredes se habían tejido más de un hilo de conspiración y traición. Era muy fácil sacar información a los soldados franceses cuando llevaban un par de copas de más o cuando tenían los pantalones bajados. Muchas estrategias se habían venido abajo por este motivo. Aprovechando las conjeturas, el capitán Lemoine le había puesto una emboscada, y Lola la Gitana y sus chicas había caído en la trampa sin sospechar siquiera. Tal y como el duque se temía, el Capitán Lemoine no había atendido a razones, y se había negado en rotundo a liberarla. Gabriel había usado todo su poder y diplomacia. Incluso había probado por la vía coactiva, igualmente sin resultado alguno.

La noticia no fue bien acogida por João Monsalve, quien tras mirarle fijamente durante lo que a Gabriel le pareció una eternidad, giró sobre sus talones y se marchó rápidamente. Algo en la tensión de su cuerpo y en sus andares resueltos le indicaron que el portugués no iba a quedarse de brazos cruzados. Y algo en la frialdad de su mirada le dijo que las represalias que tomaría contra el Capitán Lemoine iban a ser fatales.

Cuando llegaron a Los Humedales fueron recibidos por las mujeres entre llantos de alegría y expresiones de censura.

Gabriel sonrió al ver a su esposa amonestando a Antonio, quien, aunque bufaba de desagrado, aguantaba estoicamente la incesante reprimenda de Lucía.

Exasperado y aburrido con la escena, Gabriel abandonó el comedor y se fue a la biblioteca. Sonrió cuando se sentó en el sillón y miró el reloj. Las seis de la tarde.

Era uno de los mejores momentos del día. A veces se recriminaba por ser tan estricto en sus costumbres, pero... qué se le iba a hacer. Le gustaba llevar ese tipo de rutina diaria, una serie de pequeñas acciones que no podía ni quería dejar de hacer cada día, como montar a caballo a primera hora de la mañana, fumar un puro después de comer, tomarse una taza de chocolate bien espeso y cargado de canela a las seis en punto... Hacerle el amor a Lucía antes de dormir... Despertarse con ella entre sus brazos y volver a hacerle el amor...

Una gran sonrisa de satisfacción y agradecimiento se pintó en su rostro cuando Danielle entró con la esperada taza de chocolate. El ama de llaves, tan eficiente como siempre, contribuyó a su amable gesto con una sonrisa de su propia cosecha.

—¡Ah, Danielle...! Me pregunto qué será de Los Humedales sin ti —dijo significativamente.

—Si Dios y Su Excelencia así lo disponen, no veo motivo para preocuparse por eso.

Gabriel la miró fijamente. Una idea pasó por su mente, pero la desechó de inmediato. Aun así...

—Danielle, ¿podrías sentarte? Hay algo de lo que me gustaría hablar.

Danielle se sentó lentamente y le miró con recelo. Hasta el momento el duque no había dado muestras de querer prescindir de sus servicios, pero la actitud de su patrón, que se movía incómodo en el asiento y rehuía su mirada, hizo que se pusiera tensa.

—¿Hay algún problema? —preguntó en un hilo de voz.

—Bueno, no, pero... —Gabriel carraspeó con fuerza y soltó—: ¿Por qué has declinado la propuesta de matrimonio de Miguel?

A Danielle se le aflojó la mandíbula y miró al duque de hito en hito.

—¿Miguel os ha contado? —pudo preguntar finalmente.

—Sé que Miguel te ama, Danielle.

—Non, non, Excelencia. Estáis equivocado. Tal vez crea estar enamorado, pero no es más que un encaprichamiento pasajero... Y yo... yo... Soy demasiado mayor para él y...

—No creo, ni por asomo, que lo que siente Miguel por ti sea un capricho, Danielle. Aunque su aspecto sea rudo y, por qué no decirlo, aterrador, es una de las personas más buenas y consideradas que he tenido el placer de conocer. Su lealtad y su entrega no conocen límites. Créeme cuando te digo que Miguel nunca antes había sentido lo que siente por ti. En cuanto a lo de ser mayor, ¿cuántos años puedes tener? ¿Treinta y dos? ¿Treinta y tres a lo sumo? Todavía puedes darle hijos, y aunque no fuera así, tenéis a Rosita. Miguel siente mucho afecto por ella.

—Excelencia... —suspiró Danielle. De pronto se sintió sumamente cansada y se apretó el puente de la nariz—. No pongo en duda vuestras palabras. Precisamente porque Miguel es la persona que es debo rechazar su proposición. Yo... no me merezco a alguien como él. Creo sinceramente que él se debe casar con alguien mejor que yo.

—En tu opinión —contradijo Gabriel—. Yo opino que estáis hechos el uno para el otro.

—No, Excelencia. Si él supiera lo que he tenido que hacer en el pasado, hasta dónde me he tenido que rebajar... —Danielle se sonrojó al percatarse que había hablado demás, pero después alzó la barbilla y dijo—: Miguel se merece algo mejor que una mendiga, una prostituta y una querida consentida. Y yo he sido todo eso y más. Y ahora que vuestra Excelencia sabe la clase de persona que dirige su casa es posible que no quiera seguir contando con mis servicios...

—Danielle, por Dios. No te precipites, yo nunca te juzgaría por...

—No, Gabriel. Ni tú, ni nadie se atreverá a juzgarla.

Danielle y Gabriel miraron al mismo tiempo hacia la puerta, donde un encolerizado Miguel apretaba los puños y miraba con dureza a Danielle. El ama de llaves se llevó las manos a la garganta y soltó un lastimero sollozo.

—Miguel... No sabía que estuvieras escuchando.

—Gracias a Dios que lo estaba haciendo, porque de lo contrario nunca hubiera conocido los absurdos motivos que tenías para rechazarme. ¿Mendicidad? ¿Prostitución? ¡Ja! ¿Y dices que yo soy un buen hombre? ¿Qué dirías si te dijera que he robado, que he matado a sangre fría y sin piedad? ¿Me dejarías de amar si te dijera que hubo una época en la que no era ni siquiera persona por culpa del opio? Y si hablamos de prostitución... ¡Jesús! ¿Quieres que te enumere la cantidad de veces que me he tenido que meter entre las piernas de una posadera gorda y mugrienta para pagar mi plato de comida? Si no hubiera sido por el duque, no sé dónde estaría ahora mismo.

—Es distinto, Miguel. Eres un hombre. Es diferente...

—Entonces —interrumpió Miguel con tristeza—, ¿por qué no puedo dormir por las noches? ¿Por qué me atormentan los remordimientos? Pero no puedo dejar que ensombrezcan mi vida, Danielle. No podemos dejar pasar la oportunidad de redimirnos, quizá la única que se nos presente en la vida para ser felices. ¿Juzgarte? Nunca, Danielle. Lo que siento por ti es lo suficientemente fuerte y sincero como para que pueda importarme que te hayan sobado unos pocos desaprensivos. ¿Querida del marqués? Bueno, no es que me haga saltar de alegría, pero conociéndote como te conozco sé que los motivos que te llevaron a hacerlo nada tienen que ver con el placer, la codicia... y mucho menos, con el amor.

—Miguel, yo...

—Danielle, cariño, ambos somos la misma clase de persona. Somos dos supervivientes, que obligados por las circunstancias han tenido que rebajarse hasta lo inconfesable. Toda nuestra vida ha sido un infierno, así que, ¿por qué rechazar este pedazo de cielo que la vida nos ofrece?

Danielle miró fijamente al hombre que amaba. Ni en un millón de años hubiera creído posible que su pasado no supusiera un impedimento a su felicidad. Y ahí la tenía, al alcance de la mano. Tan solo tenía que decir que sí a aquello que Miguel le ofrecía.

Cuando comenzó a asentir con la cabeza, tímidamente al principio, pero efusivamente después, Miguel la levantó en volandas y comenzó a dar vueltas sobre sí mismo, llorando y riendo a la vez. Ninguno pensó en el duque cuando comenzaron a besarse apasionadamente.

Ninguno se percató, ni antes ni después, de que el duque había abandonado la biblioteca en el mismo momento en que Miguel había comenzado a hablar.







Las cosas pintaban realmente mal. Nada estaba saliendo según lo planeado. Tenía que reconocer que había perdido demasiado tiempo entre enaguas y cantinas, a salvo y seguro en la casona que había tomado como cuartel general. Y ahora tenían que marcharse. ¿Dónde? No tenía ni idea. Tan solo contaba con tres días, cuatro a lo sumo, antes de abandonar la plaza de Arganda. Y luego, ¿qué? ¿Unirse a las tropas en Rusia? ¿Volver a poner su vida en peligro después de una relajada temporada en el cálido y acogedor clima de España? ¡Ni loco!

Tras mucho meditar, Fournier se levantó de golpe y llamó a dos de sus hombres, aquellos que no tenían escrúpulos y que no dudarían en lamerle las botas si se lo pedía. Cogió una hoja de papel y comenzó a escribir rápidamente. No necesitaba el sello del mariscal al mando de la plaza de Arganda, Claude Víctor Perrin, pero sí su firma. Y era algo que a él se le daba de maravilla falsificar. Sonrió con orgullo cuando vio el resultado final. Nadie se atrevería a negar la autenticidad del documento.

En el último momento decidió cambiar de estrategia. De nada le servía llevarse a la mujer que codiciaba si dejaba detrás a un marido lo suficientemente despechado como para seguirle hasta Francia. Michel Fournier se rascaba la barbilla, pensando en las posibilidades que tenía. Por supuesto, no iba a volver a Francia con los bolsillos vacíos. Sabía de un par de viudas que gustosas le ofrecerían todo su patrimonio a cambio de que él se metiera entre sus piernas de vez en cuando. La oferta era tentadora de no ser porque dichas viudas habían vivido ya demasiadas primaveras. Claro que él no tenía escrúpulos, y de vez en cuando se tragaba su orgullo y su dignidad a cambio de unas cuantas chucherías...

Hacerlo no le hacía feliz, pero era lo suficientemente cínico como para pararse a pensarlo. Porque la verdad es que temblaba de asco ante el recuerdo de las carnes marchitas y fofas de esas mujeres, del olor a naftalina, del áspero tacto de un cabello que empezaba a ralear. Distinto sería si alguna de esas viudas tuviera la piel tersa y suave como el terciopelo, las mejillas sonrosadas, el cabello sedoso y todavía estuviera en su primera juventud.

Y si fuera menuda, de cabello negro y ojos azules, sería el colmo del éxtasis.

Fournier sonrió antes de salir para llamar a sus hombres, porque descubrió que la mejor alternativa que tenía era hacerse con una viuda joven y rica. Y esa sería la mejor estrategia para salir de la ruina y, al mismo tiempo, hacer suya a Lucía sin temer a las represalias del odioso duque de LaFontaine.



 Capítulo 35



Aunque habían decidido casarse en dos semanas, Danielle no había querido renunciar a su puesto en Los Humedales hasta entonces. Trataba a Miguel en público tal y como venía haciendo, algo difícil, por no decir imposible, dado el perseverante acoso de su prometido. Danielle desdeñaba sus demostraciones de afecto con altanería y sobriedad, pues sabía perfectamente cuál era su lugar en el palacete. Y era en la oscuridad de su alcoba, a altas horas de la noche, cuando dejaba salir toda la pasión acumulada durante el día. Era cuando dejaba de ser la amable y servicial ama de llaves para convertirse en Danielle Dobois, lujuriosa, apasionada y locamente enamorada.

Durante el resto del día, sin embargo, se mostraba pudorosa y cándida. ¡Jesús! Incluso esa misma mañana había precisado de la compañía de Magdalena para ir a la Villa, donde tanto ella como Rosita encargarían su vestuario a madame Chevalier, ante la insistencia de Miguel. Ahora que iban a moverse en círculos distintos, Danielle necesitaba un vestuario apropiado. A cambio, ella le enseñaría modales al rudo y aterrador hombre del que se había enamorado.

De haber sido otro hombre, Lucía se habría sentido apenada por la marcha de Danielle, pero saber que se casaba con el mejor amigo y socio de Gabriel hacía que se sintiera mucho mejor. Siempre había considerado al ama de llaves como a una hermana mayor, como a una amiga, pero la diferencia de clases entre ellas era abismal, y públicamente se comportaban como la duquesa de LaFontaine y el ama de llaves. Gracias a su matrimonio con Miguel, eso cambiaría.

Así se lo estaba haciendo saber a Gabriel, quien la miraba con placer. Estaban solos en la salita, ella sentada en su regazo y hablando del futuro entre susurros.

Era en esos pequeños momentos de felicidad cuando Gabriel se ponía a temblar de congoja, temiendo que de un momento a otro le arrebataran todo aquello por lo que había luchado desde hacía tanto tiempo, temiendo que la vida, cansada de fiarle trocitos de felicidad, comenzara a pasarle factura.

Y una de las facturas irrumpió como un vendaval aquella misma tarde, en el mismo instante en que Tobías le anunció la visita del capitán Fournier.

Dio tal brinco en el asiento, que Lucía a punto estuvo de caer.

—Está bien, Tobías —pudo decir, después de un eterno silencio—. Hazle pasar a la biblioteca y ofrécele un coñac. Dile que me reuniré con él en seguida. Otra cosa, Tobías —añadió cuando el mayordomo se disponía a marcharse—. Vuelva luego a la salita a hacer compañía a Su Excelencia.

—Gabriel... —Lucía miró aterrada a su esposo, quien la tomó entre sus brazos y la besó en la frente—. ¡Oh, Gabriel! Tengo miedo...

—¿Cómo vas a tener miedo, si yo estoy aquí? —riñó—. No sabemos qué busca exactamente, pero te juro que no te tocará ni un pelo. Antes le mato. Y ahora calla, finge que no esperábamos su visita.

—Pero, ¿y si me pregunta...?

—Ya buscaré el medio de que no tengas que pasar por ese mal trago, Lucía.

Gabriel se inclinó para besarla suavemente y salió de la salita. Su porte era regio, y su andar, imponente. Cualquiera que le viera pensaría que la rigidez de sus hombros no era sino el producto de una pose altanera típica de la aristocracia.

Lucía creía lo contrario.







Si Gabriel estaba sorprendido por su visita no lo demostró. Fournier casi pensó en echarse atrás en su plan, pues, secretamente, tenía que confesar que el duque le intimidaba sobremanera. Ni siquiera José Bonaparte, a quién había tenido el honor de conocer en la Villa las Pascuas pasadas, había conseguido sobrecogerlo como lo había hecho Gabriel Moreau.

—Disculpad mi intrusión, Excelencia —comenzó a decir Fournier cuando escuchó los pasos firmes del duque entrando en la biblioteca. El capitán atravesó la estancia con calma, casi pidiendo disculpas, para ponerse frente a él. Su actitud era la de siempre, comedida y servicial ante el duque, pero sus ojos, fríos y cínicos, indicaban que su cortesía no era más que una fachada.

—Buenas noches, Capitán. Sabed que siempre sois bienvenidos a Los Humedales.

—Sois muy cordial, Excelencia.

—Veo que Tobías ya os ha servido una copa. Creo que os acompañaré —manifestó con amabilidad, al mismo tiempo que se dirigía al aparador y se servía una copa—. ¿Y a qué debo el honor de vuestra visita? Por vuestra actitud y por la hora, no creo ni por asomo que sea una visita de cortesía, capitán Fournier. ¿Me equivoco?

Gabriel se giró para poder mirar al oficial de frente. Fue entonces cuando los hombres comenzaron a medirse con los ojos. Cualquiera diría que su relación era amistosa, tal y como había pretendido Gabriel que pareciera. Pero estaba muy lejos de ser verdad. Sus miradas siempre reflejaban algo de recelo, por no hablar del profundo desprecio y odio oculto que cada uno sentía por el otro. Gabriel se percató del brillo de triunfo que iluminaba la mirada del capitán francés. Y supo lo que tenía que hacer. Cualquier cosa antes que dejar que esa abominación humana interrogara a Lucía.

—Y bien, Fournier. ¿Qué es eso tan importante que teníais que decirme? —preguntó, casi amigablemente.

—Excelencia, en primer lugar quería manifestaros mi incredulidad y mi total inocencia en este asunto. No soy más que un emisario, ya que sigo las órdenes del mariscal Claude Víctor Perrin.

—¿Órdenes? —Gabriel fingió no saber de lo que estaba hablando y mostró cierta impaciencia y desdén ante la palabrería del francés—. ¿Qué órdenes son esas?

—Necesitamos que nos acompañéis a la plaza de Arganda para interrogaros, Excelencia. Es solo una investigación rutinaria —se apresuró a decir Fournier, al ver el rostro desencajado del duque.

Porque a decir el verdad, el duque no salía de su asombro. Había esperado que Fournier le pidiese permiso para interrogar a la servidumbre, o incluso para interrogarle a él mismo, pero no que tuviera que ir hasta Arganda. ¿Y ahora le pedía que le acompañara? ¿Qué había descubierto? No podía tener sospecha alguna de sus actividades encubiertas, salvo...

—¿Y de qué se me acusa exactamente? —preguntó, con aspereza, sin molestarse ahora en mostrarse cortés.

—Non, non, Excelencia. Yo no os acuso...

—Por lo tanto, no tengo ninguna obligación de acompañaros.

—Bueno... No es tan fácil, Excelencia —sostuvo Fournier. Lo dijo casi disculpándose, pero sus siguientes palabras estaban cargadas de significado, y sus ojos brillaron victoriosos cuando le tendió los documentos—. Sin embargo, vuestra iniciativa de cooperación dirá mucho en vuestro favor cuando se os juzgue por traición.

Gabriel no lo podía creer. Desplegó los papeles y leyó rápidamente el contenido. Miró la firma, y comprobó que la acusación la presentaba el mariscal Perrin.

—¿Y quién tratará de culparme de traición, eh? ¿Vos? ¿El mariscal Perrin? ¿Qué maldad he cometido para que se sospeche de mí de esa forma, después de todo lo que he hecho por Su Majestad el Emperador?

—Excelencia, como os dije, no hago sino cumplir las órdenes de mi superior. Pero, en compensación por todo lo que habéis aportado al ejército de Su Majestad el Emperador, os diré que vuestra situación es sumamente delicada. En varias ocasiones se os ha visto junto al Pichón, de quien se dice que es un guerrillero bajo las órdenes del Empecinado.

—Otra falsa acusación, como así se ha demostrado no hace mucho. No se ha encontrado ninguna prueba en su contra.

—El Pichón es un rebelde, Excelencia —expresó Fournier, con impaciencia y enojo—. Es sabido el odio que siente el hombre por cualquier francés.

—¡Ah, Fournier! Digamos que conmigo ha hecho una excepción al ser su cuñado.

—¿Cómo decís? —preguntó atónito el Capitán.

—¿No lo sabíais? —preguntó a su vez Gabriel, triunfal—. Creí que al ser íntimo amigo del difunto marqués estabais al corriente —Gabriel sintió deseos de echarse a reír ante el rostro incrédulo del oficial—. El Pichón es hijo de Magdalena y de su primer esposo, de quien enviudó con tan solo dieciocho años. No puedo creer que Bernardo no os dijera ni una sola palabra.

—En más de una ocasión se quejó de que ella no había ido virgen al matrimonio...

—¡Cómo iba a ser así, si había estado casada anteriormente! —Gabriel estaba irrefrenable, y agradeció su rapidez de reflejos para justificar la existencia de Antonio al resto del mundo—. Claro que Bernardo nunca quiso al muchacho y prohibió a Magdalena que hablaran de él.

Fournier no podía creerlo. Se había quedado sin palabras. También sin argumentos. Si aquella extraordinaria historia era verdad, algo de lo que tenía serias dudas, eso explicaría la presencia del Pichón en Los Humedales.

—Aun así, Excelencia, creo que deberíais venir conmigo —insistió. Su voz sonó aguda ante el timbre de impaciencia.

—Hablemos claro, Fournier —exigió Gabriel, con la misma impaciencia—. ¿Cuáles son exactamente vuestras órdenes?

—Arrestaros y reteneros en la plaza hasta que se demuestre vuestra inocencia, Excelencia. Por ese motivo, y en consideración a la antigua amistad y profundo cariño que siento por la familia, creo que es mi deber aconsejaros que vengáis cuanto antes y no presentéis objeción alguna.

—Repito: ¿qué pruebas tenéis contra mí?

Su voz sonó como un rugido de rabia, que encubrió a la perfección el miedo y la desesperación que sintió de pronto. No sabía a qué estaba jugando, pero dudaba que las intenciones del capitán Fournier fueran tan altruistas como aparentaban. Sabía que ocultaba algo, y casi podía adivinar qué.

—Algunos de los soldados que hacían la guardia el día que os robaron la pólvora han confesado que vos dejasteis que se la llevaran y que salvasteis al cabecilla del grupo.

Gabriel guardó silencio durante una eternidad. Se llevó la mano al pecho en un gesto distraído, y después miró de reojo al oficial. Sería tan fácil matarle...

Sin embargo, dijo:

—Os acompañaré, Fournier. Pero ya que os mostráis tan considerado, debo abusar de vuestra confianza y vuestra amistad y pediros un favor más.

—Lo que pidáis, Excelencia.

Gabriel le miró con absoluto desprecio. Pudo ver el triunfo brillar en su cínica mirada, y supo que el capitán no iba a satisfacer su petición, por lo tanto, no le quedaba más remedio que formularle una sutil amenaza. Le miró fijamente y dijo entre dientes:

—Que nadie se acerque a mi esposa.







Aguardó un segundo antes de presentarse ante Lucía y explicar lo ocurrido. El capitán Fournier esperaba fuera, junto a siete soldados.

Sonrió cínicamente al verles. Supuestamente les debía lealtad.

Casi escupió la palabra.

Lealtad. ¿Hacia un pueblo que le había arrebatado sus tierras? ¿Hacia unos hombres que le habían obligado a ver cómo mataban a sus padres? ¿Hacia una nación que le había obligado al exilio? Él sabía lo que era la lealtad, y a quién iba dirigida la suya.

No hizo falta que se presentara ante Lucía, pues ella apareció frente a él.

Tal debía ser la expresión de su rostro que Lucía se echó a llorar. Gabriel corrió a su encuentro, la tomó entre sus brazos y la abrazó con fuerza.

—Shhh, niña. No pasa nada. No es más que una investigación rutinaria.

—A mí no me mientas, Gabriel. Algo horrible pasa, lo sé. ¿Venía a por mí?

Gabriel negó lentamente. Alzó la vista al techo y luego la miró.

—Al contrario de lo que pensábamos, vienen a por mí. Calla, calla, amor mío —rogó, cuando Lucía comenzó a llorar de nuevo—. Saldré de esta, te lo juro. Pero ahora debes prestar toda tu atención. Miguel no vendrá hasta mañana por la mañana, pero puedes contar con Esteban. Es de mi absoluta confianza. Pídele que busque a tu hermano... O mejor, dile que envíe a uno de los mozos y que él se quede contigo. Antonio no tardará en venir, y te hará compañía hasta que yo vuelva...

Gabriel se calló de pronto. Al ver el rostro desencajado de Lucía un nudo le obstruyó la garganta y temió seguir hablando. La tomó por su angosta cintura y la atrajo hacía sí para besarla con pasión, casi salvajemente.

—¡No, no! —gritó Lucía, que trató por todos los medios de librarse de su desesperado beso—. No te atrevas a besarme como si fuera la última vez.

Gabriel la miró con pesar y se inclinó de nuevo para buscar sus labios y besarla de forma más suave. Se apartó a desgana y apoyó la frente en la de ella.

—¡Ay, niña! —susurró junto a su boca—. Necesitaría más de cien vidas para demostrarte lo mucho que te amo.

—Me temo, esposo mío, que solo cuentas con una —replicó ella alegremente. Pero después tragó saliva y le miró desolada—. Más vale que no hagas ninguna estupidez, Gabriel, porque si algo te ocurre, mi vida habría acabado. Piensa en ello antes de actuar, amor mío.

Gabriel la miró con ardor y le dio un último y ferviente beso. Después se giró sobre sus talones y salió del palacete, donde aguardaban los soldados.

Fue el primero en partir.

Fournier fue el último.

Pero antes de espolear a su caballo, el francés le dirigió tal mirada de deseo y triunfo que Lucía tuvo la horrible sospecha de haber caído en una trampa.



 Capítulo 36



Lucía se movía inquieta de un lado a otro por la pequeña sala. A cada segundo miraba por la ventana, esperando ver en cualquier momento a su hermano llegando por el empedrado camino principal. Todo estaba demasiado quieto, demasiado en silencio y demasiado oscuro. Esa noche del diez de agosto de 1812 fue una de las más calurosas del verano, pero Lucía sabía que este no era el motivo de que tuviera la frente perlada en sudor. El rostro se le desencajó cuando miró el reloj que había en la pared. Eran las once. ¿Era posible que tan solo hubiera transcurrido una hora desde que Gabriel se marchara con los soldados? ¿Y dónde demonios se había metido su hermano?

Se atrevió a mirar de reojo a Esteban, que, sentado en un sillón, soportaba la espera y las idas y venidas de Lucía por la estancia con estoica serenidad. El capataz le dirigió una cálida sonrisa que pretendía reconfortarla, sonrisa a la que ella trató de corresponder sin éxito alguno.

Por fin escucharon el ruido de cascos, y ambos se agolparon ante la ventana. Antonio iba al frente y, flanqueándole, el Principito y el señor Monsalve. No pudo evitar fruncir el ceño. ¿Qué hacía el Portugués con ellos?

—Aguardad aquí, Excelencia —oyó decir al capataz, antes de que abandonara la salita.

Lucía se dejó caer en el sofá y miró la puerta, abatida. No había pasado ni un minuto cuando Antonio y los demás irrumpieron en la estancia.

—¡Ay, Antonio! ¡Se lo han llevado! —gritó, a la par que se echaba en sus brazos.

El Pichón la abrazó con fuerza mientras dirigía una mirada significativa al Principito y al Portugués.

—Lucía, hermana, cálmate y cuéntame qué ha pasado —exigió firmemente Antonio.

Atropelladamente, Lucía comenzó a narrar lo sucedido.

—Apenas si ha tenido tiempo de explicarse, Antonio. Solo sé que, a pesar de lo que sospechábamos —dijo, mirando al Portugués de soslayo—, no han venido a por mí, sino que la acusación estaba presentada contra él. Esta noche le interrogarán, y mañana será juzgado por el mariscal Perrin.

—¡Maldito hijo de la gran puta! —exclamó con furia João.

—Calla, hombre —amonestó el Principito—. A ver si aprendes modales, jodido portugués, que estás frente a una dama.

—Dijo la sartén al cazo... —gruñó Antonio. Miró a los hombres con dureza y después se volvió a mirar a Lucía—. Atiende, gatita. Vamos a sacarle de allí, ¿de acuerdo? Pero debes prometerme que no te moverás de aquí.

—No creo que consigáis nada, Antonio. Gabriel ordenó expresamente que esperaras aquí conmigo. Hasta mañana no llegará el Mariscal, por lo que nada podemos hacer esta noche. Es posible que, con su poder e influencia, Gabriel salga de esta sin dificultad. Además, no tienen nada contra él. Es posible que a primera hora de la mañana Gabriel ya esté de vuelta.

—Lucía... —susurró Antonio. Bajó la vista al suelo, porque de pronto no se atrevió a mirar a su hermana. Alzó la vista, lo suficiente para ver los grises ojos de João animándole a hablar—. Si no le rescatamos esta noche, Gabriel...

Antonio enmudeció de golpe. Carraspeó con fuerza para disimular su desasosiego, pues mantenía una dura lucha interna, en la que se debatía entre decirle la verdad, o contarle una pequeña mentira piadosa.

—Habla, por lo que más quieras, Antonio.

—Lucía... yo... No sé cómo decirte esto... Tu esposo...

—Silencio, Pichón —ordenó el señor Monsalve. Miró a Lucía con tristeza y soltó un suspiro de resignación—. Excelencia, no ocurre nada. Pero debemos tomar todo tipo de precauciones, no vaya a ser que a Fournier se le vaya un poco la mano.

—¿Por qué no dices la verdad? —intercedió el Principito—. Será mejor prepararla para lo peor.

—¡Señor! —exclamó atónito el capataz ante la rudeza de su tono. Raudo como un rayo, corrió al lado de su señora y la obligó a sentarse.

Lucía tenía el rostro blanco y las manos crispadas. Miraba interrogante a su hermano, pero le conocía lo suficiente como para saber que Antonio trataría de escurrir el bulto con el propósito de no hacerla sufrir.

—Dime qué está ocurriendo, Antonio.

Antonio miró implorante a sus compañeros. Los dedos de su hermana se habían crispado sobre su brazo, y sintió sus uñas clavándosele en la piel. Más profundo fue el dolor que sintió por ella.

—No se celebrará ningún juicio, Excelencia —dijo João, al ver que el Pichón estaba paralizado por la conmoción—. Esta misma mañana el rey José Bonaparte ha abandonado Madrid. Tan solo ha dejado una pequeña guarnición en el palacio del Retiro. Todas las tropas de Madrid han recibido aviso de abandonar las plazas de inmediato y reunirse junto a las tropas del rey José en Segovia.

Lucía le miró de hito en hito.

—Pero... entonces... Gabriel... Fournier...

—No sabemos los motivos, pero una cosa está clara; Fournier quiere librarse de su esposo, duquesa, y aprovechará la confusión de la retirada de las tropas de Arganda para hacerlo.

—¡Oh, Dios mío, señor Monsalve! ¡Os lo suplico, os lo ruego! —imploró Lucía, que miró a los tres hombres y cayó de rodillas a sus pies, mientras lloraba desconsolada al comprender las intenciones del francés—. Traédmelo vivo, por favor.

—Tranquila, gatita —susurró Antonio mientras intentaba levantarla del suelo. La obligó a mirarle y dijo—: Por mi honor y por lo que más quiero, juro que te traeré a tu esposo.







Durante todo el trayecto hasta Arganda, Gabriel no pudo evitar preguntarse por el repentino cambio de sucesos. Evocó los acontecimientos de aquella turbulenta noche, cuando les habían robado el cargamento de pólvora, pero entonces había estado tan aturdido que no recordaba si algún otro soldado francés estaba consciente y había sido testigo de todo. Por otro lado, de eso hacía más de un mes... ¿por qué marear la perdiz ahora?

Aunque Fournier siempre le había mostrado un respeto casi reverencial, sus cínicos y fríos ojos le habían lapidado en más de una ocasión. Sabía que le tenía cierta envidia y encono, y le creía lo suficientemente sagaz y astuto como para recelar de la desinteresada lealtad del duque.

Incluso se rumoreaba que en el pasado había querido cortejar a Lucía. Gabriel sabía de sobra que Fournier deseaba a su esposa, pues en más de una ocasión le había visto devorarla con los ojos. Un escalofrío de aversión le sacudió al imaginar a su bella y chispeante esposa en manos de aquel ser despreciable. ¿Mataría para evitarlo? Sin duda alguna.

La comitiva iba encabezada por Fournier y dos hombres. A la retaguardia, tres soldados, y flanqueándole el resto. Sonrió con orgullo. Sabía que el Capitán le tenía cierto temor, pero hasta el punto de necesitar a ocho personas para reducirle... ¡Buf!

Claro que en peores situaciones se había visto, y siempre había salido ileso.

Recordó una vez, en una de sus travesías a bordo del Fátima, cuando había tenido que enfrentarse con diez salvajes. Pero en aquel entonces contaba con menos años a cuestas, más acción en el cuerpo y menos responsabilidades. También contaba con un arma, al revés que ahora. Bueno, ahora tenía una faca dentro de la bota, pero no creía con el tiempo suficiente para sacarla y echarse sobre el capitán. Solo sobre él, los demás le daban lo mismo...

Solo le importaba liquidar a Fournier.

Cuando llegaron a Arganda del Rey se desviaron a la izquierda y se encaminaron hacia la casona por la parte trasera. Gabriel entrecerró los ojos y miró a su alrededor con desconfianza. La plaza era un hervidero de actividad, y cuando entraron en la casona se percató de que los oficiales no hacían más que ir de un lado a otro atropelladamente. Aguantó un amago de tos cuando una nube de humo invadió su garganta.

Uno de los soldados le empujó hacia las escaleras que conducían al sótano y se volvió a mirarle con furia. Miró sobre su cabeza, en dirección a la puerta principal, que estaba abierta de par en par... y comprendió lo que realmente estaba ocurriendo.

Aquella noche no le someterían a ningún interrogatorio, ni a la mañana siguiente se le juzgaría por traición. No podía ser así, cuando los soldados estaban preparando su rápida retirada de la plaza de Arganda.

Supo que iba a morir. Esa misma noche.

Apretó los dientes con rabia y preparó los puños para golpear al soldado que ahora le empujaba sin contemplación.

El joven soldado fue más rápido.

Sintió un agudo dolor en la sien, y después lo vio todo borroso. Luchó con todas sus fuerzas para no caer en la negrura de la inconsciencia, aferrándose a aquella tenue y efímera luz que le permitiría seguir en este mundo, porque temía que, si se dejaba llevar por la reconfortante pero engañosa oscuridad, no volvería a ver la luz del sol. Y lo último en lo que pensó fue en una hermosa cabellera negra mecida por el viento y en unos ojos azules como el cielo...







Descubrió que lo habían maniatado. Eso lo creyó necesario pero, ¿para qué amordazarle? ¿Acaso le creían tan poco hombre como para pensar que se pondría a gritar pidiendo auxilio como una mujer desvalida? Bueno, tal vez lo hicieron para no tener que escuchar su rugido de rabia y la sarta de amenazas que sin duda saldría por su boca de no haberla tenido tapada... Menuda panda de cobardes.

Miró a su alrededor, pero todo estaba en absoluta oscuridad.

Y silencio... salvo ese extraño zumbido.

Descubrió que el zumbido procedía de dentro de su cabeza. Temió que el brutal golpe que le había propinado el soldado le dejara sordo del oído derecho.

Pero, ¿en qué demonios estaba pensando? ¿Qué importancia tenía perder el oído si seguía con vida?

¿Por qué no le habían matado? ¿A qué estaba jugando Fournier? ¿Cuánto tiempo había permanecido inconsciente? Y lo más importante, ¿con cuánto tiempo contaba antes de que le mataran? Porque una cosa estaba clara: le iban a matar esa misma noche.

Miró por el pequeño ventanuco, aguzando la vista. No podía ver con claridad, porque una cortina de humo se lo impedía. Todavía estaban desmantelando el cuartel, y hasta él llegó el olor a madera quemada.

Un rugido salió de su garganta al imaginar lo que estarían haciendo los franceses. ¿Irse con las manos vacías? Jamás. Antes tratarían de llevarse todo lo que pudieran, y sabía que todas las casas de Arganda y de los pueblos de alrededor iban a ser saqueadas esa misma noche, y para ello contaban con total impunidad, salvo que alguien se lo impidiera.

¿Quién? Sonrió.

Aquellos a quienes llamaban bandoleros y bandidos. Aquellos que se habían enfrentado en alguna ocasión al despotismo y a la imposición de un rey absolutista primero, de uno que no era el suyo después. Aquellos que habían cometido el bendito crimen de matar a un francés para evitar que violara a sus mujeres. Aquellos que con entusiasmo, rebeldía y valor habían luchado contra la locura de un general con imperiales pretensiones.

Sí, aquellos guerrilleros que habían hecho de sus ataques una guerra de desgaste impedirían que sus vecinos y compatriotas se vieran asaltados por las tropas francesas.

Pero, si los guerrilleros estaban ocupados ayudando a sus gentes, y si Antonio estaba con ellos, ¿quién protegería a Lucía?

—¿Cuándo se supone que debemos matar al tipo este? —escuchó que decía un soldado tras la puerta del sótano.

—Cuando todos se hayan marchado —contestó otra voz—. Ha sido muy explícito. No quiere que haya ningún testigo. Por lo visto es alguien con demasiadas influencias, ya sabes... Un noble.

—¿En serio crees que es un traidor?

—¿Y qué si no lo es? Fournier nos dará una propina muy generosa por liquidarle.

—¡Propinas! —escupió el soldado—. Deberíamos olvidarnos del asunto, ir con los demás y tratar de llevarnos cuanto sea posible en el saqueo.

—¿Y enfrentarme a la furia del capitán? ¡Ni loco!

—Eres un maldito cobarde —farfulló su compañero—. ¿Cómo puedes temer tanto a un hombre que no se atreve a matar a su enemigo con sus propias manos?

—Fournier no tenía tiempo para hacerlo —defendió el hombre—. Apenas si contaba con tiempo suficiente para ir a buscar a su putita.

El otro soldado soltó una obscena carcajada ante el último comentario de su compañero. Al instante Gabriel se puso rígido y aguzó el oído. Aunque para él el castellano era como su lengua nativa, podía presumir de hablar francés a la perfección, y no se le había olvidado ni una sola palabra. Esa noche dio gracias a Dios por la increíble memoria que le había otorgado.

—Sí —pudo decir el soldado, cuando se calmó—. Un bonito souvenir, todo hay que decirlo. Toda una joyita, la niña.

—Qué no daría yo por tener a una hembra semejante entre mis brazos, más aún cuando matemos a su esposo y se convierta en la viuda más rica de Francia y España. Sí, amigo. Fournier sabrá doblegar y dominar a la duquesa de LaFontaine.

Gabriel abrió los ojos de golpe y se quedó paralizado, incapaz de creer lo que oía.

Después de una eternidad, cuando la dolorosa realidad dejó de paralizarle, rugió con toda la desesperación y la rabia que acompañaron al pánico, pero el sonido fue amortiguado por la mordaza. Comenzó a temblar sin control, mientras sus ojos enloquecidos buscaban algo con lo que cortar las cuerdas, pero el sótano estaba completamente vacío.

Mientras estaba inconsciente, aquellos brutos le habían registrado de pies a cabeza y le habían despojado de todas sus ropas, excepto los calzones y la camisa. Ni rastro de las botas ni de, evidentemente, la faca.

Se tumbó de espaldas para ver si de ese modo lograba frotar las cuerdas que le sujetaban las muñecas contra el suelo, pero lo único que consiguió fue lastimarse las manos.

Intentó aflojar las cuerdas de los pies y de las manos con furia, pero tuvo que reconocer que, salvo el daño ocasionado, no consiguió nada.

Entonces se puso de rodillas y comenzó a llorar.

Era un llanto de rabia y de impotencia, de dolor y desesperación.

No le importaba morir. Nunca le había importado. Pero ella no. Ella no podía morir, porque sabía que si caía en manos de aquel canalla su vida habría acabado.

Tenía que librarla de Fournier como fuera, pero, ¿qué podía hacer? Imaginó su bello rostro, desencajado por el pánico cuando descubriera las intenciones de Fournier, cuando este se abalanzara sobre ella como un animal en celo.

Creyó morir cuando las bárbaras y terribles imágenes irrumpieron a su antojo en su mente. Y supo, por primera vez en su vida, lo que era el miedo.

El tipo de miedo que le impedía ver y pensar con claridad y que le llevaba a la locura. Aquel que hacía que se le revolvieran las tripas. Aquel que subía por la garganta y amenazaba con ahogarle con su propio vómito.

En un intento desesperado se arrastró hasta que llegó a la pared. Entonces se puso de rodillas y comenzó a golpearse el hombro con toda la fuerza de la que fue capaz, con el fin de dislocárselo y pasar las muñecas a través de las piernas hacia adelante. Luego se quitaría la mordaza y roería las cuerdas y...

Tan solo obtuvo un dolor casi insoportable.

Rugió de nuevo, mirando a través de un lacrimoso velo la estancia, buscando como un desquiciado algo a lo que agarrarse para no sucumbir a la desesperación.

No supo durante cuánto tiempo estuvo golpeándose contra la pared, ni cuánto se había dejado llevar por la locura...

Y de pronto, lo único que pudo hacer fue mirar estupefacto a unos ojos grises que le miraban con preocupación.



 Capítulo 37



—¿Por qué no trata de descansar, Excelencia? Nada consigue paseándose de un lado a otro por la salita, mirando cada dos por tres por la ventana.

Era la onceava vez que Esteban le dirigía esas palabras, y como todas y cada una de las veces, ella las ignoró por completo.

¿Acostarse? ¿Para dar vueltas y más vueltas en la cama? ¿Tratar de descansar? No mientras su marido estuviera con vida. Ya tendría tiempo de descansar si regresaban con el cuerpo inerte de su esposo, porque entonces la vida habría acabado para ella. Sin él, sin su pícara mirada, sin sus medias sonrisas, sin su mirada dulce... Sin todo eso ella no era nada.

Un escalofrío la sacudió ante la imagen de su esposo tendido en el suelo. Muerto.

No, no podía tener tan macabros pensamientos. Mientras existiera la menor esperanza no debía sucumbir a la desesperación. Durante la hora siguiente a la partida de Antonio y los demás trató de no pensar en la conversación que habían mantenido. No quería, no soportaba creer que Fournier quisiera matar a su esposo, porque eso solo le llevaba a una conclusión, y le resultaba demasiado siniestro pensar en ello.

Se giró y miró con desconsuelo al pobre capataz, pero casi sonrió al verle sostener con incomodidad el trabuco que el Principito le había dejado.

—Decidme, Esteban, ¿de verdad sabéis manejar eso?

—Un arma es un arma, doña Lucía —repuso indignado el hombre—. No veo qué diferencia hay entre un fusil, y un trabuco.

—Disculpad, Esteban. No era mi intención ofenderos. Sé de sobra que...

Lucía se interrumpió de golpe al escuchar el ruido de caballos por el camino principal. Esteban se levantó del sofá y se dirigió a la ventana. Cuando se giró para mirar a su señora, estaba lívido.

—Soldados franceses, doña Lucía —susurró el capataz.

Lucía tragó saliva ostentosamente y miró implorante a Esteban. Pensó rápidamente sobre su situación, pero esta no era nada halagüeña. ¿Con qué protección contaban? Sin Gabriel ni Miguel, sin Antonio ni sus hombres... Estaba sola, porque, ¿cómo se las apañarían, si tan solo contaba con su capataz y el resto de la servidumbre? ¿Sería esta tan fiel como para arriesgar su propia vida para defender a su ama?

No podía ponerles en esa tesitura. No eran más que buenas gentes, campesinos y criados que la única arma que habían manejado alguna vez era un desafilado cuchillo. ¿Cómo hacer que se enfrentaran con un grupo de entrenados y veteranos soldados?

El mayordomo entró precipitadamente en la salita, haciendo que Lucía sufriera un ligero sobresalto. Su alta y enjuta figura, con su semblante mortecino, vestido enteramente de negro, le recordó a la imagen misma del ángel de la muerte, el presagio de una catástrofe. Agitó la cabeza de un lado a otro para apartar tan lúgubres pensamientos y fijó sus ojos azules en Tobías.

—Excelencia, vienen soldados franceses —anunció, el pánico reflejado en su grave voz—. He mandado bloquear las entradas y... —El hombre pareció vacilar, pero al ver el desencajado rostro de aquella muchacha que había visto crecer, ser armó de valor—. Doña Lucía, no dejaremos que entren. Toda la servidumbre está preparada para atacar y...

—No —interrumpió Lucía tajantemente—. No permitiré un derramamiento innecesario de sangre. Hiciste bien en obstruir las puertas, eso nos dará algo de tiempo. Pero si consiguen entrar, y ruego a Dios que lo impida, no haréis ninguna tontería. Bajad al sótano y encerraos allí. ¡Ahora! —gritó al ver que el mayordomo se disponía a protestar. Después se giró a mirar a su capataz—. Esteban, bajad con ellos, os lo ruego. Ya nada hay que podamos hacer.

—Me ofendéis, doña Lucía. Y a ellos también —dijo señalando con la barbilla la jorobada figura del mayordomo que se disponía a salir de la salita—. Somos vuestra gente, y os amamos y os respetamos por encima de todas las cosas. ¿Cómo podéis creer, ni por un instante, que nos quedaremos de brazos cruzados viendo cómo se os llevan, Excelencia? ¿Creéis que no sabemos la cantidad de veces que habéis arriesgado vuestra propia vida para enfrentaros con esos bastardos por el pueblo español? No, doña Lucía. Quedaos a salvo en la salita, que nosotros nos las apañaremos como podamos.

Lucía no pudo responderle, pues un nudo de emoción se le había formado en la garganta al ver la lealtad y afecto que le manifestaban aquellas gentes. A través de las lágrimas vio entrar en la salita a la servidumbre entera, cada uno portando a cada cual más disparatada arma. Uno llevaba un cazo, otro un rodillo, otros el palo de una escoba. Miró sus rostros, carentes de miedo, desafiantes, dispuestos a luchar. Estaban demasiado cansados de aguantar los excesos del ejército francés, hartos de sus saqueos y violaciones, hartos de cuatro años de injusticias. Todos les sonrieron afectuosamente, blandiendo su improvisada arma. Se giró para mirar a Esteban, quién con el rostro marcado por la emoción, asintió enérgicamente.

—Lucharemos, doña Lucía.

Y supo que nada podía hacer. Supo que no había fuerza humana que pudiera detener a unas personas ávidas de justicia, a quienes no les importaba enfrentarse con una fuerza mayor si con ello ganaban un pedacito de gloria. Y supo que a ella misma no le importaba morir, que trataría por todos los medios de que aquella escoria no se hiciera con aquello que su esposo reverenciaba. Ella no caería en sus manos. Se lo debía a él.

—Lucharemos, Esteban.

Un grito conjunto aprobó su decisión. De pronto toda la casa fue un ir y venir. Esteban fue quién se encargó de las posiciones de todos y cada uno de los leales miembros de la servidumbre.

Oyeron los golpes de aldaba en la puerta y todos guardaron silencio. Se miraron a hurtadillas, haciéndose señas en silencio. Lucía comprobó maravillada que hablaban en el lenguaje de signos que Miguel había enseñado a Rosita, y se preguntó si este no habría ido más allá.

Unos golpes más fuertes interrumpieron sus divagaciones, y miró implorante a Esteban. El capataz hizo una señal al mayordomo, quién se puso tras la puerta.

—¡Va, va! —gritó Tobías enojado, como si le hubieran despertado de su merecido sueño— ¿Quién llama a estas horas de la noche y de esa forma?

—¡Abra la puerta! —ordenó una voz, que todos reconocieron como la del capitán Fournier.

—¡Ah, señor! Eso no es posible. Tengo órdenes precisas del duque de no abrir la puerta a nadie.

—Y yo te digo que abras. ¿Acaso osas desobedecer al ejército de Su Majestad el Emperador Napoleón Bonaparte?

—Disculpad, señor. No tengo autorización para abriros. Y ahora, con vuestro permiso, buenas noches.

—¡Abre la puta puerta o la echo abajo! —gritó Fournier enfurecido.

—Echadla si podéis —dijo a su vez el mayordomo entre dientes.

—D’accord. En avant!

Todos retrocedieron un par de pasos al ver que la puerta temblaba ante los embistes de los soldados, que trataban por todos los medios de derribarla.

Después de varios intentos frustrados, la puerta dejó de crujir y se hizo el silencio. Todos se miraron con recelo cuando escucharon el sonido de los cascos de los caballos en el pavimento empedrado. Escucharon a los caballos alejarse, y uno fue a mirar por la ventana.

—Dos de ellos se van —susurró.

Esteban se giró para mirar a Lucía, interrogante.

—No —dijo ella en un susurro—. No se han dado por vencidos. Tan solo han ido a ver si tienen acceso por la puerta de atrás.

No habían pasado ni cinco minutos cuando la puerta volvió a crujir.

—Doña Lucía, baje al sótano, se lo suplico. El duque me matará si algo os pasa —suplicó el capataz.

Pero era demasiado tarde. La puerta cayó y dio paso a la imagen letal de unos soldados enfurecidos. Fournier miró a un lado y a otro, hasta que divisó a su presa. Lucía corrió hacia la salita y cogió un atizador. Desde allí observó que Lucrecia y Tobías hacían frente a un asombrado alférez, que retrocedía algo asustado ante la furia de los sirvientes.

Llegó a distinguir hasta siete soldados, puede que incluso más. Y notó cómo le abandonaba el valor. El miedo la paralizó, y lo único que pudo hacer fue blandir el atizador y mirar aterrada la escena. Sus gentes, aquellas humildes personas, se habían convertido en bestias salvajes, dispuestas a todo con tal de protegerla. Les vio luchar encarnizadamente, rogando porque ninguno de ellos saliera herido. Quiso unirse a la lucha, pero un encolerizado Esteban la obligó a retroceder y flanqueó la puerta de la salita con su propio cuerpo. Durante los siguientes minutos se oyeron disparos y golpes, y no pudo dejar de maravillarse al ver que un par de aquellos soldados caían a los pies de sus rabiosos criados.

Pero la rabia no fue suficiente para detener a los soldados, pues estos, una vez repuestos de la inicial sorpresa, acabaron tomando el control de la situación.

Un lastimero sollozo subió a su garganta cuando observó cómo uno a uno sus leales y valientes sirvientes tiraban las improvisadas armas y se rendían. Les vio arrodillarse y mirar al suelo con pesar.

Solo Tobías se atrevió a dirigirle una mirada de sincera disculpa.

Sabiendo que no conseguiría nada con seguir allí, abandonó la salita con paso trémulo. Miró a su alrededor, asombrada al descubrir que entre sus gentes no se había producido ninguna baja. Algunos estaban heridos, pero vivos.

Tan solo quedaba en pie Esteban, que desde su izquierda se disponía a disparar a uno de los soldados. Iba a gritarle que se detuviera, que ya todo estaba perdido, pero por el rabillo del ojo vio un movimiento por su derecha.

Fournier.

Lanzó un alarido de rabia y, sin pensar siquiera lo que hacía, se abalanzó sobre el hombre. El odio que sentía hacia él le hizo recobrar las fuerzas y golpeó al capitán con el atizador, una y otra vez. Soltó una histérica carcajada cuando vio que había alcanzado su objetivo, pues Fournier se había llevado una mano a la cara, donde una herida en la mejilla sangraba sin parar.

Fournier la miró atónito, pero reaccionó a tiempo de evitar que Lucía le volviera a golpear. Ella había bajado la guardia ante su pequeña victoria, y el hombre le quitó el atizador sin dificultad.

—Trae eso para acá, zorrita. No me he tomado la molestia de matar a tu esposo para nada.

Lucía se quedó paralizada por sus palabras, incapaz de creer al hombre. Poco a poco, la realidad de la situación se filtró en su mente, haciendo que su corazón se quebrase en mil pedazos. Las lágrimas se agolparon en sus hermosos azules, y un lastimero sollozo subió a su garganta. Gritó con desesperación cuando sintió los duros brazos del capitán aprisionándola contra su pecho, y creyó desvanecerse al aspirar la fetidez de su aliento. Pero el recuerdo de unos ojos negros como la noche hizo que recobrara el valor. No podía sucumbir a la tentación de desmayarse, pues debía permanecer consciente todo el tiempo posible. Se aferró al recuerdo de la hermosa sonrisa de Gabriel, aunque creyó no poder soportar el dolor ante su perdida.

Su vida, su amor, todo lo bueno que había en ella se lo había arrebatado aquel malnacido.

Y murió. Durante los siguientes segundos, Lucía dejó de existir.

Pero su pequeño cuerpo se aferraba a la vida. Ahí estaba su corazón, latiendo desbocado por el dolor y el miedo. Ahí estaban sus manos, apretadas con ira en un puño. Y ahí estaba su cuerpo, retorciéndose de asco ante el contacto del francés.

En un arranque de valentía, Lucía alzó la barbilla y le miró desafiante.

—¡Esteban! —gritó— ¡Mátame! ¡No dejes que este desgraciado me viole! ¡Mátame, te lo ordeno!

Lucía rogó para sus adentros que el hombre le obedeciera. Todo estaba perdido, pero con un poco de suerte le arrebataría al francés esa victoria; ella nunca sería suya.

Y escuchó el sonido del disparo. Cerró los ojos, victoriosa, esperando con un ansia febril a sentir cómo la bala la atravesaba y le arrebataba la vida. Pero el dolor no llegó.

Abrió los ojos lentamente y se encontró cara a cara con el sonriente rostro de Fournier.

A duras penas se giró para ver qué había ocurrido, y no pudo evitar gritar cuando vio a Esteban tirado en el suelo. Los ojos le escocieron por las lágrimas, pero se juró que no se derrumbaría delante del francés. Lentamente se giró de nuevo para mirar a Fournier con una mirada tan asesina que el capitán se echó a reír. Los ojos del hombre brillaban triunfantes, y su rostro mostraba una fea mueca que pretendía ser una sonrisa. Alzó la barbilla y la miró con superioridad.

—Madame Lucía —susurró— ¡Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que la tuve entre mis brazos! —Soltó una sonora carcajada cuando el rostro de Lucía se crispó por el miedo ante el recuerdo—. Esta vez nada me impedirá hacerte mía.







—Dejadle espacio... Así, que pueda respirar.

—Está respirando, salvo que no lo sabe.

—¿Crees que se ha vuelto loco?

Gabriel escuchaba las palabras, pero lo único que podía hacer era mirar a esos fríos ojos grises, como si pudiera, por alguna extraña razón que se le escapaba, encontrar en ellos la esperanza perdida. Se aferró a la oculta promesa de salvación que encerraban, a la seguridad y a la protección que brindaban.

¿Se había vuelto loco? ¿Dónde estaba? ¿Por qué necesitaba con urgencia salir corriendo? Pero correr, ¿hacia dónde?

—¡Lucía! —gritó de pronto.

—¡Virgen santísima, ya era hora! —exclamó el Principito.

Gabriel se incorporó de golpe, pero para hacerlo se tuvo que sujetar al joven de metro noventa y cinco que tenía al lado.

—Tranquilo, cuñado —le dijo este con afecto—. Te han golpeado bien fuerte. Espero que no te hayan dejado tonto.

Tan solo João se atrevió a reír. No se inmutó cuando Gabriel le fulminó con la mirada.

—Antonio... Lucía está en peligro.

—Esteban está con ella y...

—¡No! —gritó Gabriel con desolación— ¡Fournier no me quería a mí! ¡La quiere a ella! Ha ido a buscarla para llevársela a Francia.

Antonio abrió los ojos de golpe, y supo que el rostro aterrado de Gabriel era fiel reflejo del suyo propio.

—¡Rápido! —gritó Gabriel—. ¡A los caballos!

Trató de echarse a correr, pero tres pares de manos se lo impidieron.

—Quieto, torito bravo. Tu imprudencia te llevará al suicidio, y muerto no ayudarás a salvar a tu esposa —amonestó el Portugués.

Gabriel le miró sin comprender, y se quedó de nuevo paralizado, mirando aturdido los fríos ojos grises.

—Lo que yo he dicho —exclamó el Principito—. Se ha quedado tonto.

Gabriel reaccionó y se giró para mirarle.

—¡Vamos, deprisa! Tiene a Lucía... Era todo una trampa.

—Eso ya lo sabemos, cuñado. Pero ahí fuera todavía quedan unos cuantos soldados.

Gabriel se percató entonces de que los tres hombres iban vestidos con el uniforme francés. Alzó las cejas, consternado. João sonrió ante su desconcierto y le miró divertido.

—Tenemos otro para ti —dijo tendiéndole un uniforme—. Vamos, vamos. No seas remilgado. ¿Acaso querías un uniforme con los galones de general?

—¿Cómo habéis conseguido...?

—Silencio —interrumpió el Principito—. Primero, vestirte. Segundo, salir de aquí. Tercero, salvar a tu esposa. Cuarto, coñac. Quinto, rueda de preguntas.

Gabriel no se molestó al recibir órdenes del joven guerrillero. Apenas si tenía veintidós años, y todos creían que su intervención en las guerrillas no era más que el ansia de aventuras y acción de un niño rico hastiado de la Corte, que aquel heredero al ducado de Abre no hacía sino jugar a los soldaditos, pero la verdad era que su apasionada colaboración estaba motivada por la necesidad de ayudar a su pueblo y luchar contra la injusticia.

Se puso rápidamente el uniforme y salieron con urgencia de allí. Como le costaba caminar, se apoyó en el Pichón. Todos miraron alertas a los lados, buscando la forma de pasar desapercibidos y rogando para que creyeran que la actitud del duque se debía a un exceso de alcohol. No tuvieron ninguna dificultad en atravesar la plaza y llegar a las monturas, ni en robar un carro para alejarse cuanto antes de la plaza.

Todos suspiraron aliviados cuando tomaron el camino a Velilla. Todos menos Gabriel, ya que el único pensamiento que ocupaba su mente era llegar cuanto antes al lado de su esposa

—Tranquilo. La salvaremos.

Gabriel levantó la vista que había fijado en el suelo del carro para mirar a João, quien le miraba a su vez compasivamente.

—Gracias, João. Agradezco de corazón todo lo que estás haciendo —Gabriel pareció titubear antes de añadir—: Yo no pude ayudarte con Lola. ¿Por qué me estás ayudando?

—No seáis tan egocéntrico, Excelencia. No lo hago por vos. Lo único que me preocupa es vuestra esposa. Las mujeres... —dijo con aire ensoñador—. Ellas son lo único que importa... Lo realmente importante.

Gabriel le miró fijamente, preguntándose por aquello que de pronto había hecho ensombrecer la mirada del Portugués, y de dónde venía aquella expresión de incomoda y dolorosa culpa que se había apoderado de su rostro.

Pero dejó de importarle cuando divisó a lo lejos el sendero que conducía a Los Humedales.

Y rogó porque ella estuviera a salvo, porque no le hubieran hecho daño alguno...

Rogó por encontrarla allí.

Pero sobre todo, porque Fournier no la hubiera matado.



 Capítulo 38



—Llevad a la servidumbre a la salita. Su Excelencia y yo tenemos que discutir las condiciones de su liberación.

—A la orden, capitán Fournier.

Lucía estaba demasiado aturdida como para percatarse de la gravedad de su situación. Miró a Fournier de reojo, pero al ver que el hombre tenía sus fríos ojos clavados en ella apartó rápidamente la mirada.

Fournier la empujó hacia la biblioteca, pero ella opuso toda la resistencia que pudo. Finalmente, cansado del tira y afloja, Fournier la agarró por el pelo y la obligó a seguirle. Lucía intentó no quejarse para no perder la dignidad, pero aun así soltó un quejido cuando el capitán la introdujo en la estancia con brusquedad. Miró la puerta desconsolada cuando Fournier la cerró y se volvió hacia ella, con una mirada tan depravada que Lucía se estremeció de arriba abajo.

—Siéntate, por favor.

Ante la terca negativa de ella a obedecerle, Fournier la agarró por el codo y la empujó hacia el sillón, tornando su actitud cortés en una de prepotencia y cólera.

—Siéntate, he dicho. Si he aguantado durante tantos años tus impertinencias ha sido porque tenía mucho que perder, pero tal y como están las cosas es hora de que vayas aprendiendo a obedecerme.

—O si no, ¿qué? —replicó ella desafiante.

Fournier se quitó tranquilamente los guantes y los dejó caer sobre la mesa de despacho. Después se volvió y la miró fijamente antes de abofetearla.

El golpe por poco la derriba al suelo, teniéndose que sujetar al brazo del sillón para no caer. Se incorporó lentamente y le miró con desprecio. Pasó su sonrosada lengua por el labio inferior, donde la sangre comenzaba a manar.

—Bastardo —susurró entre dientes, sintiendo en su boca el sabor metálico de su propia sangre—. ¿Crees que me voy a dejar intimidar por tus golpes? Mi padre me enseñó desde bien pequeña a encajar las palizas de cobardes como tú.

—Sí —asintió Fournier—. Tu padre te enseñó bien a soportar los golpes. Pero, ¿te enseñó a encajar esto?

Lucía tembló de repulsión cuando se abalanzó sobre ella y comenzó a manosear sus pechos. Sintió subir la bilis a su garganta cuando el hombre quiso apoderarse cruelmente de su boca. Cerró los ojos y los labios con fuerza, hasta que él se apartó de ella y soltó una carcajada.

—¡Ummmm! Me encanta el sabor de tu sangre.

Lucía no supo qué decir ante la abominación del francés, y rápidamente se limpió los labios con el dorso de la mano, pero no pudo dejar de temblar de asco y pavor, hasta el punto de tener que hacer un serio esfuerzo por no vomitar. Se dejó caer en el sillón cuando sintió que no podía controlarse más. Fournier se sentó frente a ella y se cruzó de brazos. Parecía relajado y feliz, paciente, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Estuvo durante un buen rato mirándose meticulosamente las uñas, para consternación de Lucía. De pronto le vio fruncir el ceño mientras miraba su pulgar y luego, despreocupadamente, sacó una faca y comenzó a limpiarse la uña. Cuando terminó cruzó las piernas y la miró durante una eternidad. Finalmente abandonó su pose relajada y se inclinó hacia adelante.

—Negociemos en primer lugar la liberación de la servidumbre. Veamos, ¿qué estás dispuesta a dar a cambio de su libertad? —Ante el titubeo de Lucía, Fournier sonrió maliciosamente—. No, no. No digas nada. No soy tan desalmado. Yo sé qué es lo que quiero, y lo que quiero es a ti. Si consientes en casarte conmigo esta misma noche, les perdonaré la vida. Si no, los iré matando uno a uno hasta que finalmente accedas a convertirte en mi esposa.

Lucía empalideció de golpe. ¿Cómo podía hacerle aquello? ¿No podía limitarse a tomarla sin más? Cayó en la cuenta de que el hombre no se conformaría con un rápido revolcón en la biblioteca.

Quería más.

Quería tener todo lo que un día había sido de Gabriel Moreau, y si para ello tenía que matar, nada le impediría hacerlo. De nuevo sintió un amago de vómito en su garganta, y la habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor.

—Vamos, zorrita. No vayas a desmayarte ahora, después de lo valiente que has sido durante todos estos años. No creas que no estoy enterado de tus... actividades nocturnas —Fournier se permitió el lujo de carcajearse del rostro desencajado de Lucía—. Sin duda te preguntarás cómo estoy enterado, y por qué no hice nada al respecto. Es fácil. No iba a detener a mi futura esposa. No quería que esta tuviera esa mancha en su historial.

Lucía se había quedado sin palabras. Aquel hombre, aquella abominación humana, estaba loco. Lo supo cuando miró sus ojos desquiciados, que recorrían su cuerpo con una mirada tan sucia y enviciada que quiso morir.

—Lo único que lamento es no haberte desvirgado —Fournier movió la cabeza con evidente disgusto mientras blandía la faca en el aire, como si apuñalara a un invisible adversario—. Bueno, ya nada puede hacerse. Te aconsejo que vayas olvidándote de cuanto te haya enseñado ese afeminado. Dentro de poco sabrás lo que es estar con un hombre de verdad —dijo, a la vez que se acariciaba la entrepierna—. En fin, como te iba diciendo, es muy importante para mí que cooperes, pues no me gustaría tener que matar a tanta gente. Demasiadas explicaciones, ya sabes.

—¿Cómo puedes ser tan cruel? —preguntó con zalamería. Si conseguía entretener al hombre, distraerle, engatusarle de algún modo, Antonio y los demás llegarían a tiempo de salvarlos a todos—. Apenas si he enterrado a mi esposo. ¿Y me pides que me case contigo esta misma noche? Yo... necesito tiempo...

«Tiempo para que venga mi hermano y acabe contigo, bastardo», pensó.

—Pero no tengo tiempo que darte, zorrita. —La miró con furia y su rostro se desfiguró en una mueca de desprecio—. Eres una puta, y tan cobarde como tu padre. ¿Tiempo? ¿Tiempo para qué, Lucía? ¿Para que te rescaten los guerrilleros? No creas ni por un segundo que me voy a dejar embaucar por tu actitud servil. Dime, zorra ¿qué patéticas excusas vas a buscar ahora, eh? —Fournier maldijo en francés y escupió al suelo—. Casi me recuerdas a tu padre el día antes de asesinarle... Que si no era el momento adecuado de matar al duque, que si se sentía vigilado, que si era demasiado arriesgado... bla bla bla.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Lucía, que tuvo que hacer un esfuerzo para que la incredulidad y el pánico no se reflejasen en su voz.

—Supongo que ya no importa que lo sepas. Al fin y al cabo, no podemos comenzar nuestra vida en común con secretos —Fournier guardó silencio un instante antes de continuar—. Verás, cuando cumpliste los dieciséis años tu padre me prometió vuestra mano, pero entonces apareció el duque. Tu padre le debía mucho, muchísimo dinero, y estaba al borde de la desesperación. Pero entonces Su Excelencia solicitó vuestra mano, y vuestro padre comenzó a urdir un plan.

—¿Un plan? —preguntó Lucía después que el Capitán guardase silencio durante lo que a ella le pareció una eternidad.

—Casar al duque contigo y matarle después para quedarse con todo. Con todo no, claro, porque las propiedades que el duque tiene en Francia iban a pasar a mis manos como pago por su asesinato, además, claro está, de ti. Pero no sé a qué acuerdo llegaría el duque con Bernardo justo antes de la boda, porque después no quería ni oír hablar del asunto, y estuvo durante más de un mes dándome largas, así que no me quedó más remedio que tomar las riendas por mí mismo. En primer lugar tenía que eliminar al marqués, algo que me resultó extremadamente fácil.

—¿Mataste a mi padre? —preguntó una boquiabierta Lucía.

Estaba atónita. Había subestimado al oficial francés, pues nunca hubiera imaginado los extremos a los que era capaz de llegar con tal de conseguir sus fines, y si al principio había creído que era un desalmado, ahora comprendía claramente que era un total y absoluto loco.

—¿Qué me quedaba, Lucía? Si mataba al duque el marqués no iba a dudar en señalarme a mí como al asesino, por lo que no tuve más remedio que quitarle de mi camino. La tormenta me facilitó mucho las cosas, si he de ser sincero.

—Eres un asesino despreciable —dijo Lucía con rabia.

—Gracias —respondió Fournier con seriedad—. Por dónde iba... Ah, sí. Eliminado el marqués, solo me quedaba quitar de en medio al duque. Y tú, muchachita, me ibas a ayudar a hacerlo. ¿Quieres que te diga cómo o ya lo has adivinado?

Lucía se movió incómoda en el sillón y evitó mirar a los penetrantes ojos del francés.

—El cargamento de pólvora —dijo en un susurro.

—Sí, chica lista. Lo has cogido a la primera. No fue una casualidad que te enteraras de su existencia, pues yo sabía que no dudarías en ir corriendo a decírselo a ese criminal que tienes por hermano, si en verdad es tu hermano, cosa que pongo en duda. Mis hombres no tenían más que aguardar un momento de distracción para atacar al cabecilla y a que la partida del duque y los guerrilleros se enfrentaran. Y ahí, en un momento de confusión, un puñal atravesaría el corazón de tu esposo y yo me quedaría con todo lo suyo —El capitán entrecerró los ojos y en su rostro apareció reflejado el odio que sentía—. Pero LaFontaine tuvo que hacerse el buen samaritano y salvar al cabecilla... y a tomar por culo el plan, porque después de eso mis hombres no tuvieron la oportunidad de matar al duque sin levantar sospechas.

El capitán se levantó de golpe y se sentó al lado de Lucía. Ella echó los hombros hacia atrás cuando el hombre se inclinó sobre ella.

—Pero ya nada importa, porque él está muerto y tú serás mía...

—Estás loco.

—Loco por el dinero... —Fournier recorrió con los ojos su cuerpo de arriba abajo con deseo y añadió—: Y por ti.

—¿Se supone que debo tomármelo como un cumplido? —preguntó con sarcasmo, aunque por dentro se sentía derrotada.

—Me es indiferente cómo te lo tomes, zorrita. —Fournier se giró para mirar la puerta cuando escuchó a sus hombres gritar—. A esos perros rabiosos no podré retenerles por mucho tiempo, pues están como locos por matar y desvalijar la casa. Bueno, ¿qué me dices? ¿Llamo al cura o comienzo a matar a tu gente?

—Cerdo asqueroso —rugió Lucía—. No tengo por qué creer en tu palabra. No llegaré a ningún acuerdo contigo hasta que vea el cuerpo sin vida de mi esposo.

—¡Yo mismo daría lo que fuera por ver su cadáver, zorrita! Pero no tengo tiempo ni...

—Ni cadáver que ver, hijo de la gran puta. Y ahora, ¡apártate de mi esposa!







De no haber sido por el Portugués, Gabriel se habría abalanzado sobre la escoria humana del francés. Pero João le detuvo a tiempo, gracias a Dios, porque él no se había fijado que Fournier sostenía una faca que apuntaba peligrosamente al vientre de Lucía.

Tembló de rabia y de miedo al ver al hombre inclinado sobre ella. Se tuvo que agarrar al marco de la puerta cuando João le abandonó para enfrentarse a los soldados, pues estaba absolutamente dolorido, sobre todo en el hombro que se había empeñado en golpear una y otra vez, por no hablar de lo débil que se encontraba después de haber perdido tanta sangre por la herida de la cabeza. Tomó aliento antes de abandonar la posición, poniendo especial empeño en no mostrar debilidad. Se irguió en toda su estatura y miró desafiante al francés a la vez que cerraba violentamente la puerta.

Fournier, una vez repuesto de la impresión, se levantó de un salto, agarró a Lucía y la puso frente a él a modo de escudo. Su brazo la mantenía inmóvil junto a su pecho, y con la otra mano sostenía la faca, que ahora apuntaba directamente al cuello de Lucía.

—Ajá —dijo Fournier, cuando vio el casi imperceptible gesto de Gabriel de querer saltar sobre él—. Quietecito. Y tira la puta pistola, o me cargo a esta zorra.

Despacio, Gabriel le mostró el arma y se agachó con lentitud para dejar la pistola en el suelo. El capitán tragó saliva, porque la fría y asesina mirada que el duque le dirigió mientras le obedecía le había hecho sentir más miedo por su vida que la pistola que dejó en el suelo. Cuando le vio levantarse, tan despacio como se había agachado, pudo sentir la tensión y el peligro que rezumaba el hombre, y se preguntó cómo haría para salir vivo de allí.

Dio unos pasos hacia atrás para ponerse a mayor distancia del duque. De pronto se sintió incómodo, y se odió a sí mismo cuando comenzó a sudar. A fin de cuentas, él tenía la sartén por el mango... ¿O no?

Gabriel miró primero a Fournier y después a Lucía. Había temido encontrarla temblando, asustada, con el rostro manchado por las lágrimas y el vestido destrozado.

Sin embargo el alivio recorrió todo su cuerpo al verla sonreír abiertamente, confiada y emocionada.

—Hola, esposo mío —la oyó susurrar cuando sus ojos se encontraron—. Me alegro de verte... vivo.

—¡Cállate, zorra! —rugió Fournier. Para enfatizar su orden, apretó la punta de la faca contra su cuello, hasta que le hizo un pequeño corte que empezó a sangrar inmediatamente.

Ante la imagen, Gabriel tuvo que tragar saliva con fuerza, mientras trataba desesperadamente de controlarse para no echarse sobre él. Había visto bailar la duda en los ojos del capitán, acompañada por el miedo. Supo de inmediato que su frialdad era fingida. Este dato le hubiera servido de algo si él mismo no hubiera estado tan débil y tan asustado, si no hubiera tenido que mantener esa fachada de cooperación que estaba muy lejos de sentir.

Porque lo cierto era que estaba temblando por dentro, con sacudidas tan fuerte que le impedían pensar siquiera, sintiendo por primera vez un terror tan grande que le nublaba los sentidos. Escucharon el sonido de golpes y disparos procedentes del vestíbulo, pero solo Fournier ladeó la cabeza para mirar la puerta.

—Estás acabado, Fournier. Suéltala, ya.

Su orden no fue atendida, pues Fournier se agarraba a Lucía como si de una tabla de salvación se tratase. Porque, le gustase o no, las tornas se habían cambiado. No sabía lo que estaba sucediendo tras la puerta, y rogaba que sus hombres vencieran sin dificultad a aquellos criminales. Pero el sonido de caballos acercándose por el empedrado camino hizo que perdiera cualquier tipo de esperanza.

Estaba perdido.

—Refuerzos —le informó Gabriel al ver la mirada desesperada del francés—. Suéltala. No tienes escapatoria —insistió.

—Por supuesto que tengo escapatoria. Ella es mi seguro de vida.

—¿Y qué harás, Fournier? ¿Crees que voy a dejar que te la lleves sin más? Vamos, hombre. Intenta pensar con claridad. ¿Qué quieres en realidad, eh?

Fournier le miró fijamente, sopesando las palabras del duque. Efectivamente, dudaba que pudiera escapar de allí usando a Lucía como rehén. Si se le ocurría hacerle algún daño, ese traidor no dudaría en matarle y, si no lo hacía él, lo harían los guerrilleros. Y él sabía de sobra que esa escoria se la tenía jurada.

—Tengo claro que voy a morir, maldito cabrón —dijo al cabo de un rato, cuando el cansancio y el miedo pudieron con él—. Pero me voy a llevar un regalito al infierno.

—¡Alto! —gritó Gabriel con desesperación al ver que el francés se disponía a rajar la bella garganta de Lucía, que ahora temblaba de terror.

Fournier detuvo el movimiento y miró casi triunfal a su adversario, pues por fin había abandonado su fachada de total y absoluta calma. Ahora le vio como quería, asustado, tembloroso, desesperado... tanto como lo estaba él.

Gabriel también fue consciente de ello. Y una idea comenzó a dar vueltas en su mente.

—Vamos, Fournier. ¿Tantas ganas tienes de morir? ¿Y todo por una mujer? ¡Por favor!—bufó con desprecio y sorna—. Te creía más inteligente. Si lo piensas fríamente y dejas de pensar con la polla, incluso podrías tener a cien como ella. Mejores, incluso... tú ya me entiendes.

Las palabras de Gabriel hicieron arquear las cejas de Fournier, y durante unos segundos le miró extrañado, preguntándose a dónde quería llegar el duque.

—¿Qué quieres decir?

—Sabes de sobra lo que quiero decir —dijo significativamente Gabriel, al mismo tiempo que comenzaba a pasearse relajadamente por la biblioteca.

Fournier estaba tan absorto en sus pensamientos que no se percató de ello.

—¿Cuánto? —preguntó el capitán de pronto, relamiéndose por anticipado.

—Pon precio —contestó Gabriel, sonriente. Ahora se movía en unos parámetros que él conocía bien: la codicia y corrupción de los hombres. Y a juzgar por la mirada astuta del capitán, que mentalmente calculaba sus posibilidades, supo que había dado en el blanco al tratar de jugárselo todo a una carta. Y rezó porque el amor al dinero del capitán Fournier fuese mayor que su obsesión por Lucía.

—Las propiedades de Francia. Quiero un documento donde se me cedan voluntariamente la Ville LaFontaine y el palacete de París.

—De acuerdo —aceptó el duque sin pestañear. Ahora estaba a tan solo dos metros de ellos, y miró de reojo a Lucía.

Fournier tenía la mirada perdida, quizá cavilando entre la posibilidad de aceptar el regalo de compensación que le ofrecía el duque, o seguir con su objetivo inicial, el cual, para ser sinceros, quedaba ya muy lejos de poder cumplir.

Gabriel aprovechó la pequeña distracción del francés para hacer una seña a Lucía, avisándola sin palabras que se preparara, pues de un momento a otro iba a saltar sobre el francés si este se negaba a soltarla. Ella dejó caer los párpados lánguidamente a modo de asentimiento. Apretó los puños y puso todo el cuerpo en tensión, aguardando la silenciosa orden de Gabriel.

—No —escucharon decir a Fournier—. Me matarás, de todos modos. Es todo una trampa. No me darás los documentos, ni siquiera me dejarás salir con vida de aquí.

—Te doy mi palabra —dijo entre dientes. Comenzaba a agotársele la paciencia, y creyó enloquecer del todo cuando vio que el francés temblaba convulsivamente a causa de la desesperación.

¡Dios, la faca estaba tan cerca de su cuello, tan peligrosamente cerca de la arteria...!

—¡Tu palabra! —escupió Fournier rojo de indignación, sudoroso por la desesperación—. ¡Un traidor, un enemigo de Francia! ¿Qué eres, eh? Aprovechas tu título nobiliario a tu conveniencia, pero en el fondo reniegas de tu propia patria... ¡Tu palabra! ¡Mira lo que me fío yo de tu palabra!

De pronto el tiempo se detuvo para Gabriel.

Vio cómo Fournier alzaba la barbilla de Lucía para dejar su garganta más expuesta. Vio el brillo del acero cuando Fournier colocó la faca en posición. Vio cómo su bella, chispeante e imprudente esposa trataba de soltarse de él.

Y se vio a sí mismo saltando sobre Fournier.

Todo fue demasiado rápido, y a la vez demasiado lento. Mientras sus pies estaban en el aire, en esa milésima de segundo, rogó fervientemente poder caer sobre él con rapidez, tener el tiempo suficiente para evitar que el cuchillo degollara a Lucía.

Y gritó.

Fue un grito de guerra, un rugido de furia y desesperación propio de un antiguo guerrero celta. Y su grito se convirtió en una enloquecida y aliviada carcajada cuando cayó sobre el capitán y la faca le hizo un corte en su propio brazo, confirmando que el objetivo principal, el cuello de Lucía, estaba a salvo.

Ambos hombres rodaron por el suelo, y en su impetuosa caída se llevaron a Lucía con ellos.

Gabriel se apartó del hombre con la velocidad de un rayo, y buscó desquiciado a Lucía con la mirada. Un primer vistazo le indicó que no estaba herida. Trató de incorporarse para ir a su lado, pero Fournier le empujó por la espalda. Cayó cuan largo era en la mullida alfombra, pero ágilmente rodó sobre sí mismo, y dio una patada en el vientre a su adversario.

Fournier se tambaleó hacia atrás un par de pasos y se llevó la mano al abdomen. Miró a Gabriel con cólera y odio, y con un rugido de rabia alzó el cuchillo justo antes de abalanzarse sobre él, que ya se había incorporado.

Los hombres iniciaron una danza, cada uno forcejeando con ira y constancia; Fournier intentaba clavarle la faca en el corazón. Gabriel trataba de impedírselo.

Se movieron por toda la biblioteca, mirándose a los ojos, jadeando y sudando por el esfuerzo. Por desgracia, Fournier estaba consiguiendo su objetivo, pues notó un ligero pinchazo en el pecho. Agarró con ambas manos la muñeca del capitán, mientras se preguntaba de dónde sacaba el francés tanta fuerza.

¿Acaso de la desesperación? ¿Acaso de la locura?

Gabriel sabía que vencer al francés era coser y cantar... en condiciones normales. Pero había perdido mucha sangre por la herida de la cabeza, y se sentía débil y mareado, por no hablar del entumecimiento de todos sus miembros. Soltó un aullido cuando la punta de la faca presionó de nuevo contra su pecho, esta vez con más fuerza.

Pero justo en ese instante se escuchó un disparo.

Ambos hombres se detuvieron de inmediato y se miraron con asombro. Ninguno habló, tan solo relajaron temporalmente sus movimientos. Sin embargo, después de unos escasos segundos, Fournier no aumentó la presión de su ataque, sino que dejo caer pesadamente la faca.

Y el duque observó cómo la vida iba abandonando rápidamente el cuerpo del capitán Fournier, cómo sus ojos miraron a la nada... cómo exhalaba el último aliento.

Dio un paso atrás cuando sobre él cayó el peso muerto del francés, a quién empujó con profundo desprecio.

Solo después de mirarle durante una eternidad alzó la vista y miró al frente.

João sostenía la pistola en alto, aún humeante, y miraba triunfal el cuerpo sin vida del oficial. Lentamente, alzó la mirada y clavó sus fríos ojos grises en los de Gabriel.

—Jodido Portugués —susurró, maravillado por su puntería.

—Iba a matarte.

João se encogió de hombros, le dirigió una media sonrisa, como si se disculpase. A continuación, salió de la biblioteca sin más.

—¡Gabriel! —escuchó gritar a su esposa.

Rápidamente se giró y corrió a su encuentro. La estrechó con fuerza entre sus brazos y comenzó a besarla apasionadamente.

—Ya, ya, niña. Todo está bien —susurró con dulzura—. ¡Por favor, deja de llorar! Me destrozas el corazón —Tragó saliva con dificultad y la abrazó con más fuerza, como si quisiera fundirla con él y protegerla del mundo entero.

Lucía ni siquiera protestó. Era tan feliz de tenerlo de nuevo, de escuchar el frenético latido de su corazón, de sentir su calor y aspirar aquel maravilloso olor tan característico en él, que no podía ni quería dejar de abrazarle.

—Dime, niña. ¿Estás bien? ¿Estás herida?

Lucía tuvo que limitarse a negar con la cabeza pues, aunque las palabras se agolpaban en su garganta, eran incapaces de salir. Soltó un lastimero sollozo antes de ponerse a llorar de nuevo, mientras recorría frenéticamente el cuerpo de su esposo con sus pequeñas manos.

—Eh, eh, niña —imploró en un susurro ronco—. Vamos, no llores, amor mío.

—Es que soy tan feliz de que estés vivo... de que todo haya acabado... —se disculpó.

Gabriel la dejó llorar cuanto quiso, y echó con enérgico movimiento de cabeza a Antonio cuando quiso entrar en la biblioteca. Entendía y compartía la preocupación del joven por su hermana, pero ni loco le iban a robar ese momento. Lo único que quería era que el tiempo se detuviese, que ese instante, ese momento, quedara grabado en su memoria. Aspiró la fragancia a rosas que despedía el cabello de Lucía, donde apoyaba con ternura la mejilla. Dejó que penetrara en sus fosas nasales y le embriagara los sentidos, con el único fin de dejarla entrar hasta lo más hondo de su alma. La estrechó con fuerza entre sus brazos. Incomprensiblemente, ese abrazo era demasiado flojo para Lucía, pues le instaba a que la estrechara aún más.

Lucía abrió los ojos, que había tenido fuertemente apretados, para mirar a su esposo. Tan alto, tan apuesto...

Tan vivo.

Miró sobre su hombro y vio el cuerpo sin vida del Capitán Fournier. Un escalofrío la sacudió, y Gabriel, al percibirlo, alzó la cabeza para ver qué era lo que había hecho temblar de miedo a Lucía.

—No lo mires —ordenó con firmeza.

—¿Está muerto? —preguntó en un susurro, algo sobrecogida al ver el cadáver cubierto de sangre tendido en el suelo, pero profundamente aliviada por saber que ya no podía hacerles daño. Tembló sin querer de nuevo, y Gabriel la estrujó contra su pecho.

—Olvídalo. Dame tu dolor. Yo sabré qué hacer con él.

—No puedes cargar siempre con mi dolor, Gabriel —repuso ella con ternura. Tenía el rostro escondido en su pecho, escuchando embelesada el latido de su corazón, como si se tratase de los suaves acordes de un arpa celestial.

—Sí puedo —Se apartó un poco de ella y la tomó por la barbilla para que le mirase a los ojos—. Siempre lo haré. Siempre te protegeré.

Lucía sonrió y le miró con todo el amor que sentía por él. Se puso de puntillas y tomó su rostro entre sus manos.

Gabriel ronroneó como un gato salvaje, anticipándose al dulce y embriagador beso que seguro ella tenía guardado para él.

—Gabriel... —dijo ella cuando se apartó de él.

—¿Sí, niña?

—¿En serio hay cientos de mujeres mejores que yo?

Se ganó una sonora carcajada por parte de Gabriel. ¡Dios, qué bueno era reír con ella, libres de cualquier peligro, a salvo... juntos!

—Vanidosa —exclamó arrastrando las vocales—. Sabes de sobra que no hay mujer igual a ti. Ninguna te llega ni a la suela de los zapatos.

Lucía sonrió abiertamente y comenzó a besarle apasionadamente.

Al cabo de un rato, cuando la pasión pudo con ellos, se encontraron tumbados en el sillón de la biblioteca, jadeantes y festejando, de la mejor forma que conocían, que estaban vivitos y coleando.

—Gabriel, ¿de verdad estabas dispuesto a cederle las propiedades de Francia a cambio de que me soltara? —preguntó Lucía, de pronto.

Gabriel asintió con vehemencia.

—Mi vida entera, si fuera preciso —contestó él, de corazón.

—Ah, no —regañó ella—. Prométeme que no lo harás.

—¿Por qué? —preguntó el duque divertido, pero inmensamente orgulloso.

—Porque de ser así, me estarías entregando a mí misma. No soy nada sin ti, Gabriel —contestó, con voz quebrada.

—¡Dios, Lucía! —Gabriel se apoderó de su boca con un beso salvaje, pero después, poco a poco, aflojó el ritmo y la besó con ternura. Se separó solo un segundo para mirarla con intensidad a los ojos y susurró—: Mi cielo.
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Días después del asalto, Gabriel todavía temblaba al recordar el pánico que había sentido en el sótano de la casona de Arganda, la impotencia y la desesperación por no poder hacer nada para liberar a Lucía de aquel malnacido.

Su brazo y la herida de la cabeza estaban curando sin complicaciones, gracias al rápido y constante cuidado que le había proporcionado su esposa, que en cuanto se había recobrado de la impresión se había puesto los galones de general y comenzado a dar órdenes a diestro y siniestro. En ningún momento había dudado de su fortaleza y de su valentía, pero al verla esa noche había dado gracias a Dios por la excepcional esposa que le había otorgado.

Y se había jurado que siempre la protegería, que a partir de ese momento el mundo de Lucía estaría lleno de luz.

Lejos quedaban ya las sombras del pasado. Para eso estaba él, para alejar los nubarrones que pudieran aparecer en el horizonte.

Lo peor de todo era tener que soportar la mirada contrita de Miguel. Cuando había llegado a la mañana siguiente y se había enterado de lo ocurrido, se había encerrado en su cuarto y no había salido hasta el día siguiente.

—Vamos, Miguel —estaba diciendo el duque cuando su amigo y socio se presentó ante él como si hubiera cometido la mayor de las vilezas—. Todo acabó bien.

—¡Pero yo no estaba ahí para defenderte, Gabriel! Podrías haber muerto, y Lucía... —Se estremeció de solo pensarlo—. ¿Por qué, Gabriel? ¿Por qué no mandaste a buscarme?

—Miguel... —suspiró—. Tenía más a mano a Antonio. Entiéndelo, hombre...

—Sí —acordó Miguel al cabo de un rato, mientras se dejaba caer en el sillón—. Tienes razón. El tiempo es vital en una situación así. Pero dime, ¿cómo consiguieron rescatarte de la plaza de Arganda?

Gabriel sonrió.

Le contó, en pocas palabras, que los jóvenes guerrilleros habían reducido a un pequeño grupo de soldados franceses y les habían despojado de sus ropas con el fin de no encontrar problemas en Arganda. Cuando habían llegado a la plaza, los únicos que quedaban eran un par de rezagados, y los dos soldados que custodiaban la puerta que conducía al sótano donde tenían prisionero al duque.

Fácil, había dicho Antonio.

Absurdamente fácil, había concretado el Principito.

Frustrantemente fácil, había añadido el Portugués.

Miguel rio por la anécdota, una risa que le sonó rara después de días de lamentarse como un miserable por no haber podido estar allí.

—¿Por qué te lamentas, Miguel? —le preguntó en tono burlón el duque—. Ya tendrás tiempo de matar a más franceses.

—Lo dudo. ¿Sabes que han abandonado Madrid?

—Sí, salvo la guarnición del Prado.

—Así es. Los ingenieros franceses han levantado barricadas, y han convertido la Real Fábrica de Porcelanas del Retiro en una fortaleza.

—Pero, según tengo entendido, el Empecinado, el Médico y el General Wellington vienen de camino a Madrid...

—En cualquier caso, algo me dice que esto no es más que el fin de la guerra... Justo en el mejor momento posible.

—¿Lo dices por tu inminente matrimonio? —preguntó afectuosamente Gabriel.

—Sí —contestó el rudo hombre, sin poder evitar que sus ojos brillaran de felicidad—. Quiero dejar toda esta mierda atrás de una vez, y empezar una vida nueva con ella y Rosita.

—Brindemos por ello.

—Brindemos.

—¿Pueden estos dos humildes hombres sumarse a vuestro brindis? —preguntó una voz alegre desde la puerta de la biblioteca.

Miguel y Gabriel giraron la cabeza y correspondieron, sin poder evitarlo, a la franca sonrisa de Antonio. Gabriel le indicó con un insistente movimiento de su mano que entrara, y no dudó ni un instante en echarse a los brazos de su cuñado.

El Principito le seguía los pasos, quien miró con fingido desdén la efusiva muestra de afecto de los hombres.

—Por favor... —bufaron él y Miguel al unísono.

—¿Qué? —gruñó Antonio—. He terminado por estimar a este hombre, por muchos motivos.

—Di que sí, Antonio —secundó Gabriel, dándole una palmada en el hombro.

—Conmovedor.

El Principito puso los ojos en blanco, pero en sus gruesos labios apareció el amago de una sonrisa. Al cabo no pudo disimular más y rio afablemente, pero de pronto se puso serio.

—Por cierto, ¿cómo se encuentra vuestro capataz?

El semblante de los presentes se puso serio de golpe al recordar los acontecimientos de días atrás.

Tras el arribo a Los Humedales, combatir y reducir a los soldados franceses había sido coser y cantar, más aún cuando los criados, al ver que las tornas cambiaban a su favor, se habían sumado a la lucha. Pronto habían llegado refuerzos, pues el mismo mozo que había avisado al Pichón había ido en busca del resto de la banda.

Llegar hasta Lucía había sido relativamente fácil... Lo difícil había sido impedir que la hirieran. Sin contar las magulladuras, todos habían salido ilesos, salvo Esteban, a quien dispararon para evitar que disparara a su vez a Lucía.

Por supuesto, Esteban ni loco hubiera hecho algo semejante. Jamás hubiera daño a su ama, por mucho que esta se lo hubiera ordenado. Pero el oficial francés que le había disparado no lo había visto tan claro.

Gracias a Dios, el disparo le había dado en un brazo, y actualmente se recuperaba sin contratiempos. De ello se ocupaba la mismísima Lucía en persona.

—Según cuenta mi esposa, todos los sirvientes lucharon como fieras salvajes para protegerla —terminó de relatar el duque, con un deje de orgullo en su voz.

—No me extraña, Gabriel —dijo el Principito—. Dado su historial, el pueblo entero de Velilla estaría dispuesto a todo por ella. Es una mujer formidable.

—Sí —secundó el Pichón, con un brillo de emoción en sus ojos—. Mi hermana ha sabido ganarse el afecto y la lealtad tanto del pueblo como de las guerrillas, pues nunca ha dudado en ayudar a los demás, aun cuando su vida estuviera en peligro.

Gabriel miró a los jóvenes y un nudo le oprimió el pecho. Siempre se había sentido orgulloso de Lucía, pero saber de bocas de otros lo valiente y valerosa que era hacía que le entraran ganas de subir los escalones de dos en dos para entrar en su alcoba y estrecharla entre sus brazos... Eso, o ir corriendo a la iglesia, arrodillarse y dar gracias a Dios por la mujer que había puesto en su camino.

Al final decidió hacer un importante donativo para los más necesitados.

—Por cierto, ¿qué hacíais los tres juntos aquella noche? —preguntó Miguel, con recelo.

—Nos habíamos enterado por casualidad de que todas las tropas francesas estaban desalojando las plazas. Queríamos comprobar que no hicieran de las suyas, como ya había pasado otras veces.

—Eso pensé mientras estaba confinado en el sótano —arguyó Gabriel—. Me entró pánico al pensar que el mozo no pudiera encontraros.

Todos temblaron ante la posibilidad.

—¿Y el señor Monsalve? —preguntó el duque al cabo de un rato, cambiando de tema para olvidar aquellas infernales horas—. No he vuelto a verle.

—Bah —gruñó el Principito—. Está insoportable desde que mataron a Lola la Gitana.

—No —repuso Antonio, serio—. No es por eso. Algo ha debido de ocurrirle, porque ayer le vi en la cantina de Loeches. Estaba borracho como una cuba, y no paraba de decir cosas de lo más extrañas.

—Como siempre que se emborracha —apuntó el Principito, encogiéndose de hombros.

—No, no. —Antonio frunció el ceño y les miró con perplejidad—. João estaba... desesperado, destrozado. No sé muy bien qué era lo que tenía, pero si no le conociera hubiera pensado que se trataba de mal de amores.

—¿El señor Monsalves estaba enamorado de Lola la Gitana? —preguntó incrédulo Miguel.

—Para nada —contestó con firmeza el Principito—. La respetaba y la tenía en gran estima. La adoraba. Pero, ¿amor? —Negó con la cabeza vehementemente—. No creo que ese jodido portugués sepa lo que es amar a una mujer. Amar de verdad. En serio, Antonio, creo que estás exagerando.

—Podéis pensar lo que queráis. Pero algo me dice que el estado en el que se encuentra el Portugués se debe a una mujer. Y esa mujer no es Lola la Gitana precisamente. Es como si hubiera cometido un delito que no podía evitar cometer. Eduardo, ¿no te has fijado que últimamente tenía la mirada perdida, y que se sobresaltaba a la mínima?

—Sí —contestó el Principito después de pensarlo durante unos segundos—. Sí, claro. Pensándolo fríamente, si le miraba directamente a los ojos, me venía una palabra a la mente: culpa.

—¿Creéis que tiene algo que ver con el capitán Lemoine? Se la tenía jurada por no soltar a Lola —comentó Gabriel.

—Puede ser —Antonio se acarició el mentón—. ¿Tú qué crees, Eduardo?

El Principito se encogió de hombros y bebió un largo trago de la copa de coñac que sostenía regiamente en su mano.

—No sé qué creer. Ese jodido portugués va a su aire, nunca da ninguna explicación. Por lo que a mí respecta, no voy a perder ni un segundo de mi tiempo pensando en lo que pueda estar atormentando a João.

Antonio puso los ojos en blanco ante el tono desdeñoso de su amigo, pero no dijo nada al respecto. Sabía de sobra que el Principito había guardado dentro de su coraza de impasibilidad la naciente preocupación por el Portugués.

Gabriel los miró desde otra perspectiva. Les vio cabizbajos, pensativos y entristecidos por su compañero. Se dijo que era una suerte tenerles como amigos, y se juró que se ganaría su lealtad, del mismo modo que ellos se habían ganado la suya.

Lucía interrumpió sus divagaciones cuando hizo su discreta aparición en la biblioteca.

Llevaba un vestido de mañana completamente blanco, y la única nota de color eran sus impresionantes ojos azules. Después de dar un abrazo a su hermano y de saludar con una inclinación de cabeza a Eduardo y a Miguel, se dirigió al duque con pasos contenidos, como si tuviera que hacer un esfuerzo enorme por no correr y echarse en sus brazos.

—Buenos días, esposo.

—Buenos días, esposa.

Se miraron durante una eternidad, cada uno perdido en los ojos del otro. Fue Lucía quien se giró para mirar a su hermano, y una enorme sonrisa apareció en su rostro.

La vio hablar despreocupadamente con los jóvenes, participando de forma natural en sus chanzas, pero cada vez que ella le miraba a hurtadillas su corazón daba un vuelco.

¡Dios! Amaba a esa mujer más que a la vida misma.

Sabía que sonreía como un estúpido ante todas y cada una de esas miradas, y que era posible que su sonrisa se agrandara más todavía si ella le dedicase una de esas hermosas sonrisas suyas.

¿Lealtad? ¿Había estado minutos antes pensando en lealtad?

No, no quería la lealtad de nadie.

Tan solo quería que ella le amase.
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El doce de agosto de 1812 todo el pueblo de Madrid aclamaba entre vítores y aplausos al Empecinado y al Médico, mientras estos atravesaban triunfantes la puerta de San Vicente.

Al poco tiempo lo hizo el general Wellington, cuya entrada no tuvo nada que envidiar a la de sus predecesores.

Juan no fue testigo de tan magno acontecimiento, pero sí João. Gracias a él, Juan se enteró que, al día siguiente de su llegada, los aliados habían asaltado las barricadas que habían levantado los ingenieros franceses en la Real Fábrica de Porcelanas del Retiro bajo el mando del coronel Lefond.

Por fortuna para los aliados, los habían vencido sin apenas bajas entre las filas, y un cabizbajo grupo de soldados franceses había abandonado la Villa.

Todos los prisioneros aliados habían sido liberados, salvo Lola la Gitana. Por ella ya no se podía hacer nada.

Juan sabía la estrecha relación que el Portugués mantenía con la famosa prostituta, aunque el inicio y el porqué de dicha relación era un secreto que João mantenía celosamente guardado.

Si debía ser sincero, había esperado que el Portugués rugiera de rabia y dolor, y proclamara a los cuatro vientos que acabaría con el cerdo obeso de Lemoine. Incluso había esperado ver la pena y el dolor reflejado en sus ojos grises. Cualquier cosa menos el frío y agudo odio que veía en esos momentos. Cualquier cosa menos esa fingida calma.

Juan se despidió de él con una sonora y afectuosa palmada en la espalda.

No hacía falta que se dijeran nada más. Minutos antes, Juan le había comunicado lo que pensaba hacer. Apenas si vio algo de confusión en los ojos del que había sido su compañero de penurias durante casi una década, pero el Portugués se limitó a asentir con la cabeza.

Había llegado el momento de desaparecer de escena.

Para siempre.

Todos habían muerto. De un modo u otro, todo había acabado, aunque no había sido tal y como él había soñado durante cuatro largos años. No estaba enfadado con João por haber liquidado a Fournier. Tenía que agradecerle de corazón que hubiera salvado la vida de Lucía y preservado su felicidad.

Decidió hacer algo que se había jurado no volver a hacer: poner un pie en la casa que un día había sido el hogar de Pedro y Manuela. Pero ahí estaba, frente a la puerta, con los puños apretados y los ojos desbordados de lágrimas. Tragó saliva con fuerza, buscando el valor perdido de pronto.

Con mano temblorosa empujó la puerta y se adentró en el interior de la choza. Casi esperaba ver la choza en ruinas por dentro, la sangre seca sobre la mesa donde Carmen había sido violada y vilmente asesinada, las huellas de los roedores en el polvo del suelo de madera... Cualquier cosa menos aquel orden y pulcritud. Frunció el ceño, porque, ¿qué alma caritativa se había tomado la molestia de limpiar aquello durante años? ¿Acaso aguardaba su regreso? ¿O era una mente enloquecida la que esperaba que Manuela y Carmen volvieran de un momento a otro?

Miró a su alrededor, tratando de recordar. Apenas tenía recuerdo de la choza, pero había uno especialmente claro. Allí estaba el camastro donde había permanecido postrado durante tres días a causa de los latigazos del marqués. Era primavera, pero el frío se filtraba por las ventanas sin cristales...







Tenía frío. No podía cubrirse con una manta, pues tenía la espalda en carne viva. Pese al dolor, lo único que deseaba era tomar cualquier cosa que le hiciera entrar en calor, pero toda la familia estaba fuera intentando sacar adelante la cosecha. Eran las seis de la tarde. Sin nada mejor que hacer, giró la cabeza para mirar por la ventana el atardecer.

En ese instante apareció el ángel. Un ángel diminuto, con el cabello negro y los ojos azules, tan frágil, tan hermoso... Sostenía entre sus manitas una taza de barro, que le ofreció de inmediato.

Miró con recelo el contenido, una pasta marrón que apestaba a especias... Pensó en rechazarlo, pero la pequeña aguardaba expectante a que él se lo tomara.

—Lo he hecho especialmente para ti —susurró el ángel. Y le regaló una sonrisa, la más hermosa que él había visto nunca.

No pudo rechazar tan desinteresado presente. Lo bebió con desconfianza, pero tuvo que confesar que nunca, jamás había probado nada ni remotamente parecido. Aquel ángel, sin saberlo, le había ofrecido un pedazo de cielo.







Apartó la vista del camastro con una media sonrisa nostálgica, miró a otro lado y buscó entre los estantes. Ahí estaba el caballo de arcilla que él mismo le había hecho a Manuela por su cumpleaños y, bajo los estantes, cubierto con una mantilla, el pequeño baúl de madera de roble donde Carmen guardaba sus tesoros. Con una calma que estaba lejos de sentir Juan se sentó en el suelo. Estuvo durante un largo rato mirando el baúl, dudando entre abrirlo o no. Aquello era una pequeña parcela de intimidad de la muchacha que había sido como una hermana para él, y no sabía si abrirlo era una indiscreción.

Finalmente lo abrió.

Lo primero que hizo fue sonreír, pues ahí estaban todas las cartas que él había mandado. Esparcidos por el baúl había pétalos secos de rosas rojas. Hurgó entre distintos objetos y papeles, así como diversas prendas femeninas, hasta que un paquete le llamó la atención.

Estaba envuelto en una tela de gasa blanca y atado con una cinta de seda color rosa, que supuso otrora había servido para atar la cabellera de una muchachita. Con sumo cuidado desenvolvió el paquete y extrajo el contenido. Eran cuatro láminas de dibujo.

Dos de ellas eran acuarelas, y representaban a la vida animal de las numerosas charcas que componían el paisaje de Los Humedales. En una de ellas aparecía una garza imperial sobrevolando la charca y una familia de patos surcando las aguas.

Frunció el ceño, pues algo en los dibujos se le hizo inquietantemente familiar. Pasó a otra de las láminas. Esta vez se trataba de un retrato de Carmen, hecho a carboncillo.

El aire se le fue de los pulmones cuando lo miró atentamente. Buscó como un condenado la firma del autor, ausente en los dibujos anteriores.

Parpadeó y miró de nuevo el dibujo. Con sumo cuidado sacó la carta que siempre llevaba oculta en el bolsillo interno de la chaqueta. Al comparar ambos dibujos comenzaron a temblarle las manos.

No podía ser cierto, pero el autor o autora de aquellos dibujos eran la misma persona.

Eufórico, pasó al cuarto dibujo, pero al hacerlo un papel cayó al suelo. Lo miró fijamente antes de cogerlo, y después, avergonzado por invadir la privacidad de Carmen, pero sabiendo que era necesario para averiguar la identidad del pintor, comenzó a leer lo escrito en la hoja perfumada. Tan solo ponía:



Querida Carmen;

Espero aceptes estos cuatro dibujos que con tanto cariño he hecho para ti, regalo de tu catorce cumpleaños.

Afectuosamente;

Lucía de Galán



No se dio cuenta de que había estrujado el papel contra su pecho, ni que nuevas lágrimas se habían sumado a las anteriores. Aquella era la misma letra, los mismos trazos finos y líneas ascendentes que había memorizado a lo largo de cuatro largos años.

Ni en un millón de años hubiera imaginado que aquella muchachita que él había compadecido día y noche por haber presenciado aquel horror, aquella perversión, era su bella y amada Lucía.

Soltó un sollozo, odiándose por no haber podido aliviar en aquel momento el dolor y confusión que debió haber sufrido ella, y aunque algo dentro de él le decía que nada habría podido hacer, creyó volverse loco en aquella choza, imaginándose lo que debía haber sentido ella. Deseó tenerla frente a él para estrecharla entre sus brazos.

Por simple curiosidad, solo por simple casualidad, se le ocurrió echar un vistazo al cuarto y último dibujo, aquel que había dejado en el suelo cuando cayó el papel.

Y nada tuvo sentido para él.

El color desapareció de su rostro, los ojos se le salieron de las orbitas, todo su cuerpo comenzó a sudar. Con un temblor incontrolable, estiró sus dedos para seguir las líneas del dibujo.

—¡Señor...! —susurró maravillado.

Porque el último dibujo era un retrato de un joven de diecisiete años, con el cabello revuelto por el viento y una hermosa y franca sonrisa que contrastaba con su mirada, donde se veían reflejados a partes iguales el dolor, la rabia y la compasión.

Juan no pudo negarlo. Ni siquiera dudó, tal era el realismo del dibujo.

Aquel era su propio retrato.

No supo cuánto tiempo estuvo allí, arrodillado en el suelo, mirando el papel, hasta que volvió a la realidad al escuchar suaves pisadas en el suelo de madera.

—Hola... Juan.

Juan no levantó la cabeza cuando escuchó la voz. Comenzó a temblar sin control, incapaz de detener el frenético latido de su corazón, que se había encabritado al escuchar aquella voz. Apenas movió los ojos, que fijó en el ruedo de la falda de la figura que había aparecido frente a él, como surgida de la nada.

Hasta él llegó un ligero olor a rosas.

—Lucía...
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No podía creer lo que estaban viendo sus ojos. Nunca hubiera creído encontrarse en aquella situación, pero de pronto descubrió que era algo que había estado esperando desde que se había enterado de su retorno. Así lo había preparado casi sin darse cuenta, así lo había soñado. Para eso se había tomado la molestia de limpiar la choza día tras día y retornar a su lugar todo lo que un día había guardado con celo para que nadie lo robara.

Al ver su caballo junto a la choza había dudado si acercarse o no, pero entonces se había armado de valor y se había dirigido hasta allí. La imagen que vio, lo que allí se encontró, la dejó paralizada durante unos segundos.

Él estaba sentado en el suelo, con la cabeza gacha y sosteniendo entre sus manos temblorosas un dibujo. Había llorado, así lo reflejaban sus mejillas mojadas y sus ojos enrojecidos. Apenas se movió cuando ella avanzó con cautela hasta ponerse frente a él.

Extendió una mano para tocarle el cabello, pero la retiró rápidamente, temiendo que al hacerlo se desvaneciera. Ahogó un sollozo llevándose las manos a la garganta, y creyó no poder soportar ni un segundo más aquella incertidumbre.

—Hola... Juan —se decidió a decir finalmente.

Apreció el temblor que sacudió el cuerpo del hombre, y sintió pena por él. No quería ni imaginar la tremenda lucha que se estaba desatando en su interior.

—Lucía... —le oyó decir en un susurro.

—Mírame, por favor —suplicó.

El hombre negó lentamente con la cabeza, y si como si al hacerlo estuviera realizando un esfuerzo sobrehumano, cerró los ojos con fuerza, como si le hubiera atravesado el dolor.

—Tú dibujaste esto —acusó.

Le mostró el dibujo que ella misma había dibujado cuatro años atrás, el mismo que hubiera querido no dibujar jamás, aquel que había borrado de su memoria... Aquel que la hacía testigo del asesinato de Manuela y Carmen.

—Siempre has sido tú. Pero tú no sabías dibujar...

—Sí sabía, pero perdí el talento ese mismo día. Nunca más volví a dibujar, pero antes de eso yo... ¡Oh, Dios! Yo... lo siento tanto. Perdóname, por favor, perdóname.

—¿Perdonarte? —preguntó mirándola por primera vez, atónito, tanto por la súplica, como por la desesperación de sus palabras—. ¿Por qué?

—Debí haber hecho algo para impedirlo.

—¿Y qué podías haber hecho? —trató de consolarla.

—No lo sé, llamar al alguacil, avisar a alguien que detuviera aquella barbarie... Pero me quedé allí parada, incapaz de hacer nada salvo mirar por la ventana, temblando de miedo y rabia y rogando que no me vieran, porque si me descubrían... ¡Virgen Santísima, temí que me hicieran lo mismo!

Lucía enmudeció de golpe, porque temió echarse a llorar sin control. Y ahora debía mantenerse fuerte, porque si no, si ella se derrumbaba, la situación podía escapársele de las manos. Y llevaba demasiado tiempo esperándola como para venirse abajo y dejarla pasar.

—No tenías más alternativas, Lucía. ¿Qué crees que hubiera hecho la gente? ¿Acaso crees que hubieran ido corriendo a rescatarlas? ¿A dos simples campesinas?

—No.

—Entonces deja de mortificarte —dijo con extrema dulzura—. Bastante fue lo que hiciste. Yo no creo que hubiera podido llegar hasta donde llegaste tú. ¡Por todos los Santos, apenas tenías quince años!

—Lo sé, lo sé —protestó ella—. Pero siempre me quedará la amarga sensación de pensar que yo podía haber hecho algo...

—Olvídalo, Lucía. Déjalo en el pasado. Dame tu dolor...

—¡No puedo! —gritó ella—. Ya dejé caer sobre ti toda la responsabilidad.

—Sí —afirmó él amargamente—. Y yo te fallé. Les fallé, Lucía. No pude matar ni al capitán Fournier ni a... tu padre —Juan apretó los dientes hasta rechinarlos—. Sobre todo a ese desgraciado.

—No, no lo pienses siquiera. Hiciste lo que pudiste. La Justicia Divina no quiso que te convirtieras en un asesino sin escrúpulos.

—Pero lo soy, Lucía. ¿Para qué engañarnos? Fui yo quien mató al teniente Pierre Moral. Y créeme, disfruté haciéndolo.

—Dime una cosa; si no hubiera sido por aquella jovencita, si no hubiera estado en peligro, ¿habrías matado fríamente al teniente?

—No lo sé...

—Lo único importante es que todo ha pasado. Todo. Y ahora podemos ser felices. Juntos.

Juan se levantó de golpe y comenzó a pasearse por la habitación. La miraba a hurtadillas, porque sabía que si sus ojos se detenían en ella durante más de un segundo no aguantaría más y se abalanzaría sobre ella. Al fin se detuvo y se quedó mirando al suelo, afligido.

Lucía no tardó en ponerse frente a él.

—Por favor, mírame —suplicó.

—No puedo —contestó el hombre.

—Sí, sí puedes hacerlo —Lucía se puso de puntillas y buscó tercamente su mirada. Pero el hombre giró la cabeza hacia un lado.

Desconsolada y frustrada, Lucía tomó su bello rostro entre sus manos, y al hacerlo el hombre comenzó a temblar.

—Vete, Lucía. Deja que me despida. Deja que desaparezca, que destruya mi pasado...

—¡No! —gritó ella firmemente—. No lo voy a permitir. No puedes dejarme.

—Lucía, vuelve a Los Humedales. Recuerda quién eres ahora —dijo él entre dientes.

—¡Recuerda quién eres tú! —gritó ella desolada.

—Juan no existe, Lucía. A partir de ahora, en este mismo instante, toda su existencia será nula. ¡Debes olvidarlo, Lucía! —suplicó cuando ella se dispuso a protestar. La agarró con fuerza por los brazos y la atrajo hacia sí para susurrar—: Ahora tienes una nueva vida, mi niña. Yo me encargué de que fuera así.

—Lo siento mucho, pero yo no puedo ver las cosas como las ves tú —replicó ella tenazmente—. ¿Es que no lo ves? Mírame, mírame por favor —insistió cuando él apartó la mirada—. Te amo.

Se oyó un leve silbido, como el sonido producido al pasar el aire entre los dientes. Lucía alzó la vista que tímidamente había bajado al suelo para enfrentarse a los ojos negros del hombre. Él la miraba con los ojos y la boca abierta, con una expresión de perplejidad, como si aquello fuera imposible, pero a la vez extasiado de felicidad, abrumado por la esperanza.

—Pero... ¿qué dices? ¿Desde cuándo...?

—Desde siempre. ¿Cómo crees que voy a olvidar a la única persona que fue capaz de enfrentarse a mi padre para protegerme?

—Tan solo tenías ocho años. No es posible que recuerdes mi rostro después de tantos años, cuando nadie más ha podido hacerlo.

—¿Cómo olvidarlo, vida mía? Nunca pude olvidarte, como tampoco aquella absurda promesa tuya de volver a por mí —Lucía se permitió el lujo de sonreír ante su rostro atónito—. Sí. Llegué a creer que volverías a por mí. Pero después... después ocurrió aquella tragedia y pensé que... tú me despreciarías por ser hija del marqués y luego...

—¿Despreciarte? —Movió la cabeza de un lado a otro—. Tu recuerdo me ha perseguido durante once años. Ni un solo día he dejado de ver tu rostro, tus ojos, la luz de tu mirada. Un día te vi en Madrid. ¡Dios, estabas tan hermosa con apenas dieciséis años! Me juré que te haría mía.

—Pensé que la venganza te había hecho olvidar.

—¡Nunca! Ahora sé que siempre te he amado. Sí, es cierto que quería vengar la muerte de Manuela y de Carmen, pero cuando todo hubiera terminado, cuando todo finalizara, yo... solo quería... Solo quiero que seas feliz, Lucía. Conmigo o sin mí es irrelevante.

—Pues hazme feliz ahora, por favor. Bésame —suplicó.

El hombre la miró durante una eternidad, con una mirada tan penetrante y abrasadora que fue suficiente para encender el deseo y la pasión en ella. Lucía creyó morir al ver que el hombre movía la cabeza de un lado a otro, como si estuviera sopesando rechazarla.

Pero de pronto estaba entre sus brazos, y su boca era devorada por su despiadado y hambriento beso. Violó el interior de su boca con una voracidad insaciable, con unas ansias y una pasión que igualaban a las de ella.

—Lucía, Lucía —susurró roncamente junto a su oído—. Debemos parar ahora...

—No quiero parar —dijo ella en el mismo tono—. Estoy tan feliz de estar aquí, de que me beses, de... —Lucía gimió cuando el hombre descendió la boca por su cuello—. Por favor, por favor, tómame.

—No podemos —dijo él sin mucha convicción—. Podría vernos alguien y...

—No me importa —cortó ella tajante, desesperada por sentir las manos del hombre recorriendo todo su cuerpo, loca por sentirlo dentro de ella—. Llevo demasiado tiempo esperando esto. Te amo.

—¡Dios, Lucía!

El hombre volvió a besarla con pasión, a la vez que la alzaba en brazos y la sentaba en la mesa. Con dedos ágiles y expertos desabrochó la hilera de diminutos botones de su vestido, dejando al descubierto aquellos senos que le volvieron loco. Con una rodilla la instó a que abriera las piernas y se acopló entre ellas tras alzarle la falda. Con suavidad, pero firmemente, la agarró por la nuca y la obligó a inclinarse hacia atrás.

Ahí estaba ella, semidesnuda, con las piernas descaradamente separadas, servil y sumisa, dispuesta a todo por él.

Él quiso adorar su cuerpo, recrearse en ella, pero lo venció el deseo. Lucía le desbordaba como no lo había hecho ninguna otra mujer, le convertía en un salvaje, en un ser primitivo que solo pensaba en marcar a la mujer, en hundirse a fondo en sus profundidades, en embestir sin piedad.

Y ella no le pedía menos. Ella se agitaba, ronroneaba, lo urgía a que la tomara. Lo hizo con una embestida brutal, sabiendo que ella estaba lista para él. Ambos soltaron un suspiro de placer cuando el hombre la llenó por completo, y se miraron a los ojos cuando comenzaron a moverse.

—¡Dios, Lucía! Es tan bueno, tan glorioso estar dentro de ti...

Lucía dejó soltar una risa de femenina satisfacción, pero jadeó cuando el hombre comenzó a apresurar el ritmo. Parecía como si no estuviera lo suficientemente dentro de ella, e hizo que ella le rodease la cintura con sus piernas y entonces...

—Oh, sí —susurró maravillado.

Dejo de existir el tiempo, el pasado, el futuro... el presente.

Tan solo eran Juan y Lucía, cabalgando hacia un sueño que por fin se hacía realidad.

—Te amo, Lucía.

Lucía le miró extasiada. Por fin. Ahora podía ser completamente feliz. Ahora podía empezar una nueva vida, lejos de todo y de todos, sin importarle nada que no fueran ellos dos. Apretó las piernas con fuerza cuando sintió que se tensaba, pero trató de contenerse. Quería alcanzar la cima con él, juntos.

—Bésame, Lucía —suplicó el hombre.

Lucía atendió a su petición y le echó los brazos al cuello. Se aferró a él como si de una tabla de salvación se tratase, pero inmensamente feliz. Le besó con pasión, con una adoración que rayaba la idolatría. De nuevo sintió su cuerpo tensarse, pero al igual que antes lo refrenó.

—Déjate ir —dijo Juan de pronto, como si presintiera su agonía.

—Quiero ir contigo —protestó ella.

El hombre entonces se dejó llevar, y comenzó a embestir como un animal salvaje, hasta que todo su cuerpo tembló por el esfuerzo. Sintió concentrarse el placer en un punto concreto de su entrepierna, y después se extendió como una ola letal de calor.

Con su orgasmo llegó el de Lucía, quién cerró los ojos cuando la pequeña muerte le llegó. Y solo cuando el placer convulsionó su cuerpo, cuando ya no pudo aguantar más, gritó el nombre que tantas otras veces había tenido que callar.

Solo entonces, solo cuando rozó el cielo con los dedos, gritó:

—¡Te amo, Juan Gabriel!
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Juan Gabriel. Jean Gabriel.

Hacía años que nadie lo llamaba así. Tal vez, la última persona en hacerlo había sido su madre, momentos antes de que la condujeran a la guillotina.

—Je t’aime, Jean Gabriel.

Cuando llegó a España con su tía, y ante el temor de que les encontraran, había pasado a ser sencillamente Juan. Gracias a Dios que, en su huida, su tía Charlotte había podido llevarse un cofre lleno de luises de oro, nada comparado con la inmensa fortuna del Ducado de LaFontaine, pero lo suficiente como para vivir holgadamente. Pero su tía había enfermado, y el coste de los medicamentos había hecho mermar considerablemente el patrimonio, por no decir que prácticamente lo había agotado.

Cuando finalmente tía Charlotte murió, se había jurado que algún día iba a recuperar lo que le pertenecía por derecho, pero en aquel entonces no era más que un niño, y había tenido que olvidar semejante propósito.

Trabajó. Nadie sabía lo duro que había tenido que trabajar, el hambre, frío y cansancio que había tenido que soportar. Y la soledad... Si no hubiera sido porque sabía que tenía un lugar donde ir, que podía acudir en cualquier momento a los brazos de Pedro y Manuela, se hubiera vuelto loco.

Bien sabía Dios que no siempre había actuado honradamente, que a veces incluso había abrazado la ilegalidad, motivado por hacerse con una fortuna antes de ir a Francia y reclamar el título. Recordaba haber estudiado a escondidas en el camarote del Fátima, buque que entonces capitaneaba junto a João, para que nadie se burlara de él y para que nadie sospechara nada.

Su vida había dado un giro inesperado al ser herido y caer prisionero en Portugal. Las tropas francesas se habían encargado de sumar más cicatrices a su ya destrozada espalda, pero gracias a ello había llegado a la enfermería, donde un viejo médico se había llevado las manos a la cabeza en cuanto lo vio. Y no había sido solo por las marcas de su espalda, sino porque creyó tener frente a él a un fantasma.

Apenas tenía recuerdo de su padre, el difunto Jean Moreau, duque de LaFontaine, pero según le contó el médico francés, su parecido con él era casi milagroso.

Milagroso era también que dicho médico conociera a su tío, el único pariente que le quedaba vivo, quien lo había buscado durante casi dos décadas sin perder la esperanza, y que con el fin de recuperar el ducado para él se había ganado la confianza del Emperador.

Cuando llegó a Francia para recobrar su título no podía creer en la buena suerte que había tenido, y deseó olvidar el pasado y quedarse allí para siempre. Pero no podía olvidar a Manuela, quien tanto había hecho por él, por lo que, una vez reconocido su título, volvió a Asturias a por Manuela y Carmen, la pequeña a la que tanto quería.

Tampoco había podido olvidar a aquella dulce niña de cabellos negros y ojos azules que acudía a su mente día tras día...

Y ahora la tenía ahí, entre sus brazos, lánguida y feliz.

—¿Desde cuándo lo sabías, Lucía? —preguntó en un susurro.

—Desde que te vi la primera vez, cuando llegaste a Los Humedales y miraste hacia mi ventana. No me cupo la menor duda de quién eras.

—¿Por qué no me descubriste? Pudiste decirle entonces a tu padre que el Excelentísimo duque de LaFontaine era el mismo muchacho que una vez se había atrevido a flagelarlo.

—Puede ser que no supiera bien qué o quién era Gabriel. Pero sí sabía qué o quién era Juan, y a él le debía todo mi amor y mi lealtad.

—¿Y a mí? —preguntó cariñosamente—. ¿Por qué no me dijiste a mí que sabías quien era en realidad?

—No sabía muy bien qué estaba ocurriendo... —alegó, titubeando—. Me había formado una idea de mi prometido, y cuando descubrí que eras tú no supe qué pensar. No sabía si te habías inventado el título para acercarte a mi padre y vengarte. Ni siquiera sabía si te había llegado la carta a la dirección de Asturias. ¿Y si solo estabas interesado en Los Humedales? ¿Eras un cazador de guerrilleros, como se decía? ¿Cuánto había de verdad en nuestro compromiso? ¿Y cuánto de mentira?

—Quiero que sepas una cosa, y que te quede bien claro, Lucía —dijo apasionadamente—. Hay algo de verdad en mi historia, y mucho de mentira. Pero lo que siento por ti, mi amor, es lo único verdadero, lo único que rige mi vida.

Lucía lo miró fijamente un instante antes de besarle cariñosamente. Gabriel se dejó besar, pero soltó un gruñido de frustración cuando ella se apartó y apoyó la cabeza en su pecho.

Gabriel le contó todo su pasado. Lo hizo titubeante, con muchas dudas, temiendo que ella censurara su época de corsario y mercenario, pero no obtuvo más que algún que otro comentario de reproche por haber expuesto su vida de esa forma. Todos sus miedos a que ella le rechazara, a que ella le despreciara, quedaron esfumados aquella tarde, cuando descubrió que su bella y chispeante esposa le amaba por encima de todas las cosas.

Y descubrió que todas aquellas extrañas miradas habían sido provocadas por el ansia y la expectación de que él le revelase que en un pasado había sido un campesino que no tenía donde caerse muerto, aquel que un día se había enfrentado con su padre para evitar que el látigo cayera sobre ella... y que había vuelto a por ella, tal y como había prometido. Que sus ojos trataban de comunicarle que aceptaría cualquier cosa que hubiera hecho y en lo que se hubiera convertido. Que su único deseo era que confiara en ella.

Ella siempre había sabido la verdad, y sin embargo nunca le había presionado para que hablara. Y comprendió que había traicionado, sin quererlo ni saberlo, su confianza.

—¿Podrás perdonarme, niña?

—¿Que no confiaras en mí? —se aventuró a preguntar. Ante el tímido asentimiento de Gabriel, Lucía sonrió con tristeza—. Sí, Gabriel. Al no comprender tu juego, no podía descubrirte, aunque era sumamente frustrante. No podía plantarme delante de ti y decir: Gabriel, sé que eres Juan. No podía hacerlo, porque no sabía a qué estabas jugando.

—¿Te refieres a la guerra? —preguntó con recelo.

—Entre otras cosas. La venganza, por ejemplo. Al principio incluso llegué a pensar que ni siquiera habías recibido la carta que te mandé.

Lucía se estremeció ante el recuerdo, pero los brazos de Gabriel la estrecharon con fuerza para reconfortarla.

—Me hallaba en Asturias por casualidad, cerrando la venta de la casa que sería para Manuela y Carmen. Inmediatamente vine a Madrid, y comencé a acercarme a tu padre para ganarme su confianza. Para ello solo necesitaba pagarle las deudas, y gracias a ello le tenía besándome los pies. Fue cuando te vi en la Villa, tan hermosa, tan espectacular... Y le pedí a tu padre tu mano. Con semejante panorama no tenía más remedio que aceptar, por supuesto. Lo que no sabía era que tenía planeado matarme para quedarse con todo.

—Era despreciable —dijo Lucía, con profundo rencor.

—El caso es que... no llego a comprender... ¿Cómo no llegó a reconocerme? ¿Cómo no me reconoció nadie de aquí? Y, lo más increíble ¿cómo conseguiste hacerlo tú, cuando en aquel entonces apenas tenías ocho años?

—Ya te lo he dicho. No podía olvidar el rostro de la persona que me salvó la vida —Lucía tomó su rostro entre sus manitas y le miró a los ojos—. Nunca olvidaré tu sonrisa, ni tus ojos, ni tampoco el temblor de tu cuerpo. Nunca nadie se ha sacrificado por mí de la forma en que lo hiciste. Aguantaste el dolor... por mí. No te permitiste ni siquiera el lujo de gritar para no asustarme. Y sin embargo yo sabía lo mucho que estabas sufriendo, a pesar de esa hermosa sonrisa tuya.

Gabriel alzó una de las comisuras de sus labios.

—Pero, ¿cómo conocías mi verdadero nombre?

—Poco antes de casarnos descubrí unos documentos sobre la mesa de mi padre. Me sentí furiosa cuando descubrí que se trataba del acuerdo prematrimonial, pero luego fue cuando me fijé en tu firma. Lo hiciste como J. Gabriel Moreau. No me hizo falta adivinar qué significaba esa jota.

—¡Maldición! —exclamó Gabriel—. Y yo torturándome día y noche por ocultarte la verdad.

Lucía soltó una risita, tan sincera y cristalina que Gabriel no pudo evitar reír a su vez.

—Sí, fuiste un tonto. Si hubieras confesado la verdad, te hubieras ahorrado muchas noches de remordimientos.

—Y que lo digas, niña. Y que lo digas.

—Pero, ¿por qué no querías decírmelo?

—Fui un estúpido, lo sé. Vi que aceptabas tan de buena gana al duque que temí que, si te decía quién era en realidad, me despreciaras. Y te amaba demasiado como para dejarte marchar.

Guardaron silencios de pronto, felices y relajados el uno en brazos del otro, saboreando el momento. Pero al cabo de un rato Lucía frunció el ceño.

—Hay una cosa que no entiendo, Gabriel.

—¿Cuál? —preguntó, con cierto recelo, al notar la seriedad de su tono de voz.

—El cargamento de pólvora. Fournier te acusó de traidor, pero lo cierto es que ese cargamento iba destinado a su guarnición.

—Ah, eso —suspiró con cansancio—. Bueno, es una larga historia...

—Que tendrás que contarme —se apresuró a decir ella, al ver que él quería eludir el tema—. Y nunca mejor que ahora para destapar todos los secretos que han enturbiado nuestra felicidad.

—Supongo que tienes razón —aceptó derrotado Gabriel—. Bien, todo se remonta a tres años atrás, después de nuestro compromiso. En aquel entonces venía muy poco a Madrid, ya que una de mis actividades favoritas en aquel entonces era el contrabando con los ingleses. No me mires así, niña. Mataba dos pájaros de un tiro. Por un lado me dejaba unos beneficios escandalosos, y por otro lado conseguía pólvora y armas para el ejército español.

—Pero, ¿cómo hacías para que el bando aliado confiara en ti? ¿Y por qué se decía que eras un perseguidor de guerrilleros?

—Por Dios, Lucía, nunca utilizamos nuestro verdadero nombre, como bien debes saber. En Asturias era conocido como El Lobo. Nadie dudaba de mi lealtad al pueblo español, y nadie sospechaba que detrás del Lobo se escondía el duque de LaFontaine, aunque de haberlo sabido no les hubiera importado, pues tengo grandes amistades entre las altas esferas. En cuanto a lo demás... yo mismo me encargué de crearme cierta fama, con el fin de ganarme la confianza del bando francés y que, en determinadas circunstancias, miraran a otro lado. Inventé esa historia de que apresaba guerrilleros por pura conveniencia, pero nunca, ni una sola vez, hice algo que pudiera perjudicar a nuestros aliados.

—Pero la pólvora...

—Llegamos a la dichosa pólvora —dijo con fastidio—. Todo era una comedia. La pólvora no iba a ser nunca entregada, porque Miguel esperaba unos kilómetros más adelante para robarla, pero tu hermano se adelantó gracias a un soplo.

Al llegar a este punto miró a Lucía con fingido reproche, pero ante su rostro compungido por el arrepentimiento comenzó a reírse.

—Vamos, no pongas esa cara. No tenías forma de saber ni a quién pertenecía el cargamento, ni cuál era su destino final.

—¿Y todo para ganarte la confianza de Fournier?

—Así es. Podía haber planeado entregarla a cualquier otra guarnición más fuerte, por ejemplo, la de Alcalá o la de San Fernando, pero me convenía más hacer amistad con Fournier.

—Comprendo —expresó Lucía—. ¡No se me había ocurrido! Algo me decía que eras leal a nuestro pueblo, pero no tenía forma de saber en qué estabas metido. Tampoco sabía a ciencia cierta en qué bando estabas, al ser francés, y, para ser sincera, esa historia tuya de un duque haciéndose pasar por un guerrillero...

—Yo nada quiero saber de política, ni de lealtades. Solo quiero dedicar mi vida entera a amarte y a hacerte feliz, mi niña —La besó en la coronilla y apoyó su mejilla en ella—. Pero para que me creas puedes preguntar a tu hermano.

—¿Qué sabe Antonio? —preguntó, frunciendo el ceño.

—Después de verte con él en el monte, me lo encontré en una reunión de guerrilleros. Me reconoció inmediatamente, y yo a él. Por supuesto no me confesó que era tu hermano, eso no lo supe hasta que tú me lo contaste. Pero me juró hasta la saciedad que vuestra relación nada tenía de romántica.

—¿Por qué no me dijo nada? —preguntó atónita. No podía creer que su hermano supiera que su esposo era en realidad un afamado guerrillero—. ¿Y él sabía que eras Juan?

—No, no. Solo sabía que era el Lobo. No le sorprendió que fuera un noble, ya que su mejor amigo, el Principito, es un guerrillero y heredero del Ducado de Abre. Pero sí lo hizo el hecho de ser tu esposo... y francés, por añadidura.

—Sí, eso fue un golpe para él. Odia a todos los franceses.

—De eso he podido darme cuenta después de hablar en un par de ocasiones con él. Pero no puedo juzgarle. A decir verdad, me siento más español que francés —apuntó orgullosamente—. Y tú, pequeña salvaje, has contribuido a ese hecho. Creo que por ti no volveré a pisar suelo francés.

—Eso es absurdo, Gabriel —dijo ella, sonrojándose ante la mirada llena de malicia de su esposo—. Si así lo quisieras, iría a Francia y fingiría que me gusta vivir allí si eso te hiciera feliz.

—¿Y abandonar este remanso de paz? Ni loco, niña.

—Bueno, no estaría de más que en el futuro me llevases a Asturias. ¡Me gustaría tanto conocer el mar! ¡Oh, Dios mío! —aplaudió con entusiasmo—. ¡Incluso podríamos navegar!

—¡Sería fantástico, Lucía! —exclamó él, contagiándose de su exaltación—. Creo que João todavía conserva el Fátima, y yo mismo me encargaría de capitanearlo.

—Quién lo iba a decir... Nunca hubiera imaginado que el señor Monsalve fuera amigo tuyo.

—Bueno, amigo, amigo... es decir demasiado.

—Cuando vino a pedirnos ayuda no imaginé las razones que le impulsaron a hacerlo. Ahora veo claramente que lo hizo porque confiaba en ti.

Gabriel pensó durante un segundo en sus palabras, y no tuvo más remedio que darle la razón. Durante muchos años había pensado que su relación con el Portugués se basaba en la mutua conveniencia, pero ahora, después de todo lo ocurrido, sabía su relación iba mucho más allá, a pesar de que ambos se empeñaran en creer lo contrario.

—Tienes razón. Como en todo —Tomó su pequeño rostro en forma de corazón entre sus manos y la besó con ternura—. Has cambiado mi mundo, niña. Es imposible ser más feliz.

—Sí. Sí que se puede ser más feliz.

Gabriel frunció el ceño cuando miró su rostro y observó que mostraba de nuevo esa extraña expresión que le hacía ponerse en guardia.

—Lucía... —advirtió.

—¿Sí, Gabriel? —preguntó ella con fingida inocencia.

—Tienes otra vez esa expresión que tanto me asusta.

—Ah, ¿sí?

—Ajá —contestó él—. Y puedo asegurarte que no me he guardado nada. No hay más secretos por mi parte.

—Oh —exclamó ella—. Lamento decir que por la mía sí.

—¿Qué secretos puedes guardar tú? —preguntó divertido.

Estaba deseando saber a qué estaba jugando su esposa. Ahora tenía un brillo malicioso que le hizo desearla de nuevo.

—Uno pequeñito. Muy pequeñito.

Lucía dejó apenas un centímetro entre su dedo índice y el pulgar, mientras arrugaba la nariz de forma encantadora.

—¿Y qué será? A ver, dilo ya. Quiero irme pronto a casa y hacerte el amor hasta que supliques que me detenga.

—Creo que mejor te lo muestro.

De pronto Lucía le agarró por las muñecas y llevó sus enormes manos a su vientre. Por si el gesto no era lo suficientemente elocuente, Lucía le miró fijamente.

—Si esto no te hace más feliz, no sé qué podrá hacerlo.

Gabriel miró sus manos en su vientre, y después levantó la cabeza lentamente. Lucía se hubiera echado a reír ante su rostro atónito y maravillado de no ser porque estaba demasiado emocionada.

—¿Vas... vas... vas a darme... un hijo?

Lucía asintió efusivamente, y pudo ver a través de las lágrimas cómo los ojos de su esposo se empañaban de pura felicidad.

—Dios, Lucía —susurró. Comenzó a besarla despacio, pero al cabo de unos pocos segundos la besó con pasión. Después se apartó de ella, echó la cabeza hacia atrás y soltó una retumbante carcajada.

—Por todos los cielos, que en algún lugar tiene que haber un Dios que realmente quiera que sea feliz. Es el mejor regalo que podrías darme, mi niña. Te amo.

—Y yo a ti, esposo mío —susurró ella junto a su boca, justo antes de ofrecérsela para que saboreara su interior.

—Mala pécora —susurró él al cabo de un rato, cuando la mano de Lucía comenzó a hurgar entre sus piernas—. Ahora no voy a poder esperar más y voy a tener que volver a hacerte el amor aquí mismo.

Lucía echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, mientras lo abrazaba con fuerza y lo atraía hacia ella.

—Antes tienes que aclararme esa tontería tuya de que ibas a desaparecer —Entornó los ojos y lo miró amenazantemente—. No voy a dejar que me abandones.

—No, no, mi niña. Creo que no lo he expresado bien. A partir de ahora solo seré Gabriel Moreau, duque de LaFontaine. Juan y el Lobo han pasado a la historia.

—Pero no puedes hacer eso, Gabriel. Yo te amo tal y como eres, y lo quieras o no Juan forma parte de ti.

—Juan es un asesino, un pirata y un ladrón. No es más que un muerto de hambre. Y tú te mereces algo más que lo que Juan podía ofrecerte —repuso con acritud.

—¿Un título, por ejemplo? ¿Joyas? ¿Vestidos? ¿Propiedades?

—Efectivamente, Lucía. Gabriel puede dártelo todo, tratarte como a una reina. Juan...

—¿No lo entiendes, Gabriel? ¿No puedes verlo? —ante el rostro confundido de su esposo, Lucía soltó un largo suspiro—. No sois dos personas distintas, como te empeñas en creer. Gabriel no sería nadie sin Juan, y Juan no podría existir sin Gabriel.

—Llevo tanto tiempo pensando de forma disociada, llevando una doble vida que... ya no sé qué creer, Lucía.

—Cree esto, mi amor. Eres Jean Gabriel.



 Epílogo



A pesar del optimismo del pueblo madrileño, Gabriel sabía que el hecho de que las tropas francesas hubieran abandonado la Villa no era más que un arreglo temporal.

Sí, tal vez gozaran de una temporada de relativa paz, tal vez la guerra tuviera los días contados... pero algo le decía que las tropas francesas volverían.

Estaba enfadado. Muy enfadado. El capitán Lemoine se estaba muriendo, y había decidido, en el último momento, cobrarse los muchos favores que le había hecho a él en el pasado.

Y ahora tenía que hacerse cargo, como tutor legal, de Michelle Lemoine, la espectacular hija del capitán.

Gracias a Dios que su comprensiva esposa no había puesto ninguna objeción, a pesar de que la muchacha era tan solo un año menor que Lucía. No podía mandarla a un colegio, porque era mayor, y hasta donde sabía, no le quedaba ningún familiar.

Rogó para sus adentros que la vida del capitán Lemoine fuera eterna, pero después de su última visita sabía que tenía los días contados.

¡Señor, tendría que esconder a la muchacha de João!

—¿Otra vez dándole vueltas al asunto de tu pupila? —preguntó una voz desde la puerta.

Gabriel miró en esa dirección, y una enorme sonrisa se abrió en su rostro cuando miró a los impresionantes ojos azules de Lucía.

Entró en la biblioteca y puso frente a él una humeante taza de chocolate.

—Lo he hecho especialmente para ti —dijo en un susurro.

Gabriel cogió la taza, la olió y probó un sorbo.

—Ummm. Tú sí que sabes preparar chocolate.

Ambos rieron por la íntima broma.

—Pensaba que no recordabas aquel día.

—¿Olvidar la primera vez que tomé chocolate? ¡Qué bueno me supo, la Virgen! Durante muchos años pensé que era así como se debía tomar.

—Bueno... —dijo ella a modo de disculpa—. Tan solo tenía ocho años.

—¿No se te ocurrió probarlo primero? —preguntó divertido—. En cualquier caso, me encantó. Tanto que me aficioné a tomarlo así.

—¡Ajá! Lo sabía. Sabía que mi chocolate te gustaba.

—¿A pesar de ser tan espeso y tener tanta canela? Sí, me gusta. Como todo lo que haces, niña —dijo en un susurro ronco.

Para su sorpresa, Lucía se levantó del sillón, fue hasta la puerta y la cerró con llave. Cuando la vio acercarse a él de nuevo, con pasos lentos y seductores, Gabriel ya estaba ronroneando.

—¿Qué pretendes hacer, brujilla? —preguntó divertido.

—¿Yo? Yo no voy a hacer nada —Se sentó a horcajadas sobre él y comenzó a mordisquearle el cuello—. Pero tú, esposo mío, vas a hacerme el amor.

—¿Ahora? —preguntó con fingido fastidio—. ¿Y qué pasa con mi chocolate?

Lucía tomó su rostro entre sus manitas y comenzó a mordisquearle los labios.

Pasados cinco minutos, el chocolate quedó olvidado por completo, y lo único que escuchó Gabriel fue susurrar a su esposa:

—¡Oh, Juan Gabriel! Te amo tanto que duele...

Eran raras las ocasiones en las que su esposa utilizaba su nombre completo, pero cuando lo hacía, a Gabriel no lo quedaba ninguna duda que Lucía no veía en él a dos hombres distintos.

Su bella e incondicional esposa había creado la forma de unir su pasado y su presente, de que él se aceptara tal y como era.

«¿Quién soy en realidad?», se había preguntado durante mucho tiempo.

No era francés, pero tampoco era español. No era un noble, ni tampoco un campesino. No era víctima, pero tampoco era verdugo.

Y sin embargo, era precisamente todo eso, aunque para él fuera irreconciliable.

Durante mucho tiempo había caminado entre dos bandos, sin saber a qué mundo pertenecía en realidad.

Hasta que llegó Lucía y le mostró el camino, la realidad de lo que era. Ella había creado un mundo entre dos tierras, en un lugar hermosísimo, lleno de luz y color, donde no importaba lo que era o lo que había sido.

Un mundo donde solo eran ellos dos, y donde lo único, lo realmente importante, era tener el amor de Lucía.
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