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    “Cuando me acueste en la tumba, podré decir:


    ¡Ha terminado mi jornada!


    Pero, no diré ¡ha terminado mi vida!


    Mi nueva jornada comenzará al otro día...


    a la mañana.


    La tumba no es un callejón sin salida… la tumba, es una avenida que se vuelve a abrir en una nueva aurora.”


    VICTOR HUGO.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    “Estoy seguro de que en verdad se vuelve a vivir de nuevo. De que la vida emerge de la muerte, y de que las almas de los muertos están siempre vivas.”
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    Ha pasado más de un cuarto de siglo desde que concluyeron aquellos sorprendentes sucesos que casi logran acabar con mi equilibrio emocional.


    A lo largo de estos años, intenté relatar todo lo ocurrido desde el comienzo, como si de una gran catarsis se tratara. Pero algo superior a mi voluntad me lo impedía haciéndome comprender que aun no estaba preparada: «Tengo que hacerlo; sólo yo puedo contar y expresar, con veracidad, todo lo que realmente pasó. Algo tan increíble como lo que me sucedió no puede quedar en el olvido, el mundo debe saberlo», me decía animándome a escribir mi propia historia. Y siempre terminaba asegurando: «Algún día lo haré, pero antes debo sentirme segura y, sobre todo, llena de voluntad para volver a revivir algo tan aterrador y alucinante».


    Lo que más lamento es no haber llevado un diario íntimo y volcar en él, día a día, todo lo que me iba sucediendo. No obstante, siempre fui tomando notas de cuánto ocurría en torno a mí, guardándolas para tener constancia escrita y poder expresar, alguna vez, toda la historia libre de la distorsión del tiempo.


    Hoy —a miles de kilómetros del lugar de los hechos— me encuentro al fin decidida, y con la mente preparada, para comenzar mi crónica.


    Doy por seguro que nadie me creerá; quizás los acontecimientos relatados en este libro les parecerán imposibles, extraídos de narraciones increíblemente fantasiosas.


    Pero de ninguna manera fue así: sucedió… y me sucedió a mí.


    Sólo me queda decir que, al ir escribiendo estas memorias, trataré de ser lo más clara posible. También me propongo relatar, de manera concienzuda, todos y cada uno de los sucesos, remarcando cronológicamente los principales hechos históricos que ocurrieron en la convulsionada época en las que yo vivía mi propia historia.


    Me explayaré en las dos historias de amor que me tocaron vivir: una en otra época y la otra, la más importante, en mi tempo; ambas en el mismo lugar.
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    Nací en Madrid durante el solsticio de invierno; en las primeras horas del veintidós de diciembre de 1893, en el seno de una familia de clase alta y con unos padres maravillosos.


    Fui bautizada con el nombre de Almudena Beltrán Ibarra.


    Hasta los trece años mi vida fue hermosa, salvo por los terrores nocturnos a causa de las constantes pesadillas que me hacían despertar agitada, con los ojos desenfocados y dando gritos, obligando a mi madre, y a mi haya, a entrar corriendo en mi cuarto, para calmarme.


    ¿Qué clase de pesadillas me atormentaban?


    Eran sueños recurrentes, siempre iguales, siempre las mismas escenas.


    Al comenzar el sueño todo se veía hermoso: el bosque iluminado por los resplandores de un sol crepuscular, que se colaban entre el espeso follaje de los árboles, reflejando una extraña luz, como el de las piedras preciosas. El único sonido que se escuchaba era el canto soñoliento de los pájaros y el arrullo de las tórtolas.


    De golpe, todo cambiaba: el cálido y luminoso bosque se transformaba en un sitio frío, oscuro y tétrico; en lugar de los suaves gorjeos de las aves se escuchaban amenazantes voces sibilinas, y las desnudas ramas de los árboles se convertían en tentáculos de monstruos, que intentaban apresarme, mientras unos ojos muy claros y malignos me perseguían sin cesar. Desde las primeras visiones de esos sueños, a pesar de la belleza con la que comenzaban, y aunque nunca podía verme personalizada en él, tuve presente que en ese cambiante bosque, un gran peligro me acechaba. Lo peor era que después no podía explicar con palabras lo que tanto me había asustado. Además, a la luz del día, esa sensación de pánico siempre tendía a desaparecer.


    Es bien sabido que los sueños, por más terroríficos que sean, cuando son relatados a otras personas pierden el real significado que afecta a los que los sufren, e incluso su propio dramatismo. Al hablar con mis amigas y compañeras de colegio, también perseguidas por pesadillas, nos reíamos sin darle mayor importancia. Pero era allí donde me quedaba aun más sorprendida, dándome cuenta de que para todas ellas, los sueños, aunque disparatados y a veces terroríficos, en cada ocasión eran diferentes, mientras que para mí siempre eran los mismos.


    ¿Cuándo comenzaron aquellas visiones oníricas? No sabría decirlo con exactitud.


    Mi madre aseguraba que antes de cumplir los tres años ya me sentía presa de ellos, y que en todos los dibujos que hacía, en cualquier circunstancia, estaban presentes los bosques; siempre los bosques. Con el tiempo comencé a clasificarlas, llamando «sueños bonitos» a las imágenes del bosque cálido y luminoso, y «pesadillas» al momento en que éste se transformaba en tétrico y amenazante. Después de cumplir los nueve años, esas extrañas revelaciones se fueron haciendo cada vez más claras, y podía ir percibiendo, tal como sí lo fuera mirando a través de una ventana, otros detalles en los que se colaban nuevas visiones que me llenaban de terror; un terror tan íntimo que casi dolía físicamente. Los médicos a los que mis padres me llevaban solían afirmar que los sueños, y las pesadillas, son parte de la vida reviviendo, a través de ellos, recuerdos o experiencias desagradables de la niñez, y que, a medida que me fuera haciendo mayor, irían cediendo hasta desaparecer por completo.


    No tuve más remedio que aprender a convivir con ellos.


    


    Aunque tenía varias amigas del barrio y del colegio, las más íntimas sólo fueron dos: Paloma Mendizábal Larrea y Nuria Campos Oviedo. Las tres teníamos la suerte de que nuestras familias se frecuentaban mucho. De ese modo, siempre estábamos juntas, incluso hicimos la Primera Comunión el mismo día, y los festejos los celebramos en la casa de campo de mis padres.


    Nuria era como yo, hija única, y Paloma tenía un hermano siete años mayor que nosotras, muy guapo, llamado Mariano, del que en ese tiempo me sentía «locamente» enamorada. Durante nuestra venturosa infancia, los únicos anhelos que teníamos era pasarlo bien jugando a «señoras mayores» y a las visitas con las muñecas. Pero lo que más nos fascinaba era jugar en la calle a las rondas y saltando a la comba, bajo la sombra de los tupidos y añosos árboles de nuestro barrio, o bien corriendo con las ruedas enfilando cuesta arriba y cuesta abajo. No fueron pocas las veces que nos caímos en medio de una gran polvareda, retorciéndonos de la risa. A partir de los diez años, llegamos a hacernos muy diestras en el juego de las charadas, y también como amazonas, dando largos paseos en nuestros propios caballos, montadas a la inglesa, cabalgando por el Prado y acudiendo a las ferias. Al cumplir los doce años comenzamos a contarnos nuestros secretos más íntimos; las tres presentíamos que íbamos a ser muy felices: nos enamoraríamos de unos jóvenes guapos y ricos, seriamos amadas, protegidas y admiradas, y nosotras nos dedicaríamos a servir y obedecer a nuestros esposos, porque ese era el sagrado deber de toda mujer bien nacida.


    La madre de Paloma y la mía habían sido compañeras en el mismo colegio de señoritas. Por otra, parte don Carlos, el padre de Nuria, siempre había estado en contacto con mi madre, ya qué sus progenitoras, además de vecinas, fueron muy buenas amigas desde niñas. O sea, que doña Francisca, la abuela de Nuria, que vivía muy cerca de nuestra casa, y mi difunta abuela Beatriz, se habían querido como hermanas hasta la muerte de ésta última. La abuela de Nuria, llamada cariñosamente doña Francisquita, era un sol; mi madre la quería mucho y sufría al ver que su familia la negaba, haciéndola a un lado. Su nuera, la madre de Nuria, la despreciaba acusándola de bruja y manosanta, algo que la avergonzaba ante la alta sociedad a la que pertenecían. En realidad, doña Francisquita, al igual que mi madre, poseía el don de la clarividencia y, según me contó ella misma, mi abuela Beatriz (de manera secreta) también había poseído esa habilidad, además de la oniromancia.


    La abuela de Nuria era una de aquellas damas insólitas e irrepetibles; no se parecía a ninguna otra mujer de su edad que yo conociera.


    Vivía en una de esas casas monumentales, muy antigua, del Madrid de los Austrias, colmada de intrincados escondrijos y lugares encantados. A mí me provocaba un gran entusiasmo vagar por allí, descubriendo innumerables poternas camufladas y pasadizos secretos, y jugar con sus cuatro cariñosos perros, así como acariciar a los dos enormes gatos atigrados que siempre dormitaban, perezosos, junto a las piernas de su ama. Pero lo que más me fascinaba de aquella casa era entrar al saloncito donde la abuela de Nuria recibía a sus «clientas», una pequeña salita repleta de extraños objetos, entre los que se contaban numerosos oráculos y una gran bola de cristal.


    La vida de doña Francisquita en los últimos años era muy triste, sintiéndose abandonada por su familia. Había sido madre de dos hijos: Carlos, el padre de Nuria y otro más joven, llamado Andrés, que murió en la desdichada guerra de Cuba.


    Visitaba a doña Francisquita siempre que podía; así descubrí que a ella también le gustaba conversar conmigo de cualquier tema. Incluso me dejó en claro que yo le parecía muy madura y responsable para mi edad. Fue de su propia boca, unos meses después de cumplir los doce años, que escuché hablar con total profundidad de las reencarnaciones, palabra que tanto significado iba a tener en mi vida.


    —Pero, eso… ¿será verdad? —pregunté mostrándome muy interesada en el tema.


    —Sí hija, no lo dudes nunca; no todo acaba con la muerte —me respondió ella sonriendo—. En la muerte hay mucha más liberación que miedo, mucho más gozo que oscuridad. La muerte no es el final del camino, porque el alma de los humanos (conciencia, esencia y energía individual) regresa después de la muerte física para reencarnarse o renacer en un nuevo cuerpo humano, creando un ciclo hasta la completa purificación. Y, puesto que el alma es el principio fundamental de la vida, puede observar, antes de volver a reencarnarse, con absoluta nitidez, al cuerpo muerto en el cual habitaba. Para existir, el alma no necesita del cuerpo físico… y una vez que es abandonado por ella, éste se transforma en cadáver—. Al ver mi expresión anonadada sonrió compresiva—: Ahora que ya eres mayorcita, y muy inteligente, y en memoria de tu difunta abuela, a la que quise como a una hermana, te diré una cosa que te interesará. Pero, por favor, qué esto no salga nunca de ti, ¿de acuerdo?


    —Claro, doña Francisquita. Ya sabe que a mí no me gusta desvelar secretos, que por algo son secretos, ¿no? —expresé muy seria.


    Por unos instantes ella me miró con fijeza. Sonriéndome cariñosa, expresó:


    —¿Sabes?, me ha gustado mucho tu respuesta. El saber guardar secretos es una honorable virtud, y sé muy bien que tú la practicas siempre… trata de no perderla nunca. A lo que íbamos: creo que, si te lo propones, podrás llegar a ser una mujer dotada con la percepción; naciste en una fecha singular, el solsticio de invierno. Yo nací en el equinoccio, tu madre durante el solsticio de verano, en la noche mágica de San Juan… y, tu abuela Beatriz, en Navidad, casi como tú…, que mucho antes del cristianismo (en épocas de los celtas) era una de sus mayores y enigmáticas festividades, coincidiendo también con el solsticio de invierno. ¡Fíjate qué coincidencias! Tu abuela podía ver por anticipado muchas cosas. Además, el don de la adivinación por medio de los sueños. Ella misma predijo su muerte. Sí, por increíble que te parezca, sabía la fecha exacta, e incluso me dijo dónde y cómo moriría… y no se equivocó—, permaneció unos instantes observándome. Tras un profundo suspiro, prosiguió—: Te diré un secreto: yo también sé cuándo moriré.


    Me quedé mirándola con la boca abierta.


    —Pero aún falta mucho para eso, ¿verdad?


    —¡Oh, no! Mi fin está cercano; pero esto tampoco se lo digas a nadie, ¿me lo prometes?


    —Sí, claro… lo prometo. Pero enterarme de una cosa así me da mucha pena. No quiero que usted se muera.


    —No te preocupes, pequeña. Como ya te expliqué hace un momento, la muerte es parte de la vida —murmuró serena, minimizando el asunto.


    —No me gusta cómo suena esa palabra. Yo desearía que usted viviera para siempre…


    —¡Ay, no cariño! Agradezco tus deseos, pero eso sería terrible. Creo que vivir eternamente una misma existencia, en un mismo cuerpo, y con un entorno familiar siempre igual, sería terrible de soportar; como estar condenado de por vida a un aburrimiento mortificante; algo que no puede concebir mente humana. Hay que vivir lo justo y lo necesario, y gozar de ese don mientras se pueda. Tras eso, marcharnos para volver después a pasar por otra vida.


    Yo la escuchaba atónita, sin comprender muy bien su manera de pensar.


    —Aun así, saber que se va a morir muy pronto, me produce una fuerte impresión. ¿No tiene miedo? —Inquirí visiblemente impresionada.


    —No, al contrario —con ademán distraído me tomó de las manos y, dándoles vuelta, las observó detenidamente, a la vez que continuó diciendo—: Moriré muy feliz y en santa paz, rodeada por los que me aman de verdad. Así saldré de esta carcasa tan vieja y mi alma se remontará al infinito, a la espera de otra reencarnación que espero sea mejor…


    De pronto, con la vista aun fija en las líneas de mi mano, permaneció callada. En su rostro se marcó una grave expresión; clavando sus ojos en los míos, me dijo:


    —¡Ay, cariño! Creo que, lamentablemente, tendrás que pasar por algunas calamidades y duras experiencias en esta vida que afectarán también a tu familia, aunque tú serás la que más sufrirá. Pero no te preocupes, a pesar qué lloraras mucho, y de que te sentirás perdida, con el tiempo lograras superar todos los obstáculos, y encontrarás la felicidad completa. Sí, llegaras a ser muy feliz, y también muy amada. Te daré un consejo: a lo largo de tu vida, exígete mucho a ti misma y espera poco de los demás, de esa manera no sufrirás tanto.


    Sus palabras me dejaron impactada. Recuerdo que fue en ése día cuando me atreví a hablarle de mis sueños recurrentes. Ella me escuchó con atención; exhalando un hondo suspiro, me acaricio la mejilla. Después se quitó las gafas y, tras esbozar una enigmática sonrisa, murmuró:


    —Mi pobre niña; tu madre me contó hace tiempo tus visiones oníricas, y fue ese día cuando le comenté que quizás habías heredado de tu abuela la facultad de la oniromancia. Pero ahora veo que, esto tuyo, se parece más a lo que estábamos hablando: al típico caso de una reencarnación que una parte de tu mente aún recuerda. Tienes que saber que, cuando somos niños, tenemos mejor capacidad psíquica de ver y oír cosas que en nuestra madurez. Los niños son los que más recuerdos tienen del Más Allá y de sus vidas pasadas, que después, lentamente, van olvidando—. Volviendo a posar sus ojos en las palmas de mis manos, añadió—: Por eso, apresúrate a interpretar bien esos sueños, puesto que, a medida que vayas creciendo, todo se dormirá en tu mente. En mi opinión, creo que tus pesadillas recurrentes son provocadas por determinados conflictos que marcaron el destino de la persona que tú fuiste en otra vida; estoy segura de que se trata de una reencarnación.


    —¿Y podré descubrirlo?


    —Es posible, pero sólo el tiempo podrá ampliarte todo el campo visual por medio de los sueños, y puede que hasta, quizás, por regresiones. O a lo mejor jamás logres descubrir ese misterio. En esto no hay nada predecible, aunque esos sueños recurrentes son por algo. En ellos revives los recuerdos de un trauma, de una vida pasada, y éstos vienen a tu mente cuando duermes. Puede que hasta logres verlos estando despierta. No dejes de percibir cualquier otra señal, por insignificante que esta sea. De ese modo, quizás un día logres canalizar tú misma una regresión. Claro que eso cuesta mucho lograrlo...


    Intrigada, volví a preguntarle:


    —Y eso de la reencarnación… ¿cómo es? ¿Qué pasa cuando nuestra alma sale del cuerpo?


    —Ahora te lo explicaré con más detalles —exclamó. Poniéndose de nuevo las gafas, tomó un lápiz y comenzó a escribir en un papel—, aquí lo dibujaré todo, a ver si puedo relatártelo de manera fácil para que comprendas mejor este escabroso tema, que…, y esto no debes olvidarte nunca, es tabú para nuestra religión. Mira —siguió diciendo mientras hacía el dibujo de una figura humana—, las personas estamos compuestas por un cuerpo físico, uno etéreo y otro astral. Cuando morimos, el alma se retira por la cabeza con el cuerpo astro-mental, el etéreo se desprende del todo y allí el «cordón de plata» se rompe…


    —¿Cordón de plata? —repetí completamente desorientada.


    Ella, asintiendo con la cabeza, prosiguió:


    —Eso es una hebra brillante, autentica y real, que está sujeta justo por debajo de nuestro esternón. Es el hilo que nos conduce a la dimensión del otro confín. —Estableció una nueva pausa y, con gesto solemne, me advirtió—: Almudena, tienes que tomar conciencia de que estas cosas son serias y muy ciertas. Hay culturas que creen ciegamente en la reencarnación. Pitágoras, que vivió en el siglo VI antes de Cristo, creía con firmeza en ella.


    Durante un largo rato siguió hablándome sobre ese apasionante tema, del que yo en aquel momento no entendía casi nada.


    Tras un suspiro, mirándola apesadumbrada, le confesé:


    —Me siento muy mal soñando siempre lo mismo: esos ojos que me persiguen, y ese bosque tan oscuro y terrorífico que me hiela la sangre…


    Ella, sonriendo como una niña traviesa, me dijo:


    —Se me acaba de ocurrir una idea. Ahora que nadie nos molesta haremos una prueba… —se puso de pie y, apoyada en su bastón, continuó—: Ven, sígueme…


    Le obedecí sin replicar. Enseguida entramos a su exclusivo saloncito, que yo ya conocía, repleto de las cosas más insólitas que pudiera imaginarse.


    Después de encender unas velas, señalando su mágica bola de cristal, me sugirió:


    —Relájate todo lo que puedas, elimina las distracciones y ponte a mirar fijamente el fondo de la esfera —la observé intrigada, mientras ella proseguía—: Quédate un rato largo sin apartar los ojos de ella. Obliga a tu mente a pensar en la posibilidad de otra vida… o tan sólo deja tu mente libre, en blanco; quizás en un principio te cueste bastante. Si llegas a ver algo, lo que sea, intenta luego describírmelo con todos los detalles.


    Asintiendo con la cabeza, fijé mis ojos en el profundo vació de aquel redondo cristal. Por unos instantes, me costó concentrarme; incluso sentí ganas de reír al recordar a las gitanas en las ferias, cuando adivinaban el futuro de sus clientes en una bola igual a aquella. Después obligué a mi mente a centrarse con absoluta fijeza en la clara profundidad que se abría ante mí. Y así me quedé un largo rato, mirando el interior casi sin pestañear.


    Los minutos, plenos de un sugestivo silencio, comenzaron a pasar.


    De pronto me sentí extraña, como si me hallara extraviada; ante mis ojos comenzaron a moverse espesas nubes y, repentinamente, surgieron unas enormes torres de color rojizo, como edificaciones amuralladas, rodeadas de una frondosa vegetación. A lo lejos se percibían, en clara visibilidad, algunas elevaciones plateadas.


    No pude seguir observando nada más…; en ese instante, una de las criadas de doña Francisquita llamó a la puerta. Bruscamente aparté mis ojos de la bola. La inoportuna doncella le anunció a su ama que tenía la visita de dos “clientas” amigas. Doña Francisquita, con visible contrariedad, respondió:


    —Enseguida las atenderé, Asunción. Entretenlas mientras tanto—. Tras eso, mirándome ansiosa, me interpeló—: ¿Has logrado ver algo?


    —Sí, algunas torres y murallas… muchos árboles, y algo parecido a montañas. Sólo eso…


    —Qué lástima, el tiempo ha sido corto; la próxima vez quizás podrás observar algo más convincente—. Exhalando un suspiro, expresó pesarosa—: Lamento mucho que nos hayan interrumpido, pero tú sigue intentando analizar lo que esas visiones puedan representar para ti—. Se calló de golpe y después, continuó diciendo—: Almudena, todos sabemos que las gitanas y adivinas de ferias usan estas bolas de cristal para predecir el futuro, pero de verdad te lo digo: esto es algo muy serio que viene de antiguas culturas, incluso de la egipcia. Ya sabes que yo practico mucho con lo sobrenatural, por eso la esposa de mi hijo me detesta tanto.


    —A mí me gustan mucho todos estos temas… —afirmé mirándola muy seria.


    —Son prácticas inofensivas. No obstante, hay personas que lo ven mal, incluso la Iglesia la condena. Mi querida amiguita, ahora ambas compartimos un secreto, ¿verdad? Como acabo de decirte, tú sola tendrás que analizar lo que esas torres significan para ti.


    —No recuerdo haberlas visto nunca.


    —Claro… seguramente fue en la otra vida, en una reencarnación pasada, siendo tú otra persona; quizás hace años, y hasta siglos, en alguna parte del mundo. Tu desafío está en ir desentrañando ese misterio, junto a esos sueños que te persiguen. Ahora me marcho, si te apetece, puedes quedarte y seguir correteando por donde tú desees. Bueno, pequeña, cuando quieras, regresa y así continuaremos con esto. Y ya sabes, no se lo cuentes a nadie, tampoco a mi nieta, ni a Paloma.


    —No, jamás se lo contaré a nadie, lo juro —exclamé alzando la mano.


    Ella me dio un sonoro beso en la mejilla y, con la mano también levantada, agregó sonriendo:


    —Será nuestro secreto.


    —Sí, este será nuestro secreto—, le respondí emocionada.


    De verdad cumplí mi palabra; aquella conversación jamás se la conté a nadie, hasta ahora. Por desgracia, no pude volver a hablar con doña Francisquita de aquella interesante cuestión, ni mirar en su bola de cristal. Y aunque en ese momento no entendí demasiado el significado de sus palabras, ni las visiones de las extrañas torres, todo eso se quedó grabado en mi mente. Desde ese día, comencé a pensar en esos temas tan insólitos y sorprendentes de las reencarnaciones.


    Nuria, obligada por su madre, que le impedía visitar con más frecuencia a su excéntrica abuela, se perdió de conocerla tan a fondo como la conocí yo. Estoy segura que ella se hubiera maravillado al descubrir la noble y singular personalidad de doña Francisquita, y habría estado muy orgullosa de ser nieta de tan peculiar personaje.


    


    A pesar de los terrores nocturnos, mi vida era hermosa y apacible.


    Vivíamos a las afueras del barrio de Salamanca, uno de los más castizos de Madrid, muy cerca de la popular calle de Alcalá. Era una casa grande y lujosa, repleta de obras de arte y muebles al estilo del rococó francés, de Thomas Chippendale, decorando todas las dependencias del monumental recibidor de entrada y el salón, en cuyo centro, sobre una alfombra persa, descansaba nuestro piano de cola.


    Mi madre, aunque católica, era muy aficionada a los fenómenos paranormales y las cosas del más allá. También creía, aunque muy secretamente, en las brujas, diferenciando brujería de satanismo. Siempre salía en defensa de éstas alegando: «es mentira que las brujas mantengan relaciones pecaminosas con demonios. Ellas son sabias herbolarias, con la única misión de la sanación de las enfermedades y la de generar ilusiones, incrementando, por medio de afrodisíacos y pócimas, las relaciones de los enamorados».


    Fue así que, desde niña, siempre vislumbré señales de encantamientos a mí alrededor; y, con el correr del tiempo, se fueron acumulando diferentes signos de lo sobrenatural en torno a mi vida.


    Siguiendo con los años de mi infancia, mis padres y yo, siempre acompañados de mi nodriza, viajábamos mucho por diferentes países, entre ellos Francia, Inglaterra, Holanda, Bélgica, y hasta por Oriente Medio, como pasajeros de primera clase en el famoso Orient Express, partiendo desde París rumbo Este hasta llegar a Constantinopla. Durante aquellas largas travesías, mi madre viajaba cargada de un gran equipaje de baúles y enormes cajas con sombreros. A nuestro regreso, volvíamos aun más cargados de grandes baúles, voluminosos paquetes repletos de exóticos adornos, costosas joyas, abrigos de piel, vestidos y… muchos más sombreros, junto a un sin fin de otras cosas, en un exuberante despliegue de derroche.


    Fue en una de nuestras cotidianas visitas a Francia, después de cumplir los siete años, cuando mi madre contrató a una joven maestra para que se ocupara de mí en todas mis necesidades, tanto personales como pedagógicas. Se llamaba Ivonne Ligrend. Enseguida nos encariñamos con Ivonne, que pasó a ser cómo otro miembro más de la familia, acompañándonos en todos los viajes a donde quiera que fuéramos. Desde su llegada, mi nueva institutriz me asistía obligándome, como una tirana, a preparar todas las materias de estudio hasta que me las aprendía. Comencé con mis lecciones a los cuatro años; a la edad de seis ya sabía hablar bien en ingles, gracias a que mi madre dominaba esa lengua, y, con la llegada de Ivonne, mí francés se hizo perfecto. De ese modo, fui una alumna muy adelantada, dándome tiempo a estudiar piano, danzas y equitación. Mis padres aspiraban a que yo fuera única, instruida en todo, mucho más de lo que ellos habían logrado llegar a ser, y aseguraban que, apenas cumpliera los quince años, comenzaría a practicar esgrima. Hacía mucho tiempo que ese deporte se había puesto de moda entre la nobleza.


    Recuerdo que durante aquellas despreocupadas vacaciones, en las que yo permanecía un poco apartada, bajo la vigilancia de la gobernanta, mis padres se comportaban cómo dos adolescentes enamorados: se miraban, se tocaban, se besaban como si estuvieran solos en el mundo. Había momentos en los que sentía que sobraba en sus vidas; ambos se amaban más allá de todo y vivían el uno para el otro. Se habían casado ya siendo muy mayores. Mi madre, doña Lucia Ibarra Manzanares, pasaba los treinta y cinco años, y mi padre, don Francisco Beltrán Puig, tenía diez años más. Para él, su amada esposa representaba lo más grande del mundo; y sus caprichos siempre eran satisfechos, costara lo que costara.


    Mi progenitor había nacido en 1847 (tres años después de que su padre ganara, en una jugada de Bolsa, casi treinta millones de reales) en el seno de una familia de masones industriales muy ricos, de origen catalán. Mi bisabuelo, oriundo de Manresa, llegó a ser dueño de tres grandes fábricas textiles en Barcelona. Por su parte, mi madre, nacida en 1857, descendía de una familia muy castiza de Madrid, afincados en el paseo de la Castellana, con un padre humanista, católico y conservador que educó a su única hija en los mejores colegios incluso del extranjero. A pesar de que mi madre fue siempre guapa y elegante, nunca había tenido novio, hasta que, ya convertida casi en una solterona, conoció a mi padre, un industrial masón al que la familia de su novia, principalmente mis tías-abuelas, repudiaban considerándolo un abominable anticlerical. Para empeorar las cosas, lo tenían catalogado como un abominable defensor del evolucionismo darwiniano.


    En cambio, mi abuela Beatriz, en esa época ya viuda, y muy distinta a sus hermanas mayores, miraba con muy buenos ojos al pretendiente de su única hija, al que consideraba de muy buen ver y con mucho futuro, además de guapo y culto; un antiguo estudiante de la Universidad de Salamanca y uno de los pocos solteros que aun quedaban. Y, contra viento y marea, en la primavera de 1892, bendijo la boda de su hija con aquel maduro y atractivo industrial del que se hablaba bastante mal dentro de la alta sociedad conservadora. El rápido y sorpresivo nacimiento de una niña, al año siguiente, fue para ellos algo así como un milagro, un maravilloso premio del intenso amor que ambos se profesaban.


    


    Fue a partir de los ocho años cuando me di cuenta de las similitudes que había entre mi madre y yo: a las dos nos gustaban las cosas esotéricas y misteriosas, aquellas que no tienen explicación lógica. Durante las mágicas noches de San Juan, cuando celebrábamos el cumpleaños de ella, ambas disfrutábamos de sus verbenas, rindiendo culto al fuego, quemando los recuerdos tristes y ahuyentando los malos espíritus.


    Mis padres, con fama de ser muy sociales, organizaban frecuentes fiestas (algunas de ellas fueron memorables) en nuestra casa de campo. Mis amigas y yo, cuando sus padres venían a quedarse los fines de semana, lo pasábamos a lo grande ya que, como teníamos una piscina, en verano no nos cansábamos de darnos excitantes chapuzones. Por las noches nos divertíamos corriendo detrás de las luciérnagas. Recuerdo que, junto a la enorme cocina de aquella casa de campo, había una despensa grande, con las paredes cubiertas de estanterías repletas de exquisiteces entre variadas golosinas, cajas enteras de chocolate, mazapanes y galletas, además de conservas de frutas y verduras, y, como nunca la cerraban, nosotras podíamos entrar y salir a voluntad, hasta que un día, Mariano, el hermano mayor de Paloma, se indigestó. A partir de entonces ya no pudimos hacer nuestras entretenidas excursiones a la despensa, pues mi madre ordenó cerrarla con llave. En las diversiones diurnas nos dejaban participar junto a los mayores, en las charadas, además de paseos, cabalgatas y tenis. Durante las fiestas nocturnas nos acostábamos temprano, y Mariano, que era un buen narrador de cuentos e historias, se recostaba junto a nosotras en la cama, siempre bajo la vigilancia de Ivonne, mi institutriz, y comenzaba a explayarse en sus maravillosos relatos, la mayoría de ellos místicos y sobrecogedores. Recuerdo que muchas veces me quedaba mirándolo fascinada mientras iba imaginando el día que me casaría con él y lo felices que íbamos a ser. Pero, por lo general, esas fantasías duraban muy poco; Mariano, en medio de los relatos, se dormía enseguida. En cambio, nosotras, atraídas por la música y las risas, apenas Ivonne y los criados se descuidaban, nos escabullíamos silenciosas hasta el pasillo, atreviéndonos a bajar agazapadas algunos escalones, donde permanecíamos estáticas mirando bailar a la gente mayor en un singular despliegue de gracia y elegancia, admirando los espléndidos trajes y joyas de las damas y la finura de los gentiles caballeros. Ivonne siempre nos descubría, pero moviendo la cabeza, hacia la vista gorda… y hasta nos traía pasteles y confituras, quedándose a nuestro lado observando a los visitantes.


    En 1903, Mariano, de diecisiete años, comenzó sus estudios en el seminario con el propósito de llegar a ser sacerdote, dejando a su padre, que como él mío se confesaba un acérrimo anticlerical, completamente anonadado. A mí su vocación religiosa no me sorprendió demasiado. En más de una oportunidad, él mismo me había confesado, (provocando dentro de mi corazoncito una inusitada desilusión) que su deseo era el de servir a Dios. Desde muy niño le habían obsesionado las cosas eclesiásticas y todo lo místico y sagrado. En cuanto a nosotras, las tres inseparables amigas, al finalizar los estudios primarios íbamos a entrar como pupilas en un colegio de señoritas muy selecto, lo cual nos tenía realmente ansiosas y entusiasmadas. Primero, se hablaba de que sería en París, en el Sacre-Coeur, el mismo colegio en que años atrás se había educado la Emperatriz Eugenia de Montijo; después, que sería en Londres; hasta que, finalmente, tras largas reuniones de mis padres y los de Paloma, decidieron que nos quedaríamos en un afamado colegio de Madrid. Creo que mi padre había hecho cálculos monetarios y estos no iban del todo bien, e igual le pasaba a don Gabriel Mendizábal. Doña Natalia, la madre de Nuria, no estuvo de acuerdo con aquella última decisión, alegando que su hija estudiaría en el extranjero porque ella y su esposo ya lo habían decidido así. Aun recuerdo la cara de Nuria y sus ojos cuajados de lágrimas ante aquella rotunda decisión de su madre.


    


    Unos meses después de aquella amena charla entre doña Francisquita y yo, a comienzos de noviembre de 1905, ella murió víctima de un ataque al corazón tal como había predicho: en paz y en su cama, rodeada de sus seres queridos, que no eran otros que sus fieles criados, muchos amigos y vecinos, y sus animalitos, quienes de verdad la lloraron. La noticia me dejó profundamente abatida, lamenté no haber podido verla y continuar con nuestra amena charla. Por suerte, pude permanecer junto a su ataúd antes de ser cerrado y despedirme de ella.


    Nuria lloró mucho la muerte de su abuela, mientras Paloma y yo la consolábamos. Tras abrazarnos, silenciosas nos acercamos al féretro, y así, las tres amigas, tomadas de la mano, besamos su digna frente. Al mirar su sereno perfil, me pregunté: «¿adónde habrá volado su alma? ¿En qué nuevo cuerpo volverá a renacer?». Y fue en ese momento en el que, por primera vez, sentí dentro de mí como una agorera premonición; el presentimiento de que algo espantoso iba a ocurrir en torno a nuestra ostentosa y despreocupada vida, provocando en mí y, por consiguiente, en mis padres muchos sufrimientos, tal como doña Francisquita me había anticipado.


    Y no estaba equivocaba.
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    De pronto, todo mi universo cambió de manera trágica, pasando, sin escalas, de la mayor felicidad y opulencia a la peor de las desgracias. Ocurrió tres meses después de cumplir los trece años. Nunca olvidaré la fecha: veintiséis de marzo de 1906, día y año en que mi padre murió víctima de un ataque, provocado ante el funesto impacto de la estrepitosa bancarrota financiera y sus escandalosas consecuencias.


    La terrible conmoción que experimenté con su muerte fue atroz.


    El siglo XIX fue el siglo de las finanzas mundiales y mi padre, desde hacía años, había estado especulando en la Bolsa tanto de Francia como de España, gastando más de lo que ganaba y dilapidando todo el dinero que le quedaba de la herencia de sus ancestros, mientras los números de sus negocios iban en constantes bajadas. De esa manera fue sufriendo pérdidas bastantes considerables, que ocultaba celosamente a su esposa, hasta que se vio en la completa ruina, lleno de acreedores y con la mansión en la que vivíamos, la casa de campo y dos fábricas textiles que aún poseía, una pequeña en Madrid y otra grande en Barcelona, hipotecadas. Mi bisabuelo había amasado una gran fortuna; mi abuelo comenzó a mermarla, y mi padre, debido a su altruismo o a su inconsciencia, en menos de veinte años, la derrochó por completo.


    El último despilfarro lo habíamos protagonizado hacía tan sólo siete meses atrás, durante las vacaciones de verano, en un ostentoso viaje de placer que hicimos hasta el Oriente Medio, donde permanecimos más de dos meses alojados en casa de una familia de Bagdad amiga de mi madre, sin privarnos de nada, dando la impresión de que cada vez éramos más ricos.


    Lo peor de todo aquel desastre fue que el padre de Paloma, aconsejado por el mío, se arruinó totalmente en aquella última jugada, en la ciudad de Valencia, durante nuestro reciente viaje, en la que había arriesgado…y perdido todo.


    La catástrofe en mi familia fue mucho más traumática, puesto que mi progenitor, además de perder lo material, también perdió la vida.


    Nuestro dorado mundo se desmoronó.


    Para mí fue algo así como llegar al convencimiento de no existir… existiendo.


    


    El funeral de mí adorado padre fue triste, con poca gente, sólo los más íntimos, lo que me hacia preguntarme dónde estaban todos sus amigos, los que visitaban nuestra casa de campo y se divertían a lo grande, en aquellos banquetes y glamorosas fiestas…



    La dulce Ivonne, sonriendo con tristeza, me dijo:


    —¡Ay, mon cherie! ¡Ya lo ves! La dicha nos proporciona amigos, y la desdicha los pone a prueba; la mayoría de las veces, con estas crueles revelaciones. Ya lo dice el refrán: «Ríe y el mundo reirá contigo. Llora… y lloraras sola».


    Y qué razón llevaba.


    Durante el velatorio, mi madre sufrió varios desmayos; tuvieron que venir los médicos que la obligaron a dormir por medio de fuertes soporíferos. Paloma se abrazaba a mí llorando sin consuelo. «¿Qué nos ocurrirá? ¿Cómo serán nuestras vidas a partir de ahora?», nos preguntábamos sin saber las respuestas mientras Nuria nos observaba muda de la impresión. Al regreso del cementerio, mi madre y yo nos quedamos solas y aterradas, llorando abrazadas y sin saber qué actitud tomar.


    Días después, todo nuestro patrimonio: entre los costosos muebles, cuadros y obras de arte, fueron vendidos en subasta pública. Las casas y fábricas, confiscadas por los insensibles acreedores, aumentando nuestra amargura, y desesperación, junto a la vergüenza social. En menos de un mes, mi madre y yo estuvimos prácticamente en la calle, con tan sólo unas pocas cosas que pudimos rescatar, con la ayuda de las criadas y la propia Ivonne.


    Así, con nuestras escasas pertenencias, vestidas de riguroso luto, fuimos recogidas por una tía de mi madre llamada Enriqueta, hermana menor de mi abuelo, el único familiar que teníamos: justamente la que más había aborrecido a mi padre, que vivía en un viejo e inmenso caserón, cerca de la Puerta del Sol, en las periferias de la calle de Alcalá. Nos causó gran pena despedirnos de nuestros fieles criados; mi madre, que sentía un inmenso cariño por ellos, lloraba sin consuelo. Siempre la había escuchado defender a la servidumbre diciendo que eran como de la familia.


    Ante el desastre financiero, Paloma y su familia, al haber perdido también la enorme casona en que vivían —ubicada muy cerca de la nuestra en el paseo de la Castellana—, además de todos sus bienes, fueron amparados por doña Irene, su abuela materna, que era dueña de muchas tierras y algo de fortuna. Ella les dejó bien claro que sólo lo hacía por los niños, y que no les daría nada que su hija y su yerno no se ganaran con trabajo y sudor. «Lo poco es mucho para el que lo ha perdido todo», exclamó don Gabriel, agradeciéndole a su suegra la ayuda que ésta les brindaba. Aquello, a Paloma, aun en su desdicha, le pareció una feliz resolución; desde un principio, su mayor angustia había consistido en imaginar el destino que les aguardaba a sus mascotas: un poni, cuatro mastines y seis hermosos pavos reales a los que adoraba y de los que tan orgullosa se sentía, y en casa de su abuela tenían asegurado el porvenir.


    En cambio, yo comenzaba a ver desaparecer todas las cosas queridas: lo más importante…, mí adorado padre, la casa donde nací…, mi perro, Lucero, mi hermosa yegua, Centella y mi gata persa, Yazmín. Al primero y a la segunda se los quedó el hijo de una vecina para llevárselos al campo; la última no quise saber a manos de quien pasaba, sólo rogaba que la cuidaran y la trataran bien. Sabía que en casa de la tía Enriqueta, provista de un extenso patio y establo, había sitio suficiente para mis tres mascotas, pero ella odiaba a los animales. Aunque se lo rogué, tampoco me permitió tener a Centella, por considerarla una yegua de montar lujosa e innecesaria.


    La despedida de la dulce y querida Ivonne, me desmoronó del todo. Por suerte para ella, a raíz de una sorpresiva propuesta de trabajo iba a marcharse a los Estados Unidos.


    Ambas nos abrazamos sin que pudiéramos articular palabra, hasta que ella, en medio de sollozos, me dijo:


    —Mi pequeña Almudena, cuídate mucho y trata de cuidar también de tu madre; no la veo bien, creo que si no logra soportar y aceptar la pérdida de tu padre, caerá en un abismo. Yo sé que tú eres fuerte y sabrás encontrar el camino. Pero tu madre es débil de carácter y está muy mal.


    ¡Y tan mal! Cada día que pasaba, mi madre se alejaba más de su cruel realidad. Abismada, o mejor dicho, aferrada a su dorado mundo que se negaba abandonar. Lo peor era que no escuchaba consejos de nadie, ni siquiera de los padres de Paloma.


    Muy pronto, en su afán de comunicarse con mi padre, comenzamos a visitar a todas las hechiceras y médium que existían; hasta de algunas lejanas ciudades y aldeas, teniéndonos que quedar a dormir muchas veces en hoteles. Al fin, en una de aquellas agotadoras sesiones de espiritistas pudo, según aseguraba, hablar con él.


    —Me espera. Tu padre me está esperando —me susurró convencida de lo que decía.


    La miré con los ojos muy abiertos.


    —Madre, pero… ¿qué dice usted?


    No me respondió; su mirada se tornó remota.


    En esos momentos añoré tener hermanos, tíos y primos, y de esa manera no sentirme tan sola, desamparada y desprotegida. Lamentablemente, yo descendía de una familia de hijos únicos por ambas partes.


    La pronta vuelta al colegió para Paloma y para mí, después del desastre financiero de nuestras familias y la muerte de mi padre, fue triste y humillante. Allí pudimos comprender el verdadero significado de habernos quedado en la ruina. Nuestras compañeras, salvo Nuria, comenzaron a alejarse de nosotras. Día a día, Paloma y yo íbamos percibiendo, con doloroso quebranto, el vacío por parte de aquel selecto grupo de niñas adineradas, lo que terminó de doblegar mi espíritu. Paloma también se sintió muy herida, pero creo que soportó mejor que yo aquella ingrata adversidad. Aún me parece verla, con sus hermosos ojos, grandes y azules, muy quieta y serena, como si nada la conmoviera; pero yo sabía que por dentro estaba completamente destrozada, ya que, incluso Nuria, dando la impresión de hallarse un poco presionada por las demás compañeras, también nos evitaba.


    Al llegar el mes de junio, con la finalización del año escolar, conjuntamente con la terminación de nuestro ciclo primario, Paloma y yo respiramos aliviadas.


    


    Nuestra existencia en casa de la tía Enriqueta era desesperante; ni siquiera podíamos bañarnos, de la manera en que estábamos acostumbradas, ni leer novelas para distraernos. Allí, por imposición de la dueña de casa, únicamente teníamos acceso a libros que contaban las historias de los Santos Mártires y salidas a la iglesia.


    Tampoco podíamos entretenernos con ningún juego de azar; en una palabra, casi no podíamos respirar. A mi madre y a mí sólo nos estaba permitido tocar en el piano música sacra: una tarde en que me puse a interpretar la Barcarola de Tchaikovski, a nuestra tía por poco le da un ataque al corazón.


    En aquella lúgubre casa todo era pecado; hasta la risa y la alegría.


    Mi madre siguió gastando el poco dinero que nos quedaba en espiritistas, asintiendo a largas sesiones, sin faltar a ninguna de las que tuviera conocimiento, pero saliendo de ellas cada vez más extraña, y yo más asustada.


    Durante una de esas reuniones, conoció a una extraña dama a la que comenzó a visitar a solas, y que contribuyó a trastornarla aun más. Se trataba de una anciana, que ostentaba el titulo de duquesa, a la que seguían un grupo de personas estrafalarias, con las que se reunía en su casa casi todas las noche. Muchos de sus vecinos coincidían en afirmar que, dentro de su vetusta mansión, la duquesa poseía una completa colección de libros de magia y espiritismo, algunos con simbologías demoníacas. Mi madre, y aquel extraño grupo, «hablaban» con los espíritus a través de un artilugio al que llamaban tabla Ouija, que ella había traído de unos de sus muchos viajes por el extranjero.


    Una tarde de junio, días después de que terminara el año escolar, me hallaba junto a mi madre en la habitación que ambas compartíamos, ella permanecía tumbada en la cama, sollozando mientras yo le masajeaba las piernas, cuando de repente apareció allí la tía Enriqueta.


    Sin siquiera saludarnos, la increpó enfadada:


    —¡Lo que no se va en suspiros, se va en llantos! ¿Verdad, sobrina? ¿No te da vergüenza hacer lo que haces? ¡Jugando con los espíritus! Siempre estuviste en medio de brujas y hechiceras como tu madre, y ahora no solo estamos hablando de brujas, ¡si no de sesiones de espiritistas! Lucia, tú sabes muy bien que el Supremo prohíbe invocar a los espíritus tanto como a las hechiceras, ¡porque, en realidad, a lo único que se invocan son a los demonios! ¿No te lo dice la misma Biblia? «A la hechicería no la dejarás con vida», éxodo 22-18, lo que nos recuerda la visita del rey Saúl a la hechicera de Endor—. Al ver que mi madre no le respondía, siguió diciendo, ya de mal talante—: ¿No me escuchas…? No olvides que estás aquí por mi buen corazón, a pesar de que te casaste con ese descarado trotamundos, ateo y dilapidador, contra la voluntad de toda la familia…, sólo con el desafortunado beneplácito de tu desquiciada madre.


    Mi progenitora seguía sin contestarle, pero al escucharla calumniar a mí padre, y dado el gran defecto de ser muy sincera que siempre me ha caracterizado, no me pude contener; dominada por la impotencia y la ofuscación, salté rebatiéndole furiosa:


    —¡Él era un buen hombre, el mejor del mundo; y también fue el mejor esposo, y el mejor padre…! —acabé diciendo, decidida a ser la guardiana de su memoria.


    —¡Claro, porque era un buscador de ilusiones!—, chilló ella observándome con disgusto—. ¡Un fantasioso ateo, que derrochó su dinero en costosas fiestas, quien al final las ha dejado en la calle, sin un céntimo!—, clavándome los ojos ofuscada, agregó—: una cosa, jovencita…, nunca más me contradigas, ¡esta es mi casa!, ¡además, estoy hablando con mi sobrina, y no contigo, mocosa maleducada!—. Y girándose a mi madre, siguió diciéndole—: Oye, Lucia, termina ya con eso de los espiritistas y guarda ese dinero que aún te queda. Recuerda que tienes una hija, y deberías ver a qué colegio la llevarás ahora para completar su educación; y tú tendrías que buscarte un trabajo, de lo que sea. Con tus conocimientos, puedes hallarlo. ¿No me escuchas? Sí, no hay duda, has bebido agua de Leteo.


    Cuando al fin nos dejó a solas, me acerqué a mi madre.


    —¿Qué quiere decir eso de Leteo? —pregunté.


    Ella me miró apenada y haciendo un esfuerzo respondió:


    —¿No lo sabes? Leteo es…, uno de los cuatro ríos del Infierno: el río del olvido. Se dice que los que beben de sus aguas se olvidan de todo su pasado—. Acariciándome el rostro, añadió susurrante—: No tomes a mal lo que dice nuestra tía, en el fondo es buena persona. Y tiene razón en lo que dice: debo sobreponerme a nuestra desgracia e intentar programar una futura vida… quizás tenga suerte, aunque lo dudo. Creo que aquél que está tocado por la desgracia, coge siempre el dado falso… —concluyó con expresión vencida.


    —Madre, no diga eso —alegué con gesto desesperado—. Usted no está tocada por la desgracia. Lo que nos ha pasado le puede ocurrir a cualquiera. Pero, sí…, tiene que intentar sobreponerse. Es nuestra única salida para lograr escapar de esta horrible casa y de su tía, porque ya no la soporto. Juntas venceremos…


    —Sí, juntas venceremos al infortunio y a la adversidad… —murmuró tal como si se hallara en trance. Tras permanecer unos segundos en silencio, se sentó en la cama y, con gestos pausados, comenzó a desabrocharse la cadena del cuello; cuando lo hubo logrado, me entregó su relicario de oro diciéndome—: Toma hija, esto es para ti…


    Sin quitarle los ojos de encima recibí el colgante. Con dedos temblorosos separé las dos minúsculas puertecillas y miré el interior, donde estaban los retratos de mis padres.


    —Por favor, póntelo ahora, que yo te lo vea… —me rogó al tiempo que apretaba mi mano.


    Sin decir nada cerré el relicario y, mirándome al espejo, me lo coloqué en el cuello.


    Ella sonrió y, apretándome los hombros, expresó:


    —Me lo regaló tu padre el día que le anuncie que estaba encinta de ti. ¡Qué hermosos momentos fueron aquellos!


    —¿Por qué me lo regala? Usted siempre lo ha llevado encima —le pregunté a punto de llorar.


    —Quiero que ahora lo uses tú, es mi deseo que siempre lo lleves sobre el pecho. Será como si nos llevaras contigo... prométemelo.


    —Lo prometo...


    No pude seguir hablando. En medio de un convulso sollozo me tiré en sus brazos rompiendo a llorar.


    Estaba deshecha de dolor e impotencia; si mi madre continuaba en ese estado calamitoso, no podríamos hacer proyectos, tener ilusiones, ni esperanzas de nada.


    Vivir en la casa de la tía Enriqueta seguía siendo para mí, lo más parecido a una pesadilla, mucho más horribles que las que me acosaban en sueños. Una de las cosas que más añoraba allí, y mi pobre madre también, era la falta de sirvientas personales que, para una niña como yo, acostumbrada a ellas desde el nacimiento, constituía la parte más cálida y protectora de la vida diaria. En aquella fría y maloliente casona, las únicas sirvientas eran tres pobres mujeres que hablaban siempre en susurros, preparaban la comida y hacían la limpieza sin meterse en nada. Dos de ellas se marchaban a sus casas por la tarde y sólo una dormía en un cuarto anexado al de mi tía.


    Días después, durante la noche, antes de dormirme, escuché a mi madre (ambas continuábamos compartiendo el mismo cuarto, separadas por un biombo chino) hablar entre sollozos; me acerqué a ella y, poniéndole la mano en la frente, le pregunté:


    —¿Qué tiene? ¿Le duele algo?


    —Sí, el corazón —susurró, y moviendo desalentada la cabeza, añadió—: ¿Sabes? Tengo ganas de salir de este cuerpo y poder sentirme libre para buscar a tu padre. El pobre debe estar ya cansado de esperarme… Se marchará sin mí y ya no volveremos a vernos…



    Sus palabras, y el tono en que las dijo, me produjeron innumerables escalofríos.


    Con manos temblorosas encendí la lámpara de aceite y la miré.


    —Por favor, madre, no hable así. ¿Acaso no piensa en mí? —expresé, observando preocupada su rostro pálido y demacrado mientras ella seguía diciendo:


    —Tú eres fuerte, sabrás vivir sin mí, y quizás mucho mejor—. Se quedó unos instantes silenciosa. Después, con apenas un hilo de voz, agregó—: Almudenita, presiento que mi fin está cerca; no creo que pueda ver la llegada del otoño. Lo siento por ti, tendrás que vivir con la tía Enriqueta…


    Un estremecimiento me recorrió la espalda. Rota de dolor, me tiré a sus brazos prorrumpiendo entre sollozos:


    —¡Madre! ¡No me diga eso, por favor! ¡No quiero quedarme aquí sola!


    No me contestó; en toda su persona había una clara expresión de lejanía, casi de distancia, como si su mente de nuevo estuviera muy lejos de su cuerpo.


    


    Al llegar la víspera de la noche de San Juan, en la que mi madre cumplía cuarenta y ocho años, ambas permanecimos, a pesar del calor, encerradas. Desde los balcones de nuestra habitación observamos la estridente algarabía de las calles.


    Aquella era la primera vez que ninguna de las dos gozábamos de aquella mágica noche que tanto nos gustaba.


    En agosto de ese funesto año, mi madre, tal como lo había presentido, enfermó de los pulmones, y unos días después murió. Horas antes de que su corazón se detuviera, después de que el sacerdote le diera la extremaunción, estuvo hablando con su tía; desde la distancia, observe que ésta, a pesar de su frialdad, se estremecía de pena. Nunca llegué a saber las cosas que hablaron, supongo que sería de mi futuro.


    Aunque no pude estar a su lado en el momento de su muerte, antes de que la transportaran a su féretro, mientras se hallaba tendida en la cama vestida con sus mortajas, se me permitió estar a solas con ella. Allí, sacudida por los sollozos, la abracé con fuerzas mientras daba rienda suelta a mi dolor.


    En su funeral hubo menos gente conocida que en el de mi padre.


    Las únicas personas que se presentaron de inmediato fueron Paloma y su familia, incluyendo a su abuela Irene y varios tíos y tías, nuestros antiguos criados, vecinos…, y todas sus últimas amistades, pertenecientes a las sesiones de espiritistas, provocando, en la poco amable sensibilidad de tía Enriqueta, un agudo malestar que casi le ocasiona una crisis nerviosa.


    Nuria y sus padres se hallaban en paradero desconocido, y las antiguas amistades de mis padres, que visitaban nuestra casa en tiempos de bonanza, volvieron a estar ausentes. Desde el primer día que se supo de la bancarrota familiar, nadie se acordó de nosotros, sintiéndome completamente sola.


    Sola para defenderme y afrontar mis pesadillas. Era tan doloroso lo que mi alma soportaba, que había momentos en los que me parecía que no me pasaba nada.


    


    Los primeros días que pasé sin mi madre fueron horribles. Me sentía perdida en un laberinto; deambulando a ciegas, buscando sin hallar la puerta de salida.


    Lo que más anhelaba al acostarme, mientras apretaba el relicario entre las manos, era soñar con mis padres, con mi hermosa vida junto a ellos, y en nuestros largos y divertidos viajes. Pero eran las pesadillas de siempre las que seguían presentándose. Al despertar me ponía a rezar. Estaba aterrorizada experimentando la sensación de que una bestia salvaje me acechara por todos los frentes, enseñándome los dientes. La fría y seca amabilidad de mi tía aumentaba mi desdicha; ni un gesto de cariño… ni una caricia, ni una palabra de alivio. Nada de eso pude obtener de su parte; sólo ordenes, penitencias, largas sesiones de lectura religiosa y rezar en voz alta todos los Salmos, sin que se me olvidara ninguno. Las únicas personas que me brindaban algo de cariño, siempre a escondidas de mi tía, eran las tres criadas. Gracias a ellas no me sentí del todo abandonada de la mano de Dios. A pesar de sus propios problemas, Paloma y su familia me visitaban a menudo. Cuando llegaban, la tía Enriqueta los recibía en la sala principal; pero nunca nos dejaba a solas, de manera que no podíamos hablar a gusto.


    Doña Catalina y don Gabriel lamentaban mucho la muerte de mis padres.


    —Quisiéramos poder hacer algo por ti, Almudena… —me susurró doña Catalina la primera vez que vinieron todos tras finalizar el noveno día del funeral de mi madre—. Por suerte mi madre nos ha dejado habitar un piso de su propiedad en el barrio de Argüelles, pero es muy pequeño, apenas tiene dos ruinosas habitaciones. Paloma tiene que dormir en nuestro cuarto, y su hermano, cuando no está en el seminario, duerme en casa de su abuela. Por suerte, los animalitos de Paloma se los quedó mi madre, porque donde vivimos ahora no cabe ni un alfiler…


    —No se preocupe, doña Catalina. Sé que ustedes han sufrido este desastroso revés de fortuna por culpa de mi padre… —al escuchar mis palabras, don Gabriel me rodeó con sus brazos.


    —Almudena, no repitas eso nunca más. Fue la fatalidad, la mala suerte. Tu padre siempre fue mi amigo. Créeme, su muerte me ha afectado mucho, al igual que la de tu madre…


    —Jamás te abandonaremos, Almudena —prosiguió doña Catalina abrazándome—. Siempre vendremos a visitarte. Y quien sabe, quizás, algún día, logremos comprar otra casa más amplia y podrás vivir con nosotros. Recuerda, mi niña: nunca perdemos a los que amamos. En esta vida, aunque parezcan ausentes, siguen a nuestro lado —acabó diciendo con animoso gesto.


    —Sí, también creo eso —musité conteniendo las ganas de soltar el llanto.


    En ese momento, Mariano, transformado en un apuesto joven de casi veinte años que pronto llegaría a ser sacerdote, acercándose a mí, dijo:


    —No olvides nunca que todos nosotros te queremos mucho. Recuérdalo siempre.


    No pude contestar nada; al tiempo que Paloma se unía a nosotros, me abracé a ambos y rompí a llorar. Mi tía, con gesto severo, nos observaba desde su sillón.


    


    Perder a mis padres de manera tan rápida me destrozó por dentro. Además de ser el eje de mi vida, eran lo único que tenía en este mundo. ¿Cómo llegar a superar algo así? ¿Qué sería de mí? No podía esperar nada de Paloma, su familia estaba también sumida en la ruina total, volviendo a recomenzar desde abajo. Tampoco me era posible pedir ayuda a la familia de Nuria; ella se encontraba en otra esfera, alejada de nosotras, pupila en un colegio de París. Además sus padres se habían mudado a otra casa de la que desconocíamos la dirección.


    Días más tarde, nos enteramos de que la casona de doña Francisquita, después de que su nuera arramblara con los cuadros, obras de arte y demás cosas de valor, se había vendido. Sus nuevos dueños quemaron todas las pertenencias que aún quedaban de su antigua propietaria en una gran hoguera levantada en el patio de atrás. Estremecida de pena, me quedé pensando en aquella bola de cristal en la que mi entrañable amiga me había permitido mirar y descubrir un pedazo de su mágico mundo. «¿Quién la tendría ahora? ¿La habrían roto, considerándola una herramienta de brujas?» me pregunté, dándome cuenta que me hubiera gustado mucho tenerla junto a mis más preciados objetos. Por suerte, a los animalitos de doña Francisquita se los quedaron unos vecinos que adoraban a la difunta.


    En el tiempo que siguió, mi vida al lado de tía Enriqueta continuó siendo un martirio; su casa era tétrica, repleta de cuadros espantosos, con figuras de santos mártires ensangrentados y en posturas horripilantes. Como era tan avara todo lo guardaba, acumulando cosas y más cosas, contribuyendo a la proliferación de ratones, insectos y demás alimañas, por lo que el ambiente se tornaba insoportable, con olor a encierro y saturación, careciendo de confort y salubridad.


    No me gustaba nada de la tía Enriqueta: su mirada, sus gestos y hasta su voz despertaban en mí una gran antipatía. Además, olía muy mal.


    Siempre me había llevado bien con las personas mayores, a las que consideraba una fuente inagotable de sabiduría. ¿Quién mejor que ellos pueden darle a un niño un sabio consejo, una buena lección? Con mi tía Enriqueta todo fallaba, y a pesar de esforzarme en complacerla, siempre me rechazaba. Me exigía pelar kilos y kilos de frutas y verduras para hacerlas en conservas, y rotular los frascos, además de bordar sabanas hasta que mis ojos ya no veían. Al desobedecerla o contradecirla en algo, me dejaba encerrada por largas horas en mi cuarto. Otras veces, me obligaba a permanecer de rodillas frente al Cristo crucificado que colgaba de la pared del salón.


    Los enfrentamientos de palabra, entre mi tía y yo, se fueron haciendo cada vez más fuertes y continuos. Con el tiempo comprendería que, algunas veces, la extremada sinceridad puede tornarse contraproducente, impidiendo tener buenas relaciones con las demás personas. Pero en esa época no lograba dominar mis impulsos, éstos eran más fuertes que mi voluntad. Para mí, decir siempre la verdad, por muy ofensiva que fuera, era importante…, hasta que llegó un día en que no tuve más remedio que cambiar de táctica, y de pensamientos. Eso ocurrió una tarde, durante las horas de lectura religiosa en las que, tras una distracción, me olvidé unas frases del tercer Salmo. La tía Enriqueta, arrugando el ceño, me dijo con malos aires:


    —Seguro que ningún párrafo, ninguna escena de esas mundanas y poco instructivas novelas que tu madre te dejaba leer, los olvidabas, ¿verdad?


    —Por lo general tengo buena memoria para las cosas que me gustan —respondí altiva. Sin cambiar de expresión, agregué—: me gustan mucho los libros, y todas las lecturas que mi madre me dejaba leer eran instructivas…


    Me miró indignada.


    —¿Llamas instructivas a las doctrinas del Diablo? —prorrumpió con semblante hostil—. Ah, ya recuerdo que tu madre se moría por las poesías del licencioso y endemoniado Byron; y tu padre, ferviente aficionado a la literatura atea de Carlos Marx y el tal Darwin y sus doctrinas anticristianas…


    Un golpe de sangre golpeó mi cabeza.


    —Mi padre era un hombre muy culto —comencé a decir mirándola ceñuda. Añadiendo con gesto desdeñoso—: Yo estaba muy orgullosa de ser su hija. Él siempre decía que leer es lo más gratificante del mundo, y eso es la pura verdad. Tiene que saber usted, que mis padres controlaban mis lecturas y sólo me permitían leer libros de acuerdo a mi edad, como los cuentos de los de los hermanos Grimm, Jonathan Swiff, Lewis Carrol, Charles Perrault y de otros loables autores cómo Dickens, y…


    Contemplándome encolerizada, exclamó:


    —¡Carrol! ¡Dickens! Bueno, ahora lo veo claro; esas actitudes rebeldes y esas pesadillas que tanto te atormentan, no son de extrañar, aficionada a la lectura de esos ingleses ateos…


    —¿Ateos? ¿Cómo puede usted decir eso? ¡Los ingleses no son ateos!


    —Te gusta mucho contradecirme, ¿verdad? —inquirió apretando los labios.


    —En muchas de sus apreciaciones usted se equivoca. Eso que acaba de decir es mentira —me reafirmé suspicaz.


    —¿Me llamas mentirosa? —replicó dirigiendo contra mí su desatada ira, y siguió—: ¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera? ¡Almudena! ¡Te recuerdo que estás en mi casa! ¡Bajo mis dominios! ¡Estás obligada a respetarme y obedecerme, comportándote como mandan las Sagradas Escrituras! ¡Eres una niña muy atrevida! No olvides que soy tu benefactora.


    Completamente ofuscada, me la quedé mirando con mofa.


    —¿Usted, mi benefactora? —prorrumpí irónica contemplándola con desafío. Sin cambiar de gesto, apunté—: Pues, si lo que recibo de parte suya es beneficencia, vaya cosa más desagradable. Preferiría no tener que recibirla…


    Antes de terminar la frase me di cuenta de mi tremendo error. Tenía que haberme quedado callada, pero era demasiado tarde.


    Ella me miraba como si fuera un repulsivo demonio. Tras unos instantes de indecisión, tomándome de los hombros, me sacudió con violencia y, de manera sorpresiva, estampó sobre mi cara dos sonoros bofetones de ida y vuelta.


    —¡Eres una niña perversa, malvada y desagradecida! ¡Sube a tu cuarto! ¡Te quedaras allí encerrada, sin cenar, hasta mañana! Espero que este castigo te sirva para que recapacites y aprendas a ser más humilde y generosa conmigo; lo quieras ver o no, soy tu única benefactora. ¡La única persona de tu sangre que tienes en el mundo! —concluyó furiosa.


    Presa de estupor, me quedé paralizada. En mi interior sentía qué toda yo era un fuego ardoroso con llamaradas violentas, destructivas… casi vivas. Esa era la primera vez en mi vida que alguien me pegaba de manera tan brutal. Sentí que algo parecido al odio bullía en mi interior. Sí, en ese momento, aunque resultó ser un sentimiento fugaz, odié con toda mi alma a la tía Enriqueta.


    Sacudida por fuertes sollozos, eché a correr escaleras arriba.


    Cuando llegué a mi cuarto, me tiré sobre la cama dando rienda suelta a mi dolor.


    


    ¡Qué abatimiento padeció mi pobre alma esa desapacible tarde de otoño!


    Qué tumulto sentí en mi corazón al encontrarme sola e incomprendida…


    Por mis ojos comenzaron a pasar escenas de mi antigua vida pareciéndome tan lejanas: el amor de mis padres, nuestra hermosa casa, la cariñosa protección de los sirvientes, aquellos placenteros viajes, los juegos con mis amigas junto a los divertidos paseos montando a caballo. Mis clases de danza y de piano… todo, todo estaba ya perdido. Ahora me encontraba sola y consternada, formando parte de un mundo cruel, acechada por inquietantes pesadillas cada vez más incomprensibles que aumentaban mi desdicha. Desde aquella postura, mis ojos, inundados de lágrimas, se quedaron fijos en dos fotografías puestas sobre la mesita de noche, donde me vi sonriendo feliz: en la primera estábamos mi madre y yo. ¡Qué bellas nos veíamos! Ambas mirábamos al fotógrafo abrazadas en una adorable imagen. Ella con peinado alto y un glamuroso vestido, y yo subida en un taburete, con mi pelo repleto de claros rizos cayéndome en cascada sobre los hombros, sosteniendo en mi mano una canasta de flores. Presa de la ansiedad, cogí el segundo retrato para observarlo más de cerca; allí aparecíamos los tres al lado de nuestra lujosa berlina charolada tirada por Argos y Tritón, los dos fuertes caballos de tiro de nuestra casa; besando la fotografía, continué llorando con desesperado sentimiento hasta que me quedé sin lágrimas.


    Después, lentamente comencé a serenarme y a recapacitar.


    Las punzadas de los remordimientos me oprimían el pecho. Consciente de mi imprudencia, comprendí que lo más acertado hubiera sido mantenerme callada y no despertar a tal extremo la ira de la tía Enriqueta. Tentada estuve de bajar y pedirle perdón por mi mal comportamiento, haciéndole saber que estaba arrepentida. Luego de pensarlo mejor, desistí; estaba segura de que volvería a rechazarme, estimulando nuevamente los impulsos de mi indomable carácter. Ante esa posibilidad, opté por quedarme quieta hasta que ella me levantara el castigo. «A partir de mañana me mostraré sumisa y soportaré todo, sin revelarme, tragando sea lo que sea, lo prometo. Sí, prometo ser distinta en todo». Me dije sacudida por un estremecimiento.


    Por la ventana del cuarto vi cómo se ocultaba el sol y asomaba la luna.


    La habitación, la misma en la que muriera mi pobre madre hacía tan poco tiempo, era fría y austera, desprovista de calefacción y de adornos; ni siquiera un espejo. Sólo una sobria y dura cama con su mesita, un armario de rústica madera y dos inmensos arcones de nogal.


    Cerca de las diez de la noche se abrió la puerta de mi cuarto.


    Era Josefa portando, en una bandeja, un pedazo de tarta, un vaso de leche, un plátano y, en la otra mano, una lámpara de luz.


    —Aún no dormía, ¿verdad? —preguntó en voz baja dejando la lámpara sobre la mesita de noche—. ¿Cómo está? Le traigo una parte de su cena, a ver si se lo come todo. No tenga miedo, su propia tía me ha enviado a traérsela.


    —Gracias… —murmuré sentándome en la cama. Realmente me moría de hambre.


    —Por favor, señorita Almudena, compórtese mejor, aprenda a callar —comenzó a decirme Josefa mientras me ayudaba a colocar la bandeja sobre mis piernas—. Trate de no llevarle la contraria a su tía. Doña Enriqueta es muy estricta con todo y tiene sus manías, pero si usted es buena con ella, todo marchará mejor.


    La miré compungida.


    —Nunca he tenido problemas con nadie. Ésta ha sido la primera vez que alguien me pega de manera tan cruel e injusta—, comencé a decir, procurando ahogar el llanto—. Creo que mi tía me aborrece. Siempre me mira con odio y todo lo que hago o digo le parece mal. Además, insulta la memoria de mí adorado padre.


    —No lo tome tan a pecho, no escuche todo lo que le dice. Por su bien, intente ser más dócil. Ella es una pobre vieja amargada y usted una niña muy inteligente y, ¿sabe una cosa? A lo mejor usted no se queda aquí por mucho tiempo.


    —¿No? ¡Oh!, y, ¿a dónde iré? —la interrogué alarmada, mirándola con los ojos agrandados.


    —Pues, seguramente, su tía la meterá pupila en algún colegio, de esos que funcionan con el dinero de la gente rica. Estoy segura que en ese sitio estará mucho mejor que aquí, ¿verdad…? —al acabar de decir eso me miró temerosa, agregando—: Por favor, no diga que yo la puse sobre aviso, ¿me lo promete?


    —Claro que sí. No tema, no diré nada.


    Aquella posibilidad me excitó, dejándome ansiosa y apesadumbrada al mismo tiempo.


    —Prométame también comenzar a portarse bien —añadió Josefa sonriéndome cariñosa.


    —Lo prometo… —respondí con gesto agradecido, devolviéndole la sonrisa, experimentando una cierta sensación de protección y amparó.


    —Muy bien. Bueno, ahora, a comer se ha dicho. Esperaré a que se lo termine todo.


    Tal cómo lo había prometido, a partir de ese día comencé a comportarme de manera más humilde, haciendo todo lo que se me pedía con actitud servicial y sin abrir la boca ni hacer ningún gesto de oposición ni expresar mis impulsivos criterios. Puedo asegurar que esa nueva forma de comportamiento, a lo largo de los años, me ayudó a tener una mejor compenetración, y un excelente buen trato, con todas las personas.


    Tras nuestra terrible disputa, tía Enriqueta pasó más de una semana casi sin hablarme. Pero, con el correr de los días, al notar el beneficioso cambio de mi comportamiento, su actitud se fue tornando menos agresiva, incluso me permitió tocar en el piano algunas partituras de música y, con eso, me sentí mucho mejor. En esos sublimes momentos, en cada interpretación, ante los acordes del piano, mi mente se elevaba a otras latitudes: a un mundo perfecto diáfano de luz y animación.


    


    Como la tía de mi madre no había tenido descendencia, una sobrina de su difunto esposo y su hijo, debido quizás al temor (según Josefa y María) de que ella cambiara una parte de su testamento a favor mío, comenzaron hacerle frecuentes visitas. Ellos eran, aparte de Paloma y su familia, los únicos que nos visitaban.


    Cada vez que madre e hijo venían a saludar a la tía Enriqueta, me miraban con fastidio, haciéndome sentir una intrusa, a la vez que procuraban meter toda la cizaña que podían contra mí persona. El joven, de unos diecisiete años, era alto y grueso, un verdadero zampa-tortas de mirada torva y desagradable; su progenitora se asemejaba a una digna malvada de los cuentos de brujas.


    Un día, en una de aquellas asiduas visitas, pude escucharles hablar de mí en el preciso momento en que la sobrina, con ademán disgustado, se expresaba diciendo:


    —Usted no está en condiciones para criar a una niña consentida, impertinente y tan mal educada. Esto hay que solucionarlo de algún modo, y cuanto antes lo haga, mejor para usted.


    —Sí, ya he pensado en eso. He estado hablando con algunas religiosas y creo que en unos días terminaré los trámites para internarla.


    —Será en un orfanato, ¿verdad? No tendrá usted que pagar nada, me imagino —replicó con notable preocupación.


    —Sé trata de una institución benéfica a la que iré pagando un precio como donación, usando para ese menester las joyas que me dejó su madre.


    —Qué raro. ¿Su sobrina no las había empeñado todas en el Monte de Piedad para pagar los gastos de tantos viajes para asistir a las sesiones de espiritistas a las que era adicta?


    —Aunque se gastó más de lo que debía, aún conserva un buen patrimonio en joyas muy valiosas. Con ellas pienso pagar una pequeña renta de ayuda para que las monjas tengan en consideración a la niña. Se lo prometí a su madre antes de morir. Almudena es muy lista y le gusta estudiar, allí podrá llegar a ser, el día de mañana, una buena institutriz o una buena ama de llaves de alguna mansión.


    Como estaba sobre aviso, aquellas palabras, a pesar de su triste significado, no me afectaron mucho, incluso me dieron esperanzas: salir de aquella lúgubre y maloliente casona cuanto antes, y no regresar a ella jamás, aunque fuera para ir a parar a un orfanato, era una expectativa gratificante.


    Días después, la tía Enriqueta me llamó a su cuarto.


    Mirándome con un dejo de compasión, me dijo:


    —Almudena, te habrás dado cuenta de que aquí no podrás quedarte mucho tiempo más; y como ya no podrás costearte ningún colegio, he estado hablando con las mojas de un orfanato que se dedican a educar a niñas y transformarlas en señoritas de bien. Allí te prepararan para entrar al servicio de alguna familia rica como gobernanta, o para el cuidado de señoras mayores que necesiten una dama de compañía. Sé qué, aun con tus problemas de conducta y esas extrañas pesadillas que te corroen por dentro, llegarás, si te lo propones, a sacar provecho de esto. Así, cuando llegues a la mayoría de edad podrás ganarte la vida decorosamente. Como eres bonita, hasta puedes hacer un buen matrimonio. Recuerda que, para una mujer, convertirse en ama de casa, velando y cuidando del esposo y de todos los hijos que Dios le dé, es la ocupación más sagrada, y para eso hemos sido creadas.


    Sus palabras quedaron flotando en el aire, entrando y saliendo de mi cabeza como un eco lejano; «Llegar a ser una solterona institutriz, cuidando a niños mal educados y a personas mayores, o ser abnegada y sumisa esposa». Esas perspectivas no me entusiasmaron demasiado. Aun así, me mostré dispuesta a no objetar nada, sólo obedecer y cumplir todo cuanto se me impusiera, tal cómo me había prometido a mí misma. Recuerdo que la miré fijamente sin saber qué decir. En ese momento supe, aun desde la mentalidad de una niña de trece años, que mi vida no iba a ser fácil; tenía que olvidarme de mi antigua posición, ya no poseía ningún privilegio y debía asimilar, cuanto antes, esa realidad.


    Mi vida pasada estaba ya pérdida en lontananza. Mi presente era desolador y, por más que hacía intentos, no podía imaginar el futuro.


    No pude evitar que mis ojos se llenaran de lágrimas.


    Tía Enriqueta me dio un pañuelo y murmuró:


    —Lo siento.


    Tras secarme los ojos continué sin abrir la boca. Por fortuna, a pesar de mi espíritu indomable, al final yo apuntaba a ser una persona fácilmente adaptable.


    Ella, con voz un tanto plañidera, prosiguió:


    —Una parte de las joyas de tu madre las destinaré para darles a las monjas una renta anual; la otra parte te las guardaré para el día en que termines tus estudios. Así tendrás algo de dinero con el que podrás afrontar tu vida durante un tiempo, hasta que consigas un empleo o, si lo economizas bien, hasta que te cases —signó una pausa y, después de limpiarse las gafas con su pañuelo, siguió hablando—: No olvides rezar mucho para que esos malignos sueños se te pasen pronto. Creo que es Satanás quien intenta seducirte, para su pelotón de condenados al Infierno. A ver si eres fuerte y lo dominas. Si no puedes sola, busca la ayuda de un sacerdote. Tienes que olvidar tu antigua vida de niña rica y malcriada y cultivar la humildad. Procura también ser compasiva y caritativa con el prójimo.


    ¡Compasiva y caritativa con el prójimo! ¿Ella se atrevía a darme ese consejo? ¿Y dónde estaban su caridad y su compasión?


    A partir de ese día comencé a prepararme para mi próxima partida.


    


    Esa semana, cuando Paloma y su familia vinieron a visitarme, al enterarse de mi nueva situación, se quedaron impresionados. Doña Catalina y don Gabriel me miraban consternados al tiempo que Paloma se echaba a llorar desconsolada, sin que ni siquiera Mariano lograse tranquilizarla. Tía Enriqueta les fue explicando los porqués de aquella decisión; dejando claro que adonde yo iba a educarme, más que un orfanato, era un colegio para niñas en mi situación. Cuando me despedí de Paloma me abrazó con fuerzas. Después de darle un beso, le susurré al oído: «no te preocupes. Te aseguro que salir de aquí será lo mejor que me puede pasar». Ella asintió con la cabeza y, haciéndome un gesto de pesar, volvió a abrazarme al tiempo que me decía:


    —Tú cuenta siempre con nosotros.


    Mariano, mostrando un gesto grave, me acarició la mejilla.


    —Verás como Dios no te desamparará del todo. Cuenta siempre con nosotros.


    Don Gabriel y doña Catalina prometieron visitarme y nunca dejarme abandonada. Al escuchar sus palabras me quedé más serena. Al menos, no me sentí tan sola en el mundo.


    En los días siguientes, durante las noches, me quedaba pensando en lo que sería mi vida en un orfanato. Me veía como en los personajes de las novelas de Dickens y Charlote Brontë, en medió de crueles y torturadoras profesoras y malvadas monjas gozosas de castigar a sus pupilas. Y, cuando al fin me dormía, las recurrentes e invariables pesadillas del bosque se encargaban de duplicar mi dolorosa agonía.


    A comienzos de octubre, en una desapacible mañana, después de un ligero desayuno, la tía Enriqueta me acompañó a mi nuevo «hogar». Yo iba vestida de riguroso luto, peinada con dos trenzas estiradas hacía atrás y un escaso equipaje compuesto por algunos recuerdos de mis padres, unos pocos libros pasados por la censura de tía Enriqueta y algunas fotografías. Tras una hora de camino, al paso lento de los dos viejos caballos de la casa, llegamos a los portales de un enorme y vetusto edificio carcomido por el tiempo.


    Al contemplar los altos muros que lo sitiaban ocultando la vista del exterior, me estremecí dándome la impresión de ser una cárcel. El cochero me llevó el equipaje hasta las puertas de la institución. Después cruzamos un amplio jardín rodeado de pinos y trazado por largos senderos, bordeados de parterres. Las monjas nos recibieron muy cordiales, y tras dos largas horas de papeleos, estuve inscrita.


    Tía Enriqueta se despidió de mí, prometiendo venir a visitarme.


    La nuestra fue una despedida helada e impersonal, carente de cariño. Incluso su cochero resultó mucho más cordial y cariñoso. Al verla partir, el corazón se me encogió provocándome un estremecimiento de desamparo y de indiferencia hacía todo. ¿Tanto le costaba a esa seca y fría mujer demostrar un gesto de ternura con su sobrina?


    Dos supervisoras, mostrando en sus rostros un gesto serio, me pidieron que las acompañara. Mientras las seguía me llegó un fuerte olor a comida, suscitando en mi estomago una ligera sensación de hambre. Llegamos a una enorme estancia repleta de camas, donde dejé mi escaso equipaje. Luego seguimos hacía un largo salón con varias filas de mesas. Mis ojos recorrieron el lugar observando a unas cincuenta, o sesenta, niñas de entre los siete, y los dieciocho años; todas de pie, junto a las sillas, en una postura por demás tiesa, vistiendo uniformes grises, cerrados hasta el cuello, con el pelo exageradamente estirado, haciendo que sus ojos se vieran rasgados.


    Todas se giraron a mirarme con cierta reserva; después me ignoraron por completo.


    Sin pronunciar palabra me coloqué en el sitio que me indicaban, frente a una bandeja, donde permanecí quieta a la espera de nuevas órdenes.


    Una monjita muy simpática se me acercó y, después de darme la bienvenida, me presentó a todas las alumnas. Éstas, volviendo a posar sus ojos en mí, me saludaron en un retumbante, y sorpresivo, murmullo que produjo, en mi torturado corazón, una ligera sensación de bienestar. Las supervisoras, antiguas alumnas, iban distribuyendo finas hogazas de pan negro de aspecto desagradable. Después de rezar, bendiciendo nuestros alimentos, comenzamos a comer en completo silencio.


    Antes de integrarme en las clases de la tarde, la Madre Superiora me entrevistó a solas en su despacho. Después de verificar mis credenciales, y mi capacidad como estudiante, lo que pareció complacerla, con una mirada escrutadora, me preguntó:


    —Mi querida niña, ¿sabías que tu padre fue, durante años, uno de nuestros más generosos benefactores? —en un principio no comprendí lo que me decía.


    Cuando me di cuenta de lo que eso significaba, la miré alucinada.


    Balbuceando cuestioné:


    —¿Usted…, quiere decir que… mi padre ayudaba con… con dinero… a esta Institución?


    —Sí, eso mismo —asintió con los ojos fijos en mí.


    Me quedé de piedra. Después de una pausa, pregunté:


    —¿Mi tía estaba al corriente de eso?


    —En un principio no. Pero el día que vino a averiguar los requisitos y normas de tu ingreso, al ver el nombre de tu progenitor, se lo dijimos.


    —¿Qué dijo ella? —le interpelé luchando por reprimir un sollozo.


    —Pareció sorprendida pero no objetó nada.


    Mis ojos se habían ido llenando de lágrimas que dejé caer libremente. Me parecía mentira, una cruel burla del destino, pensar que mi pobre padre había estado ayudando a esa institución sin pensar que un día su única hija iba a tener que ir a parar allí.


    La Madre Superiora me dejó llorar libremente.


    Después comenzó a explicarme las normas del colegio y los horarios de cada una de mis obligaciones, que debía acatar sin rechistar. Había que levantarse a las seis de la mañana. Después de la higiene, teníamos por delante unos cuarenta y cinco minutos de religión entre oraciones y lectura de la Biblia. El desayuno se servía a las siete. A las ocho y media comenzaban las clases, hasta las doce del mediodía, en que parábamos para comer, reanudando las lecciones desde las dos de la tarde hasta las seis. Tras eso teníamos otra media hora más de religión…


    Yo la escuchaba con aire ausente.


    La cena se servía a las siete y media, previa bendición de la mesa. Y luego de un corto descanso, en el que se daba rienda suelta a la algarabía, entre la zumbante confusión de voces y risas que parecían darnos una momentánea sensación de libertad, repentinamente, tras el grito de: «¡Silencio! ¡Todas a sus sitios!», formando una larga fila, de dos en dos, las niñas subíamos a los dormitorios.


    Al no haber aún electricidad, a las nueve de la noche en invierno, y a las diez en verano, se apagaban las candelas y todas aquellas habitaciones se quedaban en tinieblas. Como iría descubriendo, los domingos (y todas las fiestas religiosas) íbamos a misa por la mañana. La iglesia se hallaba a más de un kilómetro del colegio. En verano hacíamos el trayecto de muy buen agrado, cantando y gozando del panorama en el que hasta las monjas parecían menos autoritarias, dejándonos corretear por los páramos. Pero en invierno resultaba mortificante caminar contra el gélido viento del Norte, y cuando no la nieve, sintiéndonos congeladas y tiritando de frío. Realmente nos costaba mucho esfuerzo escuchar la misa en esas condiciones. Al regreso hacíamos el trayecto lo más rápido que podíamos, todas apretujadas, deseosas de llegar cuanto antes y acercarnos al fuego vivo que irradiaban las dos inmensas chimeneas de la sala y del comedor, apiñándonos, estirando las manos congeladas hasta casi tocar las llamas en procura de calor.


    Volviendo al día de mi llegada, debo decir que, dentro de aquellos gruesos y altos muros, donde también habitaban murciélagos, ratas y una gran variedad de otros insectos, me encontré con otro mundo…; un mundo completamente desconocido para mí, aunque no tan desagradable como lo había imaginado.


    


    La primera noche que pasé allí fue deprimente; por más que lo intenté no pude cerrar los ojos. No estaba acostumbrada a dormir con tantas niñas desconocidas a mí alrededor.


    En aquella larga vigilia, con los ojos abiertos, intentando ver a través de la oscuridad, pude escuchar, junto a los ruidos de animales nocturnos, cómo muchas de mis compañeras sollozaban entre sueños, llamando a sus padres. Eso me dejó más deprimida, y a la vez un poco más tranquila, de pensar que no sería yo la única que allí gimiera en sueños. Al llegar la madrugada, con la espalda dolorida, sin dejar de oír los violentos latidos de mi corazón, comencé a dar vueltas en la dura cama hasta que al fin sonó la campana de la mañana. Fui la primera en ponerme de pie, vestirme y correr al lavabo (había uno por cada diez niñas). Allí me lavé como pude, y volví al dormitorio tropezando con mis compañeras de infortunio, quienes, con aspecto de sonámbulas, a medio vestir, deambulaban tiritando por el largo y frío pasillo en dirección a los lavabos. Antes de bajar al salón de clases, me acerqué a uno de los ventanales.


    En medio de los tenues resplandores de la alborada, sin apartar mis ojos de aquel neblinoso horizonte, me quedé pensando: no tenía claro cómo iba a ser mi vida a partir de ese día. ¿Lograría acostumbrarme? ¿Qué pasaría cuando en mitad de la noche me asaltaran las pesadillas? Ahora iba a tener mucho público a mí alrededor y, aunque en esos últimos tiempos pocas veces me despertaba gritando, algunas madrugadas no podía controlar el pánico, y con seguridad todas esas niñas comenzarían a sorprenderse y, quizás, a preguntarme con qué cosas soñaba. Y yo, ¿qué les diría?


    Me costó varias semanas adaptarme a esa nueva condición de vida.


    Dentro de aquellas paredes me encontré con otra realidad que, aunque no demasiado hostil, era muy distinta a la mía. Una realidad desconocida a la que jamás pensé que podría llegar a pertenecer, y menos habituarme.


    Lo que más seguía echando de menos era poder bañarme; muchas veces, al cerrar los ojos, volvía a recordar mi vida junto a mis padres, en nuestra hermosa casa, y aquellos placenteros baños; la sensación tan grata que sentía al sumergirme en el agua tibia y perfumada de la tina. El suave tacto de la afelpada toalla cuando mi madre, o una de nuestras queridas doncellas, me secaban el cuerpo.


    ¡Qué lejos estaba todo aquello!


    Allí, durante el invierno, no podíamos ni siquiera lavarnos la cara, ya que el agua de los lavabos estaba congelada.


    También descubrí que, entre la mayoría de aquellas niñas, había peleas, envidias y desvergonzadas zancadillas que yo, astutamente, tuve que aprender a esquivar. Había algunas pupilas terribles, con graves problemas de conducta, que seguían resistiéndose a la adversidad de sus destinos, renegando de aquella nueva vida, y, al recordar a sus padres, sufrían frecuentes ataques de llantos y furias, obligando a las profesoras a usar la fuerza. Muchas alumnas eran hermanas y se cuidaban unas a otras. Mis compañeras de cuarto parecían ser las más juiciosas o las más resignadas, y eso contribuyó a que mi vida en el orfanato no fuera tan mala como yo misma creí que sería. Después de pasar la etapa de adaptación y crear mi propia defensa, lo pasé bastante bien.


    A pesar de que las monjas y la mayoría de las profesoras eran estrictas, exigiendo la mayor cooperación por parte de todas nosotras, pocas veces utilizaban el látigo ni hacían uso excesivo de castigos que no fueran estrictamente necesarios, como hacernos arrodillar sobre guisantes secos y dejarnos en penitencia cara a un rincón durante varias horas. Además de mis compañeras de cuarto, entablé un excelente trato con casi todas las maestras y las monjitas.


    Con la que mejor compenetración tuve fue con la profesora de piano, quien enseguida vio en mí grandes cualidades para la música, naciendo entre ambas un vínculo de cariñoso entendimiento. Se llamaba Cibeles. Era hermosa, con un acentuado aire de serenidad y porte majestuoso junto a un lenguaje culto y delicado, provocando en quienes la tratábamos un sentimiento de profundo respeto y admiración. Para mí fue como un hada bienhechora.


    Muy pronto, durante las horas de estudio comencé a destacarme como una alumna obediente y aventajada.


    


    Paloma y sus padres me hacían constantes visitas, trayéndome obsequios; ropa íntima además de chocolates, frutos secos o en conserva y ricos pasteles que yo compartía con mis compañeras. Todo eso dejaba, dentro de mi corazón, un hondo sentimiento de emoción. Tía Enriqueta venia muy poco a verme; cuando lo hacía, daba la impresión de que enseguida deseaba marcharse, y yo la dejaba irse, sin intentar retenerla un minuto más.


    Deseosa de encontrarme a solas conmigo misma, pasaba muchas horas en la biblioteca. Allí, en medio de los libros, me inicié en los misterios de la vida, atreviéndome incluso a escarbar en los estantes más altos en busca de los tomos catalogados de prohibidos. Por esa dedicación al estudio, además de la extrema conciencia hacía los difíciles conocimientos de la vida, que fui adquiriendo, me convertí, a pesar de tener un buen trato con casi todas mis compañeras de cuarto, en una persona solitaria. Así, por fuerza, me sentía distinta a todas.


    Las pesadillas del bosque seguían acechándome, y aunque podían llegar a pasar hasta cinco días o más sin aparecer, siempre venían a sobresaltar mi vida. Cuando despertaba, permanecía con los ojos cerrados hasta que lograba tranquilizarme. «¡Los sueños tendrían que ser todos hermosos!», me decía en medio de un sollozo.


    Una de mis compañeras de cuarto, llamada Paula, un día se quejó diciéndome:


    —Oye, guapa. Realmente, contigo aquí no se puede casi dormir. Eres una de las que más alboroto provoca en sueños. Gimes, gritas, pateas; debería verte un medico. ¿Con quién sueñas, Almudena? ¿Con el Diablo? —inquirió riendo burlona.


    Tras algunos segundos, con gesto mortificado, sin saber muy bien qué decir, asintiendo con la cabeza, respondí:


    —Sí. Algunas veces…


    Ella, tras mirarme con cierto aire misterioso, añadió bajito:


    —¿Sabes lo que leí un día en un libro prohibido? Allí decía que, durante esos sueños, Lucifer copula con las doncellas, y también con los jóvenes mancebos, mediante los Íncubos y Súcubos, uno con apariencia de hombre y el otro con apariencia de mujer…


    —¿Copular? ¿Y eso qué significa? —preguntó otra de la niñas intrigada.


    La presencia de una de las hermanas dio por terminada aquella horrible charla.


    El día que cumplí los catorce años, las profesoras y algunas de las monjas me brindaron un pequeño agasajo con una ración extra de pan untado de mantequilla y mermelada de frambuesas, deseándome todas, en compañía de mis compañeras, muchas felicidades. A pesar de tan escaso manjar, me sentí contenta y animada.


    La Navidad de ese año fue la más triste de mi vida, la primera que pasaba sin la compañía de mis queridos padres. El día antes, la tía Enriqueta envió a su cochero a buscarme. De ese modo, la Nochebuena la pasé junto a ella. Después de cenar frugalmente nos marchamos, acompañadas de Josefa y el cochero, a la iglesia para escuchar la Misa del Gallo. Luego, ateridas de frío, nos acostamos. A las once del día siguiente, Paloma, junto a su hermano y sus padres, se presentaron con el propósito de invitarme a compartir con ellos el almuerzo de Navidad, donde, además festejarían mi cumpleaños. Pero pese a mis ruegos y a los de ellos, tía Enriqueta se negó a darme su permiso. Paloma, sin dejar de sollozar, me entregó su regalo de aniversario y otro de Navidad. Tras abrazarme convulsa, y mirar a mi tía con rabiosa furia, se marchó rápidamente de allí metiéndose en el coche. Al otro día, muy temprano, con los ojos hinchados de tanto llorar, volví a mí «hotel».


    En los meses de enero y febrero, el intenso frío cubrió por entero a la ciudad, dejando, sobre todo a las afueras, un manto de nieve. Durante ese tiempo, las alumnas nos manteníamos encerradas, sin poder salir ni siquiera al jardín y sin recibir ninguna visita. Los recuerdos de aquellos fríos y melancólicos domingos invernales, jamás se borraron de mi mente.


    El tiempo siguió transcurriendo.


    


    Una tarde de primavera en la que me encontraba refugiada en la silenciosa biblioteca, mientras consultaba datos en un libro de la España Musulmana, al mirar la fotografía de un palacio me quedé paralizada. Aunque no estaba coloreado, no tuve duda de que se trataba de las mismas rojizas cúpulas de mis visiones en la bola de cristal de doña Francisquita. En esa imagen, aparecida en un viejo libro, se mostraba el enorme alcázar tal como lo había vislumbrado en aquella ocasión: rodeado de bosques y enormes montañas cubiertas de nieve. ¡Se trataba de la Alhambra de Granada! Las elevaciones del fondo, de color plateado, la Sierra Nevada. No era esa la primera vez que la observaba pero, al verlas desde ese mismo ángulo, me sobrecogió. En medio de una conmoción, de inmediato comencé a leer sobre ella; su nombre primitivo era Calat alhamrá que en árabe quería decir «Castillo Rojizo». ¿De modo que era verdad? ¿Podía ser eso posible? ¿Yo, había estado allí en otra vida? Aquella nueva incógnita me dejó descolocada, creándome más incertidumbres y ansiedades bullendo en mi cabeza a modo de tormento. Abrumada por tantas rarezas en torno a mí, preferí no seguir indagando más en aquella inexplicable visión. Y, cerrando la mente, decidí concentrarme únicamente en el estudio, sólo en el estudio. Había demasiados misterios sin resolver en mi vida interior como para procurarme otros nuevos.
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    De manera sorpresiva, una fría madrugada de finales de noviembre, justo un mes antes de cumplir los quince años, entré de lleno en otra fase de mis sueños. O quizás deba decir: a otra nueva dimensión de ellos.


    Fue algo inesperado, marcando un antes y un después en mis pesadillas y, a pesar del bochorno que experimenté, calmó, de alguna manera, el terror que sentía, llenándome al mismo tiempo de nuevos sobresaltos, y pensamientos prohibidos.


    Trataré de relatar de la forma más clara que pueda, todo lo que viví en ese tumultuoso sueño que, a partir de ese día, comenzaría a perseguirme sin darme tregua.


    Creo que aquella noche no me hallaba completamente dormida, me estaba costando conciliar el sueño. Había pasado todo el día aquejada de fuertes dolores del bajo vientre y mareos. De ese modo, sin encontrar sosiego, mis ojos se abrían y cerraban a cada instante.


    De pronto, la pared de en frente pareció abrirse, como si fuera la pantalla de un cinematógrafo, y allí estaba mi bosque, el mismo que siempre aparecía al comienzo del sueño: bello y tranquilo.


    El sol irradiaba su luz sobre la vegetación, que se veía más espléndida que de costumbre, con sus variados matices y colores.


    Lo único que cambiaba el panorama era verme personalmente transportada allí.


    Sí, era yo; pero, sin embargo, no me reconocía plenamente.


    Tenía otra figura, como de mujer más formada, además de un cabello oscuro y muy largo, de sueltos rizos a los que el sol arrancaba brillantes destellos cobrizos. Iba vestida a la moda de veinte o treinta años atrás y, lo más sorprendente: estaba feliz… muy feliz.


    De pronto, antes de que llegara el momento en que el bosque cambiaba, volviéndose oscuro y lúgubre, como siempre ocurría…, logré atravesar un largo trecho más.


    Y allí me encontré en un sitio nuevo y extraño, totalmente desconocido.


    Nunca antes, en ninguno de mis sueños ni pesadillas había visto árboles tan enormes y antiquísimos, de anchos y rugosos troncos cubiertos de musgo. Incluso pude divisar, a lo lejos, un pequeño y sereno lago que captaba, entre luces y sombras, el color del cielo.


    Sin detenerme, seguí caminando.


    Continuaba sintiéndome feliz, casi excitada…, y no sé cómo, supe que algo hermoso me esperaba en esa nueva parte de la arboleda.


    Sí, estaba segura de que esa mujer, con la que me identificaba, iba hacia un encuentro clandestino de amor, anhelante de llegar a la cita secreta.


    En ese momento, desde un recodo del camino, precedido de un enorme y amistoso perro, divisé a un caballo que venía al galope. Su jinete lo detuvo en seco y, desmontando de un salto, corrió hacia mí a la vez que yo, transida de felicidad, le abría los brazos dejando que él me levantara en vilo para luego llenarme de besos: besos de amor y de pasión, provocándome gemidos de profundo deleite, hasta ahora desconocidos para mí.


    —Esmeralda, deseaba tanto sentirte, besarte… —escuché que me decía aquel apuesto hombre, en medio de una desbordante y loca pasión.


    Recuerdo que, en un lugar de mi subconsciente, la realidad parecía tratar de interrumpir aquella apasionada escena, ya que un interrogante se abrió paso en mí:


    ¿Esmeralda?


    Sin interrupciones, el sueño, o las visiones, inmutables, siguieron su curso.


    —Oh, Miguel, si supieras como deseaba estar entre tus brazos…


    Otra vez la objetividad intentó suspender el sueño. Así volví a preguntarme:


    ¿Miguel?


    Pero mi mente embotada, acabó abandonándose a las delicias de aquel cálido y agradable letargo.


    Él continuó diciendo bajito, con voz acariciante:


    —Te quiero tanto, eres mi luz, mi reina. La mujer de mi vida…


    —Yo también te quiero, con toda mi alma. Pero no dejo de preguntarme ¿qué vamos a hacer?


    Después de volver a besarme en los labios, él murmuró:


    —No te preocupes, ya te dije que pienso hablar con ella muy pronto. Se lo contaré todo, le pediré la anulación de nuestro matrimonio…


    —¡Dios mío! Me siento mal, tienes dos hijos y yo no quiero quitarles a su padre.


    —A pesar de eso, no podemos hacer nada.


    —Todo esto es muy cruel. Nuestro amor es cruel…


    Al escuchar mis palabras, aquel hombre llamado Miguel, poniéndome el dedo junto a los labios, me pidió:


    —Esmeralda, calla. Yo sólo sé que, si seguimos así, voy a enloquecer. Quiero dormir y despertar a tu lado, te necesito para vivir. Te necesito desesperadamente…


    Al acabar de decir eso, volvió a besarme en la boca, de una manera tan apasionada e intensa que, por unos instantes, me pareció que ese fogoso beso, traspasando los límites reales de la dimensión del tiempo y la distancia, dejaba en mis labios una honda huella.


    Aun dentro del sueño yo participaba gozando, con entera ansiedad, en una clara vivencia de pecadora lujuria, de aquel sensual paroxismo. Cada músculo de mi cuerpo respondía con voluptuoso deleite a todas sus caricias osadas y audaces, sin importarme nada. Hasta que, al fin, ambos caímos al suelo sobre la hierba reseca, al tiempo que ese hombre llamado Miguel, quien invadía mis sueños de manera tan atrevida, entre apasionados susurros, me iba desnudando y poseyendo, sin dejar de besar y acariciar ningún centímetro de mi piel, mientras yo le respondía de la misma manera.


    Lo más hermoso, y a la vez lo más incomprensible, fue darme cuenta de que junto a él me sentía amada y feliz. Segura y protegida…; me sentía una mujer. Una mujer vulnerable y sensible.


    Sus caricias, cada vez más intimas, decididamente lujuriosas, parecían seguir taladrando la delgada barrera del sueño, como si intentaran imponerse a la realidad. Lejos de experimentar miedo, deseosa de culminar aquella carnal entrega de amor, me abrí a él llena de pasión. Cuando Miguel penetró en mi cuerpo sentí que era transportada a un cielo sin límites, respondiéndole ansiosa arqueando mis caderas, moviéndome a su ritmo tal como si esa pecaminosa unión me fuera completamente natural y necesaria.


    Ese hombre me hizo suya una y otra vez, arrancando de mi garganta gemidos de placer; un placer que deseaba seguir experimentando por toda la eternidad.


    Aquella alucinante escena, de manera brusca, se interrumpió.


    La sonora campana de la mañana me sobresaltó apartándome de golpe del sueño.


    Y por primera vez lamenté haber salido de él. Acalorada pese al frío, hallándome con las piernas abiertas en una postura indecorosa, experimenté vergüenza.


    Durante largos instantes me quedé quieta, mirando confusa, y atontada, el alto y enjalbegado techo del dormitorio. Me dolía todo el cuerpo y, en mi boca, aún sentía el resuello de aquellos besos con gusto a pecado...


    —Almudena, niña, espabílate de una vez—. Escuché que me decía Paula sacudiéndome—. ¿Es que no has escuchado la campana? ¡Anda que menuda lata nos has dado! ¡Caramba! Pero, ¿con quién soñabas, bonita? Has estado gimiendo y moviéndote como si lucharas con alguien.


    —Tenia, una… pesadilla—, balbuceé casi sin voz.


    —Ay, hija mía, eso no es ninguna novedad. Tú siempre tienes pesadillas, y la de esta noche ha sido una de las más ruidosas. Anda, levántate enseguida.


    —Sí, ya voy… —alcancé a murmurar.


    Me estaba costando un gran esfuerzo concentrarme en la realidad.


    ¿Qué me había pasado? ¿Cómo había sido posible soñar algo así?


    Sentí miedo de haber estado copulando con el Diablo bajo el nombre de Miguel, siendo poseída por él, como había dicho la misma Paula un tiempo atrás. Enseguida descarté ese pensamiento; estaba segura de que lo que acababa de soñar no tenía nada que ver con lo diabólico, pero sí con algo extraño y desconcertante, casi pecaminoso.


    En el momento que intenté incorporarme, un fuerte dolor en mi bajo vientre, me lo impidió.


    —¡Ay! —grité.


    —Bueno, ¿y ahora qué te pasa? —inquirió Paula regresando junto a mi cama.


    —No lo sé; me duele… me duele mucho aquí —volví a gemir tocándome el lugar donde el dolor era más intenso. Me sentía rara y asustada.


    Varias de las demás compañeras se acercaron mirándome sorprendidas.


    —Sostente en mí, te ayudaré a ponerte de pie —ordenó Paula dándome la mano.


    Tomándome de ella logré incorporarme y pisar el helado suelo.


    —¡Anda! Pero, ¿qué te ha pasado? —preguntó una de las niñas señalando las sábanas.


    Al mirar hacía allí, mis ojos se abrieron hasta casi salirse de las órbitas.


    ¡La cama estaba manchada de sangre!


    Presa del pánico, comencé a gritar desaforada. Enseguida se armó un gran escándalo, acudiendo todas las otras niñas, las profesoras y las monjas.


    —Le ha venido la regla —escuché que decía Paula sofocando la risa.


    —¡Calma hija, calma! ¡Esto, esto no es nada del otro mundo! Criatura ¿acaso no sabías que tarde o temprano te ocurriría? —inquirió una de las monjas.


    —Almudena, cariño, tranquilízate —me susurró al oído la señorita Cibeles quien, junto a la hermana Loreto, procuraba apaciguarme.


    Claro que había escuchado hablar de la «temida» menstruación, pero, con casi quince años, esta aun no se había presentado, hasta ese día… justamente acompañada del lujurioso sueño.


    Pero, ¿cómo podía ser posible que algo así le sucediera a una niña como yo?


    Las supervisoras, sin dejar de bromear, me ayudaron a lavarme y colocarme una toallita de protección, momento que aprovecharon para enseñarme a confeccionar otras iguales a esas. Después, una de las monjitas me dio una larga charla, advirtiéndome que ya era una mujer y que debía actuar como tal. Por último, me recomendó quedarme unas horas en reposo hasta que el dolor se calmara.


    A pesar de los esfuerzos que hacía, no podía prestar atención a nada.


    Mi mente seguía divagando.


    En el cuarto de baño me miré en el opaco y ruinoso espejo: tenía la cara inmensamente pálida y, aunque allí no podía reflejarse, mi espíritu se hallaba conmocionado. Lo vivido en el bosque de mis sueños, junto aquel hermoso hombre llamado Miguel, me hizo sentir como si de verdad hubiera cometido un gran pecado; dejando que un hombre penetrara mi cuerpo en un acto puramente pervertido.


    ¿Por qué había entrado en aquel execrable sueño? ¿Realmente toda aquella sangre sería a causa de mi primera menstruación?, llegué a peguntarme sintiendo cómo una sofocante oleada de calor afluía a mi cara. ¿No sería que ése hombre me había desvirgado de verdad?


    ¡No! ¡Eso no podía ser posible! Intenté convencerme.


    Además, los dolores que sentía no eran en mis partes íntimas, sino en mi bajo vientre y los riñones, tal como decían que sucedía en «esos días».


    Durante más de una hora, permanecí sumida en mis controvertidos pensamientos, hasta que, poco a poco, comencé a serenarme.


    Sin lograr evitarlo, volví a rememorar el sueño.


    Aún me parecía ver a aquel gallardo hombre al que me había entregado con verdaderas ansias, y a su blanco caballo, ambos diabólicamente hermosos. Los llevaba tan grabados en mi mente que, de haber tenido mano, hubiera podido dibujarlos tal cual eran. ¿Qué significaba aquello? ¿Podría ser ese el misterioso presentimiento que se adueña de una persona cuando está a punto de ocurrirle algo que sobrepasa, que roza los límites de lo inexplicable?


    Lo más desesperante era no lograr entender nada de lo que me pasaba.


    ¿Quién era Esmeralda, y porqué se había aparecido en mis sueños? ¿Quién era Miguel? ¿Cómo podría averiguarlo? ¿Acaso sería ese el hombre al que yo había de amar? Y, si fuera así, ¿por qué me llamaba Esmeralda? ¿Todo ese misterio tendría algo que ver con una reencarnación?


    Allí comenzaron las nuevas preguntas que, a través de tantos años, martirizarían mi existencia.


    


    A pesar de la vergüenza que me embargaba, aquel placentero sueño comenzó a repetirse con bastante asiduidad. No lograba comprender nada; aunque mucho antes de cumplir los trece años mi cuerpo se había desarrollado por completo, nunca me había considerado una jovencita coqueta, ni atrevida, ni siquiera sufría de precoz sexualidad, y tampoco jamás había pasado por ninguna etapa de estupidez propia de la edad. Por eso, aquella culpable historia amor, y aquel estado de fatal excitación, me dejaban desconcertada, dándome cuenta de que cada vez que ese hombre llamado Miguel se presentaba en el bosque, me encontraba muy a gusto, tomando con placer el nombre de Esmeralda, incluso deseosa de repetir la experiencia.


    ¡Era penoso reconocerlo! Pese a no tener experiencias personales en mi vida, yo gozaba, dejándome arrastrar por algo que no sabía cómo manejar. Mis conocimientos amatorios y carnales en el sueño, del que me despertaba sofocada, dominada por inconfesables ansias, resultaban abrumadores, impropios de una jovencita virgen e inocente. Y, lo que era peor, estos sucesos me apartaban emocionalmente de la religión en la que había sido educada.


    Instigada por mis propias experiencias, además de las lecturas prohibidas en las que iba indagando, pronto comprendí que la sexualidad, y todo lo que con ella va arrastrando: culpas, ansiedades, anhelos y tabúes, representan los impulsos más perturbadores y dolorosos que confunden y amargan a los seres humanos en las primeras etapas de su vida. En cuanto despertamos a la sensualidad, principalmente en aquellos años de oscurantismo, donde todo era considerado pecado, quien más quien menos comenzamos a experimentar en nuestro interior un verdadero infierno que nos deja desvalidos, sumidos en la culpabilidad. Pero que siempre, ante los ojos del mundo, ocultamos negando su existencia. Eso era lo que yo experimentaba a solas; terror de llegar a confesarme con un sacerdote…, porque, ¿cómo confesar algo tan impuro e indecoroso? «No soy culpable de nada», me repetía confusa, comprendiendo, con curiosa inconsciencia, que había entrado en un mundo sensualmente libre, casi promiscuo; perdida en el tiempo y en el espacio, en un claro desafío al razonamiento.


    Dominada por la angustia, decidí esconder esos sueños, enterrándolos en mi conciencia como un espantoso secreto. A menudo venían a mi mente las palabras de doña Francisquita de aquel día en que me hablara de reencarnaciones y de cómo éstas podían, en algunas personas, llevarlas a soñar con historias y escenas sorprendentes, ajenas a ellas mismas y a su entorno cotidiano. «Ya no puedo obviar la realidad, ni tampoco negarlo más. Tengo que aceptar que esos sueños son episodios de una vida anterior. Visiones de épocas pretéritas debidas a una antigua reencarnación. Yo fui, en alguna época, Esmeralda. Y Miguel, que tenía esposa e hijos, fue mi amante. Nos amábamos, y aun con el pecado sobre nuestras conciencias nos entregamos al amor más allá de todo. Por eso no debo sentirme culpable de sus atrevidas escenas de amor, ni tampoco de experimentarlas. Al fin y al cabo, yo, Almudena, soy virgen, y jamás haré una cosa así en mi propia vida. Cuando me enamore sólo me entregaré al que será mi esposo», me decía tratando de consolarme.


    ¡Pero qué terribles eran aquellos despertares abrumadores! ¡Aquel embotamiento! ¡Aquel soberano esfuerzo que tenía que hacer para levantarme!


    ¡Días ciegos! ¡Noches hipnotizadas!


    Al imponerse esos sensuales sueños, las terroríficas pesadillas se fueron haciendo más distantes, aunque en ningún momento dejaron de hostigarme.


    Con el paso del tiempo, mi conflicto íntimo fue tornándose traumático, y las dudas de saber si seguía siendo virgen me preocupaban más de lo pensado. En aquellas épocas, el tesoro más preciado de una mujer era su virtud. Si una joven la perdía antes del matrimonio su marido podía repudiarla e incluso devolverla a sus padres.


    


    Un mes después del inicio de aquel inconfesable sueño, hablé en privado con la Madre Superiora. Procurando parecer natural, le rogué que me dejara dormir en un sitio a parte, con el fin de no molestar a mis compañeras de cuarto. Ella ya estaba al tanto de las constates pesadillas que venía sufriendo desde niña. También sabía que, en vida de mis padres, ellos me habían llevado a varios médicos que nunca llegaron a solucionar mi problema.


    Ese día, con gesto mortificado, le dije:


    —Lo que más me preocupa es que, como a veces lloro y grito, mis compañeras se desvelan, y eso agrava mi estado emocional. Desearía poder dormir en un sitio donde no molestara a nadie… —acabé diciendo desesperada.


    La Madre Superiora me miró con tristeza.


    —Querida Almudena —comenzó a decir moviendo la cabeza—. Eres una niña tan extraña y triste… pero al mismo tiempo fuerte, valiente y resuelta; desearía mucho poder ayudarte a superar tus angustias. Veré qué puedo hacer para remediar al menos ese problema —acabó de decir sonriéndome.


    Sin agregar nada más, llamó a la hermana Angustias y le pidió que ella buscase un sitio en el que yo pudiera dormir sin causar molestias a nadie. Así se me permitió ocupar sola una estrecha celda cerca del dormitorio de mis compañeras.


    El cuarto era oscuro, frío en invierno y ardoroso en verano, con sólo un pequeño ventanuco en lo alto. Tenía un bonito altar con la imagen de la Virgen María a la que miré con amarga pesadumbre. Bueno, todas las noches, antes de dormirme, le pediría ayuda, y cada despertar no me quedaría más remedio que pedirle perdón por mis pecaminosos sueños. Dormir a solas en un cuarto, con las puertas cerradas, ayudó a que mis noches fueran menos expuestas y traumáticas, lo que contribuyó a darle a mi vida una grata sensación de independencia.


    


    Ese año, las Navidades fueron iguales a las últimas: muy tristes. De nuevo me vi obligada a pasarlas al lado de mi tía. Al día siguiente vinieron a visitarla su sobrina y su gordinflón hijo, y tuve que soportar humillaciones que no quiero recordar.



    Dos días después Paloma y su familia vinieron a saludarme trayéndome regalos y otros obsequios. Por suerte, el Año Nuevo volví a quedarme en el colegio acompañadas de las monjitas, además de algunas otras niñas, a las que nunca venia nadie a buscar. Todas juntas, plenas de una animada alegría, volvimos a disfrutar de una «gran» cena de Nochevieja, y al día siguiente de un almuerzo entre animados juegos.


    Por ese tiempo, la mayoría de mis compañeras, me iban haciendo sorprendentes confidencias personales y, como yo era muy buena escuchando, evitaba, en lo posible, hablar de mi misma. No obstante, poco a poco me acostumbré a confiar en ellas. De ese modo, unidas por el infortunio, y la empatía, comenzamos a contarnos algunos secretos y sueños íntimos, sobre todo en…: cómo serían nuestros futuros «príncipes azules» que, montados en sus corceles, vendrían a rescatarnos de aquella triste vida.


    En esos momentos, a mí se me representaba el rostro del Miguel de mis sueños, con su sonrisa luminosa y su regia apostura, haciéndome sonrojar de placer.


    Al contrario de mis compañeras, tenía un amante invisible que, noche tras noche, montado en un bello corcel blanco, a través de mis sueños penetraba en mi alcoba llenándome de secretas emociones.


    A comienzos de febrero, recibí la noticia de la súbita muerte de mi tía Enriqueta. Ese inesperado suceso me dejó perpleja, sobre todo al enterarle de que dos semanas antes ella había estado en el colegio sin que yo me enterara. La Madre Superiora, con gesto serio y sombrío me mostró dos sobres, de los que uno estaba lacrado, y dijo:


    —Hace unos días, improviso, tu tía-abuela se presentó aquí con su criada. Quería entregarnos un dinero para ayudar al orfanato, y otro para serte entregado a ti el día que te marches del colegio. Le pertenecía a tu madre, y dijo que tú ya lo sabías. Nos confesó no se sentía bien; se le notaba bastante desmejorada.


    —¿Mi tía no quiso verme? —pregunté extrañada.


    —Sí, pero como hacía tanto frío y ella llevaba prisa, y, además, tú estabas en tus clases de Ciencias Naturales, no nos dio tiempo a llamarte. Ella nos dijo que te trasmitiéramos sus cariños, que apenas se encontrara mejor vendría a hablar contigo.


    Aunque nunca pude sentir cariño por la hermana de mi abuelo materno, experimenté una gran pesadumbre. Era la única persona de mi sangre que aún me quedaba en este mundo, y ahora también se había marchado para siempre. Me gratificó saber que, al final de su vida, se había preocupado por mí, poniendo a buen recaudo los pocos bienes que me dejara mi madre.


    No quise ir a su funeral. Sólo asistí a su entierro acompañada de una de las religiosas.


    El domingo siguiente por la tarde recibí la visita de Paloma y sus padres. Mariano se había quedado estudiando. Todos ellos me dieron el pésame.


    Apenas estuvimos a solas, mientras paseábamos por el jardín, Paloma me dijo:


    —Se rumorea que la muerte de tu tía ha sido muy extraña. Por lo que sea, ya su sobrina y su hijo, como una bandada de rapiñas, están tomando posesión de todos sus bienes. Suerte que las joyas que le quedaban de tu madre, las tenía tu tía a buen resguardo y logró venderlas a tiempo, y entregarle el dinero a la Madre Superiora antes de morir. De otro modo, tú te hubieras quedado sin nada.


    La miré consternada. Después, con pesadumbre, murmuré:


    —En esa casa aun quedan muchísimas cosas muy valiosas e importantes de mi madre: infinidad de libros, la vajilla de Dresde, la platería, la fina porcelana, la cristalería, varios cuadros...


    —Pues, hija, olvídate de todo. Esa arpía no te devolverá nunca nada… —exclamó Paloma visiblemente excitada. Sin cambiar de gesto, continuó diciendo—: Lo que ha quedado allí le corresponde por derecho a la sobrina del esposo de tu tía. Además, ya la han visto ir luciendo unos esplendidos abrigos de pieles y sombreros que seguro eran los de tu pobre madre.


    Después de la muerte de mi tía, los fines de semana, Paloma y su familia venían a buscarme para llevarme de paseo. Los días de fiestas, a pesar de las incomodidades, me quedaba a dormir en su casa, lo que para ambas representaba un gran acontecimiento. Mariano continuaba sus estudios en el seminario con muy buenas perspectivas de llegar a ser muy pronto un sacerdote. Los negocios de la familia de Paloma estaban mejorando: don Gabriel y su esposa, con la ayuda de doña Irene, la madre de doña Catalina, habían montado una librería. Tras varios meses de duro trabajo y ahorro mutuo, acababan de comprarse otra casa más cómoda en el mismo barrio madrileño de Argüelles. Lamentablemente, como era muy vieja, tendrían que trabajar y seguir ahorrando para mejorarla. La casa sólo contaba con dos dormitorios, y una pequeña salita donde montaban mi cama.


    Cada vez que Paloma y yo estábamos juntas, y aunque aún extrañábamos a Nuria, lo pasábamos estupendamente. Incluso recordábamos con nostalgia nuestra dorada época de niñas adineradas, y nos contábamos nuestros más íntimos secretos, aunque nunca me atreví a revelarle mis sueños pecaminosos, estaba segura de que jamás podría hacerlo.


    Lo único que Paloma sabía era que seguía sufriendo de pesadillas.


    —Las pesadillas del bosque —decía ella, añadiendo—: ¿dónde estará ese dichoso bosque? ¿Y por qué lo sueñas tanto?


    —¡Ah!, si pudiera descubrirlo… —contestaba preguntándome en qué lugar habría ocurrido la historia de amor entre Esmeralda y Miguel.


    Durante las vacaciones de verano, siempre que salíamos de paseo por los parques arbolados continuaba haciéndome el mismo cuestionamiento: «¿Podría ser aquí? A lo mejor en aquel tiempo este parque era más frondoso y salvaje. ¿Qué año sería?». A juzgar por las vestimentas de los Amantes parecían ser de la moda de unos treinta años atrás, y había algo que me llamaba más la atención, poniéndome en constante alerta: Esmeralda y Miguel vestían a la usanza andaluza, y en sus acentos se podía percibir el mismo origen. Al recordar aquellos alminares rojizos que había visualizado en la bola de cristal de doña Francisquita, y que ahora sabía se trataba de la Alhambra, me preguntaba: «¿Podría ser que esa historia hubiera ocurrido en la ciudad de Granada? Claro, todo encaja; este misterio tiene demasiadas aristas, sólo espero poder ir obteniendo más información sobre los Amantes del Bosque; con seguridad ellos mismos me irán aclarando las cosas», terminaba diciéndome, convencida de que, con el tiempo, el espíritu de Esmeralda, reencarnado en mí, iría dándome más detalles.
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    De Nuria seguíamos sin saber nada, y esa falta de noticias me entristecía, «¿por qué no se pone en contacto con nosotras, al menos conmigo?», solía preguntarme. Estaba convencida de que era su madre la que le impedía comunicarse con sus antiguas amigas.


    Unos meses después, Paloma logró averiguar que Nuria seguía pupila en el mismo colegio de París y que, desde que don Carlos muriera, víctima de un ataque al corazón, doña Natalia vivía allí, muy cerca de su hija. Lamenté mucho enterarme de la muerte del padre de Nuria. Como no tenía la dirección de doña Natalia, ni la del colegio de Nuria, no pude escribirles. Paloma estaba muy molesta con ella.


    —¡Vaya con la niña! Al menos podría haber demostrado más cariño e interés por nosotras, escribiéndonos desde su aristocrático colegio parisino, dejándonos claro que, nos recuerda —exclamó un día con gesto furioso.


    —No podemos juzgarla sin saber las causas de su comportamiento —dije tratando de que Paloma no guardara rencor, aunque yo misma me sentía dolida con aquella indiferente actitud.


    Al llegar junio de 1910, tuve un doloroso quebranto.


    Con lágrimas en los ojos, la señorita Cibeles, nuestra admirada profesora de piano, se despidió de todas nosotras; estaba a punto de casarse con, según el retrato que nos mostró, un guapo indiano oriundo de Cataluña. Después de la boda se marcharía a vivir a Costa Rica, donde su prometido poseía unas enormes plantaciones de café. Su partida nos dejó muy tristes, principalmente a mí, que tan compenetrada me sentía con ella; iba a extrañar mucho su calidez y sus sabios consejos.


    En la despedida, me abrazó deseándome mucha suerte.


    —No olvides los consejos que te di. Sé muy bien que lograrás lo que te propongas —me dijo acariciándome la mejilla. Sonriendo cariñosa, agregó—: Tienes el suficiente tesón y valentía para hacerle frente a las adversidades.


    —Los recordaré, y también la recordaré a usted con mucho cariño. Gracias por todo lo bonito que me dio y me enseñó. Le deseo muchas felicidades en su nueva vida —respondí con los ojos anegados de llanto.


    Su partida nos dejó a todas un gran vacío. Jamás me pude olvidar de la señorita Cibeles y nunca he dejado de preguntarme ¿qué habrá sido de ella? Me hubiera gustado saberlo.


    A finales de 1911, unos días antes de cumplir dieciocho años, la Madre Superiora nos citó a Paula y a mí en su despacho. Allí, junto a otras muchas niñas de la misma edad, nos comunicaron que, al año siguiente, y al término de todas las materias, ya estaríamos preparadas para enfrentarnos a la vida social sin miedos. Paula se iría a Galicia, a vivir con una tía gallega muy rica, hermana de su padre, que acababa de quedar viuda. En cuanto a mí, tendría que buscar de inmediato, al igual que la mayoría de mis compañeras, trabajo en alguna escuela como maestra, entrar a una casa de familia con hijas en edad de educar o, en el peor de los casos, cuidar de alguna anciana gruñona. Así era la vida de los orfanatos; unas niñas ya transformadas en señoritas se marchaban, y otras, llorosas y asustadas, seguían llegando ininterrumpidamente.


    A pesar de la invitación de los padres de Paloma de quedarme a vivir con ellos, definitivamente me negué. No deseaba causarles molestias. Además, con mis continuos sueños, en los que gemía y balbuceaba, no me sentía cómoda durmiendo en una salita que ni siquiera tenía puertas. Las veces que dormía allí, al despertar, Paloma siempre me decía: «otra vez has estado inmersa en tus pesadillas. Te movías como si lucharas con un ejército de demonios. Creo que deberías ir a que te vea un buen médico». Yo me quedaba sin responder, sintiéndome abochornada.


    La solución a mis problemas llegó al año siguiente, unos días después de la Pascua.


    Esa tarde, la Madre Superiora me llamó a su despacho.


    —Querida Almudena —comenzó a decirme con una placentera sonrisa—, has sido una de las alumnas más ejemplares de los últimos tiempos; aplicada, juiciosa y aventajada en todo. Se que serás una muy buena institutriz, si aceptas, ya tengo para ti un puesto de educadora para las hijas de una prestigiosa familia, ¿qué dices a eso?


    El corazón se me inundó de alegría y agradecimiento.


    —Que, si usted lo ve bien, acepto encantada y le doy las gracias con todo mi corazón.


    —Dentro de una semana vendrá a verte la señora Montero Abellán. Ella, junto a muchas otras familias, igual que lo hacía tu padre, que en Gloria esté, ayuda con sus generosos donativos a que este orfanato siga funcionando. Tiene dos niñas muy buenas y estudiosas. Tú te encargaras de ellas. Te hemos recomendado fiándonos de tus grandes valores éticos, morales y profesionales.


    Conteniendo las ganas de saltar de alegría, le aseguré:


    —Trataré de cumplir bien con ese trabajo. Por nada del mundo desearía dejarlas a ustedes mal.


    —Sé que eso jamás sucederá.


    Bueno…; finalmente estaba a punto de convertirme en una institutriz, siempre en peligro de sufrir los tormentos de jovencitas caprichosas, a veces hasta crueles, y quizás bajo el dominio de patrones explotadores e insensibles. No obstante, me sentí aliviada de no tener que ir a trabajar como educadora a ninguna escuela; en esa época las maestras ganaban muy poco y estaban sujetas a tener que firmar unos acuerdos demasiado rigurosos y estrictos que incluían no poder casarse, ni andar en compañía de hombres, aunque estos fueran amigos. Las maestras de escuela debían de estar siempre en su casa entre las ocho de la tarde y las seis de la mañana, y les estaba prohibido abandonar la ciudad, bajo ningún concepto, sin permiso del presidente del Consejo de Delegados. No podían fumar, ni beber cerveza, vino o whisky, y mucho menos viajar en coche o automóvil con ningún hombre excepto su hermano o su padre. Tampoco podían vestir ropas de colores brillantes, teñirse el pelo, usar polvos faciales, maquillaje, ni pintarse los labios. Debían usar al menos dos enaguas… y un largo etcétera, sin contar que estaban obligadas a mantener limpias las aulas, fregar el suelo con agua hirviendo, encender el fuego a las siete de la mañana, de modo que la sala estuviera caliente a las ocho cuando llegaran los niños.


    Durante esos días previos a la cita con mi futura patrona, estuve muy ansiosa.


    Por suerte, la entrevista con la señora Montero Abellán, junto a sus hijas, fue un éxito; me pareció amable y enseguida congeniamos. Encantada, acepté su ofrecimiento para ocupar el puesto de maestra de sus hijas (dos niñas de entre catorce y quince años muy bien educadas y bastante cariñosas) y vivir bajo su mismo techo, en la que tendría un cuarto para mí sola, y con un buen sueldo. Me despedí de ella, y de sus encantadoras hijas, hasta comienzos de septiembre.


    El último día de mi permanencia en el orfanato, mientras ponía en orden mis cosas, comencé a meditar; durante casi un lustro, aquel establecimiento había sido mi mundo, ahora tendría que buscar un lugar en el que me esperaba fuera de sus muros, que bien podía ser muy cruel o generoso en oportunidades; todo dependía de mí. Tal como decía el escritor Víctor Hugo, «el futuro tiene muchos nombres: para el débil es lo inalcanzable, para el miedoso, lo desconocido y para el valiente, la oportunidad». Por suerte, había aprovechado al máximo todas las ventajas que dentro de aquellos altos muros me habían brindado las profesoras y las monjitas, hasta convertirme en dueña de una esmerada educación, que me ayudaría a enfrentarme a mis miedos.


    Unos días antes de abandonar el orfanato-colegio, las compañeras a las que aún les faltaban terminar sus estudios, junto a las monjas y profesoras, nos organizaron a Paula, a mí y a otro extenso grupo de jovencitas (también próximas a partir), una bonita y sentimental despedida, con cartelones y misivas llenas de dibujos de flores, corazones y sentidas palabras de amistad que nos hicieron llorar, y que aún conservo. Me sentí emocionada y agradecida de sus muestras personales de cariño. Había pasado junto a ellas casi cinco años… cientos de días, infinidad de horas, buenas y malas, alegres y tristes. En ese momento me di cuenta de que siempre las llevaría en el corazón y que iba a extrañarlas más de lo que pensaba. Al decirles adiós no pude evitar echarme a llorar cono una niña pequeña.


    


    Al marcharme del orfanato no tuve otra opción que aceptar la invitación de Paloma, y su familia, para quedarme con ellos.


    Mariano hacia unos meses que ejercía como sacerdote, alojado en una pequeña iglesia de la campiña y, según me aseguró su madre, tenía bastantes feligreses. Ese verano, ambos coincidimos en su casa; me produjo mucha emoción verlo vestido con su negra sotana. A mis ojos seguía siendo guapo y gentil. Para facilitar mi permanencia junto a su familia, Mariano se iba a dormir a la casa de un amigo suyo de la infancia que vivía cerca que su abuela.


    Desde el primer día de mi estancia allí quise colaborar con dinero para que los padres de Paloma no tuvieran gastos extras; ellos se negaron, obligándome a que usara una parte de esa pequeña fortuna que me entregaron las monjas en mí misma, para comprarme trajes modernos y demás accesorios, entre lencería y calzado.


    Acompañada de Paloma y su madre, recorrimos algunos de los más prestigiosos almacenes de ropa, donde renové mi vestuario.


    Ese año, Paloma también terminó sus estudios, con muy buenas notas, en la escuela laica madrileña «La Institución Libre de Enseñanza». Durante esos meses de verano, en espera de ocupar mi flamante puesto de institutriz, Paloma y yo nos divertimos a lo grande, escuchando óperas y asistiendo al teatro en compañía de sus padres; y también organizando meriendas y paseos junto a un grupo de divertidos amigos, de ambos sexos, en los que, a veces, nos acompañaba Mariano. Casi siempre terminábamos nuestro recorrido en el Parque del Retiro, donde nuestros amigos nos llevaban a navegar en canoa por el lago.


    En esa época me hallaba en el apogeo de mi belleza y juventud. Al mirarme en el espejo, éste me devolvía la imagen de una joven con los ojos de un color verde amarillento, pelo castaño claro rizado y un cuerpo delgado y esbelto. En realidad, no podía ser catalogada como una gran belleza, pero sí bastante interesante, y los hombres por la calle me llenaban de bonitos requiebros. A pesar de eso, no podía entablar ninguna relación amorosa; algo me impedía acercarme íntimamente a un hombre de carne y hueso. Tampoco sabía cómo conducirme ni mostrarme seductora y coqueta; aunque a todas las mujeres se nos educaban sólo para ser buenas esposas, yo me consideraba progresista y aborrecía los estereotipos y las ñoñerías poco ortodoxas tan propias de las jóvenes de mi época.


    En esos años aún estaba muy en boga la extrema debilidad en las damas y el «sufrir» de constantes desmayos, así como consumirse prematuramente, era (aunque ahora suene a risa) una fuente de seducción. Algunas mujeres tomaban vinagre en ayunas para que sus caras se mantuvieran pálidas como las enfermas de tuberculosis, igual que la heroína de la novela La dama de las camelias. Sí, en aquellos años todas las mujeres eran frágiles lánguidas y románticas, casi enfermizas, y los guapos jóvenes las sobreprotegían idealizándolas; y yo, aunque me sentía muy femenina, actuaba de manera contraria a esas féminas de aspecto débil que estaban de moda. Nunca esperaba que ningún caballero me abriera las puertas ni me ayudara a subir o bajar del carruaje o de los tranvías. Me había acostumbrado tanto a valerme por mi misma, que esas cosas pasaban sin que me diera cuenta. Siempre tenía presente una charla con mi maestra de música en el orfanato, unos meses antes de que ella se marchara.


    La señorita Cibeles, a modo de consejo, mientras hablábamos del sexo fuerte, me dijo:


    —Almudena, tú pregúntate siempre: «¿quiero ser igual o mejor que los hombres?», y si te decides por lo último, entonces nunca trates de imitarlos en nada. Cuando te encuentres al lado de un caballero, déjale hacer su papel y tú haz el tuyo lo mejor que puedas con sutileza, feminidad y seducción. Así que, para no estar en desventaja, debemos usar bien la cabeza y nuestra feminidad, mostrándonos delicadas y seductoras en cada detalle Y, por favor, huye siempre de los vanidosos e imbéciles.


    Pero en la vida diaria me era muy difícil poner en práctica sus consejos de cómo conducirme con los jóvenes de mi edad. Cuando me veía obligada a estar en compañía de un hombre, experimentaba una extremada inseguridad que me hacía sentir tonta y hasta torpe. Tampoco sabía muy bien cómo emplear mi seducción de mujer, y lo más desesperante, aunque no quería reconocerlo, era sentirme sucia, colmada de experiencias carnales en las que gozaba más allá de lo pensado, y de lo permitido, en una joven casta y pura como se suponía era yo. Con un panorama así, ¿cómo podía imaginar tener un hombre real a mi lado? ¿Y si algún día me casaba, que pasaría cuando fuera víctima de aquellos sueños? Sin contar con las espantosas pesadillas…


    La que de verdad estaba hermosa, y sin tantos traumas ni conflictos en su cabeza, era Paloma. Se parecía a las hermosas Madonas de los cuadros antiguos. Tenía los ojos grandes y azules de lánguido mirar, el pelo rubio, con abundantes rizos, una boca perfecta y un cuerpo de musa inspiradora. Como era dulce y sociable, poseía infinidad de amigas, amigos y una legión de pretendientes que la cortejaban sin darle tregua, por lo que su casa siempre estaba llena de divertidos jóvenes de ambos sexos. Sus padres se hallaban preocupados, porque aun no tenía novio. Pero yo sabía que, desde hacía tiempo, Paloma estaba enamorada de un joven muy guapo que estudiaba arquitectura en Barcelona. A pesar de que solo habían charlado y bailado unas cuantas veces, ella estaba loquita por él; en cada suspiro murmuraba: «¡Ay! Siempre que lo veo siento hormiguitas en el estómago. Ya verás, Almudena, cuando apenas termine sus estudios y regrese definitivamente a Madrid, Álvaro me pedirá que sea su novia. Somos el uno para el otro», finalizaba diciendo con los ojos en blanco, pensando en el ansiado regreso de su «Príncipe Azul».


    


    Tal como estaba estipulado, comencé mi trabajo el catorce de septiembre de 19l2.


    La familia Montero Abellán vivía en un hermoso palacete a las afueras de Madrid, cerca del que fuera mi barrio. Las niñas enseguida se encariñaron conmigo. Mi tarea con ellas consistía, además de cuidarlas, en enseñarles todas las materias de estudio, además de idiomas, buenos modales y riguroso protocolo. Sólo tenía permiso dos fines de semana al mes. Las fiestas de fin de año las pasaría en casa de Paloma. A pesar de hallarme cómoda en mi trabajo, los días transcurrían lentos y pesados. Cada semana era igual a la siguiente y sin que los sueños y pesadillas dejaran de agitar y torturar mis noches, imposibilitándome encontrar, a esa situación, una explicación lógica respecto a los amantes del bosque. ¿Me habría fabricado una historia disparatada que sólo yo podía creerme? ¿Sería posible que la imaginación se me hubiera desbocado y las imágenes de mis sueños fueran fantasías de mi propia inventiva? Bueno, si se trataba de eso, entonces yo debía tener un grado superior de imaginación que me estaba enloqueciendo, llenando mi mente de visiones oníricas alucinantes.


    Con la familia Montero Abellán estuve trabajando, poniendo todo lo mejor de mi parte, hasta el veinticinco de junio de l914; fecha en la que mis alumnas serian presentadas en sociedad y enseguida sus padres les buscarían un marido. Me despedí de ellos muy satisfecha de mis logros.


    Por esos días el mundo estaba convulsionado. El veintiocho de junio, en Sarajevo, habían sido asesinados el Archiduque de Austria y a su esposa. Las portadas de todos los periódicos decían: «¡Humo en los Balcanes!». Poco tiempo después, los rumores fueron funestos. A consecuencias de ese crimen, según decían las noticias, el veintitrés de julio, Austria-Hungría lanzó un ultimátum a Serbia, y el veintiocho declaró la guerra. A su lado quedaba Alemania que, a su vez, el primero de agosto, le declaraba la guerra a Rusia y el tres del mismo mes, a Francia.


    ¡Francia y Alemania se hallaban enfrentadas…!


    Cuando menos nos dimos cuenta, casi toda Europa entró en aquella contienda.


    ¡La primera guerra del siglo XX! ¿Cuántos años hacia que no había surgido una guerra? Al menos sesenta.


    Aunque España permaneció neutral marcharon al frente de batalla unos quince mil voluntarios españoles de todas las ciudades, en su mayoría catalanes.


    


    En septiembre de ese mismo año de 1914, la Madre Superiora volvió a recomendarme a otra importante familia para la educación de sus dos niñas gemelas, de doce años. Sólo había un problema: mis futuras alumnas, a pesar de ser dulces e inteligentes, eran muy inquietas y parlanchinas. Por desgracia, tropecé con otra dificultad; el padre de familia, un déspota seductor, apenas me veía sola comenzaba a asediarme, provocando numerosos inconvenientes y situaciones comprometidas en las que yo callaba para no ocasionar problemas a su esposa e hijas. Por suerte, justo cuando iba a dejar mi trabajo, el molesto “don Juan” renunció a su intransigente e incómoda persecución. Después me enteré de que una amiga de su propia esposa se había convertido en su amante.


    En mi vida personal, bajo el nombre de Esmeralda, durante mis sueños, continuaba siendo amada por aquel hombre de luminosa sonrisa llamado Miguel, que para mí representaba todo un misterio, y la incertidumbre de no llegar a saber nunca nada sobre él me causaba inquietud.


    Nadie sospechaba mi penoso tormento.


    Había aprendido a mostrarme natural ante el mundo, dominando mis emociones y ocultando mis secretos. Por supuesto que pensaba en el amor y en la llegada del hombre de mi vida, aunque al mismo tiempo me negaba a forjarme demasiadas ilusiones al respecto, haciéndome siempre las mismas preguntas: ¿Podría comportarme como una novia normal? ¿Qué sería de mi vida de casada sumida en esos incompresibles sueños, teniendo que dar explicaciones al hombre que compartiera mi cama? Sin contar con las demás preguntas que continuaban cruzando mi mente: ¿quiénes eran Esmeralda y Miguel? ¿Ese misterioso bosque se hallaría en Granada?


    Preguntas y más preguntas, sin que ninguna respuesta llegara a esclarecer el ensombrecido panorama de mi vida íntima.


    


    Paloma continuaba enamorada de Álvaro y con muchas más ilusiones. En su último reencuentro, mientras el joven visitaba en Madrid a sus padres, tras hablar un largo rato durante una reunión de amigos, se le había declarado, asegurándole que no había día que no pensara en ella. Cuando me lo contó me puse muy contenta de verla tan feliz.


    Ambas seguíamos siendo las mejores amigas… al menos yo intentaba serlo. Recuerdo que, una vez, mientras hablábamos, ella, mirándome dolida, me recriminó:


    —Almudena, eres tan hermética; tan cerrada. Nunca me cuentas nada. Somos amigas desde que nacimos, sin embargo, después de tantos años, no sé nada de tu vida íntima.


    Era verdad; reconocía que estaba en deuda con Paloma, manteniendo todos mis secretos escondidos. Pero sabía muy bien que, aunque le contara mis convulsos sueños y el daño moral que estos me iban causando, ella no llegaría nunca a comprenderlos. Ni siquiera yo podía, aunque aceptaba que el mundo de lo paranormal existía en toda su dimensión. En cambio, Paloma era un alma sencilla, llena de excelentes virtudes, pero carecía de suspicacia e imaginación para aceptar ni comprender los conocimientos de “lo oculto” ni de las reencarnaciones. Para ella sólo existían las cosas simples de la vida, aceptando ciegamente, a pesar de haber tenido igual que yo un padre anticlerical, los designios y conceptos de la religión Católica, Apostólica, Romana y todos sus dogmas.


    Contrariamente, y a pesar de ser sacerdote, Mariano era mucho más abierto a todo lo que, por lo general, podía sorprender a la gente. Sabía que él había leído muchos libros, entre los que se contaban de Panteísmo, Metapsíquica, Psicoanálisis, Misticismo y Gnosticismo. Un día en que nos encontramos en su casa, y aprovechando que estábamos a solas, me confesé con él. A bocajarro, le conté todos mis sueños, omitiendo la saciedad y la plenitud sexual que experimentaba al sentirme amada por Miguel. Él me dejó hablar sin interrumpirme, y luego, mirándome con evidente impresión, me dijo:


    —Recuerdo esos sueños tuyos. El bosque, ese bendito bosque… claro que, esto que me acabas de confesar, me sorprende mucho. Nunca imaginé que tú, una joven tan equilibrada y serena, estuviera sujeta a cosas tan incomprensibles como las que dices estar soportando. Nada menos que un apasionado amor de ultratumba, en la vigilia de tus sueños… —Sin apartar su mirada de la mía terminó diciendo—: «Tus ojos verán cosas extrañas y tus labios proferirán incoherencias».


    —¿Qué quiere decir, eso? —le pregunté sintiéndome impactada.


    —Proverbios 23-33, de pronto vino a mi mente —respondió riendo.


    —Quiero hacerte una pregunta un tanto indiscreta, sobre todo para tus sagradas vestimentas. Pero de verdad necesito hacerlo…


    —Adelante, y por favor, que mis vestiduras no te detengan —me pidió mostrando en su semblante una inusitada sorpresa.


    —¿Tú crees en la reencarnación?


    Me observó entre perplejo y sonriente.


    —No, pero tampoco me cierro a nada. Siempre hay que dejar una puerta abierta a lo imposible.


    —¿Recuerdas a doña Francisquita? Ella creía firmemente en la reencarnación. Fue la primera persona que me habló de ese tema.


    —Pero…, la pobre mujer estaba bastante chiflada —prorrumpió él riendo.


    —No es cierto, estaba muy en sus cabales. Te confieso que cada vez creo más en las reencarnaciones. Siento que esto mío es producto de alguna vida anterior muy conflictiva—. Al llegar a este punto, balbuceé derrumbada—: Lo que más me atormenta y me obsesiona es pensar que estoy pecando; aunque en sueños, pero pecando al fin —acabé diciendo en medio de un ahogado sollozo.


    Mariano, palmeándome la espalda, me consoló.


    —Vamos, Almudena, cálmate. Tienes que quitarte de la cabeza esos pensamientos de culpabilidad tan destructivos. No te mortifiques, tú no estás en pecado, sólo pídele ayuda a Dios para seguir soportando este enigmático suceso sin volverte loca.


    Asintiendo con la cabeza, murmuré.


    —Gracias por tus palabras y por tu compresión, de verdad la necesitaba, ahora me siento mejor. Aunque debo decir que al creer en cosas como estas, a veces tengo la sensación que me estoy alejando de Dios.


    —Eso puede pasarnos a todos alguna vez. En referencia a esto tuyo, no te adelantes en suposiciones apresuradas. A lo mejor esto que ves en sueños sea un caso de pareidolia, un fenómeno ilusorio que consiste en la percepción de figuras estáticas o móviles, en las que siempre hay conciencia de realidad, sin realidad.


    —Te puedo asegurar que lo que me pasa no es algo como eso…


    —O quizás sufres de un trastorno llamado criptomnesia.


    —¿Y eso qué es? —le cuestioné intrigada.


    —Que el sujeto, tú en este caso, ha elaborado una fantasía acerca de algún acontecimiento sobre el que previamente ha leído u oído hablar mucho, pero del que, con toda seguridad, ha olvidado que tenía conocimientos previos del mismo…


    —Tampoco se trata de eso…


    Me miró interrogativo.


    —Entonces, se te ha disparado la imaginación. O, a lo mejor, posees poderes visionarios cómo el de la oniromancia. También puede tratarse de un caso de bilocación, el poder de que una persona esté en dos sitios a la vez…


    Sin saber qué más añadir, mirándome con tristeza, permaneció callado.


    —Estoy segura de que no es nada… absolutamente nada de lo que dices… —volví a rebatirle impaciente. Tras una corta pausa, agregué—: Esto que a mí me sucede es algo que no tiene explicación lógica. Cómo sabes, eso me persigue desde que tengo uso de razón, pero ahora todo es más increíble. Sé muy bien que ese enigmático bosque siempre estuvo en mis sueños… por alguna razón, ¿no crees?


    Mariano me tomó ambas manos y, por largos instantes, se quedó contemplándome con fijeza.


    —Almudena, ¿cómo puedes vivir así, con el peso de tantas cosas extrañas a la espalda?


    —Es muy duro, lo confieso; principalmente en estos últimos sueños que me veo siendo otra persona, muerta…, quien sabe cuándo, que ama a un hombre, casado. Estoy segura de que se trata de una reencarnación, no hay otra explicación: yo fui Esmeralda en otra vida…


    —Si continuas pensando eso, terminaras creyéndotelo. ¿No has pensado en ir a un medico?


    —¿Te refieres a un psíquico?


    —Sí, sería bueno que te viera uno de esos nuevos psicoanalistas.


    —Nunca lo pensé, pero no creo que puedan ayudarme.


    —En ese campo, sobre todo por medio del mesmerismo, se están abriendo muchas puertas. Puertas que hace un tiempo atrás ni siquiera imaginábamos: la Metapsíquica estudia los fenómenos extraños traspasando los límites del mundo psíquico. Quizás hayas escuchado hablar de uno de los fundadores del psicoanálisis, el medico, licenciado en psiquiatría, Sigmund Freud. Según creo, fue profesor de la Universidad de Viena. Es autor de algunos libros donde expone su doctrina, explicando el origen de la neurosis y la curación de estas afecciones por medio del psicoanálisis, y también a interpretarlas por influencias psicosexuales. Éste médico asegura que los sueños son actos frustrados que encierran las aspiraciones artísticas y religiosas de los individuos. Además de los caracteres morales de las razas. Los médicos modernos están abiertos a muchos descubrimientos que hace unos años atrás eran tabúes, que muy pocos se atrevían a nombrar.


    —Quizás un día me decida a ir a ver a uno de esos especialistas. Pero, vuelvo a repetirte, no creo que puedan ayudarme.


    —Procura cambiar de pensamientos, porque hay que reconocer que lo tuyo es algo incompresible. No puedes enfrentarte sola sin ayuda de algún profesional. Querida Almudena, como verás, este problema tuyo, tan extraño, se halla muy lejos de mi entendimiento y no puedo ayudarte. Sé que en el mundo hay cosas muy difíciles de explicar... —concluyó apesadumbrado.


    Sonriendo cariñosa, le dije:


    —Aunque no lo creas, Mariano, sólo con haber podido hablar contigo de esto y dejar al descubierto mis «tormentos», ya ha sido para mí una gran ayuda.


    —Me alegra saberlo; intenta olvidarte un poco de tus visiones—. Tras decir eso, contemplándome intrigado, preguntó—: ¿Nunca te has confesado con un sacerdote contándoles tus sueños?


    —Jamás pude hacerlo en su totalidad… —admití suspirando.


    —Pues tendrías que confiar un poco más en tu confesor… —me recriminó. Con un ademán de asentimiento, inquirió—: presumo que mi hermana tampoco sabe nada de todo esto, ¿verdad?


    —Nunca se lo conté. Tú eres el primero que lo sabe.


    —Siempre supe que eras muy inteligente —dijo echándose a reír—. Sí, hablar de esto con Paloma no te beneficiaría en nada, al contrario. Agradezco tu confianza, Almudena. Sólo me entristece no haber podido ayudarte un poco más. Pero no olvides eso que siempre se dice; «Todo aquello que no te mata, te hace más fuerte» —concluyó guiñándome un ojo.


    Esa confesión resultó un verdadero desahogo para mi pobre alma. La catarsis es un proceso psicológico en el que una persona puede echar fuera los «demonios» retenidos en su interior. Y el resultado es una gran sensación de alivio.


    


    Convencida de que estaba sufriendo los efectos de una vida pasada, en mis ratos libres comencé a leer toda clase de libros relacionados con las reencarnaciones. Esas lecturas me sorprendían más allá de lo imaginado: según la teoría de los que creen en la trasmigración de las almas, no nacemos, sino que regresamos de una vida anterior. Muchos de los casos que iba estudiando, relatados por los propios protagonistas, resultaban increíbles; hasta el escritor Charles Dickens, en su novela David Copperfield, analizaba las impresiones de un indiscutible déjá vu, «lo ya visto», recuerdos de vidas pasadas. De esa manera me fui volcando de lleno en otras complicadas lecturas sobre los temas de «lo oculto». Cada día que pasaba iba descubriendo sorprendentes interpretaciones respecto a esas creencias. Robándole horas al sueño, me sumergí de lleno en las lecturas del filósofo alemán Godofredo Guillermo Leibniz, que dio su meritoria aportación sobre las Mónadas, cualquiera de los seres indivisibles, pero de naturaleza distinta, que componen el universo. Y así continué mis solitarias investigaciones, metiéndome de lleno también con las Escrituras de los Vedas, la más antigua literatura religiosa del mundo, perteneciente a la India, escritas en sánscrito hacía más de cinco mil años. A través de esas explicaciones, tan increíbles y a la vez tan lógicas (según cómo se la mirara) de la ciencia de la trasmigración de las almas a través de los siglos, me quedé, por largo tiempo, en un estado de vulnerabilidad absoluta. Inmersa en la compenetración de la filosofía hindú sobre los conceptos de las reencarnaciones, familiarizándome con los brahamán, y el maya (también en sánscrito), que para los hindúes significaba una denominación del mundo en que el Yo y Dios son idénticos. Aunque me costó mucho comprender algunas de esas enseñanzas, éstas terminaron pareciéndome fascinantes y creíbles. En la vida real, la sociedad de nuestro tiempo tiende siempre a ridiculizar esas creencias que tan sagradas son en Oriente, dando sólo crédito, y creyendo únicamente, en aquello que se toca, se mide o se observa. Pero cuando los hombres no llegan a comprender los hechos que sobrepasan el alcance de los sentidos materiales y los instrumentos de medición y, asimismo, de las especulaciones mentales, no queda otra opción que la de recurrir a una fuente de conocimientos superiores.


    


    Permanecí con las gemelas hasta junio de 1917.


    Al salir de allí volví a quedarme en casa de Paloma a la espera de otro trabajo. Por suerte, ya tenía una habitación en la que, aun a medio terminar, podía dormir a solas y con la puerta cerrada. Durante las vacaciones de ese verano, Paloma y yo, junto a sus padres y nuestro grupo de amigos, en el que siempre nos acompañaba Álvaro, nos íbamos a bailar. Doña Catalina, antes de salir, nos recomendaba: «Ya lo sabéis: siempre que un joven os invite a danzar no permitáis que os apriete demasiado. Tenéis que dejar el suficiente espacio para que entre ellos y vosotras pase el Ángel de la Guarda».


    La guerra aún seguía ensangrentando los campos de Europa, provocando en el ánimo de todos los españoles una gran pesadumbre. Los periódicos contaban los horrores de las trincheras; cosas espantosas que casi no se podían creer.


    Al llegar el otoño, me ofrecieron un nuevo empleo al servicio de otra distinguida familia. Allí tuve por alumna a una jovencita de catorce años, bastante indisciplinada, a la que me costaba convencer para que estudiara. Mi estado de ánimo por esas fechas, tras sufrir un fuerte resfriado, no era muy óptimo. De golpe comencé a experimentar una súbita flaqueza física, llevándome a caer en un abismo emocional junto a una dolorosa angustia ante la futilidad de mi vana existencia. Creo que la causa principal de ese estado se debió a la presión soportada durante tantos años, sumada a la fiebre que me torturó más de una semana, y porque a pesar de Paloma y su familia, me sentía muy sola, careciendo de un hogar verdadero.


    En mi trabajo, principalmente en los dos últimos, durante las horas de descanso sólo me estaba permitido dar algunos paseos por el parque, y esa situación había comenzado a mellar mi espíritu. Era muy difícil sobrellevar una buena educación y extensa cultura junto a la mayor de las pobrezas. Condenada a las humillantes limitaciones, ante la falta de dinero y libertad, conviviendo bajo el mismo techo con gente de buena posición pero, en la mayoría de los casos, carentes de educación, como empleada de una cierta categoría, sin dejar por eso de ser una sirvienta. Doña Francisquita se había equivocado al presagiarme que un día yo iba a ser muy feliz. Ni siquiera había logrado desentrañar las raíces de aquellos tormentosos sueños de amor ni de las pesadillas. Poco a poco, fui saliendo de aquella mortificante apatía hasta lograr volver a ser la misma joven de siempre, fuerte y valerosa.


    En el último trabajo me quedé sólo unos meses, ya que la niña y sus padres se marcharon a vivir a Inglaterra.


    


    Por esos días, la guerra estaba concluyendo. Al fin parecía que la bandera de la paz se extendería por el mundo.


    Pese a esa alentadora esperanza, al llegar el mes de julio vinieron desde Rusia otras escalofriantes noticias, que nos sobrecogieron a todos: la familia Romanov, compuesta por el Zar Nicolás II, su esposa y sus cinco hijos, además del médico, el cocinero, el ayudante de cámara y la doncella de la Zarina, fueron vilmente masacrados. La opinión de los españoles estaba repartida en dos: los que avalaban esa ejecución en masa y los que lo consideraban un brutal y aberrante crimen.


    El padre de Paloma, moviendo la cabeza con gesto pensativo, exclamó: «La Revolución Francesa ya dejó bien claro que la felicidad de los pueblos no está en los placeres de sus gobernantes. Pero, lamentablemente, los hombres fuertes que gobiernan los países nunca aprenden las lecciones...». Y junto a eso, una terrible epidemia de gripe comenzó a hacer estragos en Francia, España y Portugal, enseguida tuvimos que extremar los cuidados para evitar los posibles contagios.


    Por esas fechas, los padres de Paloma habían terminado de remodelar su casa, que quedó muy bonita. Como estaba sin trabajo, gustosa les ayudé a decorarla. En ella tenía un espacioso dormitorio para mi sola; a petición de toda la familia podía quedarme a vivir con ellos, todo el tiempo que deseara. Ese día lloré emocionada.


    Cada vez que salía sola, después de regresar del cementerio, visitando a mis muertos, me iba a pasear por el barrio que me había visto nacer. Sentada en un banco me quedaba mirando con nostalgia la que fuera mi casa a la vez que mis ojos se llenaban de llanto que dejaba correr libremente por mis mejillas.
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    En junio de 1919, Álvaro pidió la mano de Paloma, y el quince de agosto, festividad de la Virgen de la Paloma, formalizaron su compromiso matrimonial con las perspectivas de una futura boda para el año siguiente. Don Gabriel y su esposa se mostraban eufóricos al ver a su hija, y a ese joven tan culto y distinguido tan enamorados. Y fue justamente el flamante prometido de Paloma quien me consiguió un nuevo empleo, que sería el definitivo; el que cambiaria el curso de mi vida, ayudándome a resolver el Enigma del Bosque.


    La familia de Álvaro Jiménez Montalbán, compuesta por sus padres y dos tías solteronas, eran dueños de un importante Colegio de Señoritas de la alta sociedad madrileña, y de una agencia de empleos para educadoras. Apenas Álvaro se enteró, por la secretaría de su madre, de que había seis puestos vacantes de institutrices, me ofrecieron elegir uno. Tres de esos trabajos eran en Madrid, el cuarto en Toledo, el quinto en Segovia, y el último mucho más lejos... en la ciudad de Granada, al servicio de una familia de rancio apellido.


    —Espero que aceptarás el más cercano de todos —indicó Paloma, riendo encantada, al escuchar de boca de su novio las posibles ofertas.


    No pude contestarle; me había quedado paralizada, experimentando en todo mi cuerpo un inusual cosquilleo que poco a poco se transformó en fuertes estremecimientos.


    ¡Granada! Pareció gritar, una voz en mi interior.


    —Almudena, ¿no me escuchas? —sentí que me decía Paloma sacudiéndome el brazo.


    —¿Qué…? ¿Qué decías? —tartamudeé conteniendo mis emociones, aparentando naturalidad.


    —Que te apresures a aceptar alguno de los empleos de Madrid; así estarás cerca de nosotros y podrás venir a casa los fines de semana. Qué suerte, ¿verdad? Ya tienes un nuevo empleo.


    —Paloma, no corras tan deprisa que te despeñas. Aun no me han aceptado en ninguno —le grité con aire divertido, escondiendo mi nerviosismo.


    Álvaro, que se hallaba junto a nosotras, exclamó convincente.


    —Por eso no te preocupes; una sola palabra de mi madre y el empleo que más te guste es tuyo—. Tras decir eso, añadió—: Oye, Almudena, perdón por mi atrevimiento… a ver si te decides a aceptar a mí amigo Julio como tu novio formal. Ya sabes que el pobre está loquito por ti, ¿es que no te gusta ni un poco?


    Luchando por regresar a la realidad, lo miré sin saber qué decir. La pregunta quedó flotando en el aire. Desde hacía un tiempo, Julio, el amigo íntimo de Álvaro, era uno de mis más fervientes admiradores, acompañándome en todas las salidas. Se trataba de un joven educado y cariñoso, descendiente de una familia con mucho linaje, y de aspecto bastante agraciado. Un año atrás había obtenido su diploma de profesor de filología. A pesar de todas sus virtudes, no me atraía lo suficiente como para aceptar sus constantes declaraciones de amor. Además, mi cabeza no estaba para pensar en eso.


    —Me temo que Julio pierde el tiempo con Almudena —respondió Paloma riendo burlona—. Ha rechazado a más de una docena de candidatos.


    —Aún no me encuentro preparada para una relación seria, además no todas las mujeres nacemos para ser esposas —repliqué—. Quizás me parezco a mi madre. Recuerda que ella se casó a los treinta y cinco años, siendo, lo que se dice, una solterona, y cuando todas sus amigas, incluida tu madre, estaban casadas —acabé de decir mientras seguía pensando en Granada y en aquella súbita premonición que me asaltaba hasta provocarme escalofríos.


    

  


  
    

    Una irrevocable decisión
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    Esa noche, los sueños se me presentaron de una manera extraña, casi reveladora.


    Pude ver el bosque con increíble luminosidad, en una claridad asombrosa. Sólo había una variante: la estación que reinaba era el invierno. Un pálido sol se colaba entre el ramaje casi desnudo. Las pendientes estaban amarillentas y hacía frío; ese frío se metía dentro de mí, haciéndome temblar. No sentí la presencia ni de Esmeralda ni de Miguel. Sólo se escuchaba el piar de algunos pájaros. No obstante, era como si ella (yo misma) lo fuera mirando todo con pasmoso detenimiento. El frío seguía apoderándose de todo mi cuerpo, y fue entonces cuando escuché un lejano susurro, como salido de todas partes que, con voz implorante, murmuraba: «No dudes, ven rápido. Recorre el camino hacia Granada. Si no lo haces ahora, nunca podrás descubrir la verdad». Me desperté agitada y temblando de frío. Lentamente volví a retomar la normalidad térmica de mi cuerpo, mientras en mi cabeza retumbaban aquellas palabras. Cerrando los ojos, en voz baja, comencé a repetir las palabras que había escuchado. ¿Aquello era un mensaje? ¿Una señal? ¿Una premonición? No lo supe con certeza. Pero algo sí tuve claro; pasara lo que pasara, procuraría ser aceptada en el trabajo de la ciudad nazarí. Por nada del mundo dejaría que nadie me lo impidiera. Aquello era ya una irrevocable decisión. No me cabía duda, allí estaban las respuestas a todos mis interrogantes. No podía desoírlas: aquellas rojizas torres que había vislumbrado dentro de la bola de cristal, en casa de doña Francisquita, pertenecían al majestuoso palacio de la Alhambra. El bosque de mis sueños debía de hallarse en la ciudad de Granada.


    —¡Sí, es allí donde ocurrió todo lo que veo en mis sueños! Por eso Miguel y Esmeralda visten y hablan a la usanza andaluza —exclamé en voz alta.


    El corazón parecía salírseme del pecho. ¿Acababa de encontrar la punta de la madeja?


    ¿El principio del Enigma del Bosque de mis sueños?


    ¡Demasiado hermoso para ser verdad!


    En ese momento no imaginé por todo lo que iba a tener que pasar, y que lo más asombroso estaba aún por llegar.


    No podía contarle a nadie por lo que estaba pasando, hasta a mí me parecía una loca fantasía. Al recordar esos momentos me resulta muy difícil encontrar las palabras que se ajusten a una situación tan anormal e ilógica.


    Ese mismo día, sin que Paloma se enterara, me apersoné en la agencia de empleos de la familia de Álvaro. Después de hablar con una de sus tías, quien, sin hacer demasiadas preguntas, aunque extrañada ante mí interés en conseguir ese trabajo tan lejos de Madrid, aceptó mis deseos. En seguida procedió a tomar mis datos, mientras me confesaba que esa era la primera vez que tenía un puesto de maestra educadora en una ciudad tan lejana. Sin quitarme los ojos de encima, me cuestionó:


    —Entonces, señorita Almudena, ¿estaría dispuesta a trasladarse allí a comienzos de septiembre? Como solo será para una prueba de quince días, quiero que me sea sincera: si no es del gusto de la madre de la niña, ¿regresará sin protestar?


    Sosteniéndole la mirada le respondí sin vacilar:


    —Estoy dispuesta y conforme.


    —Muy bien… —comenzó a decir ella con sonrisa amable—. Hoy mismo enviaré a Granada sus papeles y referencias. En caso de que la acepten, su trabajo será para contribuir únicamente a la educación de la nieta de una marquesa. No puedo darle mayor información sobre los demás miembros de esa familia, sólo conozco personalmente a la madre de la niña, una excelente pianista con mucha clase, y como ahora ella trabaja en el conservatorio de música, necesita una maestra para su niña. En cuanto a esa ciudad, puedo decirle que es preciosa por donde se la mire; sus habitantes simpáticos y hospitalarios, me vine de allí deseando volver… —con amplia sonrisa, agregó—: De hecho, ya le he dicho a mi familia que, si algún día me pierdo, que me busquen en Granada.


    Salí de allí sintiéndome casi feliz.


    Cuando Paloma se enteró de mi decisión de trabajar en Granada, me miró dolida.


    —Pero bueno, ¿qué se te ha perdido a ti por esos confines? —me cuestionó con gesto crispado—. ¿Por qué quieres irte tan lejos? Tienes aquí otros puestos muy cerca, ¿y los desprecias para irte nada menos que a Granada? De verdad que no te entiendo.


    ¿Cómo explicarle los motivos de aquella inesperada resolución por parte mía? Sin saber qué contestar, me mordí los labios.


    En esos momentos sentía como si una mano fría me oprimiera el corazón.


    —Siempre tuve deseos de visitar esa ciudad… —comencé a decir suavemente—, la Alhambra, el Generalife. Mi padre me hablaba tanto de ella, repitiéndome que cuando yo fuera un poco mayor, y pudiera comprender mejor los hechos históricos, me llevaría a conocer la Granada musulmana y recorrerla para empaparme de su esplendorosa historia.


    Ella, con las manos en jarra y las cejas enarcadas, volvió a rebatirme:


    —¿No podías programar un viaje de placer hacía allí durante las vacaciones… incluso, cuando te cases, como un itinerario de bodas? ¿Por qué tienes que ir a vivir tan lejos de nosotros, en medio de gente desconocida?


    —La verdad, no lo sé. Es algo que no puedo explicar, me atrae cambiar de vida.


    —Claro… y dejarme a mí aquí, sola.


    —¿Sola? Pero, ¿cómo dices eso? —le recriminé asombrada—. Tienes a tus padres, a tu hermano, a tus abuelos, a tus tíos. Y ahora tienes a Álvaro, que muy pronto se transformará en tu marido.


    Paloma me contempló dolida. Después, en medio de un suspiro, dijo:


    —¿Qué tiene que ver eso? Tú eres para mí algo especial. Eres como mi hermana.


    Al escuchar esas palabras se me hizo un nudo en la garganta.


    —Gracias, Paloma, por considerarme tu hermana —me apresuré a responder—. Tú para mí también representas eso, y mi única amiga, la más fiel, la más buena. Por favor, no lo dudes...


    —Entonces, no te marches tan lejos. Si te quedas aquí seguiremos estando juntas.


    Tras mirarla con dulzura, le pedí:


    —Te lo ruego, no te enfades por mi decisión. Además, no me voy para siempre.


    La vi estirar los labios en un mohín encantador, casi infantil, muy propio de ella.


    Sin cambiar de actitud, agregó:


    —Granada ya no tiene el resplandor, ni la gloria de la época de los musulmanes, con sus sultanes y sultanas y sus fantásticos palacios de cuentos y leyendas. Dicen que ahora esa ciudad está repleta de contrabandistas, bandoleros y gente de la peor calaña.


    Esforzándome por no soltar la risa, repliqué:


    —Paloma, no te olvides que en Granada nació Eugenia de Montijo, que llegaría a ser nada menos que la Emperatriz de Francia. También ha sido visitada por todos los grandes literatos y músicos del mundo. La familia a la que voy es de abolengo. Según me dijo la tía de Álvaro, la matriarca de esa casa es doña Lucrecia Quesada de Santillana y Valdés, marquesa de Saldaña, viuda de un tal Velásquez de Ayala…


    —Claro, no pongo en duda de que existan aristócratas ni gente culta. De hecho, sé que hay muchos, pero aun así, a ti te serán desconocidos. Además, allí te pagarán mucho menos, el salario aquí es más suculento.


    —Pero no trabajaré los sábados ni los domingos. Esos días serán para mí…


    Ella volvió a mirarme irritada al tiempo que exclamaba:


    —Y, ¿de qué te vale eso, si estarás en medio de gente extraña? No tendrás adonde ir ni con quien salir...


    Estuvimos discutiendo un largo rato hasta que llegó Álvaro. Ambos la convencimos de que quizás sería bueno para mí cambiar de clima y ampliar horizontes.


    Por su parte Mariano me observaba con cierta complicidad y deseos de indagar a fondo mi decisión de partir hacia el sur. Pero, apelando a su discreción, no me hizo ningún comentario ni yo le expliqué nada.


    


    Unos días después del compromiso, y del Santo de Paloma, el veintiuno de agosto de 1919, y tras un intercambio epistolar entre la agencia, mi futura patrona y yo, sin que mediara ningún impedimento, acabé siendo aceptada.


    Dos días después, firmé el contrato de maestra.


    Todo había salido a pedir de boca gracias a que doña Clara, la tía de Álvaro, tenía amistad con la madre de la niña que sería mi alumna. Al leer el contrato de trabajo me quedé sorprendida; carecía de cláusulas demasiado exigentes. Sólo se requería buen comportamiento, cuidar la moral y las buenas costumbres y no tener vicios.


    ¡Granada me esperaba! Faltaban pocos días para partir hacia ella.


    Por alguna razón, me estaba dejando empujar por mi intuición, que me había llevado a elegir ese destino. Estaba casi segura de que no me equivocaba.


    Afectada por un gran nerviosismo, a partir de ese día comencé a documentarme sobre las costumbres, las comarcas y el carácter de los hombres y mujeres del sur español, lo que me dejó sorprendida: «los climas secos y cálidos forman hombres alegres, ligeros de espíritus y nada previsores. Crédulos y pasionales hasta el fanatismo y entusiastas hasta la locura». Al llegar a la parte que hablaba de Granada, me quedé sorprendida; ciudad única, incomparable, fundada en el siglo VIII por los musulmanes cerca del antiguo asentamiento romano de Ilíberis (la Elvira musulmana), con el fondo de Sierra Nevada de nieves eternas y su costa repleta de cálidas playas. Un florido vergel, cuyas campiñas riegan los ríos Genil y Darro, de arenas de oro y rápida corriente, y una estremecedora historia entre cristianos y moros. Cuando terminé de hacer aquel breve repaso a la geografía, cultura y costumbres propias de ese peculiar pueblo, me sentía eufórica y entusiasta.
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    Una tarde en la que me encontraba a solas en el jardín de la casa de Paloma, observando meditabunda el majestuoso andar de sus pavos reales, ella, de improviso, se me acercó, tomó asiento a mi lado, y volvió a dejarme en claro que seguía pareciéndole extraña mi decisión teniendo para elegir alguno de los otros trabajos.


    —Aunque, siendo tú tan misteriosa e impredecible, no me sorprende esa absurda resolución —terminó diciendo en medio de un hondo suspiro.


    —Ha sido una corazonada. Siento que allí me aguarda mi destino —musité.


    Después de mirarme como si no estuviera en mis cabales, replicó:


    —Si tú lo piensas así, ojalá sea para bien. ¿Me escribirás contándome tus cosas?


    —Claro que sí, nos escribiremos siempre… —le aseguré sonriendo. Observándola con pena, le rogué—: Sólo te pido que, cuando vayas al cementerio, te acerques a las tumbas de mis padres y les pongas una flor…


    —Quédate tranquila, a ellos jamás les faltaran flores. Ahora quiero que tú me prometas que harás lo posible, y lo imposible, por regresar junto a nosotros el día de tu cumpleaños y quedarte hasta unos días después del nuevo año… —exigió ansiosa.


    —Intentaré complacerte. Vosotros sois mi única familia, y tú mi única amiga —repuse riendo al tiempo que la abrazaba.


    Paloma sonrió y, tras unos minutos de silencio, con gesto descorazonado, me dijo:


    —Perdona que insista, pero, ¿por qué no aceptas a Julio? Te ha ofrecido matrimonio, es un joven de muchos posibles. Con él, tu vida estaría asegurada. ¿Es que no te gusta nada de su persona?


    —No es eso, Paloma; reconozco que Julio es apuesto, cortes y educado, pero demasiado apocado para mí gusto, y no puedo aceptar a un candidato sólo porque a su lado mi vida estaría asegurada económicamente. Para casarme necesitaría conocer a un hombre que me impresione; alguien muy diferente a él, alguien que, además de gustarme mucho, sea no sólo guapo, culto y educado, sino también dueño de una fuerte personalidad. Un hombre que me subyugara en la primera mirada…


    —¡Caramba! Claro, tú lo quieres todo; El oro, el moro… el mico, y el señor de Puerto Rico —barbotó ella con graciosa expresión.


    Ante la ocurrencia de Paloma, ambas nos echamos a reír. Tras eso, extendiéndome un paquete que llevaba en sus manos, agregó:


    —Toma, esto es para ti.


    Sorprendida, lo abrí; era un libro y un billete de tren de primera clase.


    Mientras me quedaba observando su obsequio, ella, soltando la risa, me dijo:


    —Ya que no puedo impedir que mi amiga del alma se vaya tan lejos, quiero que viajes como una duquesa; como tú te mereces, en un vagón de primera clase. Sé que esta tarde ibas a comprar tu billete, y me he adelantado.


    —Gracias, de verdad. Eres muy buena y considerada —le dije emocionada dándole un fuerte beso en la mejilla. En seguida miré la portada del libro. Se trataba de los Cuentos de la Alhambra, de Washington Irving—: Paloma, estas en todo. Gracias, me vendrá muy bien, comenzaré a leerlo durante el viaje —exclamé gratamente emocionada.


    —Por favor, cuídate mucho de los andaluces. Ya sabes lo que dicen de ellos; aunque tienen mucho encanto, son caraduras y muy atrevidos, además de embaucadores.


    Tres días antes de mi partida, acompañada de Paloma, salí de compras visitando los almacenes de ultramarinos donde adquirí ropa nueva entre vestidos, calzado y lencería, ésta última compuesta de unos novedosos sujetadores que habían comenzado a usarse en reemplazo de los molestos e incómodos corsés, renovando así todo mi vestuario.


    Por la tarde, me marché sola al cementerio para despedirme de mis seres queridos, incluida la siempre recordada doña Francisquita.


    Después fui a mi antigua barriada; tomé asiento en el mismo banco de siempre y, embargada por la emoción, me puse a contemplar la que fuera mi casa.


    ¡Aquellos maravillosos años! ¡Cuántas vivencias! ¡Cuántas gratas añoranzas!


    De golpe, pareció que toda esa parte de mi vida pasaba ante mis ojos. Mientras observaba fijamente la vieja calle, ahora transitada por algunos automóviles, me vi jugando a la comba o a las rondas junto a Paloma, Nuria y otras niñas vecinas. Hasta pude escuchar nuestros bulliciosos cantos, exclamando; «¡Del fondo de la mar…! ¡Matarile-rile-rile», y también nuestras risas cuando nos caíamos al suelo al intentar hacer rodar los aros y enfilarlos por las calles, en medio de entusiastas carrerillas.


    Esa tarde supe que aquellos recuerdos jamás se me olvidarían.


    


    [image: ]


    


    El sábado seis de septiembre, en medio de una gran incertidumbre, tras despedirme de los padres de Paloma —y darles las gracias por todo lo que habían hecho por mí—, subí al coche de Álvaro que, junto a su prometida, y Julio, me llevarían a la estación de Atocha. Mariano hacía ya un mes que había partido a su parroquia, deseándome mucha suerte en mi nuevo trabajo.


    Llegamos con más de una hora de antelación; nos sentamos a charlar cambiando opiniones mientras yo intentaba ocultar mis nervios, hasta que al fin llegó el momento decisivo.


    Antes de subir al tren, que me arrancaría de Madrid, mis piernas comenzaron a temblar, como si en el último instante flaqueara. Julio se me acercó. En medio de un suspiro, murmuró bajito:


    —Dicen que esta es la estación de las esperanzas, desde donde parten los sueños. Pero para mí, en este momento, se asemeja a la estación del olvido…


    No pude responderle, estaba demasiado nerviosa.


    Ninguno de ellos imaginaba por lo que estaba pasando.


    En ese instante, Paloma se tiró en mis brazos y comenzó a llorar.


    Mostrando un semblante triste, Julio volvió a decirme:


    —¿Lo ves? Has destrozado también su pobre corazoncito.


    —Lo siento… —murmuré sofocada por la ansiedad, que no me dejaba casi respirar.


    —Al menos, podrías dejarme con una pequeña ilusión… —continuó diciendo él.


    —Julio, quizás más adelante, cuando regrese de Granada —respondí nerviosa.


    —Álvaro me ha dicho que tu contrato es por dos años —replicó él tomándome las manos.


    Procurando mantener la calma, respondí:


    —¿Y qué son dos años? Además, posiblemente estaré de regreso en las vísperas de Navidad.


    Julio, mirándome con adoración, objetó:


    —Es cómo dice Cervantes: «Condiciones de mujeres; despreciar a quien las quiere». Me parecerá una eternidad esa espera. Bueno, al menos, me dejas una puerta, apenas entreabierta... pero abierta al fin, lo que para mí no deja de ser una esperanza.


    El primer silbido del guarda nos alertó de que ya se aproximaba la hora de subir al tren. Paloma volvió a abrazarse a mí cintura, mientras decía hipando:


    —¡Almudena, cuánto voy a extrañarte! ¡Escríbenos, y ya lo sabes, te queremos de regreso aquí para tu cumpleaños!


    —No te preocupes, trataré de estar aquí para esas fechas —aseguré sofocando mi propio llanto.


    Los vapores del tren parecían envolvernos a todos con sus densas nubes.


    No me gustaban las despedidas. Escondiendo las lágrimas les di la espalda.


    Mientras Álvaro le entregaba mi equipaje a un empleado del tren, Julio me ayudó a subir los peldaños del coche de primera clase.


    En el interior del vagón, después de saludarlos por última vez, dejé que un guardia me condujera a través de un largo pasillo hasta mi asiento. Una vez en él, intenté mantenerme serena. Sabía que mi vida estaba a punto de dar un drástico vuelco, un violento cambio.


    ¿Qué me esperaba ahora? ¿Quién podría saberlo?


    El porvenir se me alzaba en la lejanía, oscuro y enigmático. Lo único que tenía claro era que iba a ser la institutriz de una niña de siete años llamada Mariana Velásquez de Ayala y Salvatierra, que vivía con su madre, su tía y su abuela, la marquesa de Saldaña, y que todas las señoras de la casa eran viudas.
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    El guarda, con un nuevo silbato, dio la salida del tren.


    En el mismo momento en que la máquina comenzaba a moverse, y mientras saludaba a mis amigos a través de la ventanilla, con gran sorpresa me quedé observando la silueta de un joven corriendo, esquivando a la gente, en un intento de subir al tren en marcha. Iba acompañado de otros tres que, en medio de sonoras carcajadas, lo seguían por el andén, hasta que, al fin, el primero de ellos logró colgarse de uno de los vagones justo a tiempo. Cogido de la baranda, continuó sacudiendo el brazo en señal de saludo, a la vez que mis amigos también me despedían al pie de la acera, hasta que los perdí de vista. Exhalando un hondo suspiro, cerré la ventana y me relajé en el asiento. En el instante en que el tren, lentamente, iba saliendo de la estación, se abrió la puerta del vagón de primera clase y el retrasado viajero, en compañía del revisor, apareció por allí. Y fue como si junto a él, entrara un fuerte vendaval.


    Algo en ese hombre llamó poderosamente mi atención. Una irreprimible curiosidad me empujó a seguir mirándolo, al tiempo que mi corazón daba un vuelco. Su parecido al Miguel de mis sueños era increíble; sofocada, aparté los ojos de él. En mi afán de calmar la impresión del momento, respiré muy hondo. Tras dejar pasar algunos segundos, de manera inconsciente, reconociendo que esa era la primera vez que algo así me sucedía ante la presencia de un hombre, volví a mirarlo. Él, sombrero en mano y con un andar felino, avanzaba por el pasillo hablando con el revisor. Al observarlo con más serenidad, me di cuenta que su semejanza con Miguel radicaba en su físico y su garboso porte, que, según tenía entendido, era propio de muchos andaluces. Avergonzada, descubrí que él también me miraba con notable desparpajo. Rápida, volví a apartar mis ojos de él, recriminándome «¿Pero, qué me pasa? ¿Por qué me comporto así?» Para mí sorpresa, el joven, no sé si por obra del destino, de la casualidad o porque él así lo dispuso, tomó asiento justo frente a mí. Mientras lo miraba de reojo, guardó su pequeña maleta e, inclinando airoso la cabeza, me miró sonriente.


    —Hola... —oí que decía bajito, en un suave timbre de voz.


    Sin despegar los labios, le saludé con una leve inclinación de cabeza. Poniendo el libro que Paloma me había regalado ante mis ojos, a modo de disimulo, continué observándolo; vestía con sencillez, aunque su cazadora de ante era de alta costura. En sus largos dedos brillaba una sortija de oro con piedra de ónice, y del bolsillo de su chaleco colgaba la gruesa cadena de oro de un reloj. Él, por supuesto, advirtió mi indiscreto fisgoneo; volví a enrojecer de vergüenza.


    Nunca antes me había comportado de esa manera tan impropia de una dama, y recordé las palabras que le dijera a Paloma hablando del hombre que podría llegar a impresionarme: «Alguien que, además de gustarme mucho, sea, no solo guapo, culto y educado, sino también, dueño de una fuerte personalidad. Un hombre que me subyugara con la primera mirada». Contrariada conmigo misma, me mordí los labios. «Con toda seguridad, se trata de un señorito frívolo, pedante y vanidoso», me dije. Tras aspirar una bocanada de aire, decidí ignorarlo y continué enfrascada en la obra de Washington Irving, decidida a concentrarme sólo en la lectura.


    


    El tren iba tomando mayor velocidad.


    Con mis ojos fijos en las letras del libro, de pronto me sentí acechada. De manera involuntaria levanté la vista y lo miré ceñuda, manifestándome realmente molesta de su proceder. Él, a su vez, me contemplaba con desparpajo, como si me desnudara. Ante aquella mirada cautivadora, algo extraño ocurrió dentro de mí…, algo que no pude explicarme, puesto que aquella percepción sólo duró un instante, pero bastó para sentir que mi corazón comenzaba a palpitar enloquecido.


    Él seguía contemplándome sin el menor disimulo.


    Azorada, conteniendo la respiración, aparté mis ojos posándolos en el libro.


    —Hey, hola… —lo escuché decir en su intento de llamar mi atención.


    No pude evitar volver a mirarlo. Aunque procuré mostrarme seria, me fue imposible. Al observar aquella sonrisa descarada y sus ojos de villano seductor, mis labios se abrieron en una media sonrisa.


    —Hola… —murmuré casi sin voz, sintiendo cómo el intenso rubor hacía arder mis mejillas.


    —Soy Pablo —volvió a decir en tono gentil, mundano y desenvuelto mientras, con naturalidad, extendía su mano hacia mí.


    No tuve más remedio que darle la mía, que apretó con cálido pero a la vez posesivo, gesto. Tenía manos grandes y callosas, contrastando con su aspecto distinguido.


    —Encantada. Me... llamo Almudena —repliqué balbuceando.


    —Almudena… —repitió sonriendo complacido—. ¡Qué nombre tan castizo y encantador! Déjeme adivinar; ¿Es usted una princesa de incógnito, verdad? —agregó sonriendo encantador.


    Por su acento, descubrí que era andaluz.


    De toda su persona emanaba una atracción irresistible.


    —Oh, no…—respondí echándome a reír contagiada por él, mientras lo observaba con más detenimiento.


    Tenía la nariz recta y una boca generosa y sensual que dejaba ver unos dientes fuertes, un tanto desiguales, de una blancura impecable contrastando con su rostro bronceado, quizás por el sol de varios climas.


    —Hay en usted tanta majeza y señorío que me ha hecho pensar en esa posibilidad —siguió diciendo él con mirada penetrante.


    Al escuchar sus aduladoras palabras me puse aun más nerviosa.


    Acaso, ¿intentaba conquistarme?


    —Gracias por su gentileza —respondí disimulando en vano el temblor de mi voz, y añadí—: Pero sólo soy una sencilla maestra viajando a Granada para ocupar un trabajo.


    Realmente su aspecto era lo más parecido a Miguel que había podido hallar en ningún hombre hasta entonces. Tampoco podía obviar que su mirada y su sonrisa me habían subyugado. Al notar que el corazón golpeaba descompasado en mi pecho, procuré recuperar la calma.


    —Yo vivo ahí, en la hermosa Granada —lo escuché exclamar con alegre tono.


    —¡Ah! —exclamé.


    Me sentía extraña, vulnerable e indefensa ante la fuerte personalidad de aquel hombre de mirada penetrante y audaz. Deseosa de sobreponerme a mí estado mental y, sobre todo, de ocultar mi nerviosismo, con ademán desenvuelto, le sonreí amistosa.


    El guapo joven, quien parecía deseoso de seguir hablando, en ese momento me decía:


    —Nací allí, aunque los últimos cinco años los pasé en Francia. Regresé hace sólo unos pocos meses. Apenas terminó la guerra, decidí radicarme definitivamente en mi tierra.


    —Entonces, ¿no piensa volver al vecino país? —inquirí haciendo un esfuerzo por mostrarme abierta a la charla con un extraño.


    Su carácter comunicativo y desenvuelto iba venciendo mi primitivo instinto de reserva con el sexo opuesto. Aunque, como siempre ocurría, me sentí tonta y torpe, y ahora eso se estaba tornando mucho peor, porque tampoco podía negar que, desde el primer momento, me había sentido atraída por ese desconocido que, de manera tan fácil, estaba logrando lo que ningún otro había conseguido hasta ahora: atraer mi atención más allá de lo habitual.


    Con gesto nervioso me mordí los labios y miré hacia los lados.


    Había muy pocas personas en ese compartimiento y ninguna de ellas se ocupaba de nosotros.


    —Lo veo muy difícil —siguió diciendo él respondiendo a mi pregunta—. Aquel París despreocupado y divertido de los primeros tiempos murió. Me fui lleno de ilusiones, a estudiar bellas artes; deseaba ser escultor y quedarme un largo tiempo, empaparme de la vida parisina. Al final, he tenido que reconocer que aquí hago más falta. Soy hijo único y, desde que mi padre murió, mi madre me añora deseando tenerme junto a ella.


    —Es natural… siento mucho lo de su padre —señalé, cortes.


    —Gracias —correspondió él mirándome a los ojos.


    Segundo a segundo notaba que su proximidad iba agradándome más de lo pensado, suscitando dentro de mí un cúmulo de insólitas sensaciones desconocidas en mi vida personal.


    —A propósito —siguió diciendo él—: Si no es indiscreción, ¿podría preguntarle el apellido de la familia con la que va a trabajar? Con toda seguridad los conozco.


    Asintiendo con la cabeza, le respondí:


    —Sí, claro. Se trata de la familia Velásquez de Ayala, y creo que son muy conocidos en Granada. Le serviré de maestra a una niña llamada Mariana y…


    —¡Vaya! Pero esto sí que es una verdadera coincidencia… —me interrumpió él soltando una simpática carcajada—. Yo estoy emparentado con esa familia; de hecho, llevo el mismo apellido. Mi padre era hermano de don Miguel Velásquez de Ayala.


    «¡Miguel!». El nombre retumbó en mi cabeza como un estallido, causándome una fuerte sacudida interior. El sobresalto casi no me dejaba respirar. Este encuentro fortuito e inesperado entre ese joven, tan parecido al Miguel de mis sueños, y yo, ¿sería sólo casualidad… u otra señal del destino?


    Sin disimular mi nerviosismo, lo miré vacilante.


    —¿Se trata del… padre de la niña? —pregunté con apenas un hilo de voz, sin recordar siquiera que mi futura discípula era huérfana.


    —También se llamaba Miguel, pero me estoy refiriendo a su abuelo.


    —Y, ¿aún vive? —La conmoción no me dejaba pensar con naturalidad. No encuentro las palabras adecuadas para describir la sobrexcitación que sentía dentro de mí.


    Él, sin advertir nada, continuó diciendo:


    —Su hijo, o sea, mi primo, murió hace cuatro años, pero de mi tío nadie sabe nada. Un buen día armó su equipaje y se marchó de Granada con su amante, dejando a su mujer y a sus dos hijos, y jamás regresó. Yo en aquel entonces era muy niño…


    El corazón volvió a darme otro vuelco.


    Me parecía estar sometida a los vaivenes de mi propio sueño.


    —¡Oh! —exclamé perturbada, a la vez que me repetía: «Sus hijos; el Miguel de mis sueños, también tenía mujer e hijos…».


    ¿De verdad ese joven tan apuesto sería el sobrino de Miguel? ¿Del mismo Miguel que me poseía en sueños, mientras yo hacía el papel de otra mujer? ¿Eso quería decir que estaba en la pista correcta? ¿Miguel y Esmeralda se habían escapado juntos? Entonces, de ser así, ¿iba a trabajar… justo en la casa de la mujer a la que Esmeralda le había quitado el marido?


    ¡Eso no podía ser posible! «No, esto no puede estar pasado, es demasiado aterrador. ¿Cómo llegar a comprender una cosa así?», me dije sin encontrar ninguna explicación racional convincente a ese real entrelazado de tantos secretos.


    


    El torbellino de emociones, atravesando mi alma sin interrupción, continuaba produciéndome sucesivos escalofríos, que procuré controlar disimulando de la mejor manera que pude: mirando sin ver por la ventanilla. Tenía la garganta seca y una sensación de ahogo, no podía creer que yo estuviera hablado con el sobrino del «Miguel de mis sueños», suponiendo que este fuera el mismo. «¡Sí, estoy segura de que se trata de él! ¡Por eso hay una acentuada semejanza física!», grité en mi interior. Aquello me pareció una burlona coincidencia del destino, una descabellada casualidad, algo para volverse loco. Era cierto lo que se dice: hay veces en que la realidad puede llegar a superar la ficción. «Es como lo describen los autores de libros hablando de estos temas. Son hechos que nos sorprenden hasta dejarnos sin respuestas y con la boca abierta. Sucesos sin sentido ni explicación lógica, incidentes absurdos e incomprensibles. Y lo peor de todo, es que no nos permiten demostrarlo, ni reproducirlo y que jamás sirven como prueba de nada, ni que tampoco se pueden medir ni calificar. Pero que, sin embargo, existen; están ahí. ¡Dios mío, y son tan reales!», terminé diciéndome extenuada, saturada de tantos hechos enigmáticos, dándome cuenta que ya no podía seguir adivinando suposiciones.


    Era tal mi nerviosismo que el libro se cayó de las manos. Pablo se agachó a recogerlo.


    —Cuentos de la Alhambra —leyó en voz alta—. Vaya, va usted bien preparada a conocer las historias sobre los palacios de mi ciudad. Si lo desea, puedo servirle de cicerone y refrescar su memoria dándole clases de historia de la Granada musulmana y de todos sus sultanes y sultanas. De hecho, soy un apasionado experto en ese tema —acabó diciendo mientras, sin dejar de mirarme, inclinaba su cabeza hacía mí, entregándome el libro.


    Al tomarlo, nuestras manos se tocaron provocando en mi corazón una fuerte sacudida.


    De manera inconsciente, aspire su perfume; olía a sándalo y a tabaco rubio.


    —Gracias, lo tendré en cuenta. Este libro me lo regaló una amiga. Y… yo le prometí comenzar a leerlo en el viaje —repuse vacilante sin saber qué más decir.


    —Si le molesto, dígamelo y me quedaré callado; me contentaré con sólo observarla leer —susurró con dulce voz.


    Al escucharlo me puse aun más nerviosa.


    —No, me agrada conversar con usted —murmuré evitando mirarle.


    —¿Lo dice de veras? Almudena, no sabe lo feliz que me hace escucharla decir eso…


    Ante sus galantes palabras enrojecí. Claro que deseaba seguir hablando con él.


    Además, me moría de ganas de averiguar más sobre él y su entorno familiar: aunque al mismo tiempo sentí temor de parecer demasiado curiosa e indiscreta.


    No obstante, me animé a preguntarle:


    —Y, ¿cómo son las señoras de esa casa a la que voy a trabajar?


    —A la niña no la conozco casi, pero su madre es muy guapa y simpática. Mi prima Marta también es muy buena persona, como lo era su hermano Miguel. Lamenté mucho la temprana muerte de mi primo —explicó con cierto aire de tristeza. Meneando la cabeza añadió—: Murió de una grave enfermedad…


    —Lo siento, es triste pensar que todas las mujeres de esa casa sean viudas.


    —Sí, todas son viudas; a la marquesa la declararon viuda unos años después de desaparecer mi tío, y mi prima Marta enviudó al poco tiempo de morir su hermano… —al llegar a ese punto se quedó callado. Mirándome con seria expresión, añadió—: Almudena, aunque acabamos de conocernos, me siento en la obligación de explicarle algo que… de todas formas, a los pocos días de vivir allí, lo descubrirá. Lamentablemente ni mi madre ni yo tenemos tratos directos con esa parte de mi familia. La culpable de este distanciamiento es mi tía Lucrecia, la marquesa de Saldaña. Fue ella quien nos separó. Es una mujer manipuladora, maneja y dirige a toda su familia de una manera mortificante. Ya sé dará cuenta usted misma… —al escucharlo decir eso sentí cómo una nueva sacudida en el corazón me dejaba casi sin aliento.


    —¿De manera qué, irremediablemente, tendré que vérmelas con una señora muy difícil? —inquirí sintiendo un nudo en el estomago.


    —Me temo que sí; es una mujer dura, dueña de una férrea voluntad. Hay quienes le dan otros calificativos, muchos más ofensivos —afirmó mordaz.


    —Siendo así, intentaré mantener una distante postura... y no dejarme influenciar por esa dama, cumpliendo solo con mí trabajo y nada más —acoté simulando serenidad.


    Él me miró directo a los ojos y dijo:


    —Es lo mejor que puede hacer, no se deje manejar ni amedrentar por ella… —sin dejar de observarme, agregó bajito—: Si me lo permite, en sus horas libres la invitaré a dar algunos paseos y sacarla de esa casa. Me dará mucho gusto confraternizar con usted, ya que, viviendo en la misma ciudad, con seguridad nos encontraremos a menudo. Hasta podría suceder que llegáramos a ser muy buenos amigos.


    —Me encantaría —contesté sintiendo que los colores de la vergüenza subían otra vez a mi cara.


    Deseosa de poner en orden mis ideas y lograr tranquilizarme, comencé a mirar por la ventanilla. El tren devoraba los kilómetros. Bajo el lechoso reflejo lunar, el paisaje se veía agreste y hermoso.


    —¿Es usted madrileña de nacimiento? —escuché que me preguntaba Pablo.


    Muy despacio, volví a girarme hacía él. Sus ojos morunos, un poco entornados, me observaban con fijeza.


    —Neta y castiza —respondí asintiendo con la cabeza.


    —Eso se nota. Como le dije, soy un enamorado de Madrid… sobre todo, del Madrid de los Austrias. Y he pasado allí dos semanas maravillosas a la vez que concretaba algunos negocios...


    —Y por poco pierde hoy el tren —repliqué esquivando su penetrante mirada.


    Sé echó a reír jocoso.


    —¡Ah!, ¿entonces, me vio?


    —No pude evitarlo, en esos momentos saludaba a mis amigos —asentí, concentrada en dominar mis nervios…


    —Me entretuve en el bar hablando con mis camaradas, mientras nos bebíamos un café. Y cuando nos dimos cuenta, el tren se ponía en marcha.


    —Así que, ¿le gusta Madrid? —pregunté deseosa de que siguiera hablándome sobre él mismo, sobre su vida y sobre su tío.


    —Mucho, allí tengo varios amigos, entre ellos a un periodista que trabaja en la redacción del periódico liberal El Sol. Anoche estuvimos en el Teatro Apolo…


    —En ese teatro se conocieron mis padres —dije sonriendo.


    Pablo volvió a buscar mis ojos y, con una risa breve y profunda, inquirió:


    —Y usted, ¿ha dejado en Madrid a su novio? —su indiscreta pregunta me dejó completamente sorprendida.


    Tardé unos instantes en contestarle.


    —No tengo novio.


    —¿De verdad? Me alegra saberlo —expresó complacido, añadiendo a continuación—Yo tampoco tengo novia.


    Sin dejar de sonreír intentó capturar mis ojos. Tuve la impresión de que su mirada abarcara todo mi contorno, sin dejar nada oculto. No supe cómo reaccionar ante ese subyugante acoso emocional. Sentía la garganta cada vez más seca y una sensación extraña en mi interior.


    —¿Tiene familia, padres y hermanos? —escuché que volvía a preguntarme sin apartar sus ojos de los míos.


    —No, mis padres murieron siendo muy niña, y no tuve la suerte de tener hermanos…


    —Siento lo de sus padres. Vaya, así que, ¿también es hija única, cómo yo? Qué coincidencia, ¿verdad? —contemplándome, seductor, me pidió—: Cuénteme más cosas de usted y de ese maravilloso Madrid. ¿Así que sus padres se conocieron en el Teatro Apolo?


    Aspirando una bocanada de aire respondí:


    —Sí, les gustaba mucho el teatro... la opera y las zarzuelas… —durante algunos minutos le estuve hablando de mi ciudad, resaltando sus típicas bellezas y lugares de distracción. Tras eso, concluí—: Y de mí…, no tengo mucho para contar. A los trece años me quedé completamente sola, con la única compañía de una… amiga y su familia. ¡Ah! Y de las monjas de un colegio en el que me eduqué… —No sé por qué evité decir orfanato, ni tampoco nombrar a la tía Enriqueta—. Y así, protegida y guiada por ellas, terminé de educarme hasta completar una carrera que me ayudara a plantarle cara a la vida. Desde los dieciocho años he estado trabajando de maestra, en casas de familias…


    Él me contemplaba atento sin perderse ninguna de mis palabras.


    —Me parece usted muy valerosa. Digna de la mayor admiración—. Murmuró sonriendo. Tras establecer una pausa, con gesto humilde, preguntó—: ¿Puedo tutearla? Me cuesta mucho hablarle con tanta ceremonia.


    —Por mí, encantada. Estaba por sugerírtelo… —repliqué con ademán desinhibido, intentando mostrarme moderna y desenvuelta, escondiendo el nerviosismo y la ansiedad. Por suerte, llevaba muchos años ensayando el dominio de mis emociones, lo que me permitía disimular muy bien.


    Durante un largo rato seguimos hablando, tocando diferentes temas. Así me enteré que acababa de cumplir los veintinueve años. Aunque lo intenté, no logré hacer que hablara nada más sobre su familia.


    


    Cuando llegó la hora de cenar, Pablo me invitó al coche comedor. Al ponernos en movimiento, me tomó del brazo y así atravesamos los pasillos de los otros vagones.


    Comimos frugalmente, casi en silencio, sin dejar de observarnos con cierta discreción. Su manera de comer, con indiscutible refinamiento, me hizo recordar al famoso dicho: «El mejor lugar para conocer a un verdadero caballero, culto y mundano, es en la mesa». Era la primera vez, en mi vida personal, que me sentía tan a gusto junto a un hombre. Además, era como tener la propia esencia de Miguel junto a mí. Al cerrar los ojos y compararlos, en ciertas similitudes, sobre todo en su blanca sonrisa y en el magnetismo que emanaba de su persona, ambos parecían ser uno mismo. No obstante, algo me roía por dentro. Era una sensación mezcla de miedo e incertidumbre.


    Tenía la sospecha de que, muy pronto, el secreto de mis sueños y de mis pesadillas al fin iba a ser descubierto, lo que provocaría en mi espíritu, y en mi vida diaria, violentas sacudidas.


    Sí, en ese momento tuve la seguridad de que, al subirme en aquel tren, me había subido al carro de mi destino.


    Mientras nos bebíamos el café, sacó del bolsillo de su chaqueta una pitillera de oro. Mirándome sonriente, preguntó:


    —¿Te molesta que fume?


    —No, por mí puedes hacerlo —respondí sonriendo.


    Sin cambiar de expresión, la abrió y, acercándomela con gesto cortes, me ofreció:


    —¿Tú fumas?


    —No, gracias.


    —Eres muy inteligente; este vicio es realmente muy tonto.


    —Pues…, déjalo, es muy penoso ser esclavo de algo nocivo e inservible —repliqué riendo.


    —Tienes razón. De hecho, estoy intentando abandonarlo, y cada día fumo menos.


    En silencio lo observé encender su cigarrillo y chupar de él y exhalar luego el humo con voluptuosidad. Todos sus movimientos eran refinados, aunque con un remarcado hedonismo. Enseguida continuamos nuestra charla tocando diversos temas.


    Sintiéndome relajada, le conté algunos episodios de mi vida (ocultando los más tristes) y de mis padres, explayándome en nuestros memorables viajes por el extranjero. Hasta le mostré sus fotografías, haciendo que él mismo abriera el relicario que colgaba de mi cuello, pero sin dejar de sorprenderme por estar hablando, a la vez que actuando, con tanta naturalidad con un perfecto desconocido.


    —¿Dónde vivías en Paris? —le pregunté luego de una pausa, deseando enterarme de muchas más cosas en torno a su vida.


    —En Montparnasse.


    —En el último viaje que hice con mis padres estuvimos una semana allí, es muy bonito.


    —A mí también me gusta mucho. Durante los años que pasé en Paris estuve alojado en pleno centro, en la casa de un pintor granadino muy amigo de mi familia—, me miró a los ojos y, con un dejo nostálgico, siguió diciendo—: Conocí a muchos poetas, escultores y pintores famosos y otros desconocidos. En Paris hay un enjambre de artistas, entre ellos algunos españoles que están rompiendo moldes, como el caso del malagueño Pablo Picasso. Lo más triste vino cuando estalló la guerra y mis amigos parisinos tuvieron que enrolarse en los ejércitos.


    —¿No tuviste miedo estando allí, atrapado? —inquirí conmovida.


    —Miedo no, pero la posibilidad de que los alemanes, se adueñaran de París, como lo hicieron de Lille y Luxemburgo, me ponía muy nervioso. En el verano de 1917 pude salir de allí y pasar las vacaciones en Granada, ya que mi padre se hallaba enfermo. Aquí me sorprendí con la noticia de la muerte de mi primo Miguel. En seguida, la fatalidad, o la suerte, según se mire, quiso que mi padre muriera durante esas mismas fechas. Fue un duro golpe. Después, al finalizar el verano, tuve que regresar a París, ya que tenía muchas cosas pendientes allí. Al llegar me encontré con la noticia de que mi amigo Enrique estaba muy enfermo, por suerte pude cuidarlo, hasta que se restableció.


    —¿Te quedaste toda la guerra allí?


    —Entre unas cosas y otras, me quedé hasta que la guerra acabó. Los últimos meses, Enrique, después de su restablecimiento, y yo, colaboramos ayudando a la Emperatriz Eugenia a cuidar de los heridos…


    —¿Eugenia de Montijo? —inquirí sorprendida.


    —Sí, como ya debes de saber nació en Granada, en un palacio muy cerca de nuestra casa. Mi madre y mi abuela solían frecuentar mucho a su familia. Durante los últimos meses de la guerra, su casa de París se convirtió en hospital, y entre varias personas la ayudamos a socorrer a los heridos.


    —Entonces, ¿estuviste también durante la firma del Armisticio?


    —Sí, fue memorable; cantamos la Marsellesa y la Madelon hasta quedarnos roncos. Ese día, la ciudad de París, a pesar del frío, estuvo plagada de increíbles emociones; todo el mundo se volcó a las calles para festejar el fin de la guerra. Y al fin, regresé a España en noviembre del año pasado.


    Había momentos en los que, a pesar de su amena charla, ni siquiera escuchaba lo que me decía. Mi cabeza era un remolino de emociones. Una cosa tenía clara; Pablo ya no me parecía un señorito frívolo, ni pedante. La imagen que ahora tenía de él era la de un joven, aunque demasiado moderno y desenvuelto para mi gusto, guapo, simpático, distinguido y cordial. Alguien en quien se podía confiar.


    Cuando regresamos a nuestro vagón, Pablo, con naturalidad, tomó asiento a mi lado, y sin darnos un minuto de tregua, continuamos charlando. El tren circulaba atronador atravesando pueblecitos, deteniéndose apenas en pequeñas y miserables estaciones. En una de ellas bajamos a estirar las piernas mientras seguíamos inmersos en una agradable charla. A medida que pasaban las horas, comencé a conocer más a mi compañero de viaje. Así descubrí que era un anticlerical, reivindicador de la justicia, y muy escéptico en cuanto a las creencias más allá de la lógica (esto último, junto a su ateísmo, me dejó bastante desanimada), pero a pesar de esos detalles, todo lo que iba descubriendo de su personalidad era de mi agrado, sobre todo por su perfecto dominio de la palabra, además de su indiscutible cultura.


    Con extremada discreción, intentaba hacer que Pablo siguiera contándome más cosas de su tío y de su familia, pero no lograba hacerlo. Ante el temor de parecer indiscreta, no insistí. Él sólo parecía interesado en contarme cosas de su vida y en averiguar otras sobre la mía, que yo también evitaba.


    Bien entrada la madrugada, al fin nos callamos. No sé cómo me quedé dormida, sintiéndome, por primera vez, protegida por un hombre de carne y hueso. No recuerdo haber soñado nada, lo cual fue una bendición. Al despertar tenía mi cabeza apoyada en el hombro de Pablo, que permanecía sin moverse. Cuando lo miré, noté en sus ojos un resplandor graciosamente desvergonzado, lo que me hizo enrojecer de vergüenza.


    


    Mientras desayunábamos, mi compañero de viaje, me dijo:


    —Estaba pensando en que el sábado que viene, si a ti te parece bien, podríamos pasear por la ciudad. Sólo espero que no tengas miedo de salir a solas con un hombre.


    Me quedé pensativa.


    —¿Miedo? ¿Por qué…? —inquirí sonriendo turbada.


    —Bueno, quizás por miedo al “qué dirán.”


    Siguiendo en mi falso papel de mujer mundana y desinhibida, con gesto indiferente, respondí:


    —No te preocupes, las habladurías de la gente me tienen sin cuidado. Ya soy lo suficientemente mayor para saber lo que hago. Además, sé cuidarme muy bien.


    Le observé sonreír con indudable agrado.


    —Me alegra escucharte decir eso. Entonces, ¿aceptas mi invitación?


    Claro que sí. Por nada del mundo iba a perder la oportunidad que el destino me ponía por delante. ¡Nada menos que intimar con el sobrino carnal del Miguel de mis sueños!


    —Sí, acepto —respondí resuelta—. Y muchas gracias por tu amabilidad; si tus ocupaciones te lo permiten, yo estaré encantada pasear contigo por la ciudad.


    —Aunque ahora mis ocupaciones son más apremiantes, ya que estamos en plena cosecha, tengo a mi lado gente de mucha confianza y puedo tomarme algunas horas libres. Los sábados y domingos serán para ti, si lo deseas. Me encantará mostrarte la Alhambra, el Generalife, el Albaicín, el Sacromonte y todos los hermosos y emblemáticos lugares de la Granada musulmana—. Con gesto natural, me tomó de la mano. Reteniéndola entre las suyas, agregó—: Ahora, cuando lleguemos a la estación, mi administrador me estará esperando. ¿Permitirías que te deje en casa de mi tía? Ella vive cerca del Paseo del Salón, un boulevard muy conocido en Granada.


    —De nuevo, gracias por tu ofrecimiento. De todas maneras iba a tomar un coche de alquiler —repliqué intentando controlar en vano el temblor nervioso de mi cuerpo al tiempo que rescataba mi mano de las suyas.


    —Entonces, Almudena, con mucho placer te dejaré allí…


    En esos momentos, Pablo me observaba de una manera distinta que al principio, a la vez que yo, a pesar de los temores de sucumbir a su seducción, hacia lo mismo.


    Para bien o para mal, la agradable sensación que sentía a su lado, minuto a minuto, iba creciendo.


    Ambos nos quedamos callados.


    Tras algunos segundos de silencio, mirándome a los ojos, agregó:


    —Estoy seguro de que te gustará Granada. Ciudad nazarí que floreció sobre los escombros del gran Al-Ándalus. Granada lo tiene todo: provincia marítima de primera clase. Elevadas montañas, coronadas de perpetuas nieves contrastando con sus cálidas playas repletas de palmeras, abruptos desfiladeros, valles y vegas…


    Mientras hablaba, pude observar que en sus ojos, fijos en mí, había un resplandor taimado. Su mirada parecía desnudarme, acariciar mi rostro y rozar mis labios; al tiempo que sus indolentes párpados se entrecerraban, poniéndome muy nerviosa.


    De golpe, cambiando bruscamente de tema, lo escuché susurrar:


    —¿Sabes?, hay en tu persona un peculiar encanto, pleno de misterio…, muy seductor, que llega a inquietar…


    Sus palabras me habían tomado tan de sorpresa que no supe qué responder.


    Bajando los ojos me quedé callada.


    Me hubiera gustado decirle que él también provocaba en mí una innegable inquietud.


    Minutos después, el convoy entraba en la estación.


    


    Pablo descendió primero.


    Con ademán galante, me tomó de la cintura, ayudándome a bajar.


    Nuestros cuerpos se rozaron íntimamente; al tenerlo tan cerca me sentí mareada, volviendo a aspirar con deleite su perfume a sándalo. ¿Me estaría enamorando? No quise contestarme a eso, aún era prematuro pensar que algo así podría ocurrirme tan rápidamente, en el momento menos oportuno de mi vida. Pero tampoco podía negar que aquel joven, tan parecido al Miguel de mis sueños, que incluso llevaba su sangre, estaba causando en mí sensaciones desconocidas en mi vida.


    Un changador recogió nuestro equipaje y Pablo le indicó dónde estaba su coche.


    Al acercarnos, me encontré con un reluciente automóvil negro. Junto a él, un hombre joven, de aspecto recio, esperaba de pie.


    —¡Tienes un coche a motor! —exclamé admirada—. ¿Es nuevo?


    —Sí, hace sólo tres meses que lo tengo. Lo compré en Barcelona, es un Elizalde, fabricado en esa ciudad catalana. Antes tenía un Renault del año 12… —me explicó al tiempo que extendía su mano al hombre que aguardaba junto al automóvil, quien me observó con notable curiosidad.


    —Hola, Cayetano. ¿Cómo están las cosas por aquí?


    —Muy bien, señorito, todo en orden, esperando su regreso. ¿Qué tal el viaje?


    —Perfecto; no podía ser mejor —respondió Pablo sin dejar de sonreír. Girándose hacía mí, añadió—. Esta es la señorita Almudena…


    No pudo seguir. Azorado, se dio cuenta de que no sabía mis apellidos.


    —Almudena Beltrán Ibarra… —aclaré riendo, dándole mi mano a Cayetano.


    —Mucho gusto en conocerla, señorita. Cayetano Hidalgo, para servirla —exclamó el contable en tono cortés.


    —La señorita Almudena trabajará en casa de mi tía Lucrecia, como maestra personal de Marianita —siguió diciendo mi compañero de viaje mientras le pagaba al changador.


    Observé que Cayetano me miraba con visible asombro.


    Pablo, dirigiéndose a mí, agregó:


    —Cayetano, además de ser mi amigo, es el administrador de todos mis bienes.


    Después de que ellos guardaran las maletas, Pablo y yo subimos en la parte de atrás del automóvil. Un grupo de personas, entre mayores y niños, se habían acercado a mirar, con notable curiosidad, al lujoso coche a motor. En esos años aún eran muy raros aquellos vehículos de transporte mecanizados, y todos se maravillaban al verlos.


    Cuando Cayetano puso el motor en marcha, Pablo me preguntó:


    —¿Te gustaría dar un recorrido por los alrededores antes de llegar a tu destino?


    —Me agradaría mucho —respondí ansiosa ante aquella inesperada invitación.


    Mi acompañante, mirando a su contable, agregó:


    —Ya has oído, Cayetano. Vamos a complacer a nuestra pasajera. Antes de ir a casa de mi tía, la llevaremos a dar un corto paseo.


    —Muy bien; allá vamos —repuso el conductor maniobrando con el volante.


    Pablo, acercándose un poco más a mí, inquirió bajito:


    —¿Quedamos en vernos este sábado, entonces? ¿Puede ser a las tres de la tarde?


    —Creo que no habrá inconvenientes; los sábados y domingos son mis días de permiso.


    —A esa hora en punto estaré aguardándote frente a la casa de mi tía. Ojala no me hagas esperar mucho —dijo riendo seductor. En el mismo tono, agregó—: Creo que se me hará muy larga la espera.


    Apabullada por sus palabras, disimulando mi turbación lo mejor que pude, me puse a mirar por la ventanilla.


    Las casas, no demasiado altas, tenían los balcones repletos de plantas y flores.


    Pablo me iba mostrando algunos edificios, relatándome, de manera rápida, sus historias. Aunque escuchaba sus palabras, mostrándome atenta, solo una pregunta rondaba mi cabeza: ¿Dónde estaría el bosque de mis sueños?


    De pronto, me sorprendí, indagando:


    —Por aquí… deben de haber muchos bosques, ¿verdad?


    —Sí, bastantes —respondió Pablo. Observándome con aire de sorpresa, inquirió—. ¿Te agradan los bosques? Si es así, tenemos otra cosa más en común.


    —Sí, me gustan mucho... —respondí con aire decidido.


    —Aquí encontrarás una completa variedad de ellos: algunos encantados, otros embrujados y tenebrosos. Hay algunos muy particulares, llamados bosques del Soto, en el que la gente se pierde a menudo…


    Desde allí podían verse las rojizas torres de la Alhambra, contrastado contra el cielo azul.


    —¿Podríamos pasar por el frente? —pregunté tímidamente señalando el palacio.


    —Claro que sí —respondió. Dirigiéndose a su contable, le dijo—. Ya has oído. Cayetano. Vamos a complacer a nuestra pasajera.


    Minutos después, Pablo, señalando con el dedo, dijo:


    —Aquella calle, cercana a la carrera del Darro, es la que conduce al barrio de la Magdalena, donde vivo yo. Ahora transitamos por el Paseo de los Tristes; se lo llamó así porque, en épocas pasadas, todos los cortejos fúnebres, antes de subir al cementerio detrás de la Alambra, pasaban por aquí. Y como puedes observar, ahí están las torres de dicho palacio. En realidad se las puede ver casi desde todos los puntos de la ciudad…


    


    Al subir por una cuesta, nos encontramos con la monumental fortaleza de la Alhambra en toda su magnificencia.


    Por unos instantes la contemplé absorta; una oleada de sangre subió a mi garganta.


    No cabía duda, esas atalayas eran las mismas que yo había visto dentro de la bola de cristal de doña Francisquita.


    El corazón comenzó a latirme en fuertes sacudidas.


    —Desde aquí no se puede apreciar muy bien toda su belleza, ni mucho menos su esplendor —comenzó a decir Pablo—. Es como una fortaleza, protegiendo dentro de ella uno de los más hermosos palacios del mundo. Más allá se encuentra el Sacromonte y, separado por el Valle del río Darro, dando la impresión de mirar hacía la Alhambra, está el Albaicín, que en épocas de los árabes era el más importante núcleo humano…


    —Aquella torre... —lo interrumpí señalando con el dedo.


    —Es la Puerta de los Pozos. Según dicen, fue por la que Boabdil, el rey Chico, salió para entregarles a los reyes Católicos la Alhambra. Sólo estando dentro podrás darte cuenta de toda su real majestuosidad.


    —¿A qué se debe su color rojizo? ¿Es pintura? —pregunté sintiéndome excitada.


    —Hay algunas leyendas sobre ese tema; una de ellas cuenta que, como a la Alhambra se la edificó de noche, a la luz cientos de antorchas, sus paredes tomaron el color de las llamas. Pero la verdad es que ese color le viene de la roja argamasa con la que fue construida.


    El coche transitaba lentamente. El chofer, dando un largo paseo, fue rodeando parte de la ciudad.


    En ese momento, Pablo, señalando una soberbia mansión exclamó:


    —Ahora estamos en el barrio de la Magdalena. Mira, aquella casa era de los condes de Teba, donde nació Eugenia de Montijo. Yo vivo muy cerca, más hacia las afueras. Y ese otro caserón, que hace esquina, perteneció a doña Mariana Pineda. Sabes quién era ésta última ¿verdad?


    —Fue una heroína de Granada durante los años del absolutismo —asentí sonriente.


    —Veo que estas bastante empapada de los sucesos de nuestra historia… —repuso Pablo riendo. Unos minutos después siguió diciendo—: Esa plaza que acabamos de pasar se llama Bibarrambla, que, como ves, da a los pies de la Catedral. En árabe se la llamaba Bib al-rambla, que significa Puerta de la Arena—, seguido a eso, señalándome una populosa calle, agregó—: Y este es el paseo del Salón, donde vive mi tía. Debe su nombre al vocablo francés Salle de Sejour que, como tú sabes, quiere decir Sala de Descanso. En épocas pasadas, había en este lugar una exuberante y frondosa alameda.


    —Es un boulevard precioso… —ponderé recorriendo con mis ojos las cercanías.


    Al fin, el coche se detuvo frente a una alta pared con las cancelas del portal abiertas.


    


    Al pisar la acera de aquella enorme casona, de dos plantas donde, a partir de ese día, iba a convivir con sus habitantes, alcé mis ojos para mirarla; me pareció imponente.


    Cayetano bajó mi equipaje.


    Pablo, observándome con acentuada ironía, admitió:


    —No podremos acompañarte hasta la puerta principal. Como te dije, no soy bienvenido en esta casa, ni tampoco Cayetano —echándose a reír, agregó burlón—: En mi caso es como dice el dicho: A los amigos los eliges tú, pero a la familia te la pone por delante el destino. Dejaremos tus maletas aquí para que una de las criadas te las entre.


    —Sí, de acuerdo. Y gracias por todo.


    Me llamó la atención la inusual actitud de Cayetano, mostrándose nervioso, mirando insistentemente hacía el interior de la casa como esperando ver algo; después, tras saludarme cortésmente, se retiró metiéndose al coche.


    Pablo y yo nos quedamos solos en el portal. Con una sonrisa, murmuró:


    —Almudena, te dejo ante tu nuevo hogar. Me marcho enseguida, no quiero que mi tía se moleste al verme detenido aquí demasiado tiempo. Estoy seguro de que nos debe estar mirando desde dentro. Cuídate mucho, hasta el sábado que viene. Para mí ha sido un enorme placer conocerte. Saluda a mis primas de mi parte…


    Con galante gesto, tomó mi mano y la besó. Tras eso, de manera inesperada, quitándose el sombrero, levantó la cabeza y me dio otro beso en la mejilla.


    Sentí que mi cara ardía; no estaba acostumbrada a esas familiaridades con un casi desconocido. Azorada, alcancé a murmurar:


    —Gracias, por… todo. Para mí también ha sido un placer conocerte. Hasta pronto.


    —Adiós, Almudena; y no olvides nuestra cita del próximo sábado—añadió guiñándome un ojo con encantadora desvergüenza.


    Asintiendo con la cabeza, lo observé hasta que subió al coche.


    Al quedarme sola, por varios instantes, permanecí inmóvil, contemplando la simetría de aquella mansión, casi totalmente recubierta de hiedra.


    Sabía que las casas bien podían resultar hostiles o acogedoras.


    Lo más extraño y decepcionante fue advertir que esa casona no me decía nada; ni siquiera alguna sacudida premonitoria. En los textos que hablaban de reencarnaciones, decían que, casi siempre, «ver era volver a ver».


    Pero, en los breves minutos que estuve observándola, no experimenté nada extraño, tampoco ninguna sensación de esos inquietantes déjá-vu o déjá-visité, como de estar reviviendo el pasado, que siempre acompañan a las personas que están sujetas a extremadas percepciones de anteriores vivencias.


    No obstante, me dije: «quizás adentro perciba algo, estoy en el camino correcto.


    Si Pablo es el sobrino carnal del Miguel de mis sueños, es una pista inimaginable, y que ante una cosa como ésta nadie puede negar que los acontecimientos fantásticos suceden, y que la lógica, algunas veces, se queda sin respuestas».


    Me sentía cada vez mas excitada. ¡Y mi pobre corazón, cómo latía! ¡Posiblemente iba a encararme la mujer a la que en otra vida, le había quitado a su hombre!


    ¿Podría alguien comprender algo tan absurdo como eso?


    «Debo serenarme» me dije en medio de un estremecimiento.


    Aspirando una bocanada de aire, levantando mis maletas, penetré en el hermoso jardín.


    Con mi carga a cuestas, caminé en dirección al portal de entrada.


    Tomando el aldabón di dos fuertes toques.


    Una sirvienta, de edad indefinida, muy guapa y con unos bonitos ojos verdes, abrió la puerta.


    Tras observarme unos instantes, exclamó:


    —Es usted la maestra que viene de los madriles, ¿verdad?


    —Sí, soy Almudena Beltrán Ibarra —respondí riendo ante el gracioso acento de la fámula.


    —Encantada. Yo soy Ernestina. Adelante… —con desenvoltura cogió una de mis maletas, y añadió—: sígame, por favor.


    Llevando la otra maleta, la seguí.


    Después de pasar por el hall de entrada, llegamos a un suntuoso salón.


    —Doña Micaela la estaba esperando como lluvia de mayo —escuché que decía la simpática doncella con la misma gracia—: Por favor, tome asiento y espere aquí…


    —De acuerdo —repuse en voz baja.


    Allí tampoco percibí nada extraño, sólo un temblor nervioso propio de mi nueva situación, lo que me imposibilitaba sentarme a descansar.


    Con mirada analítica, contemplé aquella lujosa sala compuesta por fina tapicería, soberbios muebles, cuadros de gran valía, espléndidos cortinados… todo de buen gusto, aunque demasiado ostentoso.


    Los minutos comenzaron a pasar.


    Cerrando los parpados apoyé mis manos en el respaldo de un sofá.


    Mis piernas parecían de trapo, y bajo los pies aun seguía experimentando el incesante traqueteo del tren.


    Al abrir los ojos descubrí a varias criadas sacando la cabeza con la clara intención de observarme, cuchicheando entre sí, a la vez que notaba una acentuada incomodidad que se iba adueñando de todos mis actos, hasta provocarme un desagradable retorcimiento de tripas.


    Sí, algo comenzaba a inquietarme más de lo debido.


    La graciosa criada volvió a entrar.


    —Señorita, sígame. La señora Velásquez de Ayala la espera en la sala mayor. Yo subiré el equipaje a su cuarto—. De golpe, acercándose más, me susurró—. Se trata de la vieja marquesa, ella fue la primera que la vio llegar, está disgustada porque su nuera se ha atrevido a contratar a una maestra madrileña sin su permiso. Así que no deje que ella la asuste, ni la intimide…


    La miré sorprendida.


    Era la segunda persona que me ponía en guardia contra esa dama.


    Imposibilitada de hablar, sólo pude mover la cabeza asintiendo


    

  


  
    

    Los ojos del terror


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Los ojos del terror


    
      
    


    


    
      
    


    Debo admitir que no estaba preparada para soportar lo que iba a descubrir.


    Al entrar, observé a una mujer gruesa, de unos cincuenta o más años, con el pelo blanco recogido en un peinado alto, sentada en un amplio sofá. Sus enjoyadas manos, visiblemente deformadas, sujetaban un bastón con empuñadura de plata (que más tarde descubriría) en forma de la cabeza de un felino.


    Mientras me iba acercando a ella, sentí como si una tromba de aire gélido me traspasara los huesos produciéndome violentas sacudidas.


    Cuando la tuve de frente y miré sus ojos tuve que morderme para no dejar escapar un grito, al tiempo que, frente a mí, comenzaban a pasar una sucesión de imágenes distorsionadas interpuestas unas con otras, provocándome rápidos y continuos estremecimientos.


    Fue como si el tiempo se detuviera. Apenas me atrevía respirar.


    ¡Esos eran los mismos ojos que me perseguían en sueños!


    El mismo color, la misma expresión.


    ¡No cabían dudas! ¿Sería posible? «¡Dios mío! Ayúdame a soportar la impresión», me dije, procurando sobreponerme al impacto.


    Aquella era la primera vez que soportaba esa clase de percepciones que, aunque deformadas, me dejaron la clara impresión de antiguas vivencias junto a esa mujer.


    Dentro de mi sobresalto, observé que a ella, aunque se esforzó en dominar el indudable desagrado que mi presencia le causaba, también le había sacudido un espasmo al tiempo que su boca se convertía en una fina línea. Tras eso, bajó la cabeza unos instantes. Cuando volvió a levantarla, sus ojos tenían una expresión fría y distante.


    De pronto, la luz de la realidad iluminó mi mente: «Claro, ahora comprendo; esos ojos, de siniestra y endiablada expresión, que siempre me han perseguido en sueños, son los ojos de la mujer a la que Esmeralda le quitó el marido. Entonces, ¿éste es uno de los misterios ya aclarados?», me cuestioné, esforzándome por retomar la serenidad y volver a posar mis ojos en los de aquella mujer.


    Aunque lo intenté, no pude articular una palabra; mi garganta estaba seca.


    Tuve que volver a desviar la mirada de la suya y respirar muy hondo, obligándome a mantener una postura de aparente tranquilidad.


    —Así que, ¿usted es la madrileña que se ocupará de mi nieta? —exclamó ella por todo saludo.


    Su voz despectiva retumbó en mis oídos, causando en mi espalda un nuevo estremecimiento.


    Acalorada, tragué saliva; metiendo la mano en mi bolso, asentí con la cabeza.


    —Sí señora. Soy... la institutriz que solicitaron. Aquí están mis credenciales y todos mis papeles —alcancé a murmurar extendiéndole mis títulos…


    —¡Ya tenemos su historial completo! ¡Que… por cierto, es extraordinario! Se diría que es usted la mejor, la más integra y la más perfecta de las personas —rebatió con voz sonora, moviendo sus manos gordinflonas y deformes.


    En sus palabras y en sus gestos había un despreciativo desdén que me hicieron recordar las palabras de Pablo: «Es una mujer dura poseedora de una férrea voluntad».


    Tras una honda inspiración, le respondí directa:


    —Sólo me considero una persona capacitada para este tipo de empleos. Desde los dieciocho años he estado trabajando de maestra. Y en todas las casas que estuve, he salido siempre siendo felicitada por mis patrones…


    «¡Aquí comienzan a develarse los demás misterios!», pensé, disimulando, lo mejor que pude, la ansiedad que me dominaba.


    En medio de la borrasca de mis pensamientos, sólo una cosa tuve clara: mi gran intuición, y el convencimiento de que los sueños y pesadillas no eran casuales, acababan de ponerme en el camino correcto.


    Estuve segura de que, para bien o para mal, yo ya estaba viviendo el comienzo del desenlace de todo el misterio en torno a «los Amantes del Bosque».


    En ese momento, aliviando mi extremada incomodidad, aparecieron dos jóvenes mujeres. Una de ellas guardaba una acentuada semejanza con la mayor, aunque sus rasgos eran suaves y sus ojos mostraban una expresión más humana. Supuse que se trataba de la hija de la marquesa. La otra era morena y muy hermosa.


    Ambas me miraron con detenimiento.


    —¡Bienvenida, señorita Almudena! —me dijo la segunda de ellas al darme la mano con cálida cortesía—. Soy doña Micaela Salvatierra, viuda de don Miguel Velásquez de Ayala, y madre de Mariana, su discípula. Esta es mi cuñada doña Marta, viuda de don Gustavo Ariza Garay...


    —Mucho gusto —la sensación que tuve al estrecharles la mano fue placentera.


    —La fotografía no le hace justicia; es usted mucho más bonita en persona —ponderó la madre de mi alumna, observándome fijamente.


    —Gracias… —contesté sin saber qué más decir.


    Ella continuó hablando:


    —Ya ha conocido a…, mi suegra, así que…, todo está bien, ¿verdad? —Al hacer esa pregunta noté en su rostro una cierta incomodidad que intentaba enmascarar. Sonriendo amistosa, apostilló—: Después de descansar podrá conocer la casa…


    —Tienen ustedes un bonito jardín —les comenté deseando mostrarme natural y desenvuelta.


    —¿Verdad que sí? Es mi cuñada quien cuida de él; gracias a ella podemos sentirnos orgullosas de poseer las plantas y flores más bonitas de todo el barrio. Marta tiene muy buena mano para la jardinería en general —explicó doña Micaela.


    La nombrada asintió con la cabeza. Después, con voz apenas audible expresó:


    —Sí, me gustan mucho, y siempre trato de que estén bien cuidadas, pero no todo el merito es mío; tenemos un jardinero excelente.


    Seguimos hablando durante un largo rato.


    Aun con el peso de la fría mirada de la marquesa fija en mi persona, con disimulados gestos iba observando algunas fotografías distribuidas sobre un largo aparador. En ninguna de ellas me pareció ver la imagen de Miguel.


    Doña Micaela y su cuñada se interesaron por mi viaje, y por qué me había parecido el aspecto de la ciudad. Tras eso, la primera de ellas, después de verificar algunos otros datos que faltaban, sin dejar de sonreír, me sugirió:


    —Ahora, si lo desea, puede subir a su habitación a descansar un rato. Nosotras nos vamos a misa. Mi hija aun duerme; es muy remolona y los sábados y domingos aprovecha para quedarse más tiempo en la cama, la conocerá en el almuerzo. Espero que ambas congenien.


    —Así lo espero yo también —repuse casi sin voz.


    La madre de mi alumna llamó a una criada. Enseguida apareció allí la llamada Ernestina, exclamando:


    —Su equipaje ya está arriba, señorita. ¿Desea comer algo?


    —No, gracias; he desayunado en el comedor del tren —susurré negando con la cabeza.


    —Lo que necesite no tiene más que pedírselo a Ernestina. Ella ahora la acompañará a su cuarto y la ayudará a desempacar —precisó doña Micaela en tono amable.


    —Gracias —respondí agradecida. Evitando posar mis ojos en la anciana, añadí—: bueno, nos veremos en el almuerzo, estoy ansiosa de conocer a Mariana.


    De refilón observé que la marquesa, fumando un cigarro, continuaba manteniendo sus inquisidores ojos fijos en mí, mirándome con un remarcado gesto de desagrado.


    


    Siguiendo a la simpática doncella, cruzamos una amplia sala con dos escaleras, una frente a la otra. En silencio, subimos por la que estaba a nuestra derecha hasta llegar a una puerta.


    Cuando Ernestina la abrió, me dijo:


    —Este será su cuarto; ahora la ayudaré a guardar su ropa…


    —No te preocupes, de verdad, no es necesario. Traigo muy pocas cosas y puedo hacerlo sola —repuse mirándola con agradecimiento.


    —De todas maneras la ayudaré; así podremos conocernos mejor —insistió, dejando la maleta sobre la cama. Observándome fijamente con gesto serio, agregó—: bueno, eso si a usted no le desagrada hablar con una simple sirvienta…


    Tomada de sorpresa, la miré asombrada.


    —Oh, no; nunca hago diferencias con nadie. A los ojos de Dios, todos somos iguales. Hoy yo te necesito a ti y quizás mañana tú me necesites a mí. Incluso ambas podamos enseñarnos cosas… —acabé diciendo mientras ella me miraba con los ojos muy abiertos.


    —Pero qué palabras tan bonitas, y tan ciertas ha dicho usted —exclamó admirada—. De verdad se lo digo, me ha gustado mucho escuchar cómo se ha expresado; las otras maestras que enseñaban a la niña Marianita casi no me dirigían la palabra, y siempre me miraban por encima del hombro. Usted me parece gentil y educada, muy distinta a esas otras pelanduscas…


    —Desde muy pequeña, mis padres me enseñaron a ser humilde y a no marcar diferencias con nadie. Además, yo soy una empleada igual que tú… —respondí sonriendo. Tras un amigable gesto de complicidad, señalando mi equipaje, agregué—: Ya que deseas ayudarme, puedes comenzar, así las dos juntas terminaremos antes.


    —Muy bien, señorita —exclamó Ernestina al tiempo que abría la maleta y comenzaba a sacar algunas cosas, entre las que se veían varias fotografías.


    —¿Es usted de pequeña junto a sus padres? —preguntó mirándolas con visible sorpresa.


    —Sí, ahí estoy con mis padres…


    Levantó la cabeza y se me quedó observando detenidamente.


    —Entonces, ¿usted viene de familia muy rica y distinguida? —inquirió asombrada.


    Además de guapa y agradable, Ernestina me pareció muy parlanchina.


    —Cuando nací éramos muy ricos, pero después, al morir mi padre, lo perdimos todo. Mi madre y yo nos quedamos en la ruina. Luego, ella también murió…


    —¡Vaya, qué tragedia! Usted debió necesitar Dios y ayuda, para soportar eso.


    —Realmente fue muy duro, sólo tenía trece años…


    Con amorosos gestos, y sin dejar de hablar, fue sacando mi ropa de la maleta al tiempo que exclamaba:


    —Ah, señorita Almudena, qué vestuario tan bonito y moderno tiene usted. Estos son los nuevos sostenes que ahora comienzan a usarse, ¿verdad? Hace un tiempo los vi en un catalogo de modas que trajo la señora Micaela. Parecen muy cómodos, pero le puedo asegurar que estas modas aquí aun no han llegado… —Mientras ella hablaba, yo iba observando el cuarto. Ernestina, percatándose de eso, agregó sonriendo—: Aquí se sentirá usted muy cómoda; en otras épocas, este dormitorio era para las visitas, por eso tiene cuarto de baño. En esta misma parte de la casa, dos puertas más adelante, están los dormitorios de doña Micaela y Marianita, que también tienen cuarto de baño y vestidor. La vieja marquesa, junto a su doncella y su hija, duermen en la otra ala, donde, además, hay, en la parte de atrás, otros dos cuartos para huéspedes. Las sirvientas que vivimos aquí dormimos en las dependencias anexadas a la casa, junto a la del jardinero y su familia… —concluyó sin dejar de ordenar mi ropa.


    Yo seguía con mi disimulada inspección.


    Las ventanas se hallaban entreabiertas y el aire sacudía las cortinas de damasco azul.


    Los rayos del sol ponían chispazos luminosos en el suelo, de lustrosa madera, cubierto en parte por una alfombra repleta de arabescos del mismo color que las cortinas. Pensativa, observé las paredes empapeladas por tenues florcillas azuladas; en una esquina había una mesa escritorio, dos sillas y un sofá. El armario debía ser muy antiguo, al igual que la cama de altas columnas.


    Al entrar al cuarto de baño, quedé gratamente complacida; era amplio y moderno, muy bien equipado, provisto de una tina esmaltada, inodoro con cisterna y una mesada de mármol en la que descansaban la jofaina y su jarra de agua, de fina cerámica, junto a un juego de toallas afelpadas con ribetes de puntillas.


    Al verme husmear por allí, Ernestina, acercándose, comentó:


    —Le he puesto un gran ramo de lavandas; así tendrá buen aroma por todo el cuarto. Están ahí, detrás de la puerta.


    Sonriéndole agradecida por su cortesía, exclamé encantada:


    —¡Es un detalle muy bonito, y muy estimado! Gracias, eres muy gentil…


    —Y, ¿qué? ¿Lo encuentra todo bien?


    —Muy bien; más de lo que esperaba —respondí observándola sonriente.


    Ella me devolvió el gesto siguiendo con su trabajo.


    


    De pronto me sentí aturdida, casi sin fuerzas.


    Estaba en el umbral de la mayor aventura, a pocos pasos de realizar el gran descubrimiento del misterio que ensombrecía mi existencia desde hacía tantos años. «Creo que casi he llegado al final. Ahora, al menos, sé por qué esos ojos han estado persiguiéndome siempre», me dije mordiéndome los labios en un gesto alucinado.


    Me estaba costando asimilar aquella situación.


    —Ya está todo listo. Ahora…, si quiere preguntarme algo, no se detenga, hágalo con total confianza —la cálida voz de la doncella me sobresaltó, alejándome de mis cavilaciones. La miré gratamente sorprendida. Ella, esbozando una picara sonrisa, adicionó—: Si usted lo desea, la pondré al tanto de algunas cosas de la casa...


    ¡Vaya suerte! No podía desperdiciar esa oportunidad, reflexioné maravillada. Quizás Ernestina, sin darse cuenta, podría ayudarme a descubrir una parte del enigma de mis sueños.


    —¡Gracias! Y, ¿qué cosas son esas? —interrogué sonriéndole con gesto cómplice.


    Ella se acercó a la puerta, luego de abrirla cerciorándose de que nadie nos escuchaba, muy despacio, la volvió a cerrar. Observándome con gesto avispado, replicó:


    —Pues, lo que usted desee saber, y más…


    —Siendo así, comienza por contarme las cosas que tú creas que debo saber.


    —De acuerdo; lo más importante… lo qué tiene que saber desde ahora, es que aquí la que corta el bacalao…, la que manda y ordena todo, es la vieja. ¡Ay, es terrible! Tiene más plumas que un pavo real, y más humos que un tren a toda marcha. ¿Sabe una cosa? Nadie quiere entrar en su habitación, ni siquiera su hija. Según dice su doncella, hay extraños oráculos y amuletos… ¡y hasta una calavera humana de no se sabe quién!


    —¿Una calavera humana? —pregunté sin dar crédito a lo que escuchaba.


    —Sí, tal como lo oye. Creo que la encontraron en una excavación, aquí cerca. La marquesa es, además de maligna y desagradable, tétrica. Yo la odio, en realidad nadie la quiere; es perversa, intratable, dominante, y todos dicen que su esposo hizo bien en dejarla.


    Al escuchar las últimas palabras, me estremecí de pies a cabeza.


    —¿Él se marchó? —pregunté mordiéndome el labio, imposibilitada de esconder mi ansiedad.


    El corazón me saltaba en fuertes sacudidas.


    —Sí, un día empaquetó todas sus cosas y desapareció con su fulana, sin dejar rastro y sin que nadie, hasta ahora, descubriera su paradero. Mi madre, que Dios tenga en su Gloria, siempre les contaba esa historia a sus amigas; ella, en ese entonces, trabajaba aquí como sirvienta y también cuidando a los niños, los hijos de la marquesa.


    Compungida, luchando para no desbordarme, con la esperanza de que ella siguiera hablándome del mismo tema, inquirí:


    —¿De modo que el señor abandonó a su esposa… por otra mujer?


    —Pero de eso ya hace muchos años. Jamás regresó, ni siquiera a ver a sus hijos. Ahí se puede usted dar cuenta, lo harto que estaría el pobre hombre de la marquesa…


    Un nudo en la garganta me impidió seguir preguntando.


    Para mi alivio, Ernestina continuó con su relato:


    —Ahora la vieja está muy enfadada con su nuera. Como le dije, doña Micaela, desobedeciendo sus órdenes, y lo que ella llama «sus reglas de conducta», se ha puesto a trabajar en el conservatorio de música.


    —Tengo entendido que es pianista… —dije asintiendo con la cabeza.


    —Sí, y muy buena; ha dado muchos conciertos, y eso ha provocado la furia de la marquesa. Ella dice que, si no fuera por ese innecesario trabajo de la nuera, su nieta no necesitaría una maestra para ayudarla en sus tareas y en su educación inicial. Con su madre, que es muy letrada, bastaría. Bueno, a lo que iba, cuando la marquesa se enteró que venía una nueva maestra, nada menos que desde Madrid, se puso echa un energúmeno. Por ese motivo, todos los días hay tremendas discusiones entre suegra y nuera; la primera trata de obligar a la segunda a que renuncie a su trabajo y se dedique en persona a su hija, y la otra se niega a obedecer.


    —Creo que, en los tiempos que corren, a las mujeres nos va muy bien trabajar fuera de casa. Es algo gratificante, sobre todo si trabajamos en lo que nos gusta —comenté, dejando que la doncella siguiera con su charla.


    —Claro, eso mismo dice la nuera. Pero la vieja no quiere bajarse de burro y sigue machacándola sin darle tregua. Dicen que siempre fue una persona muy rara, imposible de tratar —estableció un pausa en que aprovechó para volver a abrir la puerta y mirar si alguien nos estaba escuchando. Luego continuó—: Hace rato vi a la doncella de la marquesa rondando por aquí, y esa siempre está espiando. Siguiendo con la vieja: no tiene amigas, ni tampoco nunca más volvió a tener un enamorado, porque, habiéndose quedado sola tan joven, eso era lo lógico, ¿verdad? Además, desde que murió su hijo, aquí no viene nadie a visitarnos. Hace un tiempo, las viudas jóvenes quisieron poner uno de esos novedosos artilugios técnicos que llaman teléfonos, pero no hubo manera de convencerla—. Componiendo un gesto sibilino, prosiguió—: Además, debo de advertirle que aquí han pasado cosas muy extrañas; en la otra parte de la casa, en los pisos donde duermen la marquesa y su hija, hay un cuarto embrujado.


    —¿Embrujado? —exclamé riendo nerviosa, observándola sorprendida.


    —Sí, allí murió una joven, la doncella personal de la marquesa. Se llamaba Bernabé y dormía frente a la habitación de su ama. Un día, nadie sabe cómo, sé cayó por las escaleras y se mató.


    —Entonces…, no murió en su habitación, rodó por las escaleras —contrapuse con gesto dudoso.


    —Si, se desnucó al caerse por ellas. Dicen que su espíritu se halla entre los dos mundos. Se ve que aún no puede descansar en la paz del Señor.


    —Y eso, ¿cuándo ocurrió?


    —Hace ya muchos años, creo que fue al poco tiempo de marcharse el amo. Yo era muy pequeña aún. Y, desde aquel día, dentro de esa habitación, se escuchan voces, lamentos y un sin fin de cosas raras. Jamás nadie ha podido volver a dormir allí. La única que se atreve a limpiar ese cuarto es María, la sirvienta de doña Marta, que no le tiene miedo a nada salvo a la vieja marquesa —tras componer un gesto dramático, añadió—: Y espere, que aun hay más. Hace unos pocos años hubo aquí otro hecho desgraciado: el marido de doña Marta sufrió una muerte trágica. Todo pasó muy rápido; los médicos dijeron que era un envenenamiento con hongos, y como el señor Gustavo, unas noches antes de enfermar, comió hongos que él mismo trajo de sus excursiones por el monte, nadie lo puso en duda...


    —¡Cuantas desgracias! Es como siempre dicen: la fatalidad tiene sus elegidos. Pero, ¿los demás no cenaron lo mismo?


    —No, a ninguna de las señoras les gustan los hongos de la manera como él los hacía preparar: con mucha pimienta y otras hierbas que él solía comprar a los mercaderes extranjeros. La cocinera se los guisó para él solo. Así que el matrimonio de doña Marta le duró solamente dos años escasos.


    —Y el yerno y la suegra, ¿se llevaban bien? —pregunté deseando saber más cosas.


    —En un principio parecía que congeniaban de maravilla, aunque, ¿sabe una cosa? Aquí nadie lamentó demasiado la muerte de don Gustavo. Era un hombre despótico y trataba muy mal a doña Marta, que es una pobre alma cándida. Ese bellaco no solo la maltrató físicamente, se burló de ella manteniendo algunas amantes sin cuidarse de que su esposa no llegara a enterarse. Hasta quiso propasarse conmigo —levantó sus ojos hacía mí y, contemplándome cejijunta, continuó diciendo—: Una noche, al regresar de mi paseo, en ese tiempo dormía en las habitaciones del fondo, al ir a mi cuarto, el muy marrano se presentó ante mí desnudo como Dios lo trajo al mundo, mostrando sus vergüenzas. Fue bochornoso. Menos mal que, en ese momento, apareció doña Micaela y lo puso en su lugar. Doña Lucrecia obligó a casarse a la señorita Marta con don Gustavo. Pero al año justo de la boda, comenzaron los enfrentamientos y las discusiones con su suegra, según dicen, por negocios y por dinero —Ernestina se quedó unos instantes en silencio. Después, meneando la cabeza con pesar, anexó—: Oh, y antes de eso, el padre de la niña, pobrecito, también murió. Aunque era una muerte anunciada, fue penoso. Era un hombre muy guapo. Desde niño había estado enfermo de los pulmones, hasta que al fin terminó tísico. Ahora la gente llama a esta casa, y con toda razón, «la mansión de las viudas».


    —¡Qué situación tan penosa! —exclamé aprensiva.


    —Sí, la pobre doña Micaela quedó destrozada.


    —¿Y doña Lucrecia?


    —¿Ella? Ah, señorita Almudena, esa mujer no sufre por nada ni por nadie. Nunca se la vio derramar una sola lágrima. Durante el funeral de su hijo se vistió de negro lujoso, luciendo sus mejores joyas… tantas que, según el comentario de muchos, parecía un joyero andante, y con aire pomposo estuvo haciendo el paripé, sentada, dando la mano fríamente a todo el mundo que venía a saludarla... ¡Ah! y espere a conocer a Clara, su doncella. Ambas son tal para cual, pues, para dormir en ese cuarto junto con una calavera… ya me dirá usted.


    —¿Y ella nunca sale a la calle? —quise saber.


    —¿La vieja? No, desde que enfermó de los huesos casi no sale a ningún sitio. Sólo cuando llega el día de Todos los Fieles Difuntos la llevan al cementerio. Como su dormitorio da a la calle, se pasa horas espiando todo lo que pasa sin que se le escape nada. Además, en la sala tiene su sillón dando al jardín de entrada desde donde puede espiar a su gusto la verja del portón, que…, como ya habrá visto usted, es muy amplia —se llevó las manos a la cabeza riendo—, pero que palique le estoy dando, ¿verdad señorita? Es que cuando empiezo a hablar no paro. Como ya he terminado, la dejo para que se cambie de ropa y descanse. En la bañera hay agua caliente por si quiere lavarse, aunque ya estará casi fría. Si a la noche lo desea, le prepararé un baño caliente. Ahora me despido, de paso iré adelantando mi trabajo…


    Me tuve que contener para no hacerle otras preguntas. No deseaba mostrarme demasiado curiosa ni impertinente; con seguridad tendría más ocasiones de hablar con la pizpireta y simpática doncella.


    Al quedarme a solas, me desvestí metiéndome en la bañera.


    El agua, aunque poca, aun mantenía una temperatura agradable.


    Después de cambiarme la ropa intima, y soltar mi pelo, me tiré a la cama, donde continué meditando todo lo que había vivido en tan corto intervalo de tiempo.


    Me sentía rara, confusa… la cabeza convertida en un hervidero de pensamientos, entrando y saliendo a una velocidad de vértigo.


    


    La niña era preciosa, muy simpática y de dulce sonrisa.


    Tenía los ojos azules, un poco más oscuros que los de su abuela, con la misma forma y expresión de la madre. Su pelo era de un bonito color trigueño, peinado en largas trenzas. Se notaba muy madura para su edad.


    —¡Hola! Tenía muchas ganas de conocerte. ¿Cómo estás? ¿Ya sabes quién soy? —le pregunté apenas la vi bajar por las escaleras de la mano de su madre.


    —Sí, usted es Almudena, mi nueva maestra—, me contestó, abrazándome cariñosa. Sin cambiar de expresión añadió—: Es mucho más bonita que en la fotografía.


    —¡Oh! Favor que tú me haces.


    —Es cierto. ¿Verdad, madre? —preguntó mirando a su progenitora.


    —Sí, esta mañana le dije lo mismo. Tu nueva maestra es muy hermosa —respondió doña Micaela asintiendo con la cabeza. Después de eso, con gesto atento, me preguntó—. Almudena, antes de que usted y su alumna comiencen a hacerse preguntas y conocerse mejor, hablaremos del programa de estudio. ¿Tiene usted todos los detalles claros?


    —Casi todos; mañana lunes podremos comenzar —contesté pretendiendo darle a mi voz un tono seguro.


    Aunque procuraba tranquilizarme, no podía; cada vez que recordaba dónde, y junto a quien, me hallaba, la ansiedad subía a mi garganta causándome fuertes palpitaciones.


    —Excelente —exclamó ella. Sin pausa, siguió recordándome mis obligaciones—. Los horarios serán los que acordamos por carta, se los recordaré...


    Cuando doña Micaela acabó de hablar, asintiendo con la cabeza, le dije:


    —Ahora le repetiré el orden de mis quehaceres diarios, a ver si me los he memorizado bien: Todas las mañanas, a las ocho, me instalaré en el salón de estudio y organizaré las tareas del día. A las nueve empezaremos con las clases, combinando idiomas y demás materias acordes a su edad, hasta la una, y desde las tres a las cinco volviendo a repasar todo agregando lectura. En las horas de descanso llevaré a la niña de paseo —enumeré recordando las tareas más elementales.


    —Perfecto; ante todo, desearía evitar que Marianita se aburra. Podría intercalar algunos cuentos junto a las materias pesadas, ¿qué le parece? —inquirió mirándome ansiosa.


    —De acuerdo. No se preocupe, apenas nos conozcamos un poco mejor, sabré como integrarla de lleno en el estudio sin que se canse —repuse observando a mi futura alumna, reconociendo que esa era la primera vez que tenía a mi cargo una discípula de tan corta edad.


    —Mariana es muy espabilada, aunque un poco solitaria. Creo que, a pesar de la opinión de mi suegra, necesita jugar más con amiguitas de su edad. Fui su primera maestra. Cuando se me presentó la oportunidad de trabajar en el conservatorio, busqué la ayuda de una profesora. Las dos anteriores no me convencieron del todo. En realidad, lo que deseaba era una maestra más completa, que pudiera enseñarle idiomas y buenos modales, así que me decidí a escribir a la agencia de la señorita Clara en Madrid. Ella me había dejado su tarjeta. Espero que nos llevemos bien y que usted se acostumbre a nosotras. Mariana es muy obediente y aplicada. Sabe hablar algo de francés, se lo enseñé yo.


    En ese momento, la niña se me aproximó.


    Colgándoseme del brazo con gesto cariñoso, exclamó.


    —Señorita Almudena, ¿usted sabe contar cuentos? A mí me gustan mucho.


    —Te contaré infinidad de ellos. ¿Te agradan los de príncipes y princesas?


    —Sí, mucho; también me gustan los cuentos de Calleja que me compra mi madre. Acabo de leerme uno que se llama «Un niño modelo». Y mi tía Marta me regaló hace poco el de La bella Durmiente…


    —Lo leí cuando era una niña como tú; a partir de mañana lo leeremos juntas y luego traduciremos algunos párrafos al inglés y al francés.


    A pesar de intentarlo no conseguía calmar mis nervios.


    —Me gusta más hablar en francés. El inglés, es muy difícil —dijo la niña.


    —Dentro de dos o tres meses, lo hablarás como si hubieras nacido en el mismo centro de Londres, ya lo veras. Si te lo propones, todo te resultará muy fácil. Sólo tienes que dedicarle su tiempo y ser constante —prometí acariciándole la mejilla.


    


    El salón de clases era espacioso, bien equipado y provisto de un antiguo escritorio y su cómodo sillón junto al pupitre, además del enorme globo terráqueo sostenido por un armazón de hierro y una gran pizarra. Al lado estaba la biblioteca; la mayoría de los libros se hallaban bajo llave, tras altas puertas de cristal de rombos glaseados. Dando una rápida ojeada, alcancé a ver varios tomos de diccionarios, además de libros de viajes, literatura, poesía, biografías, junto a obras de geografía y geometría para niños de Saturnino Calleja.


    Antes de comer, doña Micaela me mostró la casa, a excepción del ala izquierda.


    En algunos de los ambientes, por los que pasábamos, iba percibiendo una sensación inquietante, que atribuí al mal aura de la marquesa. Después me presentaron a las demás criadas, que saludé mostrándome cordial.


    Justo en el momento en que nos dirigíamos al comedor, doña Lucrecia y Clara, su doncella personal, bajaban por las escaleras que conducían a la otra ala de la casa.


    Ambas me miraron con fijeza.


    Recordando las palabras de Ernestina al observar a la joven que atendía a la marquesa, en todas sus necesidades, también me pareció una persona sospechosa o, como bien decía siempre mi tía Enriqueta, «una espía del Diablo».


    Durante la comida estuve atrapada entre las desdeñosas pupilas de mi antagonista, que no dejaba de escudriñarme. Ante aquel fisgoneo, los nervios se me iban colapsando cada vez más. Al mismo tiempo, me parecía mentira sentirme atrapada en la mirada de los mismos ojos que durante tantos años me habían perseguido en las pesadillas; los mismos que debieron perseguir a Esmeralda. Al reflexionar sobre eso, me dije: «¿Ahora también tendré que soportarlos a todas horas? No sé si podré resistirlo.» Tras meditar unos segundos, añadí rotunda: «claro que tendré que hacerlo, de lo contrario, no podré llegar a descubrir nada»


    Los ojos de la marquesa eran tan claros que parecían blancos, carentes de expresión. Su boca, de labios finos, permanecía apretada, dando la impresión de una máscara. Había algo inerte en esa mujer que le confería una apariencia bífida.


    De pronto, durante el postre, su voz estruendosa, me sobresaltó.


    —No creo que usted pueda quedarse aquí. No encaja en esta familia.


    Pronunció esas palabras sin apartar de mí su mirada desafiante, de serpiente al acecho.


    Las demás mujeres enmudecieron, quedándose paralizadas.


    Armándome de valor, la miré dispuesta a plantarle cara.


    ¡Cuántos secretos ocultaban aquellos ojos! ¡Y qué siniestros e inquietantes me parecieron, incluso mucho más que en mis pesadillas!


    —¿Puedo saber por qué lo dice? —la increpé intentando sostenerle la mirada, al tiempo que comenzaba de nuevo a ver pasar ante mis ojos infinidad de imágenes rápidas, sin qué ninguna de ellas lograra fijarse del todo.


    —Lo digo porque así me lo parece. Simplemente por eso —afirmó ella con un tono de voz imperativo y desagradable—. Es usted una mujer de la capital, muy moderna y desprejuiciada para mi gusto. Ha llegado acompañada de un sujeto al que ha tratado con demasiada confianza, como si lo conociera de siempre, cosa que no creo.


    Sentí que el rubor cubría mi cara.


    Un tenso silencio se alzó entre todas las presentes. Marianita permanecía inmóvil, con los ojos muy abiertos. La madre de mi alumna miraba a su suegra con visible crispación. A su vez, doña Marta se quedó con la vista baja.


    Ya repuesta de las alocadas visiones que bailaban ante mis ojos, centré la mirada sobre la marquesa y, aspirando una bocanada de aire, contesté:


    —Ese hombre al que usted se refiere es el señor Pablo Velásquez de Ayala; según tengo entendido, un sobrino suyo —obligándome a seguir sosteniéndole la mirada, añadí molesta—: Y, si usted nos estuvo espiando, debió reconocerlo. Nos conocimos de manera casual en el tren desde Madrid; con toda cortesía y educación se ofreció a traerme hasta aquí.


    —Sí, se trata de nuestro primo —mencionó doña Marta, mirándome sorprendida.


    —¡Yo no tengo sobrinos! —siguió diciendo la marquesa con voz gélida, apretando los dientes—. Y lo que he presenciado en la puerta de mi casa, no me ha gustado nada


    Me estaba costando un gran esfuerzo mantener los ojos fijos en los de ella. En mi pecho, el corazón se bamboleaba enloquecido, salteándose varios latidos.


    No obstante, con voz serena le rebatí:


    —Lamento mucho que no le guste, pero no creo que mi vida privada, ni mis amistades, tengan que importarle. Usted solo tiene que observar que yo, mientras estoy en su casa y durante las horas de trabajo, conserve mi buena conducta y eduque bien a su nieta. ¡Ah! Y le adelanto que el sábado que viene, el señor Velásquez de Ayala vendrá a buscarme para llevarme con él de paseo… —concluí casi sin voz, en un supremo esfuerzo de no apartar mis ojos de los suyos.


    —Eso a mí me tiene sin cuidado. Pero le repito: usted no encaja aquí. ¡No es de mi gusto!


    Había en su voz un claro desprecio.


    —Siendo así, puedo marcharme de inmediato si lo desea —rebatí levantándome de hombros, al tiempo que apartaba mis ojos de ella.


    —¡Me daría usted un gran placer que lo hiciera! —replicó la marquesa haciendo con su mano un gesto de desdén.


    —¡No! No quiero que ella se marche —exclamó Mariana con los ojos arrasados de lágrimas. Y, mirándola dolida agregó—. A mí me gusta mucho la señorita Almudena. ¡Por favor abuela, déjela quedarse! ¡Eres mala! ¡Muy mala…!


    El grito de la niña retumbó en el comedor.


    —¿Cómo te atreves a hablarme de ese modo. Y a levantarme la voz? ¡Maleducada! —gritó la abuela echa un basilisco.


    Ante aquella explosión de furia contra su nieta, me quedé paralizada.


    Mariana rompió a llorar mientras su madre la consolaba.


    —Por favor, madre, tengamos la comida en paz —musitó doña Marta mirándola con aire de sufrido reproche.


    —¿No puedo decir lo que pienso, y lo que me disgusta? ¡Esta es mi casa, por si lo han olvidado! —vociferó la marquesa iracunda.


    Doña Micaela, roja de la indignación, parecía a punto de estallar. Visiblemente mortificada, me miró al tiempo que se ponía de pie.


    Fijando sus pupilas en la figura de su suegra, se dispuso a intervenir:


    —¿Ya está tranquila? ¿Ya escupió todo su veneno? ¿O aún le queda más? —murmuró con gesto severo, pero sin mostrar demasiada agresividad—. Con las otras dos maestras, aunque no le agradaban, se mantuvo callada. Y esto que acaba de hacer ahora no voy a permitírselo… —señalando hacía mí, continuó—: La señorita Almudena tiene el mejor aval y los mejores méritos para ser la institutriz de mi hija. Los mismos que yo buscaba en una maestra…


    La más vieja, observando a su nuera con semblante enfurecido, chilló:


    —¡Si tú, personalmente, te ocuparas de tu hija, como debería ser, no tendríamos que tener a otra persona extraña durmiendo en mi casa y conviviendo con nosotros, por muy maestra con buenos avales que sea! ¡Pero, claro, la señora, como una estúpida melómana, tiene que trabajar fuera de casa enseñando música! ¡Como si te faltara algo! ¡Y todo para desafiarme, porque sabes que no me gusta! ¡Eres una Velásquez de Ayala! ¡La viuda del hijo de una marquesa, algo que pareces olvidar!


    Doña Micaela, pasando por alto el insulto, sin inmutarse, rebatió:


    —Jamás olvido al que fue mi marido…, y no porque fuera el hijo de una marquesa, si no porque fue el padre de mi hija y un hombre maravilloso al que quise mucho. Vuelvo a repetirle, la señorita Almudena es la maestra que estaba esperando, y no logrará hacer que prescinda de sus servicios. La he contratado porque la necesito. Usted está haciendo esto para castigarme por trabajar honradamente en algo que me gusta: ejerciendo mi talento como pianista, y ayudando a otros estudiantes en sus progresos musicales. Se lo dije hace unos días; si usted sigue comportándose como hasta ahora, nos obligará a Mariana y a mí a marcharnos —acabó diciendo, mirando a su suegra con expresión serena.


    —¿Sí? ¿Y a donde crees que podrás llevarte a mi única nieta? ¿A Sevilla con tu… distinguida y honorable familia?


    Por unos instantes, pensé que doña Micaela perdería la compostura.


    Después de exhalar una bocanada de aire, tras un momento de tenso silenció, visiblemente acalorada, murmuró:


    —Pues sí, con mi honorable y distinguida familia sevillana; al menos, allí recibiremos cariño y comprensión. Por favor, doña Lucrecia, no demos este espectáculo tan bochornoso justo en el primer día de la llegada de la señorita Almudena. Creo que será mejor para todas nosotras que guarde el hacha de guerra e intentemos vivir en santa paz —sin esperar respuesta, girándose hacía mí, me pidió—: Almudena, perdone a mi suegra. El enfado y la rabia que siente hacia mí le hacen olvidar su educación y sus buenos modales y, como ha visto, se desquita con quien sea. A pesar de esta desagradable escena y de lo que ha escuchado, ¿se quedará con nosotras?


    En contra de lo que yo esperaba, la terrible dama permaneció callada.


    Sin inmutarme, contesté:


    —Claro que me quedo, vine aquí dispuesta a trabajar…


    —¡Mejor hubiera sido que se quedara a trabajar en su ciudad, junto a su gente…! —volvió a exclamar la marquesa.


    Nadie pareció prestarle atención. Doña Micaela, sonriéndome, asintió:


    —Almudena, gracias por su comprensión; desde mañana atenderá a mi hija en todo lo que pactamos —tras una larga inspiración, sin dejar de sonreír, agregó—: Ahora terminemos de comernos nuestro postre.


    —De acuerdo, doña Micaela —repuse mostrándome serena. Y, sin cambiar de actitud, expresé—: Ah, se me olvidaba decirles que el señorito Pablo me pidió que les trasmitiera sus saludos a usted y a su cuñada.


    La madre de mi alumna sonrió encantada.


    —Cuando este sábado le vea, dígale de mi parte que ambas le damos las gracias y que le retribuimos los saludos —replicó, mientras doña Marta permanecía con la cabeza gacha.


    La marquesa, roja de contenida furia, mostrando una expresión demudada, se puso de pie. Llamando a su asistenta con un estridente grito, se retiró a sus habitaciones.


    Por nada del mundo hubiera renunciado a ese trabajo; de ninguna manera podía echarme atrás. De hacerlo, jamás iba a hallar las respuestas que buscaba. No permitiría que esa maligna mujer, a la que consideraba también mi enemiga en esta vida, me hiciera sentir mal, obligándome a marcharme.


    Esa primera noche allí, después de arrodillarme y rezar pidiéndole ayuda a Dios para soportar todo aquello que me estaba sucediendo —y lo que sospechaba aun seguiría descubriendo—, me acosté temprano rendida por la fatiga. A pesar del cansancio, comencé a dar vueltas en la cama; las emociones vividas durante esas últimas horas eran demasiado fuertes y conflictivas, suscitando dentro de mí una contrapuesta desazón. Rato después, ante la imposibilidad de relajarme y llegar a conciliar el sueño, me puse a leer el libro que me había regalado Paloma, hasta que las primeras luces del alba entraron por las celosías del ventanal y los gallos comenzaron con sus cantos matutinos.


    A las siete de la mañana, sin haber logrado cerrar los ojos, aun con el cansancio a cuestas, me levanté de buen humor. Tras lavarme y vestirme con mi uniforme de trabajo, bajé las escaleras dispuesta a cumplir con las funciones de educadora de la mejor manera posible.


    Lo primero que hice, después de que una de las criadas me sirviera el desayuno, fue observar las pocas fotografías distribuidas sobre algunos muebles. Por más que miré y busqué no pude hallar ninguna de Miguel, ni tampoco de la marquesa. Sólo se veían algunos retratos de sus hijos siendo pequeños y de Marianita junto a sus padres; por unos instante me quedé observando al extinto hijo de la marquesa, reconociendo que de verdad, era muy guapo.


    


    En los siguientes cuatro días, y sin saber por qué razón, las pesadillas que martirizaban mis noches se tornaron suaves, casi sin agresividad. En ellas sólo continuaba observando ese sombrío y helado bosque, con árboles de largas ramas acercándose peligrosamente a mí, murmurando susurros como presagiando malignidad, pero sin que los diabólicos ojos de doña Lucrecia aparecieran por ningún sitio. Lo que no pude explicarme fueron las razones de por qué tampoco había vuelto a soñar con Miguel y Esmeralda amándose en el bosque. ¿Qué había pasado? me pregunté sorprendida, ¿por qué había dejado de verlos?


    Al menos, soñar con ellos, me hacía sentir bien.


    Pero, justo al quinto día, los amantes volvieron a encontrarse en el mismo lugar; esos sueños fueron tan vivos que, al despertar, permanecí largo rato sumergida en un abrumador éxtasis del que me costó regresar a la realidad. ¡Ah! Cómo se amaban esos dos seres que mi mente albergaba en el mundo de los sueños. ¿Qué habría sido de ellos? Ansiaba saberlo todo… todo sobre los Amantes del Bosque.


    Por esos días, cada vez que recordaba a Pablo, el corazón me daba un vuelco. «No debo pensar tanto en él» me decía intentando convencerme. «¿Qué puede ofrecerle una mujer como yo a un hombre tan modernista como él? Además, un joven de su talla: guapo, rico, culto, mundano e inteligente, de ninguna manera podría llegar a ver nada interesante en mi. Sólo podemos ser amigos».


    Debía resignarme a mi soledad y no hacerme ilusiones de esa clase.


    Estaba consciente de que me había extraviado en un mundo extraño donde sucedían acontecimientos que, después, al analizarlos, resultaban inconcebibles; ocupando en sueños el destino de otra mujer, viviendo un amor prohibido ocurrido en otro tiempo, antes de que yo naciera. Hasta que no descubriese ese misterio, no podría compartir nada con un hombre de carne y hueso, ni mi vida ni mis ilusiones.


    ¡Pero al menos había encontrado la punta del ovillo!


    Allí, en mi vida terrenal, estaban aquellas pupilas, advirtiéndome que, a pesar del tiempo, habían calado hondo en el espíritu de Esmeralda. Casualidad o no, las evidencias eran abrumadoras. De una cosa comenzaba a estar segura: a la marquesa algo de mí persona debía de hacerle recordar a su rival, la mujer que odiaba con toda su alma. Y ese sentimiento, de manera inconsciente, se transfería en su mirada. Esmeralda le había quitado al marido, el padre de sus hijos, dejándola sola y humillada, y ahora, como su espíritu estaba encarnado en mí, esos ojos me perseguirían siempre en recuerdo de la mala acción que en otra vida fui capaz de protagonizar. ¿Cuándo, y de qué manera, habría muerto Esmeralda? Y Miguel, ¿hacía donde había escapado? ¿Llegaría a descubrir algún día ese misterio? Lo único cierto era que había tenido una premonición al venir a Granada, y ahora, ese presentimiento, como una fuerza misteriosa, me empujaba a seguir indagando. Eso sí, como bien me lo dijera doña Francisquita, no debía dejar pasar por alto ningún detalle de aquella maraña. Por muy remoto o insignificante que pareciera, tenía que estar alerta, husmear en las vidas de los habitantes de aquella casa; escarbar en todos sus rincones sin dejar ningún cabo suelto.


    


    Esa semana transcurrió tranquila. Tanto que hasta llegué a sentirme a gusto en esa casona; de hecho, mucho más cómoda que en los demás trabajos. Salvo la fría actitud de la marquesa, todos me trataban bien, hasta tenía una persona de confianza que me ayudaba a limpiar la habitación, hacer la cama… y a contarme cosas muy interesantes sobre los habitantes de aquella mansión. Por las noches, la mayoría de las veces, doña Lucrecia se quedaba arriba, prefiriendo cenar en su cuarto atendida por su doncella personal. De esa manera se podía hablar con soltura y tranquilidad, y los ánimos de la niña, de las viudas jóvenes, y el mío propio, eran mucho más distendidos. Y aunque casi siempre veíamos asomar el rostro de Clara, con la indudable intención de escuchar lo que hablábamos, nosotras hacíamos caso omiso.


    Cuando llevaba de paseo a Mariana, o bien cuando salía sola por los alrededores de esa distinguida barriada, notaba en la gente un ambiente de aparente lejanía. Apenas me aproximaba a las periferias del barrio, el ambiente cambiaba, tornándose alegre y despreocupado.


    En general, los granadinos eran increíbles y avasallantes.


    Durante los días de ferias no dejaba de oír los estruendosos requiebros de los hombres. Incluso las mujeres me apabullaban entre zalameros saludos.


    No podía negarlo, me sentía bastante a gusto entre ellos. Como bien decía Washington Irving en su libro Cuentos de la Alambra: Granada, esa ciudad con nombre de mujer, me tenía hechizada. Ahora sólo me faltaba comenzar a entender sus costumbres, que aún desconocía por completo. Según Ernestina, la frase más célebre de los granadinos era: «¡Vive el momento, no pienses en el mañana!»


    El viernes al mediodía tuve una inesperada sorpresa. Pablo me hizo llegar un mensaje, en manos de un criado, recordándome nuestra cita para el día siguiente. Al leerla, sentí una sensación de felicidad derramándose por todo mi ser, y al corazón galopando en mi pecho como un potro desbocado. Cuando iba a entrar a la casa, doña Micaela, en un gesto de cálida complicidad, me preguntó:


    —Era un mensajero de Pablo, ¿verdad?—. Al ver que yo asentía acalorada, exclamó—: ¡Ah! Creo que nuestro primo ya está muy interesado en usted.


    —Sólo, somos amigos, acabamos de conocernos —repliqué cada vez más nerviosa.


    —Si Pablo y usted llegarán a enamorarse, no sería extraño —dijo ella con natural ademán.


    —No he venido aquí en plan de buscarme un amor —respondí sintiéndome abochornada.


    —Cuando el amor llega a la vida de una persona, es un sentimiento que no se puede sofocar. Por favor, no se ponga nerviosa —me miró a los ojos y, con expresión sería, expresó bajito—: Escúcheme, Almudena: quiero que sepa que, tanto Marta como yo, tenemos un trato de cariño con nuestro primo Pablo y también con su madre, que es una mujer maravillosa. Pero, por pleitos familiares, ya ha visto como es mi suegra de rara y mortificante, no nos frecuentamos con su familia. Cuando vivía mi marido, y mientras Pablo se hallaba en Granada, ambos se citaban a menudo a charlar y a beberse un trago…


    En ese momento, Marianita se acercó a nosotras.


    Doña Micaela, en una rápida transición, mirando a su hija, preguntó:


    —Y bien, ¿cómo se comporta la discípula? ¿Estudia o no?


    —Es una alumna aventajada, nos llevamos muy bien —repuse mirando a la niña con ternura.


    Ese mediodía, la marquesa no bajó de sus aposentos; su doncella le subió la comida. Las restantes mujeres lo pasamos muy bien hablando relajadas.


    Al día siguiente, por la tarde, Pablo vino a recogerme puntual.


    Mostrándome un tanto reservada, alargué la mano.


    Él, tras besarla, exclamó galante:


    —¡Hola, Almudena! Te ves, muy guapa. Quizás más de cómo te recordaba.


    —Gracias, Pablo. ¿Cómo estás? —respondí ruborizada, al tiempo que miraba hacia una de las altas ventanas de la casa.


    Estaba segura de que la marquesa nos estaría espiando. Y no me equivocaba, aun a la distancia, su figura, envuelta entre los visillos, se veía perfectamente.


    —Muy bien —repuso Pablo obligándome a volver la cabeza hacía él. En seguida me abrió la puerta de su automóvil, y añadió—: Hace una bonita tarde, ¿verdad? ¿Iremos a visitar la Alhambra como habíamos acordado?


    —Sí, claro. Pero, ¿no sería mejor ir andando? —inquirí mostrándome un poco reacia de subir a su coche ante la vista de todos, principalmente de la marquesa.


    Tras una mueca de visible confusión, murmuró:


    —En coche iremos más rápido. No olvides que los días comienzan a acortarse. Además, tenía en mente llevarte luego a dar un paseo por los alrededores de la ciudad… —observándome con un dejo de palpable frustración, profirió—: Almudena, ¿tienes algún inconveniente en subirte a mi automóvil? Tú me aseguraste que no te importaban los posibles comentarios de la gente, y que no tenías miedo a salir a solas con un hombre…


    Abochornada, me mordí los labios.


    ¿Qué estaba haciendo? ¿Acaso intentaba espantarlo?


    Consiente de estar actuando como una tonta y asustadiza niña, sintiéndome morir de vergüenza, reaccioné exclamando:


    —Sí, y es verdad… —enseguida, con aire despreocupado, añadí—: Tendré mucho placer en dar un paseo por la ciudad, ¿nos marchamos ya? Ardo en deseos de poner un pie en ese palacio-fortaleza —concluí resuelta, tratando de darle a mi voz un matiz mundano.


    —Entonces, andando, que es gerundio —replicó él riendo.


    Haciéndome una gentil reverencia, con ademán cortés, me ayudó a entrar al coche.


    Mientras nos alejábamos, al verme sentada junto a Pablo, experimenté una incómoda turbación. No era normal para una mujer decente, y menos para una educadora, salir a solas en compañía de un hombre, casi un desconocido, en su automóvil. Pero la necesidad de intimar con el sobrino de Miguel y, aunque me costaba reconocerlo, de estar junto a un hombre tan guapo y varonil, era demasiado tentador.


    Al llegar, Pablo aparcó el coche junto a la acera de la casa de un amigo que vivía a dos calles.


    —Este es el Paseo de los Tristes, por donde pasamos el día que llegaste —comentó Pablo, añadiendo—: Después de cruzar la Plaza Nueva, seguiremos por esa pendiente llamada cuesta de Gomérez. Podría decirse que aquí comienza la visita a la Alhambra…
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    El bullicio era ensordecedor; una multitud de visitantes, ansiosos de admirar los palacios nazaríes, se agolpaba en todas direcciones. Con los ojos fijos en las lejanas torres, de aquellas enormes edificaciones, que tanta historia albergaba además de todo lo que tenía que ver con Esmeralda, observé detenidamente sus atalayas y murallas.


    «Debo mostrarme atenta a cualquier síntoma que pudiera experimentar, hasta la más insignificante de las señales, absorbiendo todo lo que mi sensibilidad pueda captar», me iba diciendo. Estaba segura de que Esmeralda conocía muy bien ese lugar. «Quizás nació, o vivió muy cerca de aquí…» pensé sin apartar mis ojos de aquellas torres y murallas. Mientras caminábamos, Pablo me cogió de la mano y, sin pronunciar palabra, llegamos a un inmenso torreón.


    —Esta es una de las entradas—, me explicó—, llamada Puerta de los Grandas de Carlos V. Ahora entraremos a un hermoso bosque.


    Al escuchar esas palabras, el corazón me dio un golpe haciéndome detener. Extasiada, con el alma en suspense, contemplé la cantidad de árboles y el ruido del agua de las fuentes discurriendo por todas partes. «¿Podría ser éste el bosque de mis sueños?» Logré preguntarme; tras observarlo unos instantes, me dije desalentada: «No, no se parece en nada. Además, si fuera así, sentiría alguna fuerte vibración en mi interior».


    —¿Te gusta? —inquirió Pablo mirándome sonriente.


    —Es hermoso… —susurré bajito.


    —Sigamos caminando, que aún nos falta un largo trecho para llegar —comentó él, volviendo a tomar mi mano con gesto natural.


    Sin soltarnos, empujados casi por las demás personas, subimos la cuesta junto a la muralla de la Alhambra hasta encontrarnos con un antiguo edificio.


    —Esas edificaciones de la derecha son las torres Bermejas; las construyeron fuera de las murallas. Y esas otras torres, son las cuatro puertas. La más famosa es la de la Justicia, por donde entraremos al recito palacial.


    Al penetrar en aquel inmenso alcázar, me pareció penetrar en otro mundo.


    ¡La Alhambra! Ruda fortaleza por fuera, lujoso y espectacular palacio por dentro, respirando poesía por toda la soberbia arquitectura de sus palacetes. Maravillada, volví a recordar las palabras de Washington Irving: «Un lugar donde los lujos, la cultura y el refinamiento sobrepasaban los sentidos».


    —El edificio que ves junto a esa explanada es el palacio de Carlos V. Un poco más allá está la plaza de los Aljibes, y los palacios nazaríes, que se hallan detrás de la alcazaba. ¿Qué te parece?


    La voz de Pablo pareció llegarme desde muy lejos.


    No pude contestar; de forma repentina volví a sentir un fuerte sentimiento de precognición, comprendiendo que de verdad mis ojos ya habían admirado todo aquel esplendor. «Ver es volver a ver» repetí estremecida, comenzando a experimentar otras extrañas secuencias que iban pasando ante mis ojos como relámpagos, igual que en la casa de la marquesa, pero con señales distintas.


    El corazón me latía con fuerzas, la cabeza me daba vueltas, y una sensación de intenso frío me dejó sin sensibilidad en las extremidades.


    «Sí, Esmeralda debió pasear por aquí», me dije inspirando una bocanada de aire.


    —Como ya lo expresé —continuó Pablo ajeno a lo que me iba sucediendo—, por dentro impresiona hasta afectar los sentidos, y piensa que hoy no podremos ver ni la cuarta parte…


    No respondí, sólo me limité a sonreírle tontamente, procurando que no llegara a darse cuenta de mi estado. Poco a poco, todas las extrañas percepciones fueron desapareciendo, lo que me proporcionó un gran alivio. Tuve la sospecha de que muy pronto volverían a repetirse.


    —Aquella es la torre de la Sultana —continuó señalándome Pablo—. Junto a ella se halla el jardín de los Adarves. Y esta otra es la de la Vela, la más alta; si subimos podremos ver toda Granada, es una vista preciosa. ¿Te apetece hacerlo? —inquirió apretando mi mano.


    —Sí, vamos… —dije asintiendo.


    Desde aquella altura, Granada, junto a la Sierra Nevada y buena parte de la vega, representaba un panorama de auténtica belleza. Con mirada expectante, permanecí un largo rato contemplando una atípica barriada que me provocó otro singular sobrecogimiento.


    Pablo, al darse cuenta de lo que había llamado mi atención, me informó:


    —Ese es el barrio del Albaicín.


    —Parece tan pintoresco… —musité con la garganta seca mientras mi cabeza volvía a ser bombardeada por rápidos cambios de época que, implacables, amenazaban alejarme de la realidad.


    Sin perder del todo la conciencia del presente, escuché que Pablo me explicaba:


    —En la antigüedad se le llamaba Barrio de los Halconeros, dado que la nobleza Siria practicaba el arte de la caza con ese animal. El Albaicín ya existía en el siglo VII antes de Cristo. Y aquel otro es el Sacromonte… —añadió señalando una multitud de cuevas blancas—. Durante siglos sirvió de refugio a los colectivos más marginales de Granada. Ya te llevaré a que los veas todo. Ahora, bajemos. Seguiremos con nuestro itinerario antes de que oscurezca.


    Después llegamos al palacio de Comares, repleto de hermosas salas.


    Pablo, indicándome uno de sus balcones, comentó:


    —Esa torre tiene muchos recuerdos históricos. Aquí fue donde los Reyes Católicos hicieron el pacto con Colón para el posterior descubrimiento de América.


    Tomados de la mano penetramos al palacio.


    Mi gentil acompañante, sin dar muestras de cansancio, con agradable entusiasmo, siguió relatándome esas partes ocultas de la historia de la Alhambra, mientras yo, repuesta del último ataque psíquico, contemplé admirada las cúpulas de paños de madera de cedro, cubiertas por molduras de lacería, y demás ornamentaciones típicas del arte mudéjar.


    Después atravesamos otras salas, entre ellas el Cuarto Dorado, hasta llegar a los baños del Palacio de Comares, con sus bóvedas repletas de luminosas claraboyas y un enorme estanque de mármol.


    —Según cuentan las leyendas —me susurró Pablo—. Aquí se bañaban desnudas las mujeres de harem. Dicen que, desde una oculta ventana de celosías, el sultán las espiaba sin ser visto y, a la que más le apetecía, le arrojaba una manzana como señal de que esa noche dormiría con ella.


    Al concluir me miró a los ojos al tiempo que esbozaba una significativa sonrisa.


    


    Siguiendo con aquel recorrido, nos dirigimos al patio de los Arrayanes, con el gran salón de los Embajadores. Me quedé contemplando admirada las paredes y el techo; era como encontrarme dentro de los cuentos de Las Mil y una Noches.


    —Es, precioso… —murmuré extasiada.


    Cuando llegamos al Patio de los Leones, Pablo, señalando un salón, me comentó:


    —Ahí decapitaron a toda la familia de los Abencerrajes. Hay otras salas; la de los Reyes y las Dos Hermanas, con el mirador de Lindajara. Pero, como hoy no tendremos mucho tiempo, las dejaremos para otro día. No obstante, quiero mostrarte una cosa que te gustará.


    Entramos a un palacete, provisto de un inmenso despacho con una gran chimenea y el techo artesonado de madera ricamente labrado al estilo moruno. De allí cruzamos una antecámara hasta llegar a unos dormitorios de sobrio aspecto que contrastaba con la magnificencia de todo lo demás.


    —¿No adivinas quién habitó aquí por cierto tiempo? —inquirió mirándome misterioso.


    —No se me ocurre quién pudo ser…


    —En este cuarto, Washington Irving escribió sus Cuentos de la Alhambra.


    —¡Que ilusión! —exclamé emocionada, mirando los diversos objetos guardados allí.


    Durante casi dos horas estuvimos recorriendo nuevos palacios, entre ellos el Partal, el más antiguo de la Alhambra, que databa del siglo XIII. Después llegamos al Generalote paseando por la parte norte de la muralla, donde se levantaba otro edificio llamado torre de la Cautiva, donde Pablo, sin soltarme la mano, se detuvo.


    —La bautizaron con ese nombre —escuché que me decía—, en recuerdo de una doncella cristiana secuestrada por los nazaríes. Se llamaba doña Isabel de Solís, la que sería la esposa favorita del rey Muley Hazan, padre de Boabdil, el ultimo rey moro. Doña Isabel también se enamoró perdidamente del rey de Granada, y se transformó al Islam con el nombre Soraya.


    Pablo, como un perfecto cicerone, continuó mostrándome cada rincón de la Alhambra mientras me iba relatando las leyendas de todas sus torres: la de la Vela, la de la Justicia, la del Candil y la de las Damas. Cuando me hablaba de los sultanes y de sus dramas, y de las batallas libradas contra los cristianos, sus palabras eran tan líricas y convincentes que a mí hasta me parecía ver las imágenes de la soberbia y vistosa caballería musulmana que, rompiendo el impenetrable conjuro de los siglos, se presentaba ante mis ojos.


    Un rato después, mi acompañante argumentó:


    —Está oscureciendo, ¿te apetece que nos marchemos? Me gustaría invitarte a tomar algo.


    —Claro, volveremos otro día a visitar todo lo que me falta conocer —contesté dejando que me tomara del brazo.


    


    Al salir de la Alhambra, Pablo me invitó a un conocido bar llamado Los Pirineos, ubicado en la plaza de la Trinidad, donde nos encontramos con varios de sus amigos. Tras los saludos y las rápidas presentaciones, seguidos por las curiosas miradas de ellos, nos alejamos hacía el fondo. Pablo retiró mi silla y, apenas tomé asiento, se nos acercó un camarero, que al parecer conocía muy bien a mi acompañante, y pedimos la consumición: un refresco de menta para mí y un café cargado para él.


    Pablo, luego de unos segundos de silencio, mirándome a los ojos, murmuró:


    —Almudena, tengo algo que confesarte; en toda esta semana no he dejado de pensar en ti.


    Me quedé aturdida, a la vez que mi corazón comenzaba a latir alocadamente.


    Por el tono de sus palabras y la ansiosa expresión de su rostro, parecía esperar que yo le dijera lo mismo.


    Incapaz de soportar su mirada ni la inquietud de mi alma, desvié la mirada.


    —A mí también me ha pasado algo parecido —dije casi sin voz, sintiéndome ahogada ante el atrevimiento de mi respuesta.


    —¿Lo dices de verdad? —preguntó buscando mis ojos.


    Claro que era verdad; a pesar de mis conflictos, mis dudas y de las insólitas revelaciones que estaban sacudiendo mi vida, había pensado mucho en Pablo, quizás demasiado, sin imaginar que él podría interesarse en mí como una mujer que valiera la pena seducir y conquistar.


    —Sí… —dije asintiendo con la cabeza al tiempo que me echaba a reír nerviosa. En seguida, poniéndome sería, acabé diciendo—: Aunque, para serte franca, no estoy buscando una relación comprometida. Además, ¿qué puedes ver tú, de interesante en una mujer como yo?


    Él soltó la risa.


    —Pero, ¿qué pregunta es esa? Tú eres una mujer que no deja indiferente a nadie; estoy seguro que eso te lo habrán dicho más de una vez —replicó—. De hecho, he escuchado muchos comentarios sobre ti bastante halagüeños, tienes por ahí varios admiradores…


    —Eso no me lo creo… —murmuré riendo abochornada a la vez que pensaba: «¡Ah! Si pudiera ser como las demás mujeres de mi edad, comportarme igual que ellas y lograr sentirme libre de los lazos que me atan al sombrío mundo de los sueños recurrentes, y todo lo que eso conlleva. Si pudiera lograrlo, quizás me atrevería a iniciar una relación que me llenara de amor e ilusiones».


    Pero sabía que, mientras no descubriera el misterio de mis sueños y pesadillas, jamás podría obligar a nadie a comprenderme, ni mucho menos a soportarme.


    Me había quedado en blanco, sumida en mis tribulaciones.


    Pablo, pasándome una mano por delante de los ojos, me dijo:


    —¡Hey! ¿A dónde te has marchado? Estoy aquí…


    —Perdón, por un momento me quedé pensando en... ya no recuerdo.


    —Sólo espero que esos «pensamientos» que dices no recordar no sean demasiado crueles conmigo. Ahora, contéstame mirándome a los ojos: ¿de verdad has pensado en mí?


    —De verdad —asentí sonriendo.


    —No sabes lo feliz que me hacen tus palabras —musitó bajito con ademán vehemente—. Sí Almudena; me gustas mucho. Hay algo en tu persona que me atrae poderosamente —quedándose muy serio, estableció una pausa. Luego, sin cambiar de gesto, me susurró—: pero, ¿sabes?, no sé qué pensar de ti… aunque estas tan cerca, te noto tan lejana e inaccesible…


    Sin dejar de observarme, se apartó un rebelde mechón de pelo de la frente. Ante ese gesto tan normal, y a la vez tan peculiar, me lo quedé mirando extasiada.


    Hasta en esos insignificantes gestos Pablo tenía un gran parecido a Miguel, a quien me recordaba en casi todos sus detalles. «¡Dios mío! Estoy viviendo mi vida personal, no debo dejar que la irrealidad se apodere de mi realidad, ni que las vivencias de mis incomprensibles sueños se interpongan y acaben destruyendo la magia del presente», pensé sacudida por un escalofrío.


    De nuevo, su voz me sacó de mis pensamientos.


    —¿Otra vez te has ido de mi lado? —inquirió observándome serio.


    —Perdóname, sí, otra vez se me ha ido el santo al cielo —repuse echándome a reír, procurando parecer divertida.


    Él, sonriendo condescendiente, cambió de tema.


    —Cuéntame cosas de ti. ¿Cómo te llevas con mi tía?


    Su pregunta me llenó de expectativas. «¡Justo lo que esperaba!», me dije ansiosa de comenzar con ese tema.


    —Siento que no le simpatizo mucho —respondí.


    —No es extraño; no creo que haya alguien a quien a ella le tenga simpatía, ni viceversa.


    —Tiene una mirada que asusta —añadí con gesto de desagrado.


    —Dicen que de joven era muy bella, pero su belleza tenía el frío de las estatuas. Mi padre la odiaba, y mi madre jamás logró acercarse a ella sin ser rechazada. Ambos la culparon siempre de la inesperada huida de mi tío.


    Ante ese comentario mi garganta se secó


    —Así que…, ¿nunca más volvieron a saber nada de él… de tu tío? —tras hacer esa pregunta, no pude evitar mi turbación.


    —Jamás. Mi padre investigó hasta por el extranjero: en las embajadas, los consulados… pero nadie le dio una pista acertada. Enrique Legrand, el pintor del que te hablé durante nuestro viaje en tren, era muy amigo de mi tío y siempre aseguraba: «Miguel debió morir al poco tiempo de marcharse, de otro modo se hubiera comunicado al menos conmigo» —se acercó un poco más a mí y, sin dejar de observarme, añadió—: Él me contó que, poco tiempo después de su regreso a Paris, recibió una carta de mi tío fechada veinte días antes de su fuga. En ella le confesaba que tenía pensado hablar con su esposa y contarle toda la verdad, y que no tardaría en irse con su amante a vivir juntos a una casa de las sierras de la que mi padre era propietario.


    Mientras lo escuchaba hablar de aquel tema, me pareció estar en medio de la nada; sumergida en una auténtica conmoción.


    —Seguramente él amaba a esa mujer —alcancé a decir con apenas un hilo de voz.


    —Sí, claro. Mi padre me confesó que su hermano y esa mujer se amaban.


    Al oír eso, mi corazón se agitó y mis ojos se llenaron de lágrimas.


    Deseosa de seguir indagando, intenté controlar mis emociones.


    —¿Cómo… se llamaba... ella? —alcancé a preguntar con apenas un hilo de voz.


    —No lo sé —señaló negando con la cabeza. Estrechando su mano sobre la mía, me miró con visible sorpresa—. Veo que te atrae mucho esa sombría historia, ¿verdad? — preguntó intrigado.


    —Sí, me parece muy romántica y conmovedora —repuse deseando ocultar la turbación que me embargaba. El cálido contacto de su mano multiplicaba el tumulto de descontroladas sensaciones a las que estaba sujeta.


    En esos instantes, un joven se acercó a nosotros. Pablo se levantó a saludarlo estrechándole la mano. Me lo presentó, pero ni siquiera recuerdo cuál era su nombre. Mi cabeza era un remolino lleno de interrogantes.


    Cuando volvimos a quedar a solas, Pablo escudriñó mi semblante mientras yo, incapaz de articular una palabra, sólo pude sonreír. Procurando esconder la turbación de mis sentidos, me puse a mirar el local; había varias mujeres observándonos con notable fisgoneo, cuchicheando entre ellas. No quise imaginar lo que pensarían de mí.


    A pesar del estado en que me hallaba, pude percibir que varias de ellas no le quitaban los ojos de encima a mi compañero. Bueno, Pablo era muy guapo, y dentro de aquella pequeña sociedad debía de ser un buen partido para cualquier joven casadera.


    Él, por lo contrario, sólo tenía ojos para mí.


    Eso debía haberme puesto muy contenta y halagada pero, por desgracia, yo no podía gozar de esos momentos tan especiales, y tan únicos, en la vida de toda mujer. Tampoco deseaba hacerme ilusiones: siempre había escuchado asegurar que la mayoría de los hombres, cuando se encaprichan con una mujer para conseguir sus favores, son capaces de prometer la luna, el sol y las estrellas, y después… se olvidan de sus promesas. Incluso, muchos de ellos, con gran regocijo, y sin el más mínimo remordimiento, se explayan en detalles, contando a sus colegas los momentos de intimidad de las mujeres que van pasando por sus brazos.


    La posibilidad de soportar algo como eso me producía escalofríos de horror.


    De nuevo me encontraba tan ensimismada que no me di cuenta de que Pablo me estaba diciendo algo.


    —¡Oh! Perdona, ¿qué decías?


    —¿Otra vez se te ha ido el santo al cielo? Almudena, eso me daña mucho. ¿Acaso te aburres conmigo? —preguntó compungido.


    —No, por favor. Sólo que… algo me distrajo —dije tratando de disculparme.


    Sus labios se curvaron formando una expresión ambigua.


    —Te decía que... —vaciló unos instantes y después, aspirando una bocanada de aire, siguió hablando—: Almudena, de verdad me siento muy atraído por ti, y es algo que no puedo disimular; esta semana se me ha hecho eterna.


    Esas palabras cayeron sobre mí como un aluvión. «¡Oh, Dios mío! ¡Qué felicidad torturante!», prorrumpí para mis adentros en medio de un estremecimiento.


    —¿Tampoco quieres responderme a eso? —escuché que me preguntaba con voz ansiosa.


    —Es que, yo… Bueno, lo que sucede es que... —comencé a decir indecisa.


    —No me digas que dejaste un amor en Madrid. Tú me aseguraste que no, pero... —agregó el interrumpiéndome.


    —No se trata de eso —murmuré con aire cansado.


    —¡Vaya, qué alivio! —replicó regocijado—. Almudena, me gustas de verdad; me gustas mucho. Creo que me has embrujado —acabó diciendo con un susurró.


    Azorada, bajé los ojos.


    Comenzaba a sentirme cada vez más vulnerable e indefensa ante su seducción.


    Haciendo un gran esfuerzo, comencé a decir:


    —No puedo mentirte, también me gustas, sería tonto negarlo; eres guapo, simpático y caballeroso, pero acabamos de conocernos. Además, en estos momentos, estoy pasando por una etapa…, muy desafortunada, mejor dicho, complicada de mi vida y...


    —¿Desafortunada? ¿Complicada? —volvió a interrumpirme, a la vez que me observaba intrigado. Agregando sorprendido—: Pero qué expresiones dramáticas. ¿Por qué tu vida está así? Cuéntame qué te sucede.


    Deseando encontrar las palabras correctas, lo miré a los ojos. Tras unos instantes de indecisión, mordiéndome los labios, desvié la mirada. ¿Cómo contarle a alguien como él, lo que me sucedía? «Soy una tonta», pensé; «Aceptar a Pablo y llegar a enamorarme del todo de él, sería como entrar a un puerto seguro después de luchar contra tantas tempestades». Al instante, recuperando la sensatez reflexioné: «Pero, ¿cómo intentar planificar mi vida de manera normal? Jamás podría contarle lo que me sucede, eso es... imposible. Estoy inmersa en algo que no tiene lógica, ni realidad. ¿Cómo explicarle que a cada instante me parece ver en su persona los gestos y la risa de su tío Miguel, de quien, en sueños, soy su amante?». Sí, esa era la cuestión: de qué manera explicarle a un joven escéptico, como sabía que era Pablo, tantos enigmas y situaciones perturbadoras en torno a mi vida personal, si ni yo sabía cómo manejarlas ni interpretarlas.


    Pablo esperaba una respuesta. Una respuesta que no logré inventar.


    —Por favor, respóndeme: ¿qué es lo que te tiene tan inquieta? —volvió a preguntarme.


    —Es que… —comencé a decir vacilante—. Lo que me sucede no es algo que pueda contarse de manera fácil. Además, no se trata solo de…, mis problemas, se trata de que… bueno, soy una mujer muy complicada…


    Una sonrisa tolerante se extendió en su armonioso rostro.


    —¡Ah!, por eso, no te preocupes; mi vida es de por sí bastante aburrida, así que no me importará si me la complicas un poco... —respondió con su acostumbrado buen humor. Mirándome un tanto serio, prosiguió—: ¿No deseas contarme lo que realmente te sucede?


    —Ahora no. Quizás más adelante.


    —Está bien, no insistiré ni te presionaré, pero he de decirte que eres muy cruel conmigo. ¿Por qué te muestras tan enigmática? Al menos, dime una cosa, ¿puedo tener esperanzas?


    —Acabamos de conocernos; quizás con el tiempo pueda responderte a eso… —repuse abochornada.


    —Entonces, ¿tú no crees en el amor repentino, ése que hiere y fulmina como el rayo?


    —No; no creo en esa clase de amor —respondí rotunda.


    —Pues deberías; esa clase de amor existe, es el mismo que ahora estoy experimentando por ti. ¿Puedo tener esperanzas contigo?


    —No sé qué contestarte. Tal como te he planteado, que casi no te conozco, ni tú tampoco a mí… —repliqué un tanto fría, agregando a continuación—: y que estoy pasando por algo que no puedo resolver.


    Me miró desconcertado.


    —Desearía ayudarte, Almudena, pero mientras no te sinceres del todo conmigo, no sabré de qué manera hacerlo. No te forzaré a hablar si tú no lo quieres hacer, seguiremos conociéndonos y, cuando veas que ha llegado el momento de confiar plenamente en mí, espero que me cuentes tus problemas; quiero que sepas que soy muy bueno escuchando.


    —Gracias, Pablo.


    —Al menos, sé que en tu vida no hay otro hombre...


    —No; no hay otro hombre… —repuse casi sin voz.


    Y para mis adentro agregué: «Solo Miguel. Solo él ha sido el amor secreto de mi vida, con la diferencia de que en mis sueños desempeño el papel de otra mujer; la que fue su amante, la misma por la que se sintió capaz de dejar a su mujer y sus hijos para nunca más volver a ellos».


    Al escuchar mi respuesta, Pablo rió complacido. Lo observé con atención. “Tiene una sonrisa seductora, y un modo muy agradable de hablar. Ambas cosas imprescindibles en un verdadero tenorio,” reconocí extasiada.


    Sin cambiar de postura, él comenzó de nuevo a decirme:


    —¿Sabes cuándo descubrí qué me estaba enamorando de ti? Fue esa madrugada, en el tren, cuando al fin te dormiste con la cabeza apoyada sobre mi hombro. A partir de ahí supe que, de manera irremediable, había perdido mi libertad. Me pasé un largo rato inmóvil, deseando que ese momento durara una eternidad…


    Un inusitado cosquilleo me corrió por el cuerpo.


    —Sí, recuerdo la vergüenza que sentí… —le dije con las mejillas ardiendo.


    —Y cuando despertaste, mientras te miraba —siguió diciendo embelesado—, algo dentro de mí se agitó; puedo jurarte que me costó mucho contenerme para no besarte allí mismo —lo miré asombrada, mientras él, sin inmutarse, prosiguió—: Al principio no comprendí lo que me sucedía contigo, pero con el correr de los días, teniendo tu recuerdo fijo en mi memoria, me fui dando cuenta de que me estaba enamorando. Y hay otra cosa más sorprendente: apenas te descubrí sentada en el vagón de aquel tren, supe que serías muy importante en mi vida…


    La confesión de Pablo había calado en mi corazón con tanta profundidad que, a pesar del sofoco, mis ojos se llenaron de lágrimas. Él me acarició las mejillas y, con voz aterciopelada, en un gesto voluptuoso, musitó bajito:


    —Diablos, de verdad, me gustas mucho. Me gustas demasiado…


    —Por favor, Pablo, toda la gente nos está mirando —protesté echándome hacía atrás.


    —Qué importa eso, si miran que miren; ambos somos libres.


    —Pero…, es que yo debo cuidar mi imagen, y mi reputación. Demasiado la estoy exponiendo ya al salir a solas contigo en tu automóvil.


    Al oírme, bruscamente retiró su mano.


    —Perdona, a veces me olvido de que estoy en la santurrona y mojigata España —replicó. Tras mover la cabeza, agregó pesaroso—: Almudena, yo no te obligaré a nada qué tú no quieras hacer. Pero tenía que decirte lo que siento; me he enamorado de ti, como un colegial.


    Sofocando sin piedad mis anhelos, me puse en guardia.


    —Creo que, de algo como eso, no se puede estar seguro; quizás tú has confundido atracción con amor.


    —No, es amor; soy bastante mayorcito como para saber la diferencia —afirmó rotundo.


    —Aun así, es muy pronto. Casi no nos conocemos…


    —Está bien. Seguiremos conociéndonos más.


    —Gracias, y por favor, ya no toquemos este tema…


    Lo vi morderse los labios en un gesto de frustración.


    Aunque intenté volver a tocar el tema de la desaparición de su tío, él obviando ese asunto, comenzó a contarme otras cosas de su vida. Así me enteré de que, junto a su padre, había visitado dos veces América del Sur.


    —… En el primer viaje estuvimos casi dos años en la Argentina, en un lugar llamado la Patagonia, que se halla en el sur de aquel país. Allí compramos unas tierras repartidas entre dos ciudades: Neuquén y Chubut. Antes de regresar, dejamos todo al cuidado de dos administradores que siempre me escriben, preguntándome cuando volveré. Y ahora, tras la muerte de mi padre, creo que muy pronto tendré que viajar para ver cómo está todo por allí. Mi madre quiere que venda todo, pero aún no tengo claro lo que haré.


    Asimismo, me explicó que, su padre, en vida, junto a otros terratenientes, eran accionistas de la poderosa fábrica azucarera «La Nueva Rosario». La mayoría de ellos poseían en toda la vega de Granada plantaciones de remolacha. Gracias a ese dulce tubérculo, en España se evitó la importación de azúcar desde Cuba.


    Después, cambiando de tema, hicimos planes para el día siguiente, en el que me llevaría a ver una corrida de toros, proyectando además salidas para los sucesivos fines de semana en que volveríamos a visitar la Alhambra, el Generalife, el Sacromonte y el Albaicín y pasearíamos por los «bosques encantados». Me propuso acompañarlo al teatro, a fiestas populares y a algunos eventos culturales a los que, sin pensar muy bien en lo que hacía, acepté encantada.


    En un momento dado, mientras hablábamos, mis ojos se alinearon con los suyos en una mirada profunda que me produjo un cosquilleo en el estómago.


    


    Antes de regresar a casa, Pablo, dando la impresión de no querer despegarse de mí, me paseó por otros sitios interesantes. Por último, llegamos a una plaza donde se alzaba la estatua de una mujer, y detuvo su automóvil.


    —Es vuestra heroína, doña Mariana Pineda —repuse mirando la escultura.


    Pablo, asintiendo, extendió su mano hacía mí, con gesto galante, me pidió:


    —Ven, acerquémonos un poco más, así podrás verla mejor.


    Ambos nos quedamos frente a la estatua iluminada por algunas farolas.


    —Dicen que Mariana Pineda era dueña de una gran belleza. Mi abuelo materno, quien la conoció muy bien, aseguraba que su piel era de una blancura refulgente y que el rosado de sus mejillas y la claridad azul de sus ojos matizaban su hermosura...


    Sin dejar de hablar, nos sentamos en un banco de piedra.


    —¿Conoces toda la historia de nuestra heroína? —inquirió mirándome con fijeza.


    —Sólo se que la condenaron a muerte por bordar una bandera: la de los liberales.


    —Fue una verdadera atrocidad, de las muchas que se cometieron en esa época, en toda España. Un tío abuelo mío era unos de los conjurados liberales que se reunían en su casa, se llamaba Julio.


    —Entonces, ¿vienes de una larga estirpe de liberales? —inquirí, retirando mis manos de entre las suyas.


    —Sí, y además, soy masón —sin importarle mi distante postura, me tomó de los hombros y me giró hacía él—. ¿Te disgusta descubrir eso de mí? —preguntó cauteloso.


    —No, ¿por qué iba a molestarme? —respondí, añadiendo—: Mi padre también era masón.


    —¿de verdad? Pero, tú… te educaste en un colegio de mojas —replicó desconcertado.


    —¿Y eso qué tiene que ver? Mi madre era muy creyente—. Establecí una breve pausa y, volviéndome a apartar de su lado, agregué—: En realidad no era un colegió; era un orfanato. Y, al menos, allí las monjas me dieron educación y cariño.


    Me miró consternado.


    —Perdona, no lo sabía. Yo creí que…


    —Fue así: después de morir mi padre, tras la bancarrota, mi madre y yo nos quedamos pobres y desamparadas; a los pocos meses ella también murió, y terminé sola en el mundo. No tuve más remedio que ir a parar a un orfanato, donde me preparé para ser una mujer de provecho.


    —Cada vez te admiro más —me confesó entre sonriente y emocionado. Tomándome de nuevo la mano, murmuró—: Almudena, por favor, no me consideres un déspota ateo...


    —Cada uno es dueño de ser lo que quiera ser —repuse con gesto serio.


    —Sí, eso sería lo lógico. Pero tú ya sabes que, en España, sobre todo en la España profunda, con respecto a la religión, es muy difícil ser lo que uno desea ser. Aquí, si no comulgas con la Iglesia y te sometes a sus mandatos y exigencias, eres un ateo del que hay que desconfiar. Siempre he pensado que la Iglesia debería buscar más las cosas que nos unen, y no lo que nos separa, porque en el nombre de Dios, en todas las religiones, se han cometido muchas salvajadas…


    —Sí, en eso tienes razón —admití cautelosa.


    Observándome analítico prosiguió:


    —La cristiandad de nuestros días no se aproxima al tipo de cuestionamientos que Cristo nos enseñó; la Iglesia romana adornó, de manera errónea, al cristianismo, convirtiéndolo en algo muy diferente. Desde los primeros años, tras la ruptura del judaísmo, después de San Pablo, que hizo del catolicismo una religión universal independizándose de las leyes judías, la Iglesia romana ha tenido bajo su entero dominio la voluntad de las personas, volviéndolas cada vez más ignorantes y crédulas… —se calló de golpe. Tras un instante de indecisión, continuó—: Bueno, una gran parte de nuestra religión es dogma… y el dogma es el enemigo del progreso y del conocimiento. La religión Católica es la culpable de que las mujeres no podáis ser consideradas aptas para otros menesteres que no sean los de ser esposas y madres. Con la transformación de la Iglesia, después de San Agustín, todo lo sexual, lo poético, lo placentero, fue considerado «pecado mortal», y esos falsos conceptos los hemos arrastrado hasta nuestros días —clavando sus ojos en los míos en una mirada profunda, añadió—: Las personas inteligentes, y yo me considero muy inteligente, sabemos que el atraso y la decadencia del mundo, sobre todo en España, se debe al peso de la religión Católica que, a través de los siglos, siempre ha estado presente con la cruz y con la espada, tornándose cada vez más intolerante y misógina, condenando todo lo que a ella, siempre por conveniencia, le parece mal.


    Mientras hablaba yo continuaba mirándolo con la boca abierta.


    De verdad, nunca había escuchado a nadie expresarse de manera tan insultante sobre la Iglesia Católica, ni siquiera a mi padre, quien muchas veces se había explayado más de lo debido, despotricando contra ella.


    En ese momento, Pablo ya no me pareció tan perfecto. «Solo es un culto arrogante, directo y sin contemplaciones, dueño de una avasallante personalidad. Un hombre acostumbrado a decir siempre lo que piensa y lo que siente, aunque suene mal, y sin respetar la sensibilidad de los demás», pensé con notable desilusión. No obstante, y aunque estaba segura que jamás aceptaría su manera tan despótica de opinar sobre la religión con la que yo comulgaba, no tuve más remedio que admirar su valentía defendiendo una causa que creía justa.


    Al observar mi perplejidad, fijando sus ojos en los míos, con gesto burlón, preguntó:


    —¿Te he espantado?


    —Sí, bastante… —afirmé adoptando una postura incómoda.


    Pablo, con aire reflexivo, acotó:


    —No era mi intención herir tu sensibilidad, te lo aseguro. Sólo deseaba que me conocieras tal cual soy, y como pienso.


    —Pablo… yo soy Católica practicante —protesté muy seria.


    —Eso ya lo sé.


    —La religión católica, y lo que ella conlleva, es necesaria para el bien de la humanidad. Sin la fe en Dios, sin los orfanatos y los conventos, la vida sería mucho más dura para los desamparados; esos establecimientos prestan a las niñas una gran ayuda en su vida.


    —Pues a mí modo de ver… —me interrumpió él negando con la cabeza—, es un hecho innegable que los conventos y colegios religiosos hacen bobaliconas a las niñas, metiéndoles miedo, sofocando sus naturalezas, inculcándoles que todo lo bello y placentero es pecado...


    —Vaya, ¿también a mí me consideras así; una bobalicona? —le pregunte mostrándome molesta.


    Me miró en silencio.


    —No, todo lo contrario. Toda tú, en especial tu temple, me produce admiración, y más habiéndote criado y educado con las monjas; te ves tan valiente y segura de ti misma.


    —Muchas veces me pregunto qué hubiera sido de mí, sin las monjitas velando por mi seguridad. Ellas me ayudaron a educarme, a sobrevivir y a hacerle frente a la vida. Qué sería de las niñas desamparadas, como lo fui yo, y de los recién nacidos, abandonados por sus madres en las puertas de los conventos, sin los brazos protectores de las monjas.


    Pablo meneó la cabeza y, tras un instante de vacilación, murmuró


    —Visto así… —posando sus manos sobre mis hombros, agregó pesaroso—: Almudena, no tomes a mal mis palabras. A pesar de mis pensamientos, siempre he respetado a Dios y sus Sagrados Mandamientos. Pero no puedo mentirte: no comparto nada que tenga que ver con el clero. Además, los que creemos en la ciencia, sin darnos cuenta nos vamos alejando de todos los conceptos religiosos, porque ciencia y religión no pueden ir juntas. Después de Darwin, nada ha sido igual; y yo soy darviniano cien por cien…


    Esas últimas palabras me hicieron recordar a mi padre, que también había profesado esa doctrina. Una congoja me subió al corazón. Entre Pablo y yo había muchas cosas que nos hacían diferentes, muy diferentes.


    Tras una pausa, le dije:


    —No sé qué contestarte. Aunque nunca lograré estar de acuerdo contigo en este delicado tema, respeto tus ideas. Pero jamás podré dejar de ser como soy: una mujer creyente y temerosa de Dios, en una palabra: Católica, Apostólica, Romana, empapada en la religión con la que fui bautizada, y a la que tú tanto desprecias…


    —No pongas palabras en mi boca; aunque no la comparta no quiere decir que la desprecie. Almudena, por nada del mundo desearía que, por esta cuestión, tengamos desavenencias; nunca intentaría cambiar tus ideas, ni tu forma de ver las cosas…


    —Tampoco podrías hacer eso, tengo bien claro cómo debo de conducirme por la vida —respondí con gesto altivo.


    —Me gusta tu temple y que seas así, una mujer con temperamento y fuerte personalidad…


    —Gracias —repuse sintiéndome halagada—. Como te dije, durante cinco años me sentí protegida en el orfanato. Enseguida me acostumbré a esa vida tan austera e incluso aprendí a ser feliz. Porque, aunque es muy complicado encontrar la felicidad, eso es lo que las personas siempre buscamos, ¿verdad? —dándole a mi voz un matiz atrevido, le pregunté—: ¿Tú llegaste a ser feliz con la vida que elegiste?


    Pablo me observó indeciso. Levantándose de hombros, con burlona sonrisa me interpeló:


    —Es que, ¿acaso tú crees en la felicidad? Ay, Almudena, no quiero volver a espantarte, ni a que tomes a mal la respuesta que voy a darte: a mi manera de ver, sólo los tontos y los ilusos son felices —se quedó pensativo unos segundos y, con un gesto indeciso, añadió—: Es así Almudena, las personas inteligentes nunca pueden llegar a serlo porque…, justamente la felicidad está en la ignorancia de la verdad. Además, ¿cómo se puede ser feliz entre tantos infelices? —al notar la impresión que sus palabras me habían causado, tomándome la mano, se apresuró a añadir—; Aunque descarnada, ésa es la verdad: la felicidad es un mito, una utopía…


    —Sé que la felicidad completa no existe, que solo es una quimera. Pero, aun así, todos la buscamos —repliqué acalorada, volviendo a rescatar mi mano de entre las suyas.


    —Es verdad; la felicidad es el deseo de todos los seres humanos… —reflexionó casi sin voz.


    Un gran silencio se abatió sobre los dos.


    Con gesto imprevisto, Pablo me tomó del brazo, obligándome a quedar de cara a él.


    Nos miramos fijamente; estábamos tan cerca que pude sentir el calor de su cuerpo y su perfume. Aun ante la tenue luz de las farolas, sus ojos se asemejaban a manos que acariciaban exigiendo retribución. Tuve que apelar a mi autocontrol para no caer bajo el magnetismo de su mirada.


    La tensión entre nosotros era palpable. Por último, exhalando un suspiro, murmuró:


    —Aunque la felicidad total no existe, por el contrario, existen momentos felices, como este de ahora. En estos instantes, a pesar de tu indiferencia, y frialdad hacía mí, soy muy feliz a tu lado. Pero, cuando me vaya a casa, ya no lo seré. Allí me sentiré inquieto, desanimado…


    Quise mirarlo pero no pude. Tras un involuntario temblor, musité bajito:


    —También podemos ser felices con sólo mirar una puesta de sol, ¿verdad?


    Él levantó una ceja y, con tono burlón, inquirió:


    —Entonces, ¿te consideras una romántica?


    Esas palabras quedaron suspendidas en el aire.


    


    En ese momento, la presencia de un hombre, entrado en años, distrajo mi atención. Se hallaba bastante cerca, bajo la luz de un farol, y así pude darme cuenta de que él, a su vez, tenía los ojos fijos en nosotros.


    Sin saber por qué, me estremecí.


    Aunque debía de ser bastante alto y fornido, iba encorvado, apoyado en un bastón dando la impresión de estar sufriendo de una dolencia en su espina dorsal. Por unos instantes, mis ojos no pudieron apartarse de él. Tuve la molesta sensación de que me era familiar, como si ya lo hubiera visto antes. Pero, ¿dónde?, me cuestioné…, y allí supe que posiblemente en otra dimensión del tiempo, en otra vida, siendo yo Esmeralda.


    —Almudena, ¿te pasa algo? Siempre te evades alejándote de mí, no sólo físicamente, sino también con el pensamiento—, la voz imperiosa de Pablo me volvió a la realidad.


    Lo miré indecisa. Procurando disimular mis nervios, le pregunté:


    —¿Conoces a ese hombre que nos está observando detrás de ti? No te gires de golpe.


    Pablo, esperó unos segundos, tras eso, se volvió despacio. Después de unos instantes de discreta observación, levantándose de hombros, exclamó:


    —No; no creo haberlo visto nunca. ¿Por qué?


    —Por, nada… —murmuré casi sin voz.


    —¿Qué hay en él que tanto te ha alterado?


    No contesté. Al dirigir de nuevo los ojos hacia el lugar donde minutos antes se hallaba el misterioso individuo mirándome con tanta fijeza, no había nadie.


    —¡Oh!... ya no está.


    —Sí, se ha marchado. De verdad, no entiendo: ¿qué fue lo que te sobresaltó de ése hombre?


    —No lo sé. Nos observaba de manera tan precisa que me pareció como si le conociera. Aunque, claro, eso es muy difícil…


    —Sin lugar a dudas te confundes. Quizás nos miraba porque me conocía a mí. Bueno, olvídate de ese hombre, aquí estoy yo... —argumentó echándose a reír.


    No pude continuar con su juego, me había quedado muy nerviosa.


    —Lo siento Pablo, es muy tarde, tengo que marcharme —le dije comenzando a caminar deprisa en dirección al coche mientras él me seguía silencioso.


    Cuando llegamos a casa de la marquesa, antes de bajar, me recordó que al día siguiente por la tarde vendría a buscarme para llevarme a la plaza de toros.


    —La faena la hará un joven gitano que en otro tiempo fue peón de labranza de nuestro cortijo. Aunque no soy muy aficionado a los toros, le he prometido estar presente mañana. Se llama Esteban Carrasco; es un torero de gran tronío que siempre sale por la Puerta Grande.


    A mí, a diferencia de mi padre, tampoco me atraían demasiado esas diversiones, pero no podía rechazar esa invitación. Deseaba seguir estando junto a él y continuar averiguando, todo lo que pudiera sobre los Amantes de Bosque.


    Cuando nos despedimos me besó en la mejilla, provocándome un escalofrío que me recorrió la espina dorsal. Permanecí afuera hasta que él subió a su automóvil.


    Después, al atravesar el jardín, miré hacía el ventanal de la marquesa, pero no vi nada. En la sala encontré a doña Marta bordando, sentada al lado de su madre. Las saludé con amabilidad, pero sólo la más joven me respondió.


    Ignorando a la marquesa, le pregunté a doña Marta por Marianita y su madre.


    —Se han marchado a un concierto, no creo que tarden en regresar —respondió ella levantando los ojos de su labor.


    Tras volver a saludarlas, me retiré a mis aposentos.


    


    Esa noche, a pesar de estar predispuesta a pensar en Pablo asimilando todo lo que me había pasado junto a él, no pude. Ante mis ojos se presentaba, sin interrupción, observándome, tal como si me acechara, la imagen de aquel misterioso hombre. «Estoy segura que Esmeralda lo conocía muy bien, por eso me ha afectado tanto verle. Pero, ¿cómo, y en qué situación habría ocurrido eso?».


    Horas después, cansada de dar vueltas en la cama, el sueño comenzó a adueñarse de mis sentidos. «Ahora se me presentarán de nuevo las pesadillas y descubriré la identidad de ese sujeto. Oh, Dios mío, qué noche terrible me espera», pensé desalentada.



    En contra de esas suposiciones, mis sueños sólo se poblaron de Pablo y, aunque no hubo ni besos ni caricias, al sentir su cálida mano, apretando la mía con ternura, experimenté la sensación como si un bálsamo bienhechor inundaba mi atormentada alma.


    Al día siguiente me levanté temprano, y de buen humor, pero con otra pregunta: «¿sería posible que el amor de un hombre en mi vida real pudiera obrar en beneficio, apartándome de mis pecaminosos sueños y de las horribles pesadillas a las que estaba sujeta?». No lo veía fácil, aunque tampoco imposible.


    Mientras me peinaba, iba pensando: «sería tan hermoso si pudiera corresponderle a Pablo. Pero no puedo engañarlo, amarrarlo a mi vida de la manera en que me encuentro. Si hiciera eso, seria cruel y egoísta». Esa era la cuestión; la perspectiva de rechazarlo, de no verlo más, se me antojaba algo imposible de llevar a cabo, puesto que, sin él, no podría hacer nuevos descubrimientos referentes al Enigma del Bosque. Y allí fue que dentro de mi surgió otra pregunta: «¿Si Pablo no fuera el sobrino del Miguel de mis sueños saldría con él arriesgándome al qué dirán de la gente, sin importarme perder mi reputación? No debo olvidar que es un hombre muy corrido. ¿Cuántas mujeres habrían pasado por sus manos? ¿Cómo habrá sido su vida de estudiante en París? Y, en caso de llegar a aceptarlo, ¿podría ser feliz con un hombre tan liberal y antirreligioso como él?».


    Como siempre ocurría, no encontré ninguna respuesta.


    Puse un gran empeño en mi arreglo personal. Al acabar, quedé satisfecha; el espejo me devolvió la imagen de una mujer guapa, moderna y elegante. Por suerte, las modas estaban cambiando: las mujeres usábamos vestidos livianos y unos centímetros más cortos, y peinados sencillos. Se habían dejado de usar los cuellos altos con ballenas de hueso a los lados, dando paso a los cuellos Peter Pan, y desde 1913 estaban de moda las blusas marineras impuestas por una joven diseñadora francesa llamada Coco Chanel.



    Tarareando una canción abrí la cómoda y saqué mi vieja mantilla y el rosario de oro y nácar de mi madre junto a mi viejo devocionario. Tenía pensado bajar a desayunar y luego ir a misa. Después de comer me quedaría a esperar la llegada de Pablo.


    De manera imprevista, Ernestina se presentó en mi cuarto con la bandeja del desayuno.


    Mostrándome encantada, se lo agradecí:


    —¡Oh, gracias!, ¡cuanto me estas mimando! ¿Hoy no sales? —le pregunté.


    —Sí, a las diez me marcharé de paseo —respondió dejando su carga sobre la mesita.


    Apenas tomé asiento, ella, con toda naturalidad, hizo lo mismo.


    —Pero, son las siete de la mañana, ¿cómo sabías que estaría levantada? —le pregunté.


    Ernestina, sonriendo misteriosa, exclamó:


    —Me lo imaginé. Tenía la seguridad de que hoy iría a misa, y de allí, a encontrarse con don Pablo, ¿verdad? —sin esperar respuesta, añadió socarrona—: Vaya, señorita Almudena ¡Qué preciosa está usted hoy! ¿Tiene eso que ver con la conquista que ha hecho? Nada menos que al guapo sobrino de la marquesa; desde anoche, en toda la ciudad no se habla de otra cosa…


    Me la quedé mirando con sorpresa.


    —Pero, ¿qué dices? Yo no he hecho ninguna conquista; sólo somos amigos.


    —¿Sólo amigos? Pues aquí, y creo que en toda la ciudad, no opinan lo mismo. Tengo que contarle una cosa, pero, por favor, que no se entere nadie que se lo dije: ayer, doña Lucrecia sacó a pasear su venenosa lengua contra usted, y la ha estado criticando mucho, aseverando que es una intrigante lagartona, y una sinvergüenza sin escrúpulos, que se viste como una ramera parisina, y que sólo está tratando de pescar un marido rico o un amante que le haga la vida más fácil. Después de eso agregó: «vaya uno a saber la clase de vida licenciosa que tenía en Madrid, por lo que se ha visto obligada a refugiarse en Granada…».


    Mi rostro se contrajo con una mueca de indignación.


    —¡Dios Mío! ¿Eso dijo? ¿Y qué opinaron su hija y su nuera?


    —Ellas la defendieron. Pero al final, como siempre, se quedaron calladas.


    —No he venido aquí en plan de conquistas; si buscara eso, me hubiera quedado en Madrid, donde hay más oportunidades de encontrar un marido rico. No tengo la culpa si el destino nos puso a Pablo y a mí en el mismo tren, y no me importa lo que piense esa mujer...


    —Hace muy bien señorita. ¡Ah!, y he de decirle que forman ustedes una bella pareja. Él es endiabladamente guapo; está, cómo dicen todas, de «toma pan y moja», ¿verdad? Con su aire de señor como Dios manda, derrochando señorío, oliendo siempre a limpio y a jabón fino.


    Ante sus palabras, no pude evitar echarme a reír. Después repliqué.


    —Hoy, a las tres de la tarde, vendrá a buscarme de nuevo.


    —¿Lo ve? —exclamó riendo—. Eso quiere decir que el señorito Pablo está muy interesado en usted; pero he de advertirle que antes de marcharse al extranjero tenía fama de enamoradizo…, de esos aficionados a torear en todas las plazas. Desde muy joven fue un alocado golfillo que gustaba dejar a las mujeres con la miel en los labios. Y muchas se vieron perjudicadas en su reputación. Aunque las culpables eran ellas, que tanto lo asediaban. Dicen que se lleva a sus amantes a una casa que tiene en las sierras. ¡Oh!, yo sé muchas cosas sobre el señorito Pablo.


    La miré intrigada.


    —Todas malas, supongo… —inquirí mostrándome seria.


    Ernestina se echó a reír.


    —Ni muy buenas ni muy malas; pero sí muy íntimas. ¿Siente curiosidad por saberlas?


    —Claro, eso no puedo negarlo —admití ruborizada.


    —Entonces, mientras se toma su desayuno, le contaré todo… todo lo que sé sobre su vida —tras arrellanarse en su asiento, comenzó—: El señorito Pablo se estrenó, como hombre, con una prima mía, llamada Isabel que… bueno es una de esas mujeres de… usted ya sabe. Ella tenía, y aún tiene, sus clientes en el famoso barrio de la Manigua, donde van a «iniciarse» los niños ricos de Granada. Mi prima dice que es un amante intenso y apasionado, de muy buena planta, educado y gentil, con un puntito canalla que lo hace aun más seductor. ¡Ah!, también asegura que está muy bien dotado por la madre naturaleza. En una palabra, el sobrino de la marquesa es una mezcla de señor y de bribón que encandila y enamora a todas las mujeres, y como es un «rinconcillista» sus andanzas son más notorias…


    —¿Rinconcillista? ¿Qué significa eso? —pregunté intrigada, dejando la taza sobre la bandeja.


    —Aquí se les llama así a un selecto grupo de jóvenes que frecuentan el Café Alameda, situado en la plaza del Campillo, donde cada noche van a reunirse los señoritos. Un primo mío, que trabaja allí desde hace años, me cuenta muchas cosas. Curro sabe todo lo que ocurre dentro de ese local a ciertas horas de la noche. Él es quien atiende a esos jóvenes, entre los que se encuentra el sobrino de la marquesa. Ellos, aparte de beber lo que quieran, escuchan poesías, conciertos y zarzuelas, y a última hora, en un exclusivo salón de la parte de atrás, leen libros y miran fotos y revistas de… de… ¡ay!, no sé como le llaman. ¿Puede ser… obscenidad o impudicia?


    —No sé, quizás te refieres a… ¿pornografía?


    —Eso mismo; y dice que hasta tienen un proyector de cine donde miran películas de infinidad de mujeres desnudas, siempre en poses impúdicas. El señorito Pablo les ha traído a todos sus amigos, desde Paris, Barcelona y Madrid, otras fotos mucho más escandalosas… —de pronto Ernestina se puso seria. Mirándome con aflicción, me rogó—: Ay, por favor, señorita Almudena, no le diga nada de esto al sobrino de la marquesa. No quisiera que, por culpa de mi deslenguada boca, mi primo fuera despedido de su trabajo…


    —Por Dios, Ernestina, quédate tranquila. Jamás diría nada, no temas.


    —Gracias, confío en su palabra. Siguiendo con las correrías del señorito Pablo, le diré que antes de cumplir los veinte años tuvo una novia formal, una joven de muy buena familia, aunque un poco ligera de cascos, llamada Ester, con la que creíamos que terminaría casado. Tiempo después, mientras él hacía el servicio militar, Ester tuvo algunos escandalillos. Cuando don Pablo regresó, el noviazgo siguió viento en popa. Ella siempre iba con su doncella, que hacía de chaperona. Pero, no sé cómo, Ester se quedó encinta y, sin consultárselo a su novio, aprovechando un viaje de negocios que él hizo a Madrid, se deshizo del problema. Bueno, ya lo sabe usted, en una ciudad tan pequeña, casi nada puede quedar oculto, así que eso en seguida fue un secreto a voces. Un tiempo después, alguien le contó la verdad a don Pablo, poniéndolo al tanto de lo que su novia había hecho en su ausencia. Dicen que se quedó pálido, y sin decir una palabra fue a verla. Aunque ella en un principio se lo negó, al final tuvo que confesarle la verdad, y… entonces él la abandonó. Según mi primo Curro, don Pablo nunca le contó nada a nadie, ni siquiera a su familia. Pero hay quienes dicen que lo vieron llorar en silencio. Unos meses más tarde viajó con su padre a las Américas, creo que era el segundo viaje que hacían allí. A su regreso, el señorito Pablo se marchó a Francia a estudiar no sé qué cosa. Hace dos años, Ester se casó con un señor ingles y se fue a vivir a Inglaterra.


    Aquella historia me dejó sin habla, incapacitada para tragar bocado.


    —¡Vaya! —exclamé sin saber qué más decir.


    —Ahora, desde su regreso, ha tenido muchas candidatas, entre antiguas amantes y otras dispuestas a atraparlo… —se acercó más a mí y, en tono bajito, apostilló—: Muchas de ellas casadas; así que quizás usted no sea bien vista por ninguna mujer. Sobre todo, por alguna que otra rica casadera…


    —Eso no me extraña, siendo tan guapo y gentil —repuse procurando no darle a entender lo mucho que me habían turbado sus confidencias. Después de beberme el café, inquirí—: Y, ¿cómo se vieron esas mujeres perjudicadas en su reputación?


    —Porque, a pesar de las precauciones que toman para no ser vistas, cuando él se las lleva «de paseo», la gente no tarda en enterarse. Es un asiduo visitante de un lujoso local, con cuartos reservados, a los que se entra por una puerta secreta para mantener el anonimato del visitante, y el señorito Pablo es un cliente selecto. Todos aseguran que esas mujeres sólo son pasatiempos. Pero se ve que ellas, lo que quieren y lo que desean, es amor, y él sólo se deja querer…


    No podía negarlo; la última parte de la confesión me había dejado desmoralizada; visto de esa manera, mi buena reputación también estaba en juego.


    Con aparente tranquilidad, limpiándome los labios, musité:


    —Aunque hace poco tiempo que nos conocemos, conmigo se comporta como un caballero, y creo que si una mujer no quiere, «eso» no sucede, ¿verdad? ¿Entiendes lo que te quiero decir? —repliqué, al tiempo que a mi mente volvían las palabras que Ernestina acababa de decir.


    —Claro, no pongo en duda la caballerosidad del señorito Pablo. De hecho, es un hombre muy hombre. Nunca se le escuchó ni un comentario en contra de Ester ni de ninguna otra mujer… —se calló de golpe y, tras hacer una reflexión, agregó—: Es una lástima que él no pueda frecuentar esta casa, pero la culpa la tiene su tía, pues esa bruja no quiere a nadie.


    —Pero a su hija sí ha de quererla —le dije esperando que me hablara de la marquesa.


    —Puedo asegurarle —comenzó a decir—, que ella nunca quiso a sus hijos; según las personas que la conocen de antes, entre las que se contaba mi difunta madre, a ninguno de los dos quiso amamantarlos. Cuando nació el primero, fue la esposa del cochero quien lo alimentó de sus pechos, y a la niña tuvo que ser la esposa de un peón la que le diera la teta hasta que don Miguel pudo encontrar a una buena nodriza. Ambas mujeres tenían que dejar con hambre a sus propios hijos, mientras la marquesa dormía sin importarle nada más que gozar de la vida fácil que su esposo le brindaba… —de pronto Ernestina se quedó silenciosa. Enseguida recogió la bandeja y, con gesto avergonzado, murmuró—: Me retiro, ya le he dado demasiado la lata; a veces no me doy cuenta de que hablo mucho. La dejo a solas, no quiero que por mi culpa se le haga tarde para ir a misa.


    Al ver que se levantaba de su asiento, le rogué:


    —No te marches…, aún hay tiempo. Cuéntame más cosas de la marquesa y su familia.


    —¿De verdad desea seguir hablando conmigo? —preguntó encantada.


    —Claro que sí. Me gusta mucho escucharte. De paso me entero de cosas que me vendrán bien para comprender la actitud de todas las mujeres de esta casa.


    —Señorita Almudena, es usted muy considerada conmigo, y se lo agradezco con el alma —apostilló dejando de nuevo la bandeja en la mesita y volviendo a tomar asiento. Observándome con desparpajo, agregó—. Bueno, pregúnteme lo que le interesaría saber.


    —Vamos a ver, ¿alguna vez la marquesa habla de su esposo? —la interrogué yo.


    —No, nunca habla de él. Al menos, yo jamás la escuché…


    —¿Y no hay fotografías suyas?


    —¿De don Miguel? Ninguna; no sé qué cara tenía. Dicen que el señorito Pablo se le parece mucho, así que debe haber sido muy guapo. Quizás sea por eso que la marquesa odia tanto a su sobrino. Lo poco que sé de él me lo contaron las amigas de mi madre, ya que ella murió cuando yo tenía diez años.


    —¿Y de qué otras cosas te enteraste por medio de ellas? —pregunté deseosa de seguir tirándole de la lengua.


    —Pues, según decían, el señor Miguel era un sol de bueno. Un día, se enredó en amoríos con una bonita joven y, un tiempo después, ambos huyeron juntos. Él no quería a su esposa, se casó obligado. Doña Lucrecia había venido de un pueblo, creo que de Palencia, de visita con sus tíos quienes a toda costa querían casarla. El candidato elegido era don Fernando, el padre del señorito Pablo, que era el mayor de los hermanos. Pero como éste estaba enamorado de doña Elena, la que sería su esposa, se decidió por el menor. Al poco tiempo se casarón. Dicen que ella quizás estaba en estado, porque aunque dijeron que el niño era sietemesino, y aunque el pobrecito era muy raquítico, muy pocos se creyeron ese cuento.


    —¿Tú no recuerdas haber escuchado el nombre de… de la amante del señor?


    Ante mi inesperada pregunta, me observó extrañada.


    —No, nunca lo supe —respondió negando con la cabeza.


    —¿No podrías averiguarlo?


    —Quizás sí. Pero, ¿tanto le interesa a usted esta historia? —inquirió con extrañeza.


    Por unos segundos me quedé pensativa, intentando encontrar una respuesta adecuada.


    —Me parece una historia de amor muy interesante —comencé a decir—. Y, como tengo la idea de algún día escribir una historia de amor prohibido, desearía saber muchas más cosas de ellos, para así inspirarme y llegar a ponerle un final…


    Me contempló alucinada.


    —¿Usted quiere… escribir una novela?


    —Claro; una novela de amor. Siempre tuve esa idea. Por eso, esta clase de historias me atraen tanto. Y la del señor Miguel y su amante, es una historia que, aunque proscripta, muy sublime…, ¿verdad? Desearía saber todo sobre ellos…


    —Pues, en ese caso… le prometo que me esmeraré en averiguar el nombre de esa mujer y todo lo que más pueda. Se dice que don Miguel y su amante se veían a escondidas, aunque no se sabe dónde. Pero doña Lucrecia los descubrió, porque los hacía seguir.


    El corazón me dio un vuelco saltándose varios latidos.


    —¿Los hacía seguir? ¿Y por quién?


    —Eso tampoco lo sé, seguramente por algún peón. No se preocupe, yo averiguaré todo lo que pueda para que usted tenga más cosas que escribir en su historia —me miró sonriente y, tras un gesto de graciosa picardía, sugirió—: Y digo yo, ¿podría ponerme a mí también en su novela, aunque sea como lo que soy ahora: una sirvienta descarada y parlanchina?


    —De eso no tengas dudas; te pondré como la amiga más querida de la protagonista…


    —¿De verdad lo dice? ¡Olé! Eso sí que sería estupendo —exclamó comenzando a bailar con gracia gitana.


    En ese momento no me imaginé que un día iba a nombrar a la querida Ernestina, poniéndola, dentro de mi historia, en su propio papel, relatando todo su protagonismo y el desinteresado cariño que, a través de los años, me brindó.


    Mientras ella festejaba lo que yo le había dicho, mi pensamiento estaba centrado en la figura del hombre de la noche anterior, que tanto sobresalto me había causado.


    El recuerdo de su cara y de su aspecto aún seguía alterándome.


    ¿Sería ese el peón encargado de seguir a los amantes por orden de la marquesa, tal como acababa de decir Ernestina?


    Al quedarme a solas, a pesar de sentir que en mi cabeza ya no entraba ningún pensamiento ni ninguna pregunta más, comencé a analizar todo lo que me estaba sucediendo. Eran demasiadas cosas juntas, demasiadas casualidades y emociones que me estaba costando asimilar y controlar debidamente.


    


    Cuando bajé, me encontré con las dos jóvenes viudas a punto también de marcharse a misa. Por suerte, la marquesa no estaba con ellas.


    —¡Almudena! Qué bonita se ve usted hoy; ese vestido tan moderno le queda muy bien. No lleva corsé, ¿verdad? —me preguntó doña Micaela sonriendo afectuosa.


    —No, hace un tiempo que dejé de usarlo. Solo llevó un sostén… —respondí cohibida, sintiendo que mis mejillas se teñían de rojo.


    —Lo mismo digo; está muy guapa… —agregó su cuñada. Y al ver la mantilla que llevaba en la mano, me preguntó—: Pero, va usted a misa… ¿vestida así?


    —Sí, claro. ¿Tiene algo de malo?


    —Es que aquí no es igual que en Madrid. Aquí, estas modas tan llamativas…


    —¡Ay, Marta! —replicó su cuñada en tono molesto, agregando—: Almudena va vestida de manera juvenil, moderna y muy decente. No seamos tan anticuadas y tontas en estas cosas, tenemos que cambiar nuestra manera de pensar y actuar.


    Doña Marta se puso como una amapola. Mirándome avergonzada, se excusó:


    —Perdón, no quise ser inoportuna metiéndome con usted. Pero, es que, aquí, la gente…


    —De verdad, qué triste vivir entre tanta mojigatería… —volvió a saltar doña Micaela. Al ver que su cuñada bajaba los ojos, se disculpó—: Ahora perdóname tú, no quise ser tan brusca…


    Mientras hablaban, yo permanecía en una actitud de no saber qué hacer.


    Con gesto analítico me miré el vestido.


    No encontré nada raro, un poco más corto y más actual de los que usaban allí las mujeres, pero aun así era recatado, con un grueso viso que escondía sutilmente mis senos. Esbozando una sonrisa nerviosa, comenté:


    —Puedo subir a cambiarme…


    —Eso ni pensarlo —exclamó doña Micaela interrumpiéndome—. Y, si quiere acompañarnos, puede venir con nosotras a misa…


    Doña Marta, tomándome de la mano cariñosa, repitió:


    —Sí, por favor; nos complacería mucho que nos acompañara.


    —Pero, ¿y doña Lucrecia… no va a misa con ustedes?


    —No, mi suegra, desde que sufre de artritis, lo que le impide moverse con libertad, casi no sale a ningún sitio… —respondió la madre de mi alumna.


    —Siendo así, las acompañaré —tras unos instantes de indecisión, añadí—: A las tres de la tarde, el joven Pablo… de nuevo vendrá a buscarme; me ha invitado a una corrida de toros y yo...


    —Estupendo —dijo doña Micaela—. Se han hecho ustedes muy amigos. ¿O quizás ya son más que eso? —acabó preguntado con sonrisa cómplice.


    —Sólo somos amigos; el señorito Pablo se comporta conmigo como un caballero... —respondí acalorada.


    —Eso no hay que dudarlo; es un joven encantador —reafirmó doña Micaela—. Y nosotras intuimos que está muy interesado en usted.


    Minutos después, las tres fuimos conducidas por el cochero a la Iglesia del Ave María.


    Ese mediodía, la marquesa tampoco bajó de sus aposentos; de ese modo pudimos comer relajadas, en medio de una animada conversación, en la que Marianita, mostrándose relajada, también participó.


    


    Pablo llegó puntual.


    Apenas escuché el ruido del motor del coche, salí a recibirlo; por largos instantes me miró complacido.


    —Vaya, te ves, muy hermosa —exclamó galante, dándome su acostumbrado beso en la mejilla.


    —Gracias, eres muy gentil —murmuré sintiéndome azorada.


    —Y ese vestido te sienta de maravilla. Me parece estar viendo a una maniquí parisina —añadió mirándome de arriba abajo agudizando mi sonrojo.


    «¿Lo dirá de verdad?», comencé a preguntarme, «¿o solo por compromiso? No puedo creer que alguien como yo pueda resultarle hermosa a un hombre tan experimentado y mundano como él. Con todas las mujeres fascinantes que habrá conocido durante su estancia en Paris.»


    Sin dejar de sonreír, me abrió la puerta del coche.


    Antes de subir, levanté la cabeza para mirar hacia la ventana de la marquesa, descubriendo que, difuminada entre los transparentes visillos, nos observaba.


    A pesar del asco, y el rechazo que me inspiraba, en ese momento no pude dejar de experimentar lastima por la vieja marquesa. «Debió ser horrible para ella soportar que su marido la engañara con otra mujer. Y peor aún, que la abandonara sin regresar jamás. Pero, ¿cómo Miguel pudo hacer algo así? ¿Ni siquiera le importaron sus hijos? ¡Ay, Esmeralda! ¡Esmeralda! Empiezo a darme cuenta de que tú tampoco fuiste buena persona al permitir una cosa así. Le hiciste mucho daño a esa mujer. Aunque por lo que me voy enterando, ella nunca fue una buena esposa ni una buena madre, tú tienes más que pagar. ¡Le quitaste a su hombre; al padre de sus hijos! Es por eso que los ojos de doña Lucrecia nos persiguen, y quizás sigan persiguiéndonos por toda la eternidad, a través de una, a otra reencarnación». Acabé sacudida por un violento escalofrío.


    Aquellas inesperadas revelaciones de mi conciencia me habían dejado laxa, con un fuerte sentimiento de culpa.


    —¿Qué miras? Es mi tía, ¿verdad? —la voz de Pablo me trajo a la realidad—. Ahí está, como siempre, espiando desde su cómodo ventanal. Ignórala, no la tomes en cuenta. Lo mejor sería encontrarnos al final de la calle, así nos ahorraremos la molesta impresión de su fisgoneo.


    —Sí, me parece bien —repuse pensativa.


    Al subir al coche, apenas podía dominar el temblor de mi cuerpo. Por suerte, mi acompañante no se percató de nada.


    Cuando llegamos a la plaza de toros, Pablo me tomó del brazo.


    Había una gran animación; la oleada y el movimiento de aquella multitud, populacho y señorío mezclados entre sí, me resultó mucho más sorprendente que en Madrid. Por todas partes se veían vistosas mujeres, algunas de ellas extranjeras, vestidas de manolas, con sus hombros cubiertos por mantones de Manila y flores en el pelo a la típica usanza andaluza. Dentro, la animación era aún más estridente. En la arena se veían algunos jinetes y al alguacil, dando las últimas órdenes.


    Los gritos cada vez se hacían más estridentes, ensordeciéndonos.


    Minutos después, el torero se plantó gallardo en medio del redondel e hizo sus saludos, mientras una multitud de personas enardecidas le gritaban entusiastas palabras, dándole ánimos. Todo aquel preliminar, con la música de fondo, me resultaba distraído.


    Al salir de allí, tras sufrir algunos empujones, Pablo me tomó de la mano, conduciéndome hasta el coche.


    En silencio, comenzamos a dar vueltas por las periferias de la ciudad.


    Durante ese recorrido iba mirando atenta, esperando ver algún bosque; pero los pocos que se veían estaban despoblados, casi desnudos de árboles. No obstante, estuve segura de que alguno de ellos podía ser el silencioso refugio de amor entre Esmeralda y Miguel. «Ya lo descubriré», me dije convencida.


    


    A petición mía, Pablo volvió a dirigirse hacia las cercanías de la Alhambra.


    Cuando detuvo la marcha del coche, desde la ventanilla abierta contemplé aquel fantástico paisaje como engullido en el tiempo y, alzándose hacia lo lejos, las altas ondulaciones de la Sierra Nevada revestida por sus eternos hielos.


    Al verme tan ensimismada en la contemplación de aquel bello paisaje, Pablo, comenzó a decir:


    —Los moros, al hablar de la Sierra Nevada, decían que era un gigantesco bloque de hielo, en medio de la bella Andalucía, para conservarla fresca y verde —señalando hacia un punto determinado, añadió—: En una de aquellas crestas está sepultado un rey nazarí de Granada, el Muley Abu al Hasán. Desde entonces, a esa cima nevada se le llama El Pico de Mulhacén. Ese Sultán fue el padre de Boabdil más conocido por el Ultimo Rey Moro o también por el Rey Chico, el mismo que te conté robó a un cristiana a la que hizo su sultana. Fue un gran guerrero; antes de expirar, rechazó los honores del cementerio de la Alhambra: «Nada de mármol, nada de jade…, ni de oro. Sólo una fosa en las nieves eternas, y… Granada bajo sus pies».


    Lo miré extasiada. Por un instante, me pareció ver en él a uno de aquellos sultanes, de bello y majestuoso porte, enfundado en su blanco alquicel.


    —¡Qué bella historia… y que bello paisaje! —exclamé con sincera admiración.


    Pablo me miró embobado.


    De pronto, en un claro desborde emocional, tomándome la mano se la llevó a los labios y exclamó:


    —Me encanta… me encanta que te gusten las mismas cosas que a mí...


    Su arrebato me afectó en gran manera.


    Evitando demostrar mis auténticos sentimientos, restándole importancia a su adorable actitud, desvíe mis ojos de su rostro.


    —Es que todo esto es muy hermoso —le dije sonriendo apenas.


    Pablo extendió su mano hacía lo lejos, y con voz susurrante, señaló:


    —Dicen las leyendas que, por aquellas altas sierras, algunas noches, a ciertas horas señaladas, Boabdil y su Corte, unidos por un mágico hechizo, salen a visitar sus antiguas moradas. Y así se muerden de rabiosa impotencia, observando lo que los ignorantes cristianos hicieron con sus palacios…


    —Qué cosas más bonitas dices… —murmuré vacilante.


    Procurando disimular la oleada de emoción que me embargaba, saqué la cabeza por la ventanilla. El viento, soplando en ráfagas heladas, me dio en la cara, causándome un estremecimiento. Al notar mi gesto, él me rodeó entre sus brazos.


    —¿Tienes frío? —preguntó y, exhalando un suspiro, agregó bajito—: Oh, Almudena, casi no puedo controlarme, estoy obsesionado contigo.


    Volví a estremecerme; sintiéndome transportada a las nubes.


    Pablo dominaba tan bien el arte de la seducción. No podía negarlo, aquella era una llamada de amor arañando, sin misericordia, las fibras más sensibles de mi ser, dejándome desvalida y, al mismo tiempo, subyugada.


    Pero aquel eufórico estado duró muy poco; al instante, una fría borrasca me acometió, devolviéndome a la realidad: «No puedo; no puedo caer ahora en los brazos de un hombre como Pablo, ni permitir que él se forje falsas esperanzas sobre mí. Jamás podré corresponderle de la manera en que, con seguridad, pretende. Tampoco debo dejar que piense que soy igual a todas esas mujeres con las que acostumbra a intimar. Además, ¿qué derecho tengo en complicar su vida?».


    —Pablo, de verdad: no soy lo que buscas… —exclamé apartándome todo lo que pude de su lado.


    Él me miró aturdido.


    —Pero, ¿qué sabes tú lo que busco?


    —Sí qué lo sé; buscas una clase de mujer, muy diferente a mí.


    —No, te equivocas; te buscó a ti… me tienes hechizado.


    —Por favor, no sigas hablándome de esa manera… —le rogué mirándolo muy seria.


    —De acuerdo, de acuerdo —exclamó con los brazos en alto y las mandíbulas apretadas. Poniendo sus manos sobre el volante, musitó—: Perdóname…


    Me mordí los labios; me estaba costando un gran esfuerzo mantenerme insensible a tanta demostración de afecto, tampoco confiaba demasiado en mí misma.


    Decidida a poner las cosas en su sitio cuanto antes, le dije:


    —Somos muy diferentes en todo; soy una mujer demasiado chapada a la antigua, creyente y temerosa de Dios, y tú eres todo lo contrario.


    —¿Y porque no creamos en Dios de la misma manera, no podemos tener una relación? No puedo evitarlo, la religión, junto a sus tontos prejuicios, no van conmigo —replicó él con sorna.


    Mirándolo contrariada, exclamé:


    —Vuelvo a repetírtelo…, y espero que esta vez me des del todo la razón: gracias a la Iglesia, y a los religiosos de todo el mundo, las personas han aprendido a controlarse. El temor a la condenación eterna ayuda a sofocar las bajas pasiones…


    Pablo, lejos de amedrentarse ante mi férrea postura, saltó diciendo:


    —Pues he ahí lo peor: a mi modo de ver, la religión Católica, a lo largo de estos dos mil años, ha estado enlutando todo lo bueno de la vida, en especial el placer de la carne. Y digo yo; si Dios les dio al hombre y la mujer el cuerpo y los sentidos para disfrutarlo, ¿por qué las relaciones íntimas, entre dos seres que se gustan y se quieren, aún del mismo sexo, tienen que ser consideradas como un pecado y una aberración? ¿A ti te parece eso justo?


    Sentí que enrojecía; las palabras de Pablo iba por derroteros decididamente innovadores, casi tabú para mí. No supe qué contestar, aquella pregunta era demasiado osada e íntima. No había dudas, Pablo era un desvergonzado trasgresor amante del amor libre; un hombre peligroso en ese terreno; en ese momento, recordé las palabras de Ernestina: «Hay muchas mujeres que se vieron perjudicadas en su reputación, por su culpa».


    —¿No vas a contestarme? —inquirió observándome burlón.


    —Lo siento; a esa pregunta no… sé responderte —comencé a decir, sintiendo que mi cara ardía de vergüenza. No obstante, añadí resuelta—: También estoy educada en los conceptos de la España antigua; de la España Católica, Apostólica y Romana…


    —Pero tú, que has corrido algo de mundo y eres una mujer inteligente, sabes que «la España de la pandereta» es un país en constante decadencia, tragicómico, ignorante y milagrero; debido justamente al ciego fanatismo de la religión católica.


    —Llámalo como quieras, pero la educación que te dan de niño es lo que cuenta cuando somos adultos. Aunque no soy demasiado extremista, pienso que siempre hay que tener códigos de moralidad. Si estos se perdieran, la humanidad entraría en un verdadero caos —acabé de decir, deseando concluir rápidamente con esa conversación.


    Pablo, con ademán tranquilo, comentó:


    —Claro que la moralidad es necesaria en todos los ámbitos de la vida, no sólo en los sexuales. Pero me refería a otra cosa; al amor en toda su plenitud…, que no debería ser pecado para le iglesia. La unión de los corazones es imperfecta sin la unión de los cuerpos, sin que se tenga que pasar antes por el altar. Eso es lo que tiene de positivo Francia, ese país siempre fue sexualmente libre…


    Aquel incómodo tema me estaba poniendo nerviosa.


    Era como si Pablo pretendiera convencerme de que el amor y la pasión, y todas sus exaltadas manifestaciones, incluso hasta las carnales, a las que él estaba tan familiarizado, fueran las cosas más naturales del mundo. El corazón me latía con fuertes sacudidas. De nuevo las palabras de Ernestina llegaron a mis oídos: «De joven era un golfillo que gustaba dejar a las mujeres con la miel en los labios. Todas las noches se reúne con sus camaradas en un café, y allí…». Conteniendo la respiración, me pregunté: «¿También hablará de mí con sus amigos? ¿Qué les contará? Debo tener cuidado porque, aunque me parece tan caballeroso, no puedo estar absolutamente segura de él».


    En un intento de cambiar ese molesto tema, exclamé:


    —¡No quiero contestarte a eso, por favor, no insistas!


    —De acuerdo, perdona —murmuró asintiendo.


    Hasta el momento de partir me mantuve callada y distante; no podía pensar ni reflexionar con claridad. Me encontraba abatida, sin saber qué hacer, lo único que tenía claro era que no debía dejarme avasallar por su seducción, pero, ¿cómo luchar contra algo así? No quise aceptar su invitación a cenar. En el momento en que nos despedíamos, Pablo, de manera sorpresiva, intentó besarme en los labios; en el último instante desvíe la cabeza y su ardiente boca se apretó en mi mejilla. Por unos segundos se quedó silencioso, aceptando mi postura.


    Después, componiendo un gracioso gesto de resignación, me recitó:


    —«Ni contigo, ni sin ti, tienen remedio mis males: Contigo, porque me matas, y sin ti, porque me muero». Realmente, Almudena, me cierras todas las puertas. Así no te podré conquistar y, mucho menos, hacer que te enamorares de mí —me susurró.


    —Pablo, entiéndelo de una vez por todas. Tendrás que darme tiempo —contesté agitada.


    —Todo el que tú quieras; soy muy bueno esperando… —replicó con un dejo de visible ironía. Suspirando desalentado, añadió—. Se me hará muy larga esta semana y, como mi tía no tiene teléfono, ni siquiera lograremos hablar. ¿No podríamos vernos algún día de estos, en tus horas libres, cuando sales de paseo…?


    Lo miré espantada.


    —¡No! ¿Cómo se te ocurre? —exclamé con indudable nerviosismo.


    Mi brusca respuesta pareció sorprenderlo.


    —De nuevo te pido disculpas, no quise enfadarte tanto. Sólo te preguntaba.


    —No me enfado —comencé a decir quitándole dramatismo a mi actitud, agregando a continuación—: pero en las horas de trabajo no puedo verte; eso sería una imprudencia de mi parte. Tengo que cuidar mi comportamiento ante mis patronas, recuerda que soy una maestra.


    —Comprendo tu postura. Fue una torpeza de mi parte pedirte eso. Mi único deseo era estar más tiempo contigo, conocerte mejor y viceversa. Esa es la única manera de que tú también te enamores de mí; realmente, no me lo pones nada fácil. Bueno, nos veremos el sábado.


    —De verdad, lo he pasado muy bien contigo; hasta... el sábado —alcancé a murmurar dando por finalizada aquella velada.


    —Almudena, ¿puedo pedirte algo? —me dijo reteniéndome del brazo.


    —Sí, claro.


    —Al menos, no dejes de pensar en mí... —sin agregar ni intentar nada más, bajó del coche y, dando la vuelta, me abrió la puerta, ayudándome a descender.


    Tras saludarme con una inclinación de cabeza, se marchó.


    Compungida, lo miré alejarse; lamentaba haberle dado una contestación tan brusca, pero era impensable aceptar lo que Pablo me había planteado; en los días laborales no podía encontrarme con un hombre, y menos estando con la niña. No era ético ni aconsejable. Demasiado estaba exponiendo mi reputación, y buen nombre, al salir a solas en su automóvil, con un joven díscolo como él. «Dios mío, tengo que evitar, como sea, enredarme ahora en una relación demasiado intensa y comprometedora que quizás sólo pueda acarrearme disgustos y complicaciones. Tampoco puedo ofrecerle nada a él: ni tranquilidad, ni armonía, y mucho menos una entrega de amor. Pablo está acostumbrado a tratar con mujeres más liberales que yo», volví a decirme llena de abatimiento, recordando su tumultuoso historial con mujeres.


    Al llegar a la casa, antes de entrar, miré hacía el ventanal de la marquesa.


    Ahí estaba, vigilando la calle…


    


    Los días siguientes, durante las horas libres, mi alumna y yo salíamos a dar un paseo por el jardín y también por las proximidades del barrio, contándole cuentos e intercalando animosos juegos. En esos momento, sorprendida, observaba que Mariana tenía varios amigos «imaginarios», muy propio de casi todos los niños de su edad, con los que incluso hablaba.


    Después de comer, aprovechando que Mariana descansaba al lado de su madre, salía a caminar por las calles de los suburbios, donde todo era más animado. Mientras paseaba, iba mirando sus casas, sus patios, sus balcones. Algunas veces, ante la proximidad de alguien, sentía temor de encontrarme con Pablo, aunque fuera de manera accidental. Pero, asimismo, al ver que eso no sucedía, experimentaba un gran vacío en mi interior. Durante esos recorridos había momentos en los que me parecía ver lugares conocidos, como si ya antes hubiera estado caminando por esas calles, y eso me alentaba a continuar dando recorridos, internándome por callejones apartados.


    Una tarde, casi sin darme cuenta, me encontré al pie del Albaicín.


    Durante unos minutos me quedé contemplando aquella peculiar barriada… y fue allí que, de pronto, comencé a sentir violentas sacudidas, junto a una sensación de ahogo, igual a los que experimenté el día que conocí a la marquesa.


    Eran secuencias de escenas y vivencias, cada vez más inquietantes, intercaladas unas con otras como inequívocos déjá-vu. Me costó mucho lograr serenarme; dominada por el pánico, eché a correr en dirección contraria.


    A partir de ese día, cada vez que me acercaba por allí, aun en la distancia, me sucedía lo mismo: un brusco cambio de ambiente, pasando ante mis ojos, una y otra vez, al tiempo que mi cuerpo era sacudido por incontrolables movimientos. Todo se aparecía ante mis ojos borroso y distorsionado. Nada era lo que parecía ser y, mientras intentaba visualizar alguna escena, ésta se desvanecía.


    Apenas esas percepciones cesaban, por largo rato permanecía laxa, casi sin moverme ni respirar, con la firme seguridad de que ese lugar tenía mucho que ver con mi antigua vida. Ante esas firmes evidencias, comencé a preguntarme: «¿qué pasaría si me decidiera a caminar por dentro del Albaicín? ¿Lograría descubrir algo más sobre Esmeralda y Miguel?» A pesar de esa posibilidad, y de que quizás la clave del misterio pudiera estar allí, dentro de ese barrio, comprendí que aún no estaba preparada para soportar una violenta regresión; era como si un parte de mí se resistiera a dar el salto final. Procurando no perder la calma, me contenté con pensar que pronto, de alguna u otra manera, llegaría a descubrir el Enigma del Bosque.


    


    En las horas de lectura, Mariana y yo nos sentábamos en la sala a leer libros de cuentos, intercalando inglés y francés. La niña parecía estar ya muy apegada a mí, y ambas nos divertíamos mucho. Al cerrar los ojos me veía a mi misma junto a Ivonne, mi aya francesa y, llena de emoción, me quedaba rememorando aquellos momentos, tan gratos.


    Algunas veces, estando sentada en esa misma sala, sentía la fuerza de unos ojos fijos en mí; cuando giraba la cabeza me encontraba con la fría y despectiva mirada de la marquesa, escrutándome con inusitado desdén. En esos instantes, a pesar del sobresalto, y de que aún experimentaba por ella cierta compasión, se posesionaba en mí un sentimiento contrapuesto de puro odio irracional y hasta su doncella me parecía despreciable.


    En una de aquellas ocasiones, tras dominar la desagradable impresión que eso me causaba, le clavé mis ojos directo a los suyos en un claro desafío, decidida a no bajarlos: por unos instantes, nuestras miradas se quedaron fijas la una en la otra, tal como si ambas quisiéramos demostrar la fuerte antipatía que nos profesábamos.


    De verdad, aquellas eran las pupilas más claras y más frías que había visto en mi vida, casi iguales a las de mis pesadillas… carentes de expresión, siendo imposible ver, ni adivinar nada. Ese día fue ella quien apartó su mirada de la mía; a pesar de mi triunfo, tuve que aspirar una honda bocanada de aire.


    Durante un largo rato no pude pensar en nada, me había quedado completamente sin fuerzas, como si toda la energía de mi cuerpo se hubiera evaporado.


    Mariana, ajena a lo que me pasaba, seguía deletreando en voz alta un cuento en francés. Seguido a eso, dando un respiro me preguntó:


    —Y... ¿cómo estuve, señorita Almudena?


    —¡Comme il faut! Ahora lo leeremos en ingles —le respondí con una sonrisa apagada, sofocando mis nervios.


    En ese momento, la marquesa pasó por delante nuestro sin mirarnos.


    Al instante, como salida de la nada, apareció su doncella y, tomándola del brazo, la ayudó a subir las escaleras.


    Mariana y yo seguimos con lo nuestro; cuando de pronto escuchamos el sonido de un golpe seco seguido de un grito. Al girarnos, vimos a Clara protegiéndose la cabeza con las manos mientras doña Lucrecia volvía a pegarle con el bastón gritando:


    —¡Estúpida, inútil! ¡Eres una bruta! ¿Cuándo aprenderás a no tropezar…?


    Las demás criadas, aletadas por los gritos de Clara, asomaron sus cabezas por la puerta para ver qué pasaba. La doncella de la marquesa, en medio de un sollozo, volvió a tomar a su ama del brazo y siguieron subiendo.


    Ante esa escena me quedé paralizada; Mariana, con sus hermosos ojos húmedos de llanto, me miró consternada, con gesto de disgusto, me dijo bajito:


    —¡Ay! Mi abuela, es muy mala, ¿verdad que sí, señorita Almudena? Seguro que se irá directo al Infierno y allí se quemara… —acabó diciendo con la devastadora sinceridad de los niños.


    A pesar de mi estado de ánimo, le acaricié la cabeza murmurando:


    —No pienses eso, tranquilízate. Sigamos con lo nuestro.


    Aunque intentaba disimularlo, me quedé muy afectada con la cruel actitud de la marquesa ante su doncella; fue en ese instante, al mirarla esgrimir el bastón para descargarlo contra su víctima, cuando experimenté una sensación desconocida, por demás inexplicable, que provocó en mi corazón un fuerte sobresalto a la vez que mi mente se enturbiaba en medio de extraños estallidos de luces. No supe cómo interpretar aquello, la presencia de mi alumna me impidió analizarlo concienzudamente; sólo tuve la clara constancia de que se trataba de una percepción muy desagradable.


    Por la noche, al recordar esa escena tan odiosa, volvió a despertarse en mi interior una sensación de furia hacía la marquesa mientras me iba diciendo: «pero, ¿qué se cree esa mujer? ¿Cómo puede comportarse de manera tan cruel con su criada?». La antipatía que Clara me inspiraba desapareció para dar paso a una inmensa pena.


    Cuando Ernestina fue a darme las buenas noches (ella se había acostumbrado a pasar por mi alcoba antes de irse a dormir), al hablar de la marquesa y de su abominable actitud, le dije:


    —Me quedé muy mortificada, no sé cómo me contuve. Por un momento, sentí la tentación de quitarle el bastón y pegarle con él, a ver qué efecto le causaba. Creo que la presencia de Marianita lo impidió. Te aseguro que sentí pena por esa pobre chica…


    —¿Pegarle usted con su propio bastón a la marquesa? Eso hubiera sido bochornoso, algo digno de mirar… —respondió riendo. Tras eso, poniéndose seria, añadió—: Siempre está castigando a Clara y, aunque ella es igual de rastrera que su ama, algunas veces también le tengo lástima. Según cuentan, la marquesa nunca duerme; esa enfermedad que tiene en los huesos le ocasiona mucho dolor, lo que le impide descansar como Dios manda, y las pocas veces que lo hace, es ya por la mañana, y así Clara tiene que soportarla día y noche, bajando y subiendo las escaleras para llevarle las cosas que a ella se le antojan, sin importarle la hora que sea. Menos mal que, salvo en dos ocasiones que me increpó por algún detalle, nunca se ha metido conmigo. Bueno, yo me comporto con ella con mucha astucia. Como bien dice una vieja tía mía, lo mejor en este mundo es estar bien con Dios y con el Diablo.


    —Que mujer abominable… —murmuré como en un trance.


    —Mi niña, usted no está bien, voy a traerle una tisana para los nervios —agregó ella mirándome preocupada.


    —Gracias, Ernestina. Te lo agradezco mucho. Creo que me irá bien, siempre y cuando por la mañana pueda despertarme —repuse, dándome cuenta de lo alterada que me hallaba.


    Rato después, cuando Ernestina volvió a subir, y mientras yo me bebía la poción, le pregunté:


    —¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí?


    —Sí, el próximo verano hará diez años. Desde que se casó doña Micaela con el señorito Miguel, fue ella quien me contrató. ¡Qué bonita pareja hacían! ¡Eran tan guapos los dos! Y cuando nació Marianita fui su niñera. Ahora continuo sirviéndole a ella, haciendo la limpieza de sus cuartos y todo lo que haga falta, y algunas labores en la otra parte de la casa. María le sirve a doña Marta como doncella personal, y Carmen, junto a Mercedes y Remedios, nos ayudan a las dos. Ésta última es también bastante falsa…


    —Y las otras, ¿qué tareas cumplen? —inquirí sin disfrazar mi curiosidad.


    —Bueno, de la cocina se encarga Lola; es la criada más antigua y la que más confianza tiene con la marquesa. Dolores y Petra son sus ayudantes. Estas dos últimas están aquí desde hace unos cuatro o cinco años...


    —¿De modo que la cocinera es la criada más vieja de la casa? —indagué sorprendida al tomar conciencia de que quizás Lola, a la que yo casi nunca veía, había estado al servicio de la familia antes de que Miguel y Esmeralda se fugaran.


    —Sí, Lola ha trabajado en esta casa desde niña. Imagínese, era la doncella personal de la suegra de la marquesa. Después, como usted sabe, están Cipriano, el jardinero y Sebastián, el ayudante y los demás peones. Cipriano vive con su esposa y sus hijos en una barraca, al otro lado de las huertas; son gente buena, sus hijos trabajan en el cortijo de doña Micaela, y Francisca, la esposa de Cipriano, a pesar de ser tan cegata, hay que decir que la pobre no es capaz de distinguir a tres arriba de un burro, como se dice, es quien se encarga de cuidar de los animales y también la que nos trae siempre la leche y los huevos...


    —¿Y cómo es Lola? —quise saber mostrándome interesada en la cocinera.


    —Aunque usted no lo crea, en todos los años que estoy aquí sólo he logrado hablar con ella tres o cuatro palabras. Lola ha tenido algunas desgracias en su familia; su marido murió días antes de que su hijo cumpliera un año, y el niño es paralítico y algo tonto. Según tengo entendido, quedó así al caerse de un árbol siendo pequeño. Tiene otra hija mayor que está casada, pero, lo más extraño de todo es que, según me contaron y por ciertos comentarios que escuché, la marquesa ha estado ayudando a Lola en todo, sacándole siempre las castañas del fuego. A veces, ambas mantienen largas conversaciones en secreto. Estoy segura de que tienen algún enredo, quizás de cuando eran jóvenes. Dicen que Lola era muy buena provocando abortos…


    —Entonces, si Lola estuvo aquí cuando el marido de doña Lucrecia se marchó, debe de saber muchas cosas —murmuré como si hablara conmigo misma.


    —Claro, ella debe conocer muy bien esa historia, y el nombre de la mujer que enamoró al señor Miguel. Pero, con su extraña manera de ser, no cualquiera se atreve a preguntarle algo. Si usted la observa verá que Lola nunca sonríe, ni habla con nadie, sólo con la marquesa. Nunca contesta a las preguntas, hace su trabajo y después se marcha, sin siquiera decir adiós.


    Esa noche, pese al brebaje que me dio Ernestina, tardé mucho en dormirme. Intentaba pensar sólo en Pablo, pero en mi mente se repetía, una y otra vez, la imagen de la marquesa golpeando a Clara con su bastón. Deseosa de espantar esas imágenes me puse a leer el libro que Paloma me había regalado. Cuando al fin noté que el cansancio iba venciéndome, sentí miedo. En el estado en que me hallaba, las pesadillas volverían a presentarse con toda su furia. Por suerte, fueron los sueños de amor entre Esmeralda y su amante los que llegaron a mi subconsciente. Era increíble; desde mi llegada a Granada las pesadillas seguían presentándose muy espaciadas, en cambio, los sueños pecaminosos venían a mí cada vez con mayor intensidad, pero sin darme nuevas pistas. Bueno, al menos estaba en el lugar indicado, conviviendo entre las personas que conocían una buena parte de la verdad; de aquella verdad que tanto me obsesionaba. Sólo faltaba descubrir qué había ocurrido en torno a Esmeralda y Miguel. Con toda seguridad, la cocinera podría ayudarme en eso. Sólo tenía que esperar el momento adecuado para poder hablarle e intentar sonsacarle alguna información.


    


    Ernestina y yo cada vez nos íbamos haciendo más amigas, manteniendo frecuentes charlas nocturnas; en ella tenía a un Ángel de la guarda que se preocupaba de casi todas mis necesidades, ayudándome a lavar el pelo, y preparar los relajantes baños tibios que tanto me gustaban. Todo esto lo hacía procurando que ni su patrona, ni las demás criadas, se percataran de esos favores extras que me hacía. Además de eso, Ernestina estaba dispuesta a conseguirme toda la información que pudiera sobre la mujer que le había quitado el marido a la marquesa.


    Por mi parte, en los momentos libres, me dedicaba a vigilar los movimientos de toda la familia; la marquesa tenía arrendatarios y muchas tierras con el cultivo de la remolacha y, al igual que Pablo, era accionista de la fábrica azucarera. Una parte de todo aquel patrimonio, junto con la enorme casa de labranza, llamada Cortijo en toda Andalucía, le pertenecía a Micaela, por ser la viuda del primogénito. Doña Marta también poseía muchos campos cultivados que le dejara su esposo al morir, y otras parcelas que heredaría tras la muerte de su madre. Todo aquello lo gobernaban, por separado, los contables de confianza de las viudas. Los libros de cuentas de doña Lucrecia y de su hija las llevaba el regente de la primera de ellas, al que pude conocer poco tiempo después de llegar allí. Se trataba de un hombrecito con cara de ratón y ojos asustadizos; el día que lo vi por primera vez, la marquesa lo atendió en su despacho, desde donde los escuché discutir acaloradamente. Cuando aquel diminuto hombre salió, pude observar su rostro contraído por un rictus de impotencia y la frente perlada de sudor.


    Asimismo, durante mis secretas pesquisas, muchas veces me quedaba contemplando a doña Marta; con su rostro marchito, a pesar de su belleza, y una mirada de amarga frustración, siempre inmersa en su labor de punto.


    Algunas mañanas, después del desayuno, la observaba calarse un gracioso sombrero y, con una canastita de herramientas, se iba al jardín de la parte de atrás de la casa, en el que permanecía largas horas sumida en su trabajo, cortando hojas y ramas. Lo que más me llamaba la atención en doña Marta era ver cómo, cuando las mujeres jóvenes estábamos a solas, sin que doña Lucrecia se hallara presente, se mostraba parlanchina y divertida; en esos momentos, hasta parecía que su rostro resplandecía relajado. Pero apenas veía asomar a su madre, toda su expresión cambiaba, tornándose huraña, apocada y actuando con torpes movimientos de autómata, lo que me hacía comprender la nefasta influencia que la marquesa ejercía en la débil voluntad de su hija.


    Una mañana, durante el recreo de mi alumna, mientras ella jugaba a solas con uno de sus amigos invisibles, deseosa de distraer mi mente, caminé en dirección a los ventanales traseros del salón de estudio. Allí pude observar, a través de los cristales, a doña Marta trajinando en su jardín; se veía hermosa debajo de los rayos del sol, con su delantal y el bonito sombrero aplastando graciosamente el cabello del que se escapaban algunos de sus rubios rizos. De pronto, la vi quedarse inmóvil, mirando ansiosa hacía un lado del jardín, en una postura sospechosa. Rápidamente me trasladé hacía el otro ventanal y allí pude descubrí el motivo de aquel inusual cambio de actitud; frente a ella había un hombre bien plantado, observándola a través de la verja, al que en seguida reconocí: se trataba de Cayetano Hidalgo, el administrador de Pablo. Ambos se miraban como si se conocieran, hasta me pareció que doña Marta le sonreía. Después, tras morderse los labios en un gesto entre apenado y temeroso, ella le dio la espalda, despareciendo de mi campo visual, a la vez que Cayetano la seguía con la mirada. En esos instantes, al recordar la nerviosa actitud del contable de Pablo el día que me trajo de la estación, no tuve dudas de que entre él y doña Marta existía, o había existido, algún vínculo amoroso. «Quizás Cayetano es un antiguo enamorado y aun se quieren, y en esta parte de la calle, a través de las rejas, pueden mirarse sin que la marquesa los descubra», me dije sintiendo compasión por la infortunada Marta. Después de ese día, en varias ocasiones volví a sorprenderlos mirándose a hurtadillas, como dos adolescentes, ante el miedo de ser descubiertos. Me hubiera gustado poder ayudarlos, pero mientras doña Marta no confiara en mí, no podía ponerla en evidencia, ni preguntarle a Ernestina sobre este asunto, pues corría el riesgo de delatarla.


    Cuando deambulaba por la casa las demás criadas, exceptuando a María, que siempre me sonreía afectuosa, se mantenían alejadas de mí, siendo Lola la que más me rehuía. A pesar de eso, varias veces la había sorprendido observándome con inusitada insistencia y, lo más llamativo, en medio de un gesto de temerosa aprensión, marcado en su ajado rostro. Pero en cuanto yo la miraba de frente, e intentaba hablarle, la cocinera se sacudía nerviosa y enseguida me daba la espalda.


    Una mañana, apenas levantada, con pasos sigilosos me escabullí hacía la cocina. Lola se encontraba sola, revolviendo pensativa el contenido de un gran caldero.


    De manera premeditada, me acerqué por detrás, saludándola:


    —Buenos días Lola, ¿hay leche caliente?


    Al verme dio un respingo, dejando vislumbrar en su semblante un gesto como de miedo, que enseguida trató de enmascarar. Sin contestar, ni volverse a mirarme, tomó una cacerolita, que reposaba sobre el hornillo, dejándola sobre la mesa. Después, de manera precipitada, se escabulló hacía el patio. Ante su insólita actitud me quedé pasmada. No supe qué pensar: ¿sería posible que esa mujer me temiera? Pero, ¿por qué? No pude seguir haciendo suposiciones; en ese momento entraron Dolores y Petra, las ayudantes de cocina. Al verme allí de pie se quedaron mirándome sorprendidas. La primera de ellas, esbozando una sonrisa, me preguntó:


    —Señorita Almudena, ¿deseaba algo?


    —Sólo leche caliente… —dije sonriendo con aire despreocupado.


    —En la mesa del comedor está listo el desayuno, como de costumbre —respondió extrañada.


    


    Las cuatro siguientes semanas fueron estériles en cuanto a descubrir algo alentador en torno a mis pesquisas; la única cosa que tenía clara eran mis sentimientos hacía Pablo, que día a día se iban tornando más profundos. Y él parecía percatarse de eso. Cada vez que nos encontrábamos, experimentaba las típicas mariposas en el estómago, provocando en todo mi cuerpo un nerviosismo difícil de ocultar. Además, en nuestras conversaciones comenzaban a haber demasiadas pausas imperceptibles y rotundos silencios, en los que notaba mucho más lo que no me decía, que lo que me estaba diciendo, pero siempre manteniéndome en guardia ante cualquier gesto impetuoso por parte suya. Sentía miedo de enredarme en una relación, que no sabría cómo manejar, y de la que quizás no saldría muy bien parada, e incluso dañar a Pablo.


    Siempre había escuchado que el amor podía llegar a ser la peor enfermedad de los seres humanos, y que una persona enamorada siempre pierde una parte de su personalidad y su control, obligándola a vivir y respirar sólo por el ser amado, sin prestar atención a nada más. No deseaba sentirme dominada por esa clase de sentimientos… pero era inútil: el tormento del verdadero amor comenzaba a apoderarse de todo mi ser. Nunca me había topado con un hombre como Pablo. Al compararlo con Julio y los demás jóvenes con los que había llegado a confraternizar, siempre tímidos, ruborosos y apocados, Pablo siempre salía ganador, porque, ¿cómo no sentirse subyugada ante un hombre tan avasallador y desvergonzado, y a la vez tan dulce y fascinante? Aquello de que los demonios podían llegar a seducir más que los ángeles era la pura verdad.


    En ese tiempo ya estaba al tanto de casi todas las ocupaciones de Pablo, que ahora llevaba las riendas de los negocios y de sus tierras, entre haciendas, campos y dos cortijos. Uno de ellos, llamado “La Reina Mora” le pertenecía a su madre. Cuando me hablaba de su trabajo, observaba cómo se llenaba de orgullo, relatándome innumerables vivencias junto a sus peones y mozos de labranza durante la siega y la recolección de la aceituna.


    Durante esos últimos fines de semana, en nuestras salidas visitamos otras dos veces la Alhambra, donde volví a ser presa de numerosos déjá-vu en los que, a duras penas, logré mantener la serenidad y el dominio de mi cuerpo.


    


    Aunque muy temerosa, me animé a aceptar acompañar a Pablo, en dos ocasiones, a fiestas de amigos y al teatro. A pesar de mis nervios, disfruté mucho de esos momentos. Los domingos, después de que yo saliera de misa, Pablo tomó la costumbre de invitarme a desayunar y luego a pasear por las calles de la ciudad, atestadas de gente, terminábamos nuestro recorrido comiendo en alguna romántica posada. Durante esos paseos a pie, donde fuera que pasábamos, Pablo se mostraba amable con toda la gente lugareña. Sin hacer diferencias con nadie, se paraba a charlar con los vendedores, los gitanos y los menesterosos, tal como si estos fueran sus íntimos amigos.


    En cuanto nos hallábamos a solas, sentados en algún café o paseando por la alameda, Pablo continuaba haciendo planes de llevarme con él a los salones de fiesta y tertulias de amigos. Parecía encantado de presentarme, como a una muy apreciada amiga, a todos sus camaradas, entre los que se contaban el joven poeta Federico García Lorca y el pintor granadino Daniel Vázquez Díaz. También tuve la ocasión de conocer al compositor Manuel de Falla, del que me declaré su más ferviente admiradora. Los camaradas de Pablo estaban compuestos, en su mayoría, por jóvenes de ambos sexos pertenecientes al partido Socialista Obrero Español de Granada, fundado por el granadino Pablo Iglesias, integrado por algunos redactores de revistas y varios políticos. Con los que más llegué a intimar, aunque de manera un tanto reservada, fue con sus amigos de la infancia.


    


    Por esos días, Pablo estaba preocupado; su madre, desde hacía más de una semana, se hallaba en Málaga, debido a que su única hermana, que vivía allí, se encontraba muy enferma.


    —Si no regresa, tendré que ir a ver qué pasa —me dijo una tarde de domingo.


    —Me parece lo más lógico y lo más acertado —respondí compresiva.


    Me miró con tristeza.


    —Pero si me voy, no podré estar contigo ese fin de semana.


    —Oh, Pablo... —protesté riendo azorada.


    —Ya sé que tú no sientes por mí... lo mismo que siento yo por ti.


    —No digas eso, estoy muy bien contigo; pero ya te dejé claro que por ahora no puedo ofrecerte nada más que… mi amistad… —repuse escondiendo mi turbación.


    Él me observó ceñudo. Mostrándose irritado, exclamó:


    —Qué palabra más fuera de lugar. ¡Amistad! ¿Es que aún no acabas de darte cuenta de que yo no quiero ser tu amigo?


    —Lo siento, no puedo ofrecerte otra cosa. Por favor, sigamos así, conociéndonos cada vez más —le rebatí, dejando aflorar, en toda mí persona, la incomodidad que sentía.


    —Lo que me pides es cruel; cuando dije que soy muy bueno esperando, te mentí. Estoy desesperado, desearía que te dejaras querer por mí…, que me correspondieras. Y aún estoy esperando que me cuentes tus problemas. Esos que te impiden aceptar mi sincero amor.


    —No solo se trata de «mis problemas» —repliqué, procurando encontrar las palabras adecuadas—. Creo que corres demasiado, dejándote llevar por tus impulsos; el amor no es como tú lo pintas, el amor nace despacio, lentamente. Te lo ruego Pablo... déjame reordenar mi vida y mis sentimientos. Acabamos de conocernos, aún es muy pronto para reconocer que estamos... de verdad enamorados. No te apresures tanto, tenemos que ser prudentes, las locuras en el amor no son buenas consejeras…


    Me tomó de los hombros y, mirándome a los ojos, exclamó:


    —Almudena, ¿no sabes que todo aquel que se enamora es porque está un poquito loco? Y yo, contigo, haría tantas locuras… —al ver que lo miraba sorprendida, sonriendo con aire despreocupado, me recitó—: «En asuntos de amor, son los locos los que tienen más experiencias. De amor no preguntes nunca a los cuerdos; los cuerdos aman cuerdamente, que es cómo no haber amado nunca». Eso lo dijo el propio Séneca; Almudena, ¿no has escuchado nunca decir: «Mezcla siempre a tu prudencia un poco de locura»? ¿Verdad que suena bien?


    Incapacitada para responder, me mordí los labios y permanecí silenciosa.


    En los últimos tiempos siempre terminábamos hablando de lo mismo.


    A finales de octubre recibí una carta de Madrid, en respuesta a la que había escrito a los pocos días de llegar a Granada. Ésta traía una inesperada sorpresa: Paloma me anunciaba su boda, a la que yo no podía faltar. Iba a realizarse el diez de enero, adelantándose más de un año a la fecha inicial, fijada el día de su pedida de mano. A vuelta de correo, le envié otra cariñosa carta, dejándole en claro mi sorpresa ante su inminente boda. También le conté que ya había acordado con la madre de mi alumna viajar el día catorce de diciembre a Madrid, donde me quedaría un mes, hasta el día diecisiete de enero. Mariana y su madre, a pesar de los impedimentos de la marquesa, iban a partir hacia Sevilla para pasar allí las fiestas de Navidad y Año nuevo, y no regresarían hasta el día quince de enero.


    No le dije nada a Pablo de mi próximo viaje, prefiriendo esperar un poco más para hacerlo.


    


    [image: ]


    


    Al llegar la víspera del Día de Todos los Santos, y los Fieles Difuntos, Pablo se marchó a Guadix, al pueblo de su madre. Me sentí muy desanimada; para empeorar las cosas, como ese año el dos de noviembre caía lunes, me pareció un fin de semana triste e interminable. El día dos, después de comer, las viudas jóvenes, junto a Mariana y su abuela, se dirigieron hacia el cementerio. Esa era la primera vez que veía a doña Lucrecia subir a su carruaje. Ernestina y los demás criados también se marcharon a sus pueblos para cumplir con sus deudos. Yo elegí asistir a misa por la mañana, muy temprano, donde rogué por todos los míos. Me quedé completamente a solas en aquella enorme casona. Después de poner orden en mi habitación, buscando la manera de escapar de mis tormentosos pensamientos, comencé a caminar a lo largo del jardín. El aire, aunque frío, era agradable; las flores que doña Marta, cuidaba con dedicación, aún se veían hermosas, en una amalgama de colores que alegraban la vista. Me sentía melancólica. No sabía nada de Pablo, al que supuse estaría cumpliendo también con sus muertos, «o quizás junto a sus amigos riconcillistas de los que me había hablado Ernestina, divirtiéndose en compañía de mujeres», pensé con una inusitada picazón de celos. No podía negarlo; ese hombre ya estaba dentro de mi corazón, sellado a cal y canto. «Tengo miedo de quererlo y miedo de perderlo» admití sintiendo un cosquilleo.
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    Sin dejar de pensar un solo instante en Pablo, tomé asiento en uno de los bancos de aquel engalanado vergel, de cara al sol, con los parpados cerrados. Al volver a abrirlos permanecí muy quieta, observando los ventanales de la marquesa. De pronto, un pensamiento me asaltó dejándome anonadada: ¿podría aprovechar ahora que me hallaba sola para dar un recorrido por la otra ala de la casa, la que nunca había visitado?


    —Esta es una muy buena oportunidad, quizás no tenga otra —murmuré, sacudida por un estremecimiento.


    Enseguida intenté desechar de la mente aquella idea, pero no pude. El súbito e irreprimible deseo de observar las habitaciones de la marquesa, y el cuarto en el que años atrás había muerto una de sus doncellas, fue más grande que mi autodominio y mi sensatez. Desde la primera vez que Ernestina me contara la historia del cuarto embrujado, había sentido una gran curiosidad por entrar allí e inspeccionar esa otra parte de la casa. Hasta esa tarde, la ocasión no se me había presentado. «Es una locura, no puedo comportarme de esa manera, no es propio de mí», me dije, pero sin detenerme a pensar más, me dirigí a la casa. Agitada, llegué a la escalera de mármol y, tomándome de la barandilla de hierro labrado, comencé a subir peldaño a peldaño despacio, tratando, aun a sabiendas de que me hallaba a solas, de no hacer ruido. Al llegar arriba, me detuve a mirar todo con detenimiento, preguntándome: «¿Esa joven se mataría de manera accidental, o alguien la empujaría deliberadamente?». Mientras observaba la escalera, mis pensamientos se concentraron en la muerte de la infeliz Bernabé. En ese momento, ante mis ojos se presentó una visión panorámica horrorosa: la doncella luchando contra una persona, difuminada en las sombras, que la tenía sujeta de las manos, hasta que al fin lograba empujarla. Claramente la vi caer de espaldas, sacudiendo sus manos en el aire. Incluso me pareció escuchar el eco de su agónico grito mientras su cuerpo quedaba tendido en el suelo, como el de una muñeca rota.


    En medio de un violento estremecimiento, sacudí la cabeza deseando espantar esas horribles visiones.


    —¡Dios mío! Todo esto es producto de mi imaginación. Tengo que buscar ayuda, como me sugirió Mariano. Si continuó así, con seguridad terminaré volviéndome loca —me dije, castañeando lo dientes de manera incontrolada.


    Sin apenas apaciguar los nervios, me dirigí hacía el largo pasillo; había cuatro habitaciones, unas frente a las otras. Sabía, por habérselo oído comentar a Ernestina, que doña Marta, junto a su madre, acompañada de su doncella, ocupaban los dos primeros dormitorios de la derecha, con los ventanales de cara al jardín que daba a la calle. El cuarto embrujado se hallaba a la izquierda, en diagonal al de la marquesa. Lentamente, empecé a andar hasta llegar al de la doncella. Durante unos instantes permanecí de pie, dudando, hasta que, al final, me decidí a tomar el picaporte…


    No hizo falta empujar: la puerta comenzó a abrirse sin siquiera un chirrido…, como una invitación a entrar. Con los ojos fijos en aquel acceso al cuarto embrujado, permanecí clavada en el suelo, esperando ver a alguien surgir desde dentro. Los segundos comenzaron a pasar sin que nadie se asomara por allí. Conteniendo la respiración, atravesé la puerta. Los nervios me provocaban sudoración en las manos y temblores en las piernas. No obstante ese desagradable malestar, comencé a mirar alrededor, recorriendo con los ojos la estancia de la infortunada doncella. Aunque todo estaba en orden, había un notable deterioro; el alto guardarropa, así como los demás muebles, se hallaban cubiertos por sabanas blancas, semejando fantasmas. El frío era insoportable. Con manos temblorosas toqué las paredes, empapeladas de amarillo deslucido, llegando sólo a percibir una notable impregnación de mal presagio, lo que me hizo pensar que su caída, como minutos antes lo había visualizado, no fue un accidente. «Por desgracia, eso, con toda seguridad, jamás lo descubriré», me dije suspirando. Tras permanecer unos segundos sin moverme, atenta a cualquier alteración, decidí abandonar aquella fría y desapacible habitación.


    No debía perder tiempo, tenía que husmear dentro de los aposentos de la marquesa. Con mirada ansiosa, me quedé contemplando la puerta, rogando de que ésta no se hallara cerrada con llave. Antes de tocar la manivela y empujarla, me mordí los labios, indecisa, y la accioné, ¡estaba abierta! «He tenido suerte» me dije a la vez que dudaba si entrar o no. Por fin, con pasos lentos, y el corazón saltándome en el pecho, penetré en aquel amplio cuarto. De pronto, tuve una sacudida de pánico; mi propia sombra, proyectada en la pared, por un momento me paralizó; llevándome una mano a la garganta, sofoqué un grito. Después de serenarme, aspire una bocanada de aire con un intenso olor a tabaco negro, el mismo que fumaba doña Lucrecia. En el centro de aquel espacioso «tabernáculo», frente a una gruesa alfombra roja oscura, repleta de arabescos, se erguía una enorme y antigua cama inglesa, con baldaquín de damasco color granate, y retorcidas columnas de caoba oscura. Las dos mesitas de noche, así como el tocador y las sillas, hacían juego con el lecho. Los cortinados de los ventanales eran del mismo color que los del dosel, resguardando unos visillos de gasa bordada. Las persianas estaban a medio bajar, dejando la habitación un tanto velada, iluminada por extraños haces de luz provenientes de afuera. Las paredes, empapeladas con flores, eran de un feo y deslucido color grisáceo.


    Separado por un tabique, de fino nogal, cerca del cuarto de baño, descubrí otra cama junto a la mesita y una cómoda; supuse que aquel era el aposento de Clara. Enfrente estaba la puerta de celosías del vestidor. Con cierto temor la abrí y me asomé, descubriendo que era espacioso, con otra entrada por detrás. De una rápida ojeada, observé el vestuario de la marquesa: trajes, estolas de piel, botines, zapatos, vestidos y sombreros antiguos. Evitando perder tiempo, me encaminé hacia la mullida otomana, repleta de almohadones, junto a la ventana, al lado de una mesita con un gran cenicero lleno de colillas. Aquella era una perfecta atalaya desde donde la marquesa fisgoneaba el jardín y buena parte de la calle. A un costado se hallaban dos anaqueles, uno de ellos adornado con oráculos, de extrañas formas, y el otro con cuatro muñecas de porcelana muy antiguas, de deslucidos vestidos, todas con los mismos ojos de la marquesa: casi blancos e inexpresivos. Al observarlas con más detenimiento, sentí que un escalofrío me corría por la espalda.


    Dominada por una aguda sensación de repulsa, exclamé:


    —A pesar de la belleza de sus rostros, en todas ellas hay algo maligno; algo que provoca miedo y un incomodo rechazo, igual a su dueña…


    Abrumada por la impresión, con la garganta seca, y el corazón saltándome enloquecido, aparté mis ojos de las muñecas fijándolos en la cómoda llena de frascos con diferentes medicamentos, entre ellos, uno de bromuro usado, con toda seguridad, para los dolores de huesos de doña Lucrecia.


    Sobre el tocador, con un imponente espejo, se veían, igual que en una complicada exposición, infinidad de potingues y ungüentos de belleza junto a un gran cofre abierto, repleto de joyas de indudable valor, y dos enormes candelabros de plata descansando en los extremos.


    Al girar la cabeza a la derecha vi un mueble-biblioteca.


    Intrigada, me acerqué y, aguijoneada por la curiosidad, me puse a mirar y así descubrir a qué clase de literatura era aficionada la marquesa. Sorprendida, observé algunos de aquellos títulos mientras los iba repitiendo: Barba Azul; la vida de Gilles de Rais, el sanguinario depravado de la época medieval; Erzsebet Bárthory, la espeluznante historia de la condesa húngara que asesinó a más de seiscientas doncellas y se bebía su sangre; Los horribles crímenes de la posada de Peyrebeille; Paracelso, y su tratado de venenos; Formas de usar la Mandrágora.


    —¡Dios mío! ¡Qué literatura macabra! —exclamé, apartándome con brusquedad de ese mueble.


    Dando pasos inseguros, me dirigí hacía la pared de en frente… y ahí fue que, horrorizada, descubrí, mirándome con sus ojos vacíos, una calavera humana puesta como adorno encima de una mesa redonda vestida con tela carmesí. A pesar de que Ernestina me había hablado de ese espantoso «trofeo», no pude evitar quedarme paralizada, con la piel de gallina. Soportando la impresión, observé fascinada aquellos dientes fuertes y perfectos, comprendiendo que debía de haber pertenecido a alguien muy joven, lo que me suscitó una morbosidad mucho más impactante.


    —¿Qué clase de persona es capaz de poder dormir con algo así… cerca de la cabecera de su cama? —murmuré sacudida por un estremecimiento.


    En el momento en que iba a salir huyendo de esa espeluznante habitación, un gran portarretratos de plata, al lado de tan macabro adorno, llamó mi atención. Era una vieja fotografía de la marquesa: ¡se veía igual a sus muñecas de porcelana! Hermosa y maquiavélica.


    Obnubilada, la miré fijamente.


    De pronto, comencé a sentir una sensación de ahogo al tiempo que un intenso frío me dejaba paralizada. Sin darme tiempo a nada, frente a mis ojos pareció estallar una lluvia de intermitentes luces, mientras la habitación, y todo lo que había en ella, giraba en torno a mí. A continuación, una furiosa tromba de viento, venido de alguna parte, empezó a soplar dando la impresión de hallarme fuera de aquellas cuatro paredes, en medio de la nada. Ante mi estupor, observé cómo la imagen de la joven marquesa salía de su marco, irguiéndose frente a mí, como si estuviera presente, en una pose aterradora y sugestiva. Me observaba de soslayo con sus inquietantes ojos, tan claros y fríos, que más que mirar, taladraban. En medio de mi confusión, la sorprendente visión de una Lucrecia joven, bella, mirándome con absoluta fijeza, acabó paralizando todos mis sentidos, dejándome completamente horrorizada e indefensa.


    A pesar de mi convulsionado estado mental, me di cuenta de que en realidad no me miraba a mí; los claros y diabólicos ojos de la joven marquesa se habían posado sobre su rival, abarcándola con una intensa mirada mezcla de oprobio e impiedad..., y, por un momento, me vi siendo Esmeralda; una Esmeralda aterrorizada a punto de gritar. De repente, tras un brusco remolino, todo volvió a la normalidad.


    Sofocando un grito, escapé de allí bajando las escaleras sin mirar casi donde ponía los pies, y no paré hasta llegar al jardín; allí me quedé un largo rato inmóvil, dejando que el aire fresco espantara la pavorosa visión que acababa de sufrir.


    «Ha sido una alucinación», comencé a decirme agitada, volviendo a repetir: «Sólo ha sido una percepción provocada por mí misma a causa del estado mental, tan calamitoso y sensibilizado en que me encuentro. No hay límites para la imaginación, y la mía se ha disparado. Doña Lucrecia odiaba a Esmeralda más allá de lo posible. Por eso percibo ese venenoso sentimiento. ¡Qué visión más espeluznante! ¡Ay, Esmeralda, cuánto daño le infligiste a esa mujer! Y cuánto odio hay en ella; un odio que ha llegado hasta mí. ¿Cómo podré lograr que nos perdone?», acabé preguntándome abatida por un estremecimiento.


    —No debo temer nada. Esto sólo ha sido una secuencia del pasado de Esmeralda; ella está reencarnada en mí, pero yo… soy otra persona, muy diferente —balbuceé en voz alta.


    Apenas logré calmar mis nervios, me dirigí a la calle y comencé a caminar sin rumbo fijo. En ese momento descubrí a una castañera y, recordando que en mi bolsillo tenía unos céntimos, me paré a comprar un paquetito de castañas recién torradas que fui comiendo procurando distraerme en algo para no tener que pensar en nada.


    Me sentía hundida y avasallada, completamente confusa. Al regresar a la casa, me dirigí a mi cuarto y me tumbé en la cama, acurrucándome dentro del cobertor hasta que me fui relajando…


    


    Cuando las dueñas de casa regresaron, bajé a recibirlas. Pero, a pesar de que procuré mostrarme serena, no logré disimular la turbación de mi espíritu. Poniendo el pretexto de una ligera indisposición, me retiré enseguida, volviendo a refugiarme en la soledad de la habitación. En esos momentos no era capaz de poder soportar la mirada de la marquesa, ni de tener que mirarla.


    Estaba abatida, horrorizada.


    Cuanto más analizaba aquella espeluznante visión de doña Lucrecia, irguiéndose ante mí, tan hermosa y aterradora, como llegada de otro tiempo, más increíble me parecía. A pesar de los esfuerzos, por intentar apartarla de mi mente, con los ojos abiertos o cerrados, no podía dejar de verla alzarse ante mí, una y otra vez. Al recordar su enigmática sonrisa, mostrándome sus diminutos y puntiagudos dientes, y su taladrante mirada de hielo, mi cuerpo se estremecía sacudido por continuos escalofríos. «En realidad el cuarto embrujado es el de la marquesa» me dije extenuada.


    Esa noche tampoco pude bajar para cenar. Ernestina, me trajo un tazón de caldo y una fruta, a la que me obligué a comer.


    Doña Micaela y su hija subieron a verme; las tranquilicé haciéndoles saber que


    sólo era un ligero malestar.


    Al quedarme sola, Ernestina volvió a entrar con una humeante taza.


    —Esto la hará dormir como los ángeles.


    —Gracias, Ernestina. De verdad, necesito dormir. Pero, esto me dejará levantarme temprano, ¿verdad? —comenté mientras me bebía el brebaje.


    —Sí, claro; es la misma tisana de siempre, sólo que aumente la dosis de tila. Y, ¿por qué está tan nerviosa? —preguntó escudriñándome con la mirada.


    —No lo sé —respondí bajito, entregándole la taza vacía.


    Me hubiera gustado poder confesarme con ella y contarle mi traumática experiencia en la habitación de la marquesa, hablarle de la abrumadora impresión de ver aquella calavera y de la visión, tan escalofriante, de la propia marquesa. Pero no podía hacer eso sin descubrir que había sido capaz de entrar allí sin permiso.


    —A lo mejor, ese malestar es a causa del señorito Pablo, por tantos días sin verlo. Quizás, sin que usted lo quiera admitir, lo está extrañando más de lo pensado.


    La voz de Ernestina me trajo nuevamente a la realidad.


    —No lo creo. Además, él y yo sólo somos amigos…


    Ella, contemplándome ceñuda, exclamó:


    —Eso es lo que a mí no me entra en la cabeza. Un hombre y una mujer, jóvenes y guapos, no pueden ser sólo amigos, eso es algo antinatural.


    —¡Ernestina! ¿Cómo dices eso? Claro que puede haber amistad entre un hombre y una mujer como Pablo y yo; y, además, una amistad muy bonita.


    —Pues esas anomalías quizás puedan pasar en su ciudad, pero de donde yo vengo, la amistad entre un hombre joven y guapo y una mujer como usted, es imposible.


    No pude seguir hablando.


    De pronto, una dulce ensoñación se adueñó de mi cuerpo. Ernestina, sonriendo comprensiva, se despidió deseándome felices sueños. Por suerte, esa noche tampoco fui atacada por ninguna pesadilla. Los únicos que se hicieron presentes fueron los sueños de amor entre los Amantes de Bosque…


    Los días que siguieron, contra todo lo esperado, resultaron tranquilos.


    Doña Lucrecia, aquejada por un brote de su enfermedad, no bajaba casi de sus aposentos, por lo tanto, dejaba en todas nosotras un gran alivio. Ante esa bienhechora calma, procuré sumergirme sólo en mi trabajo y no pensar en nada, ni siquiera en analizar aquella horrible experiencia ocurrida en el cuarto de la marquesa. Al llegar la noche, tras platicar con las jóvenes viudas, me retiraba a mi habitación y, después de beberme la tisana que Ernestina me ofrecía, y de hablar con ella un rato, entraba de lleno en los sueños de amor.


    Lamentablemente, no había ninguna nueva pista: todo seguía igual entre Esmeralda y Miguel; ambos continuaban amándose como el primer día.


    El viernes, Pablo envió de nuevo a un emisario para decirme que estaba de regreso y que ese sábado pasaría a la misma hora de siempre a recogerme.


    Llena de gozo, me preparé para esperarlo.


    


    Esa tarde de sábado, mientras paseábamos por la orilla del Darro, le anuncié a Pablo mi próximo viaje a Madrid.


    Deteniendo sus pasos, se quedó inmóvil mirándome con verdadera desilusión.


    —No, dime que eso no es verdad —murmuró negando con la cabeza.


    —Lo siento, sé que debí decírtelo hace tiempo —apostillé retomando el paseo, añadiendo a continuación—: Se casa mi mejor amiga, y no puedo faltar a esa boda. Este fin de año, mi alumna y su madre se marcharan a Sevilla, y no iba a quedarme sola con la marquesa…


    En esos momentos caminábamos junto a la alameda repleta de personas.


    —Sí, claro… —añadió Pablo—. También llegará tu cumpleaños… ya ves que no me olvido, en el que yo no estaré a tu lado. De verdad, no me esperaba esto.


    —Pablo, no me marcho para siempre. El diecisiete de enero tomaré el tren de regreso.


    —Serán muchos días; un mes entero sin saber nada de ti…


    —Cuando menos te des cuenta, estaré de nuevo aquí —le dije enternecida por su desilusión.


    Sin dejar de hablar, llegamos hasta el valle del Darro; Pablo me condujo a un lugar apartado donde, aprovechando los últimos rayos del sol, nos sentamos en un banco de piedra. De pronto, me tomó de los hombros y, mirándome a los ojos, murmuró:


    —¿Sabes lo que me haces sentir? ¿Verdad que lo sabes?


    Ante su arremetida, me aparté todo lo que pude de su lado, diciéndole:


    —Por favor; mantén tu palabra. No insistas, aún es muy pronto... para hablar de esto.


    —Pero, si no hay otro hombre en tu vida, ni en la mía, otra mujer, ¿qué es lo que nos separa? ¿Qué es lo que te detiene para aceptar mi amor? Quizás sea porque no sientes nada por mí.


    ¿Qué podía contestarle a esas preguntas? Mi nueva situación, de mujer enamorada, iba cobrando un sesgo mordaz, haciéndome sentir frustrada.


    Por largos años, las telarañas de mis pesadillas, y los sueños pecaminosos, me habían privado de la paz espiritual. Y justo ahora que había llegado a vislumbrar algo cuya existencia nadie sospechaba, algo que desafiaba lo racional…, el amor llamaba a mi puerta hasta casi derribarla.


    Pero, ¿acaso tenía derecho aceptar a Pablo encontrándome en esas condiciones? ¿Y si le hablara de mis sueños y de mis pesadillas? ¡No! No podía hacer eso; ¿Cómo contarle a un hombre tan razonablemente escéptico como él, usando siempre la lógica como arma cotidiana, los extraños acontecimientos de mi vida? ¡Me creería loca! Una ignorante fuera de la realidad... o lo que era peor: una desequilibrada mental.


    Allí me di cuenta de que en mi vida real, nada era real.


    —Almudena, no me has contestado —escuché que me decía Pablo.


    —Es que… —comencé a decir con aire cansado.


    —Dime la verdad, ¿acaso hubo en tu vida otro amor que te marcó, al que aún no puedes olvidar? No temas contarme tus secretos, soy un hombre moderno y compresivo, abierto a todo. Por favor, sincérate conmigo… —me rogó mirándome a los ojos.


    —No, Pablo. No hay, ni hubo, ningún hombre en mi vida...


    «Al menos, no en esta vida», terminé diciéndome yo misma.


    Tras escuchar mi respuesta, me volvió a tomar de los hombros, y dijo:


    —Entonces, si no hay trabas entre tú y yo, si ambos somos libres…, no me rechaces. Te quiero, Almudena; te quiero como nunca creí que fuera capaz. Eres la mujer de mi vida, serás tú o ninguna…


    Sin darme tiempo a nada, me rodeó con sus brazos apretándome contra él.


    En ese momento, fui presa de un estremecimiento voluptuoso y él se percató de eso.


    —Tú sientes igual que yo, ¿verdad? No lo niegues... —en medio de un susurró pasional, acariciándome la espalda, musitó—: No usas corsé, qué placer poder palpar la tibieza de tu piel.


    De forma inesperada, Pablo me besó plenamente en los labios, dejándome laxa... sin fuerzas. Aquel era mi primer beso de amor siendo yo: Almudena. Una convulsionada oleada de calor recorrió mi cuerpo, me sentí vulnerable. El deseo de abandonarme a él quemaba mis entrañas.


    Pablo separó sus labios de los míos, y murmuró:


    —Deseaba tanto hacer esto… Almudena, no logro entenderte, no sé cómo eres; me tienes desconcertado. Para mí representas un verdadero enigma, pero te amo igual…


    Sin darme tiempo a nada, volvió a besarme con más fuerzas.


    Estaba perdida…, perdidamente enamorada de ese hombre. Sus besos acababan de demoler mis prejuicios y razonamientos, suscitando la extremada necesidad de amar y ser amada, entregándome a la locura del momento sin reservas.


    —Me ha gustado besarte —oí que decía sobre mis labios—. Creo que ya no podré dejar de hacerlo. Dime que aceptas mi amor, estoy dispuesto a casarme contigo mañana mismo.


    Esas palabras causaron en mi espalda sucesivos estremecimientos.


    ¡Todo se estaba precipitando!


    Tenía que evitar que siguiera haciéndose vanas ilusiones, no podía engañarlo.


    Era imposible hacer proyectos y promesas, ni tampoco poner alma y voluntad en hacer feliz a un hombre como Pablo.


    A mi modo de ver, él y yo no teníamos perspectivas de nada.


    —Respóndeme, por favor… —su voz me llegó como el eco de un doloroso ruego.


    Ahuyentando de un manotazo aquella explosión de amor, que amenazaba cegarme, lo empujé con las manos, a la vez que decía:


    —Si, también siento algo por ti… pero...


    —Nada de «peros», voy a comerte a besos —replicó él, volviéndome a abrazar, venciendo mi resistencia.


    —¡Espera, Pablo! ¡Déjame terminar de hablar…! —le grité soltándome al fin de sus brazos.


    —Almudena, tú sí que sabes cómo bajarme de las nubes. Por favor, no me tortures más, me estás haciendo daño.


    Su fruncido ceño parecía darle a su cara un aspecto sombrío.


    Armándome de valor, me enfrenté a él.


    —Lo siento, no quiero torturarte, tampoco es mi intención causarte daño; sólo te pido que no me presiones. Tengo miedo a equivocarme, necesito conocerte mejor —de pronto, mirando hacia todas direcciones, exclamé compungida—: ¡Dios mío! Estamos en un lugar público, alguien puede vernos. Compórtate, por favor, no quiero perder mi trabajo. Esperemos un poco más. Cuando regrese de Madrid, veremos lo que pasa entre tú y yo. La distancia nos ayudará a pensar si estamos o no enamorados de verdad.


    —Claro, tú aún tienes dudas de eso… —rebatió mordaz, y sus labios se curvaron formando una sonrisa burlona.


    —Sí, no puedo negarlo. Aunque me gustas, aún no tengo nada claro.


    Tras observarme unos instantes en silencio, con aires intrigado, inquirió:


    —Almudena, ¿qué misterio hay en tu vida? ¿Por qué no me cuentas lo que te pasa?


    —No hay ningún... misterio —rebatí negando con la cabeza.


    Él me miró muy serio.


    —¿Por qué será que no te creo? —comenzó a decir al tiempo que me acariciaba el rostro—. Cuéntame, ¿qué es lo que te tortura tanto? Muchas veces, cuando te miro sin que tú te des cuenta, noto que tu rostro se contrae en un gesto tenso, como si sufrieras algún grave problema interior. Tu melancolía es visible y permanente. Estás sufriendo por dentro, no quiero verte así; la melancolía puede ser más nefasta que el cianuro. Y no me niegues que no sufres por algo, porque no me lo creeré…


    Lo miré directo a los ojos, sintiendo que mi corazón se desbordaba.


    —Tienes razón, como te dije hace un tiempo, estoy pasando... por una situación bastante complicada —balbuceé sintiéndome vulnerable, a punto de derrumbarme.


    Pablo puso su brazo alrededor de mi cuello. Con la otra mano, suavemente, me echó el cabello hacía atrás. Mirándome afectado, preguntó:


    —Cuéntame. Cuéntamelo todo, no me ocultes nada…


    Luchando conmigo misma en mi afán de mantenerme serena, le dije:


    —Realmente, no sé cómo hacerlo; es más, sé que tú... no me entenderías.


    —¿Que yo no te entendería? ¿Cómo lo puedes asegurar? —me interpeló ceñudo.


    —Porque lo sé.


    —Almudena, no me hagas esto. Dime lo que te pasa —exigió ansioso.


    Permanecí unos segundos indecisa, buscando las palabras adecuadas.


    Al fin, exhalando el aire de los pulmones, comencé a decir:


    —Lo que me pasa es qué… estoy inmersa en un profundo desequilibrio, en un deterioro psíquico… —Pablo me miró sorprendido, mientras yo continuaba diciendo—: Y esa es… mi realidad. A la que no sé de qué manera manejar.


    —¿Desequilibrio? ¿Deterioro psíquico? —repitió alucinado. Con suave presión, me tomó de los hombros, obligándome a mirarlo al tiempo que agregaba—: Aclárate…


    —Es que… no sé cómo hacerlo. Siempre estuve atrapada por extraños sueños.


    —¿Sueños? Oh, pensé que se trataba de algo malo —exclamó sonriendo aliviado. En seguida, mirándome comprensivo, prosiguió—: Eso no es nada del otro mundo, todos soñamos. En los sueños siempre solemos hacer representaciones fantásticas, y también podemos pasar por sucesos sin fundamentos que a veces nos confunden.


    —Los míos son sueños recurrentes… a veces, muy horribles, en los que yo…


    —Entonces, ¿se trata de pesadillas? —me interrumpió, agregando—: Pues tampoco son nada serio. Las pesadillas traen siempre congoja, opresión… incluso dificultad de coordinar; recuerdo que, de niño, tuve un sueño que por largo tiempo me dejó totalmente asustado. En él veía unas enormes y monstruosas gárgolas que me perseguían intentando apresarme en sus garras, mientras yo corría despavorido, al tiempo que...


    —¡Pablo! Déjame terminar de hablar… —le interrumpí, añadiendo—: Los míos son sueños crónicos; es como si llegaran de otro tiempo, de un tiempo en que aún no había nacido. Son los mismos que comencé a tener desde que era una niña muy pequeña, en los que siempre me despertaba gritando asustada; y aún me siguen asustando.


    Él me contemplaba como si le estuviera relatando un suceso incomprensible. Deseosa de seguir confesándole mi secreto, añadí:


    —Estoy segura de que esas visiones son a consecuencia de… —enmudecí de golpe.


    No conseguía encontrar las palabras adecuadas para seguir explicando mis «problemas». De pronto sentí la necesidad de acabar con aquella conversación cuanto antes. Mordiéndome los labios, añadí casi sin voz:


    —Esto no quiere decir que no pueda hallar la solución…


    Pablo, asintiendo con la cabeza, expresó:


    —Claro, yo te ayudaré en todo lo que sea; haré que te vea un buen médico…


    —Está bien, Pablo. A mi regreso hablaremos de este tema, y de todos los demás, con tranquilidad.


    —Te quiero Almudena, no lo olvides. Prometo ayudarte a superar el problema de tus pesadillas.


    —Gracias, pero por ahora esperaremos un tiempo, ¿de acuerdo?


    Lo escuché resoplar contrariado.


    —Si no hay más remedio, esperaremos —su voz sonó desolada. Con apenas un susurró, agregó—: Al menos me dejas la puerta de tu corazón bien abierta, ¿verdad?


    —Sí… está abierta —respondí cómo una autómata.


    Al despedirnos, me negué a besarlo en la boca. Sin protestar, me acarició la mejilla. Tras besar mi mano, sonriendo burlón, añadió:


    —¿No quieres que te devuelva los besos que te robé?


    —No, por favor, compórtate bien…


    —Lo intentaré —dijo asintiendo con la cabeza. Después, volviéndome a besar la mano, añadió—: Adiós, piensa en mí. No olvides que mañana pasaré a buscarte bien temprano, te llevaré a un lugar que te encantará. Lástima que haga frío, pues de lo contrario podríamos hacer un picnic en las sierras, ¿verdad? De todas maneras, comeremos en un tranquilo parador. Ya verás qué bonito día pasaremos…


    Sonriendo, asentí con la cabeza.


    Esa noche me pasé evocando los besos de Pablo; sintiéndolos arder en mi boca, suscitando en mi alma un doloroso desosiego. De manera sorpresiva, en el momento en que al fin me dormí, mis sueños se concentraron en volver a revivir esa misma experiencia una y otra vez; sin que Esmeralda y Miguel se hicieran presentes, ni tampoco las pesadillas del bosque.


    


    Cuando al día siguiente nos reencontramos, no pude mirarlo a los ojos. Aun a sabiendas de que me estaba comportando como una adolescente, el recuerdo de sus besos me provocaba, además de sonrojo, una sucesión de percepciones casi desconocidas para mí. Él, manteniendo una actitud entre contenida y reservada, sin quitarme los ojos de encima, con toda naturalidad. me besó la mano, ayudándome a subir a su coche. Una hora después, hablando de cosas superficiales, fuimos cruzando campos, pueblos y senderos en ese largo paseo.


    Demás está decir que, en esos tiempos, aún no había carreteras adecuadas para coches a motor, y salir de la manera como nosotros nos atrevíamos a hacerlo, por parajes desolados y polvorientos, con solo una garrafa extra de gasolina, era una auténtica temeridad… una verdadera audacia. Y para una mujer aquello era mucho peor.


    Pero a su lado me sentía segura y protegida. Esos arriesgados paseos en automóvil me fascinaban, sobre todo por sentirme, al menos por unas horas, libre y despreocupada. Pero había momentos en que el miedo se apoderaba de mí al pensar en lo que podría pasarnos andando solos por esos caminos desiertos, con riesgo de llegar a toparnos con algún bandolero, sin contar con las consecuencias morales que eso me acarrearía en el futuro y en la opinión que el propio Pablo se forjaría de mí. Con seguridad estaba convencido de que yo, de manera encubierta, deseaba intimar con él. ¿Por qué, sino, aceptaba acompañarlo en aquellos temerarios paseos?


    Durante esos recorridos también nos tocó sufrir algunos percances con el coche cuando éste, después de comenzar a echar humo, se detenía de golpe. La primera vez que nos sucedió quedé aterrada, pensando en una posible estrategia de mi acompañante para quedarnos varados allí, a solas. Por suerte, aquello sólo eran suposiciones mías; Pablo, sin dejar de sonreír, abriendo el automóvil, enseguida solucionaba el problema.


    Ese día, Pablo, en medio del traqueteo de su coche, señalándome hacia lo lejos, me explicó:


    —Aquella es la Sierra de Loja, siempre fue un sitio muy famoso.


    Intrigada, miré aquel agreste paisaje montañoso. Él continuó diciendo.


    —Este lugar también fue guarida de famosas sibilinas, hechiceros, contrabandistas y, más que nada, de salteadores de caminos.


    Mientras Pablo hablaba, sin dejar de observar su armonioso perfil, pensaba: «¿Qué mujer no sucumbiría a un hombre así? A su lado, ninguna puede llegar a aburrirse». Con Pablo se podía hablar de cualquier tema; lo mejor que tenía era que también sabía escuchar. No podía negarlo, a su lado me sentía muy feliz… demasiado feliz…


    Tras visitar unas antiguas ruinas romanas, comimos en una tranquila posada, hablando de diferentes temas, pero sin tocar el del amor. En ese momento, me maravillé de su comportamiento mostrándose amoroso pero sin provocar situaciones, ni aun cuando nos encontrábamos a solas, en las que llegara a sentirme abochornada. Tampoco ninguna de sus palabras contenían un doble significado. A pesar de eso, no dejaba de recordar los besos que me robara la tarde anterior, suscitando en mi corazón tumultuosos latidos.


    Como el viento de las montañas se notaba demasiado frío, enseguida resolvimos emprender el regreso. Pablo condujo su coche a velocidad moderada mientras, de vez en cuando, tarareaba algunas coplas. Al llegar a la ciudad nos metimos en un café-taberna llamada El Polinario, próxima a la Alhambra, frecuentada por artistas y poetas.


    Cuando acabamos de bebernos el café, observándome con aire serio, exclamó:


    —Como ya sabes, este sábado que viene se casa mi amigo Ángel. Él y su novia, me han pedido que te lleve. Espero que aceptes, de lo contrario, yo tampoco iré.


    Después de algunos instantes de indecisión, acepté acompañarlo.


    Cerca de las ocho de la tarde y, sin que Pablo en ningún momento volviera a insistir en declararme su impetuoso amor, nos despedimos como dos buenos amigos. Desde mi llegada a Granada, aquel fue uno de los mejores días que pasé a su lado, sintiéndome tranquila y relajada; recorriendo lugares emblemáticos y hablando sólo de cosas sencillas. No obstante, en cada uno de sus gestos y sus miradas, yo notaba su forzada contención en una clara actitud de espera.


    La semana, aunque lenta, pasó sin ningún contratiempo.


    En esos días, muy pocas veces me tropecé con la marquesa. Ella seguía guardando cama atendida por su doncella.


    En cuanto a mi trabajo, me sentía bastante complacida con Marianita, viéndola progresar, llenándonos de satisfacción a su madre y a mí. Lamentablemente mis pesquisas, en torno a seguir descubriendo algún nuevo secreto del marido la marquesa, no habían progresado mucho, y los sueños seguían sin darme nuevas pistas. Lo más increíble para mí era la ausencia de las pesadillas, dándome un respiro pero llenándome de más interrogantes.


    El sábado siguiente, por la tarde, Ernestina me ayudó a ponerme guapa para asistir a la boda. Aunque llena de nervios, logré sentirme segura de mi apariencia. En esa ocasión estrené un elegante vestido de lanilla color pizarra, de corte moderno, y una chaqueta azul marino de paño grueso, que me sentaban muy bien.


    Pablo, al verme, se quedó mirándome extasiado.


    —¡Vaya! De verdad voy a presumir mucho contigo —me dijo besándome la mano.


    Él también se veía muy guapo vestido a la usanza andaluza.


    Evitando enturbiar mi alegría, me propuse no mirar hacía los ventanales de la marquesa.


    


    Aunque por parte de los novios, y la mayoría de sus familiares, fui muy bien recibida, en un principio no me sentí demasiado a gusto entre tanta gente desconocida, cuchicheando en torno a nosotros, sin perderse un solo detalle de nuestros gestos y miradas. No obstante aquella primera incomodidad, apenas Pablo me invitó a bailar, todos mis miedos y temores se eclipsaron; entre sus brazos, al ritmo del romántico Vals Emperador de Strauss, me sentí la mujer más feliz del mundo. Quizás las dos copas de champaña, que minutos antes había bebido, contribuyeron a ese despreocupado y ligero estado de ánimo. Minutos más tarde, mientras bailábamos una música romántica, Pablo, a pesar de seguir manteniendo su formal postura, me tarareó junto al oído, la letra de una sugerente canción de amor en francés, al tiempo que acariciaba mi espalda. Seguido a eso, acercando su boca a mi cara, en medio de un prolongado suspiro, me susurró: «Almudena, te quiero. Por favor, no me dejes; no te vayas de mi lado». No pude contestarle. Sofocando un estremecimiento, me quedé quieta entre sus brazos, dejando que mis sentidos afloraran en toda su dimensión, aunque sin permitir que mi mente llegara a nublarse del todo ante el hechizo del momento.


    Esa noche para mí fue mágica, irrepetible…


    Cuando Pablo me dejó en casa eran más de las dos de la mañana. Antes de bajar del coche, intentó besarme en la boca, pero al ver mi actitud esquiva, sus labios acabaron posándose en mi cara. De pronto, sentí que los nervios me traicionaban; con seguridad que la marquesa nos estaría espiando por la ventana.


    No estaba equivocada; al mirar hacia arriba, pude distinguir nítidamente, bajo la luz de la luna, su inconfundible figura oteando a través de los cristales, lo que me hizo preguntarme: ¿Qué hace esta mujer espiando la calle a estas horas?


    No quise imaginar lo que pensaría de mí.


    Apenas llegué arriba, encontré a Ernestina esperándome en la puerta de mi habitación. Haciendo un gesto con la mano, para que no hiciera ruido, se metió conmigo dentro de mi cuarto.


    —Ernestina, pero, ¿qué haces aquí a estas horas? ¿No tenías que salir? —exclamé sorprendida.


    —Hoy regresé temprano porque mi hombre tuvo que viajar. Sólo salí a caminar con unas amigas. He estado aguardando impaciente su llegada. Oh, mi niña, no sabe usted la que se armó en esta casa antes de que yo me marchara de paseo. Fue, una… de «aquí te espero».


    —Pero, ¿qué fue lo que pasó? —inquirí comenzando a desvestirme.


    —Después de que usted se fuera, la vieja, aun con sus achaques de dolor, se presentó en la sala. Y, enseguida, doña Micaela y ella se enzarzaron en una discusión terrible. La pobre Marianita y su tía lo han pasado muy mal. No tiene idea de las palabras tan hirientes que la marquesa le ha dicho a su nuera… Y ni usted se ha salvado.


    —Me lo imagino. Ahora, cuando bajaba del coche de Pablo y miré hacia arriba, la vi observando la calle; debe de pensar lo peor de mí.


    —Eso no lo dude. Se lo dije, esa hija del maligno nunca duerme.


    —Pero, cuéntame ¿por qué fue la pelea? —la interpelé ansiosa.


    —Por lo mismo de siempre: reprocharle a la nuera sus clases en el Conservatorio de Música, sus constantes salidas al teatro, y porque no quiere que se marche a Sevilla a pasar allí las fiestas de fin de año, y menos con la niña. Le echó en cara que su familia era toda muy barriobajera, que su hijo la sacó de la inmundicia —aspiró una bocanada de aire y, con gesto alterado, siguió diciendo—: Hay algo más, pero esto que no salga de su boca, ¿me lo promete?


    —Te lo prometo, seré una tumba —aseguré yo con la mano en alto.


    —Pues… resulta que doña Micaela tiene un enamorado. Es un medico inglés, muy guapo. El mismo que la atendió cuando se murió su marido, porque la pobre sufrió mucho con la muerte del niño Miguelito que, para colmo, se murió lejos de aquí, en un hospital de Barcelona, y ella no comía casi y se puso muy malita. Y la marquesa, que no sé cómo lo hace, se ha enterado. Le ha dicho de todo, hasta le ha echado en cara que ella, habiéndose quedado sola tan joven, jamás se enredó con un nuevo hombre. Por añadidura, al parecer Marianita sabe que su madre se encuentra con el doctor cuando van al teatro, y eso ha encolerizado aún más a la vieja.


    —Me parece muy bien, y muy lógico, que doña Micaela piense en rehacer su vida. Lo contrario me parecería raro. Además, Marianita es una niña madura, y si ve feliz a su madre…


    —Cuando la niña se retiró llorando, arropada por su tía Marta, la vieja volvió con más fuerzas contra la nuera, tratándola poco menos que de puta callejera. No obstante ese gran disgusto…, dos horas después Marianita y su madre se marcharon al teatro.


    Me quedé pensativa. Tras algunos instantes de indecisión, Ernestina, cambiando su contrita expresión, por otra de adorable picardía, exclamó:


    —Ahora hablemos de cosas bonitas: cuénteme, ¿cómo ha estado la boda?, y ¿cómo se comporta el señorito Pablo con usted?


    Al recordar la hermosa velada vivida junto a Pablo, con expresión soñadora, exclamé:


    —La boda estuvo muy bonita, y Pablo se comporta conmigo como todo un adorable caballero. Mañana iremos a dar un paseo por el Sacromonte…


    —¿Verdad, que es bueno haciendo el amor? Ya le dije que mi prima así lo aseguraba…


    Ante sus palabras me quedé de piedra. Ella, al ver mi expresión, saltó diciendo:


    —¡Mi niña! No se escandalice tanto, ambas nos tenemos confianza, ¿verdad? Además, eso es lo más normal del mundo.


    —No, no creo que «eso»… sea lo más normal del mundo. Eso, para mí, solo se puede concebir dentro del matrimonio…


    Ernestina me contempló atónita.


    —¿Me lo dice en serio? ¿A su edad? Ambos son un hombre y una mujer adultos, y pueden hacer lo que les dé la real gana, entregarse en cuerpo y alma sin que ningún cura los bendiga.


    En ese momento, recordé las palabras de Pablo hablando del amor libre.


    —Virgen Santa, pero es que Pablo y yo sólo somos amigos —balbuceé espantada ante las ignominiosas suposiciones de Ernestina.


    —¡Claro! ¡Y yo voy, y me lo creo! Vamos, mi niña, no me siga diciendo eso, que yo, a pesar de mi edad, soy una mujer que ha vivido mucho. ¿Sólo amigos?


    —Sí, sólo amigos… aunque te cueste creerlo —me reafirmé molesta.


    —Y, en esas salidas por ahí, los dos solos en el coche, ¿qué hacen? —me interrogó con notable curiosidad.


    Mirándola a los ojos, muy sería, respondí:


    —Conversar, contarnos cosas, tenemos mucho en común: a los dos nos gusta visitar lugares de interés histórico y cultural, hablar de literatura… en fin, de muchos temas.


    Permaneció en silencio observándome ceñuda.


    —Pues vaya modo tan tonto que tienen ustedes de desaprovechar el tiempo —replicó moviendo la cabeza como si le costara creer lo que le decía.


    —No lo desaprovechamos, nos vamos conociendo poco a poco…


    —No lo entiendo. Un hombre y una mujer que se encuentran a solas, que pueden ir por lugares ocultos, donde otros no pueden hacerlo, lejos de las miradas indiscretas…


    —Ernestina, de verdad te lo digo, y no quiero que tengas más dudas de mi honradez: nunca podría entregarme a un hombre que no fuera mi marido.


    Contemplándome chancera al tiempo que me señalaba con el dedo, exclamó:


    —¡Ah, mi niña! Nunca se puede decir; «de esta agua no beberé»; ni asegurar que «ese cura no es mi padre» —tras eso, mirándome fijamente entre el asombro y el disgusto, agregó—: No me diga que usted aún es virgen…


    —Aun soy virgen, y muy orgullosa que estoy de serlo —rebatí sonrojada.


    —¡Bendito sea Dios! No se puede creer; esto no hay quien lo entienda. ¡Caramba! Cuánto tiempo desperdiciado ¿Y dice que se siente orgullosa de eso? —guiñándome uno de sus ojos, continuó diciendo—: Bueno, pero no me negará que entre ustedes dos hay ya intimidad, ¿verdad? Besos, abrazos y caricias apasionadas, de esas que te dejan a las puertas del pecado.


    Al recordar los ardorosos besos que Pablo me diera en los labios, junto al valle del Darro, sentí que los colores de la vergüenza subían a mi cara.


    —No…, entre nosotros no hay nada de eso. Pablo me respeta, de lo contrarió no aceptaría salir con él a solas por ahí —aseguré con firmeza procurando que ella me creyera.


    —¡Caramba! Pues esto no hay quien lo entienda. Con el tiempo que llevan saliendo a solas. Debe de ser como dicen por ahí, que lo tiene usted hechizado —observándome con un gesto de lastima, me increpó—: ¿Quiere que le dé un buen consejo? Tiene que abrirse al amor, mi niña; aunque no lo crea, lo necesita. Es usted demasiado adulta para reprimirse al contacto carnal. Una mujer precisa de ese estimulo tanto o más que los hombres. La contención a su naturaleza puede llegar a hacerle mucho daño, y hasta trastornar su mente. Sí, no me mire con esa cara de espanto. De verdad se lo digo: si usted sigue así, terminará amargada como la vieja marquesa, seca por dentro y por fuera. Pero bueno, no creo que el señorito Pablo tarde demasiado en demostrarle su ardiente amor como Dios, y la naturaleza, lo mandan —me miró a los ojos y con una desvergonzada sonrisa, en tono bajito, prosiguió—: Y allí él, la irá colmando de atrevidas caricias; sus manos recorrerán su cuerpo palmo a palmo, y sólo se detendrán en el templo de su feminidad, donde introducirá la llama de su deseo. En esos momentos usted solo tiene que abandonarse, evitar ponerse tensa, dejando que la pasión suba hasta su mente. En esos instantes conocerá la embriaguez del amor, que dejará su cabeza sin ideas, sólo inmersa en el éxtasis. La primera vez quizás le duela un poco pero, entre los brazos del hombre amado, las mujeres encontramos, desde el comienzo mismo, puro placer…, un placer sin medida. Tiene que decidirse a disfrutar de esa grata experiencia, sin miedos. Un amante experimentado como el señorito Pablo será para usted un gran maestro, y recién ahí podrá decir que es una mujer completa. ¡Ay! Perdón, mi niña, quizás, sin darme cuenta me he extralimitado en mis palabras…


    Yo la miraba atontada, con la boca y los ojos muy abiertos. Aunque intenté disimularlo, sus palabras me habían hecho enrojecer, provocando en todo mi cuerpo una oleada de intensa excitación


    —No, tranquila, no tienes que disculparte… —respondí como una autómata—. Pero estoy anonadada contigo. Sabes tanto de… estas cosas. Además…, hablas con mucha finura y elocuencia, como podría hacerlo una persona que ha estudiado mucho.


    —Uno de mis amantes era muy letrado, con mucha clase. Él me enseñó hablar con elegancia, usando palabras bonitas… —me contestó con los ojos entrecerrados.


    Al cabo de algunos instantes, le dije:


    —Mira, en respuesta a los consejos que me has dado, creo que… gozar de eso que dices, antes del matrimonio, no está bien, es un pecado.


    Ernestina soltó la risa.


    —¡Qué va! Eso lo dicen los curas para meternos miedo. En el amor carnal no hay pecados…, el amor es un milagro, y todas las almas que se escogen en la armonía de sus corazones, y sus cuerpos, pueden incluso trascender a la eternidad…


    Yo seguía mirándola alucinada. Me parecía estar escuchando hablar a una pitonisa.


    —De verdad, eres… sorprendente. Una verdadera maestra en esto del amor carnal.


    —Las andaluzas, que nacemos en las sierras y los montes, vivimos la vida sin tantos prejuicios, como manda la madre naturaleza. Casi todas nos iniciamos en el amor desde muy jovencitas, según dicen, a causa de nuestro ardoroso clima —estableció una pausa y, mirándome con un dejo triste, murmuró—: ¿Sabe una cosa?, los dos primeros amantes que tuve murieron en peleas…


    —¿Siendo tan joven has enterrando ya a dos hombres? —exclamé con la boca abierta.


    —Así es, mi niña. Y volví a quedarme sola.


    —¿Por qué no has tenido hijos con ninguno de ellos? —pregunté sorprendida.


    —No lo sé, eso solo Dios lo sabe. Quizás Él no quiso darme esa gracia. El Santísimo sabe lo que hace, ¿verdad? Ahora, siempre tengo por ahí… algún amigo que me gusta, con el que me acuesto cada vez que tengo ganas, y así continuó sintiéndome una mujer completa —volviendo a sonreír maliciosa, agregó—: Ya lo sabe mi niña, en las cosas del amor soy muy sabia, tal vez demasiado. Cualquier duda que tenga sobre eso, no tiene más que preguntarme y le aconsejare como una hermana.


    Esas declaraciones terminaron por dejarme anonadada.


    Aparte de Pablo, ella era la primera mujer que escuchaba hablar de ese tema, tan íntimo y delicado, con descarada naturalidad y sin vergüenza alguna.


    Tragando saliva, alcancé a decirle:


    —Gracias, Ernestina. Cuando necesite un consejo de esos, te lo haré saber…


    Por suerte, esa noche me dormí enseguida.


    Al día siguiente, tras regresar de misa, como era casi la hora de mi cita con Pablo, me dirigí a dos calles a esperarlo. No tuve que aguardar mucho, enseguida lo vi aparcando su automóvil junto a la acera. Al igual que en los últimos días, sólo me besó la mano. De inmediato nos marchamos a las inmediaciones del Sacromonte. Al llegar, sin bajarnos del coche, nos quedamos observando la vertiente de la montaña, toda cubierta de cuevas, formada por viviendas subterráneas comunicadas entre sí por caminos y veredas.


    —¡Es realmente pintoresco! —exclamé admirando aquel singular panorama.


    —Sí, ese paraje es único en el mundo, con sus casas-cuevas, habitadas principalmente por gitanos, y sus fiestas moriscas, llamadas zambras. Aquel cerro que se extiende por encima se llama San Miguel, y se halla frente a la colina del Albaicín. Un día de estos te llevaré a visitar el interior de ese barrio, te gustará mucho.


    Me quedé callada. Sí, aún me faltaba adentrarme al Albaicín; pero, ¿estaba dispuesta a pasear por sus calles en compañía de Pablo a riesgo de sufrir una de esas alteraciones que me dejaban fuera de la realidad?, me cuestioné recordando los sorprendentes cambios de época que observaba cada vez que permanecía muy quieta al pie del Albaicín. «¿Estaría allí el bosque donde Esmeralda y Miguel se encontraban a escondidas?» volví a preguntarme.


    Bueno, esa posibilidad tendría que descubrirla a mi regreso de Madrid.


    Tras pasear por los alrededores del Sacromonte, Pablo me invitó a comer en una romántica posada rural. Nos sentamos en un rincón, alejados de la demás gente. Comimos en silencio sin dejar de mirarnos. En esos momentos, como siempre me ocurría al estar junto a Pablo, no pude evitar volver a sentirme hechizada, apartada de mi realidad, mientras las lujuriosas palabras de Ernestina, hablándome de sexualidad, seguían cruzando mi cerebro provocando una latente perturbación de voluptuosas revelaciones sobre los misterios de la pasión carnal. En ése momento me di cuenta de que no deseaba marcharme a Madrid; me iba a costar mucho abandonar a Pablo y alejarme de Granada, incluso de Ernestina. Pero las fiestas de fin de año, junto a la boda de mi única amiga, estaban próximas, sin olvidar mi cumpleaños. Debía pasar esas festividades con Paloma y los suyos; ellos seguían representando para mí, lo más importante de la vida, eran mi única familia.


    Sólo esperaba que a mi regreso todo siguiera su curso natural, y que Esmeralda se decidiera a desvelarme el Enigma de sus vidas.


    Después del almuerzo, nos fuimos de paseo a un cercano bosque que Pablo había prometido llevarme. Al internarnos entre los árboles, nos topamos con varias parejas de enamorados, algunos caminando de la mano y otros escondiéndose de las miradas de los demás. Mientras paseábamos, iba observando con detenimiento cada detalle, buscando alguna semejanza o una percepción. Pero no, tampoco ése era el bosque de mis sueños.


    Estuvimos allí hasta que el sol comenzó a ocultarse.


    El comportamiento de Pablo continuaba siendo impecable; desde el último atardecer en que me besara, y en el que le pedí que nos diéramos un tiempo para conocernos mejor, no había vuelto a intentar acercamientos más allá de lo permitido, y ante ese proceder me sentí agradecida. Aunque…, a pesar de su formal actitud, él continuaba empeñado en seducirme, causando en mi espíritu nuevas y estremecedoras sensaciones, acompañadas de inquietud. Me tomaba de las manos y, sin dejar de mirarme, en ademanes voluptuosos, las giraba y me besaba las palmas. Otras veces me acariciaba las mejillas con una mezcla de pasional ternura, llevando deliberadamente su mano hacía el arco de mi garganta para enseguida retirarla…, haciendo que un gozo indescriptible, subiera hacía mi cara, en una oleada de fuego.


    Me tenía hechizada, deslumbrada.


    Bueno, aquello era natural: Pablo era un hombre fascinante, experimentado en el trato con las mujeres, y estaba provocando en mí las reacciones que pretendía. Eso me hacía darme cuenta de lo fácil y natural que le resultaba a un hombre, como él, llegar a trastornar y seducir a una mujer, avasallando su resistencia.


    «Y pensar que creí tener las riendas de todos mis más íntimos anhelos, bien sujetas», me dije, sintiéndome vulnerable. Esa noche, al despedirnos, me acompañó hasta cerca del portal de la casa. Bajo el claro de luna, sin intentar nada más, me tomó de las manos volviéndomelas a besar con ardoroso gesto, dejando en mi corazón una sensación de dicha sin igual. Me quedé tan extasiada que ni siquiera me importó saber si la marquesa nos estaba espiando. Con el deseo de no romper el hechizo de esa noche, me obligué a no mirar hacia arriba. Cuando entré en la casa, sólo encontré a Ernestina esperándome impaciente. En silencio, subimos las escaleras.


    Una vez en mi cuarto me preguntó:


    —Y… ¿qué? ¿Ya ha pasado…lo qué tenía que pasar?


    —No, Ernestina… no ha pasado nada, sigo siendo virgen —le respondí echándome a reír.


    Haciendo un gesto de desilusión, me dio las buenas noches y se marchó.


    Unos días antes de mi viaje a Madrid salí a hacer unas compras acompañada de Mariana y Ernestina. La ciudad, ante las próximas fiestas de fin de año, estaba en plena actividad comercial. A pesar del frío, por donde quiera que uno pusiera los ojos se observaba un hervidero de gente comprando, mirando escaparates y paseando. Las calles del mercado olían a estiércol, a pescado frito y carne asada. Hombres, mujeres y niños transitaban por doquier, esquivando a las mulas, los caballos, los carros y a los mendigos. En todo aquel enorme zoco, repleto de tenderetes, los artesanos y los mercaderes interpelaban a los paseantes, ofreciendo a gritos sus mercancías.


    De golpe, la sonrisa se heló en mi boca. Mezclado entre las demás personas me encontré de frente con el hombre que hacía unas semanas había sorprendido mirándonos, a Pablo y a mí, junto a la estatua de Mariana Pineda.


    Sí, era el mismo: alto, grueso, caminando a gatas apoyado en una garrocha. Al verlo a la luz del día experimenté, con más ímpetu, la sensación de que ya lo había visto antes. «¿Será él peón que espiaba a los amantes en el bosque? Sí, debe tratarse de él. Con seguridad algo muy malo debió hacerle a Esmeralda», aseguré llena de inquietud. Cuando quise reaccionar y llamar a Ernestina para ver si ella lo conocía, fue demasiado tarde: el hombre se había esfumado entre el gentío. Por un largo rato permanecí temblorosa, sumida en una profunda excitación.


    


    El sábado trece de diciembre me despedí de Marianita y las jóvenes viudas, deseándoles felices fiestas. La marquesa no había bajado de sus aposentos. Después, acompañada de María y Ernestina, ésta última portando mi escaso equipaje, salí de aquella casa rogando que a mi regreso encontrara todo en orden, y que al fin pudiera llegar a descubrir el misterio de mis sueños y pesadillas.


    En la acera, Pablo me esperaba para llevarme a la estación en su automóvil.


    Minutos más tarde, ya en el coche, Pablo, con la mirada fija en la calle, me pidió:


    —Por favor, apúntame la dirección de tus amigos madrileños. Pues, si el día dieciocho de enero no estás aquí, voy a desesperarme y sentiré deseos de marcharme a Madrid y buscarte.


    —No temas, regresaré… —repuse con un nudo en la garganta.


    Sacando una libreta y la estilográfica de mi bolso le anoté los datos de Paloma y su familia.


    —Cuídate mucho... —continuó diciendo él—. Y no dejes de pensar en mí, ¿me lo prometes?


    —Te lo prometo...


    —Yo pasaré las fiestas en Málaga, con mi madre y mi tía, y de paso les hablaré de ti… —prosiguió sin cambiar de gesto.


    Antes de subir al tren me besó ligeramente en los labios. A pesar de que yo no deseaba llamar la atención, devolví el beso con bastante agrado.
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    El viaje se me hizo eterno.


    Llegué a Madrid en medio de un frío espantoso.


    En la estación estaban esperándome Paloma, Álvaro y Julio, además de Mariano, enfundado en su negra sotana de sacerdote.


    Todos nos emocionamos de volver a vernos.


    —¡Almudena! ¡Qué alegría más grande! Estas aquí!, ¡nuevamente a nuestro lado. No sabes lo mucho que te hemos extrañado —gritó Paloma abrazándome repetidas veces con fuerzas.


    —También estoy muy contenta de verte... de veros a todos —respondí riendo, sin dejar de intercambiarnos besos, entre emotivas muestras de cariño, mientras Álvaro y Julio se unían a nuestros abrazos. Minutos después, mirando a la feliz pareja pregunté conmovida—. Pero, ¿cómo es que os casáis así... tan de golpe, y con tanto adelanto?


    —Es que…, no podemos vivir ya separados el uno del otro —acotó Álvaro mirando sonriente a su prometida.


    —¡Estos dos están locos de atar! —argumentó Mariano depositando un cariñoso beso en mi frente—. Pero, oye… te ves muy guapa, los aires de Granada te han sentado muy bien.


    —Gracias, tú también te ves muy guapo…—repuse abrazándole.


    Julio, tras darme un casto beso en la mejilla, me reprochó:


    —¿Cómo estás, ingrata? Ni una carta; sólo algunos fríos saludos que me llegaron a través de Paloma. ¿Has visto a tu amiga lo feliz que está? ¡Ah! ¡El amor! ¡Qué hermoso es el amor cuando es correspondido! ¿Verdad? Bueno, espero que ahora aceptes también mi ofrecimiento de matrimonio y te quedes aquí definitivamente...


    —Eso es lo que deberías hacer, Almudena —terció Paloma, agregando a continuación—, aceptar a Julio, casarte con él en seguida y quedarte a vivir en Madrid junto a nosotros.


    —Lo mismo digo —añadió Álvaro riendo.


    —Vas a cumplir veintiséis años y sin novio y sin nada… —insistió ella sin dejar de reír.


    —Soy lo que se dice una solterona, ¿verdad? —los increpé con gesto de fingida desolación.


    —Si esperas más tiempo te quedaras, «sin plumas y cacareando» —saltó Paloma con una alegre carcajada.


    Mariano me observaba con fijeza. Pellizcándome cariñosamente la mejilla, preguntó:


    —¿Y cómo están tus cosas?


    —Muy bien, ya te contaré. Oye, y tus asuntos, ¿cómo marchan?


    —De maravilla. Me he comprado un coche a motor. Es un Renault del año quince… de no sé cuántos caballos de fuerza. Apenas salgamos de aquí te lo enseñaré. Aunque es muy viejo, al menos ahora puedo desplazarme a varios sitios e intentar redimir, en un tiempo record, a muchos feligreses descarriados —expresó riendo alegremente.


    —¡Te felicito por tu adquisición! Paloma me ha contado en su carta que ahora estás instalado en una iglesia de un pueblecito por tierras de Salamanca.


    —Sí, es muy antigua. Creo que data del siglo XIII... plantada en un remoto pueblo detenido en el tiempo, lleno de mucha superstición y brujería... —se acercó un poco más a mí y, en voz baja, me dijo—: Oye Almudena, ese «muy bien» no me ha convencido demasiado. Además, aunque se te ve muy guapa, en la expresión de tu rostro hay una constante mueca de melancólica ansiedad muy notoria. ¿De verdad tus cosas marchan bien?


    Lo miré sorprendida, repitiendo mentalmente sus palabras: «En la expresión de tu rostro hay una constante mueca de melancólica ansiedad muy notoria». En ese momento recordé que Pablo me había dicho casi lo mismo.


    Entonces, ¿eso quería decir que de verdad comenzaba a notarse mi calamitoso estado emocional? Tragando saliva, alcancé a responder:


    —Las cosas a las que te refieres…, no marchan del todo bien. Aún sigo con mis problemas, pero ahora con muchas novedades, todas muy insólitas…


    —¿Más insólitas dices? ¡Dios mío, eso es grave…! —ponderó él con los ojos muy abiertos.


    —Apenas podamos hablar te lo contaré todo.


    —Sí, un día de estos nos despacharemos a gusto —respondió guiñándome un ojo.


    —Será estupendo hablar contigo a solas. Te contaré todos mis nuevos secretos como si fueras mi confesor. De verdad necesito hacerlo —le dije esbozando una tenue sonrisa.


    El reencuentro con los padres de Paloma fue emocionante. Ambos volvieron a demostrarme su desinteresado cariño de una manera que casi me hizo llorar.


    Comimos y cenamos todos juntos en medio de una emotiva unión familiar. Enseguida percibí que los habitantes de aquella casa estaban ansiosos y expectantes con los preparativos de la boda.


    La primera noche allí, después de mi larga ausencia, me resultó penosa.


    De forma inesperada, fui sorprendida por las pesadillas, dejándome una desagradable sensación de total desamparo..., y éstas continuaron sin darme tregua.


    


    Los días que siguieron, a pesar de las noches calamitosas que pasaba, gustosa me volqué a colaborar en los preparativos de la boda de Paloma y Álvaro, y en los festejos de mi próximo cumpleaños, lo que me ayudó a despejarme. De igual manera, aproveché para visitar mi antiguo e inolvidable barrio, las tumbas de mis padres, y la de doña Francisquita, limpiándolas a fondo, y llenándolas de flores y plegarias.


    Durante las sobremesas le iba relatando a toda la familia cosas de Granada.


    ¡Lo principal era que había conocido al famoso compositor Manuel de Falla!


    Después les hablé de las bellezas de aquella ciudad nazarí; la Alhambra, el palacio y los jardines del Generalife y el Patio de los Arrayanes, con el fondo de la Sierra Nevada. El puente del Suspiro del Último Rey Moro. Del Sacromonte, del Valle del Darro y del Genil, de la exuberante Vega… de la Silla del Moro, de la magnífica Catedral y los sepulcros de los Reyes Católicos, del palacio de Bibataubin y el de Daralhorra, de aquellos crepúsculos con sus bellos juegos de luces y de las historias de sus Sultanes y Sultanas…


    —Aún me faltan conocer muchas más cosas. Por ejemplo, adentrarme al famoso barrio del Albaicín y mirarlo por dentro… —dije exultante, intentando recordar todo.


    Paloma me observaba intrigada.


    —Almudena, ¿quién te lleva a dar esos paseos tan largos y tan bien programados? —inquirió Paloma, sin ocultar su extremado asombro.


    Todos se quedaron contemplándome atentos, esperando mi respuesta.


    Tomada por sorpresa, sólo se me ocurrió decir:


    —Bueno…, a muchos de esos lugares… he ido sola; a los demás voy acompañada por… una joven… amiga que conocí al poco tiempo de llegar —acabé diciendo balbuceante, mortificada por la mentira, evitando poner en evidencia mi estrecha relación con Pablo y los continuos paseos a solas en su automóvil por las afueras de Granada.


    A continuación, mostrándome natural les fui dando detalles de cómo eran los granadinos y de las personas que habitaban la casa donde trabajaba. Por supuesto, omitiendo la funesta personalidad de la marquesa. Y así, todos reunidos junto al calor del fuego de la chimenea, pasábamos unas maravillosas veladas. Mientras tanto, las pesadillas del oscuro y tétrico bosque, y los diabólicos ojos, continuaron agitando mis noches; sin darme nuevas pistas.


    Desde el primer día de mi llegada a Madrid, notaba a Paloma algo nerviosa. En un primer momento lo achaqué a la excitación de su próxima boda. Pero una noche, en el momento en que me iba a la cama, ella, mostrando en su hermoso rostro un gesto de ansiedad, se acercó a mí. Tras sonreír nerviosa, me susurró bajito:


    —Tengo que hablar contigo; sé que es tarde, pero aun así, ¿puedo robarte unos minutos?


    —Pero qué pregunta me haces, claro que sí, de mil amores. Y si lo deseas podemos hablar toda la noche, cómo cuando éramos niñas. A mí me encantaría hacerlo.


    —Qué bonitos tiempos aquellos, ¿verdad…? —reflexionó con nostálgica expresión.


    —Si, qué felices éramos… y ni siquiera nos damos cuenta —repuse con igual gesto.


    Al entrar a mi dormitorio, nos callamos. Ella cerró la puerta y, tras permanecer en silencio algunos instantes, con ademán pensativo, tomó asiento en el ancho sofá frente a mi cama.


    Me dejé caer a su lado. Paloma seguía callada. Entonces inquirí:


    —Cuéntame qué te pasa. De verdad, hace días que te noto rara. ¿Tienes algún problema?


    Con ademán nervioso, se frotó las manos. Después, bajando los ojos, musitó:


    —Bueno, quizás no se trata de eso… pero, Oh Almudena, no sé cómo decírtelo.


    —Por favor Paloma, me estas preocupando. Confía en mí, no me escondas nada —le rogué.


    —Es que, ¿sabes? —comenzó a decir, mirándome compungida—, Álvaro y yo, tuvimos relaciones íntimas; por eso nos casamos. Hemos pecado…, pero todo eso pasó tan naturalmente que, no sé…


    —¡Paloma! me habías asustado —dije riendo—. Pensé que se trataba de algún problema grave.


    Me contempló asombrada.


    —¿Y te parece poco grave lo que hemos hecho? —preguntó con los ojos muy abiertos.


    —No del todo; me parece algo… muy natural. El amor carnal, no tiene por qué ser algo tan malo…, ni tan sucio en una pareja que se quiere —murmuré abrazándola, mientras recordaba las palabras de Pablo y las de Ernestina—. Vamos, no te sientas mal. Y gracias por contarme tu secreto.


    Ella continuaba mirándome con los ojos desorbitados.


    —¡Vaya, Almudena! Pensé que recriminarías mi comportamiento, gracias por tu comprensión. ¿Sabes? Álvaro también me ha dicho lo mismo que tú, que no me sienta mal, pero no puedo evitarlo, ¿de verdad a ti… no te parece que he hecho algo sucio y pecaminoso?


    —Álvaro y tú sois dos personas adultas… —de pronto la miré a los ojos y, gesto afligido, le pregunté—: Oye, no estarás encinta, ¿verdad? Eso sí sería un bochornoso problema, ante tus padres y la sociedad.


    —No, al menos no lo creo. Pero, justamente por temor a eso, hemos decidido casarnos cuanto antes. Mi madre también me hizo esa misma pregunta mostrando en su cara un gran miedo… —repentinamente, Paloma cerró los ojos y, en medio de un hondo suspiro, exclamó embelesada—: ¡Ay, Almudena! Fue todo tan hermoso y tan natural… Ese día, mis padres, aunque a regañadientes, nos dejaron salir solos a tomarnos un café. Estábamos sentados hablando…, cuando de pronto nos quedamos en silencio mirándonos a los ojos. No sé lo que nos pasó, al salir nos subimos a su coche y, sin palabras, nos besamos en la boca, como nunca antes lo habíamos hecho, y con ese beso me perdí. Después, sin saber cómo, terminamos en la cama de su piso de soltero…


    Con un claro gesto de vergüenza se tapó los ojos. Riendo, le dije:


    —Vamos, Paloma, continúa, sigue contándome.


    — ¡Ah! Es que siento tanta vergüenza de mi comportamiento.


    —Anda, no seas niña. No tienes por qué sentir ninguna vergüenza… —le dije abrazándola.


    Ella me sonrió ruborosa y exclamó:


    —Vale, te sigo contando. Álvaro me hizo suya. Al principio lentamente, con suavidad. Luego, cuando al fin perdí el miedo, ambos nos fundimos de manera impetuosa en la locura del amor y del frenesí, con besos diferentes… —volvió a signar una pausa. Con sensual expresión, agregó riendo—: Besos tan profundos que llegaban hasta la campanilla—. Al ver mi expresión de asombro, sin dejar de reír, continuó—: De verdad te lo digo…, y yo le respondí también con absoluta pasión. Fue hermoso, Almudena. Lo hicimos hasta quedar saciados. Aunque en un principio prometimos no volver a hacerlo más, lo hemos repetido varias veces. No sé, pero siento que algo que produce tanto gozo, tanto placer…, forzosamente, tiene que ser pecado.


    Sus palabras me causaron un estremecimiento, arrastrándome a una atmósfera extraña casi irreal, como una revelación a mis propios anhelos secretamente reprimidos.


    Tardé varios instantes en responder.


    —Por favor, no te martirices tanto. A pesar de lo que siempre nos dicen de niñas, no creo que algo así pueda ser pecado.


    Sin darme cuenta, continuaba repitiendo casi los mismos conceptos de Pablo y Ernestina con relación al sexo antes del matrimonio.


    Ella me sonrió, agregando:


    —Gracias de nuevo por tu compresión. Sé que intentas restar importancia a una cosa tan grave como esa para que no me sienta mal. Procuro hacer lo mismo, pero hay veces que me siento fatal. Sé muy bien que cuando una mujer no quiere, eso no sucede. Lo peor es que cada vez que voy a la iglesia intento confesarme y aún no he podido hacerlo.


    —¿Ni con tu hermano?


    —¿Cómo se te ocurre? Me moriría de vergüenza… —exclamó ella con visible espanto.


    —Sabes que Mariano es muy moderno y compresivo…


    —Jamás podría revelarle a mi hermano algo tan íntimo y pecaminoso, ni bajo secreto de confesión —me miró de frente y, sonriendo, añadió—: Me ha hecho bien hablar contigo, ojalá algún día puedas tú también gozar de lo mismo en los brazos de un hombre amado. Claro que, mejor estando ya casada. Deberías pensar en Julio, él te ofrece su amor y su apellido. Almudena, sería tan bonito si tú y él…


    —Eso no puede ser Paloma, no estoy enamorada de Julio… —le aseguré bajito.


    Por un momento pensé en hablarle de Pablo, pero supuse que sería mejor dejar ese tema para más adelante.


    Esa noche me costó dormir.


    La confesión de Paloma había perturbado mis sentidos más de lo pensado.


    ¡Deseaba ser como ella, y como todas las demás mujeres! ¿Por qué en mi vida todo era tan diferente? ¿Es que acaso no tenía el derecho de amar y ser amada? Y al pensar en Pablo, y recordar sus besos y sus caricias, sentí como si una oleada de fuego me quemara el cuerpo. En ese momento hubiera deseado tenerlo junto a mí y entregarme a él en cuerpo y alma.


    Sujeta como estaba a todos aquellos anhelos, estuve segura de que, al dormirme, se presentarían los sueños de amor; pero, en cambio, fueron las pesadillas las que se hicieron presentes.


    El día de mi cumpleaños, Paloma y su familia me organizaron una bonita fiesta a la que vendrían varios de nuestros antiguos amigos. Esa mañana, al despertar, sentí que la impotencia amenazaba tumbarme. Me resultaba increíble que desde mi llegada a Madrid las pesadillas no habían dejado de martirizarme, de manera casi cruel, sin que en ningún momento me dejaran nada en claro. Todo seguía igual, todo continuaba sin resolverse; el bosque oscuro y helado, las ramas de los árboles transformadas en amenazantes tentáculos intentando apresarme…, y aquellos ojos que, a pesar de saber ahora a quien pertenecían, no dejaban de provocarme verdadero pánico.


    —Oh, Realmente mi vida está bien completa; hasta lo real parece desdoblarse y convertirse en irreal. No me explico cómo es posible que aquí me asalten las pesadillas y en Granada… los sueños de amor —me cuestioné en voz alta.


    Unos golpes en la puerta me sobresaltaron. Era Paloma, trayéndome el desayuno.


    —Buenos días, remolona, ¡Feliz cumpleaños! —gritó dejando la bandeja sobre una mesita ratona. Tras eso, se tiró encima de mí riendo como una niña dándome cariñosos besos. En seguida se puso de pié, y gritando un «¡Ya vuelvo!», Salió disparada.


    Al instante regresó con una gran caja envuelta en papel de tisú.


    Sin dejar de reír me la entregó, exclamando:


    —Esto es para ti.


    Con manos temblorosas, desaté el lazo que sujetaba el envoltorio.


    Dentro había un hermoso abrigo negro de brillante astracán y moderno corte.


    —¡Ah! —exclamé encantada al tiempo que me ponía de pie. Mirándome en el espejo me lo probé. Me quedaba perfecto—. Es precioso. Gracias, gracias de todo corazón —acabé diciendo dándole un fuerte abrazo.


    —Té sienta muy bien; por suerte, como ambas tenemos las mismas medidas, he acertado con la talla. Éste es el regalo de Álvaro y mío.


    Después de gozar de un grato almuerzo en el que recibí otros obsequios de toda la familia, nos preparamos para recibir a los amigos.


    La fiesta de la celebración de mi aniversario resultó estupenda.
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    La Nochebuena la pasamos todos juntos en la Iglesia, escuchando la Misa de Gallo.


    Al día siguiente, la casa de Paloma volvió a llenarse de gente, en su mayoría, de nuestros jóvenes amigos junto a los de Álvaro.


    Julio seguía declarándome su amor. Me costó mucho tener que volver a rechazarlo. A pesar de eso, el pobre dejó claro que nunca perdería las esperanzas. A punto estuve de confesarle que ya estaba enamorada de otro hombre, pero no quise hablar de Pablo con él. Antes tendría que hacerlo con Paloma.


    El día treinta y uno, a las diez de la noche, nos marchamos todos, a la Puerta de Sol para despedir unidos, la Nochevieja y recibir la llegada del Nuevo Año de 1920, comiéndonos las uvas.


    El nuevo año tampoco comenzó bien para mí. Esa misma madrugada volví a ser presa de las pesadillas del bosque, de una manera bastante cruel. Me desperté deshecha, abatida: «Estoy cansada, muy cansada», me dije extenuada. «No puedo continuar viviendo así…». En ese momento me pareció ver el rostro de Pablo y el corazón se me desbordó. En medio de un sollozo, murmuré:


    —Quiero estar con él, sentirme protegida entre sus brazos, amparada y amada. Dejar de sentir este terror… —tras recapacitar sobre mi situación, añadí—: Oh, pero sé que no podré hacer eso. Es como siempre me repito; no debo encadenar a Pablo a mi atormentada vida. Eso sería muy egoísta de mi parte ¡Dios mío!, ayúdame a salir de este lugar lleno de sombras, ayúdame a terminar con este suplicio.


    Unos días después, en la víspera de Reyes, aprovechando que Paloma y yo nos quedamos a solas en la casa, y mientras ella me hacía más preguntas sobre mi vida diaria en Granada, de repente le hablé de Pablo, confesándole la estrecha relación que me unía a él, y de aquello tan hermoso que me había pasado al conocerlo, evitando mencionar los momentos de intimidad entre ambos y sus ideas sobre la Iglesia y el Clero.


    Paloma me escuchó con los ojos muy abiertos.


    —¡Vaya! Así qué, ¿él era «la amiguita» que te llevaba de paseo por toda Granada? —exclamó sorprendida. Con el ceño fruncido, agregó—: ¡Ay! pero…, qué pillina eres ¿Has estado saliendo a solas con un desconocido en su automóvil? Pero, Almudena, ¿es que te has vuelto loca? ¿Y tu reputación? ¿No tienes miedo al «qué dirán», a que te señalen con el dedo? Sin contar lo que ese joven pensará de ti. ¡Caramba! Se creerá que eres una de esas mujeres fáciles, una fulana que se va con cualquier hombre. Por favor, cuídate un poco más. A lo mejor, lo único que ese Pablo quiere de ti es «llevarte al huerto» y, luego, «si te he visto no me acuerdo» —acabó diciendo verdaderamente espantada.


    —Calma, Paloma —le dije echándome a reír—. Te puedo asegurar que Pablo es un verdadero gentleman y que jamás podría pensar nada malo de mí. Es un hombre muy inteligente y mundano, conoce muy bien a las mujeres. En cuanto al «qué dirán», de eso nadie está a salvo. Además, ya no soy una niña. Soy una mujer que sabe lo que hace.


    —Sí, claro, en eso tienes razón. Y tú, ¿sientes que le quieres? —preguntó intrigada.


    —Creo que sí. Aunque, aún no me siento preparada para iniciar una relación…


    —¡Dios mío, Almudena! Pero, ¿qué esperas? ¿Llegar a vieja? —me cuestionó ceñuda.


    Al ver su graciosa expresión, volví a reír.


    —No, solo que…


    No podía explicarle mis temores; ella ignoraba el tormento de mi vida y mis torturantes sueños.


    —No te entiendo, ¿a qué le tienes miedo? —volvió a preguntarme intrigada—. ¿Por qué dudas tanto en entregarte al amor? Dentro de todo, aun con la pena de pensar en la desilusión que le darás al pobre Julio, estoy contenta con lo que me has contado. Ojalá encuentres en ese hombre el amor verdadero ¡Qué razón tenías cuando me dijiste al marcharte a Granada que ibas en busca de tu destino! ¿Cómo es Pablo? Cuéntame cosas de él.


    —Es… guapo y distinguido... —respondí cerrando los ojos extasiada.


    —¿Pertenece a una familia de prestigio? —inquirió con gesto curioso.


    —Sí, aunque eso es lo que menos me importa, pertenece a una familia muy importante. Es el sobrino de la marquesa, pero por cuestiones familiares no tienen casi tratos.


    —Guapo, culto y rico... realmente ese trabajo te ha traído buena suerte, a tu estado sentimental, me alegro por ti. Por favor, no rechaces esta oportunidad que te da la vida. Recuerda, Almudena, que ya no eres tan joven, y que el destino de una mujer tiene que ir ligado al de un hombre, de lo contrario no está completa. Sabes que mi deseo es que al fin llegues a ser muy feliz, tal como lo soy yo —se quedó pensativa y, enseguida, con expresión de intriga, inquirió—: ¿Lo conociste al poco de llegar?


    Ante su pregunta me eché reír exclamando:


    —¡Lo conocí esa misma noche del viaje!, ¡gracias a ti que me compraste el billete de primera clase! ¿Recuerdas a un viajero retrasado que, en el último momento, logró colgarse del tren cuando éste ya se ponía en marcha?


    —Sí, claro que lo recuerdo —replicó ella sorprendida—. Iba acompañado de algunos amigos más. ¿Así que aquel joven, era Pablo? ¡Vaya, que casualidad! De verdad es cómo si Dios hubiera decidido que os conocierais en el mismo viaje, ¿verdad? Por favor, cuéntame cómo empezó todo. ¿Cómo se te acercó…?


    Durante un largo rato le estuve relatando los pormenores de mi primer encuentro con Pablo.


    


    Por la tarde, me cité con Mariano en una concurrida cafetería del barrio.


    En medio de nuestra amena charla inicial, él comenzó a contarme las experiencias de su nueva vida rural.


    Con voz apesadumbrada me iba diciendo:


    —…y, como sacerdote te lo digo, ¿sabes lo difícil que es luchar contra tanta brujería y tanta ignorancia? La que, como bien sabes, solo explica la creencia de una realidad invisible, y una persona sensata, podrá luchar y luchar, pero nunca acabar con ella. ¡Caramba! Creo que la ignorancia y la superstición son muy peligrosas.


    Con gesto de fingido espanto, exclamé riendo:


    —Oh, vaya. Entonces, ¿has ido a parar a un pueblo verdaderamente «brujeril»?


    —Me temo que sí. Toda esa gente es muy buena e inocente, pero muy susceptible a las creencias del «mal de ojo», de los espíritus regresando del más allá, de los aquelarres de brujas, de los fantasmas, de los aparecidos, de hombres lobos y del Correo del otro Mundo…, citando al Gran Piscator de Salamanca de 1693. Siempre están hablando de una bruja llamada Quintera de Morillas, y de la última de ellas, de nombre Susana, que según dicen salían a invocar a Belcebú mientras goloseaban ahorcados, espulgaban calaveras, sorbían niños y un sin fin de otras aberraciones imposibles de creer.


    —¡Dios mío! Vaya, pues sí qué tendrás trabajo con tus feligreses. Será como intentar hacer regresar al rebaño cientos de ovejas descarriadas —le rebatí con una carcajada.


    Mariano me miró fijamente. Después, soltando también la risa, exclamó:


    —¡Ah, qué bonito! Y encima te burlas de mi desdicha.


    Durante algunos instantes seguimos hablando del mismo tema.


    Mientras él se liaba un cigarro, nos quedamos callados. Lo observé poner el tabaco en el fino papel, y terminar de armarlo hasta llevárselo a los labios.


    Tras aspirar una bocanada de humo, me interrogó:


    —Ahora hablemos de ti. De modo que, ¿aún continúas con tus extraños sueños y pesadillas?


    —Sí, aun continuo inmersa en ellas —confesé desolada. Sin cambiar de expresión, confesé—: Pero ahora hay muchas otras cosas más… más asombrosas que quiero contarte…


    —¡Dios mío! Entonces déjame unos minutos para relajarme —acotó mirándome sorprendido mientras sorbía un largo trago de café y se acomodaba en su silla. Después, echándose a reír burlón, acotó—: Bueno, pues adelante, te escucho. Soy todo oídos…


    Tras un ligero titubeo, me solté confesándole todo: desde el mismo momento de subirme al tren que me llevaría a Granada. Cuando acabé mi relato, Mariano, ahora erguido en su silla, me contemplaba con los ojos abiertos, perplejos de asombro.


    —¿Esto que me acabas de contar…, es todo cierto? Quiero decir, ¿ha pasado en la vida real, sin estar dormida? ¿Sin que tus visiones oníricas tengan algo que ver?


    —Nada que ver, Mariano. Te lo juro por lo más sagrado de este mundo…


    —Ay, Almudena, no hace falta que jures. Te creo…, y te creo porque te conozco y sé cómo eres, pues de otro modo ya te hubiera mandado a paseo. ¡Vaya! De verdad, no sé qué decirte…, como tú misma acabas de expresar: estos son incidentes reñidos con la lógica. Bueno, el mundo está lleno de enigmas y, creo que ya te lo dije en la última vez que hablamos, jamás se podrán resolver todos los misterios de la Creación. Muchos sabios aseguran que, quizás tampoco, ningún hombre podrá nunca conocer lo «inconocible» —por unos instantes permaneció meditabundo. Después de una honda aspiración a su cigarro, sonrió apenado—. Lo siento, Almudena, pero tampoco esta vez tengo palabras para argumentarte una respuesta acertada a esa incomprensible maraña en la que estas sujeta. Ni como amigo, ni como sacerdote. Ojalá algún día descubras todo ese enigma y, si eso ocurre, por favor, no dejes de contármelo.


    —Gracias, te prometo que tú serás el primero en saberlo —repuse agradecida.


    —A propósito, ¿no has averiguado eso que te dije, de la sugestión del mesmerismo?


    —No, aun no —respondí negando con la cabeza—. Pero, en estos últimos tiempos estoy pensando muy seriamente en seguir tus consejos y pedir ayuda a un medico psíquico. Eso del mesmerismo, es… provocar un sueño artificial mediante un péndulo o algo así, ¿verdad?


    —Exacto. Ahora se lo ha comenzado a llamar hipnotismo.


    —La verdad es que no se si algo como eso pueda ayudarme —murmuré desanimada.


    —Te aseguro que hay muchos adelantos en esa materia. Como acabas de admitir, necesitas que un medico te ayude, y en casos como el tuyo, un psíquico es lo ideal. A lo mejor acierta a descubrir todo ese misterio que tienes alrededor.


    —Buscaré la posibilidad de visitar alguno —afirmé en medio de un suspiro.


    Mariano me miró fijamente y, con gesto preocupado, comenzó a decir:


    —Voy a darte un consejo de amigo que te quiere mucho: no dejes que este suceso perjudique tu vida real, ni ponga en peligro tu estabilidad emocional. No le des cabida en tu mente. Cásate con el granadino, aunque sea un anticlerical. Sal de esa casa cuanto antes e intenta ser feliz a cualquier precio, que bien te lo mereces. Es un milagro que aún no te hayas vuelto loca… ¡Ah! Si te desposas con ese Pablo, oblígalo a que sea por la Iglesia, aunque tengas que llevarlo maniatado. Y házmelo saber con tiempo: pues, aunque no podré oficiar la ceremonia, quiero ser tu padrino de bodas, ¿estás de acuerdo?


    —Muy de acuerdo, Mariano. Y de nuevo gracias por escucharme —le dije sonriéndole.


    Antes de marcharse me dio su bendición.


    El día de los Santos Reyes Magos lo pasamos todos reunidos en casa de los padres de Paloma, intercambiándonos obsequios con la misma ilusión de cuando éramos niños.


    


    La boda de Paloma resultó espléndida.


    Ella fue una novia adorablemente hermosa.


    Creo que, esa noche, el bueno de Julio perdió definitivamente las esperanzas de una relación amorosa conmigo. Armándome de valor, tuve que cortar por lo sano; no podía engañarlo manteniéndolo esperanzado, eso era demasiado cruel de mi parte.


    Al día siguiente por la noche, toda la familia, junto a algunos amigos, acompañamos a la feliz pareja a la estación, para que emprendiera su viaje de novios por Italia.


    Antes de partir, Paloma me abrazó con fuerzas.


    —Almudena, ¿cuándo volveremos a vernos? —preguntó ansiosa.


    —No lo sé, quizás muy pronto… —le dije emocionada conteniendo las ganas de llorar.


    —Vendrás a pasar aquí el verano, ¿verdad? —inquirió ella dándolo por seguro.


    —Sí, claro… —asentí moviendo la cabeza.


    Ella volvió a abrazarme con fuerzas.


    —Aunque me duela decirlo, puesto que de esa manera te perderé del todo… no dejes escapar a Pablo. Cásate con él; no te quedes sola en la vida… —me rogó con gesto ansioso.


    —Ya veré Paloma. Para eso tengo que estar muy segura —le pellizqué la mejilla y, sonriéndole cariñosa, añadí—: Cuando me escribas, cuéntame cómo te va, todo.


    —Sí, y tú también me contaras cosas tuyas…, y de él, ¿verdad?


    —Claro que sí —respondí con los ojos vidriosos de llanto, agregando emocionada—: Te deseo todo lo mejor del mundo. Que seas muy feliz en tu nueva vida...


    Antes de subir al tren, Álvaro y ella volvieron a abrazarme.


    Dos días después, Mariano se marchó a Salamanca y, de golpe, la casa se quedó vacía. De ese modo los padres de Paloma se refugiaron en mí, y yo en ellos.


    


    En la semana que siguió a la boda, las dediqué a visitar a algunos amigos, y las tumbas de mis seres queridos. Por las noches, después de cenar, permanecía en la sala hasta pasada la medianoche, haciéndole compañía a doña Catalina, hablando de diferentes temas, mientras don Gabriel, intentando vencer el sueño, leía el periódico.


    Al meterme en la cama, me ponía a pensar en Pablo, deseando soñar con él; pero a pesar de mi empeño, volvía a sumirme en las extenuantes pesadillas del oscuro bosque sin que Esmeralda y su amante se dignaran aparecer por allí.


    De forma sorpresiva, dos noches después, en medio de las visiones de mis pesadillas, hubo una variante que me dejó aún más angustiada: allí estaba el oscuro y desapacible bosque. Dominada por el pánico yo corría enloquecida, hasta quedar sin respiración. Las ramas de los árboles, semejaban monstruos, entrelazándose entre sí, surgiendo a mi paso con siniestros crujidos, mientras yo intentaba escapar…; escapar a sabiendas de que un gran peligro me acechaba. Llena de pavor, continué corriendo, tropezando, cayendo, alzándome…, hasta que algo me detuvo. De pronto, me encontré debatiéndome entre dos fuertes y brutales manos de las que, al fin logré soltarme, para enseguida volver a sentirlas tomándome con fuerza del pelo, tirando de él sin misericordia. Un lastimoso alarido, salido de mi garganta, me liberó de la pesadilla.


    Tardé mucho en regresar a la realidad.


    A pesar de la calefacción del cuarto, estaba helada.


    Abatida por las horrorosas visiones, me senté en la cama. El corazón me latía con fuerzas, dominada por la ansiedad, me eché a llorar.


    —¡Dios mío! Esto es… terrible… terrible…


    La frase se ahogó en mi garganta igual que si una mano fría me la oprimiera.


    ¡El miedo era absoluto!


    Tenía que reclamar asistencia cuanto antes a un experto, como me había aconsejado Mariano. Pedir ayuda a alguien para indagar en un pasado en el que yo ni siquiera había nacido. «Tengo que hacer algo pronto, no puedo seguir así; incluso puedo llegar a perder la razón». De pronto recordé las palabras de doña Francisquita; «Tendrás que canalizar tú misma una regresión».


    ¿Cómo intentar hacer una cosa así? Hasta ahora sólo había logrado tener algunas difusas aunque, al mismo tiempo sorprendentes visiones. Pero ir más allá en una regresión incontrolada, y sin ninguna clase de asistencia, era dar un salto demasiado peligroso para mi pobre alma. En medio de una triste reflexión, comprendí que no hay nada más cruel para una persona que soportar una incertidumbre permanente. Al recordar a Pablo, murmuré en voz alta, como si le hablara a él:


    —Te quiero, pero… no hay similitud entre mi vida y la tuya: mi mundo es un lugar misterioso y desolado, habitado por alucinantes sucesos, llegados desde algún punto perdido en el espacio. Aun así, sé qué tampoco tendré el suficiente valor para renunciar definitivamente a ti. Y así… acabaré haciéndote daño, complicando tu afortunada y tranquila vida.


    Era tal mi apasionamiento por Pablo, que los últimos días se me hicieron demasiado largos.


    El sábado diecisiete de enero de ese nuevo año 1920, don Gabriel y su esposa, ambos con lágrimas en los ojos, me acompañaron a la estación de Atocha.


    Al darles mi último adiós, no imagine que ya nunca más volvería a verlos.
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    El viaje fue aburrido, y hasta me pareció mucho más largo.


    Mi coche-vagón, de primera clase, iba prácticamente vacío.


    Mientras el tren recorría los kilómetros, centrándome sólo en mi propia historia de amor, me iba preguntando: ¿habría recordado Pablo la fecha de mi regreso? ¿Cómo lo encontraría? ¿Estaría esperándome? ¿Seguiría enamorado de mí?


    Ansiaba el momento de llegar y poder desvelar todas mis dudas e incertidumbres.


    Por la mañana, después de asearme y desayunar, quedé a la espera de llegar a Granada.


    Apenas el tren arribó a la estación, miré por la ventanilla… y, al divisar a Pablo aguardando mi llegada, el corazón me dio un vuelco. Recuerdo que en ese instante experimenté una cálida sensación de paz y muchas mariposas en mi estómago.


    Pablo, al verme en la puerta, corrió hacia mí y, antes de que pusiera un pie en el andén, me levantó en sus brazos; creo que su intención fue besarme en los labios pero yo le ofrecí la mejilla. No pude demostrarle lo que sentía en ese momento, había demasiada gente a nuestro alrededor.


    —Hola, feliz cumpleaños, feliz Navidad y venturoso Año Nuevo —me dijo él sonriendo. Sin dejar de mirarme embelesado, agregó—: Nunca es tarde para desear lo mejor a las personas que queremos, ¿verdad? ¿Cómo estás?


    Su voz sonaba ansiosa.


    —Muy bien Pablo, gracias por tus felicitaciones, y por recordar el día y la hora de mi llegada; yo también te deseo felices augurios para este nuevo año. ¿Cómo has pasado las fiestas?


    —Extrañándote mucho. Y tú, ¿me has extrañado?


    —Sí, más de los que pensaba —confesé mirándolo con expresión cariñosa. Sin darle tiempo a que me contestara, le pregunté—: ¿Y tu tía de Málaga, como se encuentra?


    —Bien, luego te contaré… —respondió él cogiéndome del brazo.


    El clima de Granada, aunque con algunas nevadas en las sierras, se notaba estupendo aun en pleno invierno, con un sol radiante y una temperatura muy diferente a la de Madrid.


    Al llegar al automóvil, Pablo le pagó al joven que llevaba mis maletas y enseguida nos marchamos de allí. Un rato después, detuvo el coche en un solitario paraje, lejos de las miradas indiscretas, y me abrazó con fuerza.


    Mirándome a los ojos, me susurró:


    —Almudena, estoy loco por ti ¡Completamente loco! Estos días han sido terribles para mí, y eso me ha hecho dar cuenta, de lo mucho que te quiero. Déjame mirarte, te ves muy guapa —ponderó, contemplándome arrobado, mientras me quitaba el sombrero. Sin cambiar de expresión se agachó a recoger algo; enseguida, sonriendo complacido, me ofreció un estuche, diciendo—: Toma Almudena, esto es para ti… por tu cumpleaños.


    Desaté el lazo y al abrirlo descubrí que se trataba de una bellísima pulsera-reloj de oro, con varios brillantes engarzados.


    Me quedé sin habla.


    —Qué hermosa…—murmuré, agregando—. Pero, esto es… demasiado.


    —¿Demasiado? ¿Qué dices? Todo es poco para ti… —replicó meneando la cabeza.


    — Pablo, creo que no puedo aceptar un regalo de tanto valor.


    —Almudena, ¿qué valor tiene esto? No me ofendas diciendo una cosa así —al ver que yo intentaba seguir protestando replicó—: No, ya no digas nada, solo dime si te gusta…


    —Sí, claro que me gusta —avalé observando la joya con visible admiración.


    —Pues con eso basta; ojalá me dejaras hacerte muchos más regalos. ¿Me permites que te la ponga? —siguió diciendo al tiempo que me lo colocaba.


    Tras eso, muy despacio, se inclinó hacía mí y me besó rozándome apenas los labios.


    —En ti luce magnifica.


    Mi cabeza era un remolino; bajando los ojos, me quedé indefensa ante su fatal seducción.


    —Mírame… —suplicó y, acariciando mi mejilla con el dorso de la mano, agregó bajito—: ¿Cómo he podido vivir tantos años sin conocerte? Almudena, deseo casarme contigo, no me pongas más pretextos y dime que aceptas ser mi esposa. Eres la primera mujer a la que le pido matrimonio...


    Un escalofrío sacudió mi espina dorsal, me sentía morir.


    Mordiéndome los labios, murmuré desfallecida:


    —No puedo. Me honra mucho…, tu propuesta, pero aún no puedo aceptarla; tenemos que esperar, todavía es… muy precipitado.


    Su rostro pareció ensombrecerse.


    —¿Precipitado? No te comprendo, ¿aún sigues con esa actitud? Me dijiste que cuando regresaras todo sería diferente —acabó diciendo con las mandíbulas apretadas.


    —Pablo, acabo de bajar del tren —dije procurando encontrar las palabras adecuadas— y aún estoy atontada del viaje. No puedo aceptar una proposición tan importante, de manera precipitada. Además, ¿no te has preguntado lo qué dirá tu madre? Soy una joven sin familia, ni siquiera tengo una dote…


    Tras mirarme de soslayo, levantando una ceja, replicó:


    —¿Dote? ¡Pero qué antigua eres! Deja esas tonterías a un lado —siguió diciendo tomándome las manos. Sin soltarme añadió con firmeza—: Mi madre ya sabe que estoy enamorado de una hermosa joven llena de virtudes, que se mantiene dignamente con su trabajo. Todo el tiempo que permanecí en Málaga le estuve hablando de ti; he gastado tu nombre de tanto nombrarte. Creo que ella, al igual que mi tía Matilde, te conocen como si te hubieran visto personalmente.


    Ante esas palabras, me sentí aún más desarmada y sin argumentos para seguir oponiendo resistencia. Pero tenía que ser honesta y, sobre todo, muy sincera con él.


     Moviendo la cabeza en un claro ademán de negación, murmuré:


    —Pablo, tendrás que darme aun mucho más tiempo.


    —¿Más aún? ¿Cuánto…? —conjeturó molesto—. En estos días tengo que viajar a Málaga, creo que mi tía quizás tendrá que ser operada.


    —Lo siento. Y tu madre, ¿cómo se encuentra?


    —Bastante preocupada, aún sigue allí…


    —Ya ves, Pablo. Tú también tienes problemas. Debemos ser cautos y esperar; las bodas deben organizarse muy despacio y cuando las familias están bien anímicamente… —le rebatí e, intentando bromear, añadí riendo—: Cariño… no corras tanto, que te desbarrancarás…


    Por unos segundos se me quedó mirando con pesadumbre.


    —¿Aun tienes el valor de reírte de mí? —protestó dolido.


    Sus cejas fruncidas daban a su rostro un aspecto adorablemente sombrío.


    —No me burlo —respondí.


    Él me cogió las manos.


    —Almudena, sincérate conmigo: ¿de verdad sientes algo por mí?


    —Sí, también creo estar enamorada de ti… —le dije con la mirada baja y la garganta completamente seca.


    Con suave presión, me puso su mano en la barbilla.


    —¿Sólo…lo crees? Por favor, aclárate…—me pidió con una mirada que pareció taladrarme.


    —No puedo aclararte algo de lo que aún no estoy segura. Pablo, me haces repetir siempre lo mismo: tendrás que tener paciencia, esperar un tiempo más para conocernos mejor, saber cómo pensamos...


    Levantó la cabeza y, sonriéndome sarcástico, expresó:


    —Muy difícil me lo pones. Pues en eso, cariño, tengo más las de perder que tú; no creo que alguna vez pueda lograr atravesar la coraza hermética de tus pensamientos. En cambió yo, ya ves, soy transparente.


    —Si de verdad me quieres… —comencé a decir buscando las palabras adecuadas—, si de verdad sientes algo profundo por mí, tendrás que armarte más de paciencia hasta que me sienta segura; aún no estoy preparada para enfrentarme a una relación seria, y menos para un matrimonio tan precipitado, sin apenas conocernos.


    Lo vi morderse los labios con aflicción. Después, con voz serena, dijo:


    —Está bien, esperaremos un tiempo. Pero, al menos, permíteme decir que somos algo más que amigos: déjame que lo grite a los cuatro vientos.


    En un gesto ansioso le puse los dedos sobre los labios exclamando:


    —No. No quiero que hagas eso; ya te lo dije, seguiremos… como hasta ahora.


    —¿Así?, ¿siendo simplemente, amigos, incluso en la intimidad? —preguntó contemplándome desolado—. Almudena, todo el mundo sabe que estoy locamente enamorado de ti, nadie se tragará la historia de solo que somos amigos. ¿Es que acaso no te das cuenta?


    —Lo siento, no puedo ofrecerte otra cosa. Tengo miedo de cometer una injusticia contigo atándote a mi destino…


    Me observó tal como si yo no estuviera en mis cabales.


    —Pero, ¿de qué hablas? ¿una injusticia? Cada vez te entiendo menos, me dijiste que tus problemas eran sólo a raíz de los sueños y las pesadillas que te atormentaban, y no creo que eso tenga importancia…


    —La tiene…, y mucha —contrapuse con extremada congoja. En el mismo tono continué—: Y todo eso ha llegado a afectarme demasiado. Por ese motivo aún no puedo corresponderte…, como quisiera, ni darte una respuesta tan inmediata. Me honra tu petición, pero no puedo darte un sí.


    Con delicado tacto, me tomó de los hombros.


    —Cuéntame tus verdaderos problemas, al menos intentaré ayudarte. No me entra en la cabeza que unos sueños logren impedir que dos personas, que se quieren, puedan unir sus vidas…


    —Todo es más complicado de lo que parece… —comencé a decir—. Te prometo que, cuando me sienta preparada, te contaré mis problemas sin omitirte ningún detalle, ten paciencia…


    Cuando acabé de decir eso, Pablo, por unos instantes, me observó en silencio. Después, dándole un énfasis trágico a sus palabras, replicó:


    —Me estás volviendo loco, Almudena. Tú eres la mujer de mi vida.


    Y sin que yo pudiera evitarlo, juntó sus labios con los míos en un beso posesivo, intensamente avasallante. No tuve dudas al pensar que aquel era lo que llamaban un beso «a la francesa» que él debía haber practicado bastante.


    En esos instantes me pareció escuchar la voz de Paloma diciéndome: «Eran besos diferentes, besos que llegaban hasta la campanilla».


    Cuando al fin pude rescatar mi boca de la suya, le oí susurrar:


    —Tú también deseas estar conmigo… más íntimamente… no lo niegues.


    Abrumada por la emoción del momento, aspiré una honda bocanada de aire. Seguido a eso, procurando liberarme de sus brazos, lo empujé con fuerzas.


    —No, no quiero. Por favor, compórtate, alguien puede vernos… —alegué agitada.


    —Por aquí nunca pasa nadie —musitó él, agregando—: Almudena, cuando una mujer y un hombre se aman, no existen reglas. Ambos desean entregarse en cuerpo y alma sin que nada más les importe. Y en el amor también está incluida la pasión, el deseo…


    —No quiero escucharte hablar así…—protesté a punto de soltar el llanto—. Déjame, ya no me beses de esa manera… —acabé rogándole.


    —¿No te gustan mis besos? —preguntó temblándole la voz.


    —No, así no…


    —¿Es que tú nunca te relajas? —terció él, paseando su mirada sobre mí— ¿Nunca te abandonas? Almudena, entrégate al amor, no te resistas de esa manera tan cruel y obcecada.


    —No puedo. No puedo, pensar igual que tú…


    —Comprendo tus miedos, pero quiero que sepas que nunca te dañaría…


    —Ya lo sé, sólo dame tiempo… —le pedí con voz temblorosa.


    Me soltó de golpe. Exhalando un hondo suspiro, exclamó crispado:


    —Tiempo… tiempo; está bien, te daré todo el tiempo que quieras —tras decir eso, volvió a tomarme de los hombros y musitó—: Pero al menos, déjame gozar de ti en la intimidad, y así tú también, de alguna manera, aprenderás a disfrutar de mis caricias y de mis besos...


    Sus palabras retumbaron en mis oídos como música celestial; no obstante, lo aparté de mí y, esquivando su mirada, repliqué:


    —Lo siento, nunca podré hacerlo; creo que jamás llegaré a ser una mujer desprejuiciada con las que tú estás acostumbrado a tratar…


    —A mí me gustas tal como eres… —musitó con voz temblorosa.


    —Ni tampoco podré entregarme libremente a la pasión… —agregué evitando mirarlo.


    Pablo, sin inmutarse, enredó sus manos en mi pelo.


    Esbozando una sonrisa íntima y seductora, murmuró:


    —Yo sé que sí. Ya lo veras…; llegará un día en que te desprenderás de esos tontos tabúes de moralidad, y de esos mal entendidos conceptos religiosos, y renacerás al amor y a la pasión, sin temores, ¡con todas tus ansias de mujer ardiente! Y, ¿sabes qué…? Yo quiero estar ese día a tu lado y enseñarte a amar sin reservas... —apretándome más contra él, con suave voz, agregó—: Bienvenida de nuevo a Granada; ella y yo te hemos extrañado mucho.


    Sin responderle, apoyé con desmayo la cabeza en su hombro, dejando que acariciara mi pelo. No quise aceptar su invitación a comer, me sentía muy cansada, deseosa de llegar a mi destino y permanecer a solas.


    —Hoy es domingo, ¿no podemos vernos esta tarde? —volvió a preguntarme.


    —No, no me lo pidas; aún tengo que ordenar muchas cosas para mañana…


    —Está bien, como quieras… —dijo aceptando mi postura.


    Enseguida arrancó su coche.


    Cuando llegué a la casa de mi alumna era casi mediodía. Pablo me ayudó a bajar el equipaje y, ante mi sorpresa, atravesó el portalón de entrada dejando la maleta en medio del jardín; después me besó en la mano, despidiéndose de mí hasta el sábado siguiente.


    


    Dentro fui recibida con mucha alegría, entre emocionados saludos y abrazos por parte de Mariana, su madre, Ernestina y las demás criadas, a excepción de Lola y Clara. Doña Lucrecia se hallaba sentada en la sala; al escucharme entrar encendió un cigarro ignorándome por completo. Iba a hacer lo mismo, pero recordando mi educación, me giré hacía ella y, evitando mirarla a los ojos, la saludé:


    —Buenos días señora marquesa.


    Ella sólo movió la cabeza mientras yo le daba la espalda.


    Seguido a eso, dirigiéndome a la niña y a su madre, pregunté:


    —¿Y qué tal el viaje por Sevilla?


    —¡Oh, me gustó mucho! Sevilla es hermosa —respondió la pequeña y, mirando a su progenitora, agregó risueña—: tengo unos primitos muy simpáticos que me quieren mucho, ¿verdad, madre?


    Doña Micaela, riendo cariñosa, exclamó:


    —Sí, lo pasamos muy bien; y a usted, Almudena, ¿cómo le fue en Madrid?


    —También muy bien —dije obligándome a sonreír—. Hace una semana se casó mi amiga de la infancia con el sobrino de la dueña de la agencia, donde usted me contrató. Fue todo muy hermoso; la señorita Clara me pidió que le enviara sus cordiales saludos…


    —¡Ah, ya recuerdo! Ella me comentó que su sobrino, estaba comprometido para casarse, y que su futura esposa la conocía a usted de toda la vida —acercándose a mí oído con sonrisa cómplice, me susurro—: La he visto venir con Pablo… y él se ha atrevido a traspasar la puerta de entrada. Me ha gustado su osadía, lástima que mi suegra en ese momento salía de su despacho y no pudo verlo, así podría haber rabiado un poco más...


    Tímidamente, asentí con la cabeza, murmurando:


    —A mí también me sorprendió verlo hacer eso…


    En ese momento, doña Marta bajaba las escaleras. Al verme, se acercó a saludarme:


    —¡Bienvenida...! —iba a darme un beso, pero al ver a su madre observándonos con fijeza, se detuvo y, bajando los ojos, pasó de largo tomando asiento junto a ella.


    Entonces me di cuenta de que había mucha tensión en el ambiente.


    Doña Micaela, dando una falsa impresión de naturalidad, siguió sonriendo y contándome cosas de su viaje.


    Después, me dijo:


    —Ahora suba a prepararse para comer.


    Una vez en mi cuarto, Ernestina no tardó en tocar a la puerta.


    La recibí con mi mejor sonrisa.


    —Sabía que vendría, ¿verdad? —inquirió alegremente.


    —Sí, claro; a ver, cuéntame cómo pasaste las fiestas de fin de año.


    —¡Ah, de maravilla! En compañía de un hombre muy guapo; estuvimos haciendo el amor toda la noche, con todas sus horas.


    Su respuesta me hizo sonrojar.


    —Vaya, Ernestina, pero que desvergonzada eres. ¿De verdad lo dices?


    Ella se echó a reír chancera.


    —¿Por qué habría de mentirle? A mi modo de ver, creo que esa es la mejor manera de comenzar el año —replicó con un descarado gesto pleno de sensualidad.


    —Pero a ese hombre, ¿ya lo conocías? —le cuestioné observándola con reprobación.


    —Claro, yo no me enredo nunca con extraños. Marcos y yo somos, ¿cómo le diría…? algo así como dos viejos amantes… —enseguida, sonriendo maliciosa, agregó—: ¿Así que el señorito Pablo no olvidó recogerla en la estación de trenes?


    —No, apenas llegué lo vi aguardándome —respondí sonrojada. Observándola curiosa, le pregunté—: ¿Y qué pasó en mi ausencia? He notado un clima tenso entre todas las viudas.


    —Pues, apenas doña Micaela y su hija regresaron de Sevilla, la vieja comenzó a hostigar de nuevo a su nuera. Doña Marta, en un principio, intentó defenderla, pero también ella ha recibido sus «palos». Menos mal que doña Micaela tiene mucha paciencia…


    —Sí, para soportar lo que soporta, tiene bastante tolerancia. Otra en su lugar, ya se hubiera marchado.


    —Pero yo no creo que pase mucho tiempo hasta que explote. Estoy segura de que el día menos pensado se casará con su pretendiente inglés, y así le dará a la vieja con las puertas en las narices —de pronto, contemplándome misteriosa me anunció—: ¡Ah! Le tengo una sorpresa…


    La miré turbada. Antes de que le preguntara nada, ella volvió a decir:


    —Ya sé cómo se llamaba la amante del señor, la que le quitó el marido a la Marquesa.


    El corazón me dio un violento vuelco.


    —¿Sí? ¿Cómo… cómo se llamaba? —inquirí sintiéndome desfallecer.


    —Esmeralda Pelayo Ferraz…


    Aunque lo esperaba, escuchar el nombre completo de Esmeralda, en labios de otra persona, me provocó un tremendo impacto, dejándome muda. Casi no podía respirar; quise hacerle otras preguntas pero, por más que lo intenté, no pude articular una palabra. Sentía la garganta seca mientras el traqueteo de mi corazón cada vez se tornaba más violento. “Esmeralda Pelayo Ferraz,” volví a repetir como en trance.


    Durante unos instantes me sentí como suspendida en una esfera de irrealidad.


    —Y los últimos años, ella vivió en el Albaicín… —agregó Ernestina.


    La palabra estalló en mi cabeza: «El Albaicín», repetí alucinada recordando los momentos en que, estando a los pies de aquel barrio, sentí aquellas sacudidas tan impresionantes, junto a una sucesión de borrosas alucinaciones. «Entonces, ¿yo tenía razón, ella vivió allí, en esa barriada?», pensé procurando contener la excitación que amenazaba desbordarme.


    Ernestina, sin percatarse de nada prosiguió:


    —Era bordadora, trabajaba en el mismo Albaicín, en la casa de una amiga de su madre… esa mujer aún vive, pero no sé dónde, sólo pude enterarme de que se llama Fátima y, según lo que me contaron, esa mujer quería mucho a la tal Esmeralda, casi como si fuera su hija —al ver mi expresión, me miró con las cejas enarcadas—. Vaya, mi niña, pero qué cara se le ha quedado, ¿no se alegra de esto que le cuento? Sepa usted que buen trabajo me ha costado averiguarlo.


    En un soberano esfuerzo logré sobreponerme al impacto de escuchar esas revelaciones.


    —Oh, claro que me alegra; lo que sucede es que… estoy muy cansada del viaje, y de verdad, agradezco mucho tu empeño…


    —Entonces, ¿la heroína de su novela se llamará Esmeralda, como ella? —preguntó intrigada.


    —Sí, se llamará así… es un bonito nombre, ¿no te parece? —sin esperar respuesta, volví a preguntarle—: ¿Y que más averiguaste?


    —Me contaron que la amante del señor Miguel era muy bonita y muy dulce; estaba sola en el mundo, ya que su abuela, quien la había criado al quedarse huérfana de madre apenas nacida, y de padre unos años después, murió cuando Esmeralda tenía unos quince años. A partir de ahí, la tal Fátima se hizo cargo de la niña… Y hay algo aún más triste: a su padre lo mataron frente a ella.


    —¿Frente a Esmeralda? ¿Cómo fue eso? —pregunté sorprendida ante aquella revelación.


    —Según lo que me explicó una anciana que vive en la calle de la Gloria, cerca de la casa que fuera de la abuela de Esmeralda, cuando la niña tenía tres años, su padre, después de ser acusado de matar a un hombre muy poderoso, tuvo que esconderse en el monte. Terminó uniéndose a una pandilla de bandoleros llamados Los Juncos. Al parecer, cada vez que podía bajaba de la sierra para ver a su pequeña, hasta que un día, un grupo de escopeteros le dieron caza, y allí mismo, frente a su hija, lo mataron.


    —¡Dios mío! ¡Qué pena!


    Aquella insospechada anécdota, me dejó abrumada.


    Ernestina continuó diciendo:


    —Dicen que el señor don Miguel y ella se veían a escondidas; pero la marquesa no tardó en descubrir la relación. Entonces decidieron marcharse lejos…, y así escaparon sin que hasta la fecha llegara a saberse nada de ellos. La gente cree que huyeron en un barco hacia las Américas —echándose a reír, añadió—: Ahora, cuando comience a escribir su novela, ¿cómo la acabará para que tenga un final feliz?


    —Ya pensaré en eso. Si pudiera saber cómo acabaron ellos, todo sería más fácil, pero de todas maneras imaginaré un bonito final —murmuré extenuada.


    —¿Y cuándo empezará a escribirla?


    —Muy pronto; primero tengo que tener más datos…—respondí exhalando un hondo suspiro. Después, tras quedarme algunos instantes pensativa, le pregunté—: ¿Tú no podrás averiguar en qué lugar se encontraban los amantes a escondidas?


    Ernestina permaneció pensativa. Luego asintiendo con la cabeza, contestó:


    —Eso será más difícil de lograr… aunque, tenga por seguro que, lo intentaré.


    —Gracias, si puedes… averíguame además cómo se llamaba el peón del que la marquesa se valía para espiarlos. Y, lo más importante, dónde vive la bordadora que conocía a Esmeralda, así podré hablar con ella: con seguridad debe saber muchos más datos, incluso quizás el lugar en que se citaban y hacia dónde se marcharon.


    —Claro, ella debe saber toda la verdadera historia; no se preocupe, descubriré todo lo que pueda, se lo prometo.


    —Gracias de nuevo, Ernestina… —me quedé pensativa, sin saber qué decir. Segundos después, en un angustioso deseo de despejar la mente, le pregunté: — ¿Hoy no sales de paseo?


    —No, ayer sábado estuve todo el día fuera… —observándome intrigada, agregó—: Y usted, ¿por qué no se quedó más tiempo con el señorito Pablo?


    —Deseaba llegar de inmediato, darme un baño y descansar; así mañana me despertaré con renovadas fuerzas para comenzar mi trabajo… —respondí tocándome la pulsera-reloj que llevaba oculta dentro de la manga de la blusa.


    Ernestina, riendo con énfasis, prosiguió:


    —Según me contó mi primo Curro, el señorito Pablo también estuvo fuera de Granada.


    —Sí, se marchó a Málaga para ver a su madre, que aún se encuentra allí —comenté intentando en vano esconder mi ansiedad.


    —Pero anoche, él se juntó con sus amigos rinconcillistas… —apuntó ella, añadiendo a continuación—: ¿Sabe una cosa? Curro me ha contado que sus camaradas, al verlo tan distraído y con cara de enamorado, le gastaron muchas bromas.


    —¿De verdad? —pregunté sintiendo que mis mejillas se cubrían de rubor.


    —Pues sí, se ve que usted ha logrado lo que muchas otras no pudieron.


    Bajando los ojos, me quedé silenciosa.


    No supe de qué manera responder a ese comentario.


    Durante la comida me mantuve firme para evitar mirar a la marquesa, pero había momentos en que la fuerza de sus arteros ojos, fijos en mí, me obligaban a desviarlos hacía ella, teniendo que disimular el desagradable efecto que me causaba.


    Lo que restó de aquel día lo pasé tranquila charlando con Mariana y su madre.


    Después de tomar un relajante baño, me entretuve en arreglar mi cuarto poniendo en orden la ropa. Pretextando una ligera indisposición, esa noche rehusé cenar, sólo me comí un plátano y luego la tisana que Ernestina me preparó.


    Mientras intentaba conciliar el sueño, una idea comenzó a hacerse carne en mí.


    —Tengo que visitar esa barriada sola y preguntar a alguien sobre el paradero de esa mujer llamada Fátima —dije en voz alta.


    Tardé mucho en dormirme.


    Al día siguiente me desperté sobresaltada y con un fuerte dolor de cabeza, atribuyéndolo a la ansiedad de la noche anterior: ¡Visitar el Albaicín! Sí, entrar en él y dejar que las vivencias de Esmeralda penetraran en mi mente, y descubrir dónde vivía esa misteriosa mujer. Ella era la única que quizás conocía los secretos de los amantes del bosque. Después de controlar la impetuosidad de mis pensamientos, sintiéndome más tranquila, reflexioné que por el momento, debía centrarme en mis obligaciones y dejar esa idea para más adelante.


    Tras desayunar, me dirigí al salón de estudios.
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    Contrariamente a lo que suponía, pese a mi ansiedad por visitar el Albaicín, los días siguientes transcurrieron serenos. Por las noches volvía a internarme en los sueños de amor: Esmeralda y Miguel seguían amándose con la misma pasión de siempre. Y para completar aquella atmósfera, de apacible calma, la marquesa y su doncella, al atardecer, después que ésta última encendiera el fuego de la chimenea de su alcoba, se retiraban temprano a sus habitaciones donde la sirvienta le servía la cena en la cama. De esa manera, todas las demás mujeres, nos sentábamos en la mesa charlando relajadas.


    A veces, doña Micaela y yo tocábamos el piano a cuatro manos, mientras Marianita y su tía, junto a las criadas, nos escuchaban atentas. En esos momentos, el clima de auténtica alegría entre nosotras era palpable, y en cuanto veíamos asomar el rostro de Clara, en una actitud de espía, todas fingíamos no darnos cuenta.


    Aunque las pesadillas no habían vuelto a martirizarme, las fugaces visiones diurnas comenzaron a presentarse sin previo aviso; a veces con mucha más virulencia, casi iguales a las que retomaron estando al pie del Albaicín, convirtiendo mi vida íntima en algo tortuoso, dado que esas alucinaciones me asaltaban de repente, caminando por cualquier calle, incluso llevando a Marianita de la mano. En esos momentos me parecía ver una imagen, o varias, pasando ante mis ojos oscilantes y sin formas, igual que en un calidoscopio. Aunque no podía captar nada en concreto, la mayoría de las veces lograba visualizar cambios de ambiente y dispares escenas…, como llegadas de otro tiempo. Después me quedaba quieta, apoyada en lo que encontraba a mano, rogando que nadie se diera cuenta de mi estado mental. Afortunadamente, Marianita, por hallarse siempre distraída jugando, no se percataba de nada, y creo que los transeúntes tampoco.


    Al día siguiente, unos golpes en la puerta me despertaron.


    Miré el reloj, eran más de las once de la mañana.


    —¡Adelante! —exclamé sobresaltada.


    Era Ernestina portando una bandeja con mi desayuno


    —Buenos días, mi niña. ¿Ha dormido bien? —me interrogó con dulce sonrisa.


    —Creo que si. ¡Ernestina, me estas acostumbrando mal!


    —Lo hago con mucho gusto.


    —Gracias; eres muy buena conmigo —la miré de frente y, meneando la cabeza con pesar, musité—: Hace años que no duermo bien, y cuando al fin lo hago siempre tengo sueños extraños y pesadillas horrorosas —acabé como si hablara conmigo misma.


    Ernestina me acarició la cabeza y, en tono de chanza, me dijo:


    —No me extraña. Eso es por la falta de un hombre a su lado; cuando duerma abrazada a su marido, o a su amante, las pesadillas desaparecerán. Creo que ese es el mejor remedio para el sueño, el cansancio y el relajamiento del amor, hacen milagros…


    La miré con desaprobación.


    —Según tú, el amor carnal todo lo cura; pero no creo que eso sea una solución.


    —Aunque usted lo dude, es así. Bueno, quizás no llegue a curar nada de verdad, pero ayuda mucho a relajarse —rebatió burlona—. ¿Querrá darse un baño?


    —Sí, me vendría muy bien. Apenas me levante lo prepararé.


    —Ya se lo preparo yo.


    —Gracias, Ernestina, eres cómo mi ángel guardián.


    —¿Lo dice en serio? —inquirió contemplándome emocionada.


    —No lo dudes, te estoy muy agradecida por todo lo que haces por mí, de verdad —le aseguré mientras le apretaba cariñosamente la mano.


    Durante el almuerzo, la marquesa permaneció en su cuarto junto a Clara. Las demás mujeres comimos tranquilas en un clima de aparente calma.


    A las dos de la tarde subí a mi habitación para arreglarme.


    


    Ese día, Pablo llegó a nuestra cita un poco retrasado.


    Después de besarme en la mejilla, me dijo:


    —Perdón por haberte hecho esperar. Esta mañana he tenido que ir hasta el cortijo, ayer, en las fincas de un vecino, hubo una revuelta de campesinos…


    —No te preocupes, tampoco he esperado mucho. ¿Y qué pasó en esa revuelta? —pregunté:


    —Fue bastante violenta, con un muerto y varios heridos; es que… bueno, ante tantas leyes no escritas, los campesinos se revelan deseando mejorar sus vidas, y evitar que sus familias perezcan de inanición. Ya se sabe, cuando el hambre aprieta muy pocas cosas se respetan. Yo hago lo que puedo para que mis trabajadores no pasen tantas necesidades, pero es muy difícil lograrlo… —me abrió la puerta del coche y, sentándose a mi lado, agregó sonriente—: Bueno, cambiemos de tema, ¿cómo te encuentras?


    —Muy bien… —respondí, devolviéndole la sonrisa.


    Volviéndose hacía mí, me preguntó:


    —¿Dónde te apetece ir? Dímelo y te llevaré a donde tú quieras…


    Mirándolo de reojo, le pedí:


    —¿Podríamos dar un paseo… por dentro del Albaicín?


    Aun no sabía si lo que estaba proponiendo era lo correcto para mí. Bueno, me arriesgaría a sufrir algún sacudón en presencia de Pablo. «Si veo que no puedo soportarlo, le pediré regresar», me dije deseando calmar las descompasadas palpitaciones de mi corazón.


    —Sí, claro. Tenemos esa vista pendiente —aceptó con una sonrisa—. Antes de eso, iremos a tomar algo, casi no he desayunado y necesito beberme un café bien fuerte; cuando salgamos de allí, daremos un paseo, luego te llevaré a un bonito parador a cenar. ¿Estás de acuerdo?


    —Sí, encantada… —respondí asintiendo con la cabeza.


    Minutos más tarde, mientras bebíamos café, me di cuenta de que Pablo no dejaba de mirarme. De pronto, me hizo una pregunta:


    —Almudena, ¿qué es lo que ves en tus pesadillas? ¿Puedo saberlo?


    Cogida por sorpresa, no supe qué decir. Al ver mi indecisión, repitió:


    —¿No quieres contármelo?


    Un estremecimiento me recorrió la espalda. No obstante, respondí:


    —Claro que quiero, pero no sé cómo explicártelo, ni si lo entenderás; siempre es un bosque…


    Me miró sorprendido.


    —¿Tus pesadillas son de bosques?


    —Pero uno muy particular —señalé con seria expresión. Sin cambiar de gesto, proseguí—: Al comienzo siempre se me representa repleto de esplendorosos árboles, reflectando la luz del sol en destellantes chorros de colores; después, ese mismo bosque se transforma en un lugar oscuro, frío y tenebroso; las ramas de los árboles se asemejan a tentáculos de monstruos… que intentan apresarme, y yo corro… y corro…


    Pablo, con gesto reflexivo, meneó la cabeza.


    —Ahora lo comprendo —murmuró interrumpiendo mi relato—. Por eso tienes tanto interés en visitar los bosques, ¿verdad? Pero, ¿qué relevancia puede tener en tu vida un bosque, hasta el punto de llegar a ser un problema tan grande? —inquirió por último, mirándome consternado.


    —Para mí, después de toda una vida soñando lo mismo, tiene mucha importancia…—admití—. Y aunque suene a tontería, y a algo imposible de creer, siento que ese bosque existe; y estoy segura que se halla aquí, en Granada…


    Por largos instantes, me observó aún más extrañado.


    —Almudena, los bosques son casi todos iguales, en todas partes del mundo.


    —Parecen todos iguales; pero no lo son —le rebatí categórica—. El de mis sueños tiene secretos, muchos enigmas sin resolver...


    —Y, ¿qué te hace pensar que ese enigmático bosque está aquí? Tú, antes de ahora, nunca viviste en Granada, ¿verdad? —impugnó observándome fijamente.


    —No, pero…


    Él, sin dejar de mirarme, acarició mi mejilla al tiempo que susurraba:


    —Creo que estás confundida; todos sabemos que los sueños son, en su mayoría, incomprensibles, y a veces hasta crueles —sin dejar de acariciarme, añadió bajito—: Almudena, desearía tanto poder ayudarte…, aunque no creo que esos sueños tuyos tengan por qué producirte angustia, si tú no les das cabida. Quizás de pequeña sufriste algún susto dentro de un bosque, como en el cuento de Blancanieves cuando ella se pierde en uno de ellos, y por eso los sueñas tanto. ¿Quieres que cambiemos de planes? Si lo deseas, dejamos la visita al Albaicín para mañana, así yo pasaré a buscarte en mi berlina, y ahora nos vamos a un cercano bosque. Bueno, en primavera tiene más encanto, pero aun así es hermoso. Se halla junto al camino que conduce a la Cartuja.


    Aunque me había hecho la idea de visitar el Albaicín, acepté encantada su propuesta.


    —De acuerdo, llévame a ese bosque, dejaremos el barrio del Albaicín para mañana.


    Rato después, nos dirigimos en dirección de la Cartuja.


    


    El lugar era hermoso, rodeado de una quietud entre misteriosa y mágica.


    Cogidos de la mano, como dos enamorados, nos adentramos hacia la maraña de árboles. En su mayoría, y pese a la estación invernal, aún conservaban sus tupidos follajes. Las franjas del sol sesgándose a través de las ramas de los altos plátanos derramaban una extraña y despiadada luz sobre nuestras cabezas.


    De pronto, el agónico murmullo del viento me hizo detener.


    Pablo también se paró de golpe e inclinó la cabeza sonriéndome.


    —¿Te agrada? —preguntó.


    Realmente era un bosque ideal para pensar en encantamientos, aquelarres de brujas, encuentros de amantes o lo que la imaginación pudiera albergar. Estuve segura de que quizás hasta pudiera albergar hadas y duendes escondidos por doquier, igual que en los cuentos.


    Pero no; tampoco era el que yo buscaba.


    —Es, precioso… —murmuré con visible admiración.


    —¿Se parece al que ves en tus… sueños? —volvió a preguntarme.


    —No, el de mis sueños es muy distinto, y también el de mis pesadillas…


    Pablo me tomó de los hombros. Extrañado me interrogó:


    —No te entiendo, el de tus pesadillas… ¿y el de tus sueños?


    —Claro, ya te expliqué; siempre son dos clases de bosques muy diferentes entre sí.


    —Tus sueños, al igual que tus pesadillas… ¿son con bosques? Qué cosa más extraña.


    —Sí, toda mi vida es extraña… —murmuré recordando a los Amantes del Bosque.


    —Tienes que sobreponerte a eso, no puedes dejar que unos tontos sueños, y unas terroríficas pesadillas estropeen tu vida.


    —Son muchos años de vanos intentos. Los míos son sueños crónicos… —repliqué desganada.


    —Si tú me lo permites, te ayudaré a superarlos —musitó enternecido. Sonriendo alentador agregó—: ¿qué me dices de este bosque? ¿No te parece especial?


    —Sí, es igual al de los cuentos de hadas, duendes y gnomos… —contesté devolviéndole la sonrisa, contagiada de su alegría.


    —Y ya que estamos aquí, podríamos jugar a la Bella Durmiente del Bosque, ¿no lo crees? Yo entonces sería tu Príncipe Azul que, como en el cuento de Perrault, te despierto con un beso en los labios. ¿Lo hacemos?


    Aunque nerviosa, me eché a reír exclamando:


    —¿Insinúas que me tire sobre la hierba para que tú me despiertes con un beso?


    —Claro… ya ves; el suelo está lleno de hojas secas, como un abultado colchón. Y si no quieres llenarte el pelo de guijarros, me quito la chaqueta y tú dejas caer tu cabeza encima de ella.


    Había en su mirada un visible destello de notable desvergüenza, ante lo cual me puse en guardia.


    —Pero ¿lo dices en serio? —inquirí sonrojada.


    —Muy en serio… —admitió, mirándome fijamente, sin sonreír.


    —Estas… loco, no puedo hacer eso; es más, nunca lo haría —rebatí molesta.


    Pablo, en medio de un desilusionado suspiro, exclamó:


    —De acuerdo, Almudena, de acuerdo… sólo era una inocente broma. ¡Caramba! Voy a pensar que no tienes ni una pizca de sentido del humor. Ven, vamos a sentarnos sobre aquella loza —sugirió señalándome el lugar indicado.


    Caminamos por un sendero repleto de árboles hasta un bloque de piedra. De pronto, Pablo me tomó de los hombros y, atrayéndome hacía él, añadió posesivo:


    —Ahora… que estamos solos, y que nadie puede mirarnos, al menos déjame besarte; quiero comerte a besos. Llevo días deseando hacerlo…


    Y uniendo la acción a la palabra, cogiéndome por el talle, me besó con fuerzas, bien a su manera, avasallante e impetuoso.


    Dominada por la debilidad del momento, inconscientemente respondí a su caricia rodeando su cuello con mis brazos. Después, en medio de un jadeo, sus labios aprisionaron el arco de mi garganta, resbalando por el cuello a la vez que, con manos nerviosas, apartándome el abrigo, desabotonaba mi blusa llegando hasta el comienzo de mis senos. Por un instante, me pareció que el horizonte se balanceaba a mí alrededor. Sin que sus manos dejaran de explorarme, su boca impaciente volvió a apoderarse de mis labios. Aturdida, experimenté miedo; miedo de no poder resistirme. No confiaba en mi misma, era como si mi subconsciente me estuviera saboteando. Tras un brusco movimiento, me desprendí de sus brazos apartándome todo lo que pude de él.


    —No quiero que hagas eso. ¡Suéltame!


    —¡Oh, Almudena! No me tortures así, ya no somos dos niños.


    —Me prometiste… —la agitación casi no me dejaba hablar—, tener paciencia y darme tiempo… y, comportarte bien; hasta ahora me pareció que lo cumplirías… —acabé de decir vacilante.


    Al mirarlo, observé que en sus ojos había un extraño brillo, junto a una expresión en la que se mezclaban varias emociones: pasión, reproche y una cierta ironía.


    Tras algunos segundos de silencio murmuró:


    —Es que… estar a tu lado y no poder tocarte, ni besarte, es un martirio; cásate conmigo y olvídate de tus sueños y tus pesadillas.


    —Contrólate Pablo, no te apresures; además, tú también estas con problemas…


    —Eso no son problemas, al menos, déjame anunciarle a mi madre que…


    —Por favor… —le rogué confusa—. No sé cómo hacértelo entender; yo…, aún no estoy en condiciones de entablar una relación tan seria…—lo miré a los ojos y, con grave expresión, le interpelé—: Créeme, de verdad… tengo miedo, mucho miedo de hacerte un desquiciado, un hombre infeliz.


    Durante unos instantes, él guardó silencio, mirándome atónito.


    —Pero ¿qué dices? ¿Cómo puedes pensar en eso siquiera? ¿Cómo puedes creer que tú podrías hacerme infeliz uniéndote a mí? Al contrario…


    —Tú no me conoces, no sabes quién soy, ni cómo pienso.


    —Claro, ahí te doy la razón; no te conozco cómo me gustaría llegar a hacerlo, pero eres tú quien no me deja conocerte.


    Había en sus palabras un claro lamento.


    —Para saber cómo es una persona por dentro, hay que dejar pasar un tiempo... mucho tiempo. Acabamos de conocernos, y ya te expliqué que tengo… algunos problemas.


    Exhalando un suspiro, me tomó de la mano.


    Señalándome el bloque de piedra, me pidió:


    —Sentémonos ahí, así podremos hablar más tranquilos…


    Después de acomodarnos, volvió a preguntarme:


    —¿De verdad… todos tus problemas y tus angustias son debido únicamente a las pesadillas, y a los sueños?


    — Sí, en cierto modo, sí…


    —Sigo insistiendo; eso no son problemas tan graves… —arguyó acariciándome la mejilla.


    —Sí qué lo son. Además… no solo se trata de eso...


    —Por favor, cuéntame todo lo que te pasa, no me ocultes nada, de lo contrario no podré ayudarte —me rogó con voz suave.


    —Tú no lo entenderías… por consiguiente, no podrías ayudarme —repliqué a sabiendas de que, apenas supiera mi secreto, me creería una desquiciada.


    —¿Cómo lo sabes? —me interpeló ceñudo.


    —Porque sé como piensas; eres tan escéptico… un hombre que sólo se guía por la lógica.


    —Y eso, ¿qué tiene de malo?


    —Mucho; lo que me pasa a mí, son sucesos desconcertantes, donde… la lógica no tiene cabida.


    —Yo soy una persona abierta a todos los hechos; dime, ¿qué hay de ilógico en tu vida? —inquirió con un matiz de ironía.


    —Te responderé con otra pregunta. ¿Tú crees en la reencarnación?


    Aquella pregunta pareció quedarse en el aire, vibrando como la nota de un violín.


    Me miró sorprendido, mejor dicho, estupefacto.


    —No —respondió rotundo. Observándome con la misma expresión anonadada, inquirió—: ¿Y tú, ¿crees en esas tonterías?


    —Sí, creo en esa posibilidad. Lo peor es que no puedo evitar creer; y te aseguro que no son tonterías. De verdad, estoy sumida en algo que tiene que ver con una vida pasada.


    Pablo se echó a reír, claramente perplejo.


    —Vaya, Almudena, nunca pensé que tú… —su voz sonó incrédula.


    Sin dejarlo seguir, continué diciendo.


    —En mis sueños, yo desempeño el papel de alguien que murió hace mucho tiempo.


    —No me lo puedo creer —murmuró sin dejar de mover negativamente la cabeza.


    —¿Lo ves? Sabía que no me creerías… y por eso no podrás ayudarme nunca. Para mí, esa es una verdad absoluta. Desde que tengo uso de razón, sufro sueños recurrentes; siempre los mismos…, ampliándose cada vez más. Estoy segura de que…tuve otra vida anterior a esta...


    Él me miraba como si yo estuviera divagando.


    —Por favor, Almudena —me cortó—. ¿Cómo puedes creer en esas cosas, siendo una persona tan inteligente y culta? Eso no puede ser cierto, creo que… lo que te pasa, es algo más simple; sólo estás sugestionada. Por alguna razón, todas esas cosas se grabaron en tu memoria, y por eso las sueñas.


    —No, también me pasa cuando estoy despierta.


    Él se echó a reír nervioso.


    —Tienes que darte cuenta de que esos hechos no existen, no pueden ocurrir —reflexionó mordaz.


    —Esa es tu lógica… pero no la mía —repuse, serena.


    —Déjame llevarte a que te vea un buen medicó; dicen que la sugestión es capaz de dominar al cuerpo y la mente de una manera increíble. La ciencia ha progresado mucho en este campo, se están efectuando experimentos fabulosos que...


     —Pablo —lo interrumpí recordando los consejos de Mariano—, siento que soy la reencarnación de alguien que vivió aquí, en Granada; alguien que, en un claro desafío al razonamiento, y a la lógica, se hace presente en mis sueños, haciéndome partícipe de su vida y su historia. Todo eso es algo tan extraño e increíble que si no logro descubrir ese misterio, no podré vivir mi vida normal…, y menos siendo la esposa de un hombre como tú.


    —¡Demonios! Pero, ¿quién crees que fuiste en una vida pasada? Esto que me cuentas es algo sobrenatural, sin pruebas científicas.


    —Y sin lógica… ya lo sé —rebatí irónica—. Por lo general, las personas se muestran escépticas al tratar asuntos que sobrepasan el alcance de los sentidos materiales, y de los instrumentos de medición —concluí, pensando en la cara que pondría si supiera toda la verdad.


    —Aun así, estoy dispuesto a ayudarte a revolver este enredo. Tal vez sufres de bilocación, y puede que… —me miró con tristeza; dando un hondo suspiro, acabó diciendo—: ¡Diablos! No puedo mentirte, todo esto escapa a mi poder de comprensión. Lo que acabas de contarme…, sólo se puede aceptar dejando de lado la razón…


    Frenética, sacudí la cabeza.


    —Será mejor que dejemos este tema; tú no puedes comprenderme y, mucho menos, ayudarme. Sólo déjame decirte una cosa: estoy sujeta a algo increíble…, algo que solo pertenece a lo paranormal. Son muchos años así... y no sé cómo salir de esto; me encuentro atrapada entre dos mundos…


    Mientras iba hablando, Pablo me contemplaba alucinado.


    En un imperioso deseo de contarle todo lo que me estaba pasando, aun sin revelarle el nombre de la mujer en la que estaba reencarnada, proseguí:


    —La persona que… está dentro de mí, o sea, el espíritu que se reencarnó en mí, tuvo algún drama de conciencia y, quizás, un final traumático —lo miré a los ojos; tras un ligero titubeo, continué—: Los libros que hablan de reencarnaciones explican que, cuando una persona alcanza tanta desdicha al morir, deja tras de sí una cierta aura de sufrimiento, y con esa carga a cuestas, se reencarna en un nuevo cuerpo…


    Pablo seguía observándome con notable estupor, hasta que, al fin, exclamó:


    —Aunque soy un libre pensador, abierto a todos los temas, como tú bien has dicho, me guío siempre por la lógica. ¿Qué es la lógica? Simplemente la máxima de las evidencias; una ciencia irrevocable que expone las leyes, modos y formas del raciocinio. Es así, Almudena, dos y dos son cuatro y todos debemos conducir nuestras ideas sobre las bases del razonamiento.


    —Pero, ¿qué sabemos del alma humana? —cuestioné yo sintiéndome desarmada.


    —La superstición, la brujería, eso de las almas descarnadas… regresando de las tumbas, los fantasmas y los espíritus transgrediendo la barrera de la muerte, son cosas de pueblos muy retrasados, que se vienen arrastrando desde los albores de la humanidad. Ya sabemos que España, sobre todo la España profunda; la España de la pandereta, es un país que todavía permanece inculto, pero con el nacimiento de la ciencia, todo eso ha quedado excluido…


    —Creo en la trasmigración de las almas como algo autentico y verídico; sé que nuestro espíritu es capaz de superar los límites que hemos fijado para él más allá.


    Pablo hizo acopio de fuerza con una rápida inspiración, al tiempo que decía:


    —Hazme caso, Almudena: deja que te vea un médico competente, quizás así puedas llegar a sacar lo que tienes dentro, y que tanto te mortifica. Y ya verás cómo todo es más simple de lo que crees. A las personas nos gusta establecer hipótesis dramáticas y conflictivas para explicar sucesos perfectamente vulgares y naturales…


    —Por favor, Pablo…; no hablemos más de eso, mejor olvídate de todo este tema —dije deseando acabar cuanto antes con ese conflicto.


    —De verdad, quiero ayudarte, quizás sufriste un trauma en tu niñez…


    Estaba arrepentida de haber iniciado esa conversación a sabiendas de que era imposible que Pablo me creyera. «¿Qué diría él de saber que yo fui la mujer por la que su tío dejó a su esposa? Mejor que no lo sepa, al menos por ahora», me dije suspirando.


    —Almudena, ¿me escuchas?


    —Sí Pablo; por lo que más quieras… olvídate de todo. No volvamos a tocar este tema.


    —Quiero que sepas que de verdad deseo ayudarte a descubrir el trauma de tus sueños; aunque sin la ayuda de alguien que entienda de esto, no sabré cómo hacerlo.


    —Está bien, te prometo que lo pensaré. Por ahora no te preocupes… —le rebatí dando por terminada esa conversación.


    Pablo me tomó del brazo y, acercándome a él, me susurró.


    —Almudena, para salir de esto tienes que poner mucho empeño, mucha fuerza de voluntad. Y mentalizarte de que todos los sueños tienen una explicación lógica.


    —Por favor, Pablo, ya no toquemos este tema —exclamé con visible crispación.


    Esa situación era para mí la peor de las torturas; la misma que había estado intentando evitar. Amaba a Pablo y me sentía feliz a su lado… pero él jamás podría ayudarme y, por consiguiente, yo jamás podría hacerlo feliz. Entre los dos había muchos escollos, demasiadas barreras.


    De pronto, me di cuenta de lo sola y perdida que estaba.


    —Almudena, te quiero tanto. Eres todo para mí…


    A pesar del calamitoso estado de ánimo en que me hallaba, su cálida voz produjo en mi interior un dulce bienestar.


    Sin pronunciar una palabra, me abracé a su cintura sepultando mi rostro en su pecho.


    El sol se iba ocultando y el viento aullaba en agudos silbidos cada vez más sonoros.
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    Durante la cena, ambos permanecimos mirándonos entre un perturbador silencio.


    Cuando me trajo de regreso eran las once y media de la noche; antes de marcharse me dio un beso en la mejilla. Me quedé afuera hasta que el coche de Pablo se perdió en oscuridad. Al penetrar en el jardín de entrada, miré hacía el ventanal de la marquesa, que permanecía cerrado.


    Dentro encontré a todas las mujeres reunidas en el comedor.


    Mariana leía un libro de cuentos, su madre ojeaba un catálogo de modas, y doña Marta, con su habitual aire melancólico, bordaba en el cañamazo. Tal como suponía, la marquesa se hallaba allí sentada muy tiesa, fumando con ansiedad.


    Apenas me acerqué, noté que su fría mirada se posaba en mí.


    —¡Buenas noches! —saludé dándole a mi voz un ligero aire despreocupado.


    —¡Hola, Almudena! — respondieron las dos viudas jóvenes.


    —Hola, señorita Almudena —repitió la niña—. Hoy mi madre y yo fuimos a la casa de unos amigos ingleses, y estuve hablándoles todo el rato, en su idioma. Ahora acabo de leer otro cuento que me ha gustado mucho.


    —Me alegro; el lunes lo traduciremos también al inglés y al francés, y así lo leeremos juntas en los dos idiomas —le respondí, dándole un suave pellizco en la mejilla.


    —¿Cómo ha pasado el día? —me preguntó doña Micaela.


    —Muy bien —exclamé con voz cantarina.


    —¡Claro, no cabe duda que lo ha pasado de maravilla! —escuché que decía doña Lucrecia dirigiéndose a mí despectiva, añadiendo en el mismo tono—: ¡Por eso viene usted cada vez más tarde! ¡Me parece que estas no son horas de regresar para una señorita! ¡Y menos para una maestra que se ocupa de la educación de una niña… que, para colmo, es mi nieta!


    Un largo silencio se abatió sobre nosotras.


    Quise contestarle, pero en ese momento no pude. De nuevo la cabeza comenzó a darme vueltas… y, de pronto, me encontré siendo víctima de otro violento remolino; tuve que sostenerme en el respaldo de una silla para no caer.


    Fue como si una fuerza demoníaca, la misma que me sorprendió en el cuarto de la marquesa, se apoderara de mi voluntad.


    —Por favor, doña Lucrecia… —contrapuso la madre de mi alumna mirando a su suegra como si quisiera fulminarla—. Los sábados y domingos son los días de merecido descanso de Almudena, y ella es dueña de volver a la hora que quiera.


    —Pero sucede que es la institutriz de mi única nieta. No veo bien que salga sola por ahí, en el automóvil de un hombre, y regrese a estas horas; a juzgar por su aspecto… vaya uno a saber de dónde viene —concluyó la marquesa moviendo en el aire sus sarmentosos dedos.


    Con aire combativo, sintiendo una rabiosa excitación, casi descontrolada, levanté los ojos hacia ella en una mirada desafiante que se prolongó más de lo debido. Sin lograr dominar mis impulsos, con un gesto de crispación, me encontré exclamando:


    —¡Pues sí! He estado con un hombre a solas hasta este momento. Su sobrino Pablo y yo fuimos de paseo a un bosque…, me gustan mucho esos lugares, sobre todo las arboledas tupidas llenas de secretos. Siempre sueño con una en particular... un bosque frondoso donde…


    —A mí también me gustan los bosques —exclamó la niña, interrumpiéndome.


    —La mayoría de los bosques tienen mucho encanto… —agregó doña Marta dejando de bordar observándome con notable nerviosismo.


    —Y algunos, tienen muchos misterios y terribles secretos, sin resolver —proseguí dominada aún por el calamitoso estado en que me hallaba.


    Al acabar de decir eso, miré a la marquesa, observando que sus ojos se abrían en un gesto de indudable de sorpresa.


    —Lo importante, Almudena, es que usted lo pase bien en Granada y disfrute de sus días libres —dijo doña Micaela. Y como si quisiera poner fin a todo, agregó—: Ahora, Mariana y yo nos iremos a dormir, ¿verdad, cariño?


    Un poco más serena, y casi dueña de mi voluntad, asintiendo con la cabeza, precisé:


    —Yo… también me voy. Buenas noches a todos…


    Cuando subí a mi habitación, Ernestina me estaba esperando.


    —Vaya con la vieja; y que valor tuvo usted al contestarle de esa manera y… reconocer ante todas que el señorito Pablo y usted siempre van de paseo a los bosques —tras unos instantes de indecisión, observándome inquisidora, preguntó—: ¿Y qué pasó allí…?



    —No pasó nada de lo que tú te imaginas —le aclaré negando con la cabeza.


    —Eso se ve a lo lejos. Si hubiera pasado algo, su aspecto la delataría. Usted, mi niña, luciría otra cara más relajada… —mirándome con un dejo de burla agregó—: Pero sea sincera conmigo, ¿sólo se contentan con mirar los árboles de los bosques y hablar? ¿Él allí no aprovecha para besarla y declararle su amor de mil maneras?


    —No —exclamé secamente.


    «Oh, Dios, ahora sí que todas creerán de verdad que Pablo y yo somos amantes, pues ¿a qué otra cosa nos internamos en los bosques, si no es para amarnos en soledad?», me dije arrepentida de mi inconsciente confesión…


    —Por favor, dígame la verdad, ¿es cierto…, como dicen por ahí, que el señorito le pidió matrimonio? —me preguntó tímidamente.


    Al ver su graciosa expresión, de notable intriga, le dije asintiendo:


    —Sí… me pidió que me casara con él.


    La cara de Ernestina se iluminó de sonrisas; al instante se puso a bailar soltándose por bulerías, acompañada de un gracioso palmoteo.


    Mirándome con sincera emoción, exclamó:


    —Ole, mi niña, que alegría, la felicito. Ay, si usted se casara con el señorito Pablo, quisiera irme a trabajar con usted. ¿Me elegiría como su doncella personal?


    La miré con la boca abierta en un claro gesto de sorpresa.


    —¡Ernestina! Pero qué cosas se te ocurren. ¿Lo dices de verdad?


    —Y tan de verdad. Bueno, ¿lo haría, sí o no?


    —Claro; si un día me caso con Pablo, te llevaré conmigo. Pero no esperes que eso ocurra pronto. Además, te pido encarecidamente que esto no se lo cuentes a nadie…


    —¡Gracias, mi niña! ¡Ya verá como no se arrepentirá! Y no tema, de mi boca no saldrá nunca nada —poniéndose muy seria, añadió—: ¡Ay, es como dicen; Dios da pan a quien no tiene dientes! Si yo fuera usted, aceptaba casarme cuanto antes y salir de esta casa. Está claro que doña Lucrecia a usted la detesta mucho.


    —Y yo también la detesto a ella —rebatí con asco—. Es una mujer que sólo despierta aversión.


    —Desde que usted llegó aquí, está mucho peor, incluso se lo escuché decir a doña Marta. Y digo yo, ¿por qué no acepta casarse enseguida con el señorito Pablo? ¿Es que no le gusta…?


    —Sí, claro que me gusta…, pero una boda no se edifica en un intento de escapar de algo ni de alguien; antes hay que conocerse bien…


    —Bueno, usted es muy lista y muy culta y, si lo piensa de esa manera, debe de tener razón, pero yo no lo dudaría…


    —Y a todo esto… —comencé a decir cambiando de tema—. ¿Aún no lograste averiguar la dirección de esa bordadora?


    —No, mi niña. Lo siento, quizás dentro de unos días.


    —Está bien, no te preocupes. ¿Hoy no has salido?


    —Sí, un rato. Mi amigo, con el que suelo acostarme, se encuentra fuera de Granada, así que sólo me marché a caminar con unas amigas.


    —¿Sabes una cosa, Ernestina? Mañana Pablo me llevará al Albaicín… —exclamé de pronto.


    — Ah, entonces, ¿preguntará usted misma por la bordadora?


    —No creo que pueda, al ir acompañada de Pablo, eso será difícil…


    —No se preocupe, yo lo averiguaré, ¿desea que le traiga su tisana para el sueño?


    —Claro que sí, gracias, Ernestina. Por favor… que sea bien fuerte.


    Esa noche, después de beberme el brebaje, me metí en la cama.


    No tardé en entrar de lleno a los sueños de amor, sin que ninguna variante llegara a sobresaltarme. Me desperté temprano sintiéndome nerviosa e inquieta; el paseo por el Albaicín me preocupaba; «Tengo que dominar mi estado mental y tranquilizarme. Es algo que debo hacer, aunque, en compañía de Pablo, será más complicado. De todas maneras, pase lo que pase, lo intentaré…», pensé mientras me arreglaba, decidida a enfrentarme a esa parte desconocida de mi conflicto.


    A las once de la mañana, tras regresar de misa, me encontré con Pablo esperándome de pie, al lado de una berlina, tirada por dos caballos a los que en ese momento acariciaba pasándole las manos por sus erguidos cuellos.


    Al verme, se giró hacia mí sonriente. Con su habitual buen humor me dio un cariñoso beso en la mejilla. Dirigiéndose a los animales comentó:


    —Estas bellezas se llaman Estrella y Centella, mis dos jacas consentidas.


    —Son muy bonitas —dije observando el lustroso pelaje castaño de largas crines de los animales.


    Pablo me dio la mano, ayudándome a subir al carruaje.


    De pronto, girándose a mirarme, me comunicó:


    —Esta semana que viene… tendré que marcharme a Málaga. ¿Me extrañaras?


    —Sabes que si —le respondí a la vez que asentía con la cabeza.


    —Espero que mi tía esté mejor…


    —Ruego que así sea… —le dije mirándolo con una tenue sonrisa.


    Rato después, dejamos la berlina a los pies del Albaicín.


    Los rayos del sol daban sobre la Alhambra, arrancando de ella sus rojas tonalidades. Tomados de la mano, cruzamos el Arco de Elvira; una entrada árabe que daba acceso directo al barrio por la cuesta de la Alhacaba.


    —Como te expliqué, en la antigüedad era un barrio de famosos halconeros… —indicó Pablo mientras comenzábamos a caminar.


    —¿Qué significado tiene su nombre? —le pregunté, deseosa de distraer la mente y olvidarme, por unos instantes, que me iba adentrando al barrio donde al parecer había vivido Esmeralda.


    —Nadie lo sabe con exactitud —comenzó a decir Pablo—, pero se cree que hace alusión a sus antiguos habitantes, los hispanomusulmanes originarios de Baeza, que en árabe se lee al-Bayyasin, quienes ocuparon la ciudad allá por el siglo XI.


    Sin soltarme de la mano Pablo, continuo hablando:


    —Dada la situación estratégica donde está situada esta barriada, fue codiciada por visigodos y por las primeras tribus de yemenitas y sirios que llegaron en la primera mitad del siglo VIII.


    Hasta ese momento no había ocurrido nada fuera de lo normal; eso me dio un respiro, animándome a continuar avanzando; así llegamos a la Cuesta de la Lona, desde la que se divisaba toda la ciudad, además de la famosa vega.
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    Después nos adentramos por unas estrechas calles, con sus casas de tejados bajos y sus ventanas adornadas de macetas. Me quedé atónita observando los diferentes tipos de edificios, entre casas moriscas y cristianas, iglesias mudéjares y lejanos torreones. Tras escalar la serpenteante cuesta nos adentramos por unas calles típicamente árabes. Allí fue que mis temores se hicieron realidad. De pronto, comencé a sentir que la cabeza se me iba a la vez que respiraba con dificultad.


    Era extraño, estábamos en pleno invierno y, sin embargo, de repente sentí una oleada de aire cálido y sofocante, impregnado de un fuerte aroma de jazmines.


    —El monte que se ve allá es el Cerro San Miguel.


    La voz de Pablo me llegó como a través de un largo tubo, rompiendo parcialmente aquella inusitada sensación de hallarme en otro tiempo.


    —¿Qué tienes Almudena? ¿Te pasa algo? —escuché que me preguntaba deteniendo sus pasos.


    —Nada, solo ha sido un mareo —respondí, a la vez que me soltaba de su mano.


    Por un momento, el terror de protagonizar un bochornoso espectáculo, causado por aquellas imprevistas regresiones visionarias que me dejaban fuera de control, me llenó de pánico. Por suerte, a medida que seguíamos caminando fui regresando a la firme realidad. No obstante no pude tranquilizarme; las sensaciones eran por demás acuciantes y aterradoras.


    Al mirar a mí alrededor, comprendí que, en esos momentos, estando acompañada de alguien tan ligado afectuosamente a mí, me sería imposible descubrir nada.


    Volviéndonos a coger de la mano, seguimos caminado por otras empinadas calles repletas de gente, que nos miraba con curioso desparpajo.


    —Y qué… ¿te gusta? —me preguntó Pablo.


    —Sí, mucho… —respondí asintiendo con la cabeza.


    —Apenas comienza la primavera, este barrio se pone muy animado con innumerables fiestas y bailes. Esa animación se agudiza aun más durante el Corpus Christi y la noche de San Juan, que son, los días de mayor festividad.


    Al adentrarnos un poco más, volví a experimentar los inequívocos síntomas de un ligero retroceso en el tiempo, y el miedo se apoderó de mí, obligándome a detener de golpe mis pasos.


    —No… me siento muy bien. Si no te importa, ¿podemos irnos…? —balbuceé ansiosa de salir de allí de inmediato.


    —¿Qué tienes? —inquirió él mirándome desorientado—. ¿Quieres que nos sentemos a descansar? Aún faltan muchas cosas para ver, entre ellas los Baños Árabes…


    —Marchémonos, de verdad, me siento descompuesta. Podremos volver otro día… —le solicité un tanto decepcionada conmigo misma.


    —De acuerdo, regresemos… —aceptó observándome con preocupación.


    Apenas salimos de allí, nos dirigimos a un bar cercano. Casi sin hablar, tomamos asiento a beber un café.


    Rato después Pablo, acariciando mi mejilla, expresó:


    —¿Estás mejor verdad? Tu cara tiene más color; seguramente has sufrido un bajón.


    —Sí, ya estoy bien. Seguro que es como tú dices, un bajón…


    —Me alegro. Apenas nos bebamos el café…, si tú estás de acuerdo, te llevaré a un lugar que sé te gustará mucho; pero será una sorpresa, ¿aceptas? —preguntó apretando mi mano.


    —Encantada, me gustan mucho las sorpresas… —repliqué dándole a mi voz un tono animoso.


    En silencio, regresamos al carruaje.


    Sintiéndome más serena, dejé que Pablo me condujera.


    No tardamos en llegar a las inmediaciones de otro bosque; cuando penetramos en él, Pablo, mostrando una expresión curiosa, preguntó:


    —¿Te gusta la sorpresa?


    —Es un bosque precioso —ponderé mirando alrededor.


    —Estando en el Albaicín lo recordé. Muy cerca de aquí hay un cementerio romano —prosiguió él señalando el sendero.


    Sin soltarnos de la mano, comenzamos a caminar entre la frondosa vegetación, un tanto amarillenta, formada de extraños árboles tan tupidos que nos enzarzábamos en sus ramas.


    —¿En qué piensas? —la voz de Pablo me sobresaltó.


    —En nada —respondí observando con detenimiento los alrededores mientras me iba preguntando: «¿Podría ser éste el bosque? Quizás con los años ha cambiado un poco y por eso ya no lo veo igual. Sí, podría ser el mismo, un tanto estropeado por la acción del tiempo; ¿dónde estaría el arroyo?», me cuestioné buscándolo con la mirada. «Quizás se ha secado», volví a decirme. Pero al instante, ya convencida medité: «No, no puede ser éste. De ser así yo sentiría alguna sacudida...».


    En ese momento, Pablo, sosteniéndome por los hombros, inquirió:


    —¿Se parece al bosque que ves en tus pesadillas… o en tus sueños?


    —Como tú bien dijiste, todos los bosques se parecen. No, no es el que busco —respondí comenzando a caminar un trecho más entre aquella maraña de árboles.


    La quietud reinante de aquel lugar era sobrecogedora, sólo rota por el melancólico gorjeo de algunos pájaros. De pronto, una ráfaga de aire comenzó a soplar produciendo, en torno a nosotros, un lánguido y quejumbroso lamento.


    Pablo detuvo sus pasos y, girándose hacía mí, me tomó de la cintura; por largos instantes permaneció en silencio, mirándome a los ojos en un gesto provocador, mientras sus cálidas manos apretaban mi talle.


    —¿Quieres dejar ya…, de mirarme de esa manera? —murmuré sofocada.


    —Como si eso fuera posible… —replicó suspirando. Apartándose un poco, con ademanes teatrales, recitó—: «¡Oh, hermosa doncella! ¡Yo os juro que…, aunque lo intento, de vos… los ojos no puedo apartar!».


    No pude evitar reír con ganas.


    —De verdad Pablo, eres… tan impredecible, y tan sorprendente —exclamé observándolo divertida.


    —Al menos te he hecho reír —tras eso, ironizó sonriente—: Ahora, en premio a eso, ¿podría darte un casto beso? —agregó insinuante—. Llevo horas deseando hacerlo…


    De nuevo me pareció estar sujeta al idílico y sobrecogedor encantamiento de aquel frondoso bosque. Con ademán posesivo, Pablo me rodeó con sus brazos y me besó, mientras yo le respondía con cierta reserva. Seguido a eso, su casto beso se transformó en avasallante e impetuoso.


    Presa de un involuntario estremecimiento, me removí inquieta entre sus brazos.


    —Pablo, no. De verdad te lo digo; no quiero que sigas besándome de… de esta manera… —exclamé apartando mi boca de la suya.


    —¿Por qué, Almudena? Esta es mi manera de besar, lamento que no te guste.


    —No es que no me guste… —murmuré casi sin fuerzas, a la vez que me decía: «Claro que me gusta, por eso no quiero que lo hagas».


    De golpe, un pensamiento atravesó mi cerebro provocándome un sobresalto en el corazón; «Es natural que Pablo pretenda seducirme de esta manera, con seguridad creerá que estoy sobreactuando, haciéndome la difícil. Quizás hasta piense que de manera indirecta estoy buscando tener un contacto más íntimo con él, pues de otra manera, ¿por qué acepto sus invitaciones a acompañarlo a lugares solitarios, lejos de las miradas de la gente, poniendo por pretexto el bosque de mis sueños? No sé qué hacer», acabé diciéndome en medio de un suspiro.


    ¡Tenía que mantenerme fuerte y serena ante esas apasionadas embestidas de amor!


    —Lo malo es que tú… —continué diciendo con la mirada baja—, no acabas de entender que aún no puedo corresponderte como lo deseas. Hay que tener paciencia y mucha cautela para todo, y no dejar de pensar en el futuro.


    Pablo, levantando con su mano mi barbilla, me obligó a mirarlo. Alineando sus ojos con los míos, murmuró:


    —Creo que la paciencia tan disciplinada como la tuya sólo es una rampante frustración. En cuanto al porvenir, ¿no sabes acaso que no nos pertenece? Es mejor aprovechar el presente, porque el futuro es incierto —concluyó mirándome encendido de pasión.



    —Siempre tienes una respuesta para todo. No me presiones; no me hagas hacer cosas que no deseo hacer —repliqué desviando mis ojos de los suyos—. Estas demostraciones de amor tuyas, tan liberales, tan “afrancesadas”, no puedo compartirlas; lo siento, ya te lo dije en un principio. Dime que aceptas mi decisión de tratarnos como amigos, por un tiempo. De lo contrario, no podremos seguir saliendo juntos.


    —Pero, Almudena, esto es… un chantaje; un golpe bajo… —resopló mirándome crispado.


    —No digas eso, por favor… —le rogué titubeante, los nervios me impedían hablar con suave corrección—. Te lo ruego, prométeme que tampoco intentaras besarme… de manera inapropiada.


    Entre ambos se produjo una nueva pausa. Después, con la mandíbula apretada, respondió.


    —Creo que lo que me pides es muy cruel de tu parte.


    —Prométemelo…


    Pablo permaneció un largo rato observándome silencioso. En sus ojos había un brillo de furiosa contención.


    Haciendo una seña afirmativa con la cabeza, murmuró casi sin voz.


    —De acuerdo, si tú deseas eso, te lo prometo: y esta vez puedes quedarte tranquila, lo cumpliré; seguiré esperando y teniendo paciencia —concluyó rotundo.


    —Gracias, Pablo —respondí escondiendo mi verdadero estado de ánimo.


    Tras unos segundos de silencio, mirándome muy serio, apuntó con cierta ironía.


    —Ahora, quiero que me digas, por qué eres así conmigo; si de verdad me quieres, ¿por qué me rechazas? Quizás si me dejaras, el amor que siento por ti pudiera lograr ahuyentar todos tus fantasmas y todos tus miedos, incluso todas esas pesadillas que tanto te dañan.


    Lo miré de soslayo. Sí, quizás su amor podría llegar a ayudarme. Pero, ¿y si era yo la que le hacía un infeliz a él? ¿Cómo podría estar segura de lograr convivir, las veinticuatro horas del día, con un hombre y conllevar asimismo el tortuoso misterio de mi vida? «Él ignora todo sobre mí; ignora que la mayoría de mis noches son tormentosas y mis despertares agitados, confusos y abrumadores. Ignora que de verdad estoy extraviada en un mundo extraño donde ni él, ni nadie, podría llegar a entrar jamás. Rodeada de acontecimientos inconcebibles que durante tantos años he estado intentado descubrir sin lograrlo. Y ahora, cuando pensaba que lo tenía todo aclarado y casi resuelto, de golpe vuelvo a estar encallada, sin ninguna respuesta alentadora».


    —¿No quieres responderme? —el sonido de su voz me devolvió a la realidad. No supe qué contestar. Al ver que yo permanecía callada, agregó—: Bien dicen que no hay respuesta más desesperante que el silencio…


    Tras un prolongado mutismo, esforzándome por dar a mi voz su timbre normal, musité:


    —Tengo miedo de equivocarme, necesito conocerte más… —lo miré a los ojos y, de manera sorpresiva, inquirí—: ¿A cuántas mujeres les has dicho lo mismo que a mí?


    Al escuchar mi pregunta, echando la cabeza hacia atrás, soltó una carcajada. En seguida, cogiéndome por los hombros, me interrogó:


    —Dime, Almudena: ¿es por eso que me rehúyes tanto? ¿Tienes miedo de que, mientras te estoy jurando amor, pueda ser capaz de engañarte? Bueno, por lo que veo no me tienes confianza, pero sí un mal concepto de mí. ¿Acaso piensas que voy por ahí enamorando mujeres, prometiéndoles matrimonio y jurándoles a todas que las quiero?


    —No sé, eso… dímelo tú, ¿has amado a muchas?


    Sin apartar sus ojos de los míos, con acento seguro susurró:


    —Como a ti, a ninguna: eres la primera mujer a la que le he pedido matrimonio, ¿me crees?


    A punto estuve de preguntarle: ¿Y esa novia que tuviste a la que luego abandonaste? ¿Y esas amantes que te llevas a tu casa de campo? ¿Qué significan para ti?


    Finalmente, asintiendo con la cabeza exclamé:


    —Sí Pablo, te creo. No obstante, te pido que esperemos a conocernos mejor. Quiero estar segura de ti… y, sobre todo, de mí; no quiero llegar a dañarte, no soy una mujer muy fácil de llevar…


    —Tampoco yo —replicó serio—. La convivencia es complicada, pero si hay amor, todo se consigue, hasta que dos personas muy distintas logren una perfecta armonía… —acabó de decir susurrante besándome las manos.


    Estremecida, cerré los ojos deseosa de alejarme de la influencia sobrenatural de aquel bosque y de mi estado mental. Minutos después, volví a apartarme de su lado, comenzando a caminar en dirección al carruaje.


    —Por favor, regresemos ya… —le pedí evitando mirarlo.


    Él me siguió sin expresar ninguna queja.


    Al sentarnos en la calesa agitó las riendas poniendo a las dóciles yeguas en marcha, guiándolas a paso tranquilo. Por momentos, el camino desaparecía tras una cuesta para volver a aparecer en la cima. La quietud sólo se quebraba por los golpes de los cascos de los caballos sobre el suelo. En disimulado ademán, me giré hacía Pablo observando su armonioso perfil; sentí deseos de alargar las manos y tocar su cara, juguetear con su pelo rebelde y acariciar su boca con la punta de mis dedos. «Si pudiera cerrar los ojos y olvidar lo que me mortifica y me consume. Si pudiera entregarme a su amor sin pensar en nada más» pensé rota por la angustia, de no poder saber cuál sería mi decisión en el futuro. Casi sin hablar, entre miradas furtivas, ambos cenamos frugalmente en una tranquila posada, en las periferias de la ciudad.


    Cerca de las nueve de la noche, nos metimos en el mismo concurrido café-taberna cercano a la Alhambra y, como siempre sucedía, todas las miradas se quedaron fijas en nosotros. La mayoría de las mujeres, al ver a Pablo, le sonrieron, mientras él las saludaba con leves inclinaciones de cabeza. Después me miró a los ojos, levantándose de hombros, me dijo:


    —Son viejas amigas… y también de mi madre.


    —Pablo, no tienes porqué disculparte por eso, eres dueño de saludar a todas las damas que quieras —le aclaré con una sonrisa condescendiente.


    Me miró consternado.


    —¿De verdad no sientes nada de celos? ¿Ni un poquito? ¡Ay, pobre de mí! ¡Y yo que creí que me amabas! —exclamó con ademanes burlones.


    —Quizás… pudiera tener celos si viera que tú flirtearas con alguna de ellas…


    —Pero como ves, sólo tengo ojos para ti…


    Me costó bastante hacer que cambiara de conversación.


    Por más de una hora permanecimos allí, hablando de diferentes temas, en los que me estuvo contando algunos episodios de su vida de estudiante en Paris.


    


    En el momento en que Pablo me dejaba a una calle de la casa de mi alumna, desde una iglesia cercana se escucharon diez campanadas; al recordar la escena de la noche anterior con la marquesa, me puse muy nerviosa.


    —Ahora tendrás casi dos semanas para estar libre de mí; voy a extrañarte mucho… —musitó él intentando mirarme a los ojos.


    —Yo también a ti —respondí con apenas un hilo de voz.


    —¿De verdad lo dices?


    —Sí… de verdad.


    —Permíteme dudarlo —replicó sonriendo mordaz.


    No le contesté. Seguido a eso, con gesto serio, agregó:


    —Intentaré regresar pronto, espero poder traer a mi madre conmigo.


    —Yo también deseo lo mismo…


    A la luz de las farolas, observé que su mirada no se apartaba de mí ni un solo instante. Aun en la penumbra parecían penetrarme con la intensidad de su contenida pasión. Después, me tomó de la cintura atrayéndome hacía él con la intención de besarme; por miedo a que olvidara su promesa, como siempre hacía, e intentara hacerlo en los labios, rápidamente giré la cara; al ver mi distante actitud, meneando la cabeza murmuró:


    —¿No deseas darme un beso de despedida?


    —Sólo en la mejilla, has prometido que no me forzarías, pero tú nunca cumples…


    —No, te equivocas, cumpliré —dijo asintiendo con la cabeza. Con gesto resignado agregó—: Prometo no volver a besarte en los labios… hasta que tú me lo pidas —acabó de decir levantando su mano—, esta vez va en serio; promesa de hombre, mejor dicho, de caballero.


    —Gracias, Pablo.


    —Espero que este castigo tuyo no sea demasiado largo —replicó mordaz.


    Antes de marcharse, tomó mis manos entre las suyas y depositó un cálido beso en cada palma; a pesar de aquel gesto tan inocente y natural, intuí una inmensa carga de alto voltaje traspasando todos mis sentidos.


    Al llegar al portal del jardín, miré hacia arriba; no se veía a nadie…


    Entré en la casa conteniendo la respiración.


    


    Dentro me encontré con la marquesa. La saludé, pero ella no me respondió; el sillón de su hija estaba vacío. Mariana y su madre, quienes se hallaban en el salón de música, me recibieron con la amabilidad de siempre. Pero al observar el rostro de doña Micaela pude notar una expresión de ansiedad que intentaba disimular.


    Apenas entré a mi habitación, Ernestina, que también había regresado temprano de su paseo, me siguió. Una vez dentro, cerró la puerta y, con gesto sombrío, exclamó:


    —¡Ah! Por poco se topa usted con el jaleo. Se ha armado aquí la de San Quintín, el acoso y derribo de la marquesa contra su nuera no se calma.


    —¿Y qué pasó ahora? —pregunté intrigada.


    —Todo comenzó durante la cena, cuando a la niña se le ocurrió preguntar por qué el tío Pablo nunca venía de visita, y por qué ella no podía saludarlo. La vieja se puso hecha un basilisco, mostrándose indignada de que doña Micaela le hubiera permitido que la niña le hiciera a ella, esas preguntas sobre el odiado sobrino Pablo. Todo eso se lo achacó a usted; no se puede creer lo dura que esa señora puede llegar a ser. ¡Ah, pero doña Micaela le volvió a plantar cara! ¡Sí, señor! No se dejó apabullar —me miró dubitativa y, tras un instante de indecisión, siguió—: Mire, mi niña, yo de usted me casaba de inmediato con el señorito Pablo, mañana mismo, y me marchaba de aquí pitando. No se puede negar que la vieja le tiene a usted mucha manía.


    —¿Se disgustó porque la niña, con toda su inocencia, le preguntó sobre su tío?


    —Disgustarse es poco —corrigió ella con exagerados ademanes—. Se encabritó, y de nuevo la puso a usted a caer de un burro, hablando muy mal de su persona, de sus vestimentas tan modernas, de su liberal comportamiento, saliendo a solas con un hombre por ahí…, incluso a lugares tan inadecuados para una señorita de bien, como son los bosques. Y al ver que doña Micaela se ponía a su favor, la furia de la marquesa fue mayor. Después se desahogó con la pobre doña Marta, que se tuvo que ir a la cama con una indigestión de padre y señor mío. De verdad se lo digo, esa mujer cada vez está más loca, y tal como ya se lo dije, creo que desde que está usted aquí, se ha puesto peor. No lo entiendo, la detesta más allá de lo normal, y lo peor es que no lo disimula.



    Ante aquella afirmación no pude menos que preguntarme: «¿Doña Lucrecia presentía que yo estaba ligada a la que había sido su rival, y por eso le desagradaba tanto mi presencia? ¿Sería posible?» Sin dejar de pensar en eso comencé a desvestirme.


    De pronto, Ernestina, mirándome socarrona, inquirió:


    —¿Fue a pasear por el Albaicín? ¿Pudo descubrir algo sobre esa mujer?


    —Estuve allí… pero repentinamente me puse mala, y tuvimos que regresar...


    —Vaya, ¿pero qué fue lo que le ocurrió?


    —No lo sé, nada serio; luego de tomar un café, se me pasó todo.


    —No se preocupe, intentaré dar con esa mujer lo más pronto posible —hizo una pausa y, tras mirarme maliciosa, inquirió—: Y qué, tampoco hoy pasó nada entre el señorito Pablo y usted, ¿verdad?


    La sorpresiva pregunta de Ernestina me tomó de sorpresa.


    —No, ya te lo dije; sólo somos amigos…


    —¡Amigos! Las cosas que hay que oír; eso no se puede creer…


    


    Al día siguiente me levanté temprano. De ese modo aproveché el tiempo que faltaba hasta que Marianita bajara para adelantar muchas de las tareas pendientes.


    Por la tarde, mientras mi alumna hacía sus deberes, comencé a repasar los trabajos aplazados.


    De pronto, escuché que la niña me decía:


    —Mi abuela es muy mala, ¿verdad? No quiere al tío Pablo y hace sufrir mucho a mi mamá, y a la tita Marta, y también a usted.


    Me quedé mirándola conmovida.


    —No pienses en eso —le dije con una sonrisa al tiempo que le acariciaba la mejilla.


    —Le he dicho a mi mamá que quiero irme a vivir a Sevilla… —siguió diciendo ella con un mohín de tristeza—. Allí todos son buenos, y nos quieren mucho.


    —¿Y tu madre también quiere irse? —interrogué intrigada.


    —Sí, pero… cómo a ella le gusta tocar el piano y aquí tiene su trabajo y muchos alumnos, y amigos…—durante algunos instantes se quedó callada. Después, mirándome curiosa, me preguntó—. Es guapo el tío Pablo, ¿verdad? La tía Marta dice que se parece mucho a mi abuelo, mi papá también era muy guapo.


    Permanecí unos minutos pensativa.


    —Sí, Pablo es muy guapo.


    —¿Se casará con él?


    —No lo sé, quizás algún día —contesté afirmando con la cabeza. Tras eso, pellizcándole la mejilla, añadí—: ahora, le petit brioche, sigamos con lo nuestro, así luego podrás descansar y también jugar todo lo que quieras.


    Mientras mi alumna escribía, me quedé pensativa.


    «Creo que de alguna manera, a doña Lucrecia le recuerdo a Esmeralda, y eso la supera», me dije mordiéndome los labios. En ese momento, igual que en una proyección, la vi siendo joven y hermosa; aterradoramente hermosa, igual al retrato de su alcoba, soportando a un marido infiel, que tenía una amante; una amante que, por unos de esos misterios de ultratumba, era yo misma: ¿cómo reaccionaría la marquesa si se enterara de eso? ¿Podría yo, alguna vez, poder contárselo a alguien?». Allí mismo supe que eso no podía ser posible; «¿cómo explicar lo inexplicable?», pensé desalentada, dándome cuenta de lo extraña y complicada que se estaba tornando mi vida, repleta de acontecimientos imposibles de creer.


    Centrándome de nuevo en la marquesa, me dije: «Sí, hay algo en mí que la sobrepasa. Ella presiente que Esmeralda y yo estamos conectadas por un hilo invisible. Por eso, cuando la miro con fijeza se agita… se descontrola, y su furia cada vez va en aumento». ¿Qué habría pasado realmente entre Miguel, Esmeralda y Lucrecia? Todos opinaban que se habían escapado. ¿A dónde? Nadie lo sabía; la única realidad era que habían desaparecido sin dejar rastro. «Debió ser muy duro para doña Lucrecia; tener que sobrellevar, con la cabeza alta, aquella deshonra y el desprecio de la sociedad al ser una esposa repudiaba que se había quedado sola con dos niños pequeños. Pero, por otro lado, ¿cómo se puede tener compasión de una mujer como esa? Si Miguel se fue con Esmeralda, seguramente lo hizo porque la amaba de verdad y porque quizás estaba harto de la crueldad de su mujer y quería escapar», terminé diciéndome.
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    Al día siguiente tuvo lugar un suceso muy desagradable que terminó por desquiciarme.


    Eran las cuatro de la tarde; Mariana y yo estábamos en el salón de estudio.


    De pronto, la niña comenzó a sentirse mal.


    —¿Qué tienes? —le pregunté preocupada.


    —Ay, me duele mucho la tripita. ¡Quiero ver a mi mamá! —se lamentó tocándose el vientre al tiempo que se retorcía de dolor.


    —Vamos, te llevaré con ella.


    La acompañé al salón de música y abrí la puerta. Doña Micaela estaba acabando la apertura de Rossini, Guillermo Tell. Aún sonaban los últimos acordes cuando nos descubrió allí de pie. Echándose a reír, exclamó:


    —¡Oh, vaya! No sabía que tenía público.


    —Ha estado fantástica —afirmé con sincera admiración. Mostrándome preocupada, añadí—: Perdón por la intromisión, Mariana no se siente bien.


    —¿Aún le duele el vientre? Cuando regresé del Conservatorio me lo dijo, pero no pensé que fuera para tanto —exclamó. Tomó a su hija del brazo y, sonriendo cariñosa, le dijo—: Vamos a que Ernestina te prepare una tisana para el dolor —se giró hacia mí agregando—: Váyase a descansar si lo desea. Apenas la niña se ponga buena, la haré llamar.


    —Muy bien, gracias —respondí agradecida.


    Al llegar a la puerta de mi habitación, me detuve intrigada: se hallaba entreabierta. Me acerqué despacio advirtiendo que adentro se escuchaba ruido. Al parecer, alguien trajinaba por allí. ¿Quién podría estar dentro de mi cuarto a esas horas? ¿Sería Ernestina?, me cuestioné, desechando enseguida esa posibilidad.


    Decidida a sorprender a quien fuera, penetré de sopetón…


    Era Clara, la doncella personal de doña Lucrecia.


    Al verme, ahogó un grito.


    —Pero, ¿qué haces aquí? ¿Qué buscas? —pregunté mirándola ceñuda.


    —Nada, nada, sólo… miraba —alegó ella notablemente asustada.


    —¿Ah, sí? ¿Sólo mirabas? ¿Es que me tomas por idiota? ¡No me mientas! Ella te envió aquí, ¿verdad? ¿Qué buscabas en mis cosas…?


    La tomé con fuerza del brazo. De repente, presentí algo.


    —¿Te ordenó poner algo en mi cuarto? ¿Qué es? ¿Dónde lo escondiste? ¡Vamos, dímelo o de lo contrario te rompo el brazo! —la amenacé torciéndoselo hacia atrás, aprovechando que era más baja de estatura que yo.


    Al fin, ella comenzó a chillar al tiempo que confesaba:


    —¡Ay! ¡Yo no quería! ¡La marquesa me obligó! ¡Lo juro! ¡Lo juro! —voceó espantada.


    —Cálmate, te creo… pero, explícame, ¿qué te ordenó esconder en mí habitación? Dime dónde lo pusiste.


    La solté esperando ver su reacción.


    Clara, frotándose el brazo, se encaminó hacía el armario, abrió mi maleta, sacó de ella una bolsita de terciopelo negro y me la entregó. Dentro había un valioso collar de oro y esmeraldas con los pendientes haciendo juego.


    —¿De modo que tu ama pretende acusarme de ladrona? —demandé observándola muy seria.


    Ella, mirándome con visible incomodidad, exclamó:


    —Sí, doña Lucrecia la odia. No quiere que usted permanezca en esta casa un día más.


    —Esto ha ido demasiado lejos. ¡Vamos, acompáñame abajo!


    —¡Ay, no! ¡Señorita Almudena… por favor! ¡Por lo que más quiera! ¡Ahora me castigará! —comenzó a gritar sacudiendo la cabeza.


    —Lo siento Clara; no quiero perjudicarte, pero tampoco puedo quedarme callada ante algo tan despreciable y comprometedor.


    Sin soltarle la mano, sosteniendo la bolsita del collar con la otra, bajamos las escaleras. Allí nos topamos con otra de las criadas, que se quedó mirándonos sorprendida.


    —Carmen, por favor, avisa a doña Marta…, y a su cuñada, que se reúnan en la sala de inmediato. ¡Vamos, rápido!


    No sé si fue el tono de mi voz o quizás la sospecha de que algo malo había ocurrido, pero la joven, tras mirarnos impactada, salió pitando a cumplir con lo que le había ordenado. Clara continuaba sollozando convulsa. Las primeras en llegar fueron doña Micaela y Ernestina, seguidas por la niña. Las tres nos miraban extrañadas.


    —Pero ¿qué ha pasado? ¿Qué tiene Clara? ¿Por qué llora de esa manera? —preguntó doña Micaela.


    En ese momento, desde el jardín, entraba su cuñada.


    —Por algo muy desagradable —respondí—. Al entrar en mi cuarto la encontré dentro…


    Doña Marta se unió a las demás. Todas se quedaron mirándome anonadadas.


    —¿Y qué hacía ella ahí? ¿Acaso intentaba robarle algo? —inquirió doña Marta


    —¡Ay, no! ¡Dios me libre! ¡Yo no soy una ladrona! —gritó Clara, persignándose.


    —No, ella no tenía intención de robar nada. Clara cumplía con una detestable misión impuesta por su ama. Quería poner este collar —les mostré la joya—, entre mis cosas para culparme a mí de ladrona. De hecho, ya lo había escondido en mi maleta.


    —¡Ohh! —exclamó doña Micaela, añadiendo asombrada—. Ese collar es… mío.


    En ese momento, ayudada por su bastón, vimos bajar por las escaleras a doña Lucrecia.


    —¡Madre! ¿Cómo… ha podido hacer algo así? ¡No lo puedo creer! —exclamó doña Marta caminando hacía ella ahogada por un sollozo.


    Los fríos ojos de la marquesa taladraron el pálido semblante de su doncella, que permanecía con la cabeza gacha llorando sin cesar.


    —¡Lo peor de todo… es que ahora castigará a la pobre Clara…! —grité colérica.


    Doña Lucrecia se giró hacia mí, clavándome la mirada.


    Sin amedrentarme, continué diciendo:


    —Puedo asegurarle que ella iba a hacer un buen trabajo, sólo que llegué antes de lo habitual y la sorprendí —concluí intentando sostener los fríos ojos de doña Lucrecia, que tanto desagrado me causaban.


    —¡Lo último que me esperaba de usted, era algo así! —prorrumpió doña Micaela mostrando una expresión indignada—. ¡Culpar del robo de mis joyas a la señorita Almudena! ¿También le ordenó a Clara que entrara en mi habitación y sacara el collar del cofre? —preguntó mirando a su suegra con notable desagrado.


    Marianita se hallaba un poco más atrás, contemplando la escena en silencio. A su lado, Ernestina la cogía de los hombros.


    La marquesa apretó con fuerza los labios esquivándome la mirada. Era tanta la cólera que sus ojos despedían, que ésta, a mi opinión, había alcanzado el punto de fusión. Sin lograr apaciguar su furia, se encaró a su nuera prorrumpiendo furiosa:


    —¡Sí! ¡Yo mandé a esta inútil a sacar de tu habitación el collar y ponérselo entre las pertenencias de… esta mujer!


    —¿Por qué madre? ¿Qué la ha llevado, a hacer algo tan… mezquino y malvado? ¿Se da cuenta de lo que iba a provocar? —le preguntó su hija sollozando.


    —¡Lo hice porqué no la quiero bajo mí techo! ¡Todo lo de ella me desagrada! ¡Deseo que se marche de aquí, con viento fresco y… que no vuelva a verla nunca más!


    —Deme una razón; pero una razón justa y valedera —rebatió doña Micaela


    —¡Vosotras lo sabéis muy bien! ¡Lo acabo de decir! ¿Tengo que volver a repetirlo? ¡Pues muy gustosa lo haré! ¡Porque no me gusta! ¡No me gusta nada de su persona! ¡Nada! ¡Ni su mirada, ni su forma de vestir, ni su educación… ni sus modales! ¡Y menos sus andanzas! Además, ¿qué sabemos de ella? ¡Puede ser una ramera! ¡Hay que tener cuidado a quien mete uno en casa!


    Doña Micaela, sin llegar a perder la calma, volvió a rebatirle:


    —Esas razones no son justas, ni valederas. Usted sabe que nosotras averiguamos todo sobre ella; leímos su impecable legajo delante de usted. Además, Almudena…


    Sacudida por una furia interior, dando un paso adelante, exclamé:


    —Puedo defenderme sola —yo misma me sorprendí de mi coraje. Mostrando una postura fría y desafiante, continué diciendo—: Mi vida ha sido transparente; ¡míreme a los ojos! —grité al ver que ella intentaba darme la espalda. De manera repentina, me di cuenta que mi juicio comenzaba a ensombrecerse—. No se atreve a mirarme a los ojos, ¿verdad? —volví a gritar fuera de mí.


    Todas me miraron impactadas.


    La marquesa, muy despacio, se fue girando del todo hacía mí. Sus diabólicas pupilas se clavaron en las mías. Y por un instante… ambas nos quedamos observándonos con frío desprecio, a la vez que yo iba sintiendo, por todo el cuerpo un inusitado cosquilleo.


    No obstante eso, mis ojos siguieron fijos en los suyos.


    —¿Qué ve usted en mi persona? Confiéselo de una vez... —continué diciendo frenética, dispuesta a defender mi honor.


    No pude seguir hablando. Súbitamente, mi garganta se paralizó impidiéndome continuar con mi ataque verbal. Sólo pude gritar para mis adentros: «¡Yo sí veo en usted muchos secretos! ¡Cuántos misterios ocultan sus ojos, señora marquesa! Usted me tiene miedo, ¿verdad? ¡Sí, usted me teme porque le recuerdo a alguien! ¡Vamos dígalo!».


    ¿Esmeralda al fin estaba dispuesta a hablar? Pero, entonces, ¿por qué se detenía? Rápidamente comprendí que era mi propio raciocinio quien no le permitía hacerlo; aún no era tiempo. Yo, Almudena, debía mantener el control de la situación hasta el momento adecuado. Al ver mi retroceso, la marquesa apartó sus ojos de los míos y, posándolos en su nuera, gritó convulsa:


    —¿Lo ves? ¡No quiero que mi única nieta tenga a su lado a una maestra tan mal educada, ni tan vulgar! ¡Una desprejuiciada coqueta de vida fácil como ella!


    A pesar del insulto, tampoco me fue posible responder.


    —Madre, por favor…


    —No quiero que Almudena se marche, no quiero… —comenzó a llorar la niña.


    Clara, un poco más lejos, seguía sollozando mientras Ernestina, desde una prudente distancia, me observaba temerosa.


    Al fin, la marquesa, apretando los labios, nos dio la espalda y, sin detenerse, apoyada en su bastón, comenzó a caminar en dirección a las escaleras.


    Doña Marta, con el rostro desencajado, se acercó a mí.


    —Perdón señorita Almudena —exclamó compungida—, por este mal momento. ¡Oh! No sé por que mi madre ha sido capaz de algo así. Siempre ha sido una mujer complicada, y difícil de tratar, pero desde hace un tiempo, a esta parte, está peor...


    —No se preocupe doña Marta —la consolé—. En realidad creo que, ahora, la que tiene que pedir perdón soy yo. A pesar de todo no debí gritarle a doña Lucrecia de esa manera, pero me puse muy nerviosa… —concluí con apenas un hilo de voz.


    La madre de mi alumna, cogiéndome del brazo, rebatió:


    —Por favor, Almudena, no se sienta culpable de nada. Usted hizo muy bien en defenderse.


    Con gesto mortificado la miré añadiendo:


    —No quiero mentirle; estoy profundamente afectada por este episodio. No sé… pero si a la señora marquesa le molesta tanto mi presencia, puedo renunciar…


    —No —replicó doña Micaela—. A menos que usted decida irse por su propia voluntad, deseo que continúe con nosotros, como maestra de mi hija. No haga caso de mi suegra…


    —No quiero que usted se marche; no quiero —agregó Mariana tomándome la mano.


    Apretándole la suya, asentí con la cabeza:


    —No te preocupes, pequeña, me quedaré contigo —respondí. Mirando a su madre, agregué—: Gracias, tampoco deseo irme de aquí y dejarla a usted y a la niña sin ayuda. Sólo espero que las cosas no vayan a mayores. Aquí está el collar, y ahora les ruego impidan que la marquesa castigue a Clara. Ella tenía que cumplir una orden.


    —Menos mal que Mariana se indispuso —apostilló doña Micaela pensativa—, de lo contrario, usted no hubiera podido sorprender a la criada de mi suegra, tratando de esconder ese collar en su habitación para después acusarla de ladrona. Vaya complot, parece sacado de una novela.


    Saludándolas a todas, me dirigí a las escaleras. Lo que más deseaba en ese momento era perderme de vista.


    A la hora de la cena, la tensión nerviosa de la familia me puso peor. Por suerte, doña Lucrecia y su doncella permanecieron en sus aposentos. Nunca supe si ésta última recibió de su ama algún castigo, aunque daba por sentado que sí.


    Antes de acostarme, después de charlar un rato con Ernestina, que continuó criticando a la marquesa hasta cansarse, me tomé sus hierbas con el deseo de dormirme enseguida.


    Esa noche, los amantes volvieron a encontrarse en el bosque.


    No había ningún cambio; todo seguía igual, ambos continuaban amándose en secreto, sin que ninguno de ellos me diera una nueva pista con la que pudiera comenzar a descifrar el Enigma.


    Los días fueron pasando lentos, monótonos; mientras cada vez me sentía más nerviosa, viviendo en una febril excitación. Todas las cosas, hasta las más simples, se me hacían tan pesadas como subir una montaña. Incluso cuando le daba clases a Mariana mi mente permanecía ausente, lo que me hacía cometer infinidad de errores. Era como si el descontrol se estuviera apoderando de todos mis sentidos.


    El tenso ambiente familiar contribuía a mi desordenado comportamiento; doña Marta permanecía, con la vista baja, fija en su labor de punto, o bien trajinando en su jardín, donde a veces aprovechaba para cruzar miradas con su enamorado. La madre de mi alumna llegaba de su trabajo taciturna y, después de comer, se encerraba en el salón de música arrancando del piano tormentosas melodías.


    Al llegar el sábado me sentí aun más deprimida, extrañaba a Pablo; deseaba estar junto a él. Al recordar sus besos, sus caricias y sus dulces palabras, la amargura se adueñó de mí. Por la tarde, fui a dar un solitario paseo a lo largo de la orilla del Darro. Al mirar el banco, en el que por primera vez Pablo besó en la boca, me sentí aún más desesperada.


    Estábamos casi a mediados de febrero y el aire, aunque frío, comenzaba a transportar los perfumes de azahares, jazmines y hierbas del campo.
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    El jueves de la semana siguiente, a las seis de la tarde, recibí un mensaje de Pablo en manos de un sirviente.


    Temblando de ansiedad, comencé a leerlo: «Almudena, acabo de regresar y como mi tía por ahora no tendrá que ser intervenida, mi madre se ha venido conmigo. Este sábado me gustaría presentártela; pasaré a buscarte a las diez de la mañana, si tú estás de acuerdo. Comeremos en mi casa. Te ruego me confirmes, con el mismo emisario que te envío, si aceptas o no». Sí. Claro que aceptaba. En ese momento me sentí feliz. «A lo mejor allí podré encontrar alguna fotografía de Miguel y así enterarme de algo más de su vida por boca de la misma dueña de casa», me dije entusiasmada. Al instante, otro pensamiento ocupó mi mente, dejándome pensativa; ¿de verdad me hallaba preparada para conocer a la madre de Pablo?


    Nuestra relación se estaba precipitando.


    A pesar de mis dudas, y de mi excitable inquietud, no pude evitar contarles a las viudas jóvenes, y a Ernestina, que ese sábado estaba invitada a comer en casa de Pablo para conocer a su madre. Ellas me abrazaron deseándome mucha suerte.


    —Ya verá cómo le gustará mi tía Elena —aseguró doña Marta.


    —Por lo que veo, vuestra relación va muy en serio. Como ha dicho mi cuñada, se quedará encantada con la madre de Pablo… —añadió doña Micaela guiñándome uno de sus ojos.


    El sábado, ayudada por Ernestina, me vestí con esmero, procurando estar elegante pero sin ostentación. Elegí un vestido bastante recatado, de lanilla azul fuerte, y la hermosa chaqueta negra de astracán que me regalara Paloma el día de mi cumpleaños. Por suerte, ambos atuendos me favorecían y mi estado de ánimo, a pesar de la ansiedad, era excelente.


    —Se ve, muy hermosa. Solo le falta lucir unas bonitas joyas —exclamó Ernestina.


    —No poseo joyas. Únicamente el relicario de mi madre que siempre llevo puesto…


    —Ah, por las alhajas no se preocupe; el señorito Pablo la colmará de ellas…


    Sin responder, me dirigí al cajón de mi cómoda y saqué un estuche


    —También tengo, esta pulsera… —agregué mostrándosela.


    Ella, al ver la joya, abrió los ojos como platos


    —¡Vaya! Es preciosa, y muy valiosa… ¡Ah, y tiene un reloj!


    —Me lo regaló Pablo; fue su obsequio por mi cumpleaños… —le confesé con una sonrisa.


    —Pero, ¿y por qué no se lo pone nunca?


    —Porque lo veo muy ostentoso; no quería aceptarla, pero él insistió… —la miré a los ojos y con gesto triste le pedí—: Por favor, no le cuentes a nadie el origen de esta pulsera. Si se entera la marquesa, creerá que de verdad Pablo es mi amante.


    —No se preocupe, de mi boca nadie sabrá nada —prometió ella con la mano en alto.


    Antes de salir, doña Marta, me susurró:


    —Por favor, dígale a mi tía Elena que le envío un beso muy grande.


    —De acuerdo, así lo haré... —le respondí sonriéndole cariñosa.


    La aparición de Mariana y su madre nos interrumpió.


    —¡Qué hermosa está, señorita Almudena! —gritó la niña mirándome de arriba abajo.


    —Seguro que doña Elena se quedará prendada de su futura nuera —agregó doña Micaela.


    Ante esas últimas palabras me puse en guardia. Con un dejo de incomodidad, confesé:


    —No quiero mentirles; aunque no lo crean, Pablo y yo, no somos novios. Ni tampoco somos… otra cosa… —iba a decir «amantes», pero la presencia de la niña me lo impidió.


    Ambas cuñadas me miraron incrédulas.


    —Todo el mundo da por hecho lo contrario —apostilló doña Micaela.


    —Además, si él la lleva a su casa… —objetó su cuñada, sin dejar de observarme.


    —En realidad, Pablo me ha pedido en matrimonio…, pero aún no he querido aceptar, ni siquiera ser su prometida. Antes tenemos que conocernos mejor.


    —Presiento que la vamos a perder muy pronto… —murmuró la madre de mi alumna.


    Iba a responderle, pero en ese momento se escuchó el claxon del coche de Pablo, lo que me evitó tener que hacerlo. Seguida por Ernestina, Mariana, su madre y su tía, que me siguieron hasta el porche, caminé hacía el jardín. Allí me volví, elevando mis ojos hacia arriba. Doña Lucrecia espiaba por la ventana. Rápida, le di la espalda.


    Pablo me esperaba junto a su automóvil, con la puerta abierta. Iba a besarme, supongo que en la cara, pero dado su desparpajo, temiendo que olvidara su promesa e intentara hacerlo en los labios, lo detuve advirtiéndole:


    —Tus primas y sobrina están afuera; y tú tía, nos observa desde la ventana.


    —Vaya, cuánto público… —exclamó chancero besando mi mano al tiempo que, mirándome con intensidad, añadió—. ¡Estás preciosa!


    —Gracias… —respondí. En ese momento, al verme la pulsera, agregó:


    —Por fin, pensé que nunca te la volvería a ver puesta.


    Antes de subir al coche, Pablo agitó la mano enviándoles, a sus primas y sobrina, un alegre saludo.


    Un rato después, mientras nos dirigíamos a su casa, con aire serio, me anunció:


    —Ni este fin de semana, ni el que viene, podremos vernos; este martes mi madre y yo regresaremos de nuevo a Málaga. Luego, desde allí me marcharé a Ciudad Real por negocios. El domingo volveré a Málaga y, según cómo vaya todo con mi tía, regresaré aquí con mi madre —meneando la cabeza, añadió—: ¡Ah! Se me olvidaba; el sábado siguiente tenemos una boda. En mi bolsillo tengo las invitaciones. Espero que aceptaras acompañarme.


    —¿Otra? ¿Y quién se casa ahora? —pregunté sorprendida.


    —Un amigo mío de la infancia que además fuimos compañeros de universidad, y de la Tuna. Te lo presenté un día junto a su novia, él se llama Fernando y ella Carola.


    —Sí, los recuerdo… —murmuré asintiendo.


    En ese momento, mis ojos se quedaron fijos en las torres de la Alhambra.


    


    Instantes después llegamos al domicilio de Pablo.


    Era una de esas casas llamadas «cármenes» en Granada, ubicada a las afueras de esa antigua barriada. Los ricos hacendados granadinos habitaban los barrios periféricos señoriales, más próximos a la vega. Aquel «Carmen» era de dos plantas, con azoteas, patios soleados y sombreados, y un ancho jardín, además de establo y corral. Su portal estaba totalmente claveteado y la maciza puerta de entrada tenía un inmenso aldabón de bronce. Apenas el coche se detuvo en el parque, festoneado de altos magnolios, salieron algunos criados saludándonos sonrientes; a la vez que varios amistosos perros se nos acercaron moviendo sus rabos y dando saltos de alegría.


    Lo primero que experimenté al encontrarme en esa casa, fue una sensación de bienestar y de calma; sólo rota por el estridente piar de los pájaros y el ladrido de los perros. Extasiada, miré a lo lejos, deteniendo mis ojos en una selva de rosales repleto de pimpollos a punto de reventar, junto a un tupido bosquecillo de naranjos.


    Pablo, tras juguetear con los canes, esquivando sus alegres saltos, me franqueó la entrada conduciéndome por un largo vestíbulo, decorado con escudos y demás objetos antiguos junto a una reluciente armadura.


    —Son viejos blasones de familia —me aclaró riendo.


    Custodiada por una doncella, apareció la dueña de casa, muy bien peinada y vestida de gris oscuro, al estilo antiguo.


    —Madre, aquí tiene usted a Almudena —dijo Pablo sonriendo. Se giró hacia mí y añadió—: Bueno, Almudena: ésta es mi madre.


    —Oh, bienvenida; por fin ha llegado el momento de conocernos —exclamó ella dándome un abrazo y un cariñoso beso.


    —Es… un placer saludarle —le dije devolviéndole el beso.


    La madre de Pablo me pareció una dama, elegante y dulce.


    —Déjame mirarte mejor —me pidió observándome con cariñosa expresión—. Sí, Pablo no exageraba, eres muy bonita, además de distinguida.


    —Gracias… usted también me parece una mujer muy guapa —murmuré un tanto cohibida.


    —¡Ah! De joven lo fui; pero ahora…


    —Ya sabe el dicho: «Quien tuvo, retuvo» —agregué sonriendo—. ¿Y cómo está su hermana?


    —Mucho mejor, gracias a Dios —respondió asintiendo con la cabeza—. Tendrá que cuidarse por largo tiempo; esta semana sabremos si tienen o no que operarla del estómago. El martes que viene, Pablo y yo regresaremos a Málaga y sabremos cómo la encontró su médico tras los últimos estudios —tomándome cariñosamente del brazo, propuso—: Vamos, te mostraré la casa por dentro…


    Segundos después, recorríamos el interior de aquella casona. En todas las dependencias en las que entrábamos iba observando las fotografías; la mayoría eran de Pablo en diferentes etapas de su vida, en las que se veía muy guapo. Sin dejar de hablar llegamos a un salón, que sólo se abría para las grandes fiestas, con una mesa larga y sillas tapizadas de terciopelo rojo haciendo juego con los cortinados. En un rincón había una chimenea revestida de mármol y en las esquinas algunas esculturas. De las paredes colgaban otros cuadros más modernos pintados al óleo, mostrando paisajes de Granada y su historia.


    —La mayoría de estas pinturas fueron hechas por un amigo de mi esposo, que ahora vive en Paris —expresó doña Elena al ver que me las quedaba mirando.


    Pablo me refrescó la memoria diciéndome:


    —¿Recuerdas que te hablé de él? de Enrique Legrand…


    —¡Sí, lo recuerdo! Son cuadros hermosos —repuse admirándolas.


    —Enrique nació aquí, de padre francés y madre española—comenzó a explicarme doña Elena—, acabó casado con una prima mía, y después de la boda, ambos se quedaron a vivir definitivamente en París. Nunca tuvieron hijos; y desde que enviudó, nos está diciendo que vendrá a radicarse de nuevo a España… pero de eso ya han pasado cinco años y sigue allí. Aunque creo que muy pronto lo tendremos viviendo en Granada.


    Pablo, tomándome del brazo, me llevó con él hacía el centro del salón.


    —Esas esculturas, son obras mías —explicó en tono gracioso y petulante, señalando las hermosas estatuas con las figuras de caballos alados.


    Asombrada, me giré hacía él.


    —¿De verdad? —pregunté maravillada.


    —Mis años de estudiante de Bellas Artes en París dieron algunos frutos. ¿Te gustan?


    —Son preciosas… —ponderé admirada.


    —Ahora te llevare a mi estudio y te mostraré un bosquejo tuyo que estoy preparando.


    —¿Mío? —inquirí sorprendida.


    —Sí, ya lo verás, creo que quedará muy hermoso…


    —Mi hijo es un artista —repuso su madre con un dejo de orgullo en la voz. Sin dejar de reír, siguió diciendo—: Vamos, subamos primero a tu buhardilla…


    Dando la vuelta, ascendimos por una escalera caracol ubicada en un patio. Pablo, con amoroso gesto, ayudó a su madre a trepar los empinados escalones.


    En seguida llegamos a una amplia nave, rajada por inmensos ventanales, repleta de esculturas, algunas a medio terminar. Había dos figuras de dioses mitológicos, de ambos sexos, y tres caballos más, uno de ellos también alado, junto a un hermoso unicornio. Al mirar hacia el fondo, descubrí las figuras de dos mujeres, bellamente formadas, con sus pechos desnudos en sugerentes poses. Al observarlas con detenimiento, sentí una punzada de celos al tiempo que me preguntaba: «¿quiénes habrían sido sus modelos?». Bueno, aquello era parte de su vida pasada.


    En ese momento, Pablo se me acercó.


    —Mira Almudena… —dijo mostrándome un molde en el que se veía a una mujer en una sugestiva pose.


    Tras observarla, exclamé aturdida:


    —¿De verdad... esa soy yo? —sentí que enrojecía.


    —Claro que eres tú…


    —Me veo muy guapa, aunque, creo que esa pose… es un poco atrevida, impropia de mí.


    —No, al contrarío. Me parece una pose llena de gracia, exquisitamente femenina, muy propia de ti —aseguró, añadiendo a continuación—: Intenté agudizar mi memoria para no fallar en ninguno de tus hermosos rasgos faciales y así darte una sorpresa… —cercándose a mi oído, concluyó susurrante—: Pero para lograr modelar del todo tu cuerpo entero, necesito tomar muy bien tus medidas…, con mis manos y memorizar tus contornos. Espero lograr hacer eso, pronto…


    Ante sus palabras, y el modo en como las dijo, volví a enrojecer.


    En ese momento, doña Elena se nos acercó, exclamando:


    —Mi hijo tiene pensado hacer tu escultura de tamaño real, ¿verdad, Pablo? —contemplándome cariñosa, agregó risueña—: Él asegura que esa será su mejor obra.


    


    Bajamos de la buhardilla y, sin dejar de hablar, seguimos recorriendo la casa.


    Después entramos a otro inmenso salón, que antiguamente era el patio de caballos.


    Los muros del inmenso patio de afuera, estaban cubiertos de enredaderas y jazmines, revistiendo y trepando la cima de los balcones, y en el medio había una hermosa fuente de mármol. Después estaba el granero, la carbonera y las cuadras.


    Pablo me mostró sus hermosos caballos de pura raza árabe, incluidas las dos yeguas que yo ya conocía, a los que fue llamando por sus nombres, acariciándolos con evidente cariño. Doña Elena nos dejó a solas para que su hijo me llevara a las bodegas de vinos, aceite y vinagre.


    Una vez dentro, Pablo aprovechó el momento para acercarse a mí.


    —¿Qué te ha parecido mi madre? ¿Verdad que es adorable?


    —Sí, me gusta mucho… —respondí sonriendo—. Es muy dulce y delicada en el trato. Espero haberle gustado yo también.


    —Eso dalo por hecho —aseguró Pablo—. Mi madre es una mujer muy humana y comprensiva. Sólo quiere mi felicidad y…, ella ahora sabe que tú eres mi felicidad…


    —Ay, Pablo; no me digas eso… me apabullas… —le pedí comenzando a caminar.


    —Almudena, déjate querer por mí… —me susurró de golpe con voz acariciante. Alargó el brazo y, reteniéndome junto a su pecho, añadió—: ¿no ves qué estoy loco por ti? No tengas miedo de nada. Olvídate de los temores. Tú sólo vive el momento… —acabó con aire provocador, atrayéndome más hacía él.


    Ante su peligrosa actitud, me puse aun más nerviosa. Por suerte, la presencia de algunos criados, obligaron a Pablo a soltarme.


    A medida que iban pasando los minutos, a pesar de mis nervios e inseguridades, me parecía estar flotando en un mundo mágico. En esos momentos era feliz; tan feliz que ni siquiera recordaba nada de mi pasado, ni lo del día anterior. Todo se había eclipsado; allí, en mi presente, con su gallarda apostura, y mirándome henchido de amor, sólo estaba Pablo, junto a su madre prodigándome fraternal cariño. Era la primera vez que experimentaba esa sensación de absoluta protección, tan placentera.


    En ese momento, me di cuenta que quizás yo también podría llegar a tener ilusiones y mis propios instantes de dicha y de amor.


    


    Doña Elena me presentó a toda la servidumbre.


    Después me condujo a un elegante saloncito donde nos esperaba una camarera junto a una mesita repleta de exquisitos entremeses; apenas entré, percibí una agradable atmósfera de cálida intimidad. Adornando la pared del frente se hallaba un gran cuadro, con las figuras de unas damas griegas, de voluptuosos cuerpos semidesnudos, al que me quedé observando admirada. Pablo, excusándose ante mí, se retiró un momento para hablar con algunos peones que en ese momento requerían su presencia.


    Desde los grandes ventanales abiertos entraba el aire perfumado del azahar de los naranjos. Antes de tomar asiento, mis ojos se quedaron fijos en otras fotografías. En una de ellas estaba Pablo de niño, en el día de su comunión, vestido de marinero; la otra, ya de mayor, lo mostraba en una graciosa pose.


    —Es mi hijo a la edad de dieciocho años, con su traje de tuno —comentó doña Elena riendo al notar que yo lo observaba.


    Levanté el portarretratos y lo miré de cerca; se veía muy apuesto y varonil enfundado en la negra capa de la Tuna y la bandurria. Con gran impacto, observé que el parecido con Miguel era más visible.


    —Está muy guapo… —repuse sonriendo.


    Sin cambiar de gesto, conteniendo la respiración, continué mirando otras fotografías distribuidas sobre un mueble.


    La dueña de casa, complacida, comenzó a mostrármelas.


    —Aquí estamos mi marido y yo el día de nuestra boda. Como puedes ver, mi Fernando también era muy guapo, aunque Pablo se parece más a su tío Miguel. Esta otra es de los tres cuando mi hijo tenía diez años, y esta otra…


    Con un nudo en la garganta me cuestioné: «¿Tampoco aquí hay retratos de Miguel?». Pero, ante el temor a parecer indiscreta, no me animé a preguntar nada. Minutos más tarde nos acercamos a la mesita ratona sobre la que se veía una bandeja, con tres tazas y una tetera de plata junto a la marmita de agua sobre el hornillo de alcohol.


    Pablo, quien acaba de entrar, nos esperaba allí de pie.


    La camarera se acercó a nosotros. Mirándome sonriente, me preguntó:


    —Qué prefiere tomar la señorita, ¿café o té?


    —Té, gracias —respondí con gentileza.


    —Yo también tomaré té —arguyó la dueña de casa.


    —Para mí, café… —agregó Pablo.


    Mientras bebíamos de nuestras tazas, acompañados de panecillos dulces y salados además de rosquillas cubiertas de azúcar, Pablo y su madre me iban contando más cosas de la casa y de sus negocios.


    De pronto, un enorme gato blanco saltó sobre las faldas de la dueña de casa.


    —Ah, y este es Travieso —exclamó doña Elena con evidente agrado—: Siempre se presenta en donde sea, aun sin ser invitado.


    —Hola, Travieso, que guapo eres —murmuré acariciándole la barriga. Y, con un dejo de nostalgia comenté—: Cuando era pequeña tuve una gata persa llamada Jazmín…


    —A nosotros nos gustan mucho los animales —siguió diciendo doña Elena—. Y aunque suene a imposible, este gato juega con casi todos los perros de la casa, rompiendo ese dicho de: «se llevan como perro y gato…».


    En ese instante, una de las criadas entró a la sala, acercándose a Pablo, le comunicó:


    —Perdón, señorito. Acaba de llegar el señor Hidalgo...


    —Bien, Mercedes, hazlo pasar —se giró hacia mí, añadiendo—: Es Cayetano, mi hombre de confianza. Bueno, tú ya lo conoces…


    En seguida apareció en la puerta el contable de Pablo. Al verlo, recordé el momento cuando lo descubrí observando a doña Marta mientras ella le sonreía alborozada. Era un hombre de marcado aspecto varonil muy apuesto.


    Después de saludar a doña Elena, se volvió hacía mí, exclamando cordial:


    —¿Cómo está, señorita Almudena?


    —Muy bien, Cayetano… —respondí sonriendo amistosa.


    Pablo, dirigiéndose a la puerta nos dijo:


    —Voy a dejaros otros minutos más a solas. Cayetano y yo tenemos que arreglar un asunto de negocios, no tardaré en regresar.


    —Ve tranquilo, hijo; estaré encantada de conversar con Almudena y así nos iremos conociendo un poco mejor —replicó doña Elena.


    Apenas nos quedamos a solas, la madre de Pablo me tomó de la mano, a la vez que me confesaba:


    —Estoy muy contenta de ver a mi hijo tan entusiasmado con una chica, y hasta pensando en casarse. Tenía mucho miedo de que este día no llegara nunca, y ahora debo decir que valió la pena esperarte. Eres la clase de mujer que cualquier madre desearía tener como nuera.


    Sus palabras me dejaron abochornada.


    —¡Oh! Señora, yo aún no… bueno, espero no defraudarla… —exclamé sin saber qué más responder ni qué actitud tomar—. También he sentido, nada más verla, una placentera sensación.


    —Por favor, querida, llámame Elena. Como te decía, Pablo, desde que te conoce, no hace otra cosa qué hablar de ti. Debo reconocer que estaba muy intrigada por saber cómo eras, al igual que mi hermana Matilde. Aunque no quede bien decirlo, lo diré: mi hijo es muy buena persona —al notar mi nerviosa actitud, con un cálido gesto me apretó la mano, añadiendo—: Estás muy tensa; lo comprendo, yo también me sentí así cuando conocí a mi futura suegra. Pero no temas, soy muy sencilla y natural y, como te habrás dado cuenta, me gusta hablar mucho.


    Escondiendo mis nervios, me obligué a sonreír. Con ademán sereno, le contesté:


    —Usted tiene razón… estoy algo nerviosa, pero he de decirle que no suelo ser demasiado conversadora, prefiero escuchar.


    —Esa es una bonita cualidad, que muchas veces se nos olvida practicar…


    Comenzaba a sentirme atrapada; la madre de Pablo daba por sentado que su hijo y yo estuviéramos a punto de casarnos. Ante esa embarazosa situación, me sentí incapacitada de mantener la compostura, por lo que mi ansiedad se agudizó.


    —Déjeme decirle que su casa es hermosa… —expresé procurando desviar la conversación hacía otros derroteros.


    —Celebro que te guste —alegó ella sonriendo encantada—. Es patrimonio de mi difunto esposo; desde hace generaciones, ha pertenecido a los padres de mi suegro. Después, al morir ellos, le correspondió a mi marido por derecho al mayorazgo. La casa, en la que ahora vives tú, es mucho más vieja y le pertenecía a mi suegra. En ella nacieron mi esposo y su hermano Miguel. Yo nací cerca de aquí, en Guadix, un pueblo muy bonito. Allí tenemos otro cortijo. Sólo tuve una hermana, Matilde, a la que le llevo diez años. Ella se casó siendo bastante mayor con un malagueño viudo que le llevaba más de doce años y con tres niños de regalo. Como Dios le negó la maternidad, ella crió y educó a los de su esposo. Ahora, además de ellos, tiene seis nietos que la adoran…


    —El que siembra amor, cosecha amor —precisé con una sonrisa.


    —Eso mismo, tú lo has dicho. Matilde sólo estuvo casada ocho años; a su esposo lo mató un rayo. Fue lamentable. Por fortuna, los hijos de Arturo la han querido y respetado siempre como una verdadera madre. Bueno, mi hermana se lo merece, ojalá su enfermedad no se agrave.


    —Así lo espero yo también —repuse con un cariñoso ademán.


    Tras una breve pausa, ella, sonriendo con nostálgico gesto, me dijo:


    —¿Sabes? Muy cerca de aquí, nació Eugenia de Montijo…


    —Sí, lo sé. Pablo me mostró la que fuera su casa, bueno la de sus padres, los condes de Teba.


    —A Eugenia le gustaba mucho Granada…


    Continuamos hablando un largo rato tocando temas que tenían que ver con la época de su niñez. Después yo le conté de mis padres y sus desafortunados finales.


    La madre de Pablo me escuchaba atenta, al tiempo que acariciaba el lomo de su perezoso gato que dormía en su regazo.


    Cuando acabé el relato de mi vida, doña Elena me cogió la mano y dijo:


    —Todo eso te honra mucho. Me pareces una joven valerosa y digna. Querida Almudena, te deseo toda la suerte del mundo, y sé que, si te unes a mi hijo, la tendrás. Él es muy noble y te quiere mucho, nunca antes lo había visto tan enamorado…


    Incapaz de responder, esbocé una sonrisa.


    En ese momento, una de las criadas retiró la pequeña tetera vacía sustituyéndola por otra llena. Cuando volvimos a quedarnos solas, armándome de valor, le pregunté:


    —¿No tiene usted… fotografías del marido de la marquesa?


    —¿De mi cuñado Miguel? Sí, creo que tengo dos posando con su hermano, pero son de cuando eran muy jovencitos. Ven, te las enseñaré.


    Como impulsada por un resorte, me puse en pie. Ella tomó a su gato y tiernamente lo dejó sobre el asiento sin que este llegara a despertarse.


    —En esa casa no tienen ninguna fotografía de él, ¿verdad? —inquirió apenada.


    —No, ninguna… —respondí con el corazón contraído mientras la seguía ansiosa.


    —Claro, Lucrecia las quemó todas; también había allí un enorme cuadro de Miguel, pintado por Enrique, y ella, poco tiempo después del escándalo de su huida, lo destrozó por completo.


    Al llegar a un alto y lustroso mueble, abrió un cajón y, tras buscar entre varios pergaminos, sacó unos gruesos cartones con las dos viejas fotografías.


    —Mira, aquí están los dos hermanos. Éste es mi Fernando y el otro es Miguel. Mi marido aquí tenía veinte años y su hermano dieciocho. Eran guapos, ¿verdad? Cómo ya te dije, Pablo se parece mucho a su tío… en esta otra son más pequeños…


    Con un temblor de emoción, me acerqué a mirar, centrando mis ojos en la primera de ellas, observando estremecida a los dos jovencitos de gallarda apostura, mirando al fotógrafo en una actitud entre burlona y risueña.


    ¡No lo podía creer! ¡Estaba mirando una fotografía de Miguel… del Miguel de mis sueños! Y aunque a esa edad no guardaba demasiada semejanza, con el que luego sería el amante de Esmeralda, no tuve dudas de reconocerlo.


    —Sí, se parece mucho a Pablo. Ambos… hermanos eran muy apuestos y…, de pequeños también —balbuceé con un nudo en la garganta.


    Me costó un gran esfuerzo devolverle las fotografías.


    —Sobre todo, eran dos buenas personas… —afirmo ella con gesto triste mientras guardaba los retratos.


    En seguida volvimos a nuestros asientos.


    Tardé largo rato en recuperar la serenidad y el aplomo.


    Después de unos instantes de silencio doña Elena, mirándome curiosa, inquirió:


    —Cuéntame ¿cómo te encuentras en esa casa?


    La pregunta me tomó de sorpresa.


    —Bien, la niña es muy cariñosa y aplicada... —comencé a decir, ansiosa de continuar con ese tema—. Las dos viudas jóvenes se portan de maravilla conmigo. Ellas le envían muchos besos.


    —¡Qué alegría me das! Diles que también les mando cariño y muchos besos. Ya sabrás que, aunque nos unen fuertes lazos familiares, en los últimos años casi no hemos tenido tratos con ninguno de ellos. Pero yo quiero mucho a mis sobrinas. Mi marido, que en paz descanse, también los adoraba; lástima que el pobre Miguelito se muriera tan joven…


    —Sí, Pablo me contó que… —no pude agregar nada más.


    En ese momento se abrió la puerta. Eran Pablo y su administrador; éste último, con ademán ceremonioso, comenzó a despedirse de nosotras y, después de que una criada le entregara su capa y sombrero, se retiró.


    —¿Ya habéis hablado lo suficiente? —preguntó Pablo sentándose a mi lado.


    —Sí —respondió doña Elena—. Almudena me estuvo relatando algunos episodios de su vida, y yo le contaba cosas de Granada, de las épocas de mi niñez…


    —Y bien. Madre: ¿qué le parece Almudena? ¿Es como yo se la describía?


    Al ver que ambos me miraban fijamente, no pude evitar enrojecer de vergüenza.


    —Aún mejor; además de bonita e inteligente, es fuerte y valerosa. Antes de que tú y Cayetano entrarais aquí, le preguntaba cómo se sentía en la casa de tu tía, y ella me dijo que bien, y que tus primas me envían cariños…


    Asintiendo con la cabeza, manifesté:


    —También le contaba a doña Elena… que sus dos sobrinas son estupendas, y la niña es un sol; me faltó decirle que con la única que no tengo buen trato… es con doña Lucrecia —concluí a sabiendas de que, con esas palabras, ponía el dedo en la llaga.


    La madre de Pablo haciendo un significativo gesto expresó:


    —¡Ah! Ten cuidado con ella, es muy mala. Y no creas que lo digo por resentimiento o por sembrar cizaña. No, nada de eso. Pero la conozco bien y sé cómo piensa.


    En mi cabeza volvió a hacerse presente el momento de cuando la marquesa intentó inculparme del robo de la gargantilla y los pendientes de oro y esmeraldas.


    Con gesto de visible desagrado, expresé:


    —Sí, ya me he dado cuenta; es una mujer muy dominante. Lo peor es que no despierta cariño en nadie, ni siquiera en su nieta.


    Madre e hijo se miraron. Tras unos instantes de silencio Pablo intervino diciendo:


    —Mi tía Lucrecia siempre inspiró rechazo, mi padre la acusaba de separar a la familia.


    —Es verdad —exclamó doña Elena, volviendo a tomar la palabra—. Miguel era un jovencito muy simpático y quería mucho a su hermano mayor, pero desde que Lucrecia entró en sus vidas, mejor dicho, en nuestras vidas, se las ingenió para separarnos. Enseguida de su boda comenzaron los problemas.


    —Madre… será mejor que hablemos de otra cosa —arguyó Pablo.


    —No, por favor… —exclamé ansiosa, agregando en el mismo tono—: Deja que tu madre me siga contando esa historia; a mí me gustaría saber muchas más cosas de doña Lucrecia… y el porqué esa mujer es... así.


    —Ay, hija mía, eso me gustaría saberlo a mí también —expresó doña Elena, agregando—: Sólo hablamos una vez. Fue durante mi compromiso; en un momento dado, se me acercó y, mirándome con esos ojos tan pálidos y fríos que tiene, me dijo… o, mejor dicho, me escupió: «No creas que tú, aunque te vayas a casar con el primogénito, lograras destronarme de esta familia. No olvides nunca que eres una campesina sin linaje y yo una marquesa, descendiente de una estirpe de abolengo. Jamás podrás competir conmigo ni usurpar nada. Como ya te habrás dado cuenta, mi suegra está fascinada conmigo; la tengo comiendo de mi mano, y muy pronto le daré un nieto; tú sólo eres una advenediza». Esas palabras fueron tan malvadamente pronunciadas que, en ese momento, no pude responder, sólo quedarme paralizada. Por suerte, a mi boda, festejada en mi casa de Guadix, ella no pudo venir ya que acababa de dar a luz a Miguelito. Al pobre niño, que nació muy enfermo, sólo pudimos conocerlo muchos meses después, cuando sus padres lo dejaron con la abuela para marcharse a un largo viaje alrededor del mundo…


    —¡Dios mío! ¡Qué maldad! —exclamé incapaz de controlar mis emociones.


    —Sí, siempre se comportó muy mal con todos nosotros —agregó ella.


    —No me extraña que su esposo terminara… abandonándola —afirmé con voz apenas audible.


    Pablo se mantenía en silencio, escuchándonos hablar.


    —Mis suegros, apenas la conocieron —continuó doña Elena—, se quedaron hechizados con ella. En especial mi suegra, doña Marta. A los pocos meses de la boda, y según nos enteramos luego de boca de algunas doncellas, Lucrecia hizo varios intentos por deshacerse del niño que llevaba en su vientre. Ella lo negaba, asegurando que solo eran accidentes… y mi suegra se lo creía. Pero nosotros estábamos seguros que aquellos rumores de sus intentos de abortar eran ciertos. Mi suegro, que también se llamaba Pablo, murió al poco tiempo de casarme yo, cuando Miguelito sólo tenía unos pocos meses. A partir de allí, Lucrecia se desmadró del todo. Antes de que el niño cumpliera un año y, a pesar de que cómo ya te dije, era muy delicado de salud, obligó a su esposo a llevarla a dar la vuelta al mundo. Ambos regresaron de ese largo viaje muy mal; ella había vuelto a quedar encinta. Luego del nacimiento de Martita y, como no quería tener más hijos, no admitía que su esposo la tocara nunca más. ¡Cuántas veces le aconsejamos a Miguel que la dejara! Pero él sólo pensaba en los niños…, ellos eran aún muy pequeños…


    —Después, él conoció a Esmeralda y se enamoró de ella —señalé yo casi sin darme cuenta.


    —Sí, luego conoció a esa jovencita, pura e inocente…


    Pablo me miró asombrado.


    Sin cambiar de expresión, lleno de curiosidad, me cuestionó:


    —Almudena, ¿tú sabías el nombre de esa mujer?


    —Hace poco que lo supe. Una de las criadas de tu tía me lo dijo… —respondí acalorada.


    Doña Elena continuó diciendo:


    —Fue mi Fernando quien me contó la historia; Esmeralda se enamoró de Miguel. Mi marido me explicó que se conocieron en la misma casa de él; ella trabajaba en un taller de bordado en el Albaicín. Los que la conocían aseguraban que tenía manos de hada. Un día, Esmeralda en persona fue a llevarle a mí cuñada unas prendas de vestir y allí se tropezó con Miguel…


    A medida que doña Elena hablaba, sentía que mi corazón latía cada vez con doble ímpetu. ¡Quería saber más y más!


    La madre de Pablo, sin sospecharlo, estaba relatando mi propia historia; de cuando yo era Esmeralda. Aquellas vivencias iban produciendo un torbellino de emociones que casi no podía controlar.


    —Según parece, apenas se miraron —prosiguió ella—: sus almas quedaron atrapadas la una en la otra. Fernando siempre solía repetir: «Mi hermano Miguel se ha quedado apresado entre los flecos del mantón de Esmeralda». Sus citas clandestinas eran en un bosque…


    Al escuchar esas últimas palabras, el corazón me dio un violento vuelco.


    —¿Dónde… dónde se encuentra ese bosque…? —pregunté ansiosa, como poseída por un hondo trance, consciente de que Pablo me miraba aun más sorprendido.


    —Nunca lo supe —respondió su madre—. En ese tiempo mi Pablo era muy pequeño y además tenía que hacer constantes viajes a mi casa; mi padre acababa de morir y mi madre tampoco estaba bien de salud…


    —¿Y qué pasó después?


    No podía disimular para no mostrarme tan ansiosa.


    —Hasta ahora nunca se descubrió nada. Mi marido era consciente de que su hermano estaba dispuesto a divorciarse de Lucrecia. Pero también le había dejado claro que no pensaba marcharse de Granada. Fernando les ofreció ocupar una vieja casona que tenemos en las sierras, y Miguel estaba entusiasmado con eso, a tal extremo que enseguida comenzó a prepararla para llevarse allí a Esmeralda. El día que ambos se fugaron, mi marido y yo nos encontrábamos en Guadix, en casa de mis padres, junto a nuestro hijo, que apenas tenía tres años. Por esas fatalidades de la vida, dos días antes mi madre había fallecido. Así que nos enteramos de la huida de ellos muy tarde. Dicen que Miguel cogió casi toda su ropa, y bastante dinero, dejó una carta pidiendo perdón a su mujer y a sus hijos y… desapareció. Cuando tomamos conciencia de aquella absurda decisión no podíamos creer. Fernando sacudía la cabeza, realmente incrédulo, exclamando: «Mi hermano no puede haber hecho una tontería así, no lo creo capaz. ¡Pero si tenía todo preparado para vivir con ella en la casa de Alfacar!».


    —Pero, la carta que dejó, ¿no explicaba nada, ni daba alguna otra pista? —pregunté ansiosa.


    —Nada —acotó doña Elena con gesto desanimado—. Allí sólo le confesaba que partía lejos sin especificar adónde. Una semana más tarde, nos enteramos de que un barco, salido desde el puerto de Málaga, había naufragado en alta mar, justo cuatro días después de la desaparición de ellos; creo que a causa de la explosión de una caldera. Mi marido, sin pérdida de tiempo, viajó a Málaga con la esperanza de saber algo; pero por más que indagó e hizo averiguaciones, tampoco logró esclarecer nada. En los nombres de la tripulación no figuraban ni Miguel ni Esmeralda.


    —Quizás viajaron con nombres falsos —reflexionó Pablo.


    —Según tu padre, esa posibilidad no tenía sentido… —precisó doña Elena pensativa—. Por lo que sea. Mi marido estaba seguro de que debieron morir al poco tiempo de escapar.


    —Y Esmeralda, ¿no tenía a nadie? —pregunté incapaz de dominar la curiosidad.


    —Creo que no. Al morir su abuela se quedó al amparo de una mujer que, si no recuerdo mal, era la dueña del taller de bordado donde trabajaba. Mi marido fue a verla, pero la pobre mujer tampoco sabía nada de sus paraderos, mostrándose muy afectada ante ese inesperado suceso. Eso también nos llamó a todos la atención, ¿cómo era posible que esa joven hubiera huido…, sin despedirse de su tutora? Dicen que ambas se querían como si fueran madre e hija, así que no me explico por qué no se despidió de ella al menos…


    Al escuchar esa parte del relato, sofocada por la impresión, exclamé para mis adentros: «¡Dios mío! ¿De manera qué tampoco la bordadora del Albaicín sabe nada? No puede ser… ella tiene que saber algo más…».


    Pablo, sin dejar de observarme, añadió:


    —Mi padre de inmediato comenzó con sus investigaciones. Primero se fue a París pensando que mi tío y su amante se habían refugiado allí en casa de su amigo Enrique…


    —Enrique Legrand adoraba a Miguel —siguió diciendo doña Elena retomando la palabra—. Y aborrecía, con toda su alma, y sin disimularlo, a Lucrecia. Él era quien más le insistía a Miguel para que se separara de ella, y sabemos por su propia boca que él y su esposa le ofrecieron su casa en París, por si deseaban pasar allí una larga temporada hasta que su situación con Lucrecia se calmara. Ni Enrique ni mi prima sabían nada de sus paraderos. Incluso se mostraron incrédulos y sorprendidos ante la sorpresiva huida de Miguel.


    —Bueno, no sigamos recordando esas historias tan tristes —repuso Pablo.


    —Es verdad, de nada vale recordar esa penosa historia; creo que nunca llegaremos a saber qué se les pasó por la cabeza, ni porqué actuaron de ese modo tan incomprensible… —acabó diciendo ella en medio de una profunda inspiración.


    Al volver la cabeza, me encontré con la fija mirada de Pablo, escudriñándome en silencio. Mi mente continuaba divagando. Por largos instantes permanecí pensativa, el temblor de mis manos era tan visible que apenas podía disimular. Esa historia no terminaba ahí; ¿Qué les había ocurrido para qué jamás se volviera a saber de ellos? Dos personas no se desvanecen así, de golpe…, aunque había un dicho muy cierto que decía: «es muy difícil encontrar a alguien que no quiere ser encontrado». Pero doña Elena tenía razón; ¿cómo era posible pensar en desaparecer sin importarles nada? Además, si tenían una casa para vivir juntos, ¿por qué huyeron? «Quizás porque eso les pareció lo mejor y después murieron en ese naufragio», me dije suspirando.


    De pronto, un pensamiento cruzó mi cabeza como una exhalación, sustrayéndome de golpe de los Amantes del Bosque: «¡La casa de la sierra de Alfacar! ¿Sería la misma donde, según Ernestina, Pablo se lleva a sus amantes?». A pesar de mi conmoción, esa pregunta me dejó con un nudo en la garganta.


    La comida fue exquisita, en un clima de cordialidad.


    Pablo y su madre eran dos seres estupendos; de buen corazón, amables y sencillos. ¿Qué más podía pedirle ahora a la vida?


    A pesar de mi desventurada existencia, repleta de sobresaltos y sucesos desconcertantes, quizás pudiera gozar de la felicidad que doña Francisquita me había augurado hacía tantos años. «Tengo que cerrar los ojos y pensar solo en el presente, como Pablo siempre me pide. ¡Me gustaría tener más coraje y no medir tanto las consecuencias de mis actos!


    ¡Ah, si pudiera hacerlo!», pensé conteniendo las ganas de llorar.


    Cuando estábamos acabando de merendar, doña Elena, observándonos sonriente, preguntó:


    —Y qué, ¿no queréis que hablemos de la fecha de vuestro compromiso?


    Presa de un sobresalto la miré espantada; de verdad esa pregunta me había tomado tan de sorpresa que no supe qué decir.


    —¿Qué opinas Almudena? —inquirió Pablo con un timbre de voz levemente burlón.


    Muy despacio, dejé mi taza sobre la mesa. Tras una ligera vacilación murmuré:


    —Pero tú ya sabes mí postura… y mi respuesta; aún no puedo aceptar un compromiso.


    —¿Ni siquiera deseas poner una fecha…, aunque sea lejana, para comprometerte conmigo? —inquirió Pablo mirándome ahora muy serio.


    —Pablo, cariño, hay que darle tiempo a Almudena. Quizás nos estamos apresurando.


    Él, contemplándome entre serio y sonriente, expresó:


    —Un compromiso formal no quiere decir que debamos casarnos enseguida —con visible mofa, añadió—: Oye, Almudena, mi madre pensará que es mentira que me quieres… aunque sea un poquito; le he asegurado que me correspondías, y ahora se creerá que me lo he inventado todo.


    Yo seguía inmóvil, incapaz de articular una sola palabra.


    —Tranquilo hijo; yo comprendo a Almudena —arguyó doña Elena saliendo a mi favor—. Ahora déjanos a solas un momento; entre mujeres hablaremos mejor sobre este asunto.


    Pablo, en un gesto entre solemne y divertido, exclamó:


    —De acuerdo; aprovecharé para acabar de hacer un trabajo en mi despacho…


    Cuando él se marchó, doña Elena, mirándome con ternura, murmuró:


    —Mi querida niña, creo que, si os queréis, si ambos estáis seguros de vuestros sentimientos, deberíais comprometeros cuanto antes. Ya sabes… la gente es muy mala y siempre va por ahí mal metiendo e inventándose cosas. Tú eres una mujer inteligente, criada con las monjas, además, se ve que tienes tus principios, bueno… ya me entiendes, ¿verdad?


    —Sí, doña Elena; la entiendo perfectamente —murmuré asintiendo con la cabeza—. Desde un principio supe que mi decisión de aceptar salir a solas con Pablo, y subirme a su automóvil, a pesar que ya no soy una niña, acarrearía murmuraciones y malos comentarios. Y no es que… no me sienta enamorada de su hijo, no, todo lo contrarío. Sólo que… tengo miedo: miedo de no lograr hacerlo feliz… —concluí casi sin voz, sintiéndome muy nerviosa.


    —Pero qué tonterías; si piensas de esa manera, nunca querrás casarte. El matrimonio es, como siempre se ha dicho, una lotería. Tú tampoco sabes si Pablo podrá hacerte feliz a ti, esas situaciones solo se llegan a descubrir con la convivencia diaria.



    —Es que apenas nos conocemos… —protesté ya sin argumentos valederos.


    —Por eso mismo es mejor que os comprometáis; así os iríais conociendo y cerrareis un poco la boca de la gente —expresó ella sin dejar de sonreír. Observándome con fijeza, precisó—: Claro, que… para eso tienes que estar segura… y no dudar que amas a mi hijo…


    —Ya sé lo dije, lo quiero… —confesé aturdida.


    —Entonces, de verdad no comprendo tus dudas y tus miedos —terminó diciendo mientras me apretaba cariñosamente las manos como si deseara infundirme confianza.


    A pesar de mis recelos y evasivas, me convenció.


    Una hora después, entre los tres terminamos fijando la fecha de nuestro compromiso, para el día veintitrés de julio de ese año.


    Estaba vencida; ya no había retroceso… quizás yo podría brindarle felicidad a ese hombre que me había colmado de amor desde el primer instante de conocerlo.


    Esa inolvidable tarde me despedí de doña Elena prometiéndole regresar al día siguiente, en la que Pablo nos llevaría al cortijo.


    Durante el trayecto de regreso, Pablo se mostró silencioso. Unas calles antes de la casa de la marquesa, detuvo el coche; mirándome muy serio, dijo:


    —Almudena, puedo asegurarte que ha sido mi madre la que ha decidido hablar sobre nuestro compromiso. Anoche me lo dijo y, aunque quise espantarle esa idea de la cabeza, no pude. Ella ha estado escuchando los comentarios de la gente que, bueno…, no te dejan a ti en un buen lugar. Te puedo asegurar que a mí esas cosas me traen sin cuidado, pero tú, por ser mujer, tienes más las de perder que yo. Pero si lo deseas, podemos anularlo todo y…


    —¡No! De verdad Pablo—le interrumpí—. Nadie me ha obligado a aceptar... no pienses eso.


    Me miró sarcástico. Sin cambiar de gesto, prorrumpió atropelladamente:


    —Almudena, no me lo niegues, he visto tu cara, y en ella no se te notaba muy contenta ni feliz —sin dejarme hablar, agregó—: Estas dos semanas, que no nos veremos, podrás pensártelo mejor y decidir.


    —No tengo nada que pensar —repliqué con firmeza—. Nos comprometeremos en julio… tal como lo hemos acordado. Además, tu madre tiene razón, mi reputación está por los suelos…


    Pablo, con semblante serio, repitió:


    —Piénsatelo bien. No desearía ser el causante de tu desdicha—. Su voz sonó desdeñosa.


    —Pablo, no sigas diciéndome eso. Mi miedo no es ese, de verdad te lo digo. Mi miedo es justamente hacerte infeliz a ti.


    Me miró a los ojos. Con un gesto entre dulce y malicioso, aseguró:


    —Siento que eres la mujer de mi vida. Sé muy bien que, en un matrimonio, no todo es color de rosa. Pero cuando dos personas se aman, todos los problemas acaban resolviéndose más fácilmente.


    —Quizás tú tienes razón…


    —Claro que la tengo. Adiós, hasta mañana —me despidió dándome un ligero beso en la mejilla. Y, sin intentar nada más, se marchó.
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    Esa tarde volví a quedarme en la acera viendo partir al automóvil de Pablo hasta que se perdió de vista. Exhalando un suspiro, miré hacia el balcón de la marquesa, comprobando que, al parecer, allí no estaba.


    Poseída por una extraña sensación, que no pude precisar, comencé a caminar atravesando el portal; de pronto me detuve. Estaba demasiado excitada: mi cabeza era un caos, y por nada del mundo deseaba encontrarme aún con ninguna de las dueñas de la casa, sobre todo con doña Lucrecia. Dando la vuelta, me encaminé directa al patio de atrás, decidida a dar un paseo por hasta que mis nervios se calmaran del todo.


    Era la primera vez que pisaba esa parte de la casa.


    Nada más cruzar la puerta de servicio, justo al llegar a la carbonera, comencé a marearme…, sólo pude dar unos pocos pasos más hasta quedar paralizada por completo.


    Tras eso, sentí como si una fuerte ráfaga de viento helado me hiciera trastabillar y allí, de pronto, experimenté un brusco cambio de ambiente: el jardín, el ancho portal y los árboles… todo giraba violentamente a mí alrededor cambiando de colores y de formas.


    Hasta que, finalmente, me vi transportada a otro tiempo.


    Un radiante sol de mediodía me encandiló.


    Acababa de salir por la puerta de atrás de la cocina, con mi melena al viento, y vestida con una sencilla falda negra, blusa azul y, sobre los hombros, cruzado en el pecho, un mantón negro bordado de flores, en una amalgama de colores. En mis brazos portaba un pequeño canasto de mimbre vacío, cubierto con una tela blanca. Minutos antes había estado a pocos pasos de la dueña de casa entregándole unas blusas bordadas por mis propias manos; bueno, eso era parte de mi trabajo.


    Fui recibida dentro de un pequeño saloncito, anexo a la cocina, por la joven marquesa en persona. Ella me había mirado fijamente, con inusitado interés, hasta llegar a ponerme nerviosa; me pareció muy bella. Tenía unos ojos grisáceos, tan claros que parecían blancos. En seguida, sin decir una palabra, tomó la ropa comenzando a inspeccionarla. Después, tras volver a mirarme, se retiró sin siquiera saludar. Una criada me entregó el dinero y, de manera abrupta, ordenó que me marchara por donde había venido.


    Esa era la primera vez que pisaba aquella señorial casona… y todos sus moradores me parecieron hostiles y descorteses. Deseando escapar cuanto antes de allí, eché a correr llegando a la mitad de la entrada que daba al camino de las huertas.


    De pronto me encontré con un jinete entrando a todo galope precedido por un enorme perro. El caballo apenas pudo esquivarme... pero aun así caí de bruces en el suelo.


    Todo era tan real que incluso llegué a sentir sobre mi cuerpo la humedad de la tierra, al tiempo que con los ojos agrandados observaba cómo el animal, emitiendo un relincho, elevaba sus poderosas patas dejándolas caer junto a mi cabeza, sin rozarme.


    El jinete, de un ágil brinco, saltó al suelo corriendo hacia mí.


    Era Miguel… y yo era Esmeralda...


    —¡Dios mío, chiquilla! ¿Te has hecho daño? ¡Juro que yo no te vi! —escuché que decía mientras, con toda delicadeza, me levantaba la cabeza.


    Nuestros ojos se quedaron fijos uno en el otro.


    Y en aquel cruce de miradas sentí que me perdía.


    —No… no, estoy bien… —logré murmurar casi sin voz intentando erguirme.


    Entonces él, tomándome de la cintura, me ayudó a ponerme de pie.


    Mis piernas parecían de trapo, y el corazón me latía muy fuerte.


    —Me parece que... tus extremidades flaquean un poco, ¿verdad? —dijo él sin soltarme, agregando con dulce voz—: Seguro que es por el susto ¡Ah! ¡Qué sobresalto me has dado también a mí! Bueno, me tranquiliza saber que no te hayas herido.


    Sin quitar sus ojos de mí, a la vez que me quitaba algunas briznas de la ropa, me preguntó:


    —¿Quién eres tú? ¿Cómo te llamas?


    —Soy… Esmeralda, la bordadora… —logré explicar confusa.


    —Vaya, tienes nombre de piedra preciosa. Me gusta, va muy bien con tu persona —susurró sin dejar de reír. Después, en un gesto graciosamente audaz, guiñándome uno de sus ojos, susurró—: Encantado de conocerte, Esmeralda…, yo me llamo Miguel…


    Nos hallábamos tan cerca uno del otro que nuestras respiraciones parecían ser una sola. El calor de su piel se traspasaba a la mía irradiándome un agradable y perturbador deleite. Sabía que mi deber, como mujer honrada, y precavida, era apartarme de inmediato de ese hombre que me estaba hechizando con el fuego de sus ojos. Pero no podía moverme. Además, él tampoco me soltaba.


    Unos segundos después, al fin se apartó un poco.


    Todo me parecía tan real, como si esa escena estuviera ocurriendo de verdad.


    —¿Estás mejor? A pesar del susto celebro haberte conocido —lo escuché decir mientras recogía la canasta del suelo. Con una adorable sonrisa, la puso en mis brazos y, sin dejar de mirarme, añadió—: Adiós, hermosa…


    Pude percibir como Esmeralda, es decir, yo misma, se estremecía de pies a cabeza.


    No podía hablar; acababa de comprender que, para bien o para mal, ese hombre ya estaba dentro de mi corazón.


    Con notable pesar di media vuelta dispuesta a alejarme de prisa…, fue en ese momento cuando sentí que algo tiraba de mí; eran los largos flecos del mantón, atados debajo de mis senos, que se habían enredado entre los botones de plata de su casaca.


    Al darse cuenta de eso Miguel, riendo complacido, volvió a acercarse a mí.


    Lentamente, tomándose su tiempo, empezó a desenredarlos; sus manos temblaban impidiéndole actuar con rapidez.


    Aquel instante me pareció que duraba una eternidad…


    —Vaya… como ves, al parecer tu mantón no quiere soltarme —escuché que me decía sonriendo nervioso. Seguido a eso, levantando sus ojos hacía los míos, con mirada aterciopelada, agregó—: A decir verdad…, en estos momentos, tampoco quisiera apartarme de ti…


    Ante sus palabras, el corazón se me aceleró hasta casi provocarme un ahogo.


    Cuando se liberó de los flecos, con dulce intensidad, murmuró:


    —Ya estas libre…


    Sin agregar nada más se giró, dándome la espalda.


    Incapaz de moverme, mis ojos permanecieron fijos en su gallarda figura viéndolo alejarse. Al volver la cabeza, y mirar hacia la casa la vi: ella estaba detrás del cristal de una ventana. Los claros ojos de la joven marquesa se hallaban clavados en mí, abarcándome en una mirada penetrante.


    Sentí que enrojecía de vergüenza.


    Con toda seguridad había presenciado la escena desde la ventana.


    Intentaba moverme, y salir disparada, pero no podía; las piernas no me respondían, a la vez que mis ojos seguían atrapados en los de ella, dando la impresión de que con la fuerza de su mirada me hubiera paralizado, como las serpientes inmovilizan a sus presas.


    De pronto, escuché una lejana voz gritando:


    —Almudena… Almudena, ¡por Dios! ¿Qué le sucede?


    Durante unos segundos permanecí atontada, sin comprender el significado de ese nombre. De verdad no lo reconocía; hasta que de pronto tomé real conciencia de mi estado.


    Repentinamente, como si estuviera en medio de un fuerte remolino, todo volvió a cambiar de colores y formas, en un brusco regreso a la realidad.


    Sintiéndome insegura, con los ojos desenfocados, permanecí mirando estupefacta el mismo sitio por donde Miguel había surgido montado en su caballo.


    La entrada de las huertas ya no existía… todo estaba diferente…


    


    Al girar la cabeza, me encontré con doña Micaela y Ernestina mirándome asombradas.


    Mi aspecto debía de ser lamentable.


    Y no era para menos, había hecho un largo viaje de ida y vuelta al pasado en una espontánea y brutal regresión a través del tiempo.


    Ante mi propia perplejidad, comprendí que acababa de presenciar el primer encuentro entre Esmeralda y Miguel. ¡Y de verdad él se había quedado atrapado entre los flecos de su mantón! Como lo expresara doña Elena…


    —Almudena, ¿está usted bien? Pero ¿qué le ha pasado? —inquirió doña Micaela agregando sin pausa—: La hija pequeña del jardinero nos avisó que usted estaba aquí sola, si responder a su llamada… y que parecía estar enferma. Virgen Santa, está llena de guijarros, ¿acaso se ha caído…? Por favor, díganos algo… —me rogó mientras quitaba de mi ropa algunas gramas secas.


    —Señorita Almudena, no nos asuste —agregó Ernestina, mirándome asustada.


    Apelando a un máximo esfuerzo de voluntad, me obligué a esconder mi verdadero estado mental y regresar del todo a la objetividad del momento.


    —No sé… no sé qué me pasó; creo que me desvanecí —alcancé a murmurar.


    Ernestina me tomó del brazo y con cariñoso gesto, me pidió:


    —Sosténgase en nosotras, así la ayudaremos a entrar.


    —Esperen un rato más… —protesté con trémula voz—. No quiero que nadie se entere de esto. Sólo me disponía a dar un paseo por… esta parte del jardín, necesitaba pensar. De verdad, necesitaba meditar; al llegar aquí, de manera repentina sentí una especie de mareo…. Y perdí el sentido. No desearía que la pequeña, ni doña Marta…, y mucho menos la marquesa, me vieran así...


    Doña Micaela, apoyando su mano en mi hombro, con ademán cariñoso, me tranquilizó:


    —No se preocupe, estoy segura que mi suegra no la vio entrar, su doncella la estaba bañando, y recién acaba de retirarse a sus habitaciones, y ahora Clara le dará la cena allí. Mi hija está en la sala de música, practicando piano, y mi cuñada se encuentra con ella bordando su labor. Las demás criadas, salvo Ernestina, aún no han regresado de su día libre. La única que la ha visto es la niña del jardinero —me miró a los ojos y, con cierto aire receloso, adicionó intrigada—: Pero dígame la verdad, ¿pasó bien el día… no tuvo ningún problema?


    —No, pasé el día más hermoso de mi vida —murmuré con apenas un hilo de vos. Realmente me sentía rara, la excitación casi no me dejaba hablar mientras mi cabeza continuaba girando—. Quizás, ha sido eso… lo que me provocó este desvanecimiento. Pablo y yo… hemos fijado fecha de compromiso…


    Doña Micaela me miró atónita. Tras unos segundos de indecisión, exclamó:


    —Almudena, la felicito ¿y para cuando será ese feliz acontecimiento?


    —Para… julio —repuse esbozando una sonrisa.


    —Al final se quedará en Granada para siempre… —expresó la joven viuda, sonriendo.


    —Creo… que sí —respondí como una autómata.


    Ernestina, en un ademán de visible complicidad, me apretó el brazo.


    —Yo también la felicito mi niña. ¿Y la boda será pronto?


    —Para eso… aún falta mucho tiempo —precisé con apenas un hilo de voz.


    Cuando al fin llegué a mi habitación me tiré de bruces sobre la cama.


    Me costaba creer lo que acababa de pasarme.


    ¡Había tenido una regresión espontánea! ¡Un increíble viaje, de ida y vuelta, a través del tiempo! «Pero, ¿cómo podía ser posible algo así?», me pregunté comenzando a recordar esos vividos instantes en los que Miguel y Esmeralda se habían enamorado. Aún me parecía verlos, experimentando, al mismo tiempo, y en mis propias carnes, todas las sensaciones de ella al tenerlo por primera vez tan cerca; mirándola en una mezcla de amor y admiración.


    Unos toques en la puerta interrumpieron mis pensamientos.


    —¡Adelante! —grité poniéndome de pie.


    Al abrir me encontré con Mariana. Tirándose en mis brazos, exclamó jubilosa:


    —¡Mi madre me ha dicho que terminará siendo mi tía! Estoy muy contenta de que el tío Pablo la haya elegido a usted para esposa. Cuando se casen parecerán los príncipes de un cuento.


    —Me alegra que te sientas tan contenta. Pero para la boda aun falta tiempo —respondí procurando mostrarme natural.


    Continuamos hablando sin parar hasta la hora de la cena.


    En el momento en que bajaba para sentarme a la mesa, doña Marta, mostrándose emocionada, me dio su enhorabuena.


    Durante la cena, aunque me obligué hacerlo, casi no pude probar bocado.


    Apenas logré calmar la ansiedad, me refugié en mi cuarto y, luego de charlar con Ernestina, y beberme su tisana, me recosté, quedándome muy quieta, con los ojos cerrados. A pesar de los intentos en visualizar mi futura vida a lado de Pablo, consciente de que, un día u otro, quizás terminaría casada con él, no logré mis propósitos; ante mis ojos seguían estando las escenas del primer encuentro entre Esmeralda y Miguel pasando una y otra vez en una continuidad interminable. Con esas visiones me fui quedando adormecida.


    De pronto, ante mis ojos surgió la estructura de una casa de aspecto sarraceno resaltando en su blancura contra el verdor de los campos. Yo la contemplaba desde arriba de una montaña no muy alta, quizás sobre una colina, enseguida la visión se desvaneció; abrí los ojos y comencé a decirme: «La casa de campo, debe de ser la misma en la que Miguel pensaba habitar junto a Esmeralda y quizás también la misma donde Pablo se lleva a sus conquistas», concluí con un dejo de angustia.


    Cuando al fin me dormí, entré de lleno en el sueño.


    Allí estaba yo, mejor dicho Esmeralda, jugando con un enorme perro. Miguel, muy cerca, tumbado en el suelo sobre una manta de borlas, la observaba con adorable expresión. Se veían tan felices.


    En ese momento Esmeralda, se tiró entre sus brazos.


    —¡Que chiquilla eres!


    Su cálida voz pareció traspasar mi subconsciente llegando a mis oídos, embargándome de emoción.


    —Pero tú igual me quieres, ¿verdad? —preguntó ella escudriñando su rostro.


    —Te adoro, para mí eres lo más hermoso, y lo más preciado de este mundo —expresó él, apretándola contra su pecho—. A veces tengo miedo de perderte. No sé lo que haría si eso llegara a pasar. Eres mi vida, la mujer de mis sueños. Por favor, nunca cambies, nunca dejes de quererme… —acabó diciendo susurrante, abrazándola con fuerzas.


    —Yo también te adoro. Y no temas, nunca dejaré de quererte ni me perderás; soy tuya y, aunque sé que estoy pecando, siento que Dios al fin me perdonará.


    —Tú nunca podrás pecar; siempre serás pura, virginal, porque tu alma es así—. Su voz sonaba suave y melodiosa—. ¿Sabes? Tengo tantas ganas de amarte sobre una mullida cama, tenerte desnuda entre mis brazos todo el tiempo que quiera, sin temor a que alguien llegue a descubrirnos. El día que podamos vivir juntos me parecerá un sueño…


    Esmeralda lo miró a los ojos. Después de una corta vacilación, murmuró:


    —He visto la casa de la sierra...


    —¿La has visto? —preguntó él sorprendido—. ¿Cuándo? ¿Quién te llevó allí?


    —Hoy a la mañana. Fui con Fátima, su hermano vive en Viznar, muy cerca de allí…


    —Y qué, ¿te agradó?


    —Sí, mucho... es hermosa —musitó ella apretándose más contra él.


    —Me alegro de que te guste; muy pronto tú y yo podremos vivir en ella, aunque no estemos casados. Si todo sale como espero, ése será nuestro hogar. Ya he comenzado a hacerle algunos arreglos. Esa casona era de nuestros abuelos y ahora, por derecho, le pertenece a mi hermano mayor. Fernando me la ha ofrecido, y quizás un día no muy lejano, se decida a vendérmela. Allí viviremos felices, alejados de las miradas de la gente, y no permitiremos que «el qué dirán» nos afecte. En nuestro mágico mundo sólo estaremos tú y yo… amándonos locamente. Dentro de unos días hablaré con ella y le plantearé mi situación.


    —Pero aunque nos escondamos de las miradas de la gente, estaremos obrando mal. Tú eres un hombre casado, tienes dos hijos... —reflexionó ella con decaída voz.


    Miguel, meneando la cabeza con gesto contrito, besándola en la frente, respondió:


    —Por favor, no me recuerdes eso; por desgracia esa es mi realidad, nuestra realidad. Aún no encuentro el momento para hablar con Lucrecia y pedirle el divorcio y la nulidad eclesiástica, y aunque eso va a llevar mucho tiempo, al fin llegará un día en que, luego de pedir tu mano a Fátima, podremos casarnos como Dios manda. A Lucrecia le dejaré todo lo que quiera; sólo le pediré que me permita seguir viendo a los niños. Pero le tengo miedo, esa mujer es fría y despiadada. Incluso temo que, a pesar que sé muy bien que…, ni siquiera siente nada de cariño por nuestros hijos, no me deje verlos; mi hijo mayor es un niño muy enfermizo… —acabó diciendo con gesto desanimado.


    —¿De verdad tu esposa es tan mala? Esto que acabas de decir también se lo he escuchado repetir a otras personas —dijo ella con visible ansiedad.


    —Es una mujer… extraña, cruel y dañina. No sé como catalogarla, nunca llegué a conocerla.


    —¿Y por qué te casaste con ella? —interrogó Esmeralda.


    Ante esa pregunta, Miguel se quedó unos instantes callado.


    —Era muy joven, y Lucrecia llegó de improviso a mi vida —comenzó a decir parsimonioso—. Cuando la conocí me impactó su belleza y su aparente candidez, nunca imaginé que eso era sólo una máscara. Se me entregó de inmediato, parecía necesitada de amor; un día, ella me dijo que tenía que reparar la falta cometida… porque estaba encinta, y así tuvimos que preparar una boda rápida. Después del nacimiento de nuestro hijo, la complací llevándola a dar un largo viaje por el mundo, pasamos muchos meses recorriendo diferentes países…


    —¿Y el niño? —inquirió Esmeralda sorprendida.


    —El niño… pobre, se quedó solo con mi madre y las criadas; pero mejor no hablemos de ella, no quiero ponerme mal.


    —De acuerdo… —musitó ella apretándose contra él.


    En ese momento, el relincho de un caballo les interrumpió. Al instante, el perro salió disparado perdiéndose entre la maleza.


    —¿Qué ocurre, Bucéfalo? —gritó Miguel, poniéndose de pie acercándose a su corcel.


    El animal se mostraba nervioso.


    Después de tranquilizarlo, le dio una cariñosa palmada.


    Volviendo al lado de Esmeralda, con expresión preocupada, le confesó:


    —Tengo la sensación, que había alguien espiándonos.


    Ella dio un respingo.


    —¿Sí? ¡Oh, Dios! ¿Quién podrá ser?


    —Daré un vistazo a ver si descubro algo. No te muevas de aquí… —le pidió, internándose entre los árboles.


    Esmeralda permaneció quieta esperando su regreso. Segundos después llegó Miguel acompañado del perro. Dejándose caer a su lado, la rodeó con sus brazos.


    —No temas —la tranquilizó—. Tampoco estoy seguro de lo que dije; ya ves, Tigre también se ha calmado enseguida. Quizás Bucéfalo se asustó por el ruido de algún animal del monte o de algún cazador; es un caballo muy nervioso —expresó besándola detrás de su cuello.


    Esmeralda, acurrucándose entre sus brazos, le sonrió.


    De pronto todos sus temores desaparecieron.


    —¡Qué nombre tan extraño tiene tu caballo! ¿Qué quiere decir «Bucéfalo»? —inquirió observando al hermoso corcel.


    —Ese era el nombre del caballo que tenía un príncipe de la antigüedad, llamado Alejandro, El Grande. Según cuenta la leyenda, aseguran que muchas veces, en medio de las batallas, su caballo le salvó la vida.


    —¡Qué bonita historia! ¡Cuántas cosas sabes..! —repuso ella riendo.


    Miguel la rodeó con sus brazos y Esmeralda se apretó más a él.


    —Cuando vivamos juntos te contaré muchas otras historias y cuentos, de esos que a ti tanto te gustan… —le dijo besándola en los labios con estremecida pasión.


    Después, amparados por la cómplice espesura del bosque, se amaron con ímpetu.


    Ante esas idílicas estampas, protagonizadas por los Amantes del Bosque, desperté conmovida, a la vez que impresionada de haber logrado ampliar mucho más sus vivencias, entre esas novedosas escenas en medio del bosque.


    Entre ellos existía algo más que una atracción carnal; existía auténtico amor.


    ¡Cuánto se habían amado! Pero, ¿por qué decidieron escapar como dos delincuentes perseguidos? ¿No hubiera sido mejor quedarse, y afrontar las cosas tal como pensaban hacer en un principio?


    Y, ¿qué habría asustado a los animales aquella tarde? ¿Quizás era el sirviente al que doña Lucrecia había encargado vigilarlos? ¿Podría ser el mismo hombre encorvado al que, cada vez que me lo encontraba, me asustaba tanto?


    —Si, estoy segura de que era el espía de la marquesa, por eso el perro regresó enseguida, porque lo reconoció —exclamé convencida—. ¡Oh, Dios mío! Permíteme llegar hasta el final, descubrir qué ocurrió con ellos. ¿De verdad morirían en el naufragio de aquel barco con destino a América? —y al recordar la regresión junto a la visión de la casa de las sierras y el reciente sueño, exclamé—: Cuantas cosas nuevas estoy descubriendo casi de golpe, mirándolas con mis propios ojos. ¡Sí! ¡Esmeralda realmente estuvo observando la casa de la sierra desde esa colina, tal como yo la vi!, Y ahora también conozco los nombres del caballo y del perro de Miguel; por favor Esmeralda, sigue hablándome: sigue contándome cosas, ¡no te detengas!


    Intenté volver a dormirme pero no puede; estaba excitada y mi cabeza no dejaba de imaginarse cosas. Cuanto más analizaba mi situación, más perpleja me quedaba. Pero aquello era una realidad contundente.


    Sin lograr disipar mi confusión, observé la llegada del amanecer.


    Cerca de las diez de la mañana, en el momento que salía a esperar a Pablo, su coche se detenía frente al portalón de calle. Mientras me abría la puerta del automóvil, mis ojos se elevaron hacía los ventanales de la marquesa; allí estaba contemplándonos.


    Pablo, también la miró.


    —No pierde la costumbre; siempre al acecho… a cualquier hora —rebatió entre dientes.


    Sin agregar nada más, me ayudó a entrar al coche tomando asiento a mi lado.


    De pronto, algo llamó mi atención; Pablo ni siquiera me había dado un beso en la cara ni en la mano. Aunque ese detalle me extrañó, en ese momento no le di demasiada importancia. Aún me sentía zarandeada por la traumática experiencia de la tarde anterior y del ultimo sueño con los amantes del bosque.


    Después de recoger a doña Elena en la iglesia, nos dirigimos al cortijo.


    Media hora después llegamos al caserón de labranza llamado «La Sultana».


    Luego de recorrer ese extenso establecimiento, donde fui presentada, a todos los moradores de aquella alquería, como la futura prometida del señorito Pablo, nos marchamos a comer a un pintoresco y tranquilo parador.


    Durante la sobremesa, doña Elena y yo nos enzarzamos en una amena charla en la que ella continuó contándome interesantes sucesos acaecidos en Granada durante el tiempo de su juventud. Pablo se mantenía callado, escuchándonos hablar sin intervenir en la conversación. Mientras tomábamos café, la charla principal entre ambas, fueron los preparativos para nuestra futura fiesta de compromiso.


    —Madre, no nos adelantemos tanto; aun falta mucho para eso… —replicó Pablo sonriendo parsimonioso.


    —Tienes razón, quizás me estoy adelantando demasiado… —admitió doña Elena sonriendo. Agregando a continuación—: Pero, es que… me hace tanta ilusión pensar en ese día.


    Después los tres nos dirigimos a la casa de la ciudad, donde pasamos el resto de la tarde.


    Mientras Pablo me traía de regreso, se me ocurrió preguntarle:


    —Y ¿esa casa de campo de la que tu madre habló ayer?


    Se giró a mirarme sorprendido.


    —¿Te refieres en la qué mi tío Miguel iba a vivir con su amante?


    —Sí —precisé, agregando para mis adentros: «Y también a donde llevas a tus amantes».


    —Está muy cerca de aquí —comentó sin quitar los ojos de la carretera.


    —Debe hallarse en ruinas —opiné como al pasar.


    —No, todo lo contrario —aseguró él—. Hay una familia de labriegos, y otros trabajadores, que se encargan de mantener todo limpio y en perfecto orden. Hace unos pocos días que estuve allí… —me miró a los ojos y, con gesto entre burlón y seductor, añadió sugerente—: ¿Te gustaría visitarla?


    Al observarlo, mis mejillas se encendieron. No obstante, me dije: «¡Claro que deseo visitar esa casa!», y sin importarme lo que Pablo pensaría de mí, exclamé:


    —Sí, me agradaría mucho…


    Deteniendo la marcha del coche sobre una desierta calle, me miró con sorpresa.


    —¿Lo dices… en serio? —inquirió gozoso. Tras eso, con una mueca de franca curiosidad, expresó—: Estas muy sugestionada con la historia de mi tío y su amante, ¿verdad?


    —Pues sí, no lo puedo negar… —admití suspirando.


    —Cuando mi madre te dijo ayer que ellos se veían a escondidas en un bosque, me fijé en tu cara; te quedaste pálida, creo que hasta te alteraste… —afirmó mostrándose intrigado. Sin cambiar de expresión, replicó—: Y eso, a pesar de parecerme algo descabellado e increíble, me ha hecho preguntarme: ¿hay algún punto de unión entre ese bosque… y el de tus sueños?


    Un nudo en la garganta me impidió contestar. Retorciéndome las manos procuré calmarme; después de un corto intervalo de tiempo, en el que Pablo no apartaba sus ojos de mí, esforzándome en darle a mi voz un matiz despreocupado, respondí:


    —No, ¿cómo se te ocurre? Quizás cuando tu madre dijo que ellos se… encontraban en un bosque, algo me sobrecogió, dejándome perturbada…


    —Sí, claro. Debió ser por eso —repuso él asintiendo. En seguida, sonriendo encantador, agregó—: Cuando quieras que vayamos de paseo a mi casa de las sierras, me lo dices. Como ya sabes, hasta dentro de quince días no podremos vernos; después de mi regreso, el sábado siguiente, tenemos la invitación a la boda de mi amigo Fernando.


    —Entonces… si te parece, podríamos ir allí…, al sábado siguiente, después de la boda de tu amigo.


    Me observó en silencio con complacencia y al mismo tiempo sorpresa. No sé lo que en ese momento pensaría de mí, tampoco me importó demasiado. Lo único que deseaba era poder ver, con mis propios ojos, aquella casa; la misma que Esmeralda había deseado habitar junto al hombre que amaba con toda su alma.


    Pablo, sin apartar su mirada de mí, tras humedecerse los labios con la lengua, preguntó:


    —Y ¿por qué no vamos al día siguiente?


    —No me parece bien, ambos estaremos desvelados y muy cansados…


    —De acuerdo, Almudena —asintió riendo galante—. Estoy seguro que pasaremos un bonito día de campo. Ya veras, todo aquel lugar es precioso y más ahora, con la primavera tan cercana. Además el trayecto en automóvil…


    —¿No sería mejor ir… en coche a caballos?


    —No, tardaríamos mucho. No temas, el camino hasta allí es muy bueno.


    —¿Vas a esa casa… con mucha frecuencia? —interrogué mordiéndome los labios.


    —Sí. Suelo ir a menudo… —respondió con toda franqueza.


    Me quedé pesarosa, casi mortificada. «Claro, y con seguridad siempre acompañado de alguna amiga», pensé, sintiendo la horrible punzada de los celos.


    Mojándome los resecos labios con la punta de la lengua, le sugerí:


    —Preferiría que no le dijeras nada a nadie de nuestra próxima escapada allí. Tampoco a tu madre… ya sabes, para que no piense nada extraño de mí.


    Pablo, con los ojos entornados, observándome burlón, preguntó:


    —¿Y por qué iba a pensar algo extraño de ti?


    Su actitud, despectiva e irónica, me estaba confundiendo mucho, incluso molestando. No obstante, levantándome de hombros, respondí:


    —Porque a pesar de que…, no es la primera vez que tú y yo salimos juntos de paseo por todas partes, sin la compañía de nadie, ir solos a una casa de campo creo que estaría aún mucho peor visto, ¿no te parece?


    Él, mostrando una actitud entre sugerente y ladina, musitó:


    —De acuerdo; será nuestro secreto. La casona está al pie de la Sierra de Alfacar, a unos nueve kilómetros de Granada —me comunicó volviendo a poner el coche en marcha.


    Al llegar a una calle cercana a la casa de la marquesa, apeándose del automóvil me ayudó a bajar. Seguido a eso, haciéndome una graciosa genuflexión, exclamó:


    —A vuestros pies; hermosa dama.


    Sin intentar nada más, se despidió con un desapasionado beso en la mejilla al tiempo que, mirándome con una sonrisa, apostilló:


    —Serán muchos días sin vernos…, pero como se dice que las ausencias avivan el cariño, a lo mejor tengo suerte —enseguida, poniéndose serio, añadió—: Haré lo posible para vernos dentro de dos sábados. Pero, si no es así, recuerda que al siguiente tenemos la boda…


    —Lo recordaré; espero que… encontréis a tu tía… muy bien de salud —balbucee con tristeza en la voz deseando que no se marchara aún.


    Pero a pesar de mis intentos no encontré el modo de retenerlo un poco más junto a mí.


    —Gracias… —respondió lejano y pensativo.


    Apenas eché a andar, Pablo, pasando por delante de mí, me saludó con el brazo.


    Me quedé mirando su automóvil hasta que este se perdió de vista. Aquella fría actitud por su parte dejó en mi corazón una dolorosa sensación de completo vacío.


    Ese lunes, dos días después de mí viaje a través del tiempo, como lo llamaba yo, volví a pasar por el mismo lugar esperando percibir, o sentir, cualquier otra nueva alteración.


    Pero a pesar de mi ansiosa predisposición, no experimenté nada anormal.


    


    Doña Lucrecia, ante el buen tiempo reinante, había comenzado a permanecer más tiempo abajo, sentada frente al ventanal o bien paseando por toda la casa. Durante los almuerzos, al tenerla tan cerca, me esforzaba en mantener la mente ocupada en cualquier cosa, hasta en las tareas de estudio pendientes, procurando no centrar mis ojos en ella. A pesar de eso, constantemente me sentía acechada por su penetrante mirada.


    Por suerte, al llegar el atardecer, acompañada de Clara, continuaba marchándose a sus aposentos dejando en todas nosotras una grata sensación de alivio. El humor entre las viudas jóvenes, pese al eterno gesto melancólico de doña Marta, había vuelto a la normalidad; después de cenar nos poníamos a charlar un largo rato, cambiando opiniones, hablando sin cesar y hasta atreviéndonos a tocar en el piano.


    Por esos días, les comuniqué a ambas las intenciones de la madre de Pablo de invitarlas a nuestro compromiso.


    Doña Marta se quedó silenciosa, pero su cuñada sonriendo ampliamente aseguró:


    —Esa fiesta no me la pierdo por nada del mundo.


    Todas las noches, antes de acostarme, seguía manteniendo mis pláticas con Ernestina.


    Tuve que prometerle formalmente que si llegaba a casarme con Pablo me la llevaría a trabajar conmigo.


    En el transcurso de esos días, deseosa de matar el tiempo, aproveché para escribirle a Paloma anunciándole a ella, y a los suyos, mi próximo compromiso matrimonial, imaginándome la cara de sorpresa que se les quedaría a todos.


    Ese fin de semana sin Pablo volvió a resultarme triste e interminable. Ni siquiera pude gozar de la agradable compañía de Ernestina, ya que ella tenía esos dos días libres.


    Al llegar la tarde del día siguiente, salí a dar otro paseo sin alejarme mucho. Con gesto pensativo, evitando llegar hasta las proximidades del Albaicín, caminé por la Carrera del Darro llegando hasta la Alameda. Mientras me encontraba sentada en un banco observando el inquieto volar de las recién llegadas golondrinas, me di cuenta que desde hacía varios días algo me estaba inquietando más de lo pensado.


    De pronto comprendí el motivo: todo era debido a la repentina actitud de Pablo durante los últimos días que pasamos juntos, en los que él se había mostrado conmigo demasiado distante e indiferente. Pese a que yo lo había obligado a aceptar la firme promesa de darme tiempo, y no demostrarme su amor con tanta vehemencia, a partir de ahí su inusual comportamiento, me preocupaba más allá de lo pensado. O a lo mejor era que… ¿se estaría cansando de mí? Quizás de golpe se había dado cuenta que no me quería tanto como en un principio suponía.


    Al pensar en eso me sentí bastante desanimada.
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    La semana siguiente resultó peor.


    Ante la desagradable desazón, que me corroía por dentro, mi mente era un caos de alocados pensamientos entrando y saliendo de mi cabeza hasta dejarme confusa. Extrañaba demasiado a Pablo; no imaginaba la vida en Granada sin él. Desde el primer día, incluso antes de mi llegada, Pablo había estado siempre a mi lado, brindándome su cariño y su amor.


    Y si tenía que ser franca, tampoco imaginaba la vida sin él en ninguna parte.


    Durante las horas del día hacía mi trabajo como una autómata, sin casi prestar atención a lo que me rodeaba. «Dios mío, tengo miedo de perderlo; nunca pensé que el amor sería así; tan doloroso y tan complicado. Estoy en un atolladero, todo se me ha juntado en esta vía-crucis; el tiempo pasa y aun no logro descifrar el misterio de Esmeralda y su amante, ni siquiera puedo concentrarme en nada. Estoy cansada, cansada y agotada de vivir así; tengo que ponerle fin a este martirio», me dije una tarde ya completamente desesperada.


    En ese momento no me di cuenta que Marianita me observaba pensativa.


    —Usted está triste porque extraña al tío Pablo, ¿verdad? —murmuró posando su mano en la mía.


    Tomada de sorpresa ante la suspicacia de la niña, no supe que contestar.


    Tras un hondo suspiro, asintiendo con la cabeza, le confesé:


    —Ay, cariño, creo que sí —respondí sintiéndome muy incómoda de pensar que mi estado de ánimo, y el desosiego de mi corazón, se notaran tanto.


    «Debo prestar más atención a mi trabajo y dejar que las cosas pasen como tiene que pasar», me dije desmoralizada.
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    La semana siguiente todo continuó igual; por suerte, la marquesa, aquejada de un fuerte resfriado no bajaba de su cuarto. Incluso allí mismo recibía a su contable cuando éste venía a verla.


    Cuando llegó el sábado me quedé ilusionada; quizás Pablo, tal como había sugerido él mismo, habría regresado y enviaría un mensaje para vernos y salir; pero nada de eso sucedió.


    Al día siguiente sufrí un desgarro interior.


    Justo cuando me disponía a acostarme, después de esperar inútilmente, durante todo el día, al mensajero de Pablo, tocaron la puerta.


    Era Ernestina, que acababa de regresar de su día libre.


    —¡Oh, mi niña! —exclamó sorprendida— ¿No ha salido hoy de paseo? Cuando doña Marta me lo dijo no lo podía creer. Pensé que usted estaba con el señorito Pablo.


    —No, él aún se halla de viaje —respondí con apagada voz.


    Ernestina se me quedó mirando indecisa. Después, me rebatió:


    —Pues debe de haber regresado hoy, porque esta tarde me crucé con él. Iba en su lujoso automóvil, pensé que venía a buscarla a usted.


    Al oír eso, mi corazón se saltó varios latidos. «Pablo ha llegado ya… y ni siquiera intentó verme», me dije atormentada.


    —Así qué… ¿está aquí? —logré murmurar casi sin voz.


    Ernestina, vacilante, se mordió los labios. Tras eso, sonriendo alentadora, exclamó:


    —Bueno, quizás ha tenido cosas que hacer. Mañana, con seguridad, le enviará un mensajero, como siempre hace, contándole todo…


    —Sí… claro —repuse procurando esconder mi ansiedad.


    Mientras me estrujaba por dentro, Ernestina comenzó a contarme todo lo que había hecho junto a su amante.


    Yo la escuchaba en silencio, con la mente en blanco. Cuando se marchó, sintiendo el pecho contraído de dolor, comencé a pensar en Pablo y su extraño comportamiento hasta llegar a una dolorosa conclusión: «Ya no me quiere; ya no le importo nada. ¡Dios mío! Tendré que superar esto como sea, de lo contrarío además de loca, terminaré con el alma y el corazón destrozados». Pasé casi toda la noche en vela, y allí fue que de pronto me acometió una extraña sensación de indiferencia hacia todo, encontrándome sola y perdida en mi mundo.


    A pesar de mi extremada indolencia, los días siguientes, cada vez que me marchaba de paseo, mis ojos iban de un sitio a otro, deseosa de encontrar a Pablo esperándome…, sin que eso llegara a suceder. Regresaba a la casa abatida, haciéndome las mismas preguntas: «¿realmente habría dejado de amarme? ¿Sería cierto lo que siempre se decía de los hombres?», me cuestioné recordando los comentarios de algunas mujeres: «Nunca hay que confiar plenamente en ellos, todos son iguales; mucho juramento, hasta con las manos sobre el Evangelio, asegurando que eres la mujer de su vida; la única, prometiéndote amor eterno y un sin fin de otras ofrendas, y todo para hacerte caer. Y una vez que consiguen sus propósitos, si te he visto no me acuerdo. Y, si por el contrario, tú no te les entregas, también se aburrirán y muy pronto los veras desaparecer yendo en busca de otra más lista o, más incauta que caiga en sus redes».


    Aquella posible realidad era terrible; ¿terminaría yo desilusionada de Pablo? Me negaba en pensar en esa probable circunstancia. Pero al mismo tiempo no la descartaba.


    Junto a esa horrible sensación, se sumaba el hecho de no saber nada de Esmeralda y Miguel.


    El viernes, a horas tempranas de la tarde, tuve una agradable sorpresa.


    


    Después de comer, fui a dar mi paseo diario en solitario por un tranquilo sendero en las cercanías del barrio. Mientras caminaba ensimismada en mis pensamientos, Pablo, de repente, me salió al encuentro.


    Al verlo di un respingo.


    Lo primero que me dijo, antes de que yo reaccionara, fue:


    —Por favor, Almudena, no me riñas; aunque no lo quieras creer ha sido una casualidad. He estado en casa de uno de mis amigos, y al cruzar aquella calle, te he visto venir… y te aseguro que no podía creerme esta casualidad.


    Enseguida, con un adorable gesto seductor, se me quedó mirando.


    ¡Se veía tan guapo y seguro de sí mismo!


    Aunque con notable nerviosismo, sonreí encantada.


    —Pablo, te creo, además, es… una agrandable sorpresa.


    —¿De verdad lo dices? —preguntó sonriendo con su habitual buen humor.


    —Sí, de verdad te lo digo. ¿Cuándo llegaste de Málaga?


    —El domingo por la tarde —contestó con toda naturalidad.


    Su sinceridad me dejó una agradable sensación de bienestar.


    A continuación añadió:


    —Pero sólo estuve unas horas aquí, en la madrugada del lunes tuve que marcharme a Dúrcal, un pueblo cercano. Allí habían apresado a uno de mis capataces a causa de una pelea. Me costó dos días lograr hacer que lo liberaran.


    —¡Oh! Lo siento... —repuse con un notable alivio—. ¿Y tu tía? ¿Se encuentra bien?


    —Mucho mejor, al menos mi madre ha regresado más tranquila.


    —Me alegra saberlo. ¿Y tú viaje a Ciudad Real? —volví a preguntarle.


    —También me fue muy bien... —respondió comenzando a contarme los negocios ganaderos que tenía en esa ciudad castellana.


    Tras eso me interesé por su madre.


    —¿Y cómo está doña Elena?


    —De maravilla; deseando volver a verte —aseguró riendo. Mirándome con cierta curiosidad, inquirió—: ¿Adónde te dirigías?


    —A ningún sitio en concreto. Sólo he salido a estirar las piernas...


    —Entonces, si no te opones, te haré compañía un momento. Mi madre está muy contenta porque hace unos días recibimos carta de Enrique Legrand en la que nos comunica que, tal como ella esperaba, muy pronto lo tendremos en Granada. De acuerdo a la fecha de su misiva, en dos o tres semanas.


    El corazón me dio un salto; aunque sabía que el pintor también ignoraba el paradero de su amigo, y la amante de éste, por otro lado había conocido muy bien a Esmeralda.


    Tomándome del brazo, a la vez que me atraía hacía él, Pablo siguió diciendo:


    —Tenía pensado enviarte un mensaje mañana temprano, para recordarte la hora de la boda…


    El contacto de su mano paralizó mis sentidos hasta llegar a provocarme una dulce sensación de euforia junto, a un inusitado abandono. Si en ese momento Pablo hubiera intentado besarme, se habría llevado una sorpresa al darse cuenta de mi apasionada respuesta.


    Pero él, con su habitual desenfado, me soltó de golpe y, apartándose de mí, añadió:


    —¡Ah! Se me olvidaba decirte que el domingo mi madre desea tenerte de nuevo en nuestra casa para comer juntos.


    —Dile que estaré encantada de volver a visitarla —le aseguré al tiempo que detenía mis pasos.


    Al ver que Pablo se quedaba en una actitud de no saber qué más decir, con sonrisa apagada, murmuré:


    —Debo marcharme, hasta mañana.


    —Hasta, mañana…


    Respondió, con una leve inclinación de cabeza sin intentar retenerme.


    Evitando girarme, eché a andar tan aprisa como mis pies me lo permitían.


    Mientras me alejaba, iba recordando la atípica actitud de Pablo: a pesar de mi felicidad de encontrármelo de frente, tal como lo había estado deseando, me sorprendió el hecho de que en ningún momento había intentado volver a besarme, ni abrazarme lleno de impetuosidad como siempre hacía.


    Ni tampoco había vuelto a decirme «te quiero».


    «No debo olvidar que yo misma le pedí que tuviera paciencia, y él me prometió cumplir», me dije procurando tranquilizarme.


    Esa noche, de forma imprevista, mis sueños se poblaron de las repetidas imágenes vividas junto a Pablo, durante los cortos minutos que estuvimos juntos. Sólo había una significativa variante: en el sueño yo le respondía devolviéndole sus besos y sus caricias, sin miedos, dejando que sus manos me tocaran por todas partes, incluso en las que nunca ningún hombre había profanado en mi propia vida, siendo Almudena.


    Me desperté agitada, a la vez que sorprendida por el drástico giro de mis sueños.


    Aunque no logré comprender muy bien nada de lo que me estaba pasando, me sentí feliz y animada; sobre todo de pensar que podía ser capaz de tener mis propios sueños de amor y participar de ellos siendo yo misma.


    Ernestina, hablando sin parar, dándome sus atrevidos consejos amatorios mientras yo la escuchaba en silencio, me ayudó a vestirme para la fiesta. Cuando acabamos me miró complacida; llevaba puesto el hermoso vestido gris y rosa, de crepé de China, que me había regalado la madre de Paloma en mi cumpleaños, junto a la chaqueta de astracán. Y por únicas joyas el relicario de mi madre y el reloj-pulsera que recibiera de Pablo.


    —¡Oh!, si esta noche el señorito Pablo no cae a sus pies, e intenta hacerla suya, ya no sabré qué pensar —exclamó Ernestina menando la cabeza con fingido desaliento.


    —Sólo deseo pasar un rato agradable y que a mi regreso encuentre todo en orden.


    —Disfrute de la fiesta, ¡y a vivir que son dos días! Hasta mañana por la noche no nos veremos, de modo que mañana quiero saber como la pasó en esa boda.


    —De acuerdo, Ernestina. Tú cuídate y que la pases muy bien también —le dije sonriendo.


    —Yo siempre lo paso bien; usted también haga lo mismo, relájese y viva el presente… y no piense tanto en el mañana…


    


    A la hora señalada, Pablo detuvo su coche en la acera y, como siempre hacía, muy sonriente se acercó a mí.


    Deseosa de no arruinar ese mágico momento, me obligué a no mirar hacia los ventanales de la marquesa; aunque, daba por seguro que nos estaría espiando.


    —Vaya, estas muy hermosa… —susurró él dándome un ligero beso en la mano.


    —Gracias, Pablo. Tú también té ves muy guapo —respondí observándolo con fijeza.


    De verdad estaba sumamente atractivo enfundado en su traje de gala.


    —Me reconforta saber que te gusto —repuso, ayudándome a subir al coche.


    Como ya habíamos acordado, antes de ir a la boda, dándoles tiempo a los novios de regresar de la iglesia, dimos un paseo por los alrededores de la Alhambra.


    El aire, embalsamado de perfumes, se notaba cálido y agradable; los manantiales corrían por el deshielo de Sierra Nevada, mientras en el cielo las bandadas de golondrinas revoloteaban juguetonas próximas a buscar sus nidos. Pablo, a mi lado, permanecía pensativo, hablando sólo lo necesario y manteniendo, aunque sin dejar de ser amable, una constante reserva hacía mí; y lo más llamativo, sin intentar volver a besarme en los labios, ni tan siquiera abrazarme.


    Llegamos a la fiesta en el instante en que los novios, regresaban de la iglesia paseándose por todas las calles, en medio de un discordante jaleo de los petardos y las v felicitaciones. Dentro del salón, un grupo de avezados músicos interpretaban El Murciélago, de Strauss. La mayoría de las personas, en especial los amigos más íntimos de Pablo, me recibieron con cálidas muestras de camaradería.


    No obstante, aquella noche resultó espantosa para mí.


    Sumado a ese atípico comportamiento de Pablo, de indudable desapego, causando en mi espíritu un sentimiento de inseguridad y desamparo, se sumó otro más significativo e incomprensible: aunque en ningún momento dejó de mostrarse atento conmigo, incluso me presentó a todas las personas como su futura prometida, a su frialdad, le agregó un nuevo ingrediente, al que califiqué de actitud «desestabilizadora», logrando confundirme del todo. Se acercaba íntimamente a mí, y enseguida se alejaba; me tomaba de la mano, y al instante me soltaba… tal como si jugara.


    Estaba cumpliendo su promesa al pie de la letra, pero de una manera un tanto perversa: igual que un villano seductor.


    Mientras bailábamos un bonito vals, sin dejar de sonreír encantador, me apretó contra él, para después separarse casi del todo. En un momento dado hasta me pareció que iba a darme un beso en la mejilla, pero tras hacer la acción, cambió su rostro hacía otra pareja de danzarines, comenzando a bromear con ellos, dejándome a mí de lado.


    Su nueva forma de tratarme era como un torturante juego de endiablada seducción, que me estaba haciendo daño.


    Después, a mitad de la fiesta, fue peor; en el momento en que nos encontrábamos sentados en compañía de varias personas, a las que Pablo acababa de presentarme, él, tras ponerse de pie y disculparse, se marchó dirigiéndose hacía un grupo de jóvenes de ambos sexos, sin importarle que yo me quedara sola entre tantos extraños. Al verlo reír y bromear junto a sus amigos, dejándose adular por algunas mujeres a la vez que se quitaba su chaqueta, quedándose ante ellas en mangas de camisa, fue cuando me sentí realmente perdida. El corazón saltaba golpeándome el pecho y la angustia oprimía mi garganta impidiéndome casi respirar. Aunque intenté contenerme, no pude evitar que mis ojos se llenaran de impertinentes lagrimas, que procuré disimular lo mejor que pude, sin perder la compostura.


    Era la primera vez en mi vida que sentía esa clase de angustia tan mortificante.


    Tentada estuve de salir huyendo de la fiesta y echar a correr hasta perderme en algún lugar seguro, donde pudiera llorar a gusto. Pero comprendiendo que eso sería una verdadera desatino, me quedé allí muy quieta dispuesta a capear el temporal sin amedrentarme.


    Algo extraño estaba pasando dentro de mí; algo que comenzaba a tener efectos negativos en todo mi organismo, «¿serían los celos?», me cuestioné; Sí, estaba celosa y también dolida ante el juego perverso de Pablo, además de su innegable frialdad. Ya no pude negármelo, esa sensación de vacío y desesperación, por la que hacía tantos días estaba sufriendo, era a causa del despecho ante su incompresible actitud.


    Pero… ¿acaso no era eso lo que yo le había pedido?


    Sin sospechar mi martirio, Pablo y sus camaradas, seguían riendo y bromeando. En ese momento, junto a un grupo de hombres jóvenes, sosteniendo todos en sus manos una copa de vino, comenzaron a cantar los versos de la famosa zarzuela, Marina.


    «¡A beber, a beber y a ahogar, el grito del dolor…!


    ¡Que el vino hará olvidar, las penas del amor!


    ¡A beber a beber, y a brindar, en copas de licor…!


    ¡Que el vino hará aumentar… los goces del amor!»


    Cuando acabó esa animada actuación, todos se unieron en calurosos brindis mientras la gente los aplaudía.


    Pese a mi estado emocional, intenté sonreír observando aquel divertido grupo de despreocupados amigos. Las horas siguientes fueron iguales; Pablo seguía mostrándose atento y caballeroso conmigo, incluso sacándome repetidas veces a bailar, pero al mismo tiempo manteniéndose lejano… casi indiferente.


    Después, vino lo más insoportable.


    Cerca de la medianoche, los músicos comenzaron a interpretar Amor Brujo, de Manuel de Falla. Pareció que el salón entero enmudeciera ante aquel vibrante ritmo. Presa de un estremecimiento, busqué con la mirada a Pablo, pero él se hallaba de nuevo lejos, al lado de sus amigos, sin siquiera dirigir sus ojos hacía mí.


    De pronto, una hermosa mujer, dueña de un anguloso cuerpo, y sonrisa descarada, cruzó el salón y, con todo desparpajo, se acercó a ellos. Moviendo su dedo índice, como incitándolos a seguirla, fue pasando de uno a otro… hasta que, tomando a Pablo de su corbata, seguidos de las estridentes risas y aplausos, de todos los demás amigos, se lo llevó con ella al centro del salón.


    En medio de un expectante silencio, comenzaron a bailar al compás de la vibrante danza, con desinhibida gracia y movimientos voluptuosos, llenos de descaradas intenciones. Manteniendo los ojos fijos en ellos, los contemplé paralizada. Al notar que muchas miradas observaban mis reacciones, me obligué a sonreír con naturalidad, tal como si aquel inusual espectáculo, de tan alto voltaje entre mi futuro prometido y esa sensual mujer, no me afectara en lo más mínimo. Pero por dentro me estaba muriendo de celos. En cada giro de aquel erótico baile, típicamente andaluz, en cada roce, en cada mirada de los danzarines, el corazón se me iba desgarrando.


    Nunca antes había visto bailar a dos personas con tanta gracia y plasticidad, envueltos en una constante aureola de continua voluptuosidad. Aquella música parecía crecer y expandirse; el ritmo llamaba…, y sus cuerpos contestaban, fluyendo sin esfuerzo con la danza. Antes de que aquella lujuriosa danza acabara, Pablo tomó a su compañera por la cintura, a la vez que ella se echaba hacía atrás. Después, sin dejar de mirarla, en una actitud provocadora, lentamente la fue enderezando hasta que ambos se quedaron quietos, con las miradas fijas uno en el otro.


    Por todo el salón estalló una salva de ruidosos aplausos y estridentes clamoreos. Pablo le sonrió a su compañera de baile dándole además un beso en la mejilla. Después, con la frente perlada de sudor, se me acercó sonriente. Y, tras beberse el contenido de una copa, que un amigo le convidaba, me preguntó:


    —Y qué, ¿te ha gustado mi actuación?


    —Oh sí, mucho. ¡Vaya, que singular talento como bailarín tenias escondido! —respondí con mofa imposibilitada de sofocar la ansiedad que me corroía por dentro.


    Pablo, sin dejar de reír, respondió chancero:


    —Es que tú aun no me conoces muy bien; tengo talento para muchas cosas —aseguró burlón. Seguido a eso, mostrando una actitud desenfadada, señalando a su compañera de baile, agregó—: Miranda y yo, de pequeños, fuimos alumnos de la misma academia de danza.


    Fingiendo animosidad, asentí con la cabeza centrando la mirada en los demás parejas de bailarines. Durante el resto de la velada, Pablo no paró de mostrarse con sus amigos, y amigas, alegre y dispuesto a todas sus divertidas locuras; mientras yo cada vez me sentía más ignorada, y más fuera de su vida, incluso cuando bailábamos.


    Antes de las dos de la mañana, tras sugerírmelo él mismo, me trajo de regreso.


    Al dejarme frente a la puerta de la casa de su tía, apresuradamente se despidió con un cariñoso beso en la mejilla.


    —Mañana pasaré a las once y media a buscarte. Felices sueños…


    No pude responderle, con los ojos desbordado de lagrimas, lo miré partir.


    Estaba segura de que él regresaría a la fiesta. Tan mal me sentía que ni siquiera recordé mirar hacía la ventana de la marquesa.


    Entré en la casa con un sentimiento de agobio y ganas de llorar a gritos.


    Adentro todo estaba en penumbras, en el más completo silencio. Al meterme en la cama me desbordé, comenzando a sollozar convulsa. A pesar de mis intentos no pude hallar la manera de sosegar mi angustia. «No debo preocuparme tanto, él me dio su palabra de que cumpliría con la promesa que me hizo. Yo le obligué a prometerme tener paciencia y esperar, y eso es lo que hace», me repetía procurando contener la ansiedad.


    De pronto, en medio de un estremecimiento, me pregunte: «¿Habrá regresado a la fiesta…? Y de ser así, ¿bailará de nuevo con esa mujer? ¿O con alguna de las otras que se lo comían con los ojos? Y al hacerlo, ¿las acariciará con apasionamiento? ¿O quizás ha decidido pasar la noche entera con una en especial…?». Al pensar en esa posibilidad, el corazón se me estrujó.


    El tormento de los celos me estaba causando mucho daño.


    Cerca de las cuatro de la mañana logré conciliar el sueño; y estos se condensaron en reanudar todo lo vivido esa noche en la fiesta de la boda, observando a Pablo ejecutar aquel libidinoso baile, abrazando a esa hermosa joven de ondulante curvas, mientras mi desesperación y mí agonía iban en aumento…


    


    Me desperté temprano, con una inquietante ansiedad, y un nuevo interrogante en mi cabeza:


    ¡Era increíble! Sumida en mi propio dilema sentimental, los últimos sueños sólo se habían concentrado entre Pablo y yo. Entonces, ¿eso quería decir que quizás mis padecimientos de amor podrían influir, justamente, en no dejar fluir los sueños eróticos y aquellas pesadillas tan crónicas, qué durante tantos años me habían martirizado? ¿Sería eso posible? Agobiada, no quise plantearme más especulaciones, ni tampoco seguir haciéndome ninguna pregunta más.


    Sin dejar de recordar los acontecimientos vividos en la noche pasada, carente de entusiasmo, me arreglé lo mejor que pude. Después, aunque era demasiado temprano, tomé mi mantilla y bajé. Mientras desayunaba a solas, continué discurriendo en lo que me pasaba; el recuerdo de Pablo y su distante comportamiento hacía mí, sumado a su voluptuoso baile, me había afectado mucho; quizás más de lo debido, hasta el punto de comprometer todos mis sentidos, logrando incluso que mis sueños sólo se condensaran en mi vida presente…, y no en la de Esmeralda y su misterio.


    No pude seguir divagando, en ese momento bajaron las dos viudas jóvenes, con sus mantillas en las manos.


    —Buenos días, Almudena. Pero que temprano se ha levantado, y ¿cómo estuvo la boda? —quiso saber la madre de mi alumna.


    —Muy divertida…—admití sonriendo.


    Escondiendo mis nervios comencé a contarles algunos rápidos detalles de la fiesta. Tras eso, les comenté que ese día Pablo y yo íbamos a comer en su casa en compañía de doña Elena.


    Cuando ambas terminaron su desayuno, nos marchamos juntas a la iglesia. Al regreso me quedé fuera dando un paseo, esperando a que Pablo viniera a buscarme.


    


    Al reencontrarnos me saludó con su habitual desenfado.


    Procurando ver impreso en su rostro, y en sus ojos, los claros signos de una noche de desvelo y de locura, lo observé con detenimiento: pero por más que lo escudriñé no pude descubrir nada anormal, solo un ligero aire soñoliento.


    El comportamiento de Pablo conmigo durante ese domingo, fue casi igual que el del día anterior; atento y encantador en todos sus actos, pero al mismo tiempo manteniendo su controlada postura distante. Pese a mi atormentado estado de ánimo, sumado a la falta de sueño, la comida en su casa resultó agradable, sobre todo por la animada charla de doña Elena. Después del almuerzo Pablo, ante mi creciente angustia, poniéndome más en alerta, se encerró en su despacho para hablar por teléfono.


    Minutos después, se marchó a la casa de unos vecinos.


    Doña Elena, ajena a mi tormento, continuó contándome cosas ocurridas en Granada del tiempo en que ella era joven, y también de cuando vivía su marido.


    Lamentablemente no pude lograr que se soltara con el tema de Miguel y su amante. Y tampoco yo insistí mucho.


    Esa tarde, Pablo, sin darme explicaciones de su salida, ni casi demostrar interés en mí, me trajo de regreso a casa muy temprano. Para mi desesperación él tenía que reunirse con sus amigos «riconcillistas» dejándome aun más desanimada.


    De mi cabeza no se apartaban los comentarios de Ernestina contándome lo que él y sus camaradas hacían en ese exclusivo salón.


    Pero, no podía hacer nada para impedir que se marchara.


    Al despedirse de mí, me dio otro casto beso en la mano y, pellizcándome cariñoso la mejilla, como lo haría a una hermana pequeña, murmuró:


    —Bueno; hasta la próxima semana. El sábado vendré a buscarte temprano para marcharnos a Alfacar. ¿Aún sigues, deseando ir allí, verdad?


    —Sí, claro —respondí sin evasivas.


    —Si te parece bien, pasaré por ti a las nueve de la mañana, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo… —le dije sonriendo serena.


    A pesar de mi controlada postura, me sentía morir por dentro.


    ¡No quería que se marchara aún!


    Deseaba, con toda mi alma, que permaneciera un rato más conmigo, que me invitara a pasear tomados de la mano, como antes hacíamos, y después sentarnos en un banco de la alameda, para hablar de nuestro futuro compromiso matrimonial. Preguntarle cosas como: ¿qué había hecho la noche anterior, luego de dejarme? Y, sobre todo, que me demostrara que aun me quería. Que aun me consideraba la mujer de su vida.


    Pero no encontraba las palabras, ni tampoco el coraje de hacer que se quedara a mi lado. Con el corazón desgarrado, sin saber cómo retenerlo…, lo dejé marchar. Y mientras lo miraba alejarse sentí como si una mano fría, me oprimiera la garganta. Mis ojos se anegaron de amargas lágrimas que dejé correr libremente.


    Durante largo rato permanecí quieta, con la triste y resignada sensación de pensar que estaba perdiendo al hombre de mi vida.


    ¡Ni un solo gesto de amor! ¡Ni una palabra cariñosa! ¡Nada! Nada más que un desapasionado y frío adiós.


    Al trasponer el jardín de la casa, con los ojos vidriosos, miré hacía el ventanal de la marquesa; no se veía a nadie... claro, aún era demasiado temprano.


    Adentro me encontré con doña Marta y su madre, sentadas en la sala.


    Después de saludarlas, sin detenerme, me dirigí a las escaleras donde me topé con Ernestina, quien al verme exclamó sonriente:


    —Que tal, mi niña, ¡Oh! Pero que temprano ha regresado este domingo. Ni siquiera doña Micaela y la niña han llegado aun de su paseo…


    —Hola, Ernestina, tú también has vuelto temprano —repliqué deseando darle a mi voz un tono despreocupado.


    —Si, pero no olvide que yo me marché ayer por la tarde. Y qué, ¿se divirtió en la boda? ¿Cómo ha pasado este fin de semana, en la que casi no nos hemos visto? —en ese momento, al mirarme a los ojos, se quedó paralizada. Meneando la cabeza, murmuró—: Ay, a juzgar por su aspecto no lo ha pasado muy bien, ¿verdad?


    —Bueno… —susurré con gesto abatido.


    Ella, intrigada, me siguió hasta mi habitación.


    Mientras comenzaba a desvestirme, con clara preocupación, volvió a preguntarme:


    —Ha estado llorando, ¿verdad? ¿Qué ha pasado?


    —Estoy, no sé cómo decirlo; muy desanimada… —confesé exhalando un suspiro.


    —¿Por qué? ¿Acaso ha discutido con el señorito Pablo?


    —No, pero… bueno, te lo contaré todo desde el comienzo; de verdad necesito hacerlo…


    Dejando al descubierto mis sentimientos más íntimos, sin omitir nada, le conté por el tormento que estaba pasando.


    Cuando acabé con mi relato ella, meneando la cabeza exclamó:


    —¡La virgen! ¿Lo ve ahora claro? Está usted enamoradita, hasta los tuétanos de él, por eso se siente celosa. ¡Ay, mi niña! No se preocupe por esa tal Miranda. El señorito Pablo le dijo la verdad, sólo son amigos de la infancia. En cuanto a lo otro, ¡Dios mío! La que ha liado, ¿pero cómo se le ocurre hacerle prometer, a un hombre del templé del señorito Pablo, esas cosas? Realmente, esto que hace usted no es normal, recuerde que ya no tiene dieciséis años…


    —La edad no tiene nada que ver —comencé a decir con desganada voz y los ojos arrasados de lágrimas—. Y es natural que no pueda sentir como tú, ni como él. He tenido otra crianza… Además, siempre ha sido mi deseo casarme virgen…


    —Pero bueno, al menos déjelo al pobre que disfrute algo de usted, aunque sea un poco. Que pueda acariciarla y besarla con apasionamiento, tocarle… ya sabe lo que le quiero decir. Así el pobrecito tendrá algo hermoso que recordar de usted, cuando se vaya a la cama. ¡Caramba! Si sigue así, sin cambiar de postura, lo que va a conseguir es que de verdad se canse de su frialdad, y terminé escapando de su lado. ¿Se ha puesto a meditar lo que él debe de pensar de su futura prometida? ¡Pensará que es un trozo de hielo, una mujer sin ardor, sin deseos! ¡Demuéstrele que tiene sangre en las venas y no agua! Vuelvo a repetirle; si sigue así lo perderá…


    —¿Tú crees? —pregunté desanimada.


    —Claro que lo creo… Con tantas pájaras por ahí asediándolo. No olvide que el amor también puede morir, y que los hombres, por muy enamorados que estén, también se cansan. La mayoría de ellos buscan en otras mujeres lo que no encuentran en las suyas. Mi prima siempre suele decir, y con razón: «mientras existan esposas frígidas y novias santurronas, las putas seguiremos siendo necesarias».


    A medida que ella hablaba, mi desconsuelo iba en aumento.


    —Esta tarde, después de pasar más de veinte minutos hablando por teléfono en su despacho, se marchó a casa de unos amigos. Todo el tiempo me dejó en compañía de su madre, demostrando un desinterés por mí… un desapego, que me ha dolido mucho, y ahora… él va a reunirse de nuevo con sus amigos —murmuré casi sin voz.


    —El señorito Pablo se reúne con ellos casi todos los días… —me respondió alzándose de hombros como si aquello fuera la cosa más natural del mundo.


    —¿Los sábados y domingos también? —pregunté sorprendida.


    —Claro, después de dejarla a usted... —de pronto Ernestina se echó a reír a carcajadas. En seguida, mirándome chancera, apuntó—: No puede ocultar el miedo a perderlo.


    Tenía razón. Sentía terror de que eso pudiera pasar.


    Ya no pude contenerme más y me abracé a ella, exclamando compungida:


    —Sí, es verdad… tengo mucho miedo de que él deje de quererme y me abandone. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada de un hombre…, y me muero de angustia al pensar que puedo perderlo. También me siento dolida por su repentina indiferencia hacia mí. Ni siquiera me ha vuelto a decir que me quiere, no comprendo su actitud, sólo le pedí que tuviera paciencia conmigo, pero no que me tratara con tanta… frialdad, causándome este sufrimiento.


    —Bueno, tampoco exagere —comenzó a decir Ernestina palmeándome la espalda—: No creo que sea indiferencia, ni frialdad. Lo que yo creo es que el señorito Pablo la está probando. Quizás querrá ver si usted cambia de pensamientos y de actitudes; porque esos pensamientos suyos, ¡bendito sea Dios! Son de mujer sin sangre en las venas, de novicia a punto de tomar los hábitos —me miró fijamente a los ojos y, arrugando la nariz, inquirió—: ¿Nunca experimenta en sus carnes la tentación de pecar? ¿No siente el cosquilleo de la pasión cegando sus ojos? Entréguese al amor sin remordimientos; goce de ese maravilloso don que Dios nos dio…


    —Ya te lo dije; no puedo pensar como tú, ni cómo él —repetí negando con la cabeza.


    —Pues… entonces, no sé qué consejo darle —murmuró desalentada.


    Conteniendo las ganas de llorar, la miré a los ojos.


    —Pero, ¿tú crees que… realmente, después de jurarme amor verdadero y de que soy la mujer de su vida, Pablo ahora puede estar cansándose de mí sólo por una cosa así? Si eso es cierto, voy a sufrir mucho, sobre todo por perderlo. Además, también me llevaré una horrible decepción.


    Ernestina abrazándome cariñosa me consoló:


    —No, mi niña… no piense eso. Estoy segura de que él sólo está cumpliendo lo que le prometió. Ahora todo depende de usted, tiene que cambiar un poco su actitud, más que nada en las horas de intimidad que pasan juntos. Déjelo que pueda gozarla aunque sea con caricias, no importa que sean osadas, atrevidas. Vuelvo a repetírselo; si dos se aman y, están de acuerdo, todo está permitido —con ademanes cariñosos me acarició la espalda y, menando la cabeza, siguió diciendo—: Ahora le traeré su tisana para el sueño y mañana verá la vida de otra manera, quizás, hasta de color de rosa —al verme tan abatida, añadió—: Cambie de carita; puedo asegurarle que un hombre no se desenamora de una mujer de la noche a la mañana.


    Las palabras de Ernestina no lograron calmar mis angustias y temores.


    ¡Estaba sufriendo una pena de amor en mi vida personal! Y lo más sorprendente; ¡alejándome de mis antiguos padecimientos!


    


    [image: ]


    


    En los días siguientes, durante mis salidas, llegué a sentirme ilusionada de que quizás Pablo me sorprendiera esperándome…, pero no fue así.


    Algo había cambiado entre los dos.


    Pesarosa y abatida, comprendí mi realidad: el amor se me escapaba entre los dedos, ya no me quedaba nada…, ni siquiera ilusiones.


    Todo…, todo se había desvanecido como humo en la noche.


    Al llegar el viernes, extenuada de dolor, consciente ante el probable desamor de Pablo, estuve sumida en la incertidumbre de cómo iba a ser mi vida a partir de ahora.


    Las ansias locas de verlo, y estar con él, se añadían a mis deseos de observar, con mis propios ojos, la casa en la que Miguel iba a vivir con Esmeralda.


    Dudando si Pablo llegaría a la cita… o que quizás ya no volvería a verlo nunca más, a la hora indicada me aposté en la calle donde casi siempre nos encontrábamos.


    La hora de nuestro encuentro pasó sin que él se presentara.


    Me sentí perdida.


    Cuando ya pensaba que de verdad Pablo no vendría, vi que su automóvil asomaba a lo lejos. En ese momento sentí que todo mi ser se llenaba de un balsámico bienestar.


    Escondiendo mis nervios, mostrándome serena, caminé a su encuentro.


    Él, sin dejar de sonreír, me recibió con un amistoso beso en la mejilla al tiempo que, con su habitual desenfado, exclamaba:


    —Hola, Almudena, perdón por estos minutos de tardanza, ¿cómo estás?


    —Bien… ¿y tú? —respondí observándolo con fijeza.


    —Bueno, he tenido una semana bastante movida… —continuó diciendo risueño—. El lunes tuve que viajar a Sevilla, y el miércoles a Motril, ahora acabo de venir del cortijo…


    Aquella nueva confesión, y de la manera en cómo la dijo provocó en mi dolorido ánimo otra beneficiosa calma.


    ¡Quizás no todo estaba perdido entre él y yo!


    «¡Claro qué no! ¡Los fantasmas del desamor solo habitan en mi cabeza!», oí que cantaba mi corazón.


    Después de cerrar la puerta del coche, se sentó a mi lado.


    Apoyando sus manos en el volante, volvió a mirarme.


    —¿Lista para partir? ¿Sigues deseando ir allí? —su pregunta me dejó desconcertada.


    —Sí. Claro… —repuse con voz queda.


    Asintiendo con la cabeza puso el coche en marcha. Segundos más tarde, sin hablar una sola palabra, llegamos hacia un cruce de caminos.


    —¿Y por qué tuviste que hacer esos viajes? —le pregunté, deseando romper el silencio.


    —Por razones de trabajo — respondió él sin quitar los ojos de la carretera—. Sólo espero que esta semana que viene no tenga que volver a partir.


    A medida que pasaban los minutos, fui sintiéndome más ilusionada.


    Cada vez que sus ojos se posaban en mí, veía en ellos una inequívoca mirada de amor, a la vez que de paciente espera. De eso no había dudas; todos sus gestos hablaban por sí solos. Sí, a pesar de aquella aparente apatía, su compenetración conmigo era tangible y poderosa.


    El corazón comenzó a latirme con extraño ritmo. «¡Estoy loca por él! ¡Esa es la verdad!», grité en mi interior.


    Él seguía conduciendo pensativo.


    En ese momento, el coche corría suavemente, subiendo una empinada cuesta.


    De pronto, lo escuché entonar los versos de una copla.


    «Yo soy Aurora la gitanilla, a quien adora… toda Sevilla.


    Yo, con mi oculta, ciencia gitana, soy pájaro en Sevilla y flor en Triana.»


    No pude evitar soltar la risa.


    —¿Te gusta…? —inquirió riendo a su vez.


    —Me encanta. Tienes una voz muy bonita. Sigue, por favor… no te detengas.


    Tras mirarme de soslayo, continuó con su canción.


    «Mas, ¿qué es Aurora sin quien la quiera?


    ¡Falso arco iris de primavera! ¡Mariposilla, ciega y liviana…!


    ¡Que se quema en Sevilla… y, arde en Triana!»


    Al acabar, volvió a mirarme con intensidad, mientras yo permanecía absorta.


    La magia de aquel momento me tenía con el alma en suspenso.


    De manera repentina, Pablo, sin palabras, con ademán natural, y sin quitar la vista del ondulante camino, condiciendo el coche con una mano, apoyó la otra sobre mi rodilla. Aquel gesto, tan íntimo y perturbador, provocó en todo mi cuerpo una llamarada de calor. Estremecida, coloqué mi mano sobre la suya, como si de un momento a otro, algo en mi interior fuera a estallar.


    «¡Me quiere! ¡Me quiere! ¡No está cansado de mí!», continuaba cantando mi corazón.
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    El coche iba muy despacio en medio de un gran bamboleo, atravesando ondulantes colinas, valles y campos. Hacia lo lejos se podían observar grandes rebaños de cabras y ovejas paciendo en las dehesas. Aquellos paisajes parecían estar dormidos en el tiempo, indiferente al paso de los siglos. Al llegar a una empinada cuesta, Pablo quitó su mano de mi pierna, poniendo el coche a mayor velocidad.


    Yo seguía atenta a sus movimientos, sin perderme ninguna de sus reacciones, consciente de saber que él, aun sin hablar y sin casi mirarme, en cada uno de sus gestos y actitudes seguía pendiente de mí.


    De pronto, rompiendo al fin su mutismo, comentó:


    —Aquí hay dos pueblos colindantes, Alfacar y Viznar.


    En ese momento pasamos muy cerca de una monumental construcción.


    —Ese es el palacio de Moscoso y Peralta… —agregó señalando con el dedo.


    Miré hacía donde él me indicaba y observé la espléndida estructura de una mansión de estilo neoclásico, rodeada de soberbios jardines, a un costado del camino, bordeada de juncos, había una ancha zanja de agua moviendo las ruedas de un viejo molino.


    Pablo continuó diciendo:


    —Esa acequia fue construida por los moros en el siglo X para llevar el agua a la ciudad; y fíjate, han pasado casi mil años y la acequia sigue haciendo el mismo trabajo —se giró a mirarme y con una sonrisa sugerente, agregó—: Aquí, muchas veces vengo a bañarme desnudo.


    Sin contestar me giré hacía él y, por algunos instantes, nuestras pupilas se quedaron fijas en una mirada cargada de electricidad. Sofocada, tuve que desviar mis ojos posándolos en el camino, consciente de que en esos momentos, entre él y yo, sucedía algo extraño…; algo así como las secuencias de nuevas y excitantes sensaciones que, sin acabar de definirse, volvían a empezar con la misma intensidad.


    Procurando controlar cada una de mis emociones, me concentré en el paisaje.


    —Mira —exclamó de pronto señalando con el dedo—, aquel manantial es conocido como Fuente de las Lágrimas; se cuenta que los árabes, intrigados por las burbujas que subían a la superficie, lo llamaron Ainadamar. Se sabe de seguro que ésta fuente dio de beber a las primera población de Granada… —y volviendo a poner su mano en mi pierna, en un ademán audaz, agregó con naturalidad—: Por aquí, en la antigüedad, había infinidad de palacios veraniegos pertenecientes a los árabes, pero ya no quedan ni rastros de ninguno de ellos…


    —Allí, detrás de esas colinas, está la casa donde vamos, ¿verdad? —exclamé de pronto.


    Yo misma me quedé sorprendida al escucharme decir eso: ¡estaba recordando la visión de cuando Esmeralda la observaba desde arriba de la colina!


    Pablo, retirando su mano de mi pierna, me miró intrigado.


    —Sí, pero… tú, ¿cómo lo sabes?


    —No sé, me lo imaginé —respondí azorada.


    Él volvió a contemplarme con visible asombro.


    —Cada vez me desconciertas más; a veces tengo la impresión que dentro de ti hay demasiadas cosas inescrutables, incluso inquietantes misterios… —murmuró meneando la cabeza con palpable desconcierto.


    «Ni te lo imaginas; si tú supieras todo lo que te oculto, te sorprenderías», me dije suspirando apenada.


    


    Unos minutos más tarde, pude observar la casona de piedra blanca, de aspecto muy antiguo, igual a la de mi visión. Al pensar en esa similitud, me dije: «Quizás esta sea una casa impregnada…, y aunque sé que Esmeralda no vivió en ella, a lo mejor la visitó alguna vez. Espero tener suerte».


    En aquel sinuoso sendero de tierra tan estrecho, trazado sólo para el tránsito de caballos y carros, el automóvil se balanceaba de un lado a otro, entre una gran polvareda espantando, con su atronador ruido, a todos los animales del monte.


    Tras cruzar un campo de almendros en flor, bajando por un largo y estrecho camino, al fin llegamos a las proximidades de la casona.


    Pablo detuvo el motor.


    Apenas descendimos, comencé a mirar alrededor; desde allí se veía la colina sobre la que Esmeralda había admirado la casa que nunca llegó a habitar. La inmensa calma del paraje sólo era rota por el canto de los pájaros, el cacareo de algunas gallinas y lejanos ladridos de perros.


    Con mirada analítica, contemplé la enorme vivienda de estilo moruno que parecía dormir en el pasado. A un lado se veía una vieja viña atiborrada de brotes nuevos. Cerca de ella crecía un jardín de aspecto salvaje. Por todas partes había tiestos de barro, algunos colgantes, repletos de geranios junto a otras plantas.


    El viento, en fuertes ráfagas, se notaba helado, por lo que se me erizó la piel.


    En ese momento, desde las dependencias de atrás salieron varias personas, entre niños y adultos, precedidos de varios bulliciosos canes.


    —¡Señorito Pablo! ¡Pero qué sorpresa verlo de nuevo por aquí! —gritó un hombre. Añadiendo—: ¡María… niños vengan a saludar al señorito!


    —¡Hola, Serafín! ¡Hola, María! —exclamó Pablo yendo al encuentro de todos—. ¿Qué tal estáis?


    Al descubrir mi presencia, la familia entera me observó sorprendida.


    Ante aquel fisgoneo no pude evitar sentirme nerviosa. «Pensaran que soy otra de sus amantes», me dije sofocada por una oleada de rubor.


    Como si adivinara mis pensamientos, Pablo se giró hacia mí y, tomándome de los hombros, les comunicó:


    —Esta es la señorita Almudena Beltrán Ibarra…, mi futura, prometida —mirándome sonriente, añadió—: Almudena, estos son Serafín y María, los caseros, y sus seis hijos.


    Enseguida noté que, apenas Pablo dejaba en evidencia cuál era nuestra relación, Serafín y su esposa cambiaron su actitud, observándome de otra manera. Ambos me extendieron las manos; los saludé afectuosa ofreciéndoles la mía entre cálidos apretones y besando a todos los niños, advirtiendo como éstos me devolvían el gesto entre tímidos y ruborosos.


    El viento era tan fuerte que enseguida nos vimos obligados a buscar refugio.


    Serafín trajo un manojo de llaves. Tras abrir la puerta, nos franqueó el paso.


    Por dentro la casa presentaba un aspecto, aunque un tanto austero, muy señorial, estucada y amueblada a la antigua, con grandes ventanas provistas de profundos alféizares y postigos. Frente a una mesita, y tres sillones, había una chimenea de piedra llena de troncos y, por todos los rincones, panzudos tinajones de barro esmaltado. En las paredes del vestíbulo colgaban algunos cuadros, con grabados de caza y épicas batallas, además de escudos, escopetas y lanzas antiguas.


    El comedor era espacioso, adornado por altos muebles de rústica madera muy bien conservados. A un costado había una escalera de piedra y, a lo largo de toda la pared de la misma, de abajo hasta arriba, colgaban muchos otros cuadros.


    La cocina, con un gran fogón y el suelo empedrado, era caótica, repleta de sartenes y cacerolas de cobre suspendidas de una viga.


    Todo estaba limpio y, aunque al descuido, graciosamente decorado.
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    Mientras Pablo abría uno de los ventanales, Serafín, de pie en medio de la sala, nos miraba con cierto recelo.


    —¿El señorito encuentra todo bien? —inquirió tímidamente.


    —Muy bien, Serafín. Puedes marcharte si lo deseas; en seguida me reuniré contigo —respondió Pablo quitándose la chaqueta.


    —De acuerdo, señorito; bueno con permiso, hasta luego —repuso el casero.


    Sigilosa, me acerqué a una de las ventanas cerradas; a través del cristal mis ojos recorrieron la lejana campiña, y la dehesa donde pastaban algunos toros y caballos. Del otro lado estaban las cuadras, y más allá, detrás de las huertas, se podían ver las laderas de las montañas.


    De manera imprevista, Pablo se me acercó por detrás. Con toda naturalidad, me abrazó ligeramente apoyando su cabeza junto a la mía.


    Al sentir su respiración en mi nuca, me estremecí.


    —¿Qué miras? —preguntó susurrante, al tiempo que intensificaba su abrazo.


    Aquella amorosa y repentina actitud de Pablo, me dejó sin fuerzas… o, mejor dicho, me colmó de ansias…


    —Nada… sólo observaba la campiña. Es hermosa, es un lugar tan acogedor, rodeado de tanta calma…


    De pronto se apartó de mi lado y, en ese gesto contradictorio, volví a percibir el significado de aquella deliberada seducción.


    ¡Seguía jugando conmigo! ¡Empeñado en martirizarme con su sensual magnetismo!


    —Tienes razón, este sitio es ideal para vivir, alejados del mundanal ruido de las ciudades. Pero también se dice que tanta calma cansa, hasta llegar a agobiar y aburrir —comentó consciente de que yo lo observaba.


    Se veía tan guapo con su camisa oscura, de corte francés, realzando sus desarrollados pectorales. Cada minuto que pasaba me sentía más fascinada con él; aquella era una sensación desconocida para mí.


    Apartándome del ventanal, escondiendo el bochorno que sentía, murmuré:


    —A mí me parece que vivir en una casa como esta, plantada en un sitio tan bello y calmo, no puede cansar a nadie, y mucho menos aburrir.


    Cuando acabé de hablar él se giró hacia mí, atrapándome en una profunda mirada que recorrió todo mi cuerpo. Después, con sus ojos morunos un tanto entornados, susurró:


    —Bueno, sí. Con una mujer como tú, tampoco me aburriría estando aquí —sin cambiar de expresión, me preguntó—: ¿No te quitas el abrigo? Así estarás más cómoda.


    Sin esperar respuesta, me rodeó con sus brazos por detrás y me ayudó a quitármelo.


    Seguido a eso, rompiendo el hechizo del momento, se apartó de mi lado y, con aire indiferente, comenzó a decir:


    —Esta parte de la casa es la más antigua; al principio sólo era una especie de albergue para cazadores y peregrinos. Luego la compró un príncipe árabe para transformarla en un palacete de verano. Después de la reconquista, a finales del siglo XIV, pasó a manos de un acaudalado duque italiano, pero en el siglo XVI, siendo ya propiedad de un granadino, se destruyó a causa de un incendio. Tras eso, sus nuevos dueños volvieron a reconstruirla guardando su antigua simetría moruna. ¿Sabes? Durante la época en que este viejo comedor era un albergue, se tejieron muchas historias de amor, ya que también sirvió como secreto refugio de varios amantes clandestinos, creo que hasta de diferentes razas y credos. Muchos de ellos terminaron siendo descubiertos y perseguidos hasta la muerte.


    —¿Lo dices de verdad…? —pregunté con la piel erizada.


    —Sí, claro que es verdad.


    Tras un largo intervalo de tiempo, en un gesto de indecisión, agregó pensativo:


    —Escucha, Almudena; tengo que salir un momento. Serafín me pondrá al tanto de unos asuntos relacionados con la recogida de la aceituna, ¿te apetece venir conmigo?


    —Prefiero… hacerlo luego, cuando el viento se calmé un poco más. Esperaré aquí hasta que tú regreses —respondí casi sin voz.


    —De acuerdo —exclamó. Intensificado su mirada sobre mí, señaló—: Enseguida estaré contigo; estás en tu propia casa. Detrás de la escalera hay un lavabo, en el salón tienes muchas cosas interesantes para mirar; cuando regrese, te llevaré a recorrer la parte de arriba.


    —Muy bien, Pablo. Ve tranquilo…


    —Le pediré a María que nos prepare algo de beber caliente, y luego un sabroso almuerzo —añadió, sonriente.


    Asintiendo con la cabeza, lo vi trasponer la puerta.


    De pronto, al quedarme sola, sentí una profunda sensación de desamparo mientras mis ojos se llenaban de inoportunas lágrimas. No supe precisar qué me ocurría; bueno, estaba viviendo mi propia historia de amor con sus alegrías y tristezas, con sus dudas y certezas. Sobre las bases de la otra historia que también tenía que ver conmigo, y aquello de por sí era sorprendente; capaz de sobrecoger a cualquier mortal. No podía quejarme de Pablo, se estaba mostrando, a pesar de su taimada reserva, cariñoso y correcto conmigo, respetando con firmeza la promesa que le había pedido; paciencia y comprensión, pero dejándome claro que yo aún le interesaba como mujer. Aunque, justamente esos acercamientos y los súbitos alejamientos, casi como si jugara conmigo, eran los que me estaban sumiendo en un estado de ansiosa confusión.


    Pensativa, comencé a caminar en rededor, observando con detenimiento los diversos adornos desparramados en todo aquel espacioso salón-comedor. La atmósfera de esa casa, aunque fría, me resultaba agradable y acogedora, plena de sortilegios. De pronto, al recordar que Pablo solía traer aquí a sus amantes, el corazón se me estrujó en el pecho: «Eso es parte de su vida pasada», pensé comenzando a centrar los ojos en algunos objetos del mobiliario, deseosa de espantar aquellos molestos pensamientos.


    Al pasar por uno de los ventanales cerrados que daban al frente del granero y las cuadras, me detuve; allí estaba Pablo, desnudo de la cintura para arriba, ayudando al mayor de los hijos de Serafín a levantar con la horquilla, sin dejar de hablar y reír, un pesado fardo de alfalfa. Apoyada en el quicio observé, a través del cristal, su cuerpo potente y su jovial gesto dirigiéndose al jovencito. Por largo rato permanecí absorta, mirándolos fijamente. Después lo vi jugar con los perros de la casa, mientras los animales daban saltos de placer a su alrededor.


    En ese instante, otro de los hijos de Serafín se presentó tirando de las bridas a un viejo caballo que, al ver a Pablo, emitió un sonoro relincho plantando las orejas. Pablo se abrazó al animal comenzando a hablarle en el oído arrullándolo a la vez que, con estremecido cariño, le iba pasando la mano a lo largo de su cuerpo. Cuando el muchachito se llevó al viejo equino, Pablo lo despidió con una cariñosa palmada en las ancas y, tras colocarse la camisa, se marchó hacia donde estaba Serafín junto a un moderno arado. Seguido a eso, después de una breve charla, Pablo sacando del bolsillo de su pantalón, un sobre, que supuse contenía dinero, se lo entregó. Minutos más tarde, ambos se alejaron desapareciendo de mi campo visual.


    Con pesar me retiré de la ventana.


    Deseosa de continuar con la mente ocupada, volví a pasearme por la estancia, observando los adornos colocados sobre un viejo aparador de oscura madera. No había ningún retrato a la vista.


    Unos golpes en la puerta me sobresaltaron.


    —Permiso, señorita —expresó María entrando con dos tazas junto a una humeante jarra, seguida de una de sus hijas portando una bandeja de masas—. El señorito Pablo me pidió que les trajera algo para tomar. Aquí hay chocolate caliente y estas rosquillas están recién hechas por mí. Al señorito le gustan mucho —explicó observándome con discreta curiosidad


    —Gracias, María —le dije mirando las crujientes masas—. ¡Oh! Se ven deliciosas; con seguridad que a mí también me gustarán…


    Ambas dejaron sus cargas sobre una mesita frente a los sillones.


    Después de una inclinación de cabeza, María preguntó:


    —¿Desea algo más?


    —No, gracias…


    Al quedarme a solas miré la bandeja, dándome cuenta de que en esos instantes no podría probar bocado de nada.


    En el momento que Pablo abrió la puerta tuve la sensación, exactamente la misma, que me asaltó en el tren, cuando lo vi por primera vez, entrando en mi compartimiento, como si junto a él entrara un fuerte vendaval llevándose por delante todo lo triste y todo lo malo.


    Pese al frescor de afuera, tenía la camisa a medio abrochar, dejando al descubierto parte de su tórax. En sus manos traía un ramito de Siemprevivas; extendiéndome las flores, exclamó sonriente:


    —Hola; toma, son para ti…


    —¡Oh, gracias! Son muy bonitas —ponderé yo apretándolas contra mi pecho.


    —Celebro que te gusten… —musitó, dirigiéndose hacia la cocina. Allí metió un cuenco dentro de un cántaro y sacando agua se lavó las manos. Tras eso, preguntó riendo—: ¿Cómo estás, me has extrañado? —sin esperar respuesta tomó una rosquilla de la fuente—. ¿No deseas probarlas? —inquirió contemplándome curioso.


    —No, ahora… no tengo ganas —murmuré dejando el ramito de flores a un lado del sofá.


    —Están muy sabrosas. María es muy buena cocinera. A las tres de la tarde nos traerá el almuerzo —siguió diciendo dándole un bocado a la crujiente masa. Con ademanes elegantes, se limpió los labios. Mirándome con fijeza, agregó—: Serafín y su mujer me han felicitado; dicen que eres muy bonita y fina…


    Por largos instantes permanecí pensativa.


    —Me siento muy halagada —rebatí irónica. Al cabo de unos segundos, mordiéndome los labios, indecisa, le cuestioné—: ¿Sueles presentar a tus… amigas, esas que traes aquí, como a tus futuras prometidas?


    Al fin me había atrevido a soltar la pregunta. Después de eso, permanecí muy quieta esperando una respuesta.


    Él por su parte se había quedado con la boca abierta, en una graciosa expresión de sorpresa. Hasta que al fin, esbozando una risa breve y profunda, manifestó:


    —Es la primera vez que hago esto. Nunca antes he estado... decidido, como lo estoy ahora, a desear comprometerme.


    —Pero siempre traes a tus «amigas» aquí, ¿verdad? Igual que esos personajes de las crónicas que acabas de contarme, de antiguos amantes…


    Pablo, observándome con cándida desvergüenza, levantó una ceja y exclamó:


    —¡Vaya, veo que estás muy al tanto de mis intimidades! Eso no puedo negarlo; muchas veces he venido acompañado…, de alguna amiga, pero ninguna tan importante como tú, de eso puedes estar completamente segura —agudizando su mirada en torno a mí, con total desparpajo, expresó—: Además, todas esas mujeres que suelen acompañarme, siempre se ocultan de la vista de los caseros. Ninguna de ellas ha salido nunca a saludarlos, ni yo las he presentado, y menos, como mis futuras prometidas. Como tú misma comprenderás, lo que ellas menos desean es ser observadas ni descubiertas…


    Su brutal franqueza me abrumó.


    Contemplándome burlón, añadió:


    —¡Caramba! ¿Acaso estas celosa?


    —¡Oh, no! Solo… era curiosidad —respondí apabullada.


    —¡Vaya, que desilusión! Me hubiera gustado que me dijeras que, efectivamente, sientes celos.


    —Sí… quizás tengo celos. Pero comprendo que tienes tu pasado… —repuse nerviosa. Y dando un rápido giro a la conversación, agregué—: Te he visto acariciar con mucho cariño a un viejo caballo…


    El rostro de Pablo se iluminó con una radiante expresión.


    —Ah sí, se llama Tony. Me lo regaló mi padre hace ya más de dieciséis años. De joven era hermoso… soberbio, y juntos íbamos a todas partes. El pobre está ya muy viejo, pero el cariño que ambos nos profesamos, sigue siendo el mismo de siempre. Desde hace dos años retoza en toda la dehesa, siendo allí el rey, sin que nadie lo mortifique. Y si todo depende de mí, terminará sus días así, en completa libertad y sosiego.


    —Te gustan mucho los animales, ¿verdad? —inquirí observándolo fijamente.


    — Mucho, ¿y a ti te gustan?


    —Sí, también me gustan —respondí asintiendo con la cabeza.


    —Pero para mí, de todos los animales de la creación… —comenzó a decir Pablo con visible afecto—, los caballos son los más bellos y perfectos, que han pisado la tierra, y también el que más ayuda le ha prestado al hombre, a través de los siglos. La historia de la humanidad se construyó a lomos de un caballo. Si no hubiera sido por ese noble bruto, quizás estaríamos aún viviendo en la Edad de Piedra. Los hombres deberíamos tener mejor memoria y no ser tan ingratos y desleales con estos leales animales. Creo que en cada aldea, en cada pueblo, en cada ciudad, tendría que haber la estatua de un caballo alzada en un alto pedestal en homenaje a su lealtad y sacrificio. Y tampoco deberíamos comerlos, nunca podría masticar esa carne: me parecería estar comiéndome a un amigo muy querido…


    Aunque no era esa la primera vez que lo escuchaba hablar con desbordante vehemencia, defendiendo algo que para él resultaba importante, me quedé impactada por sus palabras. Cada día que pasaba, en unas cosas para bien y en otras para mal, Pablo me sorprendía más.


    —De algún modo, también pienso como tú... —asentí sin dejar de mirarlo.


    De pronto, una fuerte ráfaga del frío viento del norte, entrando por una de las ventanas que aun permanecía abierta, provocó en mi espinazo un estremecimiento, erizándome la piel. Aquel detalle no pasó inadvertido para Pablo; sin disimulo, sus ojos se quedaron fijos en mis pechos, donde la delgada tela de la blusa dejaba traslucir, a pesar del sujetador, los pezones endurecidos por el estremecimiento del frío.


    Al verlo sonreír complacido, sentí que las mejillas se me encendían.


    Él, sin cambiar de actitud, manifestó:


    —Cerraré la ventana. O si lo deseas, ordenaré que enciendan el fuego.


    —No, con la ventana cerrada será suficiente —murmuré abochornada mientras me cubría el pecho con las manos.


    Tras cerrar los postigos, Pablo, tomando su propia chaqueta, con gesto galante, me la puso sobre los hombros.


    —Aquí siempre hace más frío que en la ciudad. Yo casi no lo siento porque estoy acostumbrado…


    En seguida se dirigió hacía la mesita y, cogiendo la jarra, llenó las dos tazas de chocolate caliente.


    —Toma, Almudena —me convidó con suave voz acercando la humeante taza hacia mí—. Esto te vendrá muy bien; así entraras más rápido en calor. Ya sabes lo que dicen de este brebaje, ¿verdad? Además de ser, el manjar de los dioses, aseguran que también es afrodisíaco —mostrando en su expresión una visible actitud provocadora, concluyó sugerente—: Anda…bebe conmigo.


    No pude negarme. Ambos nos sentamos frente a frente.


    Mientras sorbíamos aquel delicioso brebaje, nuestras miradas se quedaron fijas una en la otra, hasta que yo bajé mis ojos posándolos en la taza, observando el oscuro y espeso chocolate.


    —¿De verdad te gusta este lugar? —me interrogó Pablo sin quitarme la vista de encima.


    —Sí, mucho —reconocí evitando mirarlo.


    No pude agregar nada más.


    Al terminar de beber, volvió a limpiarse los labios. Después, se acercó al alto armario y, abriendo una de sus largas puertas, sacó una guitarra.


    —Era de mi tío Miguel. Según dicen, se le daba muy bien el cantar… —señaló acariciándola como si fuera el cuerpo de una mujer.


    En medio de una sorprendente confusión de pensamientos, observé aquel instrumento imaginándome a su antiguo dueño interpretando románticas canciones de amor, dedicadas a Esmeralda.


    —Entonces…, como tú te pareces mucho a él. Cántame algo… algo bonito —logré murmurar como si estuviera en un trance.


    —De acuerdo. ¿Qué prefieres? ¿Coplas o canciones populares?


    —Lo que tú quieras…


    Durante algunos minutos continuó afinando el instrumento hasta que, con indudable maestría, empezó a preludiar arrancando unos hermosos acordes. A continuación, en gracioso francés, entonó una lánguida y quejumbrosa canción de amor.


    Al escucharlo, sentí como un estremecimiento me recorría la espalda.


    Aquella era una completa seducción de su parte. Y si eso era lo que Pablo intentaba, lo estaba logrando.


    Instantes después, cambiando bruscamente de ritmo, con sus ojos fijos en los míos, comenzó a bordonear música andaluza.


    A pesar de qué los nervios no me permitían relajarme del todo, me sentía feliz como nunca antes pensé que llegaría a serlo; consciente de que Pablo seguía amándome y que, sobre todo, mantenía su promesa de respetar mi decisión de no apresurar, ni precipitar, nuestra relación, algo que le agradecía con toda mi alma.


    En el momento en que la música cobraba un tinte sentimental, observé su rostro contraerse en una prolongación de la copla, como posesionado de la emotiva letra. Aquellos instantes fueron mágicos; me parecía estar sujeta a un encantamiento del que no quería regresar. A continuación, volviendo a cambiar de cadencia, sin apartar sus ojos de los míos, con su voz de barítono, lo escuché recitar los versos de una zarzuela.


    «¡Bella enamorada, con tu imagen sueño!


    ¡Y el amor dichoso busco en ti!


    ¡Bella enamorada… que eres mi consuelo…!


    Ya sin tu cariño…, no podré vivir!»


    Conteniendo la respiración, saboreé aquellos mágicos momentos.


    «¡Dama misteriosa… que en la sombra vives!


    ¡Dime ya quien eres y sabrás de mi amor!


    ¡Bella entre las bellas… linda enamorada! ¡Tú eres mi tormento…!


    ¡Yo, tu esclavo soy!»


    Cuando acabó, entre los últimos acordes de su guitarra, ambos permanecimos mirándonos silenciosos.


    Guiñándome uno de sus ojos, preguntó:


    —¿Te ha gustado?


    Asintiendo con la cabeza, murmuré:


    —Tienes una voz clara y portentosa, y sabes darle a las canciones un toque personal.


    No pude añadir nada más.


    —Bueno, eso es parte de mi encanto —respondió risueño.


    Tras un largo instante en silencio, Pablo dejó la guitarra a un lado y se puso de pie.


    Mirándome desde su postura con los ojos entornados, extendió su brazo hacia mí.


    Con voz suave, me invitó:


    —Ven, vayamos arriba; te mostraré la otra parte de la casa… la más acogedora e íntima.


    Sus palabras, pronunciadas en un tono claramente sibilino, junto al contacto cálido de su mano suscitaron, dentro de mí perturbado espíritu, nuevas sensaciones de sublime recogimiento, que inútilmente intenté ahuyentar.


    ¡Arriba estaban los dormitorios! Con nerviosa ansiedad, me pregunté: «¿descubriré cuál de ellos era en el que Pablo se acuesta con sus amantes?»


    


    Tras despojarme de su chaqueta, dejándola en el sofá, al lado del ramito de flores, sin soltarnos de las manos, subimos las escaleras en silencio, hasta llegar a un amplio rellano, decorado con un opaco espejo colocado sobre un mueble el que descansaba un hermoso jarrón de apariencia etrusca.


    De allí penetramos a un amplio salón.


    —Esto era algo así como una especie de despacho y biblioteca —me comentó—. Está ahí desde hace muchísimos años, creo que desde que esta casa pasó a manos cristianas. Mi bisabuelo fue el último, antes de mi tío Miguel, en realizar algunos cambios agregando incluso dos nuevos dormitorios… —acabó con su explicación sin soltar mi mano.


    En silencio miré el decorado; había un ornamentado escritorio, varios sillones, y todas las paredes estaban cubiertas de anaqueles repletos de libros.


    —Varios de estos volúmenes tienen más de trescientos años. Algunos no se los puede tocar porque sus páginas se deshacen entre los dedos —siguió diciendo Pablo mientras se acercaba hacía un lado de la pared, anexando—: Mira, esto lo trajimos de Argentina, allí se le llaman boleadoras; son armas arrojadizas usadas por los indígenas de la Patagonia, con ellas cazaban animales, y también les servían para defenderse de sus enemigos.


    Intrigada, observé aquel extraño instrumento, que consistía en dos gruesas trenzas de cuero, rematadas en otras dos pesadas bolas con varios ramales de correas.


    Mientras permanecía en aquella actitud contemplativa, de manera inesperada, Pablo volvió a tomarme por detrás. Con cálido ademán, me rodeó con sus brazos llegando a rozar, con sus manos, mis pechos, provocando dentro de mí, una nueva alteración, obligándome a escudarme de esa sensual arremetida.


    Con toda naturalidad, volvió a apartarse.


    Luchando para recuperar el dominio de todos mis sentidos, procuré mantener la compostura. Minutos después, cogiendo de nuevo mi mano, tiró de ella y comenzamos a caminar por un estrecho pasillo donde se veían varias puertas.


    Enseguida entramos a una habitación, provista de muebles antiguos y una soberbia cama con baldaquín…, el corazón me dio un vuelco.


    —Es antiquísima… —murmuré aproximándome a ella, disimulando la turbación que embargaba mis sentidos.


    De pronto se presentaron ante mis ojos, la imagen de Pablo haciéndole el amor a una mujer, con el mismo aspecto de la danzarina de ondulante cuerpo y sensual mirada, con la que había protagonizado aquel erótico baile. ¿Sería esa la cama que él solía usar para sus pecaminosos encuentros? Me cuestioné acalorada.


    Era muy alta y sus columnas se hallaban talladas en desdibujados arabescos. Los largos cortinados del dosel se veían algo ruinosos.


    Realmente aquel lecho era digno de un castillo de cuentos de hadas.


    —Es tan vieja que, con toda seguridad, aquí debieron dormir los Reyes Católicos cuando liberaron Granada de los moros. O algún otro miembro perteneciente al sequito de su corte… —exclamó Pablo señalando la cama, al tiempo que se echaba a reír.


    Después, volviéndome a tomar de la mano, murmuró:


    —Vamos, te mostraré los demás cuartos.


    Sin contestar, lo seguí por el pasillo hasta llegar a la siguiente habitación, repleta de objetos antiguos. Mientras Pablo me mostraba: arcones, armas y mallas de los tiempos de la reconquista, continuó con su taimado, juego de cautivante cortejo, jugando conmigo igual que un joven león, o un lobo en celo. Dándome vueltas, tocándome, alejándose, volviéndose a acercar, llegando a trastornar mis sentidos entre tiernas caricias, susurrantes palabras, de doble sentido, junto a sorpresivos desplantes e íntimos rozamientos…, la mayoría inconclusos.


    En total eran cinco habitaciones; dos de un lado y las otras tres al frente, en las que yo iba observando con minuciosa atención. La número cuatro, mucho más pequeña y sin vestidor, se hallaba repleta de sofás, otomanas, arcones e innumerables objetos acumulados por doquier.


    Al llegar a la última habitación, que en realidad era la primera en frente por la parte izquierda, me sorprendí al ver un dormitorio inmenso y completo; con vestidor y un amplio balcón-terraza, mucho más moderno que los otros. Sus ventanales estaban orientados al jardín y en el medio descansaba una ancha cama, con sus cuatro esquinas columnadas, sin baldaquín, cubierta por un cobertor granate de brocado. Había también un cuarto anexado con una hermosa tina esmaltada.


    Sin hablar, plena de un sugestivo silencio, y ante la fija mirada de Pablo, fui observándolo todo. El tocador, además de un voluminoso y alto armario junto a un sofá, hacia juego con el lecho, al que volví a acercarme pasando mis manos sobre una de las columnas. Pablo, en un suave ademán, apoyó su mano en la mía; tras algunos segundos más de mutismo, con voz queda, me dijo:


    —¿Lo has adivinado…? éste era es el cuarto que mi tío Miguel hizo arreglar y preparar para dormir con su amante cuando vivieran aquí…


    Aunque dentro de mí ya lo había pensado; esas palabras me dejaron paralizada.


    Con el corazón encogido, miré nuevamente la espaciosa y mullida cama. Y al pensar en Esmeralda, los ojos se me llenaron de lágrimas.


    Pablo, ajeno a mis íntimos sentimientos, intensificó la fuerza de su mano sobre la mía. Después me tomó del brazo.


    A través de la delgada tela de mi blusa percibí un visible temblor.


    —Estás pensando en ellos, en mi tío y su amante, ¿verdad? —inquirió susurrante.


    —Sí, estaba cavilando que…, aquí pudieron vivir en completa paz y ser felices.


    —Pero ya ves, optaron por escapar —siguió diciendo susurrante—. Bueno, no podemos juzgarlos, vaya uno a saber los motivos que tendrían, ¿no te parece? —añadió acercándoseme de nuevo por detrás, comenzando a acariciarme el brazo, subiendo y bajando en un perturbador manoseo, usando su peculiar manera de seducción.


    Yo giré la cabeza y le sonreí.


    Entonces él, cruzando el brazo sobre mi pecho, mirándome de lado, susurró:


    —Me gusta que me sonrías así. Con esa sonrisa secreta, lánguida y… tan femenina…


    Y cuando ya creía que él volvería a apartarse otra vez de mi lado, sentí su aliento en mi cuello, y yo contuve el mío.


    —¡Oh, Almudena, te amo! ¡Te amo con locura! —exclamó repentinamente, apretándome más contra él, apoyando su cara en el hueco de mi cuello.


    El sonido ronco de su voz produjo en mi interior un estremecimiento que me dejó tambaleante.


    En seguida me volvió hacía él y, mirándome a los ojos, con voz ansiosa, me interpeló:


    —Pero, tú, ¿me amas? Dime la verdad...


    La pregunta taladró mi corazón en una mezcla de pasión y ternura.


    Allí supe que estaba a punto de rendirme hechizada.


    —Claro que te amo —murmuré abatida.


    Cerrando los ojos aspiré su perfume; seguía oliendo a limpio y a perfume de sándalo.


    Levantándome el mentón con su puño, me obligó a mirarlo.


    —Yo te amo, tú me amas —continuó expresando bajito—: somos un hombre y una mujer libres, mayores de edad. Entonces, Almudena, no entiendo, ¿qué nos detiene? ¿Por qué no podemos amarnos en libertad? ¿Por tus principios puritanos y religiosos? Eso ya no tiene validez, los tiempos han cambiado. Un hombre y una mujer tienen el derecho de amarse en plenitud sin miedo al castigo divino, ni a la condenación eterna. —Intensificó su mirada en torno a mí y, enredando sus dedos en mi peinado, añadió—: Creo que…, un amor como el nuestro debería verse colmado, de una manera total, ¿no lo crees tú así?


    No contesté, no podía hacerlo; estaba embargada por una sensación de euforia sensual quemándome la sangre, haciéndome desear cosas que no debía. La tentación del pecado comenzaba hacerse cada vez más apremiante en mí. Desde que lo conocía, esa era la primera vez que experimentaba algo parecido, en toda su magnitud.


    Sentí que mis mejillas ardían encendidas.


    Temerosa de que él descubriera mis anhelos, esquivé su mirada.


    —Por favor, mírame a los ojos… —me rogó estremecido—. De verdad, Almudena, me estoy conteniendo más allá de mis posibilidades, exigiéndome controlar y sofocar, ante el temor de alarmarte, mis ansias y la inmensa pasión que siento por ti; procurando cumplir con la promesa que te hice…, pero no puedo más —se mordió los labios en un gesto puramente sensual. Obligándome a sostener su mirada, añadió susurrante—: Tú también sientes que te quemas por dentro, ¿verdad? No lo niegues. Sí… tú, al igual que yo, sientes que no puedes más; hasta creo que tus anhelos igualan a los míos en intensidad.


    La agitación me obligaba a bajar y subir el pecho de una manera descontrolada.


    —Pablo, por favor, no sigas hablándome…, ni tocándome de ese modo —balbuceé sofocada por la excitación.


    Intentando escapar de su hechizo, y de mí misma, cerré los ojos.


    En ese momento la tentación de pecar estaba tomando fuerzas insospechadas, imponiéndose a mi sentido común… aunque el miedo a errar aún era más fuerte.


    —¿Por qué? ¿Qué misterio hay en tu vida que te obliga a rechazarme y a replegarte dentro de ti misma como un caracol? Libérate de esa prisión, deja que sea tu cuerpo el que hable y el que decida... —acabó diciendo, besándome con arrolladora pasión, hasta dejarme sin aliento.


    Lenta, tortuosamente comenzó a acariciarme bajando y subiendo sus manos por todo mi cuerpo. Mientras yo, me iba sintiendo sin fuerzas, al borde del precipicio, en un precario equilibrio… a punto de caer.


    —Almudena, déjame amarte toda… toda…—repitió sobre mis labios, sin dejar de pasarme las manos por las caderas bajando y subiendo en peligroso recorrido.


    Sus palabras llegaron a mi mente, lujuriosas, mientras yo me debatía entre mis propios anhelos de cerrar los ojos y no pensar en nada. Sólo en el ardiente e impetuoso amor que ese hombre me brindaba, dejando emerger a la pasional mujer, que al parecer estaba escondida dentro de mí, esperando que la dejara en libertad.


    Nuestros ojos se encontraron en una mirada cargada de electricidad.


    Sentí miedo; mucho miedo.


    —Pablo, pensé que tú… seguirías manteniendo tu promesa de hombre, de… de caballero. Creo que… sería mejor que nos marcháramos de aquí… ahora mismo —alcancé a murmurar vacilante, luchando por controlar mis impulsos.


    Me miró dolido.


    Las ventanillas de su nariz se dilataron entre el jadeo de su entrecortada respiración


    —¿Eso es lo que deseas Almudena? ¿De verdad quieres marcharte de aquí ahora? ¿No te sientes bien en este lugar, junto a mí, en completa intimidad? Aquí estamos a solas, rodeados del misterio de ancestrales amantes. ¿No escuchas los suspiros de amor y la entrega total de sus cuerpos? ¿Tampoco sientes deseos de amarme, ni siquiera de devolverme los besos que te doy?


    Su pregunta me dejó floja... desarmada.


    De pronto, las palabras de Ernestina taladraron mis sentidos:


    «Déjelo que pueda gozarla aunque sea con besos y caricias, no importa que sean demasiado osadas, atrevidas. Si dos se aman y están de acuerdo, todo está permitido. Así al menos él tendrá algo hermoso que recordar de usted cuando se vaya a la cama», pero lo que Pablo me pedía no eran caricias; él me estaba pidiendo la entrega total de mi cuerpo, algo que yo no podía darle.


    —Sí… sí, también deseo devolverte los besos… —le conteste casi sin voz. Cerrando los ojos continué diciendo—: Pero, ¡Oh, Dios! Salgamos pronto de aquí…, yo… no quiero pecar, por favor, respeta mis deseos…


    —No pienses en el pecado —me susurró anhelante—. Sólo piensa en el amor; muchas veces el verdadero amor se salta todas las reglas, incluso las que consideramos morales…


    —Para ti… que te dejas llevar por tus bajos instintos, todo esto es más fácil y… natural, pero yo, no puedo pensar como tú.


    Sonriendo dulcemente me acarició la cara; después sus manos aprisionaron mi talle. Sin dejar de mirarme me atrajo más contra él abrazándome con fuerzas, al tiempo que decía:


    —Almudena, no tengas miedo. El miedo es tu carcelero, rompe su coraza; no temas, yo te protegeré… —acabó susurrante.


    Sus labios buscaron el arco de mi garganta depositando en ella apretados besos. Un prolongado escalofrío me hizo estremecer. Sin pausa, Pablo continuó inmerso en la ardorosa exploración de mi cuerpo. Después volvió a aprisionar mis labios besándome en la boca, hurgando dentro de ella, como si intentara traspasarme con la intensidad de su pasión mientras yo, en medio de una gran turbación, percibía claramente su duro sexo apretándose imperioso contra mis muslos.


    El aturdimiento de aquellos voluptuosas caricias me iban dejando sin fuerzas para luchar contra él, y contra mi propia naturaleza.


    Pablo continuó con su seductor cortejo; llenándome de atrevidos manoseos en medio de un perturbador jadeo. Con manos experimentadas, me abrió el escote de la blusa dejando mis senos desnudos. Su boca impaciente se apoderó de mis pezones comenzando a besarlos y juguetear con ellos.


    Incapaz de reaccionar, me sentí extraviada; la respiración se me fue acelerando llegando a un punto en el que casi no podía pensar…, era como si me encontrara suspendida en el aire.


    Al fin, apelando al poco juicio, que aun me quedaba, lo rechacé con brusquedad.


    —¡No! ¡No! ¡Detente! ¡Detente, por favor! —grité, como último recurso.


    Él se quedó mirándome indeciso, en un gesto entre atormentado y molesto. Tras eso, aceptando mi voluntad, en medio de una honda inspiración, se apartó de mí.


    Visiblemente crispado, apretó la mandíbula y murmuró:


    —De acuerdo, Almudena… no te obligaré a nada, que tú no quieras hacer por propia voluntad; de modo que… si no deseas amarme, salgamos de aquí. Vamos abajo…, y así podrás liberarte de mi asedio. Te pido perdón por mis caricias tan impetuosas, atentando contra tu virtud: por favor, has de cuenta que no ha pasado nada…


    Sus palabras llegaron a mis oídos casi desvanecidas.


    Mirándome muy serio, lentamente se encaminó hacia la puerta y la abrió. Desde allí, estiró su mano hacía mí, invitándome a seguirlo.


    ¿Escapar de él? ¿Imaginar que nada había pasado? ¿Ahora que habíamos llegado tan lejos? ¿Acaso podía? Sin moverme del lugar, donde él me había dejado, con las ropas en desorden, y los botones de la blusa desprendidos, dejando mis senos desnudos y la sangre ardiéndome en las venas, permanecí muy quieta; mirándolo anhelante, en una clara incitación a seguir con aquel provocador cortejo.


    Pablo, desde su postura, me observaba con fijeza en una actitud de no saber qué hacer.


    De pronto, al comprender el significado de mi tornadiza decisión final, cerró la puerta y rápido llegó hasta mí, me rodeó con sus brazos y volvió a besarme en la boca.


    Entonces yo, desbordada de pasión, le respondí de la mejor manera que pude.


    Sin despegar sus labios de los míos, me levantó en vilo, y así, con nuestros cuerpos unidos, en un apasionado abrazo, ambos caímos sobre aquel acogedor lecho; el mismo que años atrás debió de recibir a otra pareja… y que ahora nos recibía a nosotros.


    Por alguna razón incomprensible, casi mágica, Pablo había esperado ese crucial momento para acabar de seducirme anulando mi voluntad y todos mis temores.


    Temblando de pasión, llenándome de caricias y estremecedoras palabras, con ademanes expertos, me fue quitando la ropa dejándome desnuda ante sus ojos. Después, sin dejar de mirarme, levantó sus manos y me deshizo el peinado, dejando que mis rizos cayeran sueltos sobre los hombros.


    Precipitadamente, él también se desnudó. Aunque avergonzada, no pude evitar recrear mis ojos en la visión de su cuerpo magro y bien formado.


    Aquella era la primera vez que veía a un hombre desnudo ante mí.


    El poderío que emanaba de su físico, junto a la espada de su virilidad, me inhibió provocándome un leve retroceso en mi recién nacida espontaneidad.


    Al notar eso rozando mis labios con los suyos, me susurró:


    —No temas, suéltate… relájate del todo…


    Y yo le obedecí, perdiendo por completo el juicio.


    


    A pesar de mis sueños eróticos representando el papel de una apasionada amante, yo era, en realidad, una muchacha sin experiencias carnales. Sólo tenía los conocimientos que, durante tantos años, había practicado en sueños, sin siquiera desearlo, a través de Esmeralda. Y todo ese misterio aun significaba para mí algo muy temido.


    Pero en ese momento me di cuenta que no podía continuar sofocando mi naturaleza. Estaba locamente enamorada de Pablo y deseaba ser suya. Además, tenía la edad suficiente para saber lo que hacía. «Solo tiene que abandonarse, evitar ponerse tensa, dejando que el ardor suba hasta su mente. Así conocerá la dulce embriaguez de la pasión; mí niña, en el amor no hay pecado». Las palabras de Ernestina continuaban sonando en mis oídos, causándome una intensa voluptuosidad. Cuando me di cuenta, me hallaba sin control, respondiendo a los besos y a las caricias de Pablo.


    Sus manos parecían de acero aterciopelado las que, junto a su boca, no dejaron nada sin descubrir, acariciar y besar, sobre todo mis zonas más sensibles, las que ningún hombre había aun profanado, transportándome de lleno hacía la total embriaguez. Ya no veía, ni pensaba… ni, mucho menos, recordaba nada.


    Me sentía tan feliz y desinhibida que tampoco sentí vergüenza en el momento en que, guiada por la propia mano de Pablo, acaricié su dilatada virilidad. Aquello, para mí, a pesar de la primera impresión, resultó una excitante novedad a la vez que un pavoroso miedo ante el inminente momento de la penetración… de llegar a sentirme empalada.


    Pablo, dominado por un apasionamiento incontenible, que se esforzaba en reprimir, continuó inmerso en su afán de desquiciarme por completo; explorando, sugiriendo, acariciando, llenándome de besos por todas partes. Incentivando, dentro de mi torpe virginidad, una excitación demoledora, hasta que no pude más.


    A pesar de mis temores, el deseo de la culminación comenzó hacerse insoportable y los anhelos de brindarme por entero, abrirme a él sin resistencias y atraerlo al interior de mi cuerpo, fueron más fuertes que mis miedos.


    Entonces él, comprendiendo que estaba lista, capturó mis labios en un beso y, sujetándome por las caderas, con todo cuidado, se dispuso a hacerme suya del todo. Cuando al fin me penetró experimenté un imperceptible dolor, pero enseguida éste se transformó en una sensación abrumadora, junto a un goce irresistible.


    Mi primera experiencia en el amor físico, junto a nuestra apasionada entrega, fue perfecta, aun mejor que en los sueños; colmando todas las expectativas imaginadas.


    Pablo, como un experimentado y paciente maestro, me enseñó a gozar la sexualidad en toda su plenitud.


    


    Al quedarnos quietos, con nuestros cuerpos aún unidos, de pronto comencé a percibir una sensación de vergüenza, aunque, al mismo tiempo de felicidad.


    Pablo se dejó caer a mi lado y, mientras me acariciaba masajeándome la espalda, murmuró:


    —Almudena, al fin eres mía, totalmente mía. Debo admitir que todas mis fantasías se han hecho realidad —me giró hacía él estrechándome contra su tórax. Con voz ronca, añadió—: Quiero que sepas que estoy orgulloso de haber sido tu primer hombre.


    —Sin saberlo, me guardaba para ti… —le dije sepultando la cabeza sobre su pecho.


    La turbación me impedía mirarlo.


    —Qué hermosas palabras, cuánto ansiaba oírtelas pronunciar. Almudena, has hecho de mí el hombre más feliz de la tierra. Sólo qué… —se quedó unos segundos en silencio. Mirándome con notable incertidumbre, expresó caviloso—: Hay una cosa que me ha tomado de sorpresa, y de verdad, no sé qué pensar.


    —¿Qué ha sido? —pregunté sorprendida.


    —Mientras te hacía el amor, en el momento más sublime de nuestra unión tú, me llamaste… Miguel…


    El corazón me dio un violento vuelco.


    —¿De… verdad? No… recuerdo —balbuceé sintiéndome obnubilada.


    —Pero eso no es todo; te repetiré las palabras que dijiste, aún me parece sentirlas resonar en mis oídos: “¡Oh, Miguel! ¡Miguel! ¡Cuánto te quiero! ¡Quiero ser tuya, sólo tuya!”


    Ante la impresión, lo miré con los ojos desorbitados.


    No recordaba haber dicho eso; ¡Dios mío! Entonces, mientras Pablo me hacia suya, ¿mi subconsciente estaba pensando, en Miguel? Pero si yo, Almudena, estaba enamorada de Pablo «¿cómo he podido decir una cosa así?», me pregunté sin encontrar una respuesta.


    —¿Quién es Miguel? ¿Por qué lo nombraste… de esa manera, tan intima y familiar? ¿Puedo, saberlo? —inquirió él mirándome ansioso.


    —No lo sé; quizás…, ha sido de tanto oír el nombre de… tu tío y su historia de amor, y de esta habitación... —expresé sintiéndome de verdad avergonzada.


    —Sí, claro. Puede ser por eso. Tú estás perturbada con esa historia... y ha dado la casualidad que ambos nos hemos amado, por primera vez, en la misma cama donde quizás esos amantes también lo hicieron. ¿Te das cuenta? Qué increíble similitud.


    Sintiéndome desarmada, me dije: «Ah, tú no sabes aun las increíbles similitudes que hay entre ellos y nosotros».


    Pese al momento tan crucial que estaba viviendo, tentada estuve de preguntarle si él también hacía allí el amor con sus amantes; pero preferí no saberlo.


    Pablo, con el rostro resplandeciente de felicidad, volvió a decir:


    —Lo único cierto es que he sido tu primer hombre, y eso es para mí como un regalo extra —me tomó de las manos y, tirando de ellas hacía arriba, me inmovilizó—. Ahora, Almudena… —comenzó a decir bajito mirándome anhelante—. Voy a volver a hacerte el amor, y quiero escuchar de tus labios las mismas palabras que dijiste hace unos instantes, con tanto ardor, pero pronunciando mí nombre. ¿Lo harás? —acabó de decir con el ronco jadeo de la pasión.


    Sin esperar respuesta, cerrando su mano sobre mis senos, acariciándolos con voluptuoso gesto, me besó en la boca hasta casi dejarme sin respiración.


    Seguido a eso, dejó libre mis labios y comenzó a succionar mis pezones.


    Quise protestar, pero no pude. Su boca volvió a pegarse a la mía en otro intenso beso, dejándome aturdida. El juego apasionado de su lengua volvió a despertar mis deseos.


    Poco a poco, el apremio se fue apoderando de cada partícula de mi cuerpo. Y sin que me lo pidiera, yo misma rodee con mis brazos su cuello apretándome a él.


    Me sentía carente de voluntad; en un rincón de mi mente recordé las palabras de Paloma, la noche en que me confesó que se había acostado con Álvaro: «… Y, a pesar de mis miedos, yo le respondí con pasión, hasta quedar saciados. Fue hermoso Almudena… lo hemos repetido varias veces…».


    Una y otra vez Pablo me hizo el amor sobre aquella mullida cama, que también tenía que ver con Esmeralda. Y yo, en estado consciente, y gozando de aquel demoledor éxtasis, le repetí las mismas palabras que antes había pronunciado, pero ahora con su propio nombre.


    Cuando al fin nuestra pasión se agotó, sintiéndome saciada, pero con mi mente posesionada de la cruenta realidad, volví a experimentar una acuciante sensación de pundonor, por todo lo que había sido capaz de hacer… y dejarme hacer.


    Acababa de llevarme por delante, y sin casi remordimientos, años y años de rectitud y decencia.


    Con nuestros cuerpos aun entrelazados, y mientras Pablo me acariciaba, murmurando en mi oído dulces palabras de amor, comencé a reflexionar. Me había entregado a un hombre sin estar casada, ni tan siquiera comprometida. Además, le había llamado con el mismo nombre que al amante de mis sueños, provocando un verdadero choque de emociones dentro de mí.


    En ese momento, Pablo, levantándome la cara con su mano, me miró a los ojos.


    —¿Estas arrepentida? —inquirió susurrante.


    —No… —expresé lánguidamente.


    —Ese «no» no me ha sonado muy convincente —aseveró con remarcada ansiedad, añadiendo—: Almudena, no quiero que sientas arrepentimientos de nada. Somos libres de amarnos y de entregarnos en cuerpo y alma. Te amo con locura, quiero casarme contigo…, si por mí fuese, mañana mismo. Deseo tenerte a mi lado, despertar junto a ti, y volver a hacerte el amor por la mañana. ¿Tú no deseas lo mismo?


    A punto ya de soltar el llanto, exclamé:


    —Sí, también lo deseo. Pero hay algo que…, no sé cómo decirlo; tengo miedo de lo que pueda pasarnos en el futuro…


    —Almudena, deja ya el futuro donde está; el futuro no nos pertenece. Tú sólo goza del presente, del momento…


    Al escucharlo, comprendí lo fácil y natural que a él le parecía aquella situación, que tan delicada era para mí.


    —Es que… no deseo cometer errores —reflexioné, sin saber muy bien que palabras emplear—. Tú eres un hombre muy experimentado en todo, más que nada, en esto del sexo, y yo muy ignorante. ¿De verdad, ahora, en tu vida… no hay otra mujer?


    Me miró asombrado.


    Tras eso, negando con la cabeza, visiblemente molesto, masculló:


    —Pero, ¿es que aún dudas de mí? No soy un hombre infiel por naturaleza; cuando amo a una mujer no puedo estar con otra, y apenas te conocí no pude mirar a ninguna más que a ti.


    —Y, ¿has amado a muchas? —volví a preguntarle deseando saber más sobre su antigua vida.


    —Ya te lo dije, cómo a ti… ninguna —aseveró susurrante. Levantando las cejas en un gesto burlón, rebatió—: Por lo que entiendo, a tus oídos han llegado demasiadas versiones de mi fama de golfo calavera, ¿verdad? Pero eso también es un poco exagerado. Almudena, créeme; eres la mujer de mi vida, te quiero… —acariciándome la mejilla con el dorso de su mano, añadió dulcemente—: Para mí no hay otra mujer más que tú. Por favor, cree en mí.


    —Te creo, pero sé que… hace tiempo estuviste enamorado de una joven llamada Ester. Cuéntame algo de ella, ¿por qué la abandonaste…?


    Durante algunos instantes se me quedó mirando sorprendido.


    —¿Quién te ha hablado de ella? ¿Mi madre…?


    —No, no fue tu madre; me enteré de casualidad por otra persona. Sé que fue tu novia durante mucho tiempo y que luego la dejaste…


    Exhalando el aire de sus pulmones, en medio de una mueca de fastidio, me dijo:


    —Sólo puedo decirte que en ese tiempo me sentía muy ilusionado con Ester, incluso nuestros padres hablaban de una próxima boda; hasta que ella me defraudó. Sí, fui yo quien la dejó, pero no quiero hablar de ese tema; eso pertenece al pasado, y ahora mi presente eres tú.


    A pesar de que deseaba saber todo sobre esa historia, relatada por él mismo, me sentí complacida de comprobar que Pablo evitaba hablar de su antigua novia, en una honorable actitud de hombría, lo que agrandaba aún más su talla, de hombre bien nacido.


    —De acuerdo, no hablemos más de eso —musité apoyando mi cabeza en su pecho.


    Sonriendo cariñoso, me apretó con fuerzas contra él.


    Sin dejar de acariciarme, argumentó:


    —Volviendo a lo nuestro; ahora tendrás que aceptar ser mi esposa de inmediato. Bueno, seremos una pareja impaciente, como tantas otras que se entregaron a la pasión antes del sacramento matrimonial —concluyó burlón.


    Yo asentí con la cabeza.


    —Sí. Como diría Mariano, el hermano de Paloma; «unos novios que se comieron el pastel antes de la boda» —repliqué intentando sonreír. Poniéndome seria, añadí—: Escucha, Pablo…, creo que ahora, hasta que llegue ese día, no debemos dejar que esto nos vuelva a ocurrir.


    Él me contempló con las cejas enarcadas.


    —Ya lo sabía. Estás arrepentida —barbotó apretando con fuerzas la mandíbula.


    —No, recuerda que yo misma me brindé a ti. Además, fui la que te pedí que me trajeras aquí; todo ha sido… como tenía que ser…


    —No obstante, sé muy bien que estás arrepentida; por eso no deseas volver a ser mía otra vez. Y para mí... después de hoy, no volver a hacerte el amor, será muy difícil, casi imposible. Lo más sensato sería casarnos rápidamente.


    No le contesté; de pronto me asaltó la desesperación, ¿cómo iba a lograr conllevar mi matrimonio con Pablo, junto a los secretos de mis sueños, de los que aun no había logrado descifrar nada? Además, ¿podría llegar a ser una esposa normal?


    —¿Me has escuchado? —repitió obligándome a responderle.


    —Pablo, en este momento no puedo pensar con claridad, ni con la misma ligereza con que lo haces tú. Sólo una cosa quiero que quede en claro entre tú y yo… nunca dudes de mí amor por ti —le aseguré acariciando su rostro.


    Él, capturando mi mano, la besó.


    —Tus palabras me hacen muy feliz. Déjame decirte que yo no estoy arrepentido de lo que hicimos. Ahora sé que de verdad me perteneces; tu adorable entrega ha significado un maravilloso descubrimiento, eres tal como te imaginaba; ardiente y pasional —acabó diciendo, paseando sus ojos por mi cuerpo en una mirada cargada de nuevas ansias.


    Con gesto vergonzoso intenté cubrir mi desnudez.


    Pablo, tomándome de las manos exclamó:


    —Por favor, Almudena, quédate así… en esa misma pose, sin cubrirte; déjame contemplarte, quiero llevarme fijas en mis retinas tu figura tan hermosa y excitante. Así luego podré terminar de modelar, en la arcilla, tu divina imagen…


    Volvió a besarme en los labios y yo le respondí, transida de amor mientras pensaba:


    «Estoy junto al hombre amado, el que ahora es mi amante. En el mismo lecho que años atrás otro amante había preparado para mí. Y al que yo, en otra vida, y en otra época, amé del mismo modo que amo ahora». ¿Podría alguien entender eso? ¿Podría alguien como Pablo, con su lógica y con su escepticismo, creer lo que iba descubriendo? Esos mismos secretos eran lo único que me separaban de él. Lo más preocupante era la incógnita de pensar: ¿Qué pasaría si nunca llegara a descubrir el Enigma del Bosque? «Si eso ocurriera, es muy posible que él y yo jamás podremos estar realmente unidos. Siempre habría silencios que nunca se romperían; secretos sin compartir…, aunque, si es verdad como dicen, que el amor obra milagros, quizás algún día Pablo escuchará mi extraño relato sin demostrar escepticismo, intentando comprender en qué se basan mis sueños y mis pesadillas, y así, con mi cabeza apoyada en su hombro, podría explicarle que yo, en otra vida, fui Esmeralda, la mujer que su tío Miguel amaba, y que por eso he repetido su nombre durante nuestro íntimo acto de amor. Y que también por ese motivo me veía siempre en los sueños caminando, algunas veces feliz y otras veces a ciegas, perseguida por los claros ojos de la esposa traicionada, en el mismo bosque de sus encuentros furtivos…»


    


    Fui la primera en abandonar aquel cálido lecho.


    Percibiendo con claridad la desilusionada mirada de Pablo fija en mí, comencé a vestirme y arreglar mi alborotado pelo, procurando moldearlo en el mismo peinado de cuando llegamos.


    Él, calladamente, también se vistió. Sin hablar bajamos al salón.


    A las tres de la tarde, María nos sirvió un apetitoso almuerzo que casi no pudimos catar; ambos estábamos demasiado excitados como para sentarnos a comer con tranquilidad.


    No sé lo que pensaría Pablo en esos momentos; por mi parte seguía cavilando en cómo iba a llevar, a partir de ese día, aquella total entrega de amor en mi vida.


    Un rato después, al verme tan callada, se me acercó.


    —¿Qué descabelladas ideas pueblan esa hermosa cabeza? —preguntó cariñoso. Y con voz más dulce, agregó bajito—: ¿Quizás…, estás pensando en nuestros íntimos momentos de amor…? fue maravilloso, ¿verdad? una experiencia inolvidable, ¿no lo crees así? ¿No te gustaría repetirla?


    No pude contestarle. Con gesto risueño me obligó a mirarlo; en sus ojos había una actitud provocadora. Sin darme tiempo a nada, me rodeó la cintura y estrechándome con más fuerzas contra él, hundió su rostro en el hueco de mi cuello y me besó juguetonamente, provocando en mi espalda sucesivos escalofríos.


    Enseguida sus labios buscaron los míos en otro largo y exigente beso; conforme me iba estimulando, despertando de nuevo los secretos de mi feminidad, volví a sentirme débil y vulnerable.


    Aunque intenté resistirme, cuando quise reaccionar otra vez estábamos desnudos en el mismo lecho, con nuestros cuerpos entrelazados prodigándonos impetuosas caricias, entregándonos libremente a la pasión.


    Dejamos la casa de la sierra de Alfacar en el momento que el sol proyectaba alargadas sombras. Serafín y su familia salieron a despedirnos dejando ver en sus rostros expresiones de innegable curiosidad.


    Escondiendo mis nervios, apenas acabé de saludarlos a todos, me metí al coche.


    Pablo se acercó al jefe de familia con quien habló en privado; después de despedirse de María y los niños, tomó asiento a mi lado. Serafín dio vueltas la manivela hasta que el motor se puso en marcha. Al estar allí, expuesta a las inquisidoras miradas de toda aquella familia, sentí mucha vergüenza. Estaba segura de que apenas nos marcháramos entrarían en la casa y registrarían todas las alcobas hasta encontrar en la que Pablo y yo nos habíamos amado. Y aunque dejamos casi todo en orden, sobre el brocado del cobertor había quedado como prueba delatora ante la pérdida de mi virginidad. Una mancha de sangre que, a pesar de intentarlo, no pudimos borrar del todo.


    Durante el trayecto, Pablo, poniendo la mano sobre mi pierna, murmuró:


    —Almudena, por favor. No quiero que te sientas culpable de nada. Pero, realmente, ¿no crees que la fecha del compromiso tendría que ser la de nuestra boda?


    Asentí con la cabeza.


    —Si, ahora…, tendremos que hacerlo —respondí pensativa.


    Estaba atrapada; atrapada en aquel dulce y mortificante deseo de la carne, a la vez que amando con locura a ese hombre al que acababa de entregarme en cuerpo y alma.


    —Entonces, ¿estás de acuerdo?


    —Claro, tal como están las cosas entre tú y yo…


    Él se giró a mirarme. Con las cejas ceñudas, me dijo:


    —No me gusta el tono con que lo dices. Por favor, Almudena, no te sientas presionada. No me cansaré de repetírtelo: no quiero que te sientas mal por lo que acabamos de hacer, todo eso ha sido lo más hermoso y natural del mundo. Esta noche hablaré con mi madre y…


    Lo miré espantada. Prorrumpiendo a continuación:


    —¡Que…! ¿Le contaras a… tu madre lo que hemos hecho?


    —¡Pero, cómo sé té ocurre pensar eso! Sólo le hablaré de nuestro deseo de casarnos cuanto antes.


    Incapaz de articular una sola palabra más, durante todo lo que restó del trayecto, permanecí silenciosa. Al llegar a las aproximaciones de la casa de la marquesa, Pablo detuvo el coche. Acariciándome la cara, expresó:


    —Mañana pasaré a buscarte a las diez, así mi madre y tú tendréis más tiempo para estar juntas, y hablar hasta que os canséis. Y yo intentaré conformarme sólo con mirarte y acariciarte, en cuanto la ocasión se me presente.


    Mirándolo intrigada, al tiempo que me mordía los labios, le pregunté indecisa:


    —Y ahora, qué harás. ¿Te marcharas… con tus amigos?


    Él se echó a reír, exclamando:


    —No, me iré directo a casa; estoy muerto, además deseo hallarme a solas conmigo mismo y así poder recordar estos momentos tan hermosos e inolvidables, vividos a tu lado. Después de hablar con mi madre me refugiaré en mi habitación para pensar en ti. ¿Y tú que harás? ¿Pensaras en mí? —inquirió atrayéndome hacía él.


    —Sí, claro... —murmuré dejando que su boca se adueñara de la mía en otro sensual beso. Rato después, con gesto serio, le pedí—: Júrame que esto que… hemos hecho, no se lo contarás nunca a nadie; sobre todo… a esos amigos tuyos, los riconcillistas.


    Al escuchar mi suplica, Pablo me observó ceñudo.


    Moviendo la cabeza con gesto crispado, exclamó:


    —Me duele mucho que pienses eso de mí. ¿De verdad te crees que voy por ahí pregonando mis intimidades? Nunca he hecho una cosa así en toda mi vida, y mucho menos lo haría ahora, con la mujer que amo. Tengo infinidad de defectos, pero entre ellos no está el de ser indiscreto, ni burlador… ni tampoco el de difamador… —concluyó riendo mordaz.


    —Perdóname; de verdad… no quise herir tus sentimientos, pero es que, tengo tanto miedo.


    Pablo volvió a abrazarme.


    —No quiero que vuelvas a tener miedo de nada nunca más, y menos de mí. Tampoco tengas dudas de mis intenciones. Puedo asegurarte que siempre he sido un hombre integro, que admira a las mujeres, y que jamás denigré a ninguna… hasta la peor de las meretrices me parecen dignas del mayor respeto. Con mis amigos sólo hablo de frivolidades, de cosas ajenas a la intimidad de mi vida privada. Bueno, ahora todos ellos saben que estoy locamente enamorado de ti, y aunque se burlan, siempre lo hacen con mucho respeto.


    —No volveré a dudar más de ti, te lo prometo —le dije apretándome contra él en un espontáneo gesto de amor que Pablo transformó en apasionado.


    Permanecimos allí un largo rato, en silencio, fuertemente abrazados. Después de bajar del coche nos despedimos besándonos en la boca, jurándonos eterno amor.


    Al cruzar el jardín de la casa, miré hacía el ventanal de la marquesa; ahí estaba, como siempre, husmeando la calle. Antes de entrar permanecí unos minutos indecisa. Me sentía rara; acababa de estar con un hombre…, al que había entregado mi virginidad en el goce más absoluto, haciendo, y dejándome hacer todo lo que, según la iglesia y sus mandamientos, junto a la sociedad en la que me había educado, condenaban.


    Tras una honda inspiración de aire, me pregunté: «¿Se darían cuenta de que ya no soy la misma?”». Por suerte, Ernestina se había marchado de paseo y no regresaría hasta el día siguiente.


    En el salón encontré a doña Marta, bordando a solas.


    Después de los saludos, mostrándose parlanchina, me comunicó que Mariana y su madre se habían marchado al teatro.


    —No creo que tarden en regresar. Y a usted, ¿cómo le ha ido hoy? —me preguntó levantado la cabeza de su labor. Agregando a continuación—: ¿Qué tal está mi tía Elena?


    —Muy bien… siempre me pregunta por ustedes enviándoles cariñosos saludos, y yo le retribuyo los de usted y de su cuñada. Mañana también volveré a estar con ella—respondí con gesto jovial y desenvuelto, evitando entrar en demasiados detalles.


    Minutos después, me despedí de ella encaminándome hacia la escalera.


    


    Cuando llegué arriba, ante mi sorpresa, encontré a Ernestina esperándome en la puerta.


    —¡Oh! Pero, ¿qué haces aquí? ¿No tenías libre este fin de semana? —exclamé sobresaltada evitando mirarla a los ojos.


    —Sí, pero como mi hombre, que trabaja de cochero de una familia muy rica, de manera imprevista tuvo que volver a ausentarse de Granada, sólo salí a dar un paseo con unas amigas. Acabo de llegar… —me aclaró, y sin dejar de observarme suspicaz, agregó—: Me he atrevido a entrar y prepararle la tina con agua… bien calentita...


    —¿De verdad? No sabes cuánto te lo agradezco… —respondí aun más sorprendida, procurando esconder los nervios y mostrarme serena y natural.


    Ella continuaba mirándome con la cara empavesada de sonrisas…


    —Es que… —siguió diciendo sin quitarme sus inquisidores ojos de encima—. Me imaginé que lo necesitaría; un baño caliente calma los dolores del cuerpo, más cuando una viene tan cansada de… bueno, usted ya me entiende, ¿verdad?


    La miré espantada; ¿Sería posible? ¿Ella intuía lo que yo había estado haciendo?


    —No sé qué… que quieres decir… —balbucee acalorada, tragando saliva.


    —Vamos, mi niña. Claro que sabe muy bien a lo que me refiero... —rebatió con sonrisa descarada—. Por fin ha pasado lo que tenía que pasar, ¿verdad?


    Sin contestar me escabullí al baño; no cabían dudas, Ernestina era increíblemente astuta, y no se le escapaba nada.


    Pero, ¿cómo se habría dado cuenta? ¿Acaso se me notaba?


    Mientras me desvestía, comprendí que finalmente tendría que contarle la verdad; es más, lo deseaba. Sí, deseaba confesarme con alguien como ella; alguien que sólo me comprendiera, sin juzgarme ni condenar mis actos, poder expresarle lo que había sentido y experimentado en mi primera entrega de amor.


    Cuando al fin entré en la tina, ella apareció en la puerta. Con las manos en jarras, sin dejar de mirarme con su habitual desvergüenza, exclamó:


    —Bueno, ¿es que se va a quedar así… sin abrir la boca, ni explicar nada? ¿No quiere hacerme participe de sus descubrimientos? ¿Contarme al menos cómo fue?


    Con gesto voluptuoso, me sumergí en el agua caliente; tras sonreírle embobada, respondí:


    —Antes, contéstame tú a esta pregunta: ¿cómo lo has descubierto? ¿Acaso se me nota?


    Ante mis palabras soltó un carcajada.


    —Tanto como eso no, lo he presentido de una manera muy fácil; después de la conversación que ambas mantuvimos hace unas noches, no tuve dudas en que al fin sus escrúpulos cederían. Además, usted, mi niña, ya estaba a punto de caer en los brazos del señorito Pablo como una fruta madura. Bueno, ¿y qué? ¿Cómo fue todo?


    —Ah, fue… maravilloso —murmuré suspirando extasiada, relajándome en el agua tibia, y con un ligero acaloramiento, confesé—: Estoy un poco avergonzada, pero al mismo tiempo, muy feliz… y muy desfallecida…


    Su boca se abrió en una sonrisa lujuriosa.


    — ¿Me lo dice de verdad?


    —¡Sí! ¡Sí! ¡Y él me quiere! ¡Me quiere! Y quizás muy pronto… nos casaremos…


    —Ha visto usted, mi niña. ¿No se lo decía yo? ¡Ah! y ese desfallecimiento que siente ahora en sus carnes es el cansancio del amor. ¿No es hermoso y placentero? Se da cuenta de todo lo que se ha estado perdiendo…


    —Tampoco me arrepiento; me guardaba para él… —afirmé categórica.


    —El señorito Pablo se habrá quedado muy complacido con saber que usted, a su edad, aún era virgen. ¿Le dolió mucho? Aunque creo que él habrá sido considerado…


    —Sí, fue muy considerado; y la verdad… no casi sentí dolor —dije extasiada. Después, tras un hondo suspiro, declaré—: Sí, Pablo me dijo que se sentía el hombre más feliz de la tierra…


    —Y ¿es tan bueno en la cama, como dicen? Está muy bien dotado, ¿verdad?


    La miré francamente aturdida.


    —¡Ernestina! ¡Pero qué pregunta me haces! —le recriminé con las cejas enarcadas—. Tú bien sabes que no puedo comparar… —enseguida, cerrando los ojos, afirmé rotunda—: Aunque, sí, creo que es muy bueno. La verdad es que, a pesar de que aún siento que estoy en las nubes, me cuesta creer que haya sido capaz de entregarme a un hombre…, de la manera como lo hice, comportándome como si fuera otra mujer. Tengo miedo, ¿y si llegara a quedarme encinta?


    —Pues, si eso llegará a pasar, quizás usted a esas fechas, ya estará felizmente casada, y tampoco sería la primera que le ocurriera una cosa así. Mi niña, no se rompa el cráneo pensando en lo que puede pasar o no pasar; sólo disfrute el momento. El amor entre un hombre y una mujer es lo más bonito que existe. ¿Puedo preguntarle dónde lo hicieron?


    Tomada de sorpresa, me quedé unos instantes sin saber qué contestar.


    —En su casa de las sierras… —admití roja de vergüenza.


    Ernestina me miró sorprendida.


    —¿Allí? ¿donde dicen que él siempre… se lleva a todas sus «fulanas»?


    —Sí, la misma. Pero Pablo me presentó a los caseros como su futura prometida. Además, él mismo me confesó que muchas veces ha ido en compañía de amigas; ¿sabes lo más sorprendente? Me hizo el amor en la misma habitación que Miguel… perdón que el señor Miguel arregló para dormir con Esmeralda. Es un cuarto hermoso, lleno de magia…


    —Vaya… vaya. ¡Cuántas coincidencias! —exclamó riendo. Con gesto maternal agregó risueña—: Será mejor que se vaya olvidando de todas las demás mujeres que pasaron por la vida del señorito Pablo. Ya dicen los que saben que es mejor ser la última en la vida de un hombre que la primera. Bueno, mi niña, y ahora, aunque quizás no lo necesite, le traeré su tisana para el sueño y, ¡a vivir y a gozar de la vida! ¡Que sólo son dos días… y uno siempre viene nublado!


    Esa noche me dormí como si en vez de tomar la pócima de Ernestina me hubiera tomado alguna poderosa droga. Y si soñé o no, me levanté sin recordar nada. Dentro de mi cabeza sólo estaban presentes los recuerdos de la tumultuosa tarde del día anterior.


    Sonrojada, comencé a recordar las caricias de Pablo, su avasallante manera de amarme, despertando mi libido de manera casi insoportable. No podía negarlo, a pesar de mis miedos y mis puritanos principios, deseaba volver a repetir la experiencia… una y otra vez.


    


    Pablo vino a buscarme puntual.


    Cuando estuvimos dentro del coche, dejé que me besara como él quisiera, devolviéndole los besos con la misma ansiedad, sin importarme nada, ni siquiera de la posibilidad de que alguien nos pudiera observar.


    Tras dar un corto paseo, llegamos a las inmediaciones de la Alhambra; Pablo, en silencio, quizás premeditadamente, detuvo el coche frente a una enmarañada arboleda.


    Sin dejar de mirarme, estirando su mano, me preguntó:


    —¿Te apetece dar un paseo a pie hasta ese hermoso y encantado bosque?


    —No sé… —murmuré indecisa.


    —Ya estuvimos aquí, ¿recuerdas que te agradó mucho? —recalcó convincente.


    —Sí… —respondí asintiendo con la cabeza.


    Claro que lo recordaba, aquel bosque fue uno de los primeros que descarté como el de mis sueños.


    —Vamos, no temas, no nos verá nadie. De verdad, casi no puedo aguantar los deseos de abrazarte fuerte, muy fuerte…—agregó con dulce entonación, tirando suavemente de mi mano.


    Subyugada por el ronco sonido de su voz, y el inequívoco significado de sus palabras, lo seguí comenzando a caminar hasta internarnos entre el espeso enredo de árboles repletos del nuevo follaje. Desde las laderas de las colinas, como música celestial, se escuchaba el sonido del agua bajando presurosa desde Sierra Nevada, hacía los manantiales. Cuando llegamos a un pequeño claro, Pablo se detuvo, Mirando mis ojos con el evidente deseo de intentar indagar dentro de mí, me acarició el pelo. Al ver que yo bajaba la cabeza, poniendo el dedo bajo mi barbilla me obligó a levantarla.


    —¿Cómo estás? —musitó con voz estremecida.


    Al enfrentarme a su profunda mirada, sentí que enrojecía.


    —Bien, ¿y tú?


    —¿Yo? No he podido dormir en toda la noche —afirmó—. Y las pocas veces que lograba adormecerme, allí estabas tú… a mi lado, abrazándome, amándome. Hasta me parecía sentir tu aroma, y el cálido tacto de tus manos acariciando mi cuerpo… Y, al notarme tan alterado, antes de las cinco de la mañana, me dirigí a mi taller y me pasé varias horas modelando tu figura, a la que mis manos ya conocían casi de memoria. Ha quedado hermosa —intensificando más su mirada en mí, añadió bajito—: Almudena, anoche hablé con mi madre. Se puso muy contenta con la idea de nuestra boda anticipada. Pero creo que tendríamos que casarnos de inmediato; sin esperar a que llegue el mes de julio. Ambos sabemos que no podremos evitar volver amarnos como ayer. Te quiero y te deseo demasiado…


    Procurando mantener una firme postura, en aquella lucha entre el bien y el mal, le pedí:


    —Pablo, yo… también siento igual que tú. Pero ahora, al reflexionar y pensar con la cabeza fría, pienso que no debemos volver a repetir lo de ayer hasta no estar casados. Sé que eso para ti no es pecado, tú tienes otra manera de pensar, más libre y desprejuiciada; pero para mí, es diferente; no te olvides que me crié bajo una estricta moralidad y…


    —No… no —me cortó él poniendo su mano sobre mis labios. Con mirada ansiosa siguió diciendo—: Te repito, nada de lo que hemos hecho es pecado, ¡matar es un pecado! ¡El amor, la unión de los cuerpos entre dos personas libres que se quieren, nunca puede ser pecado! ¿No te das cuenta? ¿Cómo Dios puede ser tan cruel de haberle otorgado a los seres humanos este intenso y demoledor deseo sexual y luego condenarlo, convertirlo en pecado? Almudena, no creas en esas mentiras. Te necesito a mi lado, no soportaré estar sin ti.


    Negando con la cabeza, le rebatí:


    —A mí también me costará. Digas lo que digas no puedo dejar de pensar ni de sentir culpas…


    Pablo, con el entrecejo fruncido, replicó:


    —No tienes que sentirte culpable de nada, pero si realmente crees que estamos condenados, entonces, casémonos enseguida. ¡Mañana mismo! —estableció una corta pausa y, tras sonreír maliciosamente, agregó—: De esa manera podremos amarnos todas las noches… a todas horas, sin sentir que estamos pecando.


    ¡Dios mío! Yo también deseaba eso.


    Durante algunos segundos, permanecí meditabunda.


    —¡Hey! ¡Aquí estoy yo! —exclamó cariñosamente, tomándome de los hombros.


    —Perdona. De verdad, no sé qué decir; para ti todo es tan fácil.


    Acariciándome los hombros con voz susurrante me dijo:


    —Es que es así. No lo pienses tanto, casémonos enseguida, pasaremos una semana en la casa de las sierras… y luego te llevaré a París, en un hermoso viaje de novios…


    De pronto, apretándome con fuerzas contra él, me besó en la boca hundiéndome la lengua mientras sentía que su virilidad me acariciaba los muslos.


    Acalorada, me revolví inquieta tratando de apartarme de su lado.


    —Sí, adelantaremos la fecha de la boda… —expresé aceptando sus deseos. Tras un hondo suspiro acabé diciendo—: Nos casaremos enseguida…


    Al escuchar mis palabras, a Pablo se le iluminó la cara.


    —¡Mi amor! Ya veras, nunca dejaré que te arrepientas —exclamó al tiempo que me miraba entre una mezcla de pasión y ternura.


    Mientras me besaba de manera avasallante, sus manos comenzaron a acariciarme, despertando de nuevo los secretos de mi feminidad, hasta hacerme perder el control. Cerrando los ojos, lo abracé devolviéndole sus caricias con excitante voluptuosidad, deslizando mis manos por su pecho. Al sentir la ardorosa respuesta, que de manera voluntaria yo le brindaba, Pablo intensificó el beso, bajando sus labios por mi garganta hasta llegar a mis senos.


    En ese momento comprendí lo inútil que resultaba seguir sofocando el ardoroso empuje de la sangre.


    Envolviéndole los brazos alrededor de su cuello lo atraje más hacía mí.


    Igual que Miguel y Esmeralda, y cientos de amantes iguales a ellos, nos estregamos al delirante éxtasis del amor al amparo de aquel cómplice bosque, que nos protegió entre su frondosa arboleda junto al arrullo de los manantiales.


    Antes de subir al coche, conscientes de nuestra imprudencia, junto al temor de ser sorprendidos por alguien, ambos nos prometimos no volver a consumar nuestro amor en aquellas primitivas condiciones.


    Llegamos a la casa aturdidos y silenciosos.


    Doña Elena nos recibió exultante de alegría. Tras besarme cariñosa, exclamó:


    —Ay, querida Almudena, estoy tan contenta y feliz; anoche, cuando Pablo me anunció que en vez de festejar el compromiso en la fecha que anunciamos, será la boda… no casi pude dormir. Esta mañana, en la iglesia, hablé con mi confesor, pues, aunque aún falta mucho para el mes de julio, he pensado en ir anunciándolo. Si tú no te opones, me gustaría que os casarais en la Iglesia de Santa Ana, ¿qué dices a eso?


    —Pues… que me parece muy bien; no tengo inconvenientes; estaré muy feliz de hacer lo que usted me sugiera —repuse mostrándome serena, ocultando ante sus ojos mi confusión.


    —Pero tendréis que fijar la fecha definitiva pronto… —agregó ella con visible ansiedad.


    —Sí, madre. Ahora lo hablaremos, y he de decirle que la adelantaremos; nos casaremos en seguida… —exclamó Pablo sonriendo.


    Doña Elena nos miró asombrada.


    —¡Virgen Santa! ¿Y cuándo será eso?


    —Ahora lo decidiremos —contestó Pablo. Tras mirarme inquisitivo, agregó—: ¿Qué te parece Almudena? ¿Fijamos ya la fecha?


    Me quedé en blanco.


    Aquello significaba un rotundo cambio en mi vida: ¿estaba dispuesta a afrontarlo? Amaba a Pablo y él me amaba a mí… nos habíamos entregado uno al otro de manera total y lo demás ya no importaba.


    —Sí —respondí con voz segura.


    Pablo me tomó de la cintura y, apretándome contra su pecho, añadió.


    —Manos a la obra entonces…


    De ese modo, los tres, aunque en realidad fui yo la que así lo decidió, escogimos el día cuatro de abril para el cambio de anillos y la boda para el sábado veintidós.


    —El próximo domingo le pediré al párroco que vaya haciendo las publicaciones de vuestros nombres anunciando la boda —dijo doña Elena con alegre voz—, y te llevaré para que le conozcas…


    No había retroceso. Todo parecía perfecto, sin ninguna nube en el horizonte. Si nada se interponía, en menos de dos meses, sería la esposa de Pablo... el sobrino carnal del Miguel de mis sueños.


    Pero el esclarecimiento de los Amantes de Bosque seguía oculto, y ya no me quedaba tiempo de nada; y eso significaba que continuaría debatiéndome entre las tinieblas de aquel irracional conflicto del más allá que, con toda seguridad, iba a seguir provocándome penosas repercusiones…


    


    Pablo me llevó a su taller para enseñarme la escultura que se suponía era yo misma.


    Al observarla, me quedé conmovida.


    —¡Ah! Es hermosa exclamé admirada—. Pero, ¿la cubrirás, verdad?


    Aunque me veía perfecta, estaba completamente desnuda en una pose bastante impúdica.


    —¿Quieres que la vista? Me gusta tal como está —repuso sin dejar de mirarme. Enlazándome por el talle, me atrajo hacía él. Acercando su boca a mi oído, me pidió—: Y ahora ven, bésame…, bésame cómo sólo tú sabes hacerlo...


    —Pablo, por favor… —protesté intentando apartarme.


    —Sólo será un beso… —murmuró voluptuoso pegando sus labios en los míos.


    Luego del almuerzo brindamos con champán por nuestro futuro compromiso y posterior boda. Después Pablo se marchó a la casa de un vecino, para asistir a una reunión de azucareros.


    Al quedarnos solas, doña Elena, mostrándose eufórica, continuó ideando planes para los preparativos de las futuras fiestas del compromiso y de la boda. Luego, cambiando de tema, siguió relatándome cosas de su familia.


    Aunque en reiteradas veces intenté indagar sobre Miguel y Esmeralda, la conversación no fluyó demasiado; al parecer ella deseaba ponerme al tanto de todo lo que acontecía a su hijo y al manejo de la casa. Me habló de cuando Pablo era pequeño, de lo terrible que era, de sus años en la universidad. De los dolores de cabeza que les había causado como integrante de la Tuna universitaria junto a esos jóvenes estudiantes díscolos, verdaderos azotacalles, y de sus épocas de «calavera».


    Durante largo rato siguió con sus relatos, hasta que la presencia de Pablo nos interrumpió.


    —¡Ya estoy aquí…! —dijo mientras nos besaba en la mejilla, agregando sonriente—: la mayoría de los vecinos y camaradas, están enterados de nuestra próxima boda. Dentro de unos días, antes de marcharme a Málaga, pasaré por Guadix a comunicárselo a la demás familia. Por suerte Enrique, si no cambia de planes, estará ya aquí y no querrá perderse nuestra boda —tomándome por la cintura, preguntó—: ¿Y bien? ¿Ya habéis hablado lo suficiente?


    —Sí, no hemos parado de hablar —respondí sonriendo.


    El resto de la tarde pasó rápida.


    Cuando nos dimos cuenta era el momento de partir.


    Me despedí de doña Elena prometiéndole regresar el sábado siguiente para continuar organizando todo lo que nos faltaba.


    Mientras me traía de regreso Pablo, con gesto de visible desagrado, me dijo:


    —Almudena…, me gustaría que tú, ahora que vamos a casarnos, dejaras tu trabajo y salieras de esa casa. Podrías venir a vivir a la nuestra. Si lo deseas, me mudaré a otro sitio, así no daremos pie a las posibles habladurías de la gente. Pero de verdad, no me gusta que permanezcas aquí…


    —Pablo, no me pidas eso —lo interrumpí mostrándome obstinada. Sin cambiar de actitud, proseguí—: No le haré una cosa así a doña Micaela ni a su hija. Estaré con ellas hasta el día de nuestra boda; por favor, déjame cumplir con mi palabra.


    —Está bien, como quieras —asintió él en medio de un frustrante resoplido. Al cabo de unos segundos, acotó—: Sólo deseaba que salieras cuanto antes de esa casa —tras una pausa, después de detener el coche, me dijo—: Este martes viajaré de nuevo a Málaga; he estado pensando en que, bueno, ¿qué te parece si el sábado que viene, volvemos otra vez a mi casa de las sierras?


    Aunque aquella sugerente proposición no me tomó de sorpresa, lo miré sobresaltada.


    —No me digas que tú, no lo deseas… —añadió susurrante oído.


    —Sí, también lo deseo. Pero, por favor, no me lo pidas…


    —Claro que te lo pediré y si es preciso te lo rogaré —recalcó apretándome contra él, besándome en el cuello—. En ese cuarto hechizado, sobre aquella mullida cama, volveremos a amarnos con la misma premura, y la misma pasión de ayer… y de hoy; ¿verdad que tú también lo deseas?


    No pude evitar sonreír extasiada mientras sentía que un estremecimiento corría por mi espalda. Antes de separarnos, apretándome fuerte contra él, me recitó bajito:


    —«Muerto y enterrado he de estar y de gusanos comido; y habrá en mis huesos letreros, diciendo lo mucho que te he querido».


    —¡Oh, Pablo…, Pablo eres tan increíble… —exclamé abrazándome a su cintura.


    


    Esa noche, aprovechando que las jóvenes viudas estaban en el salón de música a solas, armándome de valor les informé a ambas del cambio de planes.


    Ante la noticia de mi próximo casamiento, todas se quedaron mirándome asombradas.


    —Almudena, ¡Felicidades…! De modo que han decidido casarse tan rápido —expresó doña Micaela dándome un beso.


    —Sí, bueno, ha sido a… a pedido de doña Elena… y de Pablo —tartamudeé sin saber qué más decir.


    —Yo también la felicito; me dará mucho gusto tenerla en la familia —agregó doña Marta.


    —Gracias, me agradará ser vuestra prima —respondí sonriente. Mirando a doña Micaela, le dije pesarosa—: Por Marianita no se preocupe, seguiré aquí hasta el día de mi boda. Claro que…, ahora sí, tendrá que buscar otra maestra; lo siento, nunca pensé que esto pasaría.


    —No se sienta mal, Almudena; hasta me alegro que nuestro primo Pablo la haya conocido a través de nosotras. Ojalá lleguemos a encontrar a alguien igual a usted, aunque lo dudo…


    —Claro que sí; y quizás mucho mejor que yo… —ironicé riendo.


    Mariana se me acercó risueña y, abrazándome, murmuró:


    —Ahora sí que será mi tía… la tía Almudena. Lástima que ya no podrá vivir con nosotros aquí.


    En la puerta de mi cuarto encontré a Ernestina esperándome.


    —¡Lo escuché todo! —barbotó riendo alborozada. Soltándose con gracioso donaire, en medio de bulerías, castañeando los dedos, exclamó—: ¡Olé! ¡Estoy tan contenta por usted mi niña! No olvide que prometió llevarme con usted.


    —Lo recordaré —le dije. Sonriéndole cariñosa, le pregunté—: ¿Aún no lograste averiguar donde vive esa mujer… la bordadora?


    Con gesto desolado se alzó de hombros.


    —No, lo siento. Con la gente que he logrado hablar son, en su mayoría, jóvenes que desconocen la historia de Esmeralda y su entorno. Pero no se preocupe, continuaré intentándolo...


    Durante un rato seguimos charlando. Cuando se marchó me acosté enseguida.


    A pesar de sentirme rendida de cansancio, comencé a repasar todo lo que había vivido en tan poco tiempo. De pronto, con una sonrisa en los labios recordé a Paloma viviendo casi la misma historia de amor, llena de dudas y de culpas.


    Bueno, a pesar de mis miedos y temores, todo estaba perfecto y tranquilo en mi vida real. ¿Sería posible que al fin los vaticinios de doña Francisquita se estuvieran cumpliendo? Claro, cabía esa posibilidad.


    Lo más llamativo era darme cuenta que todo lo concerniente a los conflictos de mi supuesta reencarnación, que durante tantos años me había martirizando, estaba dormido… completamente suspendido en el tiempo. Desde hacía ya muchos días no soñaba con los Amantes del Bosque, y las pesadillas seguían ausentes. Tampoco había vuelto a sufrir de ninguna regresión.


    ¿Qué significaba ese brusco cese de alteraciones? ¿Podría ser que todo el conflicto acabara de golpe? «¡No lo entiendo! ¡Yo sé que todo eso ocurrió de verdad!», grité en mi interior. «Pablo es sobrino de Miguel. Doña Lucrecia, la esposa engañada, y Esmeralda…, la que enamoró a su marido, que está reencarnada en mí. ¡Todo es real! Entonces, ¿por qué los acontecimientos se han detenido de golpe? Bueno, algún día daré con la punta del ovillo; lo único importante ahora es gozar de todo lo bello que me ocurre a mí, a Almudena, y gozar de esta calma, que bien la merezco».


    


    Pero esa apacible tranquilidad se eclipsó de golpe.


    La marquesa, a consecuencia de los cálidos días primaverales, permanecía abajo muchas más horas al día; fuera en el jardín, la sala, cerca del salón de estudio o a donde le diera la gana. De esa manera, a cada rato me cruzaba con ella, teniendo que soportar su despectiva mirada, y la constante inquietud que eso me causaba. Asimismo, con notable intriga, comencé a notar que en esos últimos tiempos, Lola, la cocinera, le hacía continuas visitas en las que ambas permanecían encerradas dentro del despacho de la marquesa.


    Ese lunes por la mañana, escondida detrás de los opacos cristales de la mampara, pude verlas y, aunque no pude oír lo que decían, las escuché discutir de manera acalorada, lo que me llamó mucho la atención, poniéndome en alerta.


    Cuando la cocinera salió, observé su cara contraída y visiblemente desencajada.


    Ese detalle hizo que la curiosidad me picara más por dentro: ¿De que hablarían? ¿Qué secretos había entre esas dos misteriosas mujeres?


    Cuando le comenté ese tema a Ernestina ella, con aire misterioso, me dijo:


    —Ya le dije que esas dos tienen muchos secretos. Siempre estuvieron muy unidas; la marquesa la ha estado ayudando con su hijo paralítico. Lola es la única que ha logrado mantener una amistad con ella, a través de los años…


    Yo intuía que había mucho más que eso. Las veces que Lola se entrevistaba con su ama, siempre salía llorosa y alterada.
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    Esa tarde tuve un sobresalto seguido de una inesperada regresión; y de manera imprevista, todo mi calvario personal, volvió a recomenzar.


    Eran las tres y media y, mientras mi alumna reposaba junto a su madre, salí a dar mi acostumbrado paseo por los alrededores. Aspirando el perfume de las flores y hierbas frescas comencé a caminar dirigiéndome hacía las afueras de aquella elegante barriada.


    A esa hora había muy poca gente por las calles.


    Mientras avanzaba, subiendo una empinada cuesta, de manera inesperada descubrí, justo frente a mí, al hombre encorvado que bajaba.


    Me quedé paralizada. Él, al verme, detuvo sus pasos.


    Durante unos instantes, ambos permanecimos quietos, mirándonos con fijeza; un violento escalofrío me sacudió el espinazo.


    Con la boca seca y el corazón latiéndome acelerado, le di la espalda y comencé a caminar tan deprisa como me fue posible. Antes de llegar al final de la calle, un golpe de aire frío me acometió, dejándome agarrotada. Y a continuación, todo comenzó a girar alrededor: innumerables escenas iban y venían, pasando delatante de mis ojos como las figuras multiplicadas de un gigantesco calidoscopio, tornándose cada vez más nítidas, hasta que al fin me vi transportada a un enmarañado bosque.


    Yo corría despavorida en medio de los árboles, consciente de que un peligro muy grande me acechaba, como si una horda de demonios intentara apoderarse de mí; mientras la desesperación de mi alma iba en aumento, pude sentir las zarzas rozando mis carnes, junto al frío viento dándome en la cara…


    Poco a poco, las visiones comenzaron a perder su fuerza.


    Aturdida, me tomé de un árbol y, agarrada a él, permanecí quieta procurando serenarme. Apenas logré estabilizar mi cuerpo, miré hacía donde había quedado aquel sujeto, pero éste había desaparecido. No me quedaron dudas, ese hombre era un recuerdo viviente del más allá. «Es el mismo que espiaba a los amantes, por orden de doña Lucrecia. Pero ¿qué hace ahora rondando por aquí? ¡Dios mío todo es tan increíble!» acabé reflexionando comenzando de nuevo a caminar.


    Nada de aquello que tanto me preocupaba había terminado.


    Horas después, al acabar las clases con Marianita, subí a mi cuarto y me tiré en el lecho.


    La cabeza parecía que iba a estallarme: «Algo tiene que pasar antes del día de mi boda. Algo que me ponga sobre la pista del Enigma del Bosque y sus amantes. Tengo que dejar de experimentar los dantescos pasajes de mi otra vida, que ni siquiera puedo compartir con nadie; Esmeralda tiene que dejarme en paz. Voy a casarme… necesito centrar mis fuerzas en mi futura vida…, en mi futuro marido, entregarme a él plenamente, libre de ataduras y de tantos misterios sin resolver».


    No pude evitar soltar el llanto.


    En ese momento tocaron a mi puerta.


    —Mi niña, soy yo…


    —Pasa, Ernestina —exclamé secando las lágrimas que mojaban mi cara.


    — ¿Qué tiene? ¿Le sucede algo? —me preguntó sorprendida de mi aspecto.


    —Me duele la cabeza… —protesté con apenas un hilo de voz.


    —¿Pero está llorando?


    —Sí, es que… de golpe, comencé a recordar cosas y…


    —Ay, no estará arrepentida de haber aceptado casarse con el señorito Pablo, ¿verdad?


    —No, nada de eso; tú bien sabes que estoy muy enamorada de él…


    —Ah, qué alivio me da. Bueno, cambie esa cara… que le traigo una novedad; al fin he descubierto donde vive esa escurridiza Fátima…


    —¿De veras? ¿Dónde? —exclamé levantándome de golpe.


    —Pues… miré usted, en el mismísimo Albaicín. Sólo que ahora tiene su casa-taller unas calles más arriba que el anterior. Según me contaron, durante muchos años estuvo viviendo en las sierras con su hermano viudo, quien al parecer tampoco tenía hijos. Y luego de que él muriera ha regresado. Aquí tengo escrita la calle…. Si puedo, la acompañaré…


    Asintiendo con la cabeza, tomé el papel con la dirección apuntada.


    Esbozándole una sonrisa, murmuré desfallecida:


    —Gracias, Ernestina… Y no te preocupes, trataré de ir a una hora prudente…


    —Y digo yo: ahora que va a casarse, ¿aún tiene curiosidad por saber cosas de la amante del señor Miguel? ¿Sigue con la idea de escribir esa novela de la que me habló? —inquirió con notable curiosidad.


    —Claro, ahora, cuando me case, tendré mucho más tiempo —repuse asintiendo con la cabeza.


    Ella, mirándome burlona soltó una carcajada.


    —Ja, ja, eso es lo que usted piensa. Pero seguro que la realidad será otra; el señorito Pablo querrá tenerla todo el día en la cama junto a él, al menos los primeros tiempos.


    Pese a mi estado de ánimo, me eché a reír.


    —Pero una vez que comencemos con nuestra vida diaria, Pablo tendrá que trabajar, y yo podré dedicarme a escribir.


    —¿Usted cree? El señorito Pablo es rico, tiene infinidad de sirvientes y peones que pueden hacer su trabajo, mientras él solo se dedicará a su encantadora mujercita. Ya verá, mi niña: cuando usted se case, su marido no la dejará hacer nada que no sea amarlo. Y menos coger lápiz y papel y ponerse a escribir una novela. La novela la tendrá usted en su propia vida.


    Seguimos charlando un rato más mientras yo, procuraba poner en orden mis ideas.


    De manera inesperada, al día siguiente se me presentó la oportunidad de visitar el Albaicín.


    Al salir del salón de estudio, después de ordenarlo todo para comenzar con las clases junto a mi alumna, me extrañó encontrarme con la niña en la sala acompañada de su madre. Al verme aparecer, doña Micaela exclamó:


    —Almudena, Marianita no puede tragar nada, ni siquiera saliva. Toda la noche se ha quejado de dolor en la garganta.


    En ese momento, la marquesa, apoyada en Clara, bajaba de sus aposentos dirigiéndose a su mullido sofá junto al ventanal.


    —Eso es por tomar bebidas frías en casa de tus amigas y amigos —barbotó despectiva, mientras encendía un cigarro. Enseguida agregó—: No sé porque te empeñas siempre en llevar a tu hija a esos sitios tan inapropiados…


    Doña Micaela, sin hacer caso a su suegra, dirigiéndose a mí, arguyó:


    —Hoy no iré al Conservatorio; llevaré a la niña a que la vea el médico.


    —¡Y, será al doctor Benson! ¿Verdad? —apostilló con furioso gesto.


    —Sí, claro; el doctor Benson es nuestro médico de cabecera… —repuso doña Micaela.


    —Y algo más; si continuas así, creo que muy pronto comenzaran a llamarte «La Viuda Descocada».


    Ante aquel insulto, la madre de mi alumna apretó los dientes. Tras aspirar una bocanada de aire, optó por volverle a dar a su suegra la callada por respuesta.


    Mariana, sin percatarse de las insinuantes palabras de su abuela, mirándome apenada, murmuró:


    —Señorita Almudena, hoy no podré estudiar. Mañana seguiremos con la historia de los Caballeros de Calatrava; aunque estoy bastante adelantada en eso, ¿verdad? Es como un cuento.


    —Sí, no te preocupes cariño. Tú ponte buena pronto, que en historia estas muy bien — respondí sonriéndole afectuosa.


    Apenas salieron me dirigí a la biblioteca. Unos minutos después, apareció Ernestina.


    —¿Escuchó lo que le dijo la vieja a su nuera? —me sopló al oído—. ¿Recuerda que se lo conté? Es el pretendiente de doña Micaela y, de verdad se lo digo, hacen una bonita pareja. Según dicen, él le ha pedido matrimonio, y la muy tonta aún no se decide a aceptar.


    —Creo que eso sería beneficioso para doña Micaela y su hija —murmuré pensativa—. Escucha Ernestina, hoy por la tarde, según lo que el médico le diga a la niña, aprovecharé para ver si logro encontrar a esa mujer. La bordadora…


    —Ay, pero que obstinada es usted. ¿Irá sola? —preguntó observándome intrigada.


    —Sí, esperaré a que Mariana y su madre regresen.


    Cuando al fin madre e hija volvieron a casa, la pequeña subió a su cuarto para meterse en la cama; una vez allí, doña Micaela, me explicó:


    —Hasta que no se vaya la fiebre no podrá levantarse. Es una afección de la garganta, no demasiado severa, pero le duele mucho, y como ve, está muy decaía.


    —Entonces, esta tarde aprovecharé para hacer algunos recados —le comenté.


    —Sí, Almudena, vaya tranquila; y si quiere salir con Pablo…


    —Él se encuentra en Granada.


    — ¡Ah! Bueno, entonces, si desea visitar a su futura suegra…


    —No, solo saldré a comprarme unos productos de tocador —repuse.


    Me sentí molesta por tener que mentirle, pero no encontré otra excusa valedera.


    Las horas que siguieron, a pesar de los nervios, los pasé en la biblioteca, adelantando el trabajo para las próximas clases. Ante la ausencia de la niña, comimos casi en silencio. Yo evitaba mirar a mi derecha para no encontrarme con los ojos de la marquesa que, con disimulo, me observaban insistentemente.


    A las cinco de la tarde me preparé para marcharme al Albaicín.


    Antes de salir, Ernestina, en medio de algunas recomendaciones, me dijo:


    —De verdad, me gustaría acompañarla, pero ahora tengo demasiado trabajo.


    —No te preocupes… —la tranquilicé—. Luego te contaré cómo fue todo.


    —De acuerdo; cuídese de los hombres tan sinvergüenzas que hay por allí…


    


    Sin pensar en nada, ni en nadie, salí de la casa encaminando mis pasos en dirección de la Alhambra. A pesar de mi irrevocable decisión, estaba nerviosa; la posibilidad de experimentar algún tipo de visión premonitora y —como siempre me ocurría—, perder el control de mi mente, y por consiguiente el de mi cuerpo, me provocó fuertes palpitaciones. Pero las ansias de conocer a Fátima… y también de volver a poner los pies dentro de ese barrio, eran más poderosas que mis temores. Además, necesitaba hacerlo, era la única manera de descubrir, y desvelar, algún nuevo misterio.


    Minutos después, al llegar a los pies del Albaicín, me detuve, permaneciendo allí un largo rato, esperando sentir algo Después de comprobar que ninguna alteración ofuscaba mi mente, continué caminando hasta llegar al Mirador de San Nicolás, desde donde contemplé la Sierra Nevada, la Alhambra y el Generalife rodeados de innumerables chumberas.


    Procurando tener la mente ocupada, sólo en lograr orientarme, comencé a bajar por las estrechas y empinadas callejuelas repletas de escalones, siempre bajo la sombra de las altas torres y murallas de la Alhambra. Tal como había descubierto, paseando junto a Pablo, aquel peculiar barrio me llenó de sorprendentes expectativas, a la vez que de una acuciante intranquilidad. De pronto, tras andar unos metros más, comencé a sentir mareos y escalofríos junto a una sucesión de imágenes. El temor de sufrir otro fuerte ataque visionario me llenó de inquietud: «Puede que esto, que estoy a punto de descubrir, llegue a provocarme un gran desequilibrio emocional. Quizás para mí sea como despertar a un dragón dormido», me dije apurando el paso, decidida a no dejar que nada se interpusiera en mi camino hasta llegar al taller de Fátima.


    Sorprendida ante la serenidad que en esos momentos me embargaba, pero al mismo tiempo concentrada en la posibilidad de cualquier nueva alteración, me entretuve en mirar los monumentos y las casas nazaritas, los «cármenes» e inmensos torreones.


    Estaba a punto de pedir ayuda para llegar a mi destino cuando, al llegar a una calle desierta, descubrí que era la misma por donde Pablo y yo habíamos paseado el día que visitamos el Albaicín…; y allí fue que, de manera sorpresiva, sin darme tiempo a nada, comencé a experimentar las inequívocas secuencias de innumerables déjá-vu.


    Aunque lo había previsto, el súbito miedo me atenazó la garganta.


    Sin llegar a perder del todo el control de mis actos, en medio de una sensación indescriptible, conseguí caminar un trecho más, llegando a otra empinada cuesta… y ahí ya no pude dar un paso más. Consciente de estar sufriendo una violenta alteración del tiempo, todo empezó a dar vueltas a mí alrededor, al mismo tiempo que, igual a la primera vez en compañía de Pablo, comencé a percibir el delicioso aroma de jazmines.


    Los rayos de un sol, de pleno verano, me provocó una oleada de calor. Y ante mis ojos, causándome un gran impacto, en medio de un fuerte remolino, girando alrededor, se hizo presente Esmeralda.


    Ella no estaba sola, otras niñas la acompañaban riendo y dando pases de baile junto a la reja de la casa del frente, que se hallaba toda cubierta de jazmines. Esmeralda y sus amigas, comenzaron a cortar las fragantes flores poniéndoselas en el pelo. Los fuertes rayos del sol de mediodía vertían sobre ellas pinceladas de hermosos colores.


    Las escenas seguían circulando en torno a mí, escuchando sus voces y sus risas, incluso pude captar la presencia de unos guapos mozos, derramando entre las bellas niñas, bonitos requiebros.


    De pronto, esa adorable visión, desapareció para dar paso a otra nueva percepción. Ahora el sol estaba casi en su ocaso, hacía frío, y Esmeralda, con un aspecto más de mujer, envuelta en su mantón, caminaba sola mirando hacía todas partes como si temiera ser descubierta por alguien.


    En ese momento se escucharon voces y gritos de niños… y Esmeralda se esfumó de golpe. Ante el brutal retorno a la realidad, tiritando de frío, perdí el equilibrio. Tuve que sostenerme en las rejas de la cancela, ahora sin jazmines, para no caer.


    Las sonoras voces cada vez eran más cercanas.


    Se trataba de un grupo de revoltosos gitanillos con sus madres. Una de las mujeres, al verme allí muy quieta, se detuvo. Observándome detenidamente exclamó:


    —Pero, ¿qué te pasa muchacha? ¿Te encuentras mal, cariño?


    —¡Oh! Tuve… —comencé a decir temblorosa.


    —¡Seguro que algún sinvergüenza desgraciado, al ver lo guapa que eres, se ha propasado contigo! ¿Verdad, chiquilla? —gritó otra, en medio de exagerados ademanes.


    —No… no —dije con tono tranquilizador—. De pronto sentí una repentina indisposición, pero ya estoy mucho mejor.


    —Menos mal; bueno, cariño, si deseas que te ayudemos…


    A pesar de mi lamentable estado, los gestos tan graciosos, y aquellas peculiares maneras de hablar de las gitanas, me hicieron sonreír. Con atentos ademanes, permanecieron a mi lado hasta que logré restablecer mi respiración.


    Los revoltosos niños correteaban alrededor nuestro.


    —¿Y a dónde vas tú por aquí tan solita, mi alma? —escuché que volvía a preguntarme otra de ellas, observándome con zalamero gesto.


    —Iba a… a la casa de una señora que borda ropa. Se llama Fátima, y creo que me perdí.


    —Pero eso está más arriba, por aquellas calles del frente. Ven, nosotras te acompañaremos, ¿de dónde eres cariño?


    —Soy madrileña, pero ahora vivo aquí… y como estoy a punto de casarme…


    —¡Ah! Claro, quieres que la vieja Fátima te borde tus camisas de dormir, tus toallas y sabanas, ¿verdad?


    —Sí, eso mismo. Quiero… preparar mi ajuar —respondí riendo afectuosa.


    —Pues has hecho bien en elegir a Fátima para ese menester. Es muy buena bordadora y eso le viene de raza. Lástima que ahora ya casi no le ayuda la vista; tiene muchas niñas que aprenden con ella a bordar y hacer encajes. Una sobrina mía estudia con Fátima —acabó diciendo la simpática gitana.


    En medio de esa amena charla, llegamos a un antiguo portalón abierto. Arriba, en lo alto de la viga, se veía un letrero que decía: «Taller de bordados y encajes».


    Mirando a mis parlanchinas acompañantes, sonriéndoles cordial, las saludé exclamando:


    —Ha sido un gusto conocerlas. Y muchas gracias…


    —¡Las que te adornan, guapa! ¡Suerte en tu próxima boda! —prorrumpieron ellas comenzando a caminar cuesta arriba seguida de los niños, que no paraban de dar gritos y volteretas.


    Al quedarme sola, por espacio de algunos minutos permanecí contemplando el interior de aquella especie de escuela de bordados. Se trataba de un ancho salón de rustica piedra anexado a otro más pequeño. Numerosas aprendices trabajaban, con la vista baja, sobre los bastidores con sus géneros; junto a ellas estaban también las encajeras, quienes rápidas, y sin interrupción, hacían correr los bolillos, entrecruzándolos, para luego ir sujetándolos en una almohadilla mediante alfileres formando debajo, las hermosas blondas.


    Nada más entrar observé a una mujer de unos sesenta años, de rostro afable y sereno, con un acentuado aire moruno, que en ese momento se aproximaba a mí.


    El corazón comenzó a latirme con inusitado bamboleo; supe que ella era Fátima.


    —Buenas tardes. ¿Qué desea? —la oí preguntar.


    Su cálida voz interrumpió del todo las tribulaciones que sacudían mi espíritu.


    Durante algunos instantes, ambas nos mirábamos.


    En medio de un gesto extrañado, marcado en su dulce rostro, la vi colocarse sus gruesas gafas y seguir observándome con fijeza. Seguido a eso, al ver que yo no contestaba, meneando la cabeza con aprensión, volvió a preguntar:


    —¿Puedo ayudarla en algo?


    —¡Oh!, perdón. Buenas tardes —musité desfallecida—. Sí, bueno…es que, voy a casarme y… quisiera que me bordaran algunas prendas…


    Los nervios casi no me dejaban hablar.


    —Muy bien, usted dirá lo que desea —respondió con la mirada fija en mí.


    —No sé, ¿podría ojear algún catalogo?


    —Sí, claro; por favor, pase y tome asiento ahí —dijo señalando una silla de esparto dentro del pequeño cuartito.


    Me estaba resultando mucho más difícil de lo que había pensado. comenzar con mis preguntas. Pero tenía que hacerlas…


    —Aquí podrá elegir… —siguió diciendo ella, entregándome un voluminoso catálogo. Con los ojos fijos en mí, añadió cortés—: No sé qué es lo qué prefiere; letras, flores, encajes, puntillas. Usted escoja lo que desee, y también el tipo de prendas que serán. Normalmente, en la ropa de cama y de toallas, las novias eligen las iniciales de los esposos y algún que otro bordado, y en la lencería, encajes y puntillas… —concluyó sin quitarme la mirada de encima.


    Observé que tenía unos ojos morunos muy hermosos.


    Con manos nerviosas comencé a ojear algunos gravados. Aunque intentaba concentrarme en ellos, no podía. «¿por qué Fátima me observa con tanta fijeza? ¿Le recordaré en algo a Esmeralda?», me pregunté intrigada.


    Levantando los ojos hacía ella, sosteniéndole la mirada, murmuré:


    —Claro, usted lo ha dicho. En… toallas y sabanas, pondremos letras y algún bordado. Y en las camisas de dormir… encajes y puntillas…


    —Hay varios muy bonitos. En satén quedan preciosos y también en batista...


    —Las camisas de dormir serán de… satén y batista. La próxima semana le traeré los géneros—. La ansiedad y el nerviosismo me obligaban a balbucear. Y así, bajo ese calamitoso estado mental, levantando mis ojos hacía ella, me encontré diciendo—: Me llamo Almudena Beltrán Ibarra, y trabajo en la casa de la familia… Velázquez de Ayala… —acabé la frase en medio de un jadeo, notando que ella se quedaba muy sería. Aspirando una bocanada de aire, agregué rápidamente—: Estoy como maestra de una niña…


    —Conozco a esa familia —respondió con actitud parca.


    —Voy a casarme con el sobrino de la marquesa de Saldaña; don Pablo Velásquez de Ayala —agregué a continuación.


    Observé cómo su rostro se ensombrecía.


    Imposibilitada para seguir fingiendo más, añadí:


    —La verdad es que… lo que realmente me trajo aquí, fue… más que nada… —exhalando un quejumbroso suspiro, concluí extenuada—: Doña Fátima, me sucede algo muy extraño; desde hace años sueño con Esmeralda y Miguel, de una manera que, no sé… cómo decirlo.



    Por espació de varios segundos Fátima me observó impactada, con un claro gesto de estupor. Moviendo repetidamente la cabeza, exclamó:


    —Es increíble; cuando la vi aparecer, así de pronto, creí que… sufría de un espejismo.


    —¿Un… espejismo? No la entiendo…—expresé mirándola sorprendida.


    —Por un momento pensé que usted… era ella, Esmeralda. Pero enseguida, por la edad, comprendí que no podía ser. No obstante, aún llegué a preguntarme: ¿podría ser su hija? Su parecido con mi Esmeralda es sorprendente…


    Ahora era yo quien la miraba pasmada.


    —¡Oh! ¿De verdad… me parezco a ella?


    —Sí; el aspecto es casi el mismo. Claro que hay diferencias, pero ambas tienen una gran semejanza, incluso el mismo porte...


    —Entonces, ¿usted nunca más volvió a saber nada de ella… ni de don Miguel? —le pregunté casi sin voz, procurando mantener la compostura.


    —Nada… fue como si la tierra se los hubiera tragado —respondió negando con la cabeza. Seguido a eso, con marcado sobresalto, inquirió—: ¿Usted… los conoció?


    —No, pero, por favor… respóndame a esta pregunta: ¿Esmeralda no le advirtió con antelación que pensaba huir con su amante? ¿Nunca… le envió una carta?


    Ella me observaba con inaudita sorpresa.


    Pese a su notoria conmoción me respondió serena.


    —Nunca; ni se despidió de mí, ni tan siquiera escribió; fue algo incompresible. Ellos iban a vivir en una casa de las sierras, propiedad de don Miguel…, por eso jamás logré entender la decisión de escapar ni porqué Esmeralda pudo hacer una cosa así. Hasta el día de hoy, me resulta penoso recordar su desleal actitud. Nos queríamos como madre e hija. Ella sabía leer y escribir, pero nunca me envió una carta, ni un mensaje. Lo más extraño de todo es que se marchó sin llevarse nada; ni siquiera los retratos de sus padres y de su abuela, que eran su tesoro más preciado...


    Ante aquella confesión me quedé aun más mortificada. Tras una corta pausa, inquirí:


    —¿Podría hacerle algunas preguntas sobre… Esmeralda?


    Fátima, a través de sus gafas, me miraba asombrada.


    —Sí, claro. ¿Qué más desea saber?


    —No sé… todo lo que usted recuerde de ella…


    —No comprendo; ¿puedo saber quién es usted? —preguntó con visible incomodidad.


    —Si… claro. Toda mi vida he tenido sueños que me ligan a Esmeralda. Hace un tiempo descubrí quién era realmente ella y dónde vivía. Por favor, créame, ¡Oh! necesito saber qué pasó…


    Fátima continuaba observándome con asombro. Con una mueca de ansiedad, contestó:


    —Ojala lo supiera; Esmeralda era un sol, su partida me dejó apesadumbrada y llena de interrogantes. Su madre y yo éramos muy amigas…


    —¿Cómo se llamaba su madre? —tras mi interrogación ella, muy sería, respondió:


    —Estrella; era muy bonita. Lamentablemente, a los pocos días de nacer la niña murió de sobreparto. Y tres años después también su padre. Bueno, a él lo mataron…


    —¿Por qué…? —volví a preguntar anhelante, dándole a entender que estaba muy interesada en escuchar la historia completa.


    Fátima, sin objetar nada, comenzó a decir:


    —El padre de Esmeralda se llamaba Alfonso; él y Estrella se casaron siendo muy jovencitos, formaban una hermosa pareja. Alfonso sufrió mucho con la temprana muerte de su esposa, que se fue de este mundo sin poder gozar de su niña…


    —Ellos, ¿no tenían más familia?


    —Estrella tuvo dos hermanos mayores, uno de ellos estaba en Cuba, el otro acabó muerto durante la tercera guerra carlista. Y Alfonso, que era de Sevilla, creo que tenía también dos hermanos, pero ninguno de ellos se apersonó nunca por aquí…


    En ese momento entraron al taller tres mujeres.


    Fátima, mirándome pesarosa murmuró:


    —Tendrá que disculparme. ¿Podrá esperar unos minutos?


    —Sí, claro… la esperaré todo lo que haga falta —tomándole de las manos, añadí suplicante—: Quizás usted no comprenda la ansiedad que me empuja a saber toda esa historia. Pero, se la contaré, y allí se dará cuenta de que es muy importante para mí —concluí en medio de un susurro.


    Ella, tras echarme una profunda mirada, me dio la espalda encaminándose hacia las clientas que la aguardaban.


    Al quedarme sola, comencé a ojear el catálogo mirando, sin ver los grabados de flores, letras y demás adornos. Los minutos comenzaron a pasar; mi cabeza era un caos, deseaba seguir escuchando la historia de Esmeralda desde sus comienzos a la vez que sentía deseos de echarme a llorar hasta quedar sin lágrimas. Cuando al fin Fátima se reunió de nuevo conmigo, la miré ansiosa.


    Ella, observándome con meditabunda fijeza, precisó:


    —Aún no comprendo nada de lo que usted quiere saber sobre Esmeralda y por qué, pero, al mismo tiempo, todo esto me intriga mucho


    —Sí, me lo imagino; aunque sé que usted no tardará en comprenderlo todo —rebatí, extenuada. Volviendo a poner mi mano sobre la suya, le rogué—: Por favor, siga contándome la vida de Esmeralda; por qué mataron a su padre, todo lo que usted sepa.


    Ella, asintiendo con la cabeza, comenzó a relatarme:


    —Su padre murió abatido por orden de la Guardia Civil; estaba acusado de haber dado muerte a un rico terrateniente. Todos sabíamos que el verdadero asesino era el propio hermanastro de la víctima, quien culpó a Alfonso de su delito; y claro, era la palabra de un humilde trabajador contra la de ese poderoso cacique. Sus amigos lo ayudaron a escapar, y Alfonso acabó uniéndose a un grupo de bandoleros. Siempre que podía, bajaba para ver a su hija, que vivía con doña Rosaura, su abuela; hasta que una tarde, en el momento en que iba a subir a su caballo, unos escopeteros le dieron caza y lo mataron... delante de la niña. Con el tiempo, Esmeralda, tras la muerte de su abuela, se vino a vivir conmigo. El deseo de doña Rosaura era que su única nieta fuera monja; pero yo sabía que Esmeralda había nacido para hacer las delicias de un hombre —marcó una pausa y, apretando los dientes, agregó—: Y ese hombre…, a pesar de que Esmeralda tenía muchos jóvenes dispuestos a casarse con ella, por desgracia fue don Miguel Velásquez de Ayala… un hombre casado y padre de dos niños pequeños. La verdad es que no puedo juzgarlo con demasiada dureza, realmente debió amarla mucho para renunciar a todo lo que renunció por ella. Don Miguel tenía pensado llevarse a Esmeralda a vivir con él a esa casa de las sierras, por eso nunca llegamos a explicarnos qué los hizo cambiar de idea y optar por huir tan lejos… para nunca más regresar. Según me enteré tiempo después de la huida, él sí dejó una carta a su esposa, pidiéndole perdón por su decisión de abandonarla a ella y sus hijos…


    —Tengo entendido que lucharon contra el amor que se profesaban uno al otro.


    —Si, pero al final terminaron ardiendo juntos en el mismo fuego. Yo la convertí en una de las mejores bordadoras de mi taller. Un día, Esmeralda fue a llevar unas prendas bordadas a la mujer de Miguel, y allí lo conoció a él… y empezó todo. Yo le aconsejaba que no pensara más en ese hombre, que se lo quitara de la cabeza, pero como ya se sabe, el amor es ciego y sordo. Unos meses más tarde, en la noche de San Juan de 1892, se encontraron aquí, en el Albaicín, frente a frente…, y ya no volvieron a separarse. Un tiempo después, ella misma me confesó que se había entregado por entero a él. Me quedé bastante mortificada pensando en el futuro que le aguardaba a esa pobre e inocente niña, pero no pude hacer que recapacitara. La relación continuó hasta que la marquesa los descubrió. Un tiempo antes de desaparecer, Esmeralda me contó que don Miguel iba a intentar conseguir la anulación de su matrimonio. Incluso tenía la intención de venir a hablar conmigo y pedirme su mano. Y después… pasó lo que pasó.


    —Y él último día… ¿qué ocurrió? —pregunté con ansiosa incertidumbre.


    La bordadora se quedó unos instantes pensativa.


    Exhalando un hondo suspiro, siguió con su relato:


    —Recuerdo que eso fue a comienzos de noviembre de 1893; era un día gris y desapacible. Esmeralda, como casi todas las tardes, salió a su cita de amor. Hacía unos días que la notaba un tanto extraña, pero me dejó claro que no se trataba de nada malo entre ellos. «Ya te lo contaré, y espero que te alegrarás por mí», me dijo antes de marcharse…, y ya no supe nada más de ella. De ese último día casi no recuerdo nada; estaba ocupada atendiendo a unas clientas muy importantes, así que Esmeralda, después de esperarme, al ver que no me desocupaba, tomó su mantón y se marchó con un «hasta luego», y aun la estoy esperando…


    —¡Dios mío! Pero, ¿qué, pudo pasar? ¿Cómo es posible que tramaran escaparse sin decir nada? Y sin desear volver nunca más. Quizás, lo que ella deseaba contarle a usted era la noticia de que iba a marcharse con él.


    Fátima se quedó unos segundos pensativa. Meneando negativamente la cabeza, dijo:


    —Eso me cuesta creerlo. De ser así no se habría mostrado tan contenta. Además, se hubiera llevado sus objetos personales. Pero claro, ante los hechos, no hay otra explicación que dar. Estoy segura, aunque siempre guardo una esperanza, de que murieron enseguida; debieron de coger un barco que por esos días zarpó desde Málaga con destino a las Américas, y que luego explotó en alta mar. Lo que no comprendo es porqué no se despidió de mí. Los que la conocíamos pensamos que, con seguridad, don Miguel ya tenía los pasajes comprados y todo preparado. Dicen que él se llevó dinero y ropa, y cuando esa tarde se encontraron, la convenció para marcharse de inmediato, y así se evaporaron sin dejar rastro. Pero don Miguel si se cuidó de dejar una carta a su mujer. Debieron emprender el viaje hasta Málaga en el caballo de él porque, según dijeron sus más cercanos, éste también desapareció.


    —Yo comencé a soñar con ella en un bosque, junto a… a Miguel —repuse mirándola fijamente.


    —¿Un bosque? —preguntó sorprendida—. Esos eran los lugares que a ella más le gustaban…


    Mi frustración fue evidente. Con un nudo en la garganta, le cuestioné:


    —¿Tampoco sabe dónde se encontraban a escondidas?


    —No, al no estar de acuerdo con esa relación, me mantenía siempre al margen de todo. Lo único que sabía era que ellos se veían en algún sitió. Pero Esmeralda nunca me lo dijo… es más, creo que ninguna de sus amigas llegó a saberlo; en eso ambos fueron muy cuidadosos. Tiempo después, me enteré que su mujer, por medio de un peón de labranza, había logrado descubrirlos.


    —¿Sabe usted cómo se llamaba ese hombre… y el aspecto que tenia? —inquirí casi sin voz.


    Con una expresión de asombro, se quedó silenciosa.


    —No, lo siento, nunca llegué a saberlo. En realidad, de eso me enteré muchos años después.


    —¿Tampoco sabe si ese sujeto… intentó agredirla?


    Me miró aun más sorprendida.


    —No, pero…, ¿por qué me hace esas preguntas? Señorita Almudena, al parecer, usted sabe más cosas que yo sobre Esmeralda —prorrumpió confusa.


    —No, solo tengo sueños; sueños, visiones y presentimientos. Pero nada más.


    —Dios mío, la verdad es que muchas cosas de ellos se me pasaron por alto…


    —Que historia tan triste, y sin final —exclamé desfallecida. En medio de un hondo suspiro, agregué—: Usted ha dicho que a ella le atraían los bosques, ¿verdad?


    — Sí, ella aseguraba que estaban habitados por hadas y duendes.


    —¿Y nunca le confesó cuál era el bosque que más le agradaba?


    —Le gustaban todos; desde pequeña se escapaba a los bosques de la Alhambra. Algunas veces su abuela la acompañaba.


    Recordé que yo ya había estado en todos ellos. O al menos, eso creía.


    —Pero uno… un bosque en especial.


    —No lo sé; a ella le gustaban todos. ¿Podría decirme, por qué me hace todas estas preguntas? —su rostro estaba marcado por una profunda expresión de incertidumbre.


    —Porque, como ya le he dicho, siempre la sueño en un bosque, y sé que él y ella se veían a escondidas en uno de ellos. Pero no sé en cuál…


    —Podría ser en cualquiera. Hay tantos… Además, no sé qué puede tener eso de importancia en la huida de Esmeralda y de ese hombre… —acabó diciendo con visible desconcierto.


    —Para mí tiene mucha importancia —le aclaré seriamente—. Pensé que usted sabía dónde se encontraban a escondidas.


    —Ojalá lo supiera —murmuró apesadumbrada. Me miró de frente y, con gesto cada vez más sorprendido, repuso—: Todo esto es… tan extraño. Usted viene ahora y me hace todas estas preguntas, las mismas que durante tantos años, me he estado haciendo yo misma. Me cuesta creer que todo esto esté pasando de verdad. ¿Qué más sabe usted?


    —No mucho, creí que usted era la que sabría más cosas… —respondí suspirando desalentada—: No se preocupe —agregué apretándole la mano—, de todas maneras, he tenido un enorme gusto en poder hablar con usted, conocerla en persona. Para mí, ha sido… algo muy especial…


    Ella me miró a los ojos, y con dulce sonrisa, manifestó:


    —A mí también. Pero no puedo engañarla: estoy asustada con su historia. Por lo que deduzco, ¿el espíritu de Esmeralda ha contactado con usted?


    Al mirar hacia fuera observé que el sol ya se ocultaba.


    Con pena comprendí que era el momento de regresar.


    —Creo que sí; ahora no dispongo de mucho tiempo, pero un día de estos regresaré y le contaré todos mis sueños con respecto a Esmeralda y a Miguel, y mis conocimientos sobre la vida de ellos. Así usted lo comprenderá mejor y, también me entenderá a mí.


    Con ademán fraternal, cogió mi mano al tiempo que decía:


    —Le tomo la palabra. Sea lo que sea que pasó con Esmeralda y su amante, ojalá ambos hayan llegado a ser felices el tiempo que vivieron juntos. Pero algo me dice que debieron morir enseguida, no hay otra explicación. Quizás ella tenía en mente escribirme, pero el destino lo impidió…


    —Sí, posiblemente eso fue lo que pasó —admití asintiendo con la cabeza.


    —Debo marcharme antes que oscurezca —exclamé poniéndome de pie.


    —¿Promete visitarme de nuevo? —inquirió con un gesto cariñoso—. La estaré esperando.


    Iba a preguntarle si ella creía en las reencarnaciones, pero desistí.


    —Si, apenas pueda regresaré —repuse esbozando una sonrisa. Después, la miré a los ojos y, con desesperado gestó añadí—: Le aseguro que esto para mí es algo… tan incompresible…


    —Ay, hija mía, entre el cielo y la tierra hay cosas muy difíciles de comprender, que las personas ni siquiera podemos imaginar —con cálido gesto volvió a tomarme de las manos y prosiguió—: Me imagino que a la marquesa usted no debe de caerle bien; estoy segura que a cada rato le recuerda a su rival. La mujer que le quitó a su hombre…


    Asintiendo con la cabeza, expresé:


    —Ninguna de las dos simpatizamos, y ahora sé por qué me tiene tanto odio. Aunque la verdad es que algunas veces siento pena por ella…


    —¡No! No debe de sentir pena por ella. Esa mujer es cruel y malvada…


    —Eso mismo dicen todos. Por fortuna, pronto dejaré esa casa…


    Sonriendo cariñosa, me dijo:


    —Conozco al señorito Pablo, se parece mucho a su tío Miguel. Ya ve; es como si la historia volviera a repetirse, pero con otros destinos, muchos más benévolos… —de manera inesperada, me tomó de una mano y, con suave tacto, la giró. Tras observarme las líneas, mostrando en su rostro una expresión regocijada, acotó—: Ese hombre la quiere a usted con locura; ambos tendrán una larga vida de mucha felicidad… y varios hijos…


    —¿Lo cree usted de verdad? —quise saber mostrándome ansiosa.


    —Sí, lo creo. De eso no tenga dudas —aseguró apretando mi mano con fuerzas.


    —Gracias; hace algunos años, cuando vivía en Madrid, una amiga mía, muy querida, me profetizó lo mismo… —murmuré recordando a la inolvidable doña Francisquita.


    —Ya lo ve, no soy la primera en decírselo. Por favor, Almudena, regrese pronto a verme.


    —Le prometo que la semana que viene, o la otra, me tendrá usted de nuevo aquí, y le traeré los géneros, para comenzar con mi ajuar de novia. Bueno, adiós… —la saludé con un beso en la mejilla que ella respondió emocionada.


    —Espere; haré que la acompañen dos de mis ayudantes… —exclamó deteniéndome del brazo.


    —No es necesario…


    —Sí que lo es… es usted demasiado guapa como para andar sola por las calles con tanto pillo suelto. Además, ya es casi la hora de cerrar…


    


    Al salir de allí anochecía; eran más de las ocho y media de la tarde.


    Mis acompañantes, dos fuertes muchachas bastantes habladoras, me dejaron muy cerca de la casa de las viudas, como ellas mismas lo expresaron.


    A pesar de la emoción que me había causado conocer a Fátima, estaba deshecha; era terrible no haber podido descubrir nada, sólo repasar lo que ya sabía. «Dios mío, ¿cómo haré ahora para llegar al final de la historia? ¡Sola no podré hacerlo! Dominada por la cólera comencé a decirme: «Yo también presiento que debieron morir juntos, al poco tiempo de la huida. Además, todo coincide; se conocieron en el otoño del 1890 y desaparecieron en noviembre de 1893… y yo nací en diciembre de ese mismo año. Pero, ¿por qué tuve que ser la elegida?» Deseaba poner punto final a ese misterio y seguir con mi vida; casarme con Pablo, tener hijos, llegar a hacerlo feliz... y también intentar serlo yo.


    Llegué a la casa en un lamentable estado de ofuscación.


    Antes de entrar, me detuve junto a la cancela y miré hacia la ventana; no se veía a nadie, me puse peor. Con seguridad la marquesa estaría sentada abajo, sentí que en ese momento no deseaba verla. Exhalando una bocanada de aire, me dispuse a entrar. En la sala me encontré con doña Marta sentada bordando junto a su madre.


    —Buenas tardes… —saludé penetrando en la sala.


    —Mejor, buenas noches —respondió la marquesa mientras aplastaba una colilla en el cenicero. Agregando en tono airado—. ¿No ha recordado la señorita maestra que hoy es un día laborable?


    —Entonces, si a usted le parece que es así, buenas noches. En cuanto a esto último, he salido sólo a hacer un recado con el permiso de mi patrona —repuse sin dejarme apabullar. Me dirigí a su hija, y agregué—: ¿Cómo se encuentra Marianita?


    —Mucho mejor. Está arriba con su madre.


    —Subo a verlas…


    Nada más salir de allí, me tropecé con Ernestina.


    —¿Todo bien mi niña?


    —Sí, todo bien. Pero ella tampoco sabe nada… —expresé mostrándome agotada.


    Me miró sorprendida.


    —¿No?


    —No, sólo sabe lo que sabemos todos. En un principio me puse nerviosa. Aunque Fátima es una mujer muy dulce, no sabía cómo entablar la conversación con ella. Tuve que decirle que deseaba que cosiera parte de mi ajuar, así que ahora ya tengo quien me borde el menaje de novia. Sólo tendré que llevarle algunas telas para las confecciones…


    Después de visitar a mi alumna, y hablar con su madre, me retiré a mi habitación.


    Esa noche, después de cenar, y de beberme la infusión de Ernestina, me metí en la cama, donde me quedé reflexionando: no podía hacer nada más, dejaría que las cosas siguieran su natural curso. «Tengo que gastar las energías sólo en mi futuro esposo y en los hijos que tendremos. ¡Oh, Pablo! ¡Te extraño tanto!», murmuré abrazando la almohada.


    Poco a poco me fui adormeciendo…


    


    De golpe me encontré en medio de una fiesta.


    Aturdida por las risas, los gritos y la música, me quedé observando el resplandor de las bengalas, y al chisporroteó del fuego. El cielo, como un oscuro y vasto tapete, lucía tachonado de titilantes estrellas. Las llamas de las hogueras alumbraban las caras de la apiñada muchedumbre, destacando sus fisonomías entre luces y sombras.


    Esmeralda, se hallaba acompañada de tres jóvenes amigas, en ese momento, ante los codazos de una de ellas, al mirar hacia un lado sintió que se estremecía de puro gozo; acababa de divisar, entre la aglomerada concurrencia, al hombre que le había robado el alma y la tranquilidad. Con el corazón saltándole en el pecho permaneció un largo rato observándolo muy quieta. Sabía que aquel amor era peligroso; un pecado mortal, pero sus sentimientos no entendían de reglas, ni conceptos moralistas regidos por la Iglesia y por la sociedad.


    Miguel también la había descubierto.


    Tras unos minutos de vacilación, se despidió de sus amigos y, haciéndose el disimulado, se internó en medio de la muchedumbre.


    Era la víspera de San Juan en el Albaicín, ¡la noche en que Esmeralda y Miguel se declararon su amor!


    Al darse cuenta de las intenciones de Miguel, las amigas de Esmeralda, sofocando la risa, la dejaron sola…, a la vez que él, abriéndose paso entre la multitud, caminaba a su encuentro. Al pasar junto a una tarima, adornada de flores, Miguel arrancó un clavel reventón y, con él en la mano, se acercó a Esmeralda.


    Ambos se miraron con profunda intensidad.


    La gente, entre un atronador vocerío, los empujaban bailando alrededor de las hogueras. Esmeralda y Miguel continuaban mirándose silenciosos hasta que él, sin mediar palabra, en un gesto provocador, besó el clavel y se lo ofreció. Esmeralda lo cogió y, llevándoselo a los labios, devolvió el beso. Miguel comprendió el mensaje de aceptación. Se inclinó hacia ella, muy cerca de su oído, le susurró:


    —Estás muy hermosa, y el color de esta flor hace juego con tus labios —los dedos de ambos se entrelazaron. Él, en un gesto apasionado, agregó—: ¡Ah! Si yo fuera un hombre libre, esta misma noche te pediría que fueras mi novia.


    Esmeralda levantó la cabeza para mirarlo. Con adorable sinceridad, le dijo:


    —Y si usted ahora me pidiera eso, aunque sea una gran falta de mi parte, gustosa le aceptaría—. Ante aquella inocente respuesta, Miguel, en un claro gesto de contenida emoción, se mordió los labios.


    Acariciándola con la mirada, tiró suavemente de su mano y ambos se alejaron buscando un cómplice refugio.


    Sin hablar, bajaron por una cuesta donde, segundos después, se detuvieron.


    —Esmeralda, ya no puedo más —murmuró él besándole la mano.


    —Yo, tampoco puedo más… —logró decir ella casi sin voz.


    —Es inútil, a pesar de que procuro hacerlo, no puedo sacarte de mi cabeza. Estoy locamente enamorado de ti, como nunca creí que podría estarlo; y luchar contra este amor ha sido en vano. No logro vencerlo. Cuando te vi por primera vez, mi vida dio un gran vuelco.


    Esmeralda bajó la cabeza y permaneció callada; su emoción era casi incontrolable.


    Miguel le puso la mano en el mentón, obligándola a mirarlo.


    —¿Por qué lloras? —le preguntó henchido de amor.


    —Mi llanto es de dicha; también he luchado, con todas mis fuerzas, para sacarlo de mi cabeza y no pensar nunca más en usted. Pero no lo he logrado… —se tocó el pecho con las manos y, extendiendo los brazos hacía él, le confesó—: Mi corazón es todo suyo…


    —Chiquilla hermosa y adorable. ¡Qué feliz me hacen tus palabras! Por favor, no me trates de usted… —le pidió él sujetándola por la cintura.


    En un súbito arrebato la beso en la boca.


    Ella se quedó quieta, sin resistencia, sintiéndose gozosa… casi tocando el cielo con las manos. Aquel era el primer beso de amor entre ellos…


    —Nunca antes me habían besado en los labios —susurró Esmeralda abrazándose a su cintura.


    —¿Sabes una cosa? estaba seguro que yo sería el primer hombre en tu vida. Aunque de verdad te lo digo, te amaría igual si no fuera así. Si pudiera darte aquí mismo mil besos, mil besos te daría —se apartó de ella y, observándola extasiado, susurró—: ¡Qué hermosa te ves bajo la luz de la luna! —la apretó contra su pecho, añadiendo—: No quiero hacerte daño, eres tan joven e inocente.


    —Tú…, no puedes hacerme daño. Si acaso, yo puedo hacértelo a ti… y a tu esposa. Yo seré la mala. La otra… la pecadora…


    —Por favor, no digas eso; tú nunca serás una pecadora —dijo él rodeándola con sus brazos.


    —Sé muy bien que no debía fijarme en un hombre ajeno... prohibido. Pero no puedo pensar en nadie más que no seas tú —con cándido gesto se abrazó más fuerte a su cintura y siguió expresando—: ¿Recuerdas el día que nos encontramos… en aquel bosque mientras yo paseaba? Estaba pensando en ti… y cuando te vi allí, sentí que me moría. Eras mí príncipe azul, montado en su hermoso corcel blanco, que venía a buscarme; y cuando tú… te acercaste…


    Miguel la tomó de los brazos y, enroscándoselos en su cuello, preguntó:


    —¿Y qué hacías sola en ese hermoso bosque?


    Toda esa escena me parecía tan real que incluso podía escuchar el lejano sonido de la música junto al griterío de la gente.


    Ella, bajando sus ojos, por algunos instantes se quedó callada.


    —Ese es mi lugar secreto —respondió con aire misterioso—. Hace tiempo que lo descubrí, a veces me escapó por allí. Ese bosque me fascina, está encantado; hay hadas y duendes…


    —¿De veras? —inquirió él soltando la risa, sin dejar de mirarla arrobado.


    —Sí… de verdad te lo digo...


    Miguel le acarició la cara.


    Fijando sus ojos en los de ella a través de la penumbra, le dijo:


    —¡Qué adorable chiquilla eres! —volvió a besarla en los labios, esta vez con impetuosa pasión, arrancando de ella una exultante respuesta. Luego, sobre su boca, musitó—: Esa tarde iba siguiéndote… y cuando te vi entrar al bosque, no pude evitar hablarte.


    —¿Y por qué te fuiste tan rápido? —alegó ella abrazándose a su cintura. Levantando los ojos hacia él, demandó—: ¿Por qué no te quedaste allí conmigo? Si lo hubieras hecho, los dos juntos nos habríamos asomado a la laguna, donde tu caballo bebió agua, para mirarnos en su cristalina profundidad y pedir un deseo; mi abuela dice que ese pequeño lago está encantado —se apretó más contra él, y agregó—: Siempre que voy a mi bosque pienso que voy a encontrarte allí… esperándome...


    En un arranque emocionado, Miguel la estrujó contra su pecho, exclamando:


    —¡Oh, Esmeralda! Calla, calla —besándole las manos agregó—: Esa tarde deseaba quedarme a tu lado, no sabes cuánto me costó escapar de ti. Tenía miedo, no quería dañarte… y mucho menos, manchar tu pureza —junto a su oído, agregó sugerente—: Mañana te esperaré impaciente allí, nos miraremos en las aguas de ese pantano, y pediremos un deseo. ¿Iras tú a nuestra cita?


    —Sí; te esperaré con ansiedad. Te quiero tanto… que Dios me perdone…


    Miguel, asintiendo con la cabeza, murmuró:


    —Él será el único que nos perdonará; no le cuentes a nadie lo de nuestra cita, es mejor que la gente no se entere aún.


    De pronto, algo interrumpió mi sueño.


    Desperté conmocionada; por largo rato permanecí con los ojos cerrados, el llanto inundaba mis mejillas. Todo lo que seguía a continuación ya lo sabía: a partir de allí Miguel y Esmeralda no volvieron a separarse, y aquella misteriosa arboleda fue el mudo testigo de ese gran amor, del que nadie había logrado saber el final.


    ¡Si al menos uno de los dos, hubiera hecho referencia a dónde se hallaba ese bosque!


    Nada… ni una sola pista.


    Me levanté temprano y, al ver que la niña aún no estaba del todo bien, comencé a adelantar unas materias de estudio.


    La mañana se me hizo demasiado larga.
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    Sobre las cuatro de la tarde, al regresar de mi paseo, descubrí a Lola bajando de los aposentos de la marquesa. Ambas nos topamos quedándonos frente a frente; al verme, pareció sobresaltada. Iba a saludarla, pero ella apuró el paso y se adentró en la cocina.


    Recordé que esa era la hora en que la cocinera regresaba a su casa.


    Esa noche volví a soñar con Esmeralda y Miguel, amándose en el bosque.


    Al día siguiente, Mariana pudo retomar sus estudios y yo me propuse, con firmeza, dejar que mi cabeza descansara un poco y concentrarme de lleno en el trabajo.


    El viernes, al dar mi paseo diario después de comer, encontré a Pablo esperándome, fumando con gesto impaciente.


    La sorpresa me dejó acalorada. Nos abrazamos con ansias.


    —Hola, Placerdemivida —me susurró junto al oído.


    —Qué alegría más grande me has dado. ¿Cómo me has llamado? —inquirí sorprendida.


    —«Placerdemivida» —respondió apagando su cigarro—, eso es lo que tú eres para mí. ¿De verdad te agrada esta sorpresa? —preguntó mirándome arrobado.


    En ese momento, al observar su semblante me pareció un tanto melancólico.


    —Claro, más de lo que tú imaginas. ¿Cuándo llegaste de tu viaje?


    —Anoche.


    —¿Y fue todo bien?


    —Todo me fue de maravilla. En Málaga encontré a mi tía muy bien de salud, contenta con nuestra próxima boda. Me aseguró que de inmediato comenzaría a prepararse de inmediato, y en Guadix, todos mis primos y tíos también se mostraron entusiasmados con la noticia —me miró a los ojos y, con gesto abatido, agregó—: Mañana no podremos ir a Alfacar tal cómo habíamos planeado. El jueves, Enrique Legrand llegó de improviso a Granada. Anoche, cuando regresé, me lo encontré en casa. Mi madre y yo lo obligamos a cenar con nosotros, y ella lo ha invitado a almorzar mañana. Está deseosa de presentarte a él…


    Ante esa inesperada realidad me quedé sin habla.


    ¡Iba a conocer al amigo de Miguel, quien a su vez había conocido muy bien a Esmeralda con la que incluso llegó a simpatizar!


    —¡Ah! Y, eso no es todo —siguió diciendo Pablo con expresión desanimada interrumpiendo el hilo de mis pensamientos—: El domingo, mi madre también ha organizado una reunión de amigas con el único objeto de presentarte a todas ellas. Ya ves, mis locos deseos de volver a tenerte entre mis brazos, en completa intimidad, por ahora se quedarán en la nada. Tú estarás contenta con eso, ¿verdad?


    —No, te equivocas. Yo también siento deseos de estar contigo a solas… —repliqué con firmeza.


    Pablo me abrazó aplastándome contra su pecho.


    —¡Repítemelo!


    Nos hallábamos en un lugar bastante solitario, aunque en esos momentos ni siquiera me importó pensar que alguien nos mirara.


    —Deseo estar a solas contigo… en la mayor intimidad —repetí sonriendo.


    —¡Ah! Si pudiera tenerte ahora mismo. ¡Qué suplicio! ¿Sabes lo que deberíamos hacer en este momento? Marcharnos los dos solos por ahí —con ademán compungido, añadió exultante—: ¡Almudena, escapémonos juntos a alguna posada donde podamos amarnos en libertad!, y así, por algunas horas, se me pasará la tristeza que me embarga.


    —Sabes que no podemos hacerlo. Pero ¿acaso no estás contento de tener aquí a tu amigo? —inquirí riendo.


    —Sí, claro, aunque ¿por qué tenía mi madre que invitarlo a comer justo mañana? Bueno, ella creyó que hacía lo correcto —estableció una pausa, enseguida, abrazándome con ternura, manifestó—: Enrique se ha quedado muy contento con mi inmediata boda, aunque, al mismo tiempo, sorprendido. Él también desea conocerte enseguida...


    Cuando nos despedimos, volvió a besarme con pasión.


    Con ademanes desganados, me dijo:


    —Mañana vendré a buscarte a las nueve y media. Desayunaremos juntos y después te llevaré a casa.


    


    Al día siguiente, tras vestirme con cierto esmero, bajé sin hacer ruido, evitando tropezarme con alguien. En toda la casa reinaba la tranquilidad, sólo rota ante el parloteo de las criadas reunidas en la cocina.


    A las nueve de la mañana, salí a esperar a Pablo; mientras caminaba sentía que la ansiedad de mi espíritu iba en aumento. Sin darme un respiro, a cada rato me preguntaba: «¿Cómo reaccionaría el señor Legrand al conocerme? ¿Le sucedería lo mismo que a Fátima? Y yo, ¿qué reacción tendría al verlo?».


    Pablo llegó puntual. Mientras desayunábamos, sentados en una acogedora cafetería cercana a la plaza del Carmen, me iba diciendo:


    —Ya verás como Enrique te simpatiza de inmediato. Es un hombre encantador; quiere mucho a mi madre. Como ya lo sabes, ella y la esposa de Enrique eran primas. Hace diez años se quedó viudo, y al no haber tenido hijos, ahora se encuentra muy solo. Aunque vive en Paris, aquí tiene un hermoso carmen, del que cuidan sus sirvientes de toda la vida…


    Mientras Pablo hablaba, yo permanecía silenciosa. En mi cabeza había muchas cosas danzando sin llegar a determinar ninguna.


    La turbación de mi espíritu era notable, tanto que hasta Pablo se dio cuenta.


    —Almudena, ¿qué te ocurre? Te noto muy extraña. ¿Estás preocupada por algo? —inquirió observándome inquieto.


    —No, figuraciones tuyas —le tranquilicé apoyando mi mano sobre la suya.
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    Cuando nos marchamos de allí, eran las once y medía de la mañana.


    Mientras conducía Pablo me iba contando anécdotas de él, y de Enrique en Paris.


    Yo permanecía en silencio, atenta a sus palabras, a la vez que absorta en mis pensamientos. La preocupación de tener que enfrentarme a posibles sucesos, reñidos con la lógica, me producía una terrible ansiedad y desosiego.


    Adelantándome a los hechos que en breve iban a desencadenarse, puedo jurar, con mi mano sobre los Sagrados Evangelios que no estaba preparada para lo que iba a vivir en poco tiempo. Nunca, ni aun inventándome un fascinante final a la historia de Esmeralda y Miguel, se me había pasado por la cabeza algo tan increíble y tan espantoso.


    Y, de manera impensada, fue el señor Enrique Legrand quien abrió la primera de las puertas secretas, acelerando el desenlace de todo.


    El día que conocí al pintor, en casa de Pablo, ambos nos quedamos mirándonos con la clara sensación de mutua empatía y familiaridad. En el instante mismo en que él tomó mi mano, comencé a sentir una molesta alteración, igual a la que experimenté junto a Fátima. «Dios mío, que solo sea esto», rogué con aprensión.


    —¡Oh, la, la! ¡Es usted bellísima! —exclamó el pintor besando mi mano, sin percatarse de lo que pasaba dentro de mí—. Debo admitir que Pablo ha tenido muy buen gusto. Y usted tiene que saber también que se llevará a un joven lleno de innumerables cualidades —examinándome con detenimiento, añadió intrigado—: No sé, pero siento como si ya la conociera; mejor dicho, usted me recuerda a alguien.


    —A mí… me ocurre lo mismo —respondí, dominada por una sensación de pánico ante las innumerables escenas que cruzaban ante mis ojos, sin formas ni continuidad, haciendo que la cabeza me diera vueltas.


    La presencia de Pablo y su madre, además de los sirvientes, que pasaban a nuestro lado, rompieron las fuertes percepciones que intentaban atraparme, dejándome sólo una imperceptible sensación de déjá-vu.


    La comida fue estupenda, en un clima de amable festividad. Pero para mí resultó un verdadero calvario; además de sentir terror por volver a sufrir alguna nueva visión, los ojos del visitante, a cada rato, se posaban en mí, observándome con llamativa fijeza, acrecentando con eso mi nerviosismo.


    En ese momento, Pablo y el pintor hablaban recordando Paris.


    —Ya he saludado a la mayoría de todos mis antiguos camaradas granadinos… —iba diciendo el señor Legrand, añadiendo risueño—: ¡Ah! Y he tenido una gran sorpresa al encontrarme con don Manuel de Falla. Le he dado mi pésame, por la reciente muerte de su padre, y me ha confesado que piensa radicarse definitivamente en Granada, y hasta se ha traído a su hermana. ¡Caramba! Creo que yo también terminaré haciendo lo mismo.


    Doña Elena, mirándolo con gesto severo, apostilló:


    —Claro que sí, ya estás muy viejo para llevar esa vida de bohemio que insistes en arrastrar. Además, recuerda lo enfermo que estuviste hace muy poco tiempo…


    El pintor se quedó unos segundos pensativo.


    Moviendo con pesadumbre la cabeza, añadió:


    —Es verdad; fue un milagro que esa peritonitis no acabara conmigo, en plena guerra. Gracias a tu hijo, que, durante los casi dos años que duró mi restablecimiento permaneció a mi lado sin desmayar, velando por mi salud —me miró de frente y, con evidente pesadumbre, siguió diciendo—: Pablo, a pesar de la guerra, se quedó a cuidarme, y no me abandonó hasta que estuve completamente restablecido —tras eso, volvió a girarse hacía doña Elena y añadió—: He de decirte que tu hijo se portó conmigo maravillosamente, creo que a él le debo la vida…


    —Tú hubieras hecho lo mismo en mi lugar… —replicó Pablo quitándole trascendencia a su acción—. Pero mi madre tiene razón, deberías pensar radicarte del todo en Granada…


    —Sí, tengo que reconocer que los años no pasan en vano. Ya veré cómo vienen las cosas, y quizás también me decida a quedarme del todo aquí.


    Después de la sobremesa nos reunimos en el salón a beber café.


    Apenas doña Elena tomó asiento, Travieso saltó sobre ella, acurrucándose en su regazo. De pronto, el señor Legrand, mirándome de frente, me preguntó:


    —Así que, usted… ¿está trabajando como institutriz de la nieta de Madam Serpiente?


    Mis ojos se abrieron asombrados. Pablo se echó a reír.


    —Enrique llama así a mi tía Lucrecia… —me advirtió meneando la cabeza.


    El pintor, tomando de nuevo la palabra, agregó:


    —Desde que conozco a la marquesa de Saldaña la he comparado con una serpiente…, una serpiente sin amigos —se volvió hacía mí y, contemplándome solemne, me advirtió—: Tenga mucho cuidado con ella. Yo que la conozco muy bien puedo asegurarle que Lucrecia no es humana, es el demonio personificado en una mujer. ¿Y sabe lo que en este momento me sorprende más, Almudena? Se lo diré de inmediato: usted se parece mucho a la que fue su rival… a la dulce Esmeralda.


    A pesar de ser consciente de eso, me sentí impactada.


    Pablo y su madre se miraron sorprendidos.


    —¿De verdad? —preguntó doña Elena.


    —¿Dices que Almudena se parece a la amante de mi tío Miguel? —inquirió Pablo meneando la cabeza francamente perplejo.


    —Sí; el parecido es extraordinario —aseguró el pintor—. Tanto que bien podría pasar por un pariente muy directo.


    —Y si Enrique lo dice debe ser verdad. Él conoció muy bien a esa joven —reconoció doña Elena, agregando risueña—: Querida Almudena, ya sabemos por qué mi cuñada te aborrece tanto.


    Yo permanecía muda, con el estómago encogido y el corazón amenazando con salirse del pecho.


    Don Enrique, dirigiéndose de nuevo a mí, expresó:


    —Su parecido físico con la mujer que le robó el marido, y que ahora es la prometida de su sobrino, deber ser para ella como una burla del Diablo…, una bofetada del destino en plena cara.


    Pablo me observaba con extremada fijeza.


    Componiendo un gesto sorprendido, me dijo:


    —Ya ves, Almudena… como bien dice mi madre, ahora sabes el motivo por el que mi tía te tiene entre ojos. Pero, qué casualidad… ¿no? —concluyó visiblemente confuso.


    —¡Ah! ¡Qué mala suerte tuvo Miguel al cruzarse Lucrecia en su vida! —continuó expresándose el señor Legrand, como si hablara consigo mismo.


    Yo seguía silenciosa. Deseaba hacerle alguna pregunta a ese hombre que tantas cosas sabía relacionadas con Esmeralda y Miguel, pero de mi garganta no salía ningún sonido.


    —Enrique, si lo deseas, puedes hablar con absoluta tranquilidad. Almudena ya es como de la familia. Además, conoce casi toda la historia —arguyó doña Elena.


    Y tanto que la conocía.


    El señor Legrand volvió a mirarme y prosiguió:


    —Siempre me pasa lo mismo; cada vez que regreso a Granada comienzo a pensar en Miguel y en su triste historia. ¡Demonios! Y nunca me cansaré de repetir que su fuga fue un verdadero misterio; dos personas no desaparecen tan fácilmente… algo ocurrió ese día, algo que quizás jamás llegaremos a saber.


    —Pero ¿qué podría haber ocurrido? Huyeron y ya está… —replicó doña Elena.


    —Es que eso…, no me entra en la cabeza. Miguel era muy responsable, y si bien estaba locamente enamorado de esa jovencita, no lo creo capaz de haber huido con ella, de esa manera tan precipitada, dejando atrás a sus hijos, a su hermano, a sus amigos… ¡Y cuando ya su esposa sabía de su aventura! Sin escribir nunca a nadie, ni siquiera a mí…que fui su fiel confidente hasta de las cosas más íntimas.


    —Quizás pensaba escribirnos, pero si de verdad murió en el naufragio de aquel barco, todo encaja —aseveró doña Elena.


    A pesar de mi empeño por hacer algún comentario, continuaba sin poder articular una palabra; la emoción me había quitado la capacidad del habla.


    Por su parte, Pablo también permanecía callado, mirándome a hurtadillas, en una expresión entre perpleja y pensativa.


    —Sí, es lo más probable. Pero insisto; me cuesta creer a Miguel huyendo de esa manera dejando a sus hijos… y todo lo demás —volvió a asegurar el pintor.


    —Eso fue, y sigue siendo, un misterio sin resolver —puntualizó Pablo con aire fastidiado.


    —Tampoco hay que olvidar que Miguel dejó una carta a su esposa —recordó doña Elena.


    —¡Bah! Esa carta bien pudo ser falsa, y hasta tu marido dudaba de su legitimidad —replicó el señor Legrand con acentuado desdén.


    —Bueno… dejemos esta vieja historia. Hablando continuamente de ellos y de los porqués de esa huida no llegaremos a resolver el misterio —objetó Pablo, al parecer cansado de ese tema.


    En cambio, yo deseaba seguir oyendo aquellos comentarios. Quería saber más y más… sobre todo ahora que tenía a alguien para preguntar; alguien a quien aquella historia aun le escocía, provocándole una intrigante desazón. Estuve segura de que Enrique Legrand podría ayudarme más de lo que suponía. Solo tenía que esperar a que llegara el momento oportuno.


    


    Enseguida el tema de la conversación recayó en nuestra próxima boda.


    Tras eso, mi futura suegra, echándose a reír al tiempo que me daba una cariñosa palmada en la mano, me comentó:


    —¡Ah! Por cierto, Almudena; mañana vendrán a merendar unas amigas que quiero presentarte. Todas desean conocerte en persona. No te sabe mal que las haya invitado sin consultártelo antes, ¿verdad?


    Disimulando que no sabía nada de aquella sorpresiva reunión, devolviéndole la caricia a doña Elena, manifesté:


    —No, al contrario. Estaré encantada de conocerlas.


    Don Enrique Legrand soltó una burlona risotada.


    —Almudena, prepárese para las picaduras. Todas esas mujeres son unas verdaderas avispas.


    —No, que va; mis amigas son inofensivas —exclamó doña Elena riendo a su vez.


    El pintor, sin cambiar de expresión, mirándonos a Pablo y a mí, agregó:


    —Volviendo a lo de vuestra inminente boda, no hace falta que os diga que, si deseáis ir a París, allí tenéis mi casa para cuando dispongáis, sin importar el tiempo —y, centrando sus ojos en Pablo, prosiguió—: Porque, me imagino que llevaras a Paris a tu bella y flamante esposa durante el viaje de bodas, ¿verdad?


    —Gracias Enrique. Sí, tengo la ilusión de llevar a Almudena a un bonito viaje. Pero primero pasaremos una o dos semanas en la casa de Alfacar… los dos solos.


    Doña Elena nos miró sorprendida.


    —¿Allí, en medio de la nada? —inquirió extrañada.


    —Elena, dos jóvenes recién casados desean estar en completa intimidad, y qué mejor que allí, rodeados de plena naturaleza —dijo don Enrique. Al instante puntualizó—: Esa es la casa en la que Miguel iba a vivir con Esmeralda, ¿verdad? Recuerdo que él me escribió una carta contándome sus proyectos, y que ya habían comenzado hacer allí algunos arreglos… —de pronto, en un ademán furioso, prorrumpió—: Pero, ¿os dais cuenta? ¿Cómo, alguien que prepara una casa, para habitarla con la persona amada, de la noche a la mañana cambia de idea y decide escapar? Hay muchas piezas en esta historia que no encajan.


    Otra vez había vuelto al mismo tema.


    Observé que Pablo se removía inquieto.


    Yo, con el corazón en suspense, permanecí atenta a lo que el pintor siguiera diciendo.


    Éste, luego de una corta pausa, continuó explayándose a su gusto.


    —¿Y qué me dicen de la misteriosa muerte del yerno, al que la suegra detestaba? Y, anterior a eso, la oportuna muerte de doña Marta… y el extraño accidente de la sirvienta.


    —¡Ay, Enrique! Siempre estás con lo mismo —replicó doña Elena escandalizada.


    —Es que es así Elena, desde el día en que Madam Serpiente entró en esa casa… en vuestra familia, comenzaron a suceder cosas extrañas. Mejor dicho: trágicas.


    Doña Elena, visiblemente impresionada, contrapuso:


    —La muerte de mi suegra fue una parada cardiaca. Gustavo tuvo la mala suerte de comer hongos envenenados que, según tengo entendido, él mismo trajo del monte; y la sirvienta… bueno, lo de ella fue un accidente, rodó por las escaleras…


    —Sí, eso aseguraron la marquesa y su cocinera. Pero ahí quedan las dudas. Siempre, en todas partes, hasta en las tabernas y los cafés más remotos, he encontrado gente hablando de estos mismos temas y haciéndose las mismas preguntas.


    —Fueron casualidades. Una cadena de casualidades —repuso Pablo parsimonioso.


    —Eso mismo; puras casualidades —agregó su madre.


    —Sí, y demasiadas dudas también —reflexionó el pintor.


    —Sea lo que sea, mi cuñada, y a pesar de lo mal que a uno le puede caer —continuó diciendo la madre de Pablo—, después de la desaparición de su esposo ha mantenido una conducta intachable. Jamás se le ha visto con ningún otro hombre, ni ha protagonizado un solo escándalo. Siempre ha respetado su hogar de una manera… increíble, digna de destacar.


    Al escuchar esas palabras, el pintor soltó una extraña risa.


    —Eso es verdad Enrique —apuntó Pablo dándole la razón a su madre—. A pesar de su carácter repulsivo, ha demostrado ser una mujer intachable en lo que se refiere a su moral.


    El visitante, mirándolos con solapada expresión, replicó despectivo:


    —¡Bah! ¡Bah! Puras apariencias; vosotros dos de esta historia solo sabéis, de la misa la mitad —tras decir eso, fijando sus penetrantes ojos en la dueña de casa, aseveró—: Sí, Elena. Tú y Pablo aún ignoráis muchas cosas sobre Madam Serpiente. Cosas que, estoy seguro, sobre todo tú —ironizó señalándola—, no comprenderías. Ni tan siquiera creerías…


    Todos nos quedamos mirándolo sorprendidos.


    —Vaya, Enry. ¿Qué tratas de insinuar? —quiso saber Pablo intrigado.


    El pintor movió la cabeza con indeciso gesto. Seguido a eso, exclamó:


    —La verdad, no sé si este es el momento, ni el lugar apropiado para comenzar a desvelar cosas tan antiguas y licenciosas de la marquesa de Saldaña, que siempre me he guardado dentro.


    —¿Licenciosa? —rebatió doña Elena con las cejas enarcadas—. Pero, no entiendo. Acabo de decirte que Lucrecia siempre ha sabido respetar su hogar. Explícate mejor: ¿en qué te basas para decir eso tan feo que has insinuado dejando caer como una bomba entre nosotros? No nos dejes ahora con la intriga, y por Almudena no te preocupes…


    Imposibilitada de controlar la inquietud de mi alma, me removí en mi asiento.


    Después de mirarnos a todos con extremada gravedad, posando sus ojos en doña Elena, respondió:


    —Estas cosas son muy difíciles de decir, sobre todo frente a unas damas. Pero ya que estamos, como aquel que dice, en familia, os lo diré —exhalando el aire de sus pulmones, con los ojos fijos en doña Elena, exclamo—: Tu cuñada tenía, mejor dicho, aún debe tener, inclinaciones, no sé si la palabra correcta sería… sodomitas…


    —No te entiendo —refutó ella contemplándolo desconcertada.


    —Insinúas que mi tía Lucrecia es… ¿lesbiana? —saltó Pablo, conteniendo la risa.


    —Sí, eso mismo —afirmó el pintor categórico—. Y no son inventos míos, lo sé de muy buena fuente. Es más, la sirvienta que murió, en circunstancias tan extrañas, y Lucrecia eran amantes. Incluso se comenta que tu abuela, doña Marta, la descubrió junto a otra «amiga» muy intima, en una escena por demás desagradable; esos comentarios se fueron desparramando entre la servidumbre…


    Doña Elena, emitiendo un apagado grito, se tapó la boca con la mano.


    —¡Ooohhh!


    Yo permanecía inmóvil, cual una estatua, con los ojos agrandados.


    Aquella conversación había tomado un giro insospechado, sorprendente.


    Tras la primera impresión Pablo, soltó una carcajada.


    —¡Joder…! eso si que no me lo esperaba.


    —Pero, hijo… no me parece que esto sea ningún motivo de risa; lo que acaba de insinuar Enrique… es algo muy terrible y vergonzoso… —regañó doña Elena, completamente ruborizada.


    —¿Insinuar? Yo no lo insinúo; yo lo afirmo… —rebatió el pintor moviendo la cabeza.


    —Madre, tampoco hay que tomárselo a la tremenda; estas cosas… no son, ni mucho menos, acontecimientos anormales, ni tan vergonzosos. Que mi tía haya tenido esas inclinaciones, a mí no me parece algo tan extraño…


    Al escuchar la respuesta de su hijo, a ella pareció que iba a darle un ataque.


    —¿Que esto no te parece extraño? —arguyó casi sin voz—. Ay, Pablo, de verdad no te entiendo.


    —Él tiene razón, Elena, no magnifiques esta situación. Que tu cuñada no sea una mujer sexualmente normal, tampoco es algo del otro mundo.


    —¡Virgen Santa! Pues… a mí, eso me parece algo… aberrante.


    —Elena… Elena, la homosexualidad, y aunque la iglesia y la sociedad la condenen, es una situación natural. Yo, tanto aquí como en Francia, tengo amigos, de ambos sexos, con esa tendencia, y de verdad me siento muy honrado de su amistad. Y si ahora, he decidido contarles esto, es porque algún día tenía que soltarlo…, y porque tú has comenzado a decir que Lucrecia siempre honró su casa como la más virtuosa de las mujeres. ¡Pues no señor! A ella nunca le importó su hogar, ni su marido, ni sus hijos; a la marquesa de Saldaña solo le importaba ella misma. A través de los años me he estado haciendo infinidad de preguntas, y justamente eso es lo que la asocia con la inesperada muerte de su doncella. Porque los comentarios sobre ambas fueron, en su tiempo, muy escandalosos, y aún hay gente con buena memoria…


    —¿Mi tío Miguel estaba enterado de eso? —inquirió Pablo.


    Doña Elena, mordiéndose los labios, agregó:


    —¡Ay, Dios mío! ¿Y mi Fernando también lo sabía?


    —Estoy seguro que Miguel lo ignoraba. Por suerte, él jamás llegó a enterarse. Al menos, eso creo; y Fernando lo sospechaba…


    —¿Qué te parece Almudena? —inquirió doña Elena, tocándome el brazo—. Las cosas que pasan alrededor sin que una llegue a enterarse. ¿Qué piensas tú de esto?


    Presa de un estremecimiento, le sonreí tontamente al tiempo que balbuceaba:


    —No sé… qué decir. A mí también esto me ha dejado sorprendida…


    —Es increíble, aunque… ya lo dice el dicho: «vivir para ver y descubrir» —volvió a decir ella en medio de un hondo suspiro.


    En ese momento me sentía como en medio de un tormentoso océano, bamboleándome entre un furioso oleaje.


    Conteniendo la respiración, continué escuchando.


    —A mi me cuesta creer algo así —reiteró doña Elena moviendo la cabeza confusa.


    Pablo, pensativo, expresó:


    —Así que… según tú, ¿la muerte de esa joven criada, tuvo algo que ver con mi tía?


    —No puedo afirmarlo, pero… la duda siempre ha estado dentro de mí —el pintor volvió a girarse hacia doña Elena y exclamó—: ¡Ah! Si por ese tiempo hubiera vivido aquí, estoy seguro de que habría escarbado más en la vida de esa mujer y creo que todos nos horrorizamos. Muchas veces he estado tentado a viajar a Palencia y llegarme hasta Saldaña para investigar más por mi cuenta… y quizás muy pronto lo haga…


    —Pues yo que tú, me lo pensaría dos veces. Ya sabes lo que se dice: «Hay abismos a los que es mejor no asomarse nunca» —murmuró la madre de Pablo con gesto reflexivo.


    —Por lo que sea que hizo, que tampoco podemos estar seguros, ya Dios la ha castigado bastante —apostilló doña Elena con tristeza—. Primero, la abandonó su marido por otra mujer… después se murió el pobre Miguelito, y no hay mayor desgracia que enterrar a un hijo.


    Don Enrique, volviendo a negar con la cabeza, replicó:


    —Hay que ser realistas, Elena. Todos sabemos que a Lucrecia sus hijos nunca le importaron nada, esa es la verdad. Lucrecia le puso el lazo a Miguel manteniéndolo atrapado pero, al mismo tiempo, fuera de su vida. Y sin que él se diera casi cuenta lo fue controlando todo. Además de apartarlo de la familia, lo dejó sin amigos.


    —Enrique, ¿por qué nunca me contaste estas cosas? Bueno, tampoco me las contó Fernando —comentó ella, con expresión demudada.


    —Elena, sabes que en esos tiempos resultaba muy difícil hablar de cosas tan íntimas y delicadas, estando presente… una dama como tú.


    —Lo único que sabía de ella era que hacía sufrir mucho a Miguel —agregó la madre de Pablo—. Pero, eso otro… ni siquiera lo sospechaba.


    A medida que el señor Legrand iba relatando aquella parte secreta de la oscura historia de doña Lucrecia y Miguel, mi corazón se contraía en fuertes palpitaciones que subían hasta la garganta, causándome una sensación de ahogo. No recuerdo muy bien lo que pasaba alrededor de mí en aquellos momentos. Solo recuerdo mi ansiedad por conocer más y más detalles…


    Sin apartar mis ojos del rostro de don Enrique, éste continuó con su relato:


    —…El propósito de Lucrecia, y su inteligente método para lograr mantener todo bajo su control, era perfecto. A mí personalmente Lucrecia me repugnaba, nunca simpatizamos. La primera vez que la vi me desconcertó; había en ella algo raro… ambiguo. Sus ojos no expresaban nada, siempre tan fríos e insondables. Y su boca, tan prieta, guardando dentro de ella unos dientes pequeños y filosos confiriéndole una expresión inhumana…


    —Vaya, con razón mi pobre tío sé buscó otro amor —dijo Pablo riendo.


    Enrique, fijando sus ojos en mí, aseveró:


    —Esmeralda fue en su vida una ráfaga de aire fresco que además le trasmitió calma y confianza en sí mismo, sobre todo como hombre…


    Al escuchar esas palabras el corazón me dio un vuelco; la extremada turbación que me embargaba era intensa. Sin cambiar de postura, mirando a don Enrique con expresión intrigada, continué escuchando su relato…, que tanto tenía que ver con mi vida anterior.


    El pintor, ajeno a todo, siguió expresando:


    —Yo le insistía a Miguel que abandonara a su mujer y se fuera con Esmeralda: «¡Te volverá loco! Pídele el divorcio, arregla con un buen abogado el problema de tus hijos ¡y sal de esa casa y de su vida lo más rápido posible!». Lástima no haber podido saber qué fue de ellos, daría lo que no tengo por averiguarlo…


    Aunque mi mayor deseo era, a pesar de la presencia de Pablo, y su madre, poder preguntarle donde estaba el bosque en el que los amantes se encontraban, no logré articular una sola palabra. Me quedé laxa y, sin que pudiera evitarlo, un torrente de indiscretas lágrimas mojó mis mejillas.


    Pablo se me acercó. Pasando su brazo sobre mis hombros, musitó conmovido:


    —¿Estás llorando? —y al ver que Enrique nos miraba sorprendido, dirigiéndose a él le confesó—: Está muy sugestionada por la historia de mi tío Miguel desde el día que se la conté…


    —Perdón… —comencé a decir, dándome cuenta de lo mucho que me costaba despegar los labios y hablar—, es como… dice Pablo. Esa historia me produce una intensa conmoción…


    Doña Elena, meneando la cabeza con pesar, añadió:


    —A mí también me sucede algo parecido; la historia de Miguel y Esmeralda es muy triste. ¿Podríamos ponerle un final feliz?


    —Eso sólo podría ser si alguien escribiera una novela tomando a esos dos amantes como protagonistas e inventarles el final que el autor prefiera… —comentó Pablo.


    El señor Legrand se retiró pronto.


    Antes de marcharse nos invitó a todos a comer con él el sábado siguiente. Lo noté muy deseoso de enseñarme su casa, su huerto y sus más recientes pinturas. En el momento que Pablo se disponía a hablar adelantándome a él, exclamé sin vacilación:


    —Sí, encantada. Me gustará mucho ir a su casa; aceptamos la invitación…


    Por nada del mundo iba a desaprovechar la oportunidad de visitar la casa del hombre que tanto sabía sobre mi pasada vida, de cuando yo era Esmeralda.


    Pablo apretó la mandíbula, con evidente malestar.


    —Perfecto —replicó el pintor entusiasta—. Os esperaré a todos…


    —Ay, me temo que yo no podré asistir —se lamentó doña Elena—. Ese día tengo una reunión de amigas, y no puedo posponerlo más, hace dos semanas que les he estado fallando a todas…


    El señor Legrand, fijando sus ojos en Pablo y en mí, exclamó:


    —Entonces, os espero a los dos. Y a pesar de la ausencia de Elena, estoy seguro que igual lo pasaremos muy bien.


    Cuando nos quedamos a solas, Pablo, mirándome desencantado, me reprochó:


    —¿No podías haber dicho que este sábado teníamos otro compromiso?


    —No se me ocurrió. Además, lo vi tan entusiasmado, y ya has visto tú que el domingo tampoco podíamos ir a su casa, don Enrique se marcha a una fiesta en el campo…


    —Si, lo se. También estoy invitado a ella, aunque no pienso asistir. Entonces, ya que ese sábado tampoco podremos escaparnos, el domingo nos iremos a nuestro refugio de amor. ¿Estás de acuerdo?


    —De acuerdo… —acepté sintiendo que mis mejillas se coloreaban.


    Pablo me tomó de las manos y luego de besármelas murmuró:


    —Me alegra saber que Enrique, se quedó prendado de ti…


    —A mi también me agrado mucho él —repuse con una sonrisa.


    Pablo me abrazó con fuerzas y, en un arrebato, besándome los labios, me dijo:


    —Te quiero Almudena, te quiero —enseguida, mirándome a los ojos, con gesto perplejo, agregó—: Qué extraño ha sido descubrir que esa mujer… Esmeralda se parecía tanto a ti, ¿verdad? ¿No te sorprendió oír eso?


    No pude contestarle.


    Por suerte, la voz de doña Elena llamándonos rompió la tensión del momento.


    Cuando iba a marcharme. La madre de Pablo me pidió que, al día siguiente, antes de la reunión con sus amigas, la acompañara a la Iglesia para escuchar juntas la misa y, de paso, presentarme al párroco que nos casaría.
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    Al día siguiente, por la tarde, durante la merienda que organizó doña Elena, estuve sujeta a las miradas de sus amigas, en el que hicieron todo tipo de preguntas a las que contesté con toda la paciencia del mundo y sin desmayar. Al fin, Pablo vino a rescatarme; apenas pudimos escabullirnos de ellas, ambos nos acercamos a un ventanal refugiándonos en él. Amparados por los cortinados, estuvimos hablando de nuestras cosas en medio de una excitante complicidad y sofocadas caricias. Cuando las visitas se marcharon, proyectamos nuevos planes y preparativos para el compromiso y la posterior boda en la que doña Elena se encargaría de todo.


    Durante los tres primeros días de esa semana estuve muy atareada con Mariana, preparando sus próximos exámenes. Doña Lucrecia, aquejada con otra de sus crisis artríticas, no bajaba de su habitación; su doncella se ocupaba de subirle y bajarle las cosas. Me sentí aliviada de no tener que encontrarme a todas horas con la marquesa. Después de la conversación con doña Elena y el pintor, sentía que la detestaba aún más.


    Presentía, al igual que el señor Legrand, que tenía mucho que ver en la precipitada y misteriosa huída de Esmeralda y Miguel.


    Pese a que nada se aclaraba en torno a ese dilema, no perdía la esperanza de que Esmeralda, muy pronto se decidiera a darme las claves para descifrar el misterio de su fin, y el de su amante.
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    Ese jueves me levanté más temprano que de costumbre.


    Tenía mucho trabajo pendiente, de modo que después del aseo decidí servirme el desayuno y luego ir adelantando los deberes del día.


    Al llegar al pasillo, me pareció escuchar la voz de la marquesa hablando en la cocina; extrañada, detuve mis pasos. Tras cerciorarme de que no había nadie, evitando hacer ruido, caminé hacia la despensa escabulléndome dentro de ella. Sí, era doña Lucrecia, al parecer bastante restablecida de sus dolores, hablando en secreto con la cocinera; su voz sonaba áspera y fría, como dictando sentencia, con un matiz de notable irritabilidad.


    Agudizando mi oído, me puse a escuchar parte de lo qué ambas decían:


    —Tú sabes dónde se encuentra —oí que decía la marquesa—, hazle llegar mi mensaje: no quiero enterarme que sigue dando vueltas por aquí, ¡paseándose como si tal cosa! Pero, ¿qué se ha creído? ¿Por qué ha regresado? ¡Dile que vuelva a marcharse lo más lejos posible! ¿Aún quiere más dinero del que le doy todos los meses? ¡Respóndeme! ¡Tú sabes muy bien los tejemanejes de tu primo!


    —Mi señora, usted tiene que comprender, está muy enfermo y sólo me tiene a mí —se escuchó la voz de Lola visiblemente compungida.


    —Es un comediante oportunista. Estoy segura de que quiere sonsacarme más dinero, ¡ahí tienes, llévaselo! Pero dile que se marche de inmediato de aquí… como sea.


    —Está bien… se lo diré. Esta tarde iré a verlo.


    —Hazle entrar en razón. De lo contrario, ya sabes lo que os espera a ti y a él. Estáis advertidos —terminó de decir doña Lucrecia con amenazante acento.


    Al sentir el golpe de su bastón en el suelo, contuve el aliento... mis piernas parecían de trapo. La marquesa pasó muy cerca de mí, sin verme; al observar su desagradable perfil, se me erizó la piel, al tiempo que sentía los descompasados latidos de mi corazón golpeándome en el pecho.


    De pronto tuve un presentimiento: ¿Habían estado hablando de aquel hombre encorvado? ¿El mismo que yo suponía perseguía a Esmeralda en el bosque? ¿Podía ser eso posible?


    Sigilosa, salí de mi escondite, subí de nuevo las escaleras y regresé a mi cuarto. Dejándome caer en la cama comencé a meditar. Las palabras de aquellas dos mujeres bailaban en mi cabeza. De una cosa estaba segura: la cocinera sentía miedo. Sí, estaba atemorizada. «Presiento que Lola sabe muchos secretos de su ama, más de los que yo me imagino», me dije en medio de un escalofrío.


    


    El viernes, al dar mi diario paseo después de comer, de nuevo encontré a Pablo esperándome fumando, apostado en la misma calle donde nos vimos la primera vez.


    Al verme llegar, tiró su cigarro y corrió hacia mí.


    Ambos nos besamos con estremecedor deleite.


    —Tenía tantas ganas de verte, de besarte. No hago más que pensar en ti a toda hora…


    —A mí también me pasa lo mismo —le dije—. ¿Cómo te ha ido por el cortijo?


    —Muy bien…


    Tomados de la mano, nos sentamos en un banco de piedra y comenzamos a hablar de nuestras cosas. Aquellos momentos fueron para mí como un escape a la mortificante ansiedad de los últimos días. «¡Ah! Si pudiera hablarle de mis tormentos», me dije sintiéndome abatida, mientras Pablo me acariciaba la cabeza.


    Antes de despedirnos, me dijo:


    —Mañana pasaré a recogerte a las diez de la mañana, así desayunaremos juntos…


    Al llegar a un solitario sendero, aprovechando que no había nadie por los alrededores, volvimos a besamos en la boca. Me quedé allí hasta que él, tras enviarme un beso con la mano, desapareció junto al recodo de la calle.


    Esa noche, de manera sorpresiva, y después de tanto tiempo, volví a soñar con el bosque de las pesadillas:


    Esmeralda caminaba al encuentro de Miguel. Hacía frío, mucho frío. La mayoría de los árboles presentaban, igual que en los terrores nocturnos de mi infancia, un desolado aspecto invernal. Sus ramas desnudas asemejaban largos tentáculos que el fuerte aire agitaba en penetrantes aullidos. Todo se veía oscuro y, salvo el silbido del viento, en el mayor de los silencios. Era como si, ante la señal de algún peligro, hasta los pájaros hubieran escapado de allí. Asaltada por una súbita ansiedad, Esmeralda apuró el paso..


    Pero antes de que ella llegara a la cita, desperté de golpe. Me quedé laxa, invadida por una sensación de frustrante desesperación.


    Intenté agrupar mis ideas y calmarme, pero no pude. Una nerviosa irritabilidad se apoderó de todo mí ser; estaba segura de que esa era la tarde en que ellos desaparecieron tras la huida. Sí, de eso, no cabían dudas; ¿por qué no había podido seguir con el sueño y terminar por descubrir qué había pasado? ¿Miguel habría llegado a la cita con la idea de escapar esa misma noche? Presa de una mortificante ansiedad, saturada de pensamientos, preguntas e ideas contradictorias, me levanté de la cama y comencé a pasear dando vueltas en derredor.


    En ese momento aun no tenía la menor sospecha de lo que iba a suceder.


    


    Cuando Pablo vino a buscarme, crucé la calle y me reuní con él que ya me esperaba con la puerta del coche abierta. Después de dar un corto paseo, nos sentamos a desayunar en un café cercano a la plaza de Bibarrambla. En silencio nos quedamos mirándonos a los ojos conscientes de que al día siguiente estaríamos solos en la mayor intimidad, prodigándonos ardientes besos y atrevidas caricias.


    Después emprendimos el camino hacia las afueras de Granada.


    La casa del pintor estaba ubicada cerca de la Alhambra con el fondo de la Sierra Nevada. Era un precioso carmen, de grandes arcadas rodeada de jardines y huertas.


    Don Enrique salió a recibirnos gritando:


    —¡Bienvenidos! ¿Cómo está la feliz pareja de tortolitos?


    —¡Muy bien! —contestó Pablo abriéndome la puerta del coche.


    —¿Qué tal señor Legrand? —repuse dándole mi mano, que el pintor besó galante.


    —¡Almudena, no te permito que sigas tratándome con tanta ceremonia! Quiero oírte decir mi nombre como si fuéramos grandes amigos, que es a lo que aspiro. ¿Estamos de acuerdo?


    —Claro que sí… Enrique… —repliqué riendo encantada.


    —Eso está mucho mejor. Vamos dentro, que aquí el aire, aunque agradable, aún es frío.


    —Qué bonito lugar y qué maravilloso jardín tiene, con esa vista tan fantástica.


    Agregué yo mirando alrededor.


    —La verdad es que, aunque vivo en el extranjero, estoy muy enamorado de esta casa. A Eunice, mi esposa, también le gustaba mucho; siempre decía que cuando fuéramos viejos nos quedaríamos definitivamente a vivir aquí; por desgracia, eso no pudo ser. Esto lo heredé de mis padres, y yo te doy la mejor de las bienvenidas a mi casa —acabó diciendo dándome el brazo.


    —Gracias —respondí sonriéndole a la vez que me apoyaba en él.


    Con el otro brazo libre, don Enrique ciñó el hombro de Pablo y así, los tres juntos, penetramos en aquella hermosa casona solariega.


    —¡Antes que nada, vamos a tomarnos un reconfortante refrigerio! —propuso el dueño de casa con aire feliz—. Luego le enseñaré a Almudena la casa, y mi galería de cuadros; me he traído muchos desde Francia…


    —Y también las fotografías de los premios que recibiste durante las exposiciones de París, Berna, Ámsterdam, Budapest, Viena y tantos otros lugares, antes de la guerra—agregó Pablo entusiasta.


    En el interior todo era al estilo rústico, con muebles antiguos y modernos en una acertada mezcla, junto a los adornos de cerámicas, cuadros y tapices alegóricos a la historia de varios países. En algunos rincones se veían plantas y flores puestas en hermosos tinajones de barro esmaltados, tan propios de la vieja Andalucía.


    Pablo y el dueño de casa se habían adelantado mientras yo, un poco rezagada, me iba deteniendo, fijándome en todos los detalles de aquel espléndido decorado.


    Después pasamos a un inmenso salón… nada más penetrar en él, me topé de frente con un cuadro, de grandes dimensiones, al que me quedé mirando estremecida.


    Un golpe de sangre me subió a la cara…. y, de manera repentina, mi mente pareció dejar de funcionar. Fue como si me hallara dentro del sueño, caminando por el bosque. No sé cuánto tiempo pasé en ese estado, cómo de profundo duermevela.


    De forma súbita, volví a encontrarme en el mismo salón, mientras sentía que un frío intenso y paralizante me impedía moverme.


    ¡En aquel cuadro estaba el bosque por donde yo, siendo Esmeralda, tantas veces había caminado en sueños! También estaba Miguel, sobre su caballo y, muy cerca de ellos, un enorme perro dormitando bajo los rayos del sol. Hasta pude verme a mí misma, sentada al lado del pintor, observándolo atenta, mientras éste, concentrado en su obra, le iba dando las últimas pinceladas a la tela.


    —¡Dios mío! — alcancé a decir apretándome el pecho con ambas manos.


    Mi corazón latía tan de prisa que su bamboleo me llegaba a la garganta impidiéndome casi respirar.


    —Almudena, ¿qué te sucede? —preguntó Pablo llegando hasta mí.


    —Ese… ese cuadro… —murmuré casi sin voz.


    —Es mi tío Miguel, Enrique lo pintó. En la casa de mi tía también había otro que...


    —Ya se sé que es Miguel…—lo interrumpí. Agregando balbuceante— y… también sé que ese caballo se llamaba Bucéfalo, y el perro Tigre; pero, ¿dónde está ese bosque? —inquirí sin apartar mis ojos de aquella pintura que para mí representaba la llave que abría la puerta del misterio.


    Al escuchar aquel borbotón de palabras, saliendo de mi boca, Enrique se plantó frente a mí. Tras mirarme atónito, volviéndome a tratar de usted, exclamó:


    —¡Por los clavos de Cristo! Pero, ¿me puede decir cómo diablos sabe el nombre del caballo y del perro de Miguel?


    Tras eso me contempló como si yo fuera un ser de otro mundo.


    A todo esto, Pablo también me observaba verdaderamente atónito.


    —¡Joder! Sí, ¿cómo es posible eso? Ni yo mismo lo sabía… —repuso tomándome de los hombros. Sin quitarme los ojos de encima, añadió bajito—: ¿Qué tienes Almudena, cariño? No me asustes…


    —Ese bosque…


    —Es, ¿es acaso el de tus… sueños? —preguntó Pablo con visible aprensión.


    —¡Sí! El mismo…


    —No entiendo. ¿Lo dices de verdad? —la voz de Pablo sonó perpleja.


    —Perdón, pero, ¿puedo saber de qué se trata todo esto? —preguntó el pintor confuso. A continuación, meneando la cabeza al tiempo que me señalaba con el dedo, añadió—: ¿Quién es usted…? no puedo creer que conociera a Miguel; eso es imposible dada la distancia del tiempo. No obstante, ¿cómo es posible que conozca los nombres de sus animales? —mostrando en su rostro un gesto de verdadera sorpresa, inquirió desfallecido—: Almudena, dígame la verdad: ¿está usted ligada a Esmeralda por lazos de sangre? ¿Acaso es… una hija de ellos? Porque, sólo así podré comprender esta anómala situación… —acabó diciendo impactado.


    —¡No! ¡Nunca los conocí personalmente! —grite exaltada— ¡Pero conozco todo… lo de ellos! ¡Todo!


    No puede seguir hablando. En ese momento, el salón comenzó a dar vueltas a mí alrededor. Pablo aun me sostenía cuando perdí el control de mi cuerpo.


    


    Al momento de reaccionar me hallaba tendida sobre un sofá.


    Unas de las criadas me hacían tomar una bebida reconfortante.


    Pablo y Enrique, inclinados junto a mí, me miraban aturdidos.


    —Almudena, ¿estás bien? Debo confesar que de verdad estoy… muy impresionado y muy asustado—. La voz de Pablo sonaba alterada.


    —¿Se siente ya mejor? —preguntó el dueño de casa mirándome con visible extrañeza. Sin cambiar de gesto, me dijo—: acabo de dar órdenes para que venga un médico.


    —No, por favor, que no venga ningún médico, no lo necesito. Le aseguro que estoy perfectamente… —expresé sentándome en el sofá.


    El señor Legrand, dirigiéndose a una criada, que permanecía a mi lado, le ordenó:


    —Pura, comuníquele a Demetrio que espere nuevas órdenes —y mirando a todos los demás sirvientes, ordenó—: Pueden retirarse; comeremos a las dos, hasta esa hora, que nadie nos moleste.


    Pablo, sepultando su cara en mi cuello, me abrazó con fuerzas


    —Almudena, de verdad me has asustado mucho. Por favor, dinos qué te ha ocurrido al ver ese cuadro. Enrique y yo estamos anonadados —confesó sin molestarse por disimular su conmoción.


    —Perdón… por este inconveniente —murmuré procurando restablecer mi respiración.


    El señor Legrand me miraba escrutando mi rostro. Moviendo la cabeza, dijo:


    —No se preocupe por eso. Pero de verdad… estoy atónito, no sé qué pensar —se quedó unos segundos meditabundo. Después, exhalando un suspiro, me pidió—: Por favor, Almudena, díganos de qué se trata todo esto, la impaciencia me está corroyendo por dentro, y creo que a Pablo también.


    Ambos permanecían mirándome expectantes, aguardando ansiosos mis explicaciones.


    Procurando controlarme, comencé a poner en orden mi ropa y mi peinado.


    Sabía que tenía que darles las respuestas a sus preguntas.


    Lo peor era que no encontraba las palabras adecuadas.


    —Y bien, Almudena… explícanos: ¿cómo es que sabes tantas cosas respecto a mi tío Miguel? De verdad, me estoy rompiendo la cabeza intentando entender y desentrañar todo esto, pero no lo consigo —arguyó Pablo presa de la ansiedad.


    Volví a darle la callada por respuesta.


    Al fin, tras lograr serenarme, miré al dueño de casa y, señalándole el mencionado cuadro, con voz temblorosa, pregunté a mi vez:


    —¿Usted… sabe dónde está ese bosque?


    —Sí, claro; no muy lejos de aquí —contestó él con semblante serio.


    —Tengo que verlo… tengo que ir allí… —agregué como si hablara conmigo misma.


    Ante la atónita mirada de los dos hombres, me puse de pie. Lentamente me acerqué al cuadro y, con gesto seguro, indiqué:


    —Ahí, detrás de esos árboles, hay un pequeño lago…


    —¡Por Júpiter! —escuché que exclamaba asombrado el pintor, agregando—: Sí… allí había un remanso de agua, pero hace más de diez años que se secó.


    —Almudena, de verdad, comienzas a darme miedo —musitó Pablo con estupor.


    —Para serle sincero, a mí también —replicó el dueño de casa, añadiendo con notable ofuscación—: Me tiene muy sorprendido y muy intrigado. ¿Cómo puede saber… tantas cosas de ellos, y de esa época tan lejana? Le pido… le exijo, una explicación inmediata y convincente.


    Al fin rompí a llorar; los sollozos salían de mi garganta en frenéticos espasmos.


    Pablo me abrazó, acariciando mi cara mojada de lágrimas.


    Con suave voz me pidió:


    —Cariño, cálmate, por favor.


    —¡Dios mío! ¡Necesito ayuda! —grité. Y mirando al dueño de casa, con voz desgarrada, le supliqué—: Por favor, al menos usted… usted tiene que creerme.


    El señor Legrand, contemplándome aturdido, volviendo a tutearme, exclamó:


    —Yo creeré todo lo que tú me digas. Eso te lo aseguro.


    Sin dejar de sollozar, continué diciendo:


    —Creo que estoy sufriendo… las consecuencias de una reencarnación…


    Pablo me tomó de los hombros, exclamando:


    —Almudena, no sigas con eso… por favor…


    —Déjame contárselo a Enrique, quizás él pueda entenderlo y comprenderme. Y, quien sabe, así tú también al fin me creerás… —expresé dolida. Girándome hacía el pintor, proseguí con mi relato—: Estoy segura, completamente segura de haber sido Esmeralda en otra vida…


    A pesar de que el dueño de casa me miraba como si divagara, continué diciendo:


    —Desde muy pequeña comencé a tener sueños y pesadillas mortificantes. Siempre eran las mismas, comenzando con un bosque hermoso…


    Con voz trémula fui relatando mis sueños; centrándome principalmente en los momentos de pasión entre Esmeralda y Miguel.


    Pablo me contemplaba con tanto asombro que, supuse, ahora estaría comprendiendo por qué, en medio de nuestro más intimo acto de amor, le había llamado Miguel.


    Cuando acabé mi increíble narración el pintor, mirándome impactado, cuestionó:


    —Sin descartar eso de… la reencarnación, ¿no podría tratarse de otra cosa? Quizás tú, sin saberlo, seas una paragnostas, es decir una persona que posee el don de ver el pasado.


    —No, se trata de una reencarnación —respondí mirándolo a los ojos.


    —Pero eso es completamente descabellado. Tiene que haber otra explicación. No puedo creer en algo así —replicó Pablo, añadiendo pesaroso—: Es casi como un insulto a mi inteligencia…


    —¿Por qué no puedes creer? ¿Por qué tú lógica te lo impide? —exclamé fuera de control.


    El señor Legrand se giró hacia Pablo y, meneando la cabeza, reflexionó:


    —Bueno, muchacho, lo que no podemos negar es que hay demasiadas cosas en la vida que no tienen explicación, que nos dejan anonadados, y en las que hay que creer… o creer.


    —¡Pero una reencarnación! Eso es algo inaudito, disparatado.


    El pintor, con manos trémulas, intentó encender su pipa. Cuando lo logró, clavando sus ojos en Pablo, respondió:


    —Insisto en lo que acabo de decir: en este mundo existen innumerables situaciones extrañas y disparatadas —componiendo una expresión meditabunda, agregó—: Ya lo dijo Shakespeare haciendo hablar a Hamlet… cuando le dice a Horacio: «¡Oh! Día y noche; qué extraño y qué maravilloso», y allí fue cuando el otro le respondió: «Y sin embargo, dale la bienvenida ¡porque hay más cosas en el cielo y la tierra de las que tu puedes soñar en tu filosofía!».


    A pesar de mi calamitoso estado, y de que no conocía el carácter ni la personalidad del señor Legrand, comprendí lo nervioso que se hallaba. Hasta me pareció que ni siquiera sabía muy bien lo que quería decir.


    —Joder, Enrique. ¿A qué viene ahora esa verborrea literaria que acabas de soltar? —protestó Pablo mirándolo ceñudo.


    El pintor, dejando la pipa en la mesa, con actitud inquieta respondió lacónico:


    —Sólo quería insinuar que, como ya ves…, hay muchas cosas que ignoramos…


    —Pero, ¿no te das cuenta? Almudena nos está hablando de una supuesta reencarnación en la que ella es la protagonista —le rebatió Pablo mirándolo con el ceño aun más fruncido.


    —Ya lo sé, y también sé que en muchas culturas eso es aceptado como un hecho natural…


    —Entonces, ¿quieres decir que tú…, crees en algo así? —inquirió Pablo meneando la cabeza.


    —Con las aplastantes evidencias que Almudena nos acaba de relatar, con tantas similitudes, no me queda otra opción que creer. ¡Demonios! Lo que ella nos acaba de confesar, puedo jurar que sólo podíamos saberlo Miguel, Esmeralda y yo. ¿Cómo es posible que ella se lo haya inventado…?


    Pablo, moviendo la cabeza con visible confusión, respondió:


    —Sí, ahí te doy la razón; eso es algo incomprensible. Aun así… toda esta similitud tiene que tener otra explicación más racional…


    Observando a Pablo con recogimiento, murmuré:


    —Víctor Hugo dejo escritas estas palabras: «Daría lo que sé, por lo que ignoro», y también digo lo mismo. Por Dios, créeme.


    —¿No serás… una médium? —preguntó el pintor interrumpiéndome.


    Girándome hacía él le respondí:


    —No, jamás sentí la presencia de un espectro tratando de hablar por mi boca. Esto que me pasa a mí…, está más allá de la oscuridad y de los fantasmas, incluso más allá de las lápidas.


    —Lo dicho; no podemos negar que esto tuyo, por sí solo, sobrepasa cualquier explicación lógica —repuso el pintor con voz pausada. Mirándome cariñoso, alegó—: Debo confesar que estoy anonadado; no sé qué decir. Fui testigo y cómplice del romance entre Miguel y Esmeralda, y todo lo que tú…, nos has explicado sobre ellos, puedo dar fe que es real. Una verdad tan grande como la copa de un pino.


    —Tiene que haber otra explicación. A mí me cuesta creer una cosa así… —saltó Pablo.


    —Pues, entonces… dila. A ver, ¿qué clase de explicación le darías tú a todo esto? —le rebatió el pintor observándolo excitado.


    Miré a Pablo con tristeza y, tras un hondo suspiro, le dije:


    —Eres tan escéptico y tan incrédulo. Pero, ¿cómo puede ser que, sin haberlo vivido, yo vea todo eso en sueños? ¿Cómo es posible que conozca tanto sobre Esmeralda y su amante? ¿Recuerdas que también me preguntaste, el día que fuimos a la sierra de Alfacar, cómo podía saber que detrás de aquel cerro estaba la casa de tu familia? Lo sabía porque yo, a través de Esmeralda, la miraba desde esa colina. Y sabía que ella estaba ilusionada con vivir allí junto a su amante...


    —¡La Virgen! Siento que tengo la piel de gallina —exclamó el pintor atónito.


    Pablo me miró anonadado, y asintió con la cabeza:


    —Es verdad; ese día me quedé muy sorprendido, pero supuse que solo era una casualidad —se quedó callado unos instantes y, mostrando una expresión intrigada, me cuestionó—: Entonces, ¿tú querías ir allí… sólo por eso? ¿Nada más que por eso?


    —En parte sí; aunque sabía que ella nunca había vivido allí, pensé que quizás alguna vez Miguel pudo haberla llevado. Y yo deseaba lograr descubrir algo que me ayudara a aclarar, en parte, esta incógnita.


    Mientras hablaba, pude observar en los ojos de Pablo un gesto de marcado desencanto. Don Enrique iba llenando las copas de vino.


    Con expresión meditabunda, me ofreció una.


    —No… gracias —murmuré con voz apagada.


    —Vamos, Almudena, tómatela. Seguro que te vendrá bien —insistió él sonriendo benévolo.


    Devolviéndole el gesto, tomé la copa y, con ella en mi mano, me acerqué a la ventana. Sintiéndome zarandeada por mis propias emociones, me quedé contemplando, a través de los cristales, el hermoso paisaje. Después de un largo instante de silencio, tras engullir el vino de mi copa, me giré a mirarlos.


    La tensión entre nosotros era notoria, se podía cortar con un cuchillo.


    Al fin, don Enrique, aspirando de su pipa, comenzó a decir:


    —Siguiendo con estos hechos tan extraños e incomprensibles, a lo largo de la historia las personas han estado haciéndose infinidad preguntas: ¿Es en realidad el alma una entidad aparte? ¿Existe el más allá? ¿Existe la reencarnación? ¿Qué hay detrás de la muerte? Sólo preguntas… y preguntas y ninguna respuesta valedera.


    —Nadie, pero nadie, puede rebatir que la lógica es una ciencia irrevocable —aseveró Pablo categórico—. Y a eso es a lo que siempre me he agarrado.


    —Pero tú no puedes negar tampoco la existencia de hechos extraños, reñidos con la lógica. Y menos ahora que la ciencia ha comenzado a adentrarse en los oscuros caminos de la psicología y lo paranormal —replicó el pintor.


    Pablo, resoplando molesto, le rebatió:


    —Desde épocas remotas existió la neurastenia, la doble personalidad, la múltiple, la licantropía, y muchos otros fenómenos que afectan y trastornan a algunos individuos, y que ahora sabemos que tienen nombre. Pero en la antigüedad eso era catalogado como cosas del mal de ojo, castigos de los dioses y hechizos de brujas, y un largo etcétera. Y creer en cosas del más allá, hoy en día, es como volver a la pre-historia; volver a la ignorancia…


    Cuando acabó de hablar, lo miré a los ojos y, con voz pausada, le dije:


    —Los sabios en el Kybalion ya lo dijeron hace miles de años: «Los labios de la sabiduría están cerrados, excepto para los oídos del entendimiento». Pablo, esto que me pasa a mí es algo incuestionable. Puedo asegurarte que la reencarnación no es ignorancia. Creo que ignorancia es, justamente… no creer en ella. La ciencia de occidente es una ciencia materialista que no cree en nada más allá del cuerpo presente.


    Pablo, sin borrar de su semblante aquella expresión de franco estupor, me miraba fijamente como si intentara encontrar una respuesta racional a todo lo que iba escuchando.


    Mirándolo severa, volví a decirle:


    —¿Por qué tenemos que dudar de la reencarnación? Yo vine a Granada guiada por el espíritu de Esmeralda. Sabía que aquí descubriría algo relacionado con mis sueños recurrentes, y no estaba equivocada; en ese mismo viaje me encontré con el sobrino del propio Miguel. Después con los ojos diabólicos que me atormentaban en sueños, que justamente eran los ojos de la mujer de Miguel, la rival de Esmeralda. Todo estaba aquí; todo lo que concernía a mis sueños y mis pesadillas... se hallaba en Granada.


    Ambos me miraban aún más sorprendidos. Enrique exclamó:


    —Esos ojos de tus sueños a los que hiciste mención… ¿eran los ojos de Madam Serpiente?


    —Sí, ellos eran la parte más escalofriante de mis pesadillas. Y cuando me enfrenté por primera vez a la marquesa, al ver sus ojos… por poco pierdo la compostura.


    —Y no es para menos… —reflexionó el pintor moviendo la cabeza.


    Pablo, sin cambiar su gesto de estupor, continuaba observándome en silencio.


    —En el tiempo que llevo aquí —proseguí—, he logrado tener algunas regresiones. Por ejemplo, yo viví, en un violento retorno al pasado, el primer encuentro entre Esmeralda y Miguel, en el mismo sitió en que ocurrió.


    Con voz cansina les fui relatando todo lo que había visto en aquella regresión.


    —¡Es verdad! —volvió a exclamar el pintor alucinado—. ¡También doy fe de eso! Miguel y Esmeralda se conocieron cuando ella fue a su casa. Almudena, es increíble. Las evidencias me dejan cada vez más abrumado y boquiabierto.


    Pablo, contemplándome en medio de un contradictorio gesto de asombro e ironía, preguntó:


    —¿De modo que tu y yo, nos conocimos, no por la mano del destino, sino por la fuerza misteriosa de esa mujer que aseguras está reencarnada en ti?


    —No lo sé. Llámalo destino, premonición; llámalo como quieras. Tampoco sé las respuestas a nada de esto… —cogiéndolo del brazo le grité—: Por Dios, Pablo, ¡tienes que creerme! ¡Tú no sabes lo que ha sido para mí vivir estos episodios tan continuos! ¡Sola e indefensa a merced de algo que no sabía cómo sobrellevar, ni manejar! Y cuando comencé a soñar con Miguel y Esmeralda, en cada encuentro de amor, en los que participaba, aun sin desearlo, me sentía culpable de tener contacto intimo con un hombre, aunque fuera en sueños… —lo miré a los ojos y continué diciendo—: Por eso rechacé tantas veces tus declaraciones de amor, y tu proposición de matrimonio. No quería casarme contigo hasta no descubrir el misterio de mis sueños, y el enigma del bosque…, y liberarme de esta tortura que me impide llevar una vida natural; tenía miedo de llegar a dañarte —acabé diciendo con apenas un hilo de voz.


    Pablo me miraba como si me viera por primera vez.


    —¡Diablos, Almudena! —gritó abrazándome—. ¿Cómo es posible? ¿Cómo has podido vivir así, y no perder el juicio? ¡Oh, amor mío!, te pido perdón por mi incomprensión; te prometo que…, a pesar de que… aun pareciéndome todo este conflicto una situación descabellada e irracional, a partir de hoy cambiaré de opinión e intentaré ayudarte.


    El señor Legrand, visiblemente conmocionado, nos miraba caviloso.


    Exhalando un suspiro, precisó estremecido:


    —Si hay palabras para describir esto que ha pasado hoy en mi casa… frente al cuadro de Miguel, montado sobre su caballo, que hace tantos años pinté, esas palabras son: increíble, extraordinario, asombroso. Esto me causa una emoción muy grande, y también un sobrecogedor estupor que a duras penas estoy logrando canalizar.


    Mirándolo anhelante, le dije:


    —Enrique, tengo que ir a ese bosque cuanto antes. Caminar por allí, observarlo con detenimiento; concentrarme todo lo que pueda y dejar que Esmeralda me descubra, al fin, que fue de ella y de Miguel…


    Don Enrique, con gesto entre cómplice, a la vez que confuso, asintió exclamando:


    —Apenas terminamos de comer iremos los tres. Pero has de saber una cosa, Almudena: ese bosque ya no está igual que entonces. Como te dije, el manantial se secó hace años. Además, por todas partes hay una selva de enmarañadas zarzas…


    —No importa; sé que sólo allí podré obtener alguna pista.


    —Pero, ¿cómo crees que podrás lograr eso? —me interpeló Pablo contemplándome ansioso.


    —No lo sé, quizás por la impregnación que allí pueda haber —murmuré pensativa. Moviendo ansiosa la cabeza, agregué—: Durante tantos años he estado soñando con ese bosque sin saber dónde se hallaba, y sin haberlo pisado nunca en mi vida actual. Y ahora, que al fin he dado con él, estoy segura de que allí experimentaré alguna vibración…


    En ese instante pude notar en Pablo una ansiedad casi descontrolada. Sus manos temblaban y tenía su frente perlada de transpiración. Estuve segura de que a pesar de su resistencia, al fin comenzaba a ceder en su incredulidad. Ante él se iba abriendo una puerta hacia lo desconocido.


    Porque esto era creer o creer.


    Las evidencias eran aplastantes, las mismas que ahora le estarían haciendo dudar de su escepticismo al no creer que, más allá de la lógica, de la ciencia y de la racionalidad, existían otras realidades. Sí, se podía creer o no creer, pero como había dicho Enrique, nadie podía negar la existencia de los sucesos paranormales; las situaciones sin explicación, los acontecimientos desconcertantes que nos acercan a lo increíble, advirtiéndonos, como era mi caso, que tras la muerte no se hallaba solo la nada. Tras esa oscura puerta del más allá, se encontraba otra dimensión desconocida, paralela a esta…


    


    En medio de un clima de es tenso silencio, en el que cada uno trataba de ordenar ideas y pensamientos, comenzamos a comer.


    Después nos preparamos para salir hacía el bosque.


    El trayecto, aunque un poco largo, resultó agradable bajo aquel refulgente sol primaveral, y también por el hecho de que, en ese momento, tanto Pablo como Enrique se mostraban serenos, hablando y riendo como si aquel fuera un paseo natural y cotidiano.


    El bosque de mis sueños se extendía una vez pasada la Alhambra y el Generalife, casi bajo sus pies, repleto de centenarios árboles, con sus troncos abrigados de un grueso barniz de musgo, mostrando un verde intenso y brillante.


    Antes de penetrarlo, me quedé encandilada con aquel bello paraje que, a pesar de estar muy cambiado, reconocí de inmediato.


    ¡Al fin había llegado el momento de poner los pies en él!


    Con el alma en suspense observé sus colores, igual a los de mis sueños, reflectándose en extrañas luces penetrando por las recién nacidas hojas de los añosos chopos o álamos matizándose hasta parecer un montón de piedras preciosas.


    Mis acompañantes, en respetuoso silencio, me observaban con fijeza. Tras aquel breve intervalo, seguimos la marcha. A medida que nos internábamos comencé a percibir un inusitado cosquilleo; al llegar a un claro me detuve.


    Después, volviéndome hacía Enrique, señalando con el dedo, le dije:


    —Es allí donde usted pintó el cuadro, ¿verdad? Yo estaba… Oh, quiero decir, Esmeralda se hallaba sentada junto a usted. Miguel posaba montado en su caballo, y su sonrisa iba dirigida a ella. Bueno, al menos eso es lo que he podido visualizar cuando miré el cuadro.


    —¡Mon Dieu! ¡Fue exactamente así! Miguel sonreía a Esmeralda que, en los dos últimos días, aguardaba paciente que yo terminara de dar las definitivas pinceladas ¡Otra evidencia aplastante! —exclamó mirando a Pablo que, a su vez, nos observaba silencioso. Todos sus rasgos continuaban expresando sorpresa.


    Muy despacio, seguida por ellos, continué adentrándome entre la maraña de árboles; al llegar a un lugar determinado volví a detener mis pasos. Un rumor extraño me hizo girar la cabeza, fue como si la brisa del aire lanzara susurros a mí alrededor.


    —Por favor, permítanme quedarme sola unos minutos —les pedí a mis acompañantes.


    Ambos se detuvieron dejándome marchar.


    Continué caminando hasta llegar a unos espesos matorrales y me detuve a mirar, intentando reconocer el terreno y reconstruir la escena, lo que supuse me sería difícil. «La lluvia borra… la hierba tapa», reflexioné en voz baja, recordando los pasajes de una novela de Víctor Hugo. «Pero, aun así, aunque el paso del tiempo lo ha cambiado todo... la esencia no cambia, sigue latente. Sea lo que sea lo que sucedió en este lugar, las vibraciones y los sedimentos deben de hallarse impregnados en todas partes; entre los árboles sobrevivientes, entre la tierra». Enseguida proseguí la marcha algunos metros más…, hasta que algo impreciso, me hizo detener. Por unos instantes permanecí inmóvil, decidida a captar cualquier señal; las hojas de los árboles se agitaban susurrando apagados murmullos, una sensación de total desasosiego se apoderó de mí.


    —Sí, esta es la parte oscura y tenebrosa de mis pesadillas. Y ese otro camino, que cruza el bosque, es el mismo que Esmeralda recorría desde el Albaicín hasta aquí… —murmuré, contemplando el sendero casi oculto por la maleza.


    Conteniendo la respiración, comencé a experimentar una fugaz, aunque palpable, alteración del tiempo; incluso escuché ruidos inconfundibles de pisadas, que no eran de mis acompañantes, provocando en mi espalda una sucesión de escalofríos.


    Plena de ansiedad, me quedé observando todo aquel lugar, esperando descubrir alguna alteración. Luego, tras esos instantes de mudo terror, continué caminado; voces sibilinas parecían guiarme. Soportando la fuerte impresión, que en esos momentos me asaltaba, me fui adentrando unos metros más, reconociendo todo aquel terreno, hasta llegar a la parte más clara del bosque, junto al remanso de agua que ahora se veía casi seco.


    ¡Era allí! ¡Sí, ese era el lugar donde Esmeralda esperaba a Miguel! El sueño dorado de las horas de amor, en aquellos hermosos atardeceres, seguían estando presentes en mi memoria prestada, junto a todas las vivencias entre los Amantes del Bosque. Las mismas que ahora comenzaban a pasar ante mis ojos en una y otra secuencia; escuchando sus susurros de amor y gemidos de pasión.


    Repentinamente el resplandor del sol comenzó a opacarse, y el bosque se oscureció por completo, a la vez que un intenso frío se iba apoderando de todos mis miembros, tal como si un penetrante y gélido viento soplará contra mí, poniéndome la piel de gallina. En ese momento escuché el ladrido de un perro, y el relincho de un caballo, acompañado por un agudo silbido que pareció taladrar mis oídos. Segundos después, el eco de un alarido aterrador me atemorizó… a la vez que el pánico se apropiaba de mí.


    No cabía duda, ¡aquel sitio era un lugar de tragedia y dolor concentrado!


    Sacudida por un escalofrío, de manera inconsciente, di un grito.


    Pablo y Enrique corrieron en mi auxilio.


    Apenas se acercaron, todo el lugar volvió a estar igual que al principio; de nuevo el sol irradiaba con fuerzas sobre la copa de los añosos árboles, dejando traslucir sus hermosos colores.


    —¿Qué te ocurre, Almudena? Dime, ¿por qué gritaste de esa manera? —inquirió Pablo alarmado, paseando la mirada en torno a mí.


    Su rostro parecía demudado por la ansiedad.


    —¿Pudiste ver, o percibir algo? —preguntó Enrique, observándome ansioso.


    —No lo sé con certeza. Solo puedo asegurar que… algo terrible pasó aquí… —susurré sofocada.


    Enrique me miró asombrado.


    —¿Algo terrible? ¡Demonios! Entonces, ¿has podido ver o captar alguna imagen? —inquirió con notable impacto.


    Pablo permanecía silencioso, con la mandíbula fuertemente apretada.


    —No, solo he logrado escuchar el ladrido de un perro, el relincho de un caballo acompañado de un sonido extraño, junto a un grito. Y sé muy bien que… esos animales eran los de Miguel —repuse casi sin voz.


    —Por lo que todos sabemos, ellos también desaparecieron ese día… —murmuró el pintor con notable sorpresa marcada en su rostro.


    Pablo, mostrándose muy afectado, apretándome contra él, arguyó:


    —Estás sugestionada, sería mejor que, por ahora, no fuerces tu mente a nada más; lo que tenga que pasar, pasará. Podemos regresar otro día, así estarás más fuerte para soportar el choque de emociones que, con toda seguridad, esto te provocará.


    Parecía deseoso de escapar de allí.


    —Pablo tiene razón; es mejor ir despacio… —reconoció Enrique.


    A sabiendas que no tardaría mucho tiempo en regresar sola a ese lugar, asentí en silencio.


    —Venga, salgamos de aquí —agregó Pablo comenzando a caminar deprisa tirando de mi mano.


    Antes de alejarnos, me giré a mirar el sitio al que consideraba siniestro.


    Estaba segura, muy segura…, de que aquel bosque, además de haber ocultado un idilio prohibido, también había ocultado algo espantoso. Pero, ¿cómo descubrir de que se trataba? ¿Y cómo, y de qué manera, probar algo que todos ignorábamos? Los tres regresamos en silencio.


    


    Antes de abandonar la casa del pintor, acordamos no contar a nadie lo ocurrido ese día, ni siquiera a doña Elena. Mientras Enrique se despedía de mí mostrando en su rostro una perceptible alteración, me rogó que, apenas me tranquilizara y ordenara mis ideas, volviera a visitarlo para regresar al bosque, y seguir cambiando ideas. Y asimismo, indagar en torno aquel impactante suceso del que yo era la principal protagonista.


    —Almudena, si en estos días vuelves a tener alguna nueva percepción, no dudes en hacérmela saber… —me pidió el dueño de casa, apretándome las manos con un cariñoso gesto de complicidad.


    —De acuerdo, Enrique… —murmuré asintiendo con la cabeza.


    —Realmente, me has dejado anonadado… —agregó besando mi mejilla.


    Al salir de allí, Pablo me llevó a un bar, un poco apartado de la ciudad, donde sabíamos que no nos encontraríamos a ningún conocido. Sin soltarnos de la mano, nos sentamos en un rincón íntimo y acogedor.


    Tras bebernos dos tazas de café, comenzamos a hablar:


    —Estás mejor, ¿verdad? Tu rostro ya tiene un poco más de color —dijo Pablo acariciándome la cara.


    —Sí, me siento mucho mejor —repuse sonriendo.


    —Yo aún estoy asustado; completamente espantado —reconoció él en medio de un suspiro.


    —Menos mal que tu madre no estuvo presente —murmuré suspirando—. Bueno, ¿ahora me crees?


    Ante mi pregunta, se quedó pensativo, con las mandíbulas apretadas.


    —Sí, claro… —admitió al fin, exhalando una bocanada de aire—. No puedo menos que creerte. Aunque me cuesta aceptar algo como eso, las evidencias son inequívocas; demoledoras. Es como dice Enrique: hay personas que tienen los conocimientos y las facultades necesarias para desvelar sucesos insospechados. Y tú eres unas de esas personas.


    Sin apartar mis ojos de los suyos, le confesé:


    —Desde pequeña tuve experiencias anormales. Es más, crecí con personas que creían en la clarividencia, en las ciencias ocultas…


    —Diablos, Almudena, cada vez me sorprendes más.


    —¿Te… he desilusionado?


    —¿Desilusionado? ¿Pero qué dices? Para nada, cada momento que pasa estoy más loco por ti.


    Sintiéndome en la gloria, le sonreí emocionada.


    —Yo también estoy loca por ti, Pablo. Ahora, además de amarte con toda mi alma, me siento feliz de poder hablar contigo, libremente, de estos sucesos tan anómalos. De verdad, en este momento te siento más mío que nunca.


    Una ancha sonrisa se extendió por su cara. Me tomó de las manos y, llevándoselas a sus labios, las besó apasionadamente.


    —Tuyo hasta la muerte —repitió él, agregando—: Te quiero, Almudena; de verdad te lo digo… no recuerdo haber sentido por otra mujer esto que siento por ti. Nunca, ni siquiera cuando era adolescente. Eres el amor de mi vida, eres… mi todo.


    Las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas.


    Lloraba de felicidad. ¡De pura felicidad.


    A pesar de aquello tan extraño que estaba viviendo, sentir a Pablo en comunión con mi espíritu, comprendiéndome, y tratando de ayudarme, era lo más cercano a la gloria que esperaba hallar en este mundo. Entre los dos ya no había sombras ni simulaciones.


    En un arrebato inesperado, sin importarme que las demás personas nos miraran, me estiré hacía él y le di un beso en los labios. Pablo me tomó por la cabeza, haciendo que el beso se intensificara, prolongándose más allá de lo debido.


    —Almudena, y ahora, ¿qué harás? —me preguntó mirándome con ansiedad, mientras ponía su silla junto a la mía.


    —No lo sé. De lo que sí estoy segura es que en ese bosque ocurrió algo muy malo. Algo que obligó a huir a los amantes precipitadamente. Pero estoy segura de que Esmeralda lo descubrirá todo... —murmuré con gesto convincente.


    Él me miró muy serio.


    —Por favor, no me asustes. Si es como dices… y ella te revela sus secretos, sufrirás, en tus propias carnes, las consecuencias. Estarás en medio de todo.


    —Tranquilízate, Pablo —dije apretándome a su cintura—. Te confieso que, muchas veces, tengo actitudes contradictorias; deseo descubrir todo y a la vez siento un miedo atroz.


    —¿Lo vez?, la parte sensata que habita en ti te lo está advirtiendo. Tienes que tener mucho cuidado de no perderte en medio de esta maraña de acontecimientos tan impactantes. Tú tienes una vida que debes cuidar y proteger… —permaneció unos instantes en silencio. Después, mirándome con extrañeza, preguntó—: ¿Y por qué gritaste en el bosque? ¿Sólo fue por los ruidos que aseguraste escuchar, o por algún otro motivo? Ni Enrique ni yo quisimos presionarte a que nos lo dijeras.


    Quise disfrazar mis sombríos presentimientos con una sonrisa, pero me fue imposible.


    —Fue algo extraño, pero lo más sorprendente fue la sensación de pánico que se apoderó de todo mí ser.


    Me calle de golpe, y comencé a decirme: «¡Oh, Dios! Creo que yo, Almudena, no estoy preparada para enfrentarme a lo que, sospecho, fue muy terrible. En ese bosque están todas las respuestas que, durante tantos años, estuve buscando. Pero si este miedo que me ha entrado continúa, entorpecerá mi espíritu e impedirá que mi mente se fortalezca para soportar el desenlace».


    La voz de Pablo me sacó de mis tribulaciones.


    —Prométeme que no se te ocurrirá ir tú sola a ese lugar —me susurró junto al oído.


    —Por favor, ya no hablemos de esto; aún estoy muy impresionada.


    —No más que yo, eso te lo aseguro. Almudena, no te enfrentes sola a esos demonios de tu mente, pueden causarte mucho daño. Te ayudaré en todo, pero no te precipites, por favor.


    —Quédate tranquilo, Pablo. Tú comprensión y el amor que me brindas es la mejor ayuda.


    Apretándome más contra su cuerpo, me susurró al oído:


    —Mañana nos escaparemos juntos a las sierras... y cuando te tenga entre mis brazos te olvidaras de todo este perverso conflicto, y el calvario por el que atraviesas. Y sólo pensaras en gozar del amor. Tú déjate querer por mí… respondiéndome con la misma pasión…


    —Sí, Pablo. Es lo que más deseo en este momento —repuse conteniendo la respiración.


    —Entonces, ¿por qué no nos marchamos ya… ahora? ¡Escapémonos! ¿Sabes lo que daría yo por pasar contigo una noche entera de amor desenfrenado? Deja ya tu trabajo, abandona esa casa y vente conmigo, olvídate de todo.


    Sofocada por la vehemencia de sus palabras, negando con la cabeza, le rebatí:


    —Aunque también siento deseos de cometer una locura así, no puedo hacerlo. Tengo que cumplir con mi palabra. Además, si salgo de allí quizás no pueda descubrir nada. Por favor…, respeta mi decisión…


    Tras menear la cabeza con gesto abatido, Pablo murmuró:


    —Está bien, está bien, como tú quieras. Mañana iré a buscarte a las nueve. Ah, me olvidaba decirte que el miércoles tendremos que ir de nuevo a la iglesia, mi madre nos acompañará. El padre Ismael quiere volver a hablar contigo…, estando yo presente. Luego mi madre quiere obsequiarte algo que tiene para ti.


    —Me estáis mimando mucho, si sigo así me voy a malacostumbrar —dije apretando su mano.


    —Y aún pienso mimarte más, hasta hacer que olvides todo lo malo que te ha tocado vivir —murmuró acariciándome la espalda con gesto apasionado. Fijando sus ojos en los míos, inquirió bajito—: ¿Me contaras algún día como eran esos sueños de amor entre mi tío Miguel… y tú?


    —Sí, claro… algún día te lo contaré… —repuse bajando la cabeza ruborosa, agregando a continuación—. Pero…, recuerda que… en esos momentos no era yo…


    —De verdad, todo eso me parece tan extraño, tan increíblemente extraño. Me cuesta tanto creer en una cosa así… —acabó diciendo, meneando la cabeza con incredulidad, mientras yo le cerraba la boca con un beso.


    


    Al traspasar el jardín de la casa miré hacía el ventanal de la marquesa, pero ella no estaba. Con las piernas flojas y un nudo en el estómago, me decidí a entrar.


    Doña Lucrecia se hallaba en el salón. A su lado, doña Marta permanecía, como siempre, enfrascada en el bordado.


    Al parecer, Mariana y su madre aún no habían regresado de su paseo.


    Tras un rápido saludo, me escabullí deprisa a mi cuarto.


    Después de dar vueltas y vueltas en la cama, en el momento que el reloj de la sala dejo oír las tres campanadas, un poderoso letargo me invadió.


    Seguido a eso, entré de lleno en el sueño.


    Esmeralda cruzaba de prisa la parte tenebrosa del bosque. El sol comenzaba a ocultarse; hacía frío, un viento helado le golpeaba el rostro, y ella apuró el paso. Minutos después llegó al lugar donde siempre la esperaba su amante. Entre la espesura de los árboles emergió la figura de un hombre; era Miguel. Esmeralda se lo quedó mirando embelesada. ¡Se veía tan hermoso! ¡Era su héroe de los bosques! El perro comenzó a saltar alrededor de ella, a la vez que Miguel, con pasos veloces, se le acercaba y, tomándola de la cintura, la besó con pasión casi hasta dejarla sin aliento.


    De pronto todo comenzó a distorsionarse a la vez que, traspasando la barrera de la realidad, volví a escuchar el relincho del caballo, los ladridos del perro, seguido del mismo sonido que no llegué a precisar. Aquellos sucesos tan extraños me sobrecogieron provocándome un violento estremecimiento.


    Sobresaltada, abrí los ojos; la cabeza me daba vueltas y mi cuerpo parecía dividido en mil fragmentos. Con ademanes desesperados, me sacudí en sollozos rompiendo a llorar.


    No pude volver a dormirme; sin lograr tranquilizarme, esperé impaciente a que llegara la mañana.


    


    A las ocho en punto, tras desayunar a solas, salí de la casa.


    Necesitaba encontrarme fuera de esas paredes y meditar con tranquilidad. Mi primer impulso fue dirigirme a la iglesia, pero no me sentía demasiado digna de entrar allí; estaba a punto de escaparme con mi amante hacía la soledad del campo para hacer todo lo que una mujer decente nunca debía de hacer. Al igual que muchas mujeres, había caído en las redes de la pasión. Por unas horas intentaría olvidarme de todas esas circunstancias extrañas, entregándome sólo a la pasión en los amorosos brazos de Pablo, hasta que de verdad el cansancio se apoderara de mí dejándome sin fuerzas para nada, ni siquiera para pensar ni soñar.


    En el momento de encontrarnos, apenas entré al coche, nos fundimos en un fuerte abrazo. En seguida él se inclinó hacia mí y me besó apasionadamente deslizando su lengua dentro de mi boca, mientras sus manos, descendiendo a lo largo de mi cuerpo, buscaban las zonas más sensibles.


    El trayecto hacía Alfacar nos pareció muy largo. Ambos sentíamos que la espera se volvía agónica. De esa manera, con mi sensual predisposición, nuestro encuentro clandestino, en la casa de las sierras, fue apasionado, inolvidable y único, el que se prolongó hasta altas horas de la tarde. Sin preocuparnos de nada, ni siquiera de Serafín y su familia, nos entregamos locamente al amor, y al frenesí de nuestras ansias, en medio de un paroxismo demoledor.


    En ningún momento tocamos el tema referente a lo ocurrido el día anterior; Pablo solo me habló de amor, y de futuros proyectos, llenándome de ternura, ardor y magia. Estaba maravillada, locamente feliz; nunca hubiera imaginado que alguna vez un hombre, además de darme amor y seguridad, iba a prodigarme tantas otras cosas.


    Antes de separarnos, nos confesamos el uno al otro nuestro deseo de continuar amándonos sin freno ni contención, reconociendo que aun no estábamos del todo saciados.


    Esa noche, en complicidad con Ernestina, y después de darme un relajante baño, cené en mi habitación mientras respondía a todas las preguntas, de la desvergonzada y pizpireta doncella, a la que ya consideraba una amiga y confidente.


    —Mi niña, esta noche dormirá igual que los ángeles, sin pesadillas, ni nada por el estilo. Usted ya lo ha comprobado; hacer el amor deja el cuerpo muy cansado… y la cabeza liviana. Y por favor, no tenga remordimientos de nada.


    Y así fue, apenas puse la cabeza en la almohada, me dormí de inmediato, y mis sueños sólo se poblaron de Pablo y yo amándonos en lujuriosa libertad.


    


    En los dos días siguientes, a pesar de la presencia de doña Lucrecia, a la que trataba de ignorar y rehuir todo lo que podía, procuré mostrarme serena.


    Paloma ya había respondido a mi carta, mostrándose encantada con mi próxima boda, a la que prometió hacer lo posible por asistir junto a Álvaro y Mariano. También me daba una grata novedad: se hallaba embarazada de muy poco tiempo.


    Por esos mismos días, me llamó la atención la extraña actitud de doña Marta, a la que notaba llorosa, y ausente, sin que nadie lograra saber el motivo. Me provocó una gran pena ver a esa pobre mujer, ya marchita en la plenitud de su vida, imposibilitada de vivir su historia de amor; obligada sólo a obedecer a su despótica madre en todo lo que ella le impusiera.


    El miércoles por la tarde, después de finalizar mis lecciones con Mariana, Pablo vino a buscarme y, tras recoger a su madre, nos fuimos a la Iglesia. Al regreso pasamos por su casa y allí, doña Elena, dejándome sin palabras, me regaló un precioso collar de perlas de Oceanía, con los pendientes haciendo juego.


    —Esto tendría haber sido para una hija mía, es la tradición en nuestra familia. Y como ahora tú pasaras a serlo, te lo obsequio con todo mi corazón.


    —Es hermoso… —ponderé observando aquellas perlas tan perfectas.


    —¿Te gusta? Antes de mí, fueron de mi madre…


    Seguido a eso, Pablo entregándome una cajita, me dijo:


    —Y… este es mi regalo.


    Con manos temblorosas abrí el estuche; ante mis ojos apareció el anillo de novia más bonito que había visto. Ni siquiera el de mi madre, que tan bello me parecía —y que nunca pude saber a donde había ido a parar tras su muerte—, podía compararse.


    —¿Te gusta? —quiso saber Pablo observándome atento.


    —¡Dios mío, Pablo! Qué pregunta me haces.


    —Me he adelantado a comprártelo, pero si quieres podemos ir juntos a la joyería y cambiarlo por otro que te agrade más.


    —No, me gusta mucho éste —repliqué apretándome a su cintura.


    En el momento que íbamos a marcharnos, mi futura suegra me recordó que al día siguiente, a las siete, teníamos cita con la modista.


    —De paso, te entregaré los géneros para que los lleves a esa bordadora… de quien me hablaste... —agregó dándome un cariñoso beso de despedida.


    Al salir de su casa, Pablo me llevó a dar un paseo por lo alrededores… y, casi sin darnos cuenta, a pesar de que habíamos acordado no hacerlo más, terminamos el recorrido junto al mismo bosquecillo cercano a la Alhambra.


    Cuando llegamos, y mientras Pablo me ayudaba a bajar del coche, miré hacía la ventana de la marquesa. Allí estaba… al acecho, observando la calle desde su cómoda atalaya. A pesar de eso, dejé que Pablo me besara en la boca, al tiempo que decía:


    —No olvides que mañana a las seis y media pasaré a buscarte…


    La casa permanecía silenciosa.


    Ernestina, entre gestos de no hacer ruido, me siguió arriba. Refugiadas en mi alcoba, me comentó que doña Micaela y su hija se hallaban en el teatro.


    —Con seguridad fueron acompañadas del doctor Benson, y la pobre doña Marta ha estado atendiendo a su madre toda la tarde, ya que Clara está constipada con mucha fiebre y no podía servirle como ella quería. Le traeré su tisana, aunque a lo mejor no la necesita.


    


    Poco a poco, comencé a entrar en un profundo sueño. Pero, al momento de despertar, algo se cruzó por mi mente, creándome un inquietante malestar. Durante un largo rato me esforcé en descubrir qué era lo que me había afectado, alterándome de ese modo, hasta que al fin logré comprender: Aunque no quería darle cabida en mi mente, el recuerdo de mi paseo real por el bosque de mis sueños, había creado un desgarro en mi interior. Y a pesar de mi deseo de volver, el miedo de descubrir la verdad, me impedía actuar por mi cuenta.


    Había encontrado la llave de la puerta secreta, pero, paradójicamente, no podía abrirla. Tenía que ser la propia Esmeralda la que se decidiera a hacerlo; y cuando eso ocurriera ¿qué pasaría conmigo? «No puedo dejar pasar más tiempo» —pensé con verdaderos ánimos combativos, a sabiendas que ya no podría seguir soportando aquel estado tan calamitoso de mi alma—. «El silencio de Esmeralda no me deja otra opción. A pesar de mis temores, y los de Pablo, tendré que indagar en ese misterio yo sola. Es la única manera de lograr una regresión y descubrir lo que realmente pasó. Pero para conseguir llevar a cabo eso, antes tengo que vencer el miedo».


    Tras una constante y desigual lucha entre mi sentido común, y el posible desenlace de todo aquel enigma, estuve decidida. En cuanto pudiera, aun ante el ruego de Pablo de que no me atreviera a ir sola a ese bosque, me aventuraría a penetrarlo… y enfrentarme a lo que fuera.
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    A la mañana siguiente, cuando bajé al comedor, tampoco imaginé que las horas de tranquilidad, entre doña Lucrecia y yo, estaban contadas.


    Apenas puse el pie en el último escalón me la encontré de frente.


    Madam Serpiente caminaba por la sala apoyada en su bastón. Pude observar que su gesto era mucho más adusto que de costumbre. Durante unos instantes, que parecieron durar una eternidad, permanecimos con los ojos clavados la una en la otra, escupiéndonos nuestro rechazo. Había tanto odio en aquellas claras y frías pupilas que a mi pesar experimenté una poderosa sensación de miedo. No obstante, fue ella la que primero me dio la espalda, alejándose tan rápida como pudo, al tiempo que soltaba un improperio que no llegué a entender.


    Para mí, aquel momento fue álgido; no pude evitar sentirme triunfal.


    Cerca de las cuatro de la tarde Mariana y yo volvimos a meternos en el salón de estudios a retomar nuestras clases. Rato después, escuchamos un ruido seguido de algunos gritos; ambas nos miramos sobresaltadas. Rápida, poniéndome de pie, abrí la puerta de la biblioteca y, seguida de la niña, salí al pasillo.


    Los chillidos venían de la sala principal.


    Al llegar allí fuimos testigos de otra desagradable escena; doña Lucrecia esgrimía el bastón hacia su doncella quien, ya contra la pared, recibió el tremendo golpe al tiempo que su ama gritaba exasperada:


    —¡Inservible! ¡No vales para nada! ¡Siempre rompiendo cosas! ¡Toma! ¡A ver si con esto te corriges de una vez! ¡Eres una calamidad, si sigues así te devolveré a tus padres para que te pudras allí en los montes!


    —¡Ay! ¡Fue sin… sin querer! —chilló Clara sollozando.


    —¡Claro! Tú todo lo rompes sin querer. Te recuerdo que este mes no tendrás paga en castigo por el montón de cosas que me rompiste.


    —¡Ya me las descontó el mes pasado! —clamó la joven sin dejar de sollozar.


    El bastón de la marquesa volvió a caer sobre su hombro, esta vez con más fuerza, arrancando un nuevo grito de la doncella maltratada.


    —¡Cállate! —vociferó, con gesto de amenaza.


    —¡Ay! ¡Por lo que más quiera… no me pegue más! —imploró Clara cubriéndose la cabeza.


    Mariana, conteniendo los sollozos, echó a correr hacía las escaleras subiendo de deprisa.


    Yo permanecía inmóvil; iba a intervenir cuando en ese momento, desde la puerta interior que daba al patio, vi entrar a doña Marta, con su sombrero y su delantal de jardinera. Mirando a su progenitora con doloroso reproche, le pidió suavemente:


    —Por favor, madre… no siga. Deje tranquila a la pobre Clara. Usted sabe que está enferma.


    —¡Tú no te metas! ¡Y no es ninguna pobrecita! ¡Estoy segura que ha estado fingiendo su indisposición…!


    —No, Clara está realmente enferma y con mucha fiebre. Por favor madre…, cálmese ya —volvió a pedirle doña Marta intentando que su madre entrara en razón.


    —¡No me da la gana calmarme! ¡Necesito desahogar los nervios! Y tú, sal ya de mi vista…, ¡engendro! ¡Realmente no sé a quién te pareces! —siguió voceando crispada, mirando a su hija con indisimulado asco, al tiempo que volvía a levantar el bastón en alto.


    Aquella escena me puso la piel de gallina.


    Clara, ante el despiste de su ama, se dirigió hacía doña Micaela, que en ese momento bajaba las escaleras acompañada de su hija y de Ernestina.


    —¡Pobre de mi tía! —gritó la niña al ver a su abuela enfrentada a doña Marta.


    —Por Dios… ¿qué pasa aquí? —exclamó doña Micaela terminando de bajar.


    —¡Ay, señora! ¡Su suegra me ha pegado otra vez…! —prorrumpió Clara sacudida por los sollozos—. ¡Todo porque se me ha caído una taza que llevaba en la mano y se ha roto! ¡Fue sin querer! ¡No me siento bien… y ella no se lo cree!


    —¡Es una inservible! ¡Siempre le duele algo, y siempre está rompiendo cosas! —contrapuso la marquesa colérica.


    —¡Esto ya es demasiado! —rebatió doña Micaela—. Por favor, doña Lucrecia… ¡ya basta! Piense en su nieta, ¿qué ejemplo quiere darle a la niña con esos arranques de furia incontrolada?


    —¡Me sacáis de quicio! ¡Todas os habéis confabulado en contra mía, poniéndome muy nerviosa! ¡A esta inservible, si continua así, tendré que devolverla al monte! ¡Y tú, que te empeñas en actuar como si ya no fueras una viuda respetable! ¡Y mi propia hija… que ni siquiera piensa en su madre! —en ese momento, la marquesa, al verme allí observando la escena en silencio, me miró furiosa, al tiempo que vociferaba—: ¡Y usted! ¡Que hace ahí… escuchando lo que no le importa! ¡Márchese a trabajar que, para eso se le paga!


    No pude reaccionar. Parecía como si mis piernas estuvieran clavadas en el suelo.


    —¡Basta, señora Lucrecia! —protestó doña Micaela fuera de sí—. Pero ¿por qué nos hace esto? ¿No ve cómo está su nieta? —expresó señalando a Marianita que lloraba desconsolada. Enseguida siguió diciendo—: y otra cosa, ¡le prohíbo que vuelva a meterse con Almudena! ¡El tiempo que le quede de estar aquí, exijo que la respete! ¡Ella no es sólo la maestra de mi hija, dentro de poco será su tía! ¡Y le recuerdo que sigo siendo una mujer respetable! En cuanto a su hija, ¿es que no se da cuenta que la está haciendo sufrir mucho?


    Sin esperar respuesta, doña Micaela se acercó a Clara y observándola compasiva le dijo:


    —Ven conmigo arriba, te daré algo para la fiebre… y también te miraré esos golpes… —y tomando la mano de su hija, las tres subieron las escaleras.


    Por mi parte, después de mirar a Madam Serpiente deseando fulminarla, me escabullí a la biblioteca…


    Pero a partir de ese momento, dentro de mí ya nada volvió a ser igual.


    Tuve la sensación como si en mi cabeza comenzaron a bullir un enjambre de abejas produciendo zumbidos ensordecedores, irritando mis nervios de una manera insoportable. La inquietud de mi cuerpo y de mi espíritu no tenía sosiego.


    


    En ese momento, Ernestina se presentó ante mí. En voz baja, murmuró:


    —Dice doña Micaela que Marianita ahora no podrá continuar con sus clases.


    —Ya me lo esperaba. Pobre, qué espectáculo más feo para una niña tan pequeña —murmuré conteniendo las ganas de salir huyendo de allí.


    —¡Virgen Santa! Pero, ¿ha visto usted los bastonazos que le dio a la pobre infeliz, sin importarle que se hallaba enferma? No sé cómo se los aguantó; dice doña Micaela que si ahora estuviéramos en el siglo… creo que dijo, quince, y la marquesa fuera nuestra ama, con toda seguridad nos habría hecho decapitar a todas. Ay, menos mal que no tiene tanto poder, porque esa mujer cada día está más loca…


    También a mí me parecía estar perdiendo la cordura; mi cabeza continuaba siendo un verdadero caos. Sentía la boca seca, las piernas casi no me sostenían, y apenas podía controlar el temblor del cuerpo…


    —Ernestina, por favor… ¿podrías prepararme una tisana para los nervios? —le pedí sintiéndome perdida en medio de tantas sensaciones extrañas.


    —De mil amores, mi niña. ¿Se la traigo aquí?


    —No, estaré en el salón de estudio. Pero no la prepares tan fuerte que me provoque sueño.


    Ernestina me trajo la tisana y mientras la tomaba le pregunté:


    —¿Cómo está Clara, la has visto?


    —Sí, muy dolorida, tiene los hombros llenos de cardenales, doña Micaela le ha puesto una pomada. Vaya… si la vieja continua así, el día menos pensado le romperá algún hueso o, en el peor de los casos, la matará.


    No contesté, me hallaba tan extraña y perturbada que no podía actuar con naturalidad.


    Terminé de beberme el brebaje y entregándole la taza le dije:


    —Gracias.


    —Mi niña, la veo muy rara. Sus manos tiemblan mucho y está más pálida que una muerta.


    —Figuraciones tuyas… no te preocupes, estoy bien…


    En ese momento volvió a escucharse la voz de doña Lucrecia discutiendo con alguien.


    —Bueno, ya está de nuevo. ¿No querías caldo? Pues, toma, ¡tres tazas! —replicó Ernestina en tono de guasa, como si hablara consigo misma. Mirándome con franca curiosidad, inquirió—: ¿A quién se cargará ahora? Se ve que hoy ha amanecido mal.


    Ambas nos acercamos al salón. Desde allí pudimos escuchar la disputa.


    Junto a Madam Serpiente, encolerizada, estaban su hija y su nuera.


    La voz de la más vieja llegó hasta nosotras clara y sonora.


    —¡Y nada de eso podéis negármelo! ¡Desde un tiempo a esta parte, aquí… en mi propia casa, se están produciendo cambios de normas y comportamiento muy graves, en todo sentido! ¡También desobediencias y contestaciones fuera de lugar!


    —Por favor, doña Lucrecia, no comience ahora a decir esas cosas… —dijo doña Micaela.


    —¡No me interrumpas! —prorrumpió la marquesa con gesto despectivo, agregando a continuación—: ¡Creo que yo tendría que volver a imponerme como ama y señora de esta familia! ¡Para empezar mi nieta no necesita de una institutriz, y menos como esa madrileña… esa buscona...!


    Al escuchar esas palabras, no pude soportarlo.


    A pesar de que Ernestina intento detenerme, ciega de furia, casi fuera de control, penetré decidida en el salón, exclamado:


    —¡Perdón, señora marquesa! Pero sus palabras han llegado hasta mis oídos y no pienso permitirle que me falte el respeto.


    Ella, ardiendo de furia, se enfrentó a mí.


    —¿Cómo se atreve entrar aquí con esos modales? Claro… lo único que hace es espiar y escuchar las conversaciones. ¡Maleducada! Además, ya se lo dije a la cara, el mismo día que llegó: ¡usted no encaja en esta casa! ¡Ni pertenece a este lugar…!


    Desquiciada, pero sin amedrentarme, la desafié con la mirada al tiempo que le replicaba:


    —Quiero dejar en claro una cosa ¡No soy... una buscona!


    —Para mí lo es, además de grosera y maleducada. No es usted un buen ejemplo para mi nieta.


    —¡Basta, doña Lucrecia, por favor cállese! —rebatió su nuera, añadiendo—. El problema es entre usted y yo, le ruego que deje a Almudena en paz —me miró suplicante y, tras hacerme un gesto de tranquilidad, me dijo—: Por favor, Almudena…


    No pudo seguir hablando. Doña Lucrecia la interrumpió diciendo:


    —¡Tú a mi no puedes ordenarme ni imponerme nada! ¡Y menos que me calle! ¡Aquí mando yo! ¡Tú no eres nadie!


    —Madre… por favor —suplicó doña Marta.


    La encolerizada marquesa, mirándonos a todos con odio, volvió a vociferar descontrolada:


    —¡Estoy rodeada de enemigos! ¡Esta casa se está convirtiendo en un lupanar! ¡Hasta tú, mi hija, languideces por ese pobre infeliz quien, con toda seguridad, dejas que entre aquí cuando estoy dormida…! ¡Zorra!


    —Madre, ¿cómo puede acusarme de algo así? Si eso hubiera pasado de verdad, tan sólo una sola vez, usted misma, que nunca duerme y tiene varias espías, ya lo habría descubierto —se defendió doña Marta rompiendo a llorar.


    —¡Pero se creen que no tengo ojos! La maestra se refriega con su amante por todas partes: en la acera, en la puerta de la calle y regresa aquí cuando le da la real gana. ¡Hasta de madrugada! ¡Y tú igual de lo mismo! —señalando a su nuera con dedo acusador, echando fuego por los ojos, prosiguió—: Anoche, tú y la niña llegasteis en coche acompañadas por un hombre que, estoy segura, era el medicucho ese. Y al despedirte te dio un beso, podría jurar que en la boca, y delante de tu hija, ¡frente a mi ventana, igual que hace la maestra! ¿Te parece bonito? ¿Cuándo se ha visto que las mujeres honradas lleguen a sus casas a altas horas acompañadas de un hombre? ¡Jamás! ¡Jamás había pasado algo como eso en mi propia casa!


    Las viudas jóvenes se miraron sin saber qué actitud tomar.


    Por mi parte, retomando la palabra, la encaré protestando:


    —Señora… deje de agredir a su familia de esa manera. Le recuerdo que venir acompañada de un caballero no quiere decir que una mujer sea una perdida. Cuando una mujer es mala e indigna, siempre lo será, aunque sólo se la vea en compañía de otras mujeres…



    Al escuchar mis palabras, la marquesa se alteró aún más. Irguiéndose apoyada en su bastón, me miró con intenso odio, al tiempo que gritaba exaltada:


    —¡Cállese! ¡No quiero escucharla! ¡Ni tampoco quiero tenerla delante de mí!


    Sin demostrar temor, ofuscada por la furia, le repliqué:


    —Si es mí presencia lo que tanto la molesta, le recuerdo que pronto me marcharé de aquí…


    —¡Pues ya podría usted haberse ido con su amante y no regresar jamás! ¡Lo malo es que, al estar liada con ese mequetrefe, se quedará a vivir en Granada!


    Apelando a los últimos restos de control que me quedaban, sin levantar la voz, protesté:


    —Por favor, señora marquesa, sin insultos. Sí, es verdad, viviré en Granada. En la hermosa y acogedora casa de Pablo, junto a doña Elena, que me parece la mejor de las personas.


    —¡Basta! ¡Le ordeno que se calle! ¡Puta! —vociferó indignada—. ¡Salga de aquí y déjeme arreglar mis asuntos a solas con mi familia!


    —¡Madre! No sea tan grosera, cálmese ya… —imploró doña Marta.


    Lejos de acatar las órdenes de la marquesa, comencé a caminar hacía ella.


    —¿Yo… una puta? ¿Puedo saber por qué me ha llamado de ese modo? —pregunté sin prestar atención a nadie.


    —¡Porque me da la gana! ¡Fuera de aquí! —dijo con un tono de voz que el odio hacia vibrar.


    En esos momentos, los claros ojos de doña Lucrecia, parecían despedir puñales de furia. De pronto comencé a sudar copiosamente; mordiéndome por dentro, di la vuelta y me dirigí hacía el salón de estudio y me quedé laxa, completamente desmadejada.


    Luchando por recuperar el dominio de mi mente, permanecí sentada un largo rato. Los minutos comenzaron a pasar con pasmosa lentitud. Incapaz de tranquilizarme, me iba sumergiendo cada vez más en el desvarío y la irreflexión.


    De manera súbita, sentí que algo dentro de mí se resquebrajaba del todo, lo que me provocó, mucho miedo.


    Caminando como una autómata, mis pasos me llevaron hacía la puerta de calle.


    —¡Mi niña! Pero, ¿dónde va usted a estas horas? —me preguntó Ernestina, quien en ese momento arrastraba una pesada alfombra.


    ¿Dónde iba? Sólo yo lo sabía.


    —Bueno… hace muy bien en escapar de aquí. Seguro que el señorito Pablo la acogerá con amorosa alegría, y si es inteligente, no la dejará regresar —escuché que me decía.


    Sin responder, traspuse la puerta y comencé a caminar. A pesar de la fuerte ofuscación que me dominaba, era consciente que, hasta lograr personarme en el bosque, tendría un largo trecho; eso si no me perdía. «Tengo que llegar allí enseguida, necesito terminar con este suplicio», me dije apurando el paso.


    En ese momento ni siquiera recordé que Pablo tenía que venir a buscarme, para ir a la modista. Tampoco pensé en la imprudencia de marcharme sola, en una tarde tan gris y a esa hora, poniendo en riesgo mi integridad ante el peligro de encontrarme con personas indeseadas. No, nada de eso se me pasó por la cabeza.


    Sólo sabía que tenía que ir a mi cita con el más allá.


    Después de un largo recorrido, llegué a la Plaza de Santa Ana; de ahí atravesé todo el Paseo de los Tristes, por la orilla del Darro llegando a otra plaza, donde crucé el último puente, frente a la Cuesta del Chapiz. A continuación, fui bajando por la orilla del río hasta que al fin llegué al bosque de mis sueños y pesadillas.


    Me sentía exhausta y con mucho miedo.


    El sol, escapándose de las oscuras nubes que amenazaban taparlo, proyectaba alargadas sombras entre los añosos álamos, que me recibieron con un murmullo de hojas, acompañados de soñolientos trinos de pájaros. Venciendo el pánico, me dirigí al lugar que ya sabía. Y allí me quedé muy quieta, mirando alrededor, a la espera de que Esmeralda finalmente me dejara visualizar qué había pasado con ella y su amante la última tarde, antes de desaparecer para siempre.


    Estaba segura que ahí, en el mismo escenario, ella me permitiría compartir ése secreto... y quizás, otros más.


    Los minutos comenzaron a pasar mientras yo permanecía inmóvil, como clavada en el suelo, concentrada solo en Esmeralda. El corazón me latía con inusitada violencia. Mis ojos se contraían de tanto mirar aquel lugar, esperando sentir alguna vibración y el posterior retroceso en el tiempo.


    Ya comenzaba a desesperarme cuando, de manera repentina, tuve la sensación de encontrarme envuelta en una espesa niebla. Los músculos se me iban poniendo cada vez más blandos. Seguido a eso, comencé a sentir opresión, congoja… dificultad para respirar, mientras a mí alrededor, entre chispazos de luces y sombras, todo iba y venía igual que en un vertiginoso remolino.


    Se escuchaban voces susurrantes proviniendo de todas partes.


    Quise moverme, pero no pude; un letargo paralizante se apoderó de cada uno de mis miembros. Toda percepción en las extremidades quedó bloqueada, mi cuerpo se volvió pesado e insensible hasta desplomarme de bruces sobre la húmeda hierba.


    De golpe, tuve la impresión de ser arrastrada por un ciclón, y aspirada con violencia a través de un estrecho agujero. Aun en medio de mi conmoción, experimenté la clara percepción de hallarme fuera del tiempo y del espacio; yendo hacia atrás muy rápido…, para luego ser arrojada al espacio infinito como en una proyección astral.


    En ese momento ya no sentía miedo, sólo el claro conocimiento de que había dado un gran salto sobre la línea divisoria entre dos mundos.


    ¡Estaba fuera de mi cuerpo terrenal! ¡Transportada a otra época!


    Yo, Almudena, no existía… aun no había nacido...


    Trataré de evocar todo lo mejor que pueda con la misma magnitud en que lo viví yo misma siendo la propia y auténtica protagonista.


    

  


  
    

    Más allá del otro confín


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Más allá del otro confín


    
      
    


    


    
      
    


    Caminaba deprisa, se me había hecho tarde para mi cita con Miguel.


    El crepúsculo, casi invernal, era desapacible; sentía frío y miedo, pero sabía que apenas mi amante me tomara entre sus brazos, todos los temores y todo lo malo se desvanecerían de golpe.


    Apuré el paso... ya quedaba poco; deseaba llegar cuanto antes, tenía que comunicarle a Miguel algo muy íntimo e importante, dentro mío estaba gestando una vida.


    ¡Sí! ¡Iba a tener un hijo! ¡Un hijo del hombre que amaba con toda mis fuerzas!


    Por fin llegué al lugar de mi cita en el bosque encantado, ahora con los árboles casi desnudos de hojas. Enseguida escuché los ladridos de Tigre y, al instante, Miguel me salió al paso. En un arranque impetuoso, me tomó en sus brazos, y besó largamente mis labios, a la vez que yo le respondía con desmayado deleite, apretándome más contra él.


    —Estaba muy preocupado. Has tardado más de la cuenta, no sabía que pensar —me dijo casi sin apartar su boca de la mía.


    —Tenía que hablar con Fátima. He estado esperándola, pero se hallaba ocupada con unas clientas. Se casa una joven muy rica de Granada, hija del conde de Peñalta, y nosotras estamos haciendo su ajuar... —respondí, cobijándome entre sus brazos.


    —Ya lo sé, estoy invitado a esa boda.


    —¿Iras con… ella? —pregunté sintiéndome morir. Él se echó a reír.


    —Claro que no. Ese día pienso pasarlo a tu lado, en nuestra casa de Alfacar; quizás para esas fechas estemos viviendo allí. No creo que tarden en terminar de arreglarla —respondió volviendo a besarme.


    —Qué hermoso sería eso —confesé apretándome más contra él—. Tengo algo que comunicarte.


    —Yo también... —se apresuró a contestar Miguel, sentándose en el suelo. Desde su postura, sin dejar de mirarme sonriente, agregó—: Creo que pronto podré ir a pedirle tu mano a Fátima: he hablado con Lucrecia. Ayer por la tarde, tras separarme de ti, logré reunir el valor de enfrentarme a ella y contarle lo nuestro. Bueno, en realidad… ella ya lo sabía.


    —¡Dios mío! ¿Qué te ha dicho?¿Cómo lo ha tomado? —inquirí llevándome las manos al pecho.


    Él tiró de mi brazo sentándome a su lado, sobre su manta de borlas tendida en la hierba.


    —No dijo nada; sólo se me quedó mirando con la misma frialdad de siempre. Le he dicho que pienso vivir contigo. Le dejaré todo, la casa y las tierras. Tú y yo viviremos en la sierra de Alfacar; también le dije que jamás renunciaré a mis hijos que, si ella lo permite, podrían vivir con nosotros. Así qué ya ves, casi tenemos el futuro asegurado.


    —¡Oh, querido! —susurré apretándome más contra su pecho.


    Él me levantó la cabeza con su mano y, después de besarme en los labios, me preguntó:


    —Y tú... ¿qué ibas a decirme?


    —Pues que yo también te daré un hijo. Fruto de… nuestro pecado.


    Miguel me miró sorprendido.


    —¿Estás segura? ¡Dios te bendiga! —exclamó emocionado. Acariciándome el vientre, añadió—: No digas, «fruto de nuestro pecado». Di mejor «fruto de nuestro gran amor». ¿Desde cuándo lo sabes?


    —Desde hace unos días, pero no quería decírtelo hasta estar segura. Hoy estaba decidida a comunicárselo a Fátima, tenía la ilusión de que fuera la primera en saberlo; tú ya sabes que ella ahora hace el papel de madre conmigo. Pero bueno, se lo diré esta noche, junto con la noticia de que muy pronto nos podremos casar, se alegrará mucho…


    La tarde moría y nosotros seguíamos hablando, proyectando sueños y tejiendo ilusiones, mientras los brazos de Miguel rodeaban mi cuerpo trasmitiéndome su calor.


    —Se ha hecho tarde, tengo que regresar… —le dije bajito.


    —No, no quiero separarme aun de ti. Ni siquiera hemos podido amarnos… y tengo tantas ganas de hacerlo… —susurró abrazándome con fuerzas.


    —Yo también deseo que me ames, y a mí vez, amarte mucho. Pero ahora no puedo quedarme más tiempo… —le revelé riendo mimosa.


    —Los días son tan cortos; mañana nos reuniremos un poco más temprano… —susurró él aspirando el perfume de mi pelo. Apoyando su cabeza en mi hombro, agregó—: Pero si tú no tuvieras tanta prisa, ni tantos escrúpulos, podríamos marcharnos a la casa de Alfacar. Ahora ya no tenemos motivos para tener que ocultarnos tanto y seguir encontrándonos en este helado bosque…


    —¡Oh! Miguel, sabes que no puedo hacer eso. Aunque, ahora que tu esposa sabe lo nuestro, tendré más valor. Cuando tú lo dispongas, nos iremos a vivir allí…


    —Creo que será la semana que viene, al fin podremos hacerlo —apretándome contra su pecho, murmuró—: Me siento muy ansioso; en estos últimos tiempos, nuestros encuentros duran muy poco —después, con expresión pensativa, confesó—: Además, este lugar ya no es tan seguro para nosotros. Antes de que tú llegaras me pareció escuchar que alguien rondaba por las cercanías. Tigre se alejó ladrando y, aunque enseguida regresó, lo he notado muy nervioso. No sé, quizás era otra pareja buscando intimidad o algún cazador… —sepultando su cara en el arco de mi garganta, añadió—: ¡Ah!, de verdad, qué ganas tengo de que podamos vivir juntos, los dos bajo el mismo techo; seremos muy felices. Sé que en esa casa te sentirás a gusto…


    En ese instante, Tigre comenzó de nuevo a ladrar enloquecido, al tiempo que Bucéfalo, quien pastaba unos metros más lejos, emitió un sonoro relincho.


    Miguel, haciéndome con la mano una seña de guardar silencio, se quedó inmóvil, agudizando su oído. Me aparté un poco de él y, apoyando la espalda sobre el tronco de un árbol, permanecí muy quieta.


    De pronto, se oyó un agudo sonido; igual al disparo de un fusil que me ensordeció.


    —¡Oh! —grité volteando mi cabeza hacia atrás—. ¿Has escuchado? ¡Dios mío, que susto! Entonces, era un cazador, ¿verdad? Ay, cariño, tengo mucho miedo; eso ha sonado demasiado cerca, ¿no crees? —pregunté temblándome la voz mientras en mis oídos aun continuaba sonando el eco del disparo.


    Y… allí, la sorpresa dejó paso al espanto.


    Al girarme hacía Miguel lo vi caer a un lado, con los ojos muy abiertos: en medio de su pecho, una mancha de sangre iba aumentado de tamaño.


    No tuve tiempo de nada... sólo puede gritar; gritar con todas mis fuerzas hasta que una mano, callosa y fuerte, me tapó la boca al mismo tiempo que me arrancaban del suelo, levantándome en vilo. Después sentí un violento golpe en la cabeza... y perdí el conocimiento.


    


    Cuando volví en mí estaba tendida de bruces sobre la fría y húmeda hierba. No podía moverme, el golpe me había atontado demasiado. Aun así, logré abrir los ojos, comprobando que me hallaba en otra parte del bosque.


    Y, delante de mí, a la altura de mis ojos…, llenándome de terror, yacían sin vida el caballo de Miguel y su cariñoso perro.


    En ese instante, la voz gruesa y cascada de un hombre me sobresaltó, causándome un violento escalofrío.


    —Bueno mi señora, él ya está dentro. ¿Y ahora qué esperamos? Yo diría que también la tiremos a ella sin perder tiempo, cuanto antes terminemos esto mucho mejor. No entiendo, ¿por qué quiere esperar? Tenemos que acabar rápido…


    Y una voz femenina, sin matices, respondió:


    —Sí, puedes echarla ya a la zanja, junto a él. ¡Así, los malditos estarán unidos por toda la eternidad, tal como deseaban!


    Aunque no reconocí la voz en medio de mi estremecimiento, en seguida me di cuenta de quién se trataba.


    Lentamente, conteniendo la respiración, intenté incorporarme y mirar.


    —¡Señora… la puta no está muerta! ¡Se mueve! —gritó aquel hombre.


    —¡Estúpido, debiste darle más fuerte, romperle el cráneo! ¿No me aseguraste que sabías cómo dar un golpe mortal? ¡Dame el cuchillo! —chilló ella en un tono de voz cortante y fría, provocando en mí un nuevo sobresalto de horror.


    Despavorida, con las últimas fuerzas que me quedaban, me incorporé.


    —¡Agárrala! ¡No la dejes escapar! —oí que gritaba ella.


    Decidida a escapar de esos asesinos, eché a correr tan rápido como pude, dirigiéndome hacía un monte de zarzas. Y no paré hasta que caí de bruces al suelo. Desesperada, volví a ponerme de pie y seguí huyendo, arrastrándome a gatas entre la espesura de los arbustos, mientras aquel sujeto continuaba persiguiéndome.


    —¡Ramón, no la mates! ¡Tráela viva aquí! —volví a escuchar la voz de aquella mujer.


    Yo seguía corriendo, las ramas secas me arañaban la cara, las zarzas parecían deshacer mi ropa en jirones…, y así continué… hasta que sentí en la nuca el aliento de mi perseguidor, y su voz imperiosa, gritándome:


    —¡Detente, maldita! ¡Es inútil que intentes huir!


    Con fuerza brutal, me tomó de un brazo y comenzó a arrastrarme.


    Desesperada, grité pidiendo auxilio.


    —¡No grites! ¡No grites, porque, si lo haces, te retorceré el cuello aquí mismo igual que a una gallina! —prorrumpió él con amenazante voz.


    Aunque el miedo paralizó mi garganta, me debatí contra él, luchando como una gata acorralada, procurando soltarme de sus manos y volver a escapar.


    Entonces, aquel hombre me cogió por el pelo y, tirando de él sin miramientos, me arrastró hacía donde esperaba su cómplice.


    Sabía que Miguel estaba muerto, y que yo también iba a morir, junto a nuestro hijo.


    No había salvación. «¡Dios mío! ¡No! ¡No puedes permitir eso!», murmuré sin comprender muy bien si todo aquello estaba ocurriendo de verdad o sólo era un mal sueño.


    En medio de mi confusión me llevó unos segundos darme cuenta que, para Esmeralda, todo aquello era real.


    Dispuesta a enfrentar la mirada de esa perversa mujer, me giré hacía ella.


    En ese momento, las últimas claridades del crepúsculo, filtrándose entre las nubes y las ramas de los árboles, le daban de frente, y así pude mirarle y reconocer aquellas pupilas tan pálidas y frías que más que mirar, taladraban.


    Eran los ojos de doña Lucrecia, la esposa de Miguel.


    —¡Maldita... ramera «quita hombres»! —exclamó ella en un sonido de voz espeluznante. Y, sin dejar de mirarme con odio, masculló colérica—. ¡No podía dejar que te salieras con la tuya! ¡Esto me lo prometí a mi misma! ¡Primero se congelaría el infierno antes que él y tú pudierais llegar a ser felices en este mundo! —se acercó más a mí observándome con aire triunfal. Soltando una risa burlona, agregó—: ¡Sí, mírame bien, ramera! ¡Porque serán mis ojos lo último que veas antes de morir! ¡Sostenla fuerte Ramón... no la sueltes!


    La miré con espanto, sintiéndome aterrada.


    Su cómplice, contemplándola anonadado, inquirió:


    —¡Mi señora! ¿Será usted misma capaz de…?


    —¡Claro que sí! ¡Y con mucho gusto además! —vociferó ella roja de ira—. Mis hijos se han quedado sin padre. Esta ramera ha tenido la culpa de todo… ¡merece morir!


    Ante el horror que sentía, le imploré:


    —¡Déjeme ir! No me mate, tenga piedad… yo también voy a ser madre.


    Al escuchar mis palabras, la mirada de Lucrecia se endureció más, volviéndose despiadada.


    —¡Maldita puta! ¿Y me lo dices así… de frente y con tanta frescura? ¡Muere! ¡Muere, junto a tu bastardo! —exclamó con ferocidad blandiendo su cuchillo directo a mi vientre.


    El impacto de aquella cuchillada fue brutal.


    Las manos del hombre que me sujetaba taparon mi boca, con fuerzas impidiéndome gritar. Aunque el dolor no resultaba tan grande, la sensación de saber que aquel largo puñal había penetrado mis entrañas, en el mismo sitio donde se gestaba mi hijo, sobrepasó mis sentidos.


    Ante la fría e insensible mirada de la joven marquesa, sin apartar los ojos de los de mi asesina, comencé a desangrarme No obstante, haciendo acopio de fortaleza, logré morder la mano de aquel desalmado sujeto quien, tras una maldición, liberó mis labios.


    Con las pocas fuerzas que me quedaban, sin apartar la mirada de ella, le grité:


    —¡Esto… no puede quedar impune! ¡Dios no puede permitir tanta felonía… tanta maldad! ¡Estos crímenes, tarde o temprano, tendrán que salir a la luz! —sintiendo que la debilidad se iba apoderando de mí, barboté—: ¡Asesina! Volveré… sí, volveré desde él más allá… a buscarte. No sé cómo… pero lo haré.


    —¡Cállate, maldita! —gritó mi verdugo, implacable, agregando en medio de una carcajada—: ¡A donde tú iras, ya no podrás regresar jamás!


    A pesar de mi herida, intente seguir luchando, pero las manos de aquel sujeto aprisionaban mi cuerpo…, hasta que, tomándome por las axilas, me fue acercando a la orilla de una negra fosa.


    —¡Espera Ramón! —escuché que le decía ella.


    Con los ojos agrandados por la desesperación, y ante la sorpresa de su propio cómplice, observé cómo la joven marquesa, con desalmada felonía, se disponía a volver a clavarme el cuchillo.


    Sin que nada pudiera evitarlo, sentí cómo la filosa daga traspasaba mi garganta…


    —¡Toma! ¡Así no podrás hablar, ni pedir clemencia a Dios! ¡Y yo estaré más segura de que ni siquiera con ayuda del propio Satanás regresaras al mundo de los vivos!


    A consecuencia de esa brutal embestida, mi cuerpo perdió definitivamente todas sus fuerzas hasta que, escurriéndome entre los fuertes brazos que me sujetaban, caí al suelo inerme, en medio de violentos estertores.


    Ella, por su parte, permanecía impasible viéndome agonizar.


    La sangre de mi ultima herida manaba a borbotones, no obstante yo aun seguía con vida, mirando aquellos perversos ojos con fijeza. Incluso llegué a sentir claramente cuando el cómplice de la joven marquesa, me levantaba para luego tirarme dentro de la oscura fosa, sobre otro cuerpo aún caliente, tapado con la manta de borlas, al cual intenté en vano abrazar.


    Unos segundos después, dentro de mi esencia material experimenté una sorprendente metamorfosis, como si fuera emergiendo de ella. La angustia desesperada de mi espíritu, fue dando paso a la tranquilidad absoluta, llenándome de calma. Y muy lentamente comencé a flotar entre una envoltura espesa, que iba adquiriendo toda suerte de formas junto a la clara conciencia de que yo, ya no pertenecía al mundo de los vivos.


    De forma repentina, me encontré mirando todo desde arriba.


    Con absoluta, y límpida claridad, pude contemplar mi propio cuerpo, junto al de Miguel, mientras aquel hombre, pala en mano, iba echando tierra sobre nuestros pobres y masacrados cadáveres que, más allá de la muerte, seguirían juntos…; unidos por toda la eternidad. Al intuir que ese crimen quedaría oculto, y sin castigo, sentí una gran impotencia a la vez que una gran tristeza.


    En medio de todo aquel cúmulo de sensaciones, casi terrenales, comencé a preguntarme: ¿dónde estaba el espíritu de Miguel? Lamentablemente no pude hallarlo; con seguridad, él ya habría remontado vuelo, encontrándose en otra dimensión, la misma a la que mi alma no tardaría en acudir.


    Finalmente, todo a mí alrededor se fue llenando de paz y de sosiego.


    Una luz cegadora me encandiló los ojos, y la esencia de mi ser se condensó en algo así como una densa nebulosa, emprendiendo viaje hacia el infinito…


    


    Poco a poco comencé a girar y girar en medio de otro violento torbellino.


    Mi conciencia era vaga; no lograba coordinar ideas ni pensamientos.


    Durante un largo rato me sentí obnubilada, sin saber aún quién era yo ni a donde estaba. Sólo tenía la clara impresión que regresaba de un largo y tortuoso viaje, y que las conclusiones, y consecuencias del mismo, aún no las podía comprenderlo, ni tampoco asimilar su significado, en su auténtica validez.


    Ante el rudo choque con la realidad, me encontré tendida en el suelo, temblando de frío. No podía reaccionar, me hallaba débil, confusa y aterrada, con una sensación glacial en el corazón. Hasta me pareció sentir el dolor de mis heridas, que inconscientemente busqué palpándome el vientre y la garganta.


    En ese momento, el sonido de unos cascos de caballos, me alertaron; intenté incorporarme en vano, mis fuerzas me habían abandonado. Al fin me quedé inmóvil, mirando esperanzada el sendero por donde se acercaba el jinete.


    Y Miguel, montado en su hermoso corcel, surgió ante mí…


    —¡Miguel! ¡Cariño! ¡Estás vivo! ¡Sólo fue un mal sueño! ¡Qué miedo he pasado…! —recuerdo que exclamé exaltada, transida de alegría.


    Él, al verme en el suelo, gritó:


    —¡Almudena! ¡Oh, Dios mío!


    Saltando de su montura corrió a mi lado.


    —¡Miguel! ¡Eres tú! ¡Estás vivo! ¡Tuve unos sueños horribles! —volví a gritar sin darme cuenta que era yo, Almudena, la que estaba hablando.


    Mi mente aún continuaba divagando…


    —¡Por todos los Cielos! ¡Almudena, cariño! ¡Vuelve en ti! ¡Soy Pablo, por favor… reacciona! Regresa a mí… —escuché que decía sacudiéndome por los hombros.


    Por unos segundos lo observé confundida; un torbellino de imágenes seguían pasando ante mis ojos tan veloces que no me era posible captarlas.


    Estaba agotada, el corazón me latía tan rápido que casi no podía respirar. ¿Cuánto tiempo había pasado sola en aquel bosque, tumbada sobre la húmeda hierba?


    De pronto, al comprender y recordar lo que acababa de pasar, sacudí la cabeza. Todo me resultaba demasiado horrible y macabro.


    Un sentimiento de odio me atenazó el corazón.


    —¡Pablo! ¡Ay, Pablo! —repetí abrazándome a él, consciente ya del presente y de todo el horror que había vivido, y entonces añadí—: Abrázame… abrázame con fuerza, por favor.


    Él me rodeó con sus brazos, y poco a poco me fui calmando.


    —Almudena, ¿por qué… por qué has hecho esto? —me reprochó él con gesto mortificado—. ¡Te pedí que no vinieras sola! ¿Qué te ha ocurrido?


    —He… hecho un largo… viaje… —balbuceé vacilante.


    —¿Un largo viaje? ¿Qué… quieres decir?


    —Vengo del… vengo del otro lado… —repetí girando la cabeza a todas direcciones.


    —Explícate mejor…


    —Yo… yo, lo sé todo. El final es… es horrible…


    Él me abrazó con fuerzas arrullándome cómo a una niña.


    —No comprendo lo que intentas decir. Por favor… cálmate, estás perturbada. Yo sabía que venir aquí, tú sola, te haría daño. Almudena, ¿por qué eres tan obcecada?


    Comencé a llorar sintiéndome desbordada.


    Pablo me apretó con más fuerzas contra él, dejando que me desahogara todo lo que quisiera; las lágrimas inundaban mis ojos derramándose en aluvión incontrolado.


    Estaba llorando mi propia muerte.


    —Vamos, salgamos de aquí, este lugar me produce repulsión —me dijo apenas me vio más tranquila—. Te llevaré a mi casa...


    —No, es menester que me lleves a casa de… de Enrique.


    —Pero…


    —¡Sí! Es importante que… —comencé a decir atropelladamente—, que los tres hablemos de… lo que… acabo de descubrir. Ellos, Miguel y Esmeralda, murieron esa misma noche. Ella iba a tener un hijo, los dos están… están sepultados… en algún sitio, por aquí.



    Los ojos de Pablo se abrieron como platos.


    —Por Dios, Almudena… pero, ¿qué dices? —barbotó con notable impacto.


    —Tienes que creerme… —le imploré tomándolo de la chaqueta.


    —No entiendo, ¿cómo murieron?


    —Ella… los mató. Tú tía… ayudada por su cómplice…


    Al escuchar mis palabras Pablo me miró asustado.


    —¡Oh, cariño! ¿Cómo puedes asegurar eso? Me parece que no estás en tu sano juicio.


    —Estoy en mi sano juicio. Acabo de venir de allí…


    —¿De allí? ¿De dónde…?


    —Del otro lado; del otro confín. Pablo, tienes que creerme. He tenido una violenta regresión, ¿no me crees? ¡Por Dios, créeme! Me siento tan débil y confusa…


    —Sí, estas demasiado alterada y creo que comienzas a divagar. Está bien, te llevaré a casa de Enrique y allí hablaremos con más tranquilidad. Por favor, salgamos ya de aquí.


    Me levantó en sus brazos, y me subió la grupa de su caballo.


    Al salir de allí nos cruzamos con algunas personas, que nos miraron con visible sorpresa. Enseguida emprendimos la marcha hacía el carmen del pintor.


    


    Cuando el señor Legrand nos vio llegar, se quedó mudo de asombro.


    Realmente, mi aspecto era lamentable; estaba despeinada, con la ropa en desorden, llena de guijarros y hojas secas.


    —¡Demonios! Pero, ¿qué os ha ocurrido? —exclamó. Sin esperar respuesta, como si adivinara todo, agregó—: Por favor, pasen a la sala rápido. Allí hablaremos sin que nadie nos escuche…


    Una vez dentro, Pablo, con agitada voz, le explicó:


    —Acabo de recoger a Almudena…, del bosque; la encontré tendida en medio de ese tenebroso lugar. ¿Lo puedes creer? Le pedí que no fuera sola, pero no me hizo caso.


    —¡Ay, Enrique… tiene que ayudarme! —exclamé yo con un grito ahogado.


    —Sí, claro, pero por favor, esperad un momento, ordenaré que nos traigan algo para beber—, replicó el dueño de casa dirigiéndose a la puerta.


    Al quedarnos solos, Pablo me miró muy serio; rodeándome con sus brazos, musitó:


    —Nunca sentí tanto miedo. Te estuve esperando, y al ver que no llegabas, bajé del coche y me aposté frente a la casa de mi tía. Luego de aguardar por más de una hora, una de las criadas salió a la calle; al verme, se quedó sorprendida. Dijo llamarse Ernestina. Me contó que te habías marchado sin decir dónde ibas; ella pensaba que estabas conmigo. Me confesó que tú y mis primas habíais discutido con mi tía, y que luego, saliste de la casa muy nerviosa. Ahí creí enloquecer —tras aspirar una bocanada de aire, agregó—: En seguida me imaginé que estarías en ese bosque, así que rápido volví a casa y deje el coche; como mi madre nos estaba esperando, le dije que hoy no podíamos ir a la modista, que lo haríamos mañana. Ensillé mi caballo y me dirigí a buscarte...


    —Perdóname, Pablo… —le dije poniéndole mi mano sobre la suya—, pero no tuve opción. Esta mañana comprendí que ya no podía más. Una fuerza superior a la razón, a la cordura, y a mis propios temores, me empujaba a hacerlo. Bueno, al fin he podido saber con exactitud lo que pasó. De verdad… ellos murieron esa misma tarde…


    Me miró perplejo, sin dar crédito a mis palabras.


    —Pero, ¿cómo puedes estar segura de lo que dices? No olvides que a veces las visiones se distorsionan; el cerebro puede jugarnos malas pasadas, creándonos espejismos sin fundamento. Eso que aseguras haber descubierto… es espeluznante.


    —Sí, muy espeluznante. Sé que lo he vivido todo, de verdad. Ahora, os lo contaré…


    Una criada, seguida del dueño de casa, entró en la sala. La mujer dejó una bandeja sobre la mesa y ordenó las copas.


    Antes de marcharse, don Enrique le dijo:


    —Por favor… que nadie nos moleste.


    Apenas la doncella se marchó, girándose hacía nosotros, agregó:


    —Soy todo vuestro; estoy impaciente de escuchar esa historia, que presiento no es muy agradable —me miró a los ojos, y expresó—: Sospecho que has tenido una visión en el bosque, ¿verdad?


    —No, no ha sido una visión… ha sido una tremenda regresión, un horroroso viaje al pasado. Nunca me había ocurrido algo así. Pude ver y sentir, en primera persona, tal como si fuera la propia Esmeralda, todo lo que pasó allí esa tarde; fue terrible. Enrique, ellos murieron ese mismo día. Miguel y Esmeralda fueron asesinados por… por doña Lucrecia y un hombre.


    El señor Legrand, con los ojos agrandados, miró a Pablo.


    Este último, asintió con la cabeza.


    —Sí, eso fue lo que me dijo cuando la encontré...


    —Ahora ya sé cómo… desaparecieron los amantes sin dejar rastro —continué diciendo yo.


    —¡Por los clavos de Cristo! Estoy aturdido… confuso, no puedo creerlo —rebatió el pintor bebiéndose un gran trago de vino—. Por favor, Almudena… cuéntame todos los detalles de lo que has vivido. Pues, si lo que dices es verdad, esto es algo demasiado increíble, grave y peligroso, además de delicado… —concluyó sin reponerse de su impresión.


    Exhalando una bocanada de aire, les conté todo lo que había pasado en casa de la marquesa. Luego, sin omitir ningún detalle, esforzándome en no olvidarme de nada, les relaté mis visiones del horrible fin de los amantes del bosque.


    Los dos hombres permanecían paralizados, tal como si escucharan un cuento diabólicamente macabro.


    Cuando terminé de hablar, mis ojos estaban cuajados de lágrimas.


    Con mirada cautelosa, observé la expresión de Pablo y el dueño de casa.


    Ambos se asemejaban a dos estatuas.


    —¡Dios mío! Esto… parece sacado de la imaginación de Edgar Allan Poe —murmuró el pintor moviendo la cabeza con visible impacto.


    —Necesito de vuestra ayuda, esto no lo podré hacer sola —dije en medio de un suspiro.


    —¿Hacer… qué? —saltó Pablo observándome ofuscado.


    Un pesado silencio se abatió en torno a nosotros. Pablo, con el semblante pálido, permanecía como clavado al sofá, observándome con fijeza.


    De nuevo fue don Enrique el primero en reaccionar.


    —No temas, nosotros te ayudaremos —aseguró resuelto. En medio de un lamento, expresó—: ¡Demonios! A pesar de que siempre sospeché algo extraño, nunca me imaginé tanto horror, suponiendo que esto que nos cuentas no sea un producto de tu imaginación.


    —No… no ha sido mi imaginación. Todo ocurrió de verdad —murmuré con voz apenas audible.


    Pablo continuaba silencioso, mostrando en su rostro un gesto de absoluto desconcierto.


    —Si, realmente, por otro lado, las evidencias son abrumadoras, no dejan lugar a dudas —reconoció Enrique, agregando a continuación—: ¡Mon Dieu!, y la impresión de conocer toda la historia… de parte de la propia Esmeralda, reencarnada en ti, rebasa lo inverosímil, lo fantástico, lo asombroso. ¡Pobre Miguel, y pobre Esmeralda! ¿De modo que ella iba a darle un hijo? —me interrogó mostrando en su rostro una clara perplejidad.


    —Sí, ambos estaban llenos de ilusiones, hablando de… de sus proyectos —manifesté yo con los ojos cuajados de lagrimas.


    Enrique, sin apartar su mirada de mí, opinó:


    —Entonces… quiere decir que Lucrecia elaboró, preparó y dispuso todo fríamente, con total alevosía y premeditación. Es increíble, nunca se me ocurrió pensar en algo tan monstruoso como esto… aunque, tratándose de Madám Serpiente, no me sorprende demasiado.


    —Ella misma acabó con la vida de su rival, regocijándose al verla agonizar. No le quitó los ojos de encima hasta que su cómplice la tiró dentro de la fosa, encima del cuerpo de Miguel… —admití reviviéndolo todo con una punzada de angustia, mezclado con un odio, casi irracional, contra esa despiadada asesina.


    Pablo seguía sin hablar. De pronto, en un dulce arrebato, me abrazó con fuerzas sepultando su cara en el hueco de mi cuello y allí se quedó muy quieto.


    Con grave acento, precisó categórico:


    —Si eso es verdad, hay que desenmascarar a esa mujer. Es hora de que pague por lo que hizo.


    —Sí, no podemos perder tiempo… —repliqué mostrándome ansiosa.


    Apelando a su sentido común, el dueño de casa, nos rebatió diciendo:


    —Calma… calma. Lamento desilusionaros, pero…, por ahora no podremos hacer absolutamente nada. Y menos desenmascararla.


    —¿Por qué? —pregunté sorprendida.


    —Porque, piensen un poco, ¿cómo vamos a denunciar algo de lo cual no tenemos pruebas convincentes? ¿Cómo vamos a presentarnos a la policía y demostrarles a los guardias civiles una cosa así? Eso no será posible —mirándome con fijeza, continuó—: Tampoco podemos hablar de tus poderes paranormales, de tu conexión con el más allá.


    —En eso tienes razón… —reconoció Pablo.


    —Entonces, ¿qué podemos hacer? Debemos pensar con rapidez la manera de urdir un plan… —interrumpí casi a punto de soltar un llanto de impotencia.


    —Tenemos que pensarlo todo muy bien —asintió Enrique—. Pero tendremos que ir despacio. Por ahora, comenzaremos las investigaciones por nuestra propia cuenta sin decir, ni contar nada.


    Pablo, intentando mostrarse sereno, expresó:


    —Realmente, si esto trasciende tal como ha ocurrido, nos creerán locos…


    —Es lo que te quiero decir —acotó el pintor mientras chupaba de su pipa—. La gente enseguida añadirá combustible a esta historia; los temas del ocultismo y lo sobrenatural, son cosas que a todos les atraen e impresionan, y más en España: un país supersticioso y milagrero. Si algo como eso llegara a saberse, nos veríamos envueltos en una situación que no podríamos manejar, y Almudena será pasto fácil de murmuraciones, preguntas capciosas y de numerosas especulaciones —concluyó con aire reflexivo.


    —Pues… no sé cómo podremos resolver el crimen de Esmeralda y Miguel sin pasar antes por esas dificultades —repuse desalentada.


    —Yo sí lo sé… —dijo el pintor poniéndose de pie—. En estos últimos días, como siempre hago cada vez que regreso a Granada, he seguido haciendo averiguaciones. Y ahora propongo que comencemos por Lola, la cocinera de tu tía. Ella lo sabe todo. Tiene un hijo muy enfermo, creo que paralítico y, gracias a la «gran generosidad» de su ama, nunca le ha faltado nada; incluida una casa propia, y una silla de ruedas de las más modernas. Es viuda, pero desde hace años mantiene a otra hija, y tres nietos, trabajando sólo como la cocinera de esa casa. Y por último, en aquellos tiempos trabajaba allí de mayoral un primo de Lola llamado Ramón Salvatierra…


    Al escuchar ese nombre el corazón se me estrujó en el pecho.


    —¡Sí! —exclamé estremecida—. ¡La marquesa lo llamó por ese nombre! Él mató a Miguel… —me gire hacía Pablo y agregué agitada—: A los pocos días de llegar aquí, en nuestra primera cita, me encontré de golpe con ese sujeto, ¿recuerdas? Estábamos frente a la estatua de Mariana Pineda y te dije que un hombre nos estaba mirando. Él nos observaba con extremada fijeza, y en ese momento tuve la sensación de que ya lo conocía.


    Pablo me miró impactado.


    —Almudena, ¿y dices que lo has visto hace poco? —inquirió Enrique atónito.


    —Sí, luego volví a encontrármelo en el mercado —continué diciendo—, y también cerca de la casa de la marquesa…, y siempre me ha pasado lo mismo: con sólo verlo me entra una horrible sensación de pánico. Hace unos días sorprendí a doña Lucrecia hablando con la cocinera sobre él, de eso estoy segura... —a continuación les relaté la conversación. Al concluir añadí—: Creo que aún se halla en la ciudad.


    Asumiendo un aire combativo, Enrique exclamó:


    —Pues tendremos que atraparlo, darle caza cuanto antes. Recuerdo que Miguel lo contrató, siendo aún muy joven, y a los pocos días de desaparecer junto a su amante, ese hombre también se esfumó. Lo más llamativo es qué efectivamente era un excelente cazador.


    Pablo permanecía mudo, dejando entrever lo conmocionado que se sentía.


    Después, contemplando sorprendido a su amigo, precisó.


    —Qué trama más siniestra. Enrique, estoy asombrado; tú sabes tantas cosas que yo ignoraba sobre este complicado asunto. Recuerdo que mi padre escarbó y escarbó, hizo de todo… y no consiguió esclarecer absolutamente nada.


    El pintor, encogiéndose de hombros, admitió:


    —Porque sus pesquisas siempre estuvieron mal encaminadas. Además, esto no ha sido trabajo de pocos días; cada vez que regreso a Granada continúo haciendo averiguaciones. De ese modo me fui llenado de datos a base del mejor método, la comunicación humana: las habladurías de la gente, principalmente de algunos criados. Ellos se cuentan cosas, sacan conclusiones. Pueden ser nuestros enemigos, pero también nuestros aliados. Si hubiera vivido aquí en esos tiempos, creo que enseguida habría resuelto buena parte de este secreto... —después, tras unos segundos de meditación, mirándome muy serio agregó—: Almudena, lo que te propongo es lo siguiente: intenta hablar con esa Lola, sonsacarle lo que puedas sobre su primo, lo principal es saber dónde vive. Dile que te has encontrado con él en la calle varias veces… y que te mira mucho, y que a ti te recuerda a alguien. Bueno, no sé… invéntate alguna historia, lo más fantástica que puedas; como toda gitana, ella debe ser muy supersticiosa y se asustará…


    —¿Y si yo misma desenmascaro a doña Lucrecia? —pregunté con los dientes apretados.


    —¡No! —gritó Pablo— ¡Eso que ni se te ocurra! ¡Por favor…aléjate de ella, no te cruces en su camino! —me miró a los ojos y meneando la cabeza negativamente, añadió pesaroso—: ¡Ay, Almudena!, ¡qué miedo me das! ¡Júrame que no harás eso!


    —Pablo tiene razón —admitió el pintor reflexivo—. Por ahora mantente lejos de ella… como tú bien sabes, esa mujer es muy peligrosa y, aunque ahora no está en la plenitud de sus fuerzas, es mejor no enfrentarse a ella hasta estar seguro de todo y con pruebas convincentes. Mientras tanto, Pablo y yo comenzaremos con nuestras averiguaciones…


    Los tres nos quedamos pensativos.


    Un rato después, me metí en el cuarto de baño, donde limpié mi ropa y el pelo y me lavé la cara. Al salir, encontré a Pablo aguardándome en la puerta.


    —Almudena, a pesar del plan de Enrique, yo… no quiero que vuelvas a esa casa. Permíteme llevarte a la mía. No podré estar tranquilo sabiéndote en constante peligro.


    Lo miré conmovida. Pero, al instante, mi boca se torció en un gesto contradictorio.


    —No me pidas eso —le rogué—. Sabes que mi deber, además de mi decisión, es estar allí. Pablo…, déjame terminar con esto de una vez por todas. Debemos llegar hasta el final, de lo contario, no podré vivir en paz. Y si salgo de allí, ¿cómo la desenmascararemos?


    Me observó pesaroso. Luego de una corta pausa, tomándome por el talle, murmuró:


    —De alguna manera podremos hacerlo, sin que tú tengas que exponerte. Con lo que acabo de saber sobre mi tía, ¿cómo quieres que me quede tranquilo?


    —Pues tendrás que hacerlo —precisé muy seria—. Ya falta poco, me mantendré alejada de ella, te lo prometo, actuaré con naturalidad.


    —Está bien, pero por favor te lo pido, cuídate mucho. No vuelvas a hacerme sufrir como hoy.


    No pude contestarle.


    En un arrebato emocional me abracé a su cintura y le ofrecí mis labios.


    No obstante, a pesar de sus ruegos y sus consejos, estuve segura de que no podría cumplir con mi promesa de permanecer de brazos cruzados. Algo me decía que Esmeralda al fin estaba ya dispuesta a ejecutar su venganza… y que ni yo, ni nadie, lograría impedirlo.


    


    Eran cerca de las nueve de la noche, de una noche oscura y tormentosa. Y había llegado el momento de marcharnos. «¿Qué le diremos a doña Micaela? ¿Qué dirían todas cuando me vieran aparecer en aquel estado tan calamitoso, con la ropa sucia y arrugada?», les pregunté con ademán preocupado.


    Don Enrique, mirando a Pablo pensativo, le propuso:


    —Puedes decir que Almudena, buscando la manera de despejar su mente, comenzó a caminar sin rumbo fijo y cuando se dio cuenta había oscurecido y se perdió; y que tratando de orientarse, tropezó cayendo por un terraplén. Es lo único que se me ocurre en este momento.


    —Sí, eso es lo que diremos —asentí, agregando—: Y que luego Pablo me encontró…


    —Exacto. Bueno, Almudena, ahora espéranos aquí un momento, pues, como no tengo coche a motor, Pablo y yo iremos a preparar mi calesa.


    Unos minutos después Pablo y Enrique, estuvieron de vuelta.


    —Mañana nos pondremos de acuerdo —le iba diciendo este último—, para comenzar con nuestras pesquisas. He estado pensando que nosotros mismos podríamos intentar desenterrar los cuerpos. Almudena puede indicarnos dónde están.


    Los miré compungida.


    —No podré hacerlo —repliqué—. Primero me golpearon y perdí el sentido. Y cuando caí al pozo… estaba casi muerta. Pero no pueden estar muy lejos…


    —Entonces será más difícil… —aseveró Enrique—. Pero bueno, no nos desanimemos. Cuando logremos pescar a Ramón, por las buenas o por las malas, nos guiará al lugar exacto donde los enterró —concluyó sonriendo alentador. Tras eso, apretando mi mano trasmitiéndome confianza, aseguró—: Tranquila, Almudena, todo irá bien. Eres muy valiente; hacen falta muchas agallas para enfrentarnos a lo que nos asusta. De verdad te lo digo, estoy sorprendido contigo…


    Asintiendo con la cabeza, murmuré:


    —Gracias a usted he logrado descubrir lo que por tantos años me ha estado mortificando…


    —Sí, al fin has podido abrir las puertas de ese enigma. Ahora hazle caso a Pablo: no cometas ninguna imprudencia, ni tampoco intentes nada contra esa malvada serpiente. Tú solo trata de sonsacarle lo que puedas a la cocinera… pero sólo eso. La clave ahora es Lola, ella debe de saber muchas cosas y dónde se oculta su primo. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo, Enrique… —respondí casi sin voz.


    Instantes después, Pablo me ayudó a subir a la calesa.


    Tardamos un largo rato en llegar.


    Yo iba cogida del brazo de Pablo mientras él guiaba al manso caballo, dejando que éste marchara despacio. Ambos permanecíamos silenciosos, gozando del momento y de aquella oscura noche con un cielo cubierto de espesas nubes.


    Cuando llegamos a la casa de mi alumna, fui recibida en medio de un clamor. Al ver detenerse la calesa, doña Micaela junto a Ernestina, seguidas por Mariana, y algunas de las criadas, portando lámparas, salieron al jardín, comenzando con las preguntas.



    —¡Dios mío, Almudena, qué susto nos ha dado! —exclamó doña Micaela—. No sabíamos qué hacer ni a dónde dirigirnos. ¿Qué le ha pasado?


    —¿Por qué se marchó sola? —preguntó la niña. Y al ver a Pablo a mi lado, mirándolo complacida, exclamó—: ¡Oh! Tú eres mi tío… ¿verdad?


    Él, pellizcándole la mejilla, respondió:


    —Sí, preciosa. Soy tu tío Pablo…


    Pablo les contó la versión tramada por Enrique, logrando que ellas le creyeran.


    —¡Señorita, Almudena, gracias a la Virgen que no le pasó nada malo! —prorrumpió Ernestina mirándome asustada.


    Antes de que Pablo se marchara, me dio un apretado beso en la mejilla.


    —Recuerda tu promesa; no maquines nada. Acuéstate enseguida, mañana a las siete de la tarde vendré a buscarte para llevarte a la modista, como si nada hubiera pasado.


    —Sí, Pablo —murmuré. Con voz queda, le pedí—: Discúlpame con tu madre.


    —No te preocupes —respondió besándome la mano.


    Una vez dentro, tuve que enfrentarme a la mirada de doña Lucrecia. Ella estaba sentada en la sala principal, al lado de la ventana, fumando con gesto de total indiferencia. Sólo nos miramos un instante, pero para mí fue suficiente; conteniendo la respiración sentí que un golpe de sangre me subía a la cabeza. «¡Asesina…maldita asesina! ¡Dios mío, y pensar que sus crímenes aun están impunes!», grité en mi interior.


    En ese momento, doña Marta bajaba por las escaleras. Al verme me sonrió cariñosa; desafiando la mirada de su madre, dándome un beso, en voz baja, me susurró:


    —Gracias a Dios está de regreso.


    Marianita, abrazándose a mi cintura, inquirió:


    —Pero, ¿está usted bien de verdad?


    —Sí, cariño, sólo me perdí. Me alegra verte ya más restablecida —le dije acariciándole la mejilla. Dirigiéndome a su madre añadí—: Les pido perdón por todo…


    —Almudena, usted no tiene que pedir perdón por nada, ni tampoco dar explicaciones. Todas nosotras sabemos lo que usted pasó hoy —repuso doña Micaela dándome un beso en la mejilla.


    Doña Marta, volvió a acercarse a mí y, en voz baja, me dijo:


    —Le pido perdón en nombre de mi madre, siempre ha sido una persona muy difícil y extraña, pero de un tiempo a esta parte está irreconocible.


    —No la defiendas, Marta. Desde que la conozco ha sentido placer en maltratar y humillar a la gente —arremetió su cuñada, con un susurró.


    —Pero… ahora, está peor.


    Doña Micaela, asintiendo con la cabeza, avaló:


    —Eso es verdad; no creo que aguante mucho tiempo más esta situación. Me parece que pronto aceptaré el ofrecimiento matrimonial de Alan.


    —Estás en tu derecho —respondió doña Marta con aire apagado.


    Deseando inspirarle ánimos a doña Micaela, apostillé:


    —Hará muy bien en volver a casarse —a continuación, esbozando una sonrisa, añadí bajito—: Bueno… me voy a mi habitación, estoy muy cansada.


    —Claro, Almudena. Tómese un baño caliente y acuéstese tranquila. Le pediré a Ernestina que le suba allí la cena —dijo doña Micaela apretando cariñosa mi mano.


    Mientras subía las escaleras, Ernestina se me acercó.


    —Enseguida le prepararé el baño.


    —Te lo agradeceré mucho.


    —No tiene que agradecerme nada, sabe que para mí es un placer servirla…


    Una vez en el dormitorio comencé a desvestirme.


    Un fuerte presentimiento me advertía de que quizás, la verdadera realidad podría llegar a ser mucho más horrorosa de lo que yo pensaba. Y lo más impresionante era pensar que, apenas salieran a la luz, los asesinatos de Miguel y Esmeralda, otras almas clamarían también su venganza, y el peso de la justicia caería implacable sobre la cabeza de aquella sádica asesina de mirada fría.


    Esa noche me resultó larga y atroz.


    Desperté muy temprano sumida en un alarmante estado febril. Procurando volver a dormirme comencé a dar vueltas en la cama. Incapaz de soportar la ansiedad, salté del lecho dirigiéndome a la ventana.


    El grisáceo fulgor del cielo oprimió aun más mi corazón... y el recuerdo de mi temprana muerte, en manos de aquella siniestra mujer, me alteró por completo. «Con seguridad, en estos momentos —comencé a decirme—, ella estará durmiendo o acechando la calle, igual que un vampiro, fumando sus asquerosos cigarros, con voluptuosos gestos, sin recordar sus crímenes, indiferente a todo; mientras yo estoy luchando conmigo misma para contenerme y no saltar sobre ella y desenmascararla».


    —¡Maldita asesina! ¡Maldita hija del demonio!


    Las blasfemias salieron desde lo más hondo de mi espíritu torturado.


    Al llegar la mañana, me levanté igual de perturbada.


    Con el paso de las horas comencé a empeorar casi impedirme darle las clases a Marianita. Cada instante que pasaba el juicio se me iba entorpeciendo más y más, negándose a reaccionar a los llamamientos de cordura que me hacía.


    Realmente, la intranquilidad amenazaba tumbarme.


    Ya había hecho tres vanos intentos de entrar a la cocina, donde Lola, junto a sus ayudantes, trajinaba y encararme con ella…, porque, a pesar de los consejos de Enrique, y de Pablo, sabía que tenía que hacerlo de una manera brutal; darle a entender a la cocinera que yo conocía el secreto de la desaparición de don Miguel y su amante. Pero me estaba costando mucho llevar a cabo mis propósitos; antes tenía que serenarme.


    Ernestina, sin dejar de arrastrar alfombras, y quitar cortinados, me observaba preocupada, intuyendo algo extraño en mi comportamiento, algo que nada tenía que ver con mi accidentado paseo de la tarde anterior.


    


    Cerca de las once y medía de la mañana, mientras mi alumna trabajaba inmersa en una lección de geografía, comencé a deambular por la casa yendo de un sitio a otro. En dos ocasiones llegué hasta la puerta de la cocina, y volví a dar la vuelta. «Tengo que enfrentarme a Lola, aunque se halle acompañada, es necesario encararla de una vez por todas. Cuanto antes lo haga mejor será para mí, al menos así podré tranquilizar mis nervios», me decía animándome a decidirme.


    Hasta que por fin, resolví entrar en la cocina. Al verme penetrar de golpe, Lola, quien se hallaba en compañía de una de sus ayudantes, se quedó mirándome entre temerosa y sorprendida. Enseguida me dio la espalda continuando con su trabajo.


    Dolores, acercándose a mí, con amable sonrisa, me preguntó:


    —¿Desea algo, señorita?


    —Sólo un vaso de leche.


    —Enseguida se lo sirvo. ¿Se lo llevo al salón de estudio?


    —No, lo tomaré aquí —repliqué sonriendo tontamente.


    Lola, sin mirarme, seguía con su tarea de trocear un gran pedazo de carne. De manera deliberada, tomé asiento frente a ella en la larga mesa de blanco mármol comenzando a beber algunos sorbos de leche; esa era la primera vez que hacía algo así.


    Lola me observaba de hito en hito, con indisimulado nerviosismo.


    —¡Oh! Qué susto el de ayer, ¿verdad? —comenzó a decir la joven, añadiendo sin pausa—: Me imagino el miedo que tendría usted al perderse por ese sitio tan tenebroso.


    La miré sorprendida. Ella continuó hablando:


    —Yo me enteré anoche, en mi casa. Uno de mis hermanos, que en ese momento llegaba de su trabajo, me contó que vio cuando el señorito Pablo la sacaba de ese bosque, en la grupa de su caballo. Y hoy cuando llegué aquí, me explicaron que usted se había extraviado en ese sitio…


    Bueno, ya tenía material para comenzar mi charla.


    —Sí, realmente tuve mucho miedo al penetrar a ese lugar tan sombrío y extraño… —repuse misteriosa dándole a mis palabras un tono sibilino.


    —¿Y por qué se metió ahí? —preguntó Dolores intrigada. Agregando a continuación—: Ese bosque está ahora muy enmarañado, es muy fácil perderse en él.


    —Todo pasó tan rápido que casi no me acuerdo —comencé a decir deseando encontrar las palabras justas—. Fue algo… extraño, al pasar por ese bosque, escuché como si alguien me llamara pidiendo auxilio, y a pesar del miedo que sentía, me animé a entrar. Y allí… tuve la terrible e indudable sensación, como si todo ese sitio estuviera lleno de… almas en pena. Espíritus regresando de la muerte, clamando justicia y venganza. No sé, pero creo que dentro de ese lugar, hay algo extraño… algo macabro, casi terrorífico —la miré a los ojos y, dándole a mis gestos, y ademanes, un experimentado dominio de conjuros e invocaciones, agregué enigmática—: Eso lo sé porque yo poseo el don de la clarividencia, así que… incluso me pareció presentir que ahí…, hace ya un largo tiempo, se cometió un horrendo crimen, que hasta ahora ha permanecido impune —de manera premeditada, clavé con fijeza mis ojos en Lola, que de nuevo me daba la espalda. Así pude ver cómo se estremecía. Sin cambiar de expresión, continué diciendo—: Y estoy segura… de acuerdo a mis percepciones, de que fueron dos personas… dos amantes, las que murieron en manos de otras dos.


    Cuando acabé de decir las últimas palabras, Lola se giró hacia mí¡ contemplándome, con los ojos agrandados en una expresión de verdadero espanto.


    —¡Vaya, señorita! ¿De verdad lo dice? —preguntó la joven impactada, sin percatarse de nada extraño en torno a la cocinera.


    —Sí, eso lo puedo asegurar.


    —¿Pudo percibir… eso tan horrible que dice? —volvió a preguntar. Acercándose a mí, en tono bajito, aseveró—: Pues, en ese mismo bosque, según me contó anoche una tía mía, se veían a escondidas el esposo de doña Lucrecia y su amante… antes de escapar.


    —Pero, ¿de verdad… escaparían? —pregunté con matiz dudoso—. ¿No será que alguien los mató y los sepultó allí mismo?


    —¡Ay! ¿Pero qué dice usted? —exclamó Dolores con visible asombro—. ¿De verdad… cree que esas almas en pena, que sintió merodeando por allí, pueden ser la de ellos? —inquirió por último mirándome con los ojos muy abiertos.


    Lola parecía una estatua, allí de pie, observándonos inmóvil.


    —Pues, creo que sí. Es más, no me caben dudas —afirmé rotunda.


    Me puse de pie y, acercándome a la cocinera, que permanecía como si estuviera agarrotada, con aire indiferente le pregunté:


    —Y usted, Lola, ¿qué opina? Esos espíritus que rondan por ese bosque… ¿pueden ser del señor Miguel y su amante?


    Tuve la sensación de que la pobre mujer iba a caerse redonda al suelo.


    —Pero, ¿qué le pasa señora Lola?, caramba, ¿está usted bien? —la interpeló Dolores mirándola asustada.


    La cocinera sacudió la cabeza y, secándose las manos en el delantal, balbuceo:


    —Nada… nada; perdón…tengo que ir al lavabo…


    Y pasando delante de mí sin mirarme, salió disparada hacia el patio.


    —Ay, pobre, de verdad parece descompuesta —expresó la joven sorprendida.


    —Quizás mis palabras la han asustado… —repuse con fingida preocupación.


    —Puede ser… Lola es muy impresionable, se asusta por cualquier cosa. Es muy rara, pero, aun así, yo la aprecio mucho… —agregó la asistenta


    —Bueno, si he sido la causante de su malestar, lo lamento…


    —No se preocupe, no es la primera vez que se ha sentido descompuesta. Pero eso que dijo usted es muy espeluznante. ¿Realmente piensa que algo así pudo pasar, de verdad?


    —Sólo puedo decir que lo sentí en mis carnes… —aseguré con aire seguro, sintiendo como el corazón me latía con fuerzas.


    A pesar de mi excitación, lamenté profundamente darme cuenta que el encuentro con Lola no saliera de acuerdo a lo programado por don Enrique. «Debí comenzar hablándole de su primo… ahora tendré que esperar otro largo rato para volver a enfrentarme a ella», me dije resoplando contrariada. No obstante… ya tenía una prueba; Lola conocía toda la historia... y quizás mucho más de lo que me imaginaba. «Tengo que actuar con todo el rigor que pueda. Estoy segura de que Lola, es una cómplice de ese… y quizás otros crímenes, cometidos por su ama. Aunque, estoy segura, sólo fue una víctima de las circunstancias», reflexioné en medio de un hondo suspiro.


    No había dudas posibles; en ese momento estuve segura de que doña Lucrecia había matado, sobornado y obligado a varias personas, a involucrarse en una conspiración demoníaca.
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    Un rato más tarde, al salir del salón de estudio con Marianita, me encontré con una sorpresa. Lola, aduciendo una descompostura, había abandonando precipitadamente la casa. Aquella novedad me dejó aún más ansiosa, a la vez que preocupada dándome cuenta de que, tal como estaban las cosas, me iba a resultar imposible continuar indagando a Lola.


    Desanimada, me dirigí a mis aposentos, donde me cambie para comer.


    En el momento en que bajaba por las escaleras, escuché algunas voces provenientes de la sala. Intrigada, llegué al rellano y me acerqué a mirar. Ernestina, junto a doña Marta y su cuñada, quien acababa de llegar, del Conservatorio, hablaban de la cocinera.


    —Pobre Lola, desde hace tiempo se la nota muy desmejorada. ¡Oh! Ahora cuando se entere mi madre... —apuntó doña Marta con pesar.


    —Tu madre tendrá que comprender, que Lola, también puede tener algún problema, y no podrá venir a trabajar —añadió doña Micaela resoplando con aire cansado.


    —Desde hace un tiempo se la notaba muy decaída… —replicó Ernestina.


    Iba a acercarme a ellas pero, en ese mismo instante, por las escaleras del frente, Madam Serpiente bajaba en compañía de su doncella. Rápida, me escabullí a la biblioteca, decidida a escuchar lo que pasaba en la sala.


    —¿Qué le ocurre a Lola? —oí que preguntaba la marquesa.


    —Nada, se ha puesto mala, y ha tenido que marcharse a su casa —respondió su hija.


    —¿Cómo? ¿Se ha marchado sin comunicármelo primero a mí? —gritó la vieja golpeado el suelo con su bastón.


    —Se ve que no ha podido. Según dicen, estaba muy mal —replicó doña Micaela.


    —Esto es lo último que me esperaba de ella… dejarnos así, ¡plantadas y sin una palabra!


    —Doña Lucrecia —comenzó a decir su nuera—, hoy comeremos un poco más tarde, y quizás mañana Lola estará aquí, igual que siempre, y le dará a usted las explicaciones correspondientes. Por favor, que no se hable más de este asunto; deseamos comer en santa paz.


    —¡Muy bien, señora patrona! ¡Usted manda! —gritó la marquesa sonriendo con odiosa cortesía.


    Doña Micaela, sin darse por aludida, tomada de la mano de su hija, siguió de largo entrando al salón de música.


    No puedo describir con palabras, la mortificante agonía que resultó para mí ese día tener que permanecer sentada muy cerca de aquella... abominable asesina.


    Fingiendo serenidad, traté de engullir un poco de pollo asado y verduras, pero hasta eso me resultó casi imposible. Cuando llegó el segundo plato lo rechacé; mis nervios estaban a punto de colapsar. «Es la impaciencia de la espera», me dije sudorosa.


    En ese momento, al levantar mis ojos, me quedé mirando a doña Lucrecia. La repulsión que me acometió fue tan intensa que a duras penas logré disimular. Esa mujer no era un ser humano; pero tampoco podía compararla a las bestias. «Al menos estas últimas poseen corazón, y hasta sentimientos maternales e incluso sociales», reflexioné conteniendo la respiración. La marquesa comía indiferente su postre como siempre hacía, sin clase, carente de todo refinamiento, saboreando con glotonería cada bocado que se llevaba a la boca, con sus gordas y enjoyadas manos deformadas, sin mirar ni escuchar a nadie.


    Mí perturbada mente seguía analizando aquel ser repulsivo al que deseaba ver castigada enseguida ¡Ya! ¡Ahora! Sí, deseaba verla caer en mil pedazos, destruida, pidiendo perdón por tantos pecados, por todos sus crímenes impunes.


    Sumida entre aquellos pensamientos, la vi fijar sus ojos en mí; por un momento, aquella mirada de reptil al acecho pareció dejarme paralizada.


    Tras un largo estremecimiento reaccioné, negándome a apartar mis ojos de los suyos en un claro desafío.


    —¿Puedo preguntarle a la señorita maestra por qué me mira tanto? —su voz sonó imperativa, con una entonación repulsiva.


    —Es usted la que me mira… —respondí irónica sin desviar mis ojos de ella. Con la misma expresión provocadora, pregunté—: Será quizás… ¿porque le recuerdo a alguien?


    La observé dar un respingo; sólo fue un instante.


    Enseguida, componiendo una solapada expresión, rebatió:


    —Sí, tiene razón. Usted me recuerda a alguien, a una ramera que conocí hace tiempo…


    Sus palabras quedaron suspendidas en el aire.


    La niña abrió los ojos como platos; doña Marta se tapó la boca dejando escapar un lamento, mientras su cuñada permanecía inmóvil.


    Al fin, la madre de mi alumna, moviendo nerviosa la cabeza, exclamó furiosa:


    —Nunca creí que fuera usted tan mal educada. ¿Se da cuenta de lo que ha dicho?


    —Sí, le he contestado lo que me preguntó…


    —Pero, ¿por qué tenía que responder de esa manera tan irrespetuosa, y tan fuera de lugar… y, delante de su nieta? Usted hiere y lastima a las personas.


    —¿Es que para comer tranquila tendré que hacerlo siempre arriba…? —barbotó Madam Serpiente, en un desagradable gesto de irritabilidad.


    —Claro que no; puede comer aquí… esta es su casa.


    —Entonces, ¡ordeno que os calléis todas! ¡Todas! —vociferó la marquesa con voz vibrante.


    Contra lo que esperaba, doña Micaela le respondió con altanería:


    —Eso es lo que usted pretende de todas nosotras. Que sigamos callándonos y agachando la cabeza… ¿verdad? —y tras una honda inspiración, un poco más calmada, agregó—: Doña Lucrecia, recuerde que su derecho termina cuando comienza el nuestro. La buena convivencia se logra poniendo cada cual su voluntad, pero con usted no se puede… cada día que pasa se comporta peor. Le advierto que si sigue así, terminará quedándose sola…


    —¿Me estás amenazando?


    —No, sólo intento de que usted cambie su actitud… —respondió la más joven.


    —¡Tengo la actitud que a mí me da la gana! ¡Cómo acabas de admitir, soy la dueña de esta casa! ¡Ustedes… son dos advenedizas que no pintan nada!


    Sin dejarse amedrentar, doña Micaela volvió a rebatirle:


    —Marta también es la dueña de esta casa. Y si ella tuviera un poco más de carácter, podría muy bien oponerse a su actitud, y dar sus opiniones… incluso hacer lo que le diera la gana.


    —¡No! ¡No, mientras yo viva!


    —¡Oh, Por Dios! —exclamó Marta sollozando—. Por favor, Micaela… cállate. Y usted, madre… piense al menos en su nieta. Cada día encuentra motivos, y más motivos para pelear y discutir, ya no puedo más.


    —Pues entonces, métete en un convento.


    Mariana mantenía la vista baja, en una actitud pesarosa.


    —Esa no es la solución —murmuró doña Marta con visible agobio—. ¿Es que acaso no nos quiere a ninguna de nosotras?


    A esa pregunta siguió una pausa.


    Mirándolas con una inequívoca mueca de asco, la marquesa respondió:


    —¿Y vosotras os habéis preguntado si os hacéis querer por mí?


    —Déjala, Marta… tenemos que convencernos que con ella no se puede razonar —alegó Micaela con visible aprensión.


    Mientras ellas debatían, por debajo de la mesa yo apretaba mis puños, sintiendo que las uñas se me clavaban en la carne. La rabia y la impotencia cegaban mis ojos amenazando con hacerme obrar de manera impulsiva e inapropiada. «No soportaré, no podré aguantarme», me dije mordiéndome los labios.


    Unas ansias demoníacas, cada vez más fuertes, me iban dominando.


    En ese momento, la vieja, poniéndose de pie, llamó a su doncella; cuando Clara acudió, se alejaron comenzando a subir las escaleras.


    Con mirada extraviada las observé hasta que ambas se perdieron de vista.


    Tras un gran esfuerzo controlé los deseos de seguirlas y enfrentarme con mi enemiga. Estaba segura que después de eso la vida en esa casa, y también la mía propia, iba a ser mucho más grata.


    Las dos viudas jóvenes me pidieron disculpas por las ofensivas palabras de doña Lucrecia y también por el mal momento vivido.


    Mientras Marianita se iba a descansar con su madre, hasta la hora de sus clases, buscando distraerme, a pesar de la desapacible tarde, salí a dar mi diario paseo en solitario por los alrededores. Antes de las cuatro, sin haber logrado sosegarme ni dominar mis nervios, regresé a la casa.


    Mi alumna aun no había bajado; Ernestina me advirtió.


    —Doña Micaela le ha llevado a Marianita una aspirina. La pobre criatura está con un fuerte dolor de cabeza.


    —No es para menos… —respondí pensativa.


    —Ha dejado dicho que apenas se ponga buena, bajará. Bueno, mi niña… me marcho ahora, intentaré descansar un rato.


    Desalentada, volví a dirigirme a la biblioteca. Tomé asiento frente al escritorio y allí me puse a hojear algunos libros buscando la manera de matar el tiempo.


    Pero, de nada valió. Por más que lo intentaba, no lograba centrar la mente en ningún lado, ni siquiera en Pablo.


    Los únicos pensamientos que rondaban mi cabeza eran destructivos, exterminadores.


    Los minutos comenzaron a pasar lentos, en medio de una agobiante monotonía.


    De pronto, tuve una horrible sensación de pánico, como si un borbotón de sangre subiera a mi cabeza, impidiéndome pensar ni obrar con claridad. «¡Dios mío! Si continúo así, voy a explotar; no logro dominar mis nervios. Tengo que tomar al toro por los cuernos y enfrentarme sola a esa mujer… y desenmascararla, de lo contrario no podré descansar ni relajarme. No debo dejar pasar un solo instante más, ella tiene que recibir su castigo», me dije restregándome las manos.


    Sin darme un instante de sosiego, exclamé:


    —Sí. ¿Por qué esperar más? ¡Los muertos claman justicia! ¡Claman venganza!


    En medio de mi enajenación recordé La Ley del Talión recogida en el Éxodo desde el código de Hammurabi, a la vez que comenzaba a perder definitivamente el control de mis actos y de mi juicio.


    —¡Vida por vida! ¡Ojo por ojo! ¡Diente por diente... mano por mano! ¡Maldita! ¡Mil veces maldita! ¡Eres una Jezabel y mereces tener el mismo fin! —sin pausa seguí mascullando, con una voz que el odio hacia vibrar, con toda magnitud, y así continué—. ¡Sabe una cosa, señora marquesa? ¡Las personas que murieron asesinadas por su mano, no pueden dormir tranquilas en sus tumbas!


    Aunque por momentos yo, Almudena, luchaba por recuperar el control del cuerpo y de la mente, no podía. Esmeralda no me dejaba; se había apoderado de todos mis sentidos dejándome completamente fuera del raciocinio, sin entendimiento propio.


    —¡Maldita serpiente, voy a ir por ti! ¡Juro que te destruiré! —barboté con los puños apretados.


    Dominada por ese calamitoso estado, me dirigí a la sala.


    Desde allí, al mirar por la ventana, que daba al jardín de la entrada, vi a Clara, en su hora de descanso, que, a pesar del mal tiempo, se hallaba sentada en un banco en actitud pensativa.


    —“La Bestia” está sola… —dije sonriendo gozosa.


    Sumida en el descontrolado estado mental en que me hallaba, privada del razonamiento, traspuse la puerta de la sala, sin tropezarme con nadie. Con paso enérgicos, comencé a subir las escaleras hasta llegar al dormitorio de la marquesa.


    Sin llamar, abrí la puerta y entré, cerrándola.


    Madam Serpiente se hallaba fumando, sentada en su trono, al lado de la ventana, mirando hacia la calle. No pude distinguir nada alrededor de ella, todo me pareció sumido en las tinieblas. Cuando la marquesa se giró y me descubrió, tuvo un sobresalto.


    Sus pupilas parecieron contraerse indignadas.


    Apretando la mano sobre el bastón, me dijo escupiendo su aversión:


    —Pero, ¿cómo se atreve a entrar a mi cuarto de esta manera, sin ser invitada?


    No contesté; mis ojos permanecían fijos sobre ella en una mirada penetrante.


    Doña Lucrecia, con indudable estupor, tras aplastar su cigarro en el cenicero, apoyándose en el bastón, se puso de pie.


    —¿Qué quiere? ¡Márchese! ¿Está usted loca? —volvió a preguntar indignada.


    Sin responder, me la quedé mirando fijamente.


    Ella ya estaba muy cerca de mí, observándome con innegable asombro.


    Algo terrible debió de ver en mi expresión, puesto que, de golpe retrocedió unos pasos, volviendo a preguntar:


    —¿Qué… busca usted aquí? ¿Quién le ha dado permiso de entrar? —su voz había temblado de manera acentuada.


    ¿La «Bestia» sentía miedo?, pensé regocijada.


    Aquello pasó tan deprisa que, aún hoy, me cuesta recordar.


    De golpe, todo mi cuerpo, se vio inyectado por un torrente de incontrolable furia nunca antes experimentada. Lo único que mis ojos veían con claridad era a la marquesa, todo lo demás seguía envuelta en una acuciante lobreguez.


    —¡He venido a buscarte! —exclamé de repente con un tono de voz gutural, irreconocible—. ¿Recuerdas el libro de los Salmos? «¡El justo se regocijará cuando, sediento de venganza, se lave los pies en la sangre de su malvado enemigo…!» ¡Asesina!, te dije que…, tu siniestra y aberrante maldad, un día seria descubierta. Pues, ya ves: ¡ese día ha llegado! ¡Es la hora de pagar por tus crímenes! ¡Todas las personas que asesinaste… claman justicia!


    —¿Quién… quién eres tú realmente? —preguntó ella mirándome aterrada, con los ojos muy abiertos.


    —¿Quién soy yo? ¿Es que no lo imaginas? ¡Soy… el heraldo que ellos envían! ¿Sientes miedo? ¡Pues eso es lo que tus victimas buscan, que sientas miedo y espanto…!


    —¡No… no! ¡Socorro! —vociferó enloquecida con una expresión de miedo pintado en su rostro.


    Apoyada en su bastón, caminó agazapada junto a la pared, en dirección a la puerta.


    En ese momento, toda yo seguía en posesión de Esmeralda; de una Esmeralda rabiosa, llena de odio, clamando venganza. Apelando a un último esfuerzo pretendí dominarla, pero tampoco me dejó; ella me controlaba, hablando por mi boca, mirando por mis ojos; como una vengadora del más allá. Y así continué gritando:


    —¡Eres una asesina! ¡Una serpiente sin alma! ¡Debes pagar por tus pecados!


    —¡Responde, maldita lagarta! Dime, ¿quién te envía? Son Ramón y Lola, ¿verdad? ¡Quieren asustarme… amedrentarme, pero no lo lograran… y menos usándote a ti!


    Pasando por alto sus palabras, continué avanzando hacia ella, siguiéndola sin pausa.


    —¡Tú mataste a tu marido y a la mujer que él amaba! —le escupí a la cara con voz vibrante. Señalándola con el dedo, continué vociferando—: ¡Esmeralda iba a darle un hijo…, al que también mataste! ¡Pérfida asesina! ¡Encomiéndate al infierno, porque es allí donde iras a parar!


    Ella, caminando en círculos, estaba ya cerca de la puerta.


    —¿Quién… quién eres tú, maldita? ¡Dímelo…! —preguntó aterrada, mirándome con los ojos muy abiertos.


    Al llegar a la puerta, la marquesa la abrió logrando salir. Sin apartar la mirada de Madan Serpiente, con pasos rápidos la seguí.


    Cuando llegó al pasillo, con voz desaforada, ella comenzó a chillar:


    —¡Socorro! ¡Socorro! ¿Dime quien eres?


    —¡Ya te lo dije! ¡Soy el Ángel vengador! —le grité trasponiendo también la salida, caminando detrás de ella—. ¡Esmeralda y Miguel yacen insepultos en el bosque… allí donde… tú y tu cómplice los dejaron! ¡Y ellos quieren ser vengados!


    En ese momento, Clara apareció por la escalera.


    Mirándonos espantada, se acercó a nosotras.


    —¡Pide ayuda! ¡Rápido! ¿Dónde están todos?—le ordenó la marquesa.


    La doncella, con los ojos próximos a salirse de las orbitas, nos contemplaba asombrada.


    —Pero… no entiendo, ¿qué les pasa? —inquirió anonadada agitando la cabeza.


    —¡Maldita inútil! ¡Corre a llamar a todas! ¡Diles que vengan… que la maestra se ha vuelto loca! —le ordenó doña Lucrecia sin que la joven obedeciera.


    De pronto, vacilé unos segundos, quizás demasiados largos. Incapaz de reaccionar, sintiéndome extraviada, me detuve. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué no soltaba lo que tenía dentro? ¿Dónde estaba Esmeralda?


    Madam Serpiente, aprovechándose de mi repentina confusión, se encaró frente a mí y levantó el bastón.


    Clara retrocedió comenzando a gritar:


    —¡Ay! ¡Señora marquesa! ¿Qué… qué va a hacer?


    Doña Lucrecia no pareció escucharla. Con la cara desfigurada por el odio, intentó abalanzarse sobre mí, mientras yo retrocedía a la vez que ella, con asombrosa agilidad, seguía avanzando.


    Esgrimiendo su cayado en alto, vociferó:


    —¡Vete… maldito demonio! ¡Sal de esta casa! ¡Regresa al infierno de dónde vienes!


    La doncella, en un extremo del pasillo se había quedado paralizada.


    Con el juicio obnubilado, seguí retrocediendo hasta llegar a la baranda del corredor, próximo a la escalera del frente…, la misma donde, años antes, se había desnucado la joven doncella. Y en ese instante…, reaccioné siendo Almudena.


    —¡Ohhh, no! —exclame horrorizada al ver que la marquesa, con los dientes apretados en una expresión siniestra, volvía a levantar su bastón en alto.


    Nítidamente escuché el crujido de la madera, de la baranda, al romperse.


    Y ahí perdí definitivamente el contacto con la realidad. Al llegar a este punto casi no guardo recuerdos; todo lo que pasó me lo contaron.


    Lo único que se quedó grabado en mi mente fue el violento golpe de la empuñadura del cayado en mi cabeza, que me hizo trastabillar. Sin pausa, vino el segundo golpe en la cabeza. Mi grito se convirtió en un lastimoso gemido.


    Quise defenderme, pero no pude. Todos mis miembros se hallaban inmovilizados.


    ¡Esmeralda me había abandonado!


    Desde abajo, doña Marta gritó desesperada:


    —¡Madre! ¡No! ¡No! ¿Qué va a hacer…? ¡Deténgase! ¡Dios mío!


    Madam Serpiente, dirigiendo toda la fuerza de su ira contra mí, volvió a usar el duro mango de plata, de su bastón, y asestó el tercer golpe.


    La cabeza pareció estallarme. Y así, empujada por el cayado de la marquesa, impulsado con endiablada furia, me desplomé, junto al barrote de la baranda, entre una lluvia de estrellas, que cruzaban mi cerebro.


    Dicen que Clara intento sostenerme… pero ya era demasiado tarde.


    Ante mí se habría un abismo, al igual que años antes a Esmeralda se le había abierto aquella negra fosa que por más de veintiséis años sería su sepultura.
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    Permanecí inconsciente tres días.


    Tras eso, durante otros tres no dejé de sollozar, gritar y sacudirme como si luchará contra un ejército de invisibles demonios.


    Dicen que Pablo estuvo a mi lado día y noche, al pie de la cama, sin moverse, pegado a mi aliento.


    Cuando al fin abrí los ojos, no sabía dónde me encontraba; exhausta, volví a cerrarlos. Tras algunos intentos por recordar, volví abrirlos. Muy despacio giré la cabeza, que me dolía horrorosamente, para mirar.


    Pablo se hallaba sentado a mi lado, dormitando. Estaba barbudo, desarreglado. Quise hablar, pero no logré articular una sola palabra. Sentía la boca seca y mucho dolor en todo el cuerpo. Enseguida comencé a preguntarme: ¿qué había pasado? ¿Dónde estaba? Hasta que, de pronto, comprendí. Aquella era una sala de hospital.


    Poco a poco los recuerdos acudieron a mí mente causándome un choque de emociones, además de un demoledor quebranto.


    Tenía la cabeza vendada y un brazo roto.


    Con penosa lentitud estiré el otro, junto con las piernas. Bueno, aunque con mucha dificultad, al menos podía moverlos. Volví a mirar a Pablo. Con esfuerzo, extendí el brazo sano deslizando mi mano sobre la suya.


    Al instante abrió los ojos y, como impulsado por un resorte, se puso de pie.


    —¡Almudena! ¡Al fin! ¡Al fin has regresado! —prorrumpió mirándome atontado.


    —Sí… estoy aquí… —alcance a murmurar con apenas un hilo de voz.


    —¿Cómo te encuentras? —preguntó acariciándome los hombros con ansiosos gestos.


    —Salvo… el dolor de cabeza… y de algunas partes del cuerpo, bien. Sólo que necesito beber agua… mucha agua —balbuceé exhausta observando una jarra puesta sobre la mesa.


    —Quédate tranquila, enseguida te la sirvo... —me dijo comenzando a llenar un vaso.


    Con ademán cariñoso me ayudó a beber. A continuación llamó a una enfermera. En seguida, inclinándose hacia mí, lleno de delicadeza, me abrazó apretándome contra él.


    En medio de un contenido sollozo, escuché que decía:


    —¡Oh! ¡Pensé que te perdía! ¡Qué días más amargos he pasado…!


    —¿Cuánto tiempo hace que… estoy aquí? —quise saber.


    —Casi una semana…


    ¡Una semana! ¡Dios mío! ¿Y qué había pasado durante esos días?


    —¿Ya todo… terminó? —inquirí pesarosa, deseando enterarme de lo ocurrido tras mi caída.


    —Sí, todo terminó al fin. ¿Recuerdas lo que te pasó? —me cuestionó observándome fijamente.


    —Creo que sí. Pero, ¿qué sucedió luego? ¡Cuéntamelo por favor! —le rogué casi a punto de soltar el llanto.


    En ese momento, detrás del biombo aparecieron dos personas; eran el médico y una monja. El primero de ellos se me acercó, exclamando sonriente:


    —¡Bienvenida, señorita Almudena! ¿Cómo se siente?


    —Muy bien… —respondí obligándome a darle a mi voz un tono enérgico.


    —Me alegro mucho. Debe saber que usted llegó aquí en muy malas condiciones… Tanto, que hasta temimos por su vida. Estuvo inconsciente casi tres días y, otros tres en constante delirio. Por fortuna, de la caída, que pudo ser mortal, sólo tiene algunos huesos rotos y varias magulladuras. Pero durante los primeros días, lo que más nos preocupó fue el golpe en la cabeza. Aunque creemos que tampoco tendrá consecuencias.


    —¿Tendré que… estar mucho tiempo… aquí? —pregunté extenuada.


    —Eso no lo sabemos. Pero hasta que usted no esté restablecida del todo, será nuestra huésped. ¿Tiene apetito? —inquirió mientras cerraba la cortina dejando a los demás fuera.


    —Sí… mucho —alegué asintiendo con la cabeza.


    —Eso es buena señal… —opinó el médico haciéndome un gesto positivo.


    Después de hacer salir a Pablo, me practicó un sin fin de pruebas de coordinación.


    A continuación, tras observarme los ojos, y otras partes del cuerpo, le ordenó a la monjita que me trajeran algo para comer.


    Al fin, el galeno, mirándome sonriente, afirmó:


    —Por suerte, todo marcha bien; ahora esperaremos unos días a ver cómo evoluciona hasta su total recuperación. Eso sí, tendrá que permanecer tranquila —me advirtió al tiempo que abría las cortinas y llamaba a Pablo. Cuando éste se acercó, meneando la cabeza agregó—: Puedes quedarte tranquilo. Está muy bien, en seguida le traerán algo de comer, y luego le pondremos un tranquilizante. Tú ve a descansar, que bien te lo mereces…


    —Pero es que yo... —intentó protestar Pablo.


    —Es una orden. No sufras por ella, nosotros la cuidaremos.


    Al fin, Pablo asintió desganado.


    —De acuerdo, descansaré un rato y luego regresaré aquí… —aseguró.


    —Bien dicho —replicó el doctor y, dirigiéndose a mí, sin dejar de sonreír, añadió—: Y usted, a poner su mente en blanco sin pensar en nada…


    «¡Como si eso fuera tan fácil!», me dije contrariada.


    —Trataré… —repuse con apenas un hilo de voz.


    Pablo me besó la mano sana al tiempo que susurraba:


    —No te preocupes por nada. Descansa, ya tendremos tiempo para hablar.


    Cuando el médico se retiraba, antes de desaparecer de mi campo visual, oí que le decía a Pablo.


    —Te espero en mi despacho, necesito hablarte.


    —Muy bien, Rafael. Enseguida estaré contigo —contestó Pablo. Después me miró a los ojos y, sonriéndome cariñoso, me dijo—: Bueno, cariño, me voy… Tomaré un baño, dormiré un rato, y luego vendré a verte.


    —Antes dime: ¿estás enfadado conmigo?


    —Enfadado… un poco, pero estuve mucho más preocupado —replicó—. Ahora, al verte casi restablecida y con deseos de comer, me siento muy feliz. Por favor… tranquilízate, ya hablaremos.


    —Quiero saber que paso, ¿se descubrió todo? — inquirí dominada por la ansiedad.


    —Sí, todo salió a la luz —aseguró Pablo sin vacilar.


    Sentí que por mi espinazo corría un escalofrío.


    —¿Y los cuerpos... de Miguel y de Esmeralda?


    —Eso quizás tarde un poco más…


    —¿Pudieron apresar a ese hombre? ¿Ha declarado ya? —volví a preguntar exhausta.


    Deseaba saberlo todo… todo.


    —Sí. Ha declarado y señalado el sitio —afirmó con una amarga sonrisa.


    —¿De verdad? ¿Y Lola?


    —También… —en ese momento entró la monjita con la bandeja de comida. Pablo me besó en la frente y murmuró bajito—: No te preocupes por nada, todo está saliendo bien—. En seguida, poniéndose de pie al tiempo que me guiñaba un ojo, agregó—: Cómetelo todo, por la tarde seguiremos hablando.


    Me quedé desesperada. ¡Tenía tantas cosas que preguntar!


    Sor Carmen, que así se llamaba la religiosa, con toda paciencia, en medio de algunas afectuosas bromas, me ayudó a comer.


    Apenas terminé, una enfermera me colocó una inyección.


    Al quedarme a solas comencé a cavilar sin darme sosiego: ¿Habría ya declarado la marquesa? ¿Qué habría dicho la familia? ¿Cómo estarían doña Marta, su cuñada y la niña? ¿Y la gente? ¿Vendría la policía a hacerme preguntas? Y si eso pasaba, ¿qué les diría yo? ¿Qué pensaría de mí la madre de Pablo? ¿Qué pasaba afuera…? ¿Qué…?


    Poco a poco, los parpados se me fueron cerrando.


    


    Pablo me despertó con un beso en los labios.


    Abrí los ojos y volví a cerrarlos al tiempo que sonreía respondiendo a la caricia.


    —¿Cómo te encuentras Placerdemivida? ¿Has comido todo lo que te trajeron? —me preguntó cariñosamente mirándome con exquisita ternura.


    —Sí, me lo comí todo. Y estoy bien… sólo algo molesta por el brazo.


    —Y la cabeza, ¿te duele?


    —Un poco… pero, ¿qué te ha dicho él medico cuando hablasteis a solas?


    —Nada importante; sólo que…, a pesar de que él asegura que no debemos preocuparnos, te seguirán haciendo otras pruebas. El golpe en tu cráneo ha sido muy fuerte. Has sufrido una fractura occipital —me explicó sentándose a mi lado.


    —Cuéntame, ¿qué pasó ese día?


    Pablo me tomó de las manos y replicó:


    —Primero explícame tú a mí: ¿por qué te enfrentaste sola a ese Demonio? Me prometiste que no lo harías. Almudena, eres tan terca. Me vas a matar de tantos sustos.


    —Perdóname… Ese día, al igual que el anterior, no estaba en mis cabales; dentro de mí estaba Esmeralda… —al ver que me miraba sorprendido, añadí—: Sí, de verdad te lo digo; una Esmeralda enfurecida, clamando venganza, mirando con mis ojos, hablando con mi boca. Fue algo increíble, pero al final, no sé por qué motivo… cuando más la necesitaba, me abandonó a mi suerte, ella. Misteriosamente, renunció a su venganza…


    —Almudena, ¿te das cuenta? Pudiste perder la vida… igual que le ocurrió a ella.


    —Por suerte no fue así. Venga ya, cuéntame qué pasó luego.


    Mirándome fijamente, comenzó a decir:


    —Según lo que me explicaron, todo pasó muy rápido. Cuando te caíste… mejor dicho, cuando esa serpiente te empujó, se rompió un tramo de los barrotes de la baranda, afortunadamente unas alfombras, que había debajo, amortiguaron un poco tu caída, sobre todo el golpe de la espina dorsal, y también de tu cabeza.


    Con gesto sorprendido, exclamé recordando:


    —Ese día, y el anterior, Ernestina las iba quitando para desempolvarlas y dejarlas al sol. ¡Dios mío! Entonces, gracias a ella… ¿he salvado la vida?


    —Posiblemente sí; y mientras mis primas te daban los primeros auxilios, la propia Ernestina corría al hospital. Enseguida llegó un coche ambulancia y te trajeron aquí. Estabas muy mal: habías perdido el conocimiento, y por varios días estuviste entre la vida y la muerte. Después comenzaste a delirar, llorar y gemir… dejándonos con eso un poco más tranquilos, ya que así sabíamos que, aunque inconsciente, seguías estando con nosotros…


    —Y tú, ¿cómo te enteraste?


    —Por la misma Ernestina; ella sabía que tenía que llevarte a la modista, así que me esperó en la calle. Apenas aparqué el coche, me alertó de lo que había ocurrido. Pasé mucho miedo… fueron las peores horas de mi vida.


    —¡Oh, Pablo…!


    —De verdad… pensé que te perdía.


    —¿Y Enrique?


    —Él se está encargando de todo. Estuvo aquí esta mañana, antes de que tú despertaras…


    En ese momento entró sor Carmen trayendo una bandeja en la mano.


    —Ahora, a merendar como dios manda. Así la hermosa enfermita podrá ir recuperando todas sus fuerzas —acercando la mesita hacía mí, agregó—: Yo la ayudaré…


    —No se preocupe, hermana, se lo daré yo… —repuso Pablo sonriendo.


    —Muy bien. Bueno, no dirá que no la miman, ¿eh? —comentó sor Carmen contemplándome con expresión divertida.


    Enseguida, tras un saludo, nos dejó a solas.


    En medio de risueñas expresiones por parte de Pablo, acabé de engullirme aquella colación. Apenas retiró la mesita rodante, demostrando mi desesperada ansiedad, le pregunté:


    —Por favor, cuéntame ya: ¿qué sucedió luego de mi caída?


    Pablo volvió a tomar asiento. Observándome caviloso, murmuró:


    —Unas horas después, esa terrible mujer sufrió un ataque cerebral. Y según dicen, ha quedado con todo el cuerpo paralizado. Ella también se halla ahora internada aquí…


    —¡Dios mío! —exclamé impactada—. ¿Y cómo se encuentra?


    Moviendo la cabeza con furibunda expresión, replicó:


    —No lo sé, ni me importa. Tiene su merecido, ojalá se quedé así para siempre. Debe pagar por lo que hizo… y por lo que intentó hacerte a ti.


    Me quedé pensativa: mi imprudente proceder había provocado el estallido de un gran escándalo con graves consecuencias, sobre todo para la familia de la marquesa. ¿Qué pensarían de mí doña Marta y su cuñada?


    —Pero, entonces, todos relacionarán mi caída con su enfermedad, ¿verdad?


    —Quédate tranquila. Nadie relacionará nada; sólo fue un hecho fortuito…


    Por algunos instantes permanecí callada, imaginándome aquellos momentos en la casa de mi alumna, después de mi caída.


    —¿No sabes nada de Marianita?


    —No, pero supongo que estará bien.


    —¿Y cómo se descubrieron los asesinatos? —inquirí con expresión compungida.


    —Fue Enrique, en compañía de Cayetano, mi contable, los que desentrañaron todo. Por medio de Lola descubrieron dónde se ocultaba su primo Ramón y ambos fueron en su busca. Cuando Enrique y Cayetano lo acorralaron, el antiguo peón de mi tío Miguel no intentó escapar. Se quedó allí, laxo, y finalmente se derrumbó. ¿Sabes? Todo ese horror pasó…, tal como lo describiste.


    Al escuchar sus palabras, mis ojos se llenaron de lágrimas.


    —Pobre Esmeralda…, y pobre Miguel. Ahora al fin podrán descansar en paz, y yo también; a pesar de todos los problemas que he ocasionado a esa familia, mi calvario se ha terminado.


    —Lo más importante —me interrumpió—, es que, tus pesadillas no vuelvan a mortificarte nunca más.


    —¿Y qué más dijo ese hombre? —quise saber.


    —Él se confesó a solas con Enrique. Se lo contó todo, con pelos y señales. Incluso aseguró que estaba esperando su castigo. Y que, desde la primera vez que te vio, no fue capaz de dormir, ni descansar, dándose cuenta de que ya no podía soportar más. Después comenzó a llorar mientras aseguraba sentirse al fin liberado del peso de la culpa —Pablo estableció una pausa. Observándome caviloso, añadió—: Pero aquí no acaba todo. Cuando Enrique se marchó, dejándole claro que al día siguiente iría acompañado de la policía, esa misma noche, Ramón se… se suicidó.


    Me quedé impactada.


    —¡Oh…! ¿Está muerto?


    —Sí, él mismo se clavó una daga en el pecho. Dicen que fue su prima Lola quien lo descubrió al otro día, moribundo…, pero ya nada pudo hacer por él. Bueno, Enrique y yo creemos que su muerte simplifica mucho todas las cosas. La asesina se encuentra en un estado calamitoso… su cómplice está muerto, sólo queda Lola…


    —Pero si ella habla, y confiesa todo, la policía… y toda la ciudad, sabrá que fue la marquesa de Saldaña, quien ordenó acabar con la vida de su marido y su amante, y la familia sufrirá las consecuencias. Y tú, junto a tu madre, tendréis que soportar la vergüenza de tener una tía y una cuñada asesina. ¡Ay, Pablo! Debemos evitar que esto trascienda. Ahora ya Esmeralda está vengada. No permitas que esta historia se extienda, habla también con Cayetano… impide que él se vaya de la lengua…


    Pablo, sonriendo alentador, al tiempo que asía mi mano, murmuró:


    —Tranquila; ya hemos pensado en todo eso. De Cayetano no tengas miedo… es una tumba. Además, lo único que él sabe es que Ramón, por cuestiones personales, acabó con la vida de su patrón y su amante. Evitaremos el escándalo del modo que sea. Por suerte, la principal instigadora, y asesina, tiene su propia condena. Sólo espero que su parálisis total sea para siempre. De modo que la historia se termina aquí. Ramón fue el único culpable de esas muertes. ¿Las causas? Nunca se sabrán. Con el asesino muerto de su propia mano, el caso quedará cerrado.


    —Eso será un gran alivio. ¿Sabéis dónde están enterrados los cuerpos? —inquirí con ansiedad.


    —Con los datos y señas que nos dio el propio Ramón, creo que no habrá dificultad en hallarlos… —alegó Pablo. Tomándome de la cara, añadió susurrante—: Bueno, cariño… ahora relájate, y no pienses en nada más, sólo en mí…


    —No hay un solo instante del día en que no piense en ti.


    Me miró a los ojos y, sonriéndome apenado, murmuró:


    —Tengo tantas ganas de que podamos casarnos…, y gozar de nuestro amor, y olvidarnos de todo esto.


    En medio de un estremecimiento, murmuré:


    —Ese es también mi deseo. Al fin se ha terminado esta larga pesadilla; realmente me siento muy aliviada de dar por concluido este… conflictivo capitulo de mi vida.


    —También me siento aliviado, porque no quiero, ni deseo, compartirte con tus sueños ni con nadie más. Te quiero toda para mí… —tras decir eso, se me quedó mirando pensativo. Después, con gesto curioso, me pidió—: Sólo quiero que me aclares una cosa que me tiene intrigado: ¿a quién he estado amando, y a quién seguiré amando? ¿A Almudena o a Esmeralda?


    No pude evitar echarme a reír.


    —Cariño, qué pregunta me haces. Aunque Esmeralda está reencarnada en mí, soy Almudena, y siempre lo seré; hasta el día de mi muerte. Es a mí a quien has de amar siempre. Sólo a mí…


    A pesar del dolor de mi maltrecho cuerpo, lo besé en la boca dejando que él me abrazara posesivo.


    Rato después, mientras permanecíamos tomados de la mano, le pregunté:


    —Y tu madre, ¿cómo se encuentra?


    —Bien, ella también ha estado estos días atrás aquí conmigo, rezando por ti. Ahora quería venir, pero le he pedido que espere hasta mañana. Se ha quedado muy impactada con lo que ha pasado. Enrique se lo contó todo.


    Lo miré consternada.


    —¿Todo… todo? ¿Lo mío también? —repliqué sintiéndome mortificada.


    —Sólo una parte. Pero está enterada de cómo…, y de qué manera, murieron mi tío y su amante.


    —¿Y qué dijo?


    —Se quedó de piedra. Enrique me confesó que la escuchó murmurar: «Y yo que pensé que ya no me quedaba nada más por ver, y escuchar, en este mundo…»


    —Pobre, la verdad es que ahora me siento responsable de todo este escándalo…


    Pablo, mirándome ceñudo, exclamó:


    —A buena hora te preocupas. Eso tendrías que haberlo pensado antes de exponerte a semejante peligro tú sola. Por suerte, a pesar de todo lo malo que vivimos, lentamente la calma se ha ido imponiendo, dándonos una cierta tranquilidad…


    —Y tus primas, ¿cómo están?


    —No lo sé con certeza, pero presumo que no muy bien. Micaela vino al día siguiente de tu accidente, junto al doctor Benson, que aprovechó para examinarte. Él fue el primero en asegurar que saldrías del coma. Marta está deshecha. Ella vino ayer a verte. Pero, ¿sabes lo que pienso? Gracias a ti, y a tu imprudencia, apenas se serenen, mis pobres primas al fin comenzaran a vivir una vida tranquila.


    —¿De verdad lo piensas? —pregunté sintiéndome ilusionada.


    —Claro, ¿y sabes? Cayetano está dispuesto a casarse con Marta.


    —Seria estupendo que doña Marta al fin pudiera ser feliz.


    En ese momento, Pablo me miró a los ojos.


    —También vino a verte dos veces una mujer… se llama Fátima. Dice que fue Ernestina quien le avisó de tu accidente…


    —¡Fátima! Ella era la que cuidaba de Esmeralda… —le expliqué vacilante.


    —Lo sé, me lo contó ella misma; me dijo que tú fuiste a verla al Albaicín… —acabó diciendo con semblante atormentado.


    —Si, estuvimos hablando de Esmeralda. Me explicó muchas cosas de ella.


    —Y todo lo hiciste tú sola. ¿Por qué no me pediste a mí, que te acompañara a su casa la tarde que fuimos al Albaicín?


    —Ese día aún no sabía donde vivía. Y además, ¿cómo iba a hacerlo? Pablo, sabes que no me quedó otra alternativa que descubrir todo yo sola. Recuerda que en ese tiempo tú ignorabas todo… sobre esto. Y aunque deseaba contártelo, al ver tú actitud tan incrédula desistí…


    —Me lo tengo merecido. Jamás volveré a dudar de nada, sobre todo, de lo que me cuentes tú, por muy descabellado que me parezca. Te lo prometo… —susurró con la cabeza sobre mi regazo.


    —Y ahora, ¿qué pasará? —inquirí, acariciándole el pelo.


    —Quizás en muy pocos días se desenterrarán los cuerpos.


    —¿Tú estarás ahí?


    —No estoy seguro pero, presumo que sí —dijo besándome la frente. Después, incorporándose, al tiempo que me tomaba de la mano, añadió—: Almudena recuerda que nadie, salvo mis primas… bueno, también Ernestina… y esa bordadora del Albaicín, saben de qué manera descubriste los crímenes. Tal como acordamos en casa de Enrique, vamos a evitar que esto trascienda demasiado. Sobre todo, debemos prevenir la fábula folklórica, con ribetes fantasiosos, sobre tus conocimientos. Ya sabes cómo es la gente… todo lo confunde, y lo agranda.


    —Sí, Pablo… en eso estoy perfectamente de acuerdo contigo. Cuantas menos personas sepan de lo mío, y de esto que nos ha pasado, mucho mejor. Tampoco podría soportar el peso de tantas miradas, observándome como un ser extraño, dotado de poderes ultra-terrenales…


    En ese momento, la presencia de sor Carmen nos interrumpió.


    —Perdón, pero nuestra hermosa convaleciente tiene otra visita.


    Sorpresivamente apareció ante nosotros Fátima.


    Al verla, una gran emoción inundó mi corazón.


    A pesar del dolor que sentía en todo mi cuerpo, nos abrazamos.


    Pablo, tras ofrecerle la silla, nos dejo a solas.


    —Señorita Almudena, cuánto me alegra verla tan recuperada —me dijo, con tímida sonrisa. Tras una larga aspiración, mirándome con ternura, añadió—: Dios mío, esto que ha pasado es increíble. Usted descubrió la trama de todo ese horror. Mi pobre niña; muerta en manos de esa endemoniada mujer y su cómplice, en la plenitud de su vida. ¿Cómo puede ser posible que haya tenido valor para seguir…, como si tal cosa?


    —Ella carece por completo de sentimientos, conciencia y de todo lo que distingue a un ser humano, de las bestias. Pero Dios se ha encargado ya de darle su castigo.


    —¡Dios mío! Es casi imposible de creer.


    Buscándole los ojos, le pregunté:


    —¿Sabías que Esmeralda iba a tener un hijo de Miguel?


    Me miró impactada. Su rostro cambió de color.


    —¿Esperaba… un… hijo?


    —Sí. Ese último día Esmeralda quería decírselo; deseaba que fuera la primera en saberlo, pero usted estaba muy ocupada, así que se marchó a su cita sin haber podido revelarle el secreto que, se llevó a la tumba. Esa misma tarde, después de que Miguel le contará que había hablado con su mujer pidiéndole el divorcio, le confesó que iban a ser padres. Lo vi todo…; todo a través de la regresión. Fue como si yo misma lo estuviera viviendo. Ambos estaban muy contentos, con muchos proyectos… para cuando vivieran juntos. Y tras eso… vino el horror…


    —¡Mi pobre niña! Y que mal la juzgué durante estos años, pensando que había huido sin siquiera despedirse de mí. Ahora comprendo sus nervios, su ansiedad. Recuerdo que ese día yo tenía unas clientas que me habían encargado un trabajo muy importante; Esmeralda intentaba hablar conmigo, incluso me esperó largo rato…. luego se marchó… —no pudo seguir hablando, un sollozo la hizo estremecer.


    —Todo ha pasado ya —la consolé—. Ahora ellos, pronto reposarán en paz.


    —Espero que al fin su espíritu le deje a usted libre…


    —Yo creo que si. Esmeralda cumplió con su promesa de regresar, y desenmascarar a esa asesina. ¿Sabe?, ella no soportó la idea de pensar que esa perversa mujer no recibiría su castigo. Dentro de su noble corazón no podía imaginar que alguien fuera tan cruel y despiadado…


    —Cuánto debió sufrir… —murmuró Fátima rompiendo a llorar.


    Cuando al fin se calmó, poniéndole la mano sobre su cabeza le dije:


    —Fátima, apelando a su discreción voy a pedirle que… —la miré a los ojos y, sonriéndole con inmenso cariño, le expresé—: Por favor, no le cuente nunca a nadie nada de esto. La verdadera asesina se encuentra purgando todos sus crímenes, y su cómplice esta muerto de su propia mano, así que de nada vale remover esta historia poniendo en evidencia a la familia. Además, usted comprenderá que yo…, tampoco desearía tener que pasar, ante la gente, como una mujer dotada de extraños poderes. Me entiende, ¿verdad?


    Sonriendo dulcemente mientras me tomaba de las manos, me aseguró:


    —No se preocupe, mi niña: puedo jurarle ante Dios que de mi boca nunca nadie sabrá nada. Por suerte, siempre fui una mujer discreta, enemiga de los malignos chismorreos. Además, con estas cosas no se juega. Usted tenga confianza en mí, que no la defraudaré…


    —Gracias, Fátima… —murmuré apretando su mano con cálido afecto—. Apenas me ponga buena nos reuniremos para hablar, y usted me contará más cosas de Esmeralda; de cuando era pequeña, de sus padres, de sus travesuras. En fin, de todo lo que tenga que ver con su corta vida.


    —Le contaré todo; incluso le regalaré una fotografía de ella. Ah, y también algunos bordados que guardo…, que ella los trabajó con sus manos.


    —Eso será estupendo… —dije sintiendo que me sobrecogía un estremecimiento. Con un cariñoso gesto de mi mano libre, le apreté el brazo, añadiendo—: Y tendrá que darse prisa en hacer mi ajuar de novia.


    —Claro que sí; será como… bordar el ajuar de Esmeralda.


    —Es como si todo volviera a comenzar, ¿verdad?


    —Exacto, pero ahora con un final feliz.


    


    Al día siguiente desperté animosa.


    Después de acabar el desayuno recibí la visita de doña Elena acompañada de su hijo.


    Visiblemente compungida, me saludó dándome un apretado beso en la mejilla.


    —Mi querida Almudena, es maravilloso verte ya despierta y sonriente. Pablo me ha dicho que no puedo abrazarte, que también tienes dos costillas rotas…


    —A pesar de eso deseo sentir su abrazo —le dije, dejando que ella me acunara como una niña.


    Enseguida nos enfrascamos en una amena charla.


    Doña Elena, haciendo uso de su encantadora discreción, no me hizo ninguna pregunta, que me obligara a tener que responder sobre los acontecimientos tan íntimos y perturbadores, que había vivido.


    Por la tarde me visitó doña Micaela, trayendo impreso en su rostro una marca de indudable consternación que ni siquiera intentaba disimular.


    Después de saludarnos con afectuoso gesto, me dijo:


    —Ay, Almudena, me alegro tanto verla tan recuperada… —señalando hacía la puerta, anunció—: He venido con Ernestina, se ha quedado fuera. Cuando me marche entrará a saludarla.


    Aunque un poco tensas, ambas nos pusimos a charlar de banalidades evitando tocar el tema de los últimos sucesos que tan de cerca nos tocaban.


    Hasta que yo, mirándola contrita, pregunté:


    —¿Cómo… está Marianita?


    —Bien, aunque muy afectada por usted. Le ha enviado muchos besos…, ella cree que su caída fue un accidente. Ahora le he dejado estudiando acompañada de María.


    —Y… su suegra. ¿Cómo se encuentra?


    Doña Micaela me miró con notable sorpresa.


    —¡Almudena! Con todo lo que ese demonio le ha hecho a usted, ¿aún se interesa por su salud?


    —Si… a pesar de todo, deseo saber cómo se encuentra. Pablo me contó que también se halla aquí, internada…


    —Lamentablemente la tiene usted muy cerca. Y aunque sigue delicada, ha salido del trance de muerte —me miró a los ojos y, con expresión mortificada, expresó—: ¿Se da cuenta, Almudena? Si ella fuera una persona buena y necesaria en la vida, seguro que ya estaría muerta. Pero, a pesar de eso, ha recibido su castigo. Tiene todo el cuerpo paralizado.


    —¿Será para siempre?


    —Con toda seguridad; que Dios me perdone, pero ojalá que así sea.


    —¿Y doña Marta?


    —Se halla junto a ella. La pobre está deshecha. Conocer los pormenores de la muerte de su padre, y todo lo demás, la ha dejado muy mal.


    —Quiera Dios que pronto puedan encontrar, todas ustedes, la calma que merecen.


    —¡Ah! Yo al menos pienso luchar para lograr eso. Pero para Marta será todo más difícil. Mientras esa mujer siga viva la pobre continuará sufriendo un calvario. Tendrá que atenderla en todas sus necesidades. Bueno, Almudena, ahora hablemos de usted. ¿Cómo se siente tras recuperar la conciencia? ¿Sabe que Alan vino conmigo a visitarla, y que incluso la revisó?


    —Sí, Pablo me lo contó… lástima que no pude verlo.


    —No se preocupe por eso, habrá tiempo de sobra. ¿Y cómo se siente…?


    —Considerando que podría haber sido peor, estoy muy bien…


    —¡Virgen Santa! Cuando la vimos caer… ¡qué horror! Qué cuadro terrible fue presenciar eso… ¡Y sin qué ninguna de nosotras pudiera hacer nada por impedirlo! Todas pensamos que se había matado; gracias a Dios que, a pesar de todo, la caída no fue trágica. Clara se puso como loca —prosiguió ella sin pausa—. Tuvimos que darle un sedante. Bueno, en realidad todos necesitamos tomarnos uno. Menos mal que Marianita se hallaba dormida, y no se enteró de nada, hasta más tarde. Y mientras usted yacía en el suelo, mi suegra seguía gritando arriba, maldiciéndola y vociferando otras palabras que ninguna de nosotras entendía. Luego comenzó a reír con una risa hilarante y descontrolada. Rato después, apenas a usted se la llevaron, ella sufrió el fulminante ataque, y desde entonces Marta ha estado junto a ella… —de golpe se quedó callada, y tras unos segundos de clara indecisión, con gesto impresionado, exclamó—: ¡Oh, Almudena! Pablo me lo ha contado todo. ¡Es para volverse loca! Intentaré evitar, por todos los medios posibles, que Mariana descubra esa extraña trama. La verdad no sabría cómo explicársela.


    —La comprendo, doña Micaela… —repuse asintiendo con la cabeza.


    Ella, haciendo con su mano un simpático ademán, me dijo:


    —Por favor, llámame de tú y yo también haré lo mismo…


    —Encantada Micaela —respondí con una sonrisa.


    Tras un largo rato de charla, la madre de mi alumna, mirándome impresionada, exclamó:


    —Almudena, te admiro… eres una mujer, desde todo punto de vista, maravillosa. ¡Que de secretos guardabas dentro de ti! —tras una breve pausa, apretándome la mano con ademán cariñoso, se despidió—: Bueno, me marcho. La pobre Ernestina estará impaciente.


    


    Segundos después, Ernestina, mirándome indecisa se fue acercando.


    A pesar de disimularlo, su rostro dejaba ver una expresión de notable sobrecogimiento.


    —Hola, ¿cómo estás? —la saludé, rompiendo el hielo.


    Ella, desde los pies de mi cama, murmuró:


    —Muy bien, mi niña. Me alegra mucho verla ya tan… tan restablecida.


    —Siéntate junto a mí. ¿No piensas saludarme como corresponde a dos buenas amigas?


    Ensanchando su sonrisa, asintió con la cabeza, y exclamó:


    —¡Ay, sí! Pero… tengo miedo de provocarle malestares…


    —Tranquila, no temas nada —la calmé estirándole el brazo.


    —¿Cómo se siente? —preguntó tomando mi mano mientras me besaba en la frente—. Para mí es una gran felicidad verla así. De buena se ha salvado ¿Eh?


    —Sí, tú lo has dicho. De buena me he salvado… y todo gracias a ti.


    Ernestina, sentándose a mi lado, suspiró hondamente.


    —Nunca me imagine que al dejar esas alfombras, a la espera de que saliera el sol, lograran evitar que usted muriera —con una mueca de terror, agregó—: ¡Dios mío! Desde ese día aún no logro recuperar la calma…


    Mostrando ahora una expresión confundida, volvió a quedarse callada.


    Enseguida advertí que Ernestina intentaba interrogarme sin atreverse.


    —Quieres preguntarme algo…, y no te atreves, ¿verdad? —la increpé sonriendo.


    —Claro, pero… ¡Ay!, no sé cómo hacerlo


    —Entonces ¿quieres que sea yo quién te lo expliqué todo? —interrogué suspicaz.


    —Sí, por favor, mi niña; esto que ha pasado no me deja dormir, ni tampoco estar a gusto en ningún sitio. Al día siguiente de su caída estuve hablando con Dolores, la ayudante de Lola. Ella me contó, impresionada, lo que usted sintió en ese bosque...


    —¿Y ella sabe lo de doña Lucrecia? —pregunté mostrándome preocupada.


    —No; en ese momento tampoco yo lo sabía…


    —Por favor, Ernestina, no hables de esto con nadie; nosotros queremos evitar que la gente se entere de que doña Lucrecia tuvo algo que ver con el asesinato de su esposo y la amante de éste… no es por ella, es por su familia —le rogué apretando su mano.


    —Quédese tranquila, de mi boca nadie sabrá nada. Doña Micaela me pidió lo mismo. Seré una tumba. Aunque por lo general soy muy parlanchina, sé guardar muy bien los secretos, sobre todo de las personas que quiero. Y yo a usted la quiero mucho. ¡Usted para mí es gloria bendita!


    —Gracias, Ernestina. También siento por ti mucho cariño y mucho respeto, además de agradecimiento —respondí conmovida. Enseguida, apelando a su carácter sugestivo y supersticioso, continué diciéndole—: Como ya sabes, con los muertos no se juega, hay que dejarlos en paz. Ahora sólo tenemos que rezar mucho, y olvidarnos de este suceso tan macabro, y no darle demasiada trascendencia para evitar las habladurías y las leyendas urbanas…


    —Sí, mi niña, eso será lo mejor. Pero, ¿sabe…? yo quisiera…


    Adivinando sus pensamientos, la sorprendí diciendo:


    —No te preocupes, te iré contando, igual que en una secreta confesión, muchas más cosas…; cosas que te sorprenderán. Cuando me case, y te vengas a vivir con nosotros, nos sobrará el tiempo, y así podremos hablar a gusto…


    —Claro que sí, mi niña… Y gracias por seguir pensando en llevarme con usted.


    Apenas Ernestina se marchó, Pablo y Enrique entraron a la sala.


    El pintor, después de saludarme con efusivo cariño e interesarse por mi salud, comenzó a relatarnos los acontecimientos vividos en los últimos días, dejándonos claro que, muy pronto, las autoridades comenzarían con la búsqueda de los cadáveres de Miguel y Esmeralda.


    Cuando Enrique se despidió, Pablo ordenó que no dejaran entrar a nadie más.


    De esa manera nos quedamos a solas un largo rato, proyectando nuestro futuro tomados de las manos.


    


    Dos días más tarde, al fin lograron desenterrar los cuerpos de los Amantes del Bosque.


    Me hubiera gustado mucho estar presente, pero el médico no me lo permitió.


    Tras una larga misa fueron sepultados en el panteón familiar de los Velásquez de Ayala. En la ceremonia, que fue muy íntima, estuvieron presentes, además de Marta, Micaela y Ernestina; Pablo, su madre junto a Enrique, Fátima y Cayetano acompañados de los amigos más íntimos de la familia.


    Aquello representó para mí el verdadero final de una interminable pesadilla.


    Ese día, al quedarme sola, mientras los tormentosos recuerdos cruzaban mi cabeza, comencé a llorar como si la angustia acumulada, durante tantos años, hubiera encontrado al fin una válvula de escape.


    Por la noche, completamente relajada, en el momento de dormirme, me pareció sentir como si las manos de los ángeles ahuecaran mi almohada y que, entonando una celestial canción, impregnada de dulzura y amor, me arrullaran velando mis sueños.


    Y como en una favorecedora alineación de planetas, una semana más tarde el caso del asesinato de don Miguel Velásquez de Ayala, y su amante, la joven Esmeralda Pelayo Ferraz, quedó cerrado y sin sentencia, ya que, el «único» hacedor de tan macabros hechos estaba muerto de su propia mano.


    Seis meses después de mi accidente, Enrique Legrand, viajó a San Sebastián para asistir a un importante simposio cultural como invitado especial. Antes de emprender el regreso a Granada, decidió hacer algo, que desde hacía mucho tiempo tenía en mente: visitar la tierra natal de doña Lucrecia con el deseo de indagar a fondo en el pasado de la marquesa.


    Allí, mientras descubría las bellezas de esa ciudad, el pintor dedicó, más de un mes, en recopilar, por medio de extensas y arduas averiguaciones, todo lo que relataré a continuación.


    En Palencia aún había gente que recordaba muy bien a la hermosa Lucrecia… la de la mirada de hielo.


    Aquello fue como abrir la caja de los truenos.
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    Lucrecia Quesada de Santillana y Valdés nació en Saldaña, provincia de Palencia, en el año de 1861. Su progenitora, de acuerdo a los muchos testimonios recogidos por don Enrique, era la joven Lorena Valdés Ordóñez y Kossuth, dueña de unos ojos espectaculares, hija de madre húngara y padre español, que había heredado de su abuela paterna el titulo de marquesa. Tres meses antes de morir, casi en la pobreza, la anciana había casado a Lorena, su única nieta —en ese tiempo ya huérfana de padres—, con un guapo y próspero terrateniente, diez años mayor que ella, llamado don Álvaro Quesada de Santillana que enseguida la dejó encinta. Durante todo el embarazo, la madre de Lucrecia sufrió un deterioro muy grande de salud; entre constantes desvanecimientos, vómitos y falta de aire. Al llegar el día del parto las cosas se agravaron y, tras largas horas de dolores, además de numerosas complicaciones, logró dar a luz a la niña.


    Pero nada se pudo hacer por la madre, puesto que cuando la recién nacida lanzó su primer grito, Lorena, exangüe, ya había rendido el último suspiro.


    Dicen que don Álvaro se quedó muy afectado por la temprana muerte de su joven esposa y, sin siquiera tenerla en brazos, entregó a la niña a una prima de la difunta llamada doña Juana Valdés y al esposo de ésta, don Gonzalo Salazar. Éstos, ante el rotundo rechazo de don Álvaro por su hija, y al carecer ellos mismos de hijos, se comprometieron a cuidar de la pequeña y educarla recibiendo a cambio una suculenta suma mensual de dinero por parte del padre de la niña.


    La recién nacida heredó de su madre, además de sus hermosos ojos, el titulo de marquesa.


    Desde un comienzo, el comportamiento de la pequeña Lucrecia fue un verdadero enigma para sus tíos. Ambos se quedaban mirando atontados a esa niña tan extraña y solitaria, con una insana tendencia a la crueldad.


    Cuatro años después, don Álvaro volvió a casarse con otra joven, oriunda de Madrid, desentendiéndose aún más de su primogénita, a la que sólo veía muy de vez en cuando.


    Tras la boda, el padre de Lucrecia vendió la enorme mansión que tenía en Saldaña y se trasladó con su nueva esposa a Madrid, regresando todos los veranos a Palencia donde aún le quedaba una enorme cabaña rural y varias fincas junto a un coto de caza.


    El señor Quesada de Santillana y su esposa enseguida le dieron a Lucrecia un hermano al que ella nunca aceptó.


    Con el paso del tiempo, el comportamiento de la pequeña fue empeorando, en medio de frecuentes ataques de furia, en los que arañaba y mordía hasta sacar sangre. Al no saber qué actitud tomar, sus tutores apelaron a la ayuda de sacerdotes y maestros sin que ninguno de ellos llegaran encontrar solución, a tan inusual conducta, sobre todo para una niña de su edad. No tardaron en llegar a la triste conclusión de que, a través del hermoso semblante de Lucrecia, se asomaba la cabeza de un sádico demonio.


    Agobiados ante los tantos problemas de conducta de la niña, el matrimonio Salazar recurrieron a su padre. Éste, luego de escucharlos, con gesto serio, se lavó las manos dejando en claro que él no podía hacer nada al respecto, excepto aumentar la cuota mensual. Por esos días, don Álvaro y su esposa esperaban la llegada de un nuevo hijo.


    Intentando doblegar el malévolo comportamiento de aquella misteriosa criatura —y más que nada en el afán de quitarle su histerismo—, doña Juana y su esposo, aconsejados por las mismas ayas que la atendían, y algunos otros padres de familia, optaron por usar el látigo; pero para sorpresa del matrimonio Valdés-Salazar, parecía como si los castigos corporales fueran para la niña algo placentero.


    Favorecida por el dinero de su progenitor, Lucrecia entró como pupila a un exclusivo colegio de señoritas, donde no tardó en ejercer una poderosa influencia entre la mayoría de las niñas que la miraban fascinadas, siguiéndola a todas partes, escuchando sus maquiavélicos cuentos —que hablaban sobre terroríficos descuartizadores y malignas hechiceras—. Su voz, suave y persuasiva, además de su peculiar manera de mirar, siempre de soslayo, cómo incitando el deseo de romper reglas, y guardar o compartir secretos con las niñas, a las que escogía de antemano, enseguida la hicieron muy popular. Presionadas ante las constantes quejas de los padres, de las demás alumnas, las monjas tuvieron que llamar a los tutores de Lucrecia. El matrimonio Valdés-Salazar, al escuchar, de boca de las propias monjas, tamañas acusaciones se quedaron avergonzados.


    El fin de semana siguiente, cuando la niña retornó al hogar de sus tíos, éstos la castigaron con más azotes y penitencias, pero… eso, de nada valió; Lucrecia siguió ejerciendo su voluntad, y su nefasta influencia, entre todas sus compañeras del colegio.


    Y dos meses después, Lucrecia fue expulsada del afamado establecimiento.


    Aquel escándalo provocó, en los padres adoptivos de la marquesita, un gran desconsuelo.


    Cuando ese verano arribaron a Palencia don Álvaro y su familia y, apenas éste se enteró del porque su primogénita había sido excluida del colegio, montó en cólera.


    No obstante, usando sus influencias, don Álvaro logró hacer que su primogénita fuera recibida, previo pago de una importante suma de dinero, en otro colegio de señoritas en la vecina ciudad de Valladolid.


    Durante los siguientes años, si bien la conducta de Lucrecia se suavizó un poco, coincidiendo con el hecho de que ahora tenía una amiga vallisoletana de su misma edad, muy íntima, con la que se llevaba de maravilla, su carácter, esquivo e indiferente hacia todo lo que no le atraía, continuó sin variantes.


    A medida que pasaba el tiempo, la joven marquesa se fue poniendo cada vez más bella, a la vez que más misteriosa e insondable. Sus ojos tan claros, y su pelo rubio rizado, además de su piel traslucida, provocaban la inmediata admiración de todos.


    Según nos contó el propio Enrique, la gente al recordarla se persignaban exclamando:


    «Cara de ángel, entrañas de demonio». «Se creía un ser superior a todos. Era narcisista e inhumana, la propia reencarnación del Demonio». «Gozaba con el sufrimiento de los demás, incluso se dice que ella misma martirizaba y cegaba a perros y gatos, disfrutando con la agonía de sus pobres víctimas». «Fría, sádica y despiadada. Mataba y desmembraba a los animales por puro placer».


    


    Don Álvaro, junto a su mujer, y sus tres hijos (las últimas eran dos niñas gemelas) seguían regresando a Palencia todos los veranos, ocupando la hermosa cabaña rural. Y como todos los años, Lucrecia recibía la visita de su padre que además, aunque a regañadientes, y a pedido de su esposa, se la llevaba a pasar unos días junto a ellos.


    Pero aquellos reencuentros familiares a Lucrecia parecían sentarle muy mal. Cada vez que regresaba de allí se quedaba varios días en completo hermetismo, con la vista fija en un punto inexistente, en una notable actitud furiosa. Y por más que sus tíos le hacían preguntas, nunca contestaba a ninguna.


    Pero, según se decía: para el señor Santillana aquella hija ególatra y perversa, a pesar de haberla engendrado con amor, representaba lo oscuro, lo maligno, y nunca pudo sentirla como algo suyo. Su madrastra había intentado, inútilmente, tener un acercamiento, si no cariñoso, al menos cordial con la hija de su esposo.


    Durante las visitas de Lucrecia a su familia todos le temían, en especial sus hermanos menores. Las veces que ella iba a quedarse con ellos, las mascotas de los niños aparecían muertas, con evidentes signos de violencia. Incluso los sirvientes le rehuían evitando permanecer junto a ella.


    En esos tiempos, la amistad de Lucrecia y Luisa (su amiga vallisoletana del colegio) se había tornado más estrecha e indisoluble. Lucrecia viajaba a Valladolid muy a menudo, quedándose en la casa de Luisa varios días y viceversa. Ambas pasaban largas horas encerradas en la habitación, tanto en la casa de una como en la otra, o bien saliendo a dar largos paseos a solas, sin que nadie lograra nunca saber lo que hacían durante ese tiempo. Los tíos de Lucrecia, y los padres de Luisa, miraban con muy buen agrado aquella bonita amistad: dos niñas guapas e inteligentes, con los mismos gustos e integradas de lleno en una inusitada camaradería. La madre de Luisa estaba hechizada con aquella singular amiga palatina de su hija, tan importante: ¡Nada menos que una marquesa! que, aunque venida a menos, no por eso dejaba de ser una aristócrata.


    Y para los tíos de Lucrecia, Luisa, a la que catalogaban de sensible y romántica, significaba una esperanza para el mejoramiento del carácter, y las malas costumbres de aquella sobrina tan rara y conflictiva, con tendencia a la crueldad y al histerismo, a la que su propio padre rechazara desde el momento mismo de nacer.


    


    El verano en que Lucrecia cumplió los diecisiete años, sucedió la tragedia.


    El señor Santillana, junto a su esposa, y sus dos hijas pequeñas, murieron en un incendio declarado en la cabaña de veraneo. Sólo logró salvarse, de forma milagrosa, el mayor de los niños, de doce años.


    Según lo que le contaron a Enrique, ese verano las relaciones entre padre e hija habían empeorado mucho. Lucrecia le exigía dinero, pero don Álvaro se negaba a darle la cantidad que ella le pedía, dejándole en claro que ya le daba mucho más de lo que se merecía.


    Los testigos dejaron constancia de que ambos se enzarzaban en una violenta disputa.


    Una semana después de esa última discusión, entre padre e hija, presenciada por numerosos criados, en las primeras horas del veintisiete de julio de 1878, la oscuridad de la noche, se iluminó con los resplandores de un pavoroso incendio.


    Cuando los sirvientes, que dormían en otras dependencias anexadas a la cabaña, se dieron cuenta del siniestro, ya la casa ardía con llamas de grandes proporciones. Sólo pudieron salvar, por una ventana lateral, al mayor de los hermanos justo antes que el pabellón de veraneo estallara hasta quedar convertido en un montón de humeantes ruinas calcinadas y llamas devoradoras, ayudadas ante la combustión del alcohol de las botellas de vinos y licores guardadas en la bodega.


    Nadie más pudo salvarse…, las puertas estaban cerradas con llave por fuera.


    Dicen que tras esa cruel fatalidad la gente, principalmente los lugareños y los criados, unos dándolo por seguro, y otros dejando caer las sospechas, comenzó a murmurar qué la hija mayor del señor Santillana podía haber provocado el funesto accidente... Incluso dos testigos afirmaban haberla visto rondar por allí esa misma noche.


    Los peritos también dejaron constancia que aquel incendio presentaba pruebas irrefutables de un acto premeditado. Pero a pesar de que las autoridades investigaron durante días los pormenores de aquel mortal «accidente», nada se pudo descubrir. Un tiempo después el siniestro quedó como una desgraciada fatalidad a consecuencias de un descuido de sus moradores.


    El matrimonio Valdés-Salazar, al enterarse de la posible vinculación de Lucrecia en esa terrible tragedia, la defendieron negando esas acusaciones, considerándolas monstruosas calumnias, sobre todo para una jovencita que acababa de perder a casi toda su familia. Pero, en la intimidad de sus vidas, la semilla de las dudas seguía echando raíces, sobre todo al observar el incomprensible comportamiento de la joven quien, al enterarse de que su hermanastro se había salvado de morir en el incendio, sufrió una furiosa rabieta comenzando a proferir gritos e insultos en los que decía: «¡Maldito hijo de p…! ¿Por qué tenía que salvarse? ¡Todos… todos debieron de morir!»


    


    Tres meses después de la tragedia, tras leerse el testamento del señor Santillana, que según el notario, cambiado hacía muy poco tiempo, se comprobó que el hijo varón era el sucesor absoluto de todo sus bienes, incluso las dotes que les correspondía a las dos hijas pequeñas de don Álvaro, y la de su esposa, que ahora, con la muerte de todas ellas, pasarían también a manos del heredero universal. A la primogénita, su padre sólo le dejaba una renta mensual hasta su mayoría de edad. El matrimonio Valdés-Salazar recibieron en compensación, por todos los favores recibidos al haberse ocupado de criar a su hija mayor desde el momento de nacer, una enorme finca en Extremadura, con muchas tierras de muy buenos rendimientos.


    Cuando Lucrecia escuchó aquello, se quedó anonadada.


    ¡Su padre la había desheredado! ¡Incluso les dejaba a sus tíos una finca y a ella solo una mísera renta hasta su mayoría de edad! ¿Cómo era posible?


    Cuando llegó a la casa se encerró en su cuarto desde donde doña Juana, y su esposo, la escucharon gritar y maldecir el nombre de su padre, y el de su hermanastro. Sólo admitió la compañía de su inseparable amiga Luisa cuando está llegó a visitarla, quien al final logró contenerla.


    Tras el fatal accidente de don Álvaro, y su familia, los tíos de Lucrecia se propusieron buscarle un posible candidato para casarla, y así deshacerse de ella. Pero esa tarea les resultó muy difícil; a la jovencita no le atraían los bailes, ni las fiestas. Y tampoco demostraba interés en entablar tratos íntimos con ningún joven. Bueno, no era un secreto que Lucrecia, desde niña, había sentido aversión por el sexo opuesto y, a pesar de su gran belleza —y contando que muchos guapos jóvenes se habían sentido atraídos por ella—, ninguno de ellos lograba prendarse del todo de la marquesita.


    Lo que nadie imaginaba era que, a los dieciséis años, Lucrecia tuvo su primer encuentro sexual con un joven, cinco años mayor. Fue éste mismo quien se lo contó al señor Legrand, durante sus investigaciones en Palencia.


    El muchacho en cuestión (ahora felizmente casado, padre de tres hijos y abuelo de cinco nietos), a pesar de sus temores, incentivado por ella misma, terminó desvirgándola. Tras eso, cuando ya los fuegos de la pasión se calmaron, abochornado por lo que había hecho se quedó mirando afligido a la niña que tenía delante, que a su vez lo observaba francamente despectiva, sin que en ningún momento se sintiera preocupada. El joven, le confesó que ella le gustaba mucho y que la pediría en matrimonio a sus tíos para reparar la falta cometida.


    Lucrecia, soltando una burlona carcajada, con mirada despreciativa le dijo:


    —¿Casarnos sólo por esto? Tú a mi…, no me gustas en lo más mínimo. Y la experiencia carnal contigo sólo me ha producido asco. Así que, si tú no quieres tener serios problemas, cierra bien el pico y actúa como si nada de esto hubiera pasado. Por mi parte prometo olvidarme por completo de ti; para mí ya eres agua pasada.


    Según parece el joven cumplió su promesa, y jamás le contó a nadie su sensual encuentro, con aquella extraña criatura, hasta el día en que se lo confesó a ese caballero que buscaba información sobre la maquiavélica personalidad de Lucrecia Quesada de Santillana y Valdez, Marquesa de Saldaña.


    


    Cuando Lucrecia cumplió los veinte años se descubrió el misterio de su naturaleza.


    Una lluviosa tarde de otoño, mientras Lucrecia pasaba el fin de semana en casa de Luisa, los padres de ésta, en complicidad de una tía, las descubrieron juntas en la cama en una actitud a la que ellos describieron como «depravada y amoral».


    Al salir a la luz aquel turbio asunto, la familia de Luisa, sofocando el escándalo, intentó taparlo todo, y evitar que la noticia se propagara. De inmediato hicieron llamar a los tutores de Lucrecia; cuando éstos llegaron a Valladolid, y se encontraron con aquella realidad, dicen que doña Juana sufrió un prolongado desmayo. Por su parte, don Gonzalo, que desde hacía mucho tiempo guardaba una llama de sospecha ante esa situación, mantuvo la calma. Después de unos cambios de palabras acusatorias, y de frases hirientes, las dos familias concretaron actuar con rapidez. De forma brutal, las amantes fueron separadas, lo que provocó en ambas tumultuosos ataques de histeria y amenazas de suicidio.


    Luisa fue obligada a marcharse a Madrid, dejando a Lucrecia deshecha. A la vez que ésta, después de protagonizar un aterrador patatús, con ribetes de histerismo, se encerró en su habitación, donde siguió dando rienda suelta a su dolorosa rabia, comenzando a romper todo lo que tenía por delante. Sus tíos la dejaron desahogarse sin intentar calmarla. El matrimonio Valdés-Salazar, lleno de vergüenza, se encontraron en una verdadera encrucijada y sin saber qué actitud tomar. Tras largas discusiones, decidieron sacar de su casa, y también de sus vidas, a aquella sobrina que, además de amargarles la vida, los había llenado de oprobio. Enseguida proyectaron un rápido viaje a Granada, donde el señor Salazar tenía un viejo amigo dueño de varias tierras —y que era padre de tres hijos casaderos—, que siempre los animaba a visitarlos.


    Según se entiende, los tíos de Lucrecia debieron de hablar con ella, advirtiéndole que, tal como estaban las cosas, lo mejor que podían hacer era buscarle rápidamente un marido con dinero. Con seguridad, Lucrecia también debió de pensar en el futuro que le aguardaba; sola y pobre, habiendo ya perdido el amor de su vida, ahora sólo le quedaba hallar un esposo rico que velara por ella, brindándole una vida de lujos y placeres... todo lo que siempre había anhelado, y al que ella, a su vez, pudiera dominar. Además, el dinero de la renta de su padre, se acabaría muy pronto, y luego, ¿qué sería de su vida? Sus tíos ya no deseaban tenerla bajo su mismo techo; O se buscaba un marido y se marchaba de allí, o ellos la echarían a la calle sin miramientos.


    Entonces Lucrecia, con los dientes apretados, tragándose su orgullo y dignidad, tuvo que aceptar aquel trato…


    


    En el verano de 1882, la joven marquesa, junto a sus tíos, llegaron a Granada.


    Allí fueron hospedados en el hermoso carmen de don Aniceto Alarcón, el amigo de don Gonzalo Salazar. El granadino, en compañía de su mujer e hijos, acogieron con inmenso entusiasmo a ese amigo de la infancia —al que hacía más de treinta años que no veía—, y también a su familia. Por desgracia, los dos hijos mayores del rico hacendado estaban casados, y sólo quedaba soltero el menor de ellos, de sólo dieciséis años que, a pesar de ser bastante guapo, era sordo-mudo de nacimiento, por lo que quedaba descartado como un posible candidato para Lucrecia.


    Aquello, para el matrimonio Valdés-Salazar, representó una gran desilusión.


    ¡Tenían que casar a esa maquiavélica sobrina lo más rápido posible!


    Afortunadamente, la solución a sus problemas llegó enseguida.


    El señor Alarcón y su esposa, deseosos de presentar a la familia palatina, organizaron una gran fiesta en el cortijo invitando a la mayoría de sus amigos y vecinos, entre los que se contaban don Pablo Velásquez de Ayala y su esposa, doña Marta Valenzuela.


    Los tíos de Lucrecia, al enterarse que estos últimos tenían a su vez dos hijos solteros, se esmeraron en entablar cordiales relaciones con aquella honorable familia, interesándose incluso por los negocios del azúcar. Para mayor satisfacción, ambos hermanos eran muy guapos, y en edad de contraer matrimonio. Ante la posibilidad de que alguno de ellos se fijara en Lucrecia, las esperanzas de doña Juana y don Gonzalo volvieron a renacer. A pesar de que Lucrecia se mostraba distante, y melancólica, iba dejando en todos los que la veían, por primera vez, una estela de favorecedora impresión. Y muy pronto comenzaron a escucharse hermosos elogios sobre ella, coincidiendo todos en afirmar que, además de bella, era la joven más discreta y pudorosa que habían conocido. Mientras sus tíos le inventaban otras loables cualidades.


    


    Según los testimonios, descritos ahora por boca de la propia Lola, hablando sobre ese tiempo —y principal testigo de todo—, el día que Miguel conoció a Lucrecia se quedó prendado de ella al instante. A la marquesita también le cayó bien ese guapo y rico joven, advirtiendo en el acto su carácter franco y bondadoso, muy fácil de manejar. Claro que, al comienzo, ella y sus tíos se habían fijado en el mayor de los hermanos que, por ser el primogénito, sería quien mejor heredaría. Pero al ver que éste no le prestaba a Lucrecia, la debida atención, puesto que Fernando ya estaba enamorado de la que luego sería su esposa, y advirtiendo que poseía un carácter más fuerte e indomable que su hermano menor, la joven marquesa desistió de tal propósito.


    Por medio de su diabólica seducción, en muy poco tiempo engatusó al joven e inocente Miguel hasta casi volverlo loco… forzándolo a casarse con ella de inmediato.


    Dos días después de la boda, los tíos de Lucrecia se marcharon para nunca más dar señales de vida, y ella jamás tampoco volvió a nombrarlos. Se sospecha que estos vendieron todos sus bienes de Palencia, y se trasladaron a Extremadura, a la finca heredada por el padre de Lucrecia.


    Un mes después, se descubrió que la recién casada estaba encinta.


    Según la confesión que me hizo Lola —una tarde en que la entrevisté a solas en casa de Pablo, con el propósito de que admitiera su participación como cómplice de los crímenes de de la marquesa, y asimismo me relatara toda la horrorosa historia de esta última—, doña Lucrecia intentó deshacerse del hijo que llevaba dentro por medio de unas agujas de tejer.


    —Al enterarse que yo sabía provocar abortos —comenzó a explicarme la ex cocinera de doña Lucrecia—, esa tarde día de otoño… recuerdo incluso la fecha exacta, ya que hacía solo tres meses me había quedado viuda. Ese día ella me pidió en secreto, que le hiciera ese favor, al que, como era de suponer, me negué. A partir de ahí tuve que soportar sus amenazas, de callarme la boca, dejándome bien claro que si le contaba a alguien lo que ella me había pedido hacer, me arrepentiría toda la vida. Fue Purificación, la madre de Ernestina, quien unos días después la descubrió intentando ella misma deshacerse del niño con una aguja de tejer calceta. Por fortuna, a pesar de haber sufrido una hemorragia y, gracias a la intervención de Puri, quien también se vio obligada a guardar silencio, bajo la intimidación de doña Lucrecia, se evitó que lograra llevar a cabo sus malvados propósitos. Don Miguel y su madre pensaron que sólo había sufrido una amenaza de aborto que, por suerte, y ante la rápida intervención de un medico, no llegó a mayores.


    No obstante, y siguiendo con las explicaciones de Lola, la marquesa continuó atentando contra la naturaleza de su gestación por medio de brebajes y extrañas pócimas sin que nada lograra alterar su natural estado.


    Dos meses antes del parto de Lucrecia, el hermano mayor de Miguel se casó con Elena; y unas semanas más tarde, tras una fiesta en el cortijo, encontraron muerto a don Pablo Velásquez de Ayala, víctima de una parada cardiaca. Doña Marta se quedó muy mal, sumida en la tristeza, y Lucrecia, aprovechándose de la flaqueza de su suegra, se esmeró en consolarla, mostrándose bondadosa y hasta tierna con ella, llegando a convencerla de que la quería mucho, casi como a una madre. La sedujo de tal manera que incluso logró que doña Marta cambiara, en muy pocos meses, el testamento de todos sus bienes personales, a favor de su hijo menor…, y de esa nuera tan cariñosa y dulce que muy pronto iba a transformarla en abuela.


    Por ese tiempo, Lucrecia periódicamente recibía carta de una amiga íntima de Madrid…, que resultó ser la propia Luisa. Cada vez que eso sucedía, ella se mostraba feliz hasta la exageración, pero cuando las cartas no llegaban en el tiempo previsto, sus nervios explotaban, entre ataques histéricos en los que su joven esposo, desesperado, sin saber qué hacer ni cómo tratarla, ocultaba celosamente a su madre, y a los criados.


    Durante el parto, Lucrecia sufrió dos días de intensos dolores, en los que chillaba y maldecía al niño, y también al padre. Cuando al fin nació el pequeño dicen que, igual que había hecho su padre al nacer ella, no quiso verlo. Tampoco nunca le dio el pecho ni sintió el deseó de tenerlo cerca. Doña Marta, al contemplar aquel cuadro, y el estado calamitoso de su nuera, pensó que la pobrecita estaba sufriendo, además de las consecuencias de un parto tan difícil, algún daño de esos llamados «mal de ojo» y enseguida, hizo venir a varias famosas «manosantas» para que la trataran.


    Lucrecia, volviendo a aprovecharse de la inocente credulidad de doña Marta, además de su ignorancia, se mostró aún más afectada, sumida en largos estados de inercia, tumbada en la cama, atendida como una reina. Aunque nadie creyó que el recién nacido sobreviviría, ya que además de tener dificultad para respirar, sufría de frecuentes convulsiones, éste se aferró a la vida con uñas y dientes…, y contra todo pronóstico, consiguió salir adelante sin que en ningún momento a su progenitora se le despertara el instinto maternal.


    Cuando Miguelito tenía unos pocos meses, Lucrecia recibió una carta de Madrid; al leerla dicen que palideció, rompiendo a llorar sin consuelo. Estuvo así por varios días, hasta que, obligada por las insistentes preguntas de su esposo y su suegra, confesó que su amiga de la infancia estaba muy enferma y que sus padres se la habían llevado a América. Aquello no era verdad; Luisa, ante la presión familiar, se había visto forzada a casarse con un rico terrateniente gallego y, después de un largo viaje de novios ambos se trasladaron a vivir a Orense. Esa noticia dejó a Lucrecia aún más desesperada.


    Al parecer, Luisa, en una de sus anteriores cartas, le había asegurado que estaba decidida a escapar de sus padres e irse a Granada; incluso habló de la posibilidad de radicarse allí, para que ambas pudieran retomar, en la mayor clandestinidad, la relación amorosa que sus familiares habían truncado. Esa posibilidad provocó en Lucrecia tantas expectativas que hasta se animó a dar una seña para el alquiler de un pequeño y acogedor pisito en una tranquila barriada.


    


    El estado general de Lucrecia después de recibir la última carta de su amiga se agudizó entre frecuentes llantos, desequilibrios emocionales, mareos e intensos dolores de cabeza. Hasta que una noche, en medio de un clamor desgarrador, le pidió a su esposo que la sacara de Granada y se la llevara a un largo viaje. Astutamente, había apelado a la complicidad de su generosa suegra, que sólo veía en ella a una joven madre afectada por un traumático parto del que no se podía recuperar. Por su parte, Lucrecia le aseguró a su incauto esposo, que después de ese recorrido sus nervios se tranquilizarían y ambos podrían volver a iniciar juntos la vida de un matrimonio normal; y Miguel la complació gustoso.


    A la joven marquesa, Granada le quedaba pequeña, considerándola sólo era un pueblucho despojado de su pasada grandeza. Ella necesitaba cambiar de vida, ver mundo y procurar olvidar a Luisa, confiando que a su regreso podría intentar planificar su vida de la mejor manera. En realidad, para Lucrecia (tal como lo aseguraba el señor Legrand) Miguel representó en su vida un negocio. Una vez que lo tuvo bajo su absoluto dominio, lo convirtió en un pelele, sin voluntad propia. Y él, en su afán de tenerla contenta, no escatimaba gastos, entre costosos regalos y haciendas a las que puso a su nombre.


    Durante todo lo que duró aquel largo viaje de placer dejaron al niño, al cuidado de las criadas, y de doña Marta. Y durante varios meses, Lucrecia y Miguel estuvieron dando vueltas por casi al mundo entero. Cuando al fin regresaron, doña Marta, con amarga sorpresa descubrió que, entre su hijo y su nuera, las cosas estaban mucho peor que antes de marcharse. Lucrecia había vuelto a quedarse encinta, y sus nervios, sumados a una desbordada ansiedad, le provocaban vómitos y violentos ataques de histeria.


    Aquellos días fueron horrorosos para Miguel quien, ante la presencia de su madre y los criados, trataba de esconder la conducta de su esposa y evitar murmuraciones.


    Según Lola, la joven marquesa volvió a hacer varios intentos por deshacerse de ese nuevo embarazo, que por suerte también resultaron vanos. El segundo parto de Lucrecia no fue tan terrible como el primero. No obstante, sin demostrar la más mínima emoción, ni alegría por el nacimiento de su hija, la parturienta, aquejada de un gran cansancio y deterioro físico, sólo se preocupó de poder dormir tranquila.


    Ante ese incomprensible comportamiento de su nuera, doña Marta se quedó más afectada. En su necesidad de desahogarse, terminó confesándose con Lola —quien después de casarse había dejado su trabajo de doncella personal de doña Marta para transformarse en la cocinera de la familia—. «Esto no es normal», dicen que exclamó la madre de Miguel, agregando: «¿Cómo puede ser tan fría e indiferente con sus hijos, sobre todo con su niña recién nacida? Con el primero, la comprendí, quizás aún no estaba preparada para ser madre. Pero ahora es inexplicable». Lola la escuchó en silencio sin atreverse a contarle otras cosas de su nuera, mucho más horribles. Y cuando la pobre mujer se enteró de que de nuevo se negaba a darle el pecho a la pequeña, poniendo por pretexto carecer de leche, su desilusión se transformó en amargura.


    Por ese tiempo, el hijo menor de Lola, de nueve años, sufrió un terrible accidente al caerse desde lo alto de un árbol y quedó con el cerebro y la espina dorsal seriamente lesionados para toda la vida, dejando a su pobre madre deshecha. Doña Marta se ocupó de ayudar a la que fuera durante tantos años su fiel doncella, procurando que al niño lo vieran algunos prestigiosos médicos. Ante la tragedia de Lola, Lucrecia no pareció conmoverse, ni tampoco se mostró dispuesta a mover un dedo por aquel niño que sólo era el hijo de la cocinera. Pero unos días después, recordando lo callada, fiel y servicial que era Lola, habiéndole servido desde muy niña con esmero y lealtad a doña Marta, la mando llamar a su habitación; allí le dejo en claro que, si le juraba, con la mano sobre el Evangelio, que también le sería a ella fiel, en todos los sentidos, la ayudaría en todo cuanto pudiera, haciendo que al niño lo atendieran otros prestigiosos médicos…, y Lola se lo juró ciegamente. Aunque ninguno de esos nuevos facultativos le dio al niño esperanzas de recuperación, al menos, con el dinero extra de la marquesa, pudo costearle una silla de ruedas, y muchas otras comodidades. Así, la vida del pobre chiquillo comenzó a ser un poco más digna. En cambió, la vida de la madre, con el paso del tiempo, se fue convirtiendo en un verdadero infierno atada a su joven patrona por un juramento de lealtad.


    


    Al año siguiente del nacimiento de la pequeña Marta, Lucrecia tuvo la sorpresiva visita de una mujer. Se trataba de Luisa, su antigua amiga de la niñez, a la que tanto añoraba. Estuvieron encerradas en la habitación durante más de tres horas. Cuando salieron, ambas se mostraban eufóricas, mirándose sonrojadas. Nadie sospechó nada extraño en ese caluroso reencuentro; era lógico imaginar la emoción de las dos amigas, contando con el hecho de que la recién llegada había superado su «grave enfermedad», mostrándose ahora sana y vital.


    Luisa, tras abandonar a su esposo, venía dispuesta a quedarse en Granada para vivir cerca de su antigua amante. Loca de alegría, Lucrecia le alquiló un piso en las afueras de la ciudad que se convirtió en el nido de amor de ambas. A partir de ahí, Lucrecia comenzó a ausentarse de su casa, por largas horas, con la única compañía de su doncella personal.


    Dicen los que saben, que incluso las personas muy astutas e inteligentes siempre acaban por cometer errores, y descuidar detalles de las cosas que desean mantener ocultas. Y aunque Lucrecia, a través de los años, jamás creyó descuidar nada, siendo sus artimañas perfectas y cautelosas, también llegó a sufrir continuas negligencias. Quizás obnubilada en su oculto apasionamiento por Luisa, la joven marquesa dejó de lado algunos detalles que, aunque insignificantes, resultaron perjudiciales, no tanto para ella sino para la integridad de otras personas.


    Eso se debió a que, por ese tiempo, tenía una doncella personal de raza gitana, muy guapa, llamada Bernabé, a la que hizo partícipe de algunos de sus secretos relacionados a la atracción que Lucrecia sentía por las mujeres. Bernabé empezó a trabajar con ella un poco antes de que Luisa se presentara en Granada, gozando de un cierto favoritismo por parte de su ama. Y luego acompañándola a casa de su amante, quedándose a esperarla sentada en la sala por más de dos horas, dando muestras de una perfecta lealtad. Pero, al parecer, la joven gitana no sabía guardar muy bien los secretos, y a pesar de que Lucrecia la colmaba de atenciones, comenzó a ventilar algunas intimidades de su ama. Según Lola, en realidad Bernabé desde un comienzo intentó engatusar a Miguel, usando con él todos sus trucos y artimañas de mujer; entre coqueteos y seductoras miradas. Pero en ese tiempo, el joven amo aún estaba enfermo de amor por su esposa. Tras fallidos intentos por conquistarlo, sumados al hecho que de que no le convenía transformarse en la rival de una mujer tan temible como la marquesa, con triste resignación, Bernabé abandonó sus propósitos de enamorar al guapo marido de su patrona, centrando la atención en esta última, observando sorprendida cómo día a día iba descubriendo en ella, pese a los pocos momentos de intimidad que tenían juntas, nuevas facetas de su extraña personalidad que la llenaban de morbo.


    Siguiendo con la confesión de Lola, fue doña Marta en persona —tal como lo atestiguara Enrique en casa de Pablo—, quien descubrió la relación que su nuera mantenía con Luisa.


    Aquello ocurrió una fría tarde de invierno en el que la joven marquesa guardaba cama por un resfriado y Luisa fue a visitarla. Hacia las cuatro de la tarde, Miguelito, estando al cuidado de su niñera, en medio de una pertinaz tos comenzó a llorar sin consuelo.


    Doña Marta, al ver que el niño no se calmaba, y que la nodriza de la pequeña Marta en esos momentos se hallaba ocupada dándole la merienda —a sabiendas de que todas las otras criadas de la casa estaban abajo—, dejando al niño en brazos de su chacha decidió ir a llamar a Lucrecia. Hacía más de una hora que ella y su amiga estaban encerradas dentro del cuarto, casi desde que Miguel se marchara al cortijo.


    En el instante que iba a tocar en la puerta, algo la detuvo.


    Durante unos segundos se quedó escuchando con atención; hasta sus oídos llegaron unos sospechosos murmullos. Muy despacio tomó el pomo y, sin hacer el menor ruido, intentó entrar. Pero la puerta se hallaba cerrada con llave. Doblemente intrigada, presagiando que su nuera, y la amiga de ésta, podían estar confabuladas en algún aquelarre de brujas, o en practicas demoníacas, puesto que eso era lo que ella venía barruntando desde el primer día de la llegada de Luisa, permaneció unos segundos pensativa sin saber qué hacer. Como la habitación que su hijo compartía con su esposa tenía una puerta por detrás del vestidor, que comunicaba a otro dormitorio desocupado, dio la vuelta y penetró por allí. Con todo sigilo fue pasando por entre los trajes, vestidos, sombreros, chisteras y abrigos de Lucrecia y su hijo. Sin hacer el menor ruido, se acercó a observar… y lo que la pobre mujer vio a través de la celosía de la puerta del oscuro vestidor la dejó sin habla. En un primer momento estuvo tentada de ponerse a gritar alertando a todos los demás, pero no pudo; optando por retirase de allí.


    De acuerdo a la aseveración de Lola: aquel bochornoso descubrimiento trastornó mucho a doña Marta. Cuando la propia Lola fue a verla la encontró desquiciada, con la cara pálida, como el de una muerta y meneando la cabeza de un lado a otro, al tiempo que murmuraba: «¡Ay, Dios misericordioso! ¡Lo que mis ojos han visto no se puede creer! Esto es… vicio puro. Una depravación sólo comparable a Sodoma y Gomorra». Seguramente, a ella esa escena, tan incompresible debió causarle una gran conmoción: dos mujeres desnudas, haciendo el amor en el mismo lecho en el que una de ellas dormía con su marido, que no era otro que su hijo. ¿Cómo se podía digerir una cosa así? ¿Cómo iba ella a poner en evidencia esa abominable perversión? Y quizás, comprendiendo que le sería imposible confesarle a su hijo, lo que ella había visto en persona, se decidió a hablar con una las propias protagonistas... su nuera.


    La conversación tuvo lugar al día siguiente, en el cuarto de doña Marta.


    Nadie, ni siquiera Lola, llegó a enterarse nunca de las cosas que se dijeron una a la otra. Pero fue allí mismo que doña Marta, cayó fulminada víctima de un ataque cerebral que le dejó todo su cuerpo paralizado, sin siquiera poder hablar.


    Cuando los demás moradores de la casa, Lola y Bernabé entre ellos, subieron alarmadas por los gritos de la propia Lucrecia, se encontraron a doña Marta tendida en el suelo, inmóvil, echando espuma por la boca. Miguel, quien acababa de llegar del cortijo, después de poner a su madre en la cama intentó reanimarla mientras su esposa le decía chillando: «¡No me lo explico! ¡No sé qué puede haberle pasado! ¡Estábamos hablando tan tranquilas… y de pronto cayó redonda al suelo!» Aprovechándose de la situación, Lucrecia montó una comedia manifestándose afectada, llorando convulsa, siendo consolada por Bernabé, y la propia Luisa que, alertada por la primera de ellas, se presentó allí de inmediato.


    Sin pérdida de tiempo, Miguel hizo llamar al médico de cabecera enviando asimismo otro mensaje a su hermano Fernando, que llegó enseguida. Durante dos días desfilaron por el lecho de doña Marta varios facultativos, y todos con el mismo desalentador diagnostico: «Desgraciadamente no hay nada que podamos hacer. Ahora, lo mejor para ella es dejarla permanecer en su casa rodeada de sus seres queridos y de todas sus cosas». Lucrecia se valió de eso e impidió, sin dejar de mostrarse verdaderamente afectada, que a su suegra la cuidara alguien que no fuera ella misma.


    Y así comenzó el verdadero calvario de doña Marta.


    


    A todo esto, la relación entre Miguel y su esposa estaba ya prácticamente rota. Pese a que él intentaba salvar su matrimonio, Lucrecia constantemente lo echaba de su lado negándose a tener ninguna clase de contacto físico con él. Aunque su hermano, y la mayoría de sus amigos, entre ellos Enrique, le hablaban sobre el mal comportamiento conyugal de su esposa, él se negaba a aceptarlo.


    Lucrecia, valiéndose de la ayuda que Lola le prestaba, la obligaba a hacer cosas desagradables; pero lo peor para la pobre Lola aún estaba por llegar.


    Una mañana, al ir a darle él desayuno a doña Marta, sorprendió allí a Lucrecia, en el mismo momento en que ésta, con una almohada en la mano, terminaba de asfixiar a la indefensa mujer. Ante el impacto de aquella terrible visión, Lola, exhalando un grito de terror, dejó caer la bandeja al suelo.


    Lucrecia, pálida y desencajada, tras algunos instantes de momentánea indecisión cerró la puerta. Tomándola del brazo, la sacudió rabiosa. «¿Por qué tenías que traerle el desayuno tan temprano? ¿Dónde está la llave de la puerta?», le recriminó con gesto crispado. «Ay, no lo sé», respondió Lola conmocionada. Al ver la furiosa expresión de la marquesa, agregó sollozante: «Creo que el señor Miguel la quitó cuando doña Marta enfermó. Y yo… he venido hoy más temprano… porque tengo que llevar a mi hijo al hospital». A lo que Lucrecia, gritando una imprecación, le dijo amenazante: «Pues ya ves, ahora, por entrometida, tendrás que ser mi cómplice también en esto. De lo contrario, tu hijo no tendrá más medicamentos, ni asistencia médica, y tú te quedaras sin el apoyo de nadie, puesto que tu querida ama ya no existe. Si se te ocurre contar esto que acabas de presenciar, lo negaré todo; será tu palabra contra la mía. Y si al fin se llegara a descubrir la verdad, diré que tú me ayudaste por dinero». Lola, totalmente deshecha, rompió a llorar desesperada repitiendo lo mucho que quería a doña Marta. La marquesa, agitando la mano con gesto despectivo, le rebatió: «Basta de sentimentalismos. Consuélate pensando que ahora ha pasado a mejor vida, y ya no sufre más. Lo mejor que podrías hacer es olvidarte de lo que has visto. Tú no has visto nada, ¿verdad? Doña Marta murió mientras dormía, ¿de acuerdo?» Lola la miré aterrada. «No podré hacer eso», sollozó agitando su cabeza. Enseguida, continuó diciendo: «Ella se quedó paralizada porque usted le dio un gran disgusto, y esto de ahora es un asesinato…, un asesinato que hiela la sangre». La marquesa, echándose a reír, replicó: «¿Un asesinato? Tonta, ¿no te das cuenta de que le he quitado el sufrimiento? La he ayudado a liberarse de esta agonía de vivir como ella vivía, y no precisamente por mi culpa. Bueno, ¿qué harás? ¿Estás conmigo o en contra de mí?».


    Allí fue que Lola se convirtió, no sólo en cómplice de sus anómalas relaciones amorosas, sino también en cómplice de ese crimen... y en todos los demás perpetrados por su ama.


    


    Coincidiendo con todos aquellos tristes acontecimientos para la familia Velásquez de Ayala, el padre de Luisa, tras haberla buscado durante muchos meses, al fin logró dar con el paradero de su hija. Se supone que éste, al poco tiempo de descubrir algunas de las cartas de Lucrecia, que Luisa tenía guardadas con la dirección de Granada, se decidió viajar hasta aquí, hospedándose en una pensión, desde done comenzó a hacer sus averiguaciones hasta encontrar la casa de los Velásquez de Ayala. Ese mismo día, en un secreto seguimiento, pudo rastrear a la marquesa cuando ésta, cubriéndose la cara con un mantón, y acompañada de su doncella, se personaba en el piso de su amante.


    Cauteloso, esperó hasta que Lucrecia salió de allí, ya entrada la noche. Luego, de manera imprevista, él se presentó ante su hija, llevándole la noticia de que su esposo acababa de morir, dejándola a ella heredera de todos sus bienes, que no eran pocos.


    Después de algunos velados reproches, le rogó encarecidamente que regresara con él a Valladolid, ya que su pobre madre estaba muy enferma, y deseaba verla.


    Luisa, ante las suplicas de su progenitor, además de las perspectivas de ser una viuda rica, sin hijos y sin ataduras, aceptó marcharse con él.


    Al día siguiente, cuando Lucrecia, volvió a visitarla, apenas la puerta se abrió, tropezó con la cara descompuesta de Luisa que, con extremada angustia, le advirtió que su progenitor se hallaba dentro del piso. Tras unos instantes de indecisión, le pidió a Lucrecia dar un paseo por los alrededores para hablar con tranquilidad. La joven marquesa, presintiendo lo peor, aceptó el ruego de Luisa. Ambas, acompañadas de la intrigante Bernabé, se dirigieron hacía las afueras del barrio. Luisa, juntando el suficiente valor, le explicó a su amante la situación tan tremenda por la que estaba pasando, viéndose forzada a abandonarla para siempre.


    Lucrecia la escuchó en silencio.


    A continuación, en medio de reproches e insultos, la marquesa le recriminó a Luisa esa desleal decisión, considerándola una infame e incalificable traición. Esto provocó entre ellas una escandalosa pelea en la que ambas se echaron en cara un montón de cosas, y quizás, de no haber intervenido Bernabé, Lucrecia la hubiera matado allí mismo.


    Dos noches después, Luisa se presentó en la casa de Lola para hacerle entrega de las llaves del piso, y algunas pertenencias de su ex amante. Según el relato de ésta última, antes de marcharse, Luisa le confesó: «De todas maneras, desde hace un tiempo estaba ideando la manera de dejarla y apartarme de ella. He comenzado a tenerle mucho miedo. Antes, no me daba cuenta de cómo era en realidad, y lo que he ido descubriendo en estos últimos tiempos me ha dejado espantada. Lucrecia no quiere a nadie de verdad, ni siquiera a sus hijos. Cuando murió su padre, junto a su familia, ella en ningún momento se mostró apenada…, y, según lo que los lugareños aseguraban, ella fue la causante del incendió. Cuando yo me enteré de eso, no lo creí… pero luego de conocerla bien a fondo, no me quedaron dudas. Lucrecia sólo tiene ansias de dominar la voluntad de las personas. Créame Lola, de verdad he sentido una inmensa pena por la muerte de la señora Marta e incluso me siento culpable de esa fatalidad. Creo que la pobre señora se murió de la impresión al vernos juntas. Ahora, con seguridad, Lucrecia transformará a Bernabé en mi sustituta y… la verdad es que compadezco a esa joven, y también compadezco a su incauto marido. Lola, tenga cuidado con Lucrecia: es peligrosa e impredecible». Y así, de forma sorpresiva, Luisa salió de la vida de la marquesa para siempre.


    Por lo que se sabe, nunca más volvieron a verse.


    La repentina marcha de Luisa resultó beneficiosa para la guapa Bernabé. Fue ella quien consoló a su ama, llegando incluso a insinuársele en un claro deseo de ocupar el vacío dejado en su corazón ante la partida de Luisa.


    Y Lucrecia se refugió en la joven doncella.


    Tres meses después, en la mayor clandestinidad, daban comienzo a una oculta y tormentosa historia de amor. Bernabé, transformada ahora en la secreta amante de Lucrecia, se propuso sacar la mejor tajada de aquella relación, exigiendo cosas que cada vez sorprendían, y encolerizaban más, a su benefactora, sintiéndose de pronto manipulada por la astuta gitana.


    Los detalles de aquel amoroso vínculo sólo lo conocía, en toda su magnitud, la propia Lola, callando siempre bajo juramento, y por necesidad monetaria.


    A pesar de que Lola tampoco entendía nada de esa relación, se transformó en la protectora y alcahueta de los encuentros pasionales entre Lucrecia y Bernabé, cuidando de que nadie las descubriera.


    


    Por aquel mismo tiempo, trabajaba allí como peón de labranza, a las órdenes de Miguel, un primo de Lola llamado Ramón Salvatierra. Éste tenía, a demás del prestigio de ser el mejor cazador en varias leguas a la redonda, su bien ganada fama de golfo, astuto y pendenciero. Durante mucho tiempo había estado esperando la oportunidad de lograr que su amo le ofreciera el puesto de caporal, de uno de sus cortijos, pero Miguel, conociendo el historial poco serio de Ramón, y su afición por la bebida, el juego y las mujeres, le dio el puesto a otro joven peón, al que consideraba más capacitado.


    Dicen que al primo de Lola aquello le sentó muy mal y desde ese instante comenzó a sentir, por su joven amo, resentimiento y ansias de revancha.


    Poco tiempo después de que Miguel y Esmeralda se transformaran en amantes, el propio Ramón los descubrió, de casualidad, amándose en el bosque.


    Cuando Lucrecia se enteró, por boca del propio Ramón, de que su marido y la bordadora del Albaicin mantenían una relación clandestina, y que ambos se veían a escondidas, en medio de la espesura de un bosque, se quedó atónita. Y aunque de sus labios no salió una palabra, sus ojos despidieron tanto odio que Ramón enseguida comprendió que en ella podría encontrar una aliada, además de la ayuda que tanto anhelaba para trepar, y dejar al fin de ser pobre.


    Y así fue.


    En seguida la marquesa lo contrató como espía, haciéndole jurar antes —como había hecho con su prima—, con la mano sobre la Biblia, que le sería leal y fiel en todo.


    Las muertes de Miguel y Esmeralda sucedieron de la manera en que yo las había visualizado, a través de mi viaje hacía el pasado, en aquella violenta regresión.


    Ese asesinato fue programado y ejecutado con una precisión increíble, como sólo una mente fría, y despiadada, podría haberla ideado…; una mente perversa, y demoníaca igual a la de doña Lucrecia, quien incluso obligó a su cómplice, a cavar las sepulturas de antemano para los amantes, y de sus animales, además de buena parte de la ropa de su marido, regalándosela a su «socio». En pago de ese «trabajo» Ramón recibió una gran cantidad de dinero, que Lucrecia extrajo de la caja de caudales sin que su contable llegara a enterarse. El mismo dinero que luego se pensó que el propio Miguel se había llevado en su precipitada huida. Asimismo, la marquesa falsificó una carta para ella, de parte de su esposo, con su «legitima» firma.


    Gracias a su astuta temeridad, careciendo de miedo y remordimientos, por largas décadas el crimen de los Amantes del Bosque permaneció oculto.


    De acuerdo a lo que Ramón declaró, antes de quitarse la vida, él no deseaba matar a su patrón ni tampoco a su amante. «¡Yo no era un asesino!», gritó sollozando. «¡Le juro que estoy arrepentido de haber matado al señor Miguel, y de colaborar en la muerte de esa joven!, ¡ y no ha habido día en que el rostro de esa pobre niña se apartara de mis ojos! ¡Fue ella, doña Lucrecia, quien la mató sin miramientos! Y cuando los vio allí muertos, dentro del pozo, pareció gozar mucho». Al llegar a esa parte de la confesión sentí que se me ponían los pelos de punta.


    Por su parte, Lola nos juró, a Pablo y a mí, que ella ignoraba lo que su primo, y su ama tramaban hacer, añadiendo a continuación: «Pero en seguida lo adiviné. Hacía algunos días que ambos se mostraban misteriosos; incluso en varias ocasiones se encerraban para hablar en privado. Y esa tarde, al ver que la marquesa salía en su calesa, conducida por mi primo, aun cuando dejó dicho que se iba hacer un recado, tuve el presentimiento de que algo feo tramaban, aunque no me imaginaba tanto horror. Cuando al día siguiente se dio la voz de alarma de que…, el patrón se había escapado junto a su amante… ya no tuve dudas», nos confesó. Sin que la obligáramos continuó relatándonos otros detalles de aquella terrible historia. «A pesar de que tenía en claro que en la sorpresiva huida del señor tenía mucho que ver doña Lucrecia, y mi primo, procuré espantar de mi cabeza esos pensamientos. Pero días más tarde, durante una borrachera de Ramón, le sonsaqué la verdad… y me quedé helada. Pero no podía hacer nada. Al día siguiente, después de pasar una noche en vela, llorando le recriminé a doña Lucrecia, su proceder. Ella, al verse descubierta, me coaccionó, advirtiéndome: «No olvides que me juraste fidelidad absoluta. Y no te quejarás de que yo no he sido buena contigo, ¿verdad? A pesar de estar viuda, vives bien, y a ningún miembro de tu familia le falta nada. De ti depende que todo siga igual. Miguel tiene su merecido. Ahora quiero que quede clara una cosa entre tú y yo: nunca se te ocurra contarle a nadie lo que sabes, pobre de ti si lo haces. Si me hundo, te hundirás tú también… y toda tu familia». «y yo, ante esa amenaza, le prometí seguir siéndole fiel y nunca hablar de lo que sabía con nadie. Unos días después, Ramón se marchó lejos de aquí; todos los meses iba a recoger, a un pueblo cercano, el dinero que la marquesa le había prometido. Yo misma era quien puntualmente acudía a ese lugar secreto, para entregarle su paga. Hace unos seis años, doña Lucrecia le envió una abultada suma ordenándole que ya no regresara a por más, y… allí fue que su yerno la descubrió. A partir de ese momento, durante muchos años, no supe dónde se ocultaba mi primo. Hasta que, hace unos meses, se presentó en mi casa, viejo y enfermo. Necesitaba dinero y tuvo que recurrir de nuevo a la marquesa quien, muy enfadada, me recriminó su atrevimiento».


    —¿Y Bernabé no se enteró nunca de lo que hacía su ama? —le pregunté sintiéndome intrigada.


    —No, de todas las que servíamos en la casa —comenzó a decir Lola—, la única que lo sabía todo era yo. La marquesa tuvo mucho cuidado que nadie, en especial su protegida, sospechara de su otra cara. Así que Bernabé no tenía ni la más remota idea de la verdadera personalidad de su ama. A los dos días de desaparecer el señor Miguel, doña Lucrecia montó una comedia, entre desesperados llantos, dejando que Bernabé la consolara y que incluso durmiera con ella para hacerle compañía y así impedir que «la pobre señora abandonada» sufriera de pesadillas a causa de la traición y de la perfidia de su esposo.


    —¡Dios mío! —exclamé impactada—. Que historia siniestra.


    Lola también me habló de Esmeralda.


    —Le juro, señorita Almudena, que la primera vez que la vi a usted, sentí un estremecimiento de pavor, y a la marquesa le ocurrió lo mismo, al igual que a mi primo. Él me contó que cuando la vio junto al señorito Pablo, sufrió un tremendo impacto, como si estuviera viendo a su antiguo patrón en compañía de su amante. Usted tiene un gran parecido físico con Esmeralda, tanto que incluso la marquesa me dijo: «¿Te has fijado? Es idéntica a la puta del Albaicín. Siento que no podré soportarla mucho tiempo metida en mi casa». Aunque yo nunca había hablado con Esmeralda, la conocía por haberla visto en el taller de bordado y una vez en la casa de mis patrones; el mismo día en que ella y el señor Miguel se conocieron. Esmeralda vino a traer unas camisas de dormir bordadas para la marquesa. Allí observé como ella miraba a la joven con deseos. Apenas se marchó la marquesa corrió a la ventana para seguir observándola a su gusto. En ese momento, el amo entró a caballo y casi se la lleva por delante. Durante el tiempo que el señor permaneció con la joven ayudándola a ponerse de pie, la mirada de doña Lucrecia me dio miedo, parecía una tigresa. Por largo rato se quedó allí de pie, mordiéndose de rabia, pero yo sabía que no era por celos hacía su marido, sino todo lo contrario…


    Lola se quedó callada unos instantes y continuó con su relato:


    —Cuando don Miguel entró a la casa, ella le escupió a la cara sus intenciones de conquistar a la joven bordadora. Recuerdo que él, mirándola burlón, le dijo: «No sé lo que has visto para hablar de ese modo. Yo sólo ayudé a esa niña a ponerse de pie. Me asusté mucho verla caer junto a las patas de Bucéfalo. ¿Es que tienes celos? Si es así, no me lo puedo creer». Concluyó echándose a reír. La marquesa, con gesto adusto, se recogió las faldas y, después de mirarlo con altivez, se giró marchándose a su cuarto. Puedo jurar que estaba encaprichada con la bordadora. Tanto, que al día siguiente, a pesar que de su relación con Bernabé, le pidió a Ramón que convenciera a Esmeralda de ir a trabajar con ella como doncella. Enseguida me di cuenta de que la marquesa deseaba tenerla a su lado, aún a riesgo de que su marido se enamorara de la joven. Cuando Esmeralda rechazó la oferta, doña Lucrecia se enfureció mucho. Por lo que llegué a saber, Ramón, durante más de un año, siguió acechando a la joven bordadora, intentando convencerla, sino para la marquesa, para él mismo. De ese modo, cuando ella y el señor se encontraron en el bosque, él fue el primero en descubrirlos.


    Aquella confesión me dejó con la boca abierta, llenándome de estupor y de congoja.


    No daba crédito a tan siniestra y complicada trama tejiéndose como una telaraña en torno a Esmeralda y Miguel.


    


    Durante varios días, Lola continuó relatándome todos los demás secretos que por tantos años se había guardado dentro.


    —¿Y qué pasó luego de la desaparición de don Miguel y Esmeralda? —le pregunté incitándola a seguir con sus confidencias.


    A lo que ella, respondió:


    —Don Fernando enseguida comenzó a buscar a su hermano. Salvo a él, a nadie le pareció demasiado extraña la sorpresiva huida del señor Velásquez y su amante. Todos coincidían en afirmar que ambos habían escapado juntos a otro país, posiblemente hacia América. Después de la explosión de un barco, que había zarpado en esos mismos días, y cuando fueron pasando los meses sin recibir ninguna otra noticia de Miguel que certificara su paradero, todos comenzaron a barajar la posibilidad que realmente ambos debieron morir en el naufragio. Un año después, doña Lucrecia se declaró viuda. Lo primero que hizo la marquesa fue tomar posesión absoluta de todos sus bienes, y como no confiaba en el administrador de su desaparecido esposo, enseguida contrató a otro contable con más agudeza y menos carácter que le instruyera sobre cómo llevar el negocio de sus tierras.


    —¿Y la relación de la marquesa con Bernabé aún seguía? —inquirí mostrándome ansiosa de seguir escuchando.


    —Sí, claro; por ese tiempo la gitana continuaba siendo la amante secreta de doña Lucrecia… y todo siguió igual hasta que la tragedia volvió a presentarse. Aquello sucedió cuatro años después de la desaparición del marido de la marquesa. Una noche, Bernabé le confesó que la iba a abandonar para casarse con un prospero terrateniente al que había conocido durante la fiesta del Corpus Cristi. Todos sabíamos que ese caballero estaba enamorado de Bernabé. Se trataba de un viudo de aspecto agradable, con dos hijos aún pequeños, que le ofreció su honorable apellido, y ella decidió aceptarlo y cambiar de vida transformándose en una esposa ejemplar y, de paso, asegurar su futuro.


    —¿Y qué hizo la marquesa? —pregunté intrigada.


    Componiendo un gesto de hondo pesar, Lola prosiguió:


    —Cuando esa noche Bernabé, después de vanos intentos, al fin de decidió confesarle sus propósitos, dicen que la marquesa la escuchó sin inmutarse. Dos días después, Bernabé moría desnucada al caerse por las escaleras...


    En la exposición de esos nuevos hechos, Lola, tras un hondo suspiro, se quedó callada en una actitud por demás extraña. Yo, mirándola a los ojos, le dije:


    —Creo que…, en esta escena hay algo más…, algo mucho más terrible, ¿verdad? Por favor Lola, no me oculte nada.


    Allí la cocinera, secándose el sudor, que perlaba su frente, tras un hondo suspiro, acabó confesándome:


    —Bueno… si, en realidad…, fue doña Lucrecia quien la empujó, de la misma manera que la empujó a usted. Con la diferencia que usted tuvo suerte de caer sobre esas alfombras…


    —Siga Lola, ¿cómo sucedió todo? —pregunté al ver que ella volvía a quedarse callada, a la vez que consciente de que ya me esperaba el desenlace de esa historia.


    —Ambas habían estado discutiendo. Yo sabía que la marquesa no soportaba la idea de saber que Bernabé podía ser capaz de abandonarla, igual que lo había hecho la otra, y menos saberse engañada de manera tan ruin. Además, ella tampoco podía permitir que esa deslenguada gitana se marchara de su lado. Tenía que impedir que Bernabé saliera de esa casa ya que, aunque la doncella ignoraba que su amante tenía las manos manchadas de sangre, por otro lado sabía demasiadas cosas y conocía muchos secretos de doña Lucrecia. Esa tarde, mientras discutían en el dormitorio de Bernabé, escuché gritar a la marquesa: «¡Maldita puta desleal y desagradecida! ¿Ya no recuerdas todo lo que hice por ti y todo lo que te di?». No pude oír lo que la otra le contestó, pero ambas permanecieron allí encerradas sin salir. Era un sábado de verano por la tarde y todas las criadas tenían su día libre. Los niños estaban con una de sus chachas de paseo, muchas veces se quedaban a pasar la noche con Puri, la madre de Ernestina. De modo que esa tarde, en la casa sólo nos hallábamos las tres. Antes de marcharme, cerca de las siete, escuché nuevos gritos. Yo aun me encontraba en la cocina, terminando de adobar y preparar un jabalí para asarlo al día siguiente. En un primer instante pensé en no intervenir y dejar que ellas acabaran con sus pleitos. Al ver que no se calmaban, me dirigí a las escaleras dispuesta a terciar, decidida a poner paz entre la marquesa y su doncella. Allí fue que, de repente, las vi salir al pasillo enzarzadas en una pelea, gritándose obscenidades. En el momento que yo llegaba arriba…, doña Lucrecia empujó a Bernabé por las escaleras que, por ser verano, no tenían alfombras. Dando un grito intenté impedirlo, pero no llegué a tiempo. Aún me parece estar viéndola caer pesadamente al suelo, de espaldas, entre un estrepitoso ruido de huesos rotos. La pobre murió en el acto. Todo quedó como un desgraciado accidente, y aunque hubo muchas dudas sobre esa muerte, tuve que atestiguar que Bernabé había rodado accidentalmente por las escaleras desnucándose. Lo peor fue que me obligó a seguir callando y callando.


    De pronto, Lola volvió a quedarse silenciosa, en una actitud compungida.


    Mirándome anhelante, con expresión atormentada, añadió:


    —Pero ahí no acabó todo; aún hay algo más horripilante.


    —¡Virgen Santa! ¿Más horripilante dice? No la entiendo, Lola, aclárese —repliqué intrigada.


    —Un año y medio…, o quizás cerca de dos años después de la muerte de Bernabé, la marquesa… me ordenó…, que le buscara a alguien que se atreviera a profanar su tumba, pero cuidando de que nadie sospechara nada…


    Al escuchar eso, una oleada de horror me subió a la garganta. Inmediatamente recordé la calavera que doña Lucrecia tenia sobre una mesita como adorno. «¿Sería posible qué…?», alcancé a preguntarme temiéndome lo peor.


    Y Lola, con la vista gacha, siguió con su macabro relato:


    —Ella quería tener su cabeza. De hecho, siempre la ha tenido en su dormitorio.


    —¡Por Dios! ¡Que aberración! —exclamé tapándome la boca anonadada.


    Aunque creía que ya nada iba a sorprenderme, me quedé impactada.


    Tragando saliva, murmuré:


    —Cuéntemelo todo, por favor.


    —A mí también me pereció un sacrilegio. Pero ella no entraba en razones. Cómo siempre, estaba empeñada en salirse con la suya; quería tener la calavera, de la que había sido su amante, cerca de ella. De ese modo, ante su insistencia, contacté con un sepulturero que, tras ofrecerle una buena suma de dinero, aceptó cortar la cabeza de la difunta Bernabé y descarnarla. Pero el sepulturero, al cabo del tiempo, comenzó a chantajear a la marquesa…, pidiendo más dinero, así qué ella, para silenciarlo, tuvo que aceptar darle siempre su paga extra hasta que, hace unos diez años ese sujeto murió misteriosamente.


    Presa de un estremecimiento de horror la miré cavilosa, atreviéndome a preguntarle.


    —¿Tuvo ella algo que ver con esa muerte?


    —No estoy segura, aunque siempre he tenido dudas.


    Todo lo que estaba oyendo continuaba provocándome escalofríos.


    —¿Y qué pasó después de la muerte de Bernabé? —pregunté incentivándola a seguir con su confesión.


    —A partir de entonces la vida de la marquesa sufrió un gran cambio. Comenzó a viajar mucho, a veces se ausentaba por uno o dos meses sin que nadie supiera nunca a donde iba, ni con quien. Luego… los años comenzaron a pasar. Cuando el señorito Miguel cumplió doce años cogió una grave enfermedad en los pulmones, y al llegarle el desarrollo esa cruel dolencia se agudizó. Asimismo, doña Lucrecia también enfermó de los huesos y se puso muy gorda. Y poco a poco…, sus viajes se fueron acortando hasta que no le quedó más remedio que quedarse en casa, y cambiar de vida y de hábitos. Fue algo que le costó mucho aceptar. Y así, de golpe, se vio completamente sola y amargada, y su carácter se avinagró del todo, transformándose en una persona huraña, despótica y mucho más cruel. Después, el niño Miguelito se casó con doña Micaela, casi contra la voluntad de la marquesa. A los tres años nació Marianita. Cuando la niña cumplió dos años, doña Lucrecia obligó a la señorita Marta a casarse con el señorito Gustavo… quien muy pronto comenzó a maltratarla. Era un desalmado, no tanto como la marquesa, pero sí muy déspota. Doña Marta estaba enamorada de Cayetano Hidalgo, ambos se querían desde niños. Pero claro, él era muy pobre, sólo un gran trabajador. Así que doña Lucrecia ofreció a su hija al señor Gustavo. ¡Cómo lloró la pobrecita!


    Por un largo rato se quedó callada restregándose las manos en nerviosa actitud.


    —Siga, Lola; no se detenga. Porque presiento que hay mucho más, ¿verdad? —le cuestioné con voz suave.


    —Sí, aún hay mucho más..., pero también he de decirle que… algunas cosas las desconozco por completo —retorciéndose las manos, con gesto cansado, ella continuó—: Un tiempo después, falleció el marido de doña Marta. Desde hacia un tiempo don Gustavo y su suegra habían comenzado a tener muchas peleas. Su yerno le pedía explicaciones, de aquellos elevados gastos sin justificar. Una de las últimas discusiones fue terrible; ella me contó que él la amenazó con hacer una extensa investigación para descubrir a dónde iba a parar esa gran suma de dinero que todos los meses faltaba. Y allí la marquesa, comenzó a idear la manera de… de deshacerse de él.


    A pesar de esa aterradora confección, permanecí silenciosa.


    —Primero lo intentó con venenos —prosiguió ella—, pero con ninguna de esas ingestiones tuvo éxito; ya que él sólo experimentaba algunas indisposiciones que pronto se le pasaban. La noche de la tragedia, don Gustavo trajo del monte, como tantas otras veces hacía, unos hongos para la cena que a él le gustaban mucho. Doña Lucrecia, que había estado esperando el momento oportuno, colocó, junto a los que había traído su yerno, unos hongos venenosos que alguien le había conseguido. Yo los guisé y se lo serví. Tras cuatro días de agonía, don Gustavo, murió.


    —¡Dios mío! Cuánta felonía premeditada. Cuánto horror… —exclamé mirándola a los ojos. Con gesto de reproche, inquirí:


    —¿Cómo pudo usted..., soportar ser cómplice de algo tan terrible? ¿Cómo pudo vivir así?


    Ante mi pregunta, Lola me respondió apesadumbrada:


    —Señorita Almudena, se ve que usted no ha tenido que sufrir la desgracia de quedarse viuda, tan joven, con una hija y otro más pequeño, que, tras un desgraciado accidente, se quedó tonto e inválido, y sin que nadie te eche una mano. Yo, por mis hijos… sería capaz de todo —acabó diciendo abatida. Tras algunos instantes de silencio, mirándome a los ojos, continuó—: Sólo puedo decirle que…, ahora, al ver a esa hija del Maligno, inmovilizada, de la misma manera en que ella dejó a su suegra antes de matarla, que era un sol de buena, y de haberle confesado, a usted, todos mis terribles pecados, siento que tengo el alma un poco más en paz. Y si tengo que ir a la cárcel, por lo único que sufriré será por mi hijo enfermo… —concluyó a la vez que, llevándose la mano a la mejilla, se limpiaba las lágrimas que corrían por ellas.


    —Cálmese, Lola —la consolé—. Usted no irá a la cárcel. Si debe o no recibir su castigo es Dios quien se encargará de juzgarla. Y tengo que confesar que… en parte comprendo su situación.


    Con los ojos arrasados de lágrimas, ella me rebatió:


    —No, usted nunca podrá llegar a saber lo que yo he vivido, si a eso se le puede llamar vivir. Pero, como acabo de decirle, quizás ahora pueda dormir en paz.


    —El tiempo la ayudará; el tiempo lo cura todo —le dije intentando alentarla, agregando a continuación—: Lo único que le vamos a pedir, por su bien, y por el nuestro…, ya que de eso depende que usted no vaya a parar a la cárcel… —recalqué, con el único propósito de infundirle miedo a divulgar, entre sus conocidos, todo lo que ella sabía —. Por favor, no le cuente nunca a nadie… pero a nadie, ni siquiera a su familia, nada de esto que ha pasado, trate de olvidarlo todo. Sé que doña Micaela piensa contratarla como cocinera de su casa, ya ve… no todo está perdido para usted. Y, para que pueda ir recuperando algo más de su tranquilidad espiritual, y tómelo cómo un consejo, sería bueno que hiciera una confesión, con un sacerdote. Libere su alma de todo lo malo que ha pasado, de esa manera podrá ir pagando sus culpas.


    Cuando me quedé sola comencé a reflexionar.


    Era terrible pensar cómo la furia homicida…, de una diabólica mujer, había ido creciendo, en cada una de sus acciones, adentrándose en una espiral de violencia sin límites con toda impunidad. Comprando silencios y vendiendo su alma al diablo.


    Decididamente, aunque costaba creerlo, existían seres como doña Lucrecia, tan macabros y tan funestos, con la habilidad de conseguir sus propósitos sin medir el precio ni las consecuencias.


    


    [image: ]


    


    Volviendo a los primeros días de mi accidente, estuve en el hospital tres semanas.


    Por fortuna, todas las pruebas que continuaron haciéndome resultaron óptimas.


    Pablo me llevó a su casa, donde comenzamos con los preparativos de nuestro compromiso matrimonial. Pero justo, a comienzos de abril, con gran sobresalto descubrí que estaba encinta.


    Aunque, ya lo había sospechado, al tener la certeza me quedé anonadada.


    ¡Yo, Almudena, al igual que Esmeralda; iba a tener un hijo!


    De modo que, si aquella caída me hubiera matado, también habría muerto el hijo que llevaba en mis entrañas. Era terrible pensar que Madám Serpiente casi había vuelto a salirse con la suya.


    Cuando Pablo se enteró de mi estado, me abrazó fuerte.


    Ante esa inesperada situación adelantamos la fecha de nuestro matrimonio.


    A pesar del bochorno que eso representaba ante su sociedad, doña Elena no podía contener la euforia, y de prisa y corriendo, acabó de organizar los últimos preparativos eclesiásticos de nuestra adelantada boda, que iba celebrarse con un íntimo compromiso previo. Sin pérdida de tiempo, escribí una carta a Madrid anunciando a Paloma, y a su familia —omitiendo el accidente de mi caída—, la fecha exacta, rogándoles que hicieran lo posible por venir todos juntos. En una misiva aparte, le confesé a Paloma mi sorpresivo estado de preñez. Después enviamos otra carta a Salamanca, invitando a Mariano para que él fuera mi padrino en la bendición matrimonial religiosa, tal como ya habíamos acordado.


    

  


  
    

    Y al fin… la dicha anhelada


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Y al fin… la dicha anhelada


    
      
    


    


    
      
    


    En las dos semanas previas a la boda recibíamos muchas visitas, principalmente de Enrique y los amigos más entrañables de Pablo, además de Micaela y su hija.


    Doña Marta seguía al lado de su madre, quien aún se encontraba en el hospital.


    Fátima, sin darse respiro, obligaba a sus bordadoras a que éstas acabaran de confeccionar mi ajuar de novia, en un tiempo récord. Todos ellos, que eran los más íntimos, sabían que Pablo y yo esperábamos un hijo.


    A pesar de lo embarazoso de mi situación —en aquellos años, y en un país como España, era aún más bochornoso que ahora casarse embarazada—, me sentía muy feliz.


    ¡Iba a ser madre! Y eso también conllevaría que, al fin, el espíritu de Esmeralda lograra sentirse en paz consigo misma.


    Mis sueños ahora eran placidos…, sólo, de vez en cuando, se veían perturbados al revivir los pormenores del accidente de mi caída. En esos instantes me despertaba temblando sobresaltada.


    Ernestina seguía repitiéndome:


    —Apenas duerma abrazada a su hombre, ningún sueño volverá a causarle mayores sobresaltos.


    Sólo una cosa enturbió mi dicha de esos días. Fue saber que ni Paloma, ni sus padres iban a poder estar presentes en esos momentos tan especiales para mí. Pero el motivo era muy razonable: Paloma también estaba esperando a su primer hijo y, tras haber sufrido dos amenazas de aborto, el médico le había ordenado reposo absoluto. En unos párrafos aparte me envió sus congratulaciones asegurando sentirse contenta con mi nueva situación: «Te deseo lo mejor, la felicidad más completa. Fuerza y adelante. Espero que nos veremos pronto, con nuestros hermosos retoños en brazos», terminaba diciendo, arrancando de mis ojos lágrimas de emoción. Asimismo nos enviaron regalos traídos personalmente por Mariano, quien se presentó en Granada cinco días antes de la fiesta, causándome una inmensa alegría, que se acrecentó aún más al ver cómo Pablo y él congeniaban de manera absoluta.


    Cuando Mariano y yo pudimos hablar a solas, le conté lo que me había sucedido, procurando que, mi impactante relato, le resultara creíble. Pero a medida que yo hablaba, observé cómo su rostro iba cambiando de color. A pesar de las evidencias con las que yo lo iba describiendo al narrarle todos los episodios, los detalles de aquel espeluznante relato debieron de dejarlo con una sensación de duda.


    Después, tras confesarme a él, me quedé mucho más relajada, dispuesta a olvidarme ya de todo el pasado y vivir mí presente vida en plenitud.


    


    Como estaba previsto, Pablo y yo nos casamos en la iglesia de Santa Ana.


    Entré al templo del brazo de Mariano; haciendo el paseo hasta el altar, arrullados con la música del Coro Nupcial de Wagner, que muchos de nuestros amigos nos prepararon cómo sorpresa.


    Cuando Pablo me recibió frente al altar, nos miramos sonrientes; ambos resplandecíamos de felicidad.


    Tras la bendición sacerdotal y la entrega de los anillos, Pablo me tomó de las manos y, frente al altar, volvió a repetirme:


    —Juro amarte y serte fiel… todo lo que me quede de vida…


    Embargada de emoción, con los ojos anegados de llanto, le juré lo mismo.


    Al salir de la iglesia subimos a una calesa, bellamente engalanada y, seguidos de numerosos carruajes repletos de gente alegre y bullanguera, nos paseamos por todas las calles de la ciudad, bajo un cálido y perenne sol.


    La fiesta de nuestra boda fue estupenda.


    Micaela, además de traerse a su hija y a su futuro esposo, obligó a su cuñada a que también asistiera al banquete, dejando a una enfermera en su lugar para que cuidara de la marquesa, quien aún seguía martirizando a su hija. De esa manera pude gozar con la grata presencia de la dulce Marta. Esa misma noche, durante la fiesta, Cayetano y ella al fin pudieron hablar a solas. Creo que fue allí cuando él la pidió en matrimonio.


    Mariano se quedó una semana más en Granada hospedado en casa de Pablo. El hermano de Paloma se mostraba encantado con aquella hermosa ciudad nazarí, a la que recorrió casi por entero.


    Debido a mi embarazo, decidimos no ir a París en viaje de bodas.


    Dos días después de la fiesta, Pablo y yo, tal como teníamos previsto, nos marchamos a nuestra casa de las sierras de Alfacar, ansiosos de pasar, en ese tranquilo paraje, a solas con nuestro amor, un largo tiempo.


    Esa noche, Pablo me subió en brazos hasta la mágica alcoba donde por primera vez nos amamos, y a la que María y Serafín habían preparado para nosotros.


    ¡Qué hermoso fue dormir sin que ningún mal sueño opacara mi recién lograda felicidad! ¡Y qué hermoso fue despertar entre los brazos de Pablo!


    No me quedó más remedio que darle la razón a Ernestina, y también a la querida y recordada doña Francisquita, cuando me aseguró que al fin…, un día iba a encontrar la felicidad...


    


    Al llegar el mes de mayo, Marta se llevó a su madre a casa.


    Unos días después, entre la familia, obligamos a Marta a que contratara a una enfermera particular que cuidara de su madre en todas sus necesidades. De esa manera, ella tendría más tiempo de reorganizar y programar su vida.


    La marquesa se hallaba completamente inmovilizada. Dicen que sólo podía mover los ojos. Era como un castigo divino a sus muchos crímenes. Aunque no se encontraba presa, dentro de una cárcel con barrotes, estaba mucho peor: encerrada dentro de su propia carcasa física. Con su sádica mente activa, pero sin lograr mover un solo músculo de su maltrecho cuerpo, teniendo que soportar que los demás decidieran por ella hasta en sus más íntimas necesidades: ¿Podía haber un castigo peor que ese?


    En ese tiempo, la situación amorosa de Marta era aún inestable. Cayetano iba a verla casi todos los días, reiterándole su propuesta de matrimonio, a lo que Marta acabó aceptando. Sólo había un problema que resolver: Cayetano no deseaba vivir en aquella imponente casona, que pertenecía a la marquesa; él tenía la suya propia que, aunque humilde, se la ofrecía, con todo su amor, a la mujer de la que siempre había estado enamorado. Además Cayetano había dejado claro que, si Marta lo deseaba, podría llevarse a su madre a vivir con ellos, en las dependencias de atrás, en la planta baja. El contable de Pablo, a pesar de sentir por la marquesa un gran rechazo, ahora no la consideraba un peligro para el bienestar de ambos.


    Nunca llegué a saber si Cayetano ignoraba la participación de doña Lucrecia en el asesinato de su esposo, su yerno y en todos los demás.


    Días después, Marta, quizás incentivada por todos nosotros, comenzó a programar su futuro, mostrándose deseosa de comenzar una nueva vida junto a Cayetano.


    Unas semanas después de lo ocurrido tras el descubrimiento de los cuerpos insepultos de don Miguel Velásquez de Ayala, y de su joven amante, y después de los acostumbrados comentarios, todas las especulaciones fueron atemperándose.


    Favorecidos quizás, por nuestro pacto de silencio, nadie volvió a nombrar lo ocurrido.


    Y muy pronto, en toda esa parte de la ciudad, el nombre de la marquesa de Saldaña pareció olvidarse por completo, como si nunca hubiera existido.


    El quince de agosto, en otra bonita ceremonia, se casó Micaela con el doctor Alan Benson. Y una semana más tarde, ambos partieron hacía Londres en viaje de novios, llevándose con ellos también a Marianita.


    


    Fátima nos hacía frecuentes visitas.


    Ella ahora estaba abocada a la confección del ajuar de mi futuro hijo.


    Juntas pasábamos largas tardes hablando, en compañía de doña Elena y Ernestina. La querida Fátima, tal como había prometido, me regaló algunas cosas que pertenecieron a Esmeralda: algunas fotografías y carios hermosos bordados, que aún guardo con sublime sentimiento.


    Durante ese verano, siempre que podíamos, y mientras mi estado me lo permitió, Pablo y yo nos escapábamos a la casa de Alfacar. Allí, a solas, nos sentíamos en la gloria, amándonos y aguardando la llegada de nuestro ansiado hijo. En los atardeceres, acompañados de los hijos de Serafín, recorríamos las huertas y la dehesa, mirando pastar a los animales. Tony, el viejo caballo de Pablo, aún retozaba por allí, sintiéndose poco menos que un rey.


    A finales de octubre, recibimos carta de Madrid, con la grata noticia de que Paloma era madre de un hermoso niño. A vuelta de correo les respondí transmitiéndoles nuestra alegría y felicitaciones ante el nuevo miembro de la familia.


    


    El quince de noviembre, tras un largo trabajo de parto, nació nuestro primer hijo, lo que nos llenó de dicha.


    No puedo describir la sensación tan hermosa que sentí al sostenerlo entre mis brazos por primera vez. Esa es una experiencia tan única, y tan personal que resulta difícil trasmitirla con palabras. Me parecía mentira que aquel hermoso bebe, aquel pedacito de carne sonrosada, fuera completamente mío, y no me cansaba de mirar su carita perfecta, sus manos, sus alargados deditos, dándole gracias a Dios por aquel milagro.


    Pablo tampoco podía ocultar su euforia y, con gesto emocionado, nos abrazaba a ambos llenándonos de besos. Me dejó muy complacida el verlo comportarse con su hijo como un experimentado padrazo, levantándolo y sosteniéndolo junto a su pecho, cantándole al oído graciosas canciones de cuna.


    Rápidamente enviamos la noticia a Madrid, anunciando la buena nueva.


    Lo bautizamos un mes después con el nombre de Fernando en honor a su abuelo paterno.


    Unos meses más tarde, en una ceremonia muy íntima, se casaron Marta y Cayetano.


    Los flamantes novios, tras dejar a la marquesa al cuidado de una eficiente enfermera, viajaron a Córdoba donde Cayetano tenía un hermano. Iban a vivir en la casa de él, que por suerte se hallaba muy cerca de la nuestra.


    Nos sentimos encantados de tenerlos por vecinos… pero a mí, la presencia de Madam Serpiente aún me inquietaba demasiado, y aunque ya no representaba ningún peligro para ninguno de nosotros, pensar en su cercanía me erizaba la piel.


    A su regreso, Marta, con el consentimiento de su cuñada Micaela, puso la casa de su madre en alquiler. Dos meses después nos enteramos de que ella esperaba un hijo.


    Y justo en ese mismo año, Paloma y yo también descubrimos que de nuevo estábamos embarazadas.


    Aquella novedad nos dejó a todos muy felices, principalmente a Pablo y a mí.


    


    Marta y Cayetano no se cansaban de pedirnos que fuéramos a su casa, quejándose que siempre eran ellos los que nos visitaban. Pero yo, a pesar de mis intentos por dominar el rechazo que me causaba estar cerca de la marquesa, seguía resistiéndome a aceptar sus frecuentes invitaciones, poniendo mil pretextos para no tener que ir.


    Hasta que un día no pude evitar tener que visitarlos.


    Marta acababa de dar a luz, en su propia casa, a una niña, y ahora se hallaba reponiéndose del trabajoso parto.


    Aunque estaba ya en el séptimo mes de mi segundo embarazo, comencé a sospesar la posibilidad de ir a visitarla y así conocer a su hija.


    —Por favor, Almudena, si crees que ir a esa casa puede hacerte daño, no vayas —me dijo Pablo ante mi indecisión.


    Lamentablemente, él no podía acompañarme ya que, ante la ausencia de Cayetano, en esos días tenía mucho más trabajo.


    —Creo que será mejor enfrentarme de una vez a este último desafió y dominarlo. Tú no te preocupes, me acompañará Ernestina.


    Y así, juntando valor, me decidí visitar a Marta. Doña Elena se quedó con el pequeño Fernando.


    Nada más traspasar la valla del jardín alcanzamos a divisar la silla de ruedas, que una fuerte y robusta mujer de uniforme empujaba sin demasiada delicadeza.


    Ernestina me miró sonriendo burlona y, tras codearme, exclamó:


    —Anda, y hasta la pasean y todo. Y mire cómo se mueve, parece que bailara una mazurca.


    Presa de un involuntario estremecimiento, durante algunos instantes permanecí muy quieta, observando a la marquesa mientras se bamboleaba ante el traqueteo de la silla.


    Sintiéndome sacudida por un estremecimiento, seguida de Ernestina, llegué hasta hall de entrada.


    Fuimos recibidas por la propia Clara, que ahora trabajaba para Marta.


    Al vernos, se quedó momentáneamente paralizada.


    —Hola, Clara, ¿cómo estás? —le pregunté con toda naturalidad.


    —Muy bien, señora...


    —Eso se nota a lo lejos, hasta ha mejorado el color de tu cara. Incluso me pareces más guapa —saltó Ernestina en tono de chanza.


    Aunque no muy grande, la casa de Marta y Cayetano me pareció cálida y confortable.


    Ambos nos acogieron con indudables muestras de alegría.


    La niña, de nombre Soledad, era hermosa. Al mirar sus ojos claros me quedé impresionada: eran casi iguales a los de su abuela. En una rápida plegaria le rogué a Dios que la pobre criatura no hubiera heredado de ella nada más que eso.


    Realmente daba gusto observar el cambio tan beneficioso de Marta, que se mostraba, en todo momento, risueña y parlanchina cruzando con su esposo espontáneos gestos y tiernas miradas de complicidad.


    Al despedirnos, ambos me pidieron que repitiera la visita, lo que prometí hacer. Cayetano nos acompañó hasta el jardín.


    Y allí, de golpe, nos encontramos con Madám Serpiente.


    —¡Ay, Dios misericordioso! —exclamó Ernestina persignándose al tiempo que agregaba—: Ya la tenemos aquí. La Hija del Maligno en persona, está frente a nuestras mismas narices. Por favor, mi niña, no se acerque a ella.


    En ese momento, la enfermera, dejando a su paciente a solas sentada en la silla, se aproximó a Cayetano para comunicarle algo.


    Girándome hacia la marquesa, me quedé observándola con fijeza. El voluminoso cuerpo de doña Lucrecia estaba convertido en una repugnante masa deforme. La forzada inmovilidad, en combinación con la artritis, había causado un gran deterioro en su físico en los últimos tiempos.


    Con una extraña sensación en mi cabeza, ignorando las advertencias que Ernestina me hacia, caminé unos pasos hacía ella y la miré de frente.


    Al principio, doña Lucrecia no me reconoció, su mirada era errante.


    Pero al cabo de algunos instantes pude observar cómo, al hacerlo, sus claras pupilas se dilataban con visible ferocidad suscitando en mí una sensación de triunfo…, lo que me hizo experimentar una morbosa fascinación de verla sufrir, mientras que Ernestina tiraba de mi brazo.


    Percibiendo cómo el corazón me latía enloquecido, por un momento tuve miedo por el hijo que llevaba en mis entrañas y, decidida a marcharme de allí, giré mi cabeza.


    Pero, de pronto, algo dentro de mí se agitó hasta llegar a alterarse.


    Era como si Esmeralda volviera a tomar el control de mi persona y obligarme a desafiar a su enemiga. Así fue que, ante la sorpresa de Ernestina, y la mía propia, me acerqué a ese amasijo de carne todo lo que pude.


    Bajando mi cabeza, la miré a los ojos y, sonriendo sarcástica, le dije bajito:


    —Ya lo sabe, ¿verdad? No hace falta que le repita que…, soy la reencarnación de Esmeralda, la bordadora del Albaicín. La misma que juró vengarse de su asesina, y lo cumplió, ¡vaya si lo cumplió! Ahora, los muertos, que usted asesinó tan fríamente, descansan en paz. Todos ellos reposan serenos en sus sepulcros… —con imprudente satisfacción, conteniendo el asco, me acerqué más y volví a susurrarle—: ¿Y sabe otra cosa? Descubrimos lo que usted hizo en Palencia, aquel verano en que murió su padre junto a su esposa, y sus dos hijitas…, en el incendio que usted causó. Y, además, sé muy bien que la calavera que tenía en su cuarto, era la de la propia Bernabé, su amante, a la que también mató. Claro, sólo una mente diabólica como la suya podía dormir tranquila con un trofeo tan macabro junto a la cama. Ya lo ve, señora marquesa: todo en este mundo se paga, y usted lo está pagando ahora. Y, cuando se muera, nadie la llorará. Al contrario, todos brindaremos de alegría. ¡Pobre Madam Serpiente! apresada en la cárcel de su propio cuerpo, expiando sus aberrantes pecados. El Ángel vengador que Esmeralda envió para hacer justicia, cumplió con su misión, ¿verdad que sí?


    No pude seguir hablándole.


    Allí mismo observé cómo doña Lucrecia abría y cerraba la boca dejando salir de ella un grueso hilo de babas. Hasta me pareció ver que sus agarrotados dedos se le curvaban aún más ante la fuerza de su impotente furia.


    En ese momento, la enfermera, acabando de hablar con Cayetano, comenzó a moverla poniendo en orden los cojines, que sostenían la cabeza de la vieja marquesa, al tiempo que le limpiaba las babas. Ante ese bamboleo, el desmadejado cuerpo de Madam Serpiente iba de un lado a otro, como si se tratara de una marioneta mal manipulada, pero sin que en ningún momento sus diabólicos ojos se apartaran de los míos, en una mirada feroz que yo desafié hasta el último instante, sintiéndome fuerte y valerosa.


    Era la primera vez que probaba la venganza, y ésta me pareció un vino espumoso muy dulce, chispeante y embriagador.


    —Ay, cómo se ha puesto de nerviosa la señora —exclamó la enfermera al observar los gestos de su paciente. Y, con ademán apenado, agregó—: Pobre… quizás desea decirle algo, y como no puede… —acabó diciendo compasiva.


    —Sí, con seguridad me ha reconocido —repliqué alejándome de ellas.


    Ernestina, con los ojos como platos, me tomó del brazo y acercándose a mi oído me preguntó susurrante:


    —Por Dios, mi niña… pero, ¿qué le ha dicho para alterarla de esa manera?


    —Yo nada, ha sido Esmeralda quien ha hablado con ella…


    Al ver la cara que se le quedaba a Ernestina no pude evitar echarme a reír.


    En ese momento, Cayetano se unió a nosotras. Sonriéndole afectuosa, le dije:


    —¡Qué bonito jardín que tienen! Me alegro de que Marta pueda seguir cuidando de sus plantas.


    Sin dejar de hablar llegamos hasta el portal.


    Antes de salir, me giré a mirar a mi enemiga. Puedo jurar que los ojos de la vieja marquesa aún seguían fijos en mi persona.


    A partir de ahí, nunca más volví a temerle. Y, pese a que aquella hija del Maligno aún vivió otros cuatro años, sin temor a nada comencé hacerle frecuentes visitas a Marta y a su familia, pasando por su lado casi sin mirarla, como si no existiera.


    Para mí, doña Lucrecia era un demonio muerto.
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    Como el lector ya se habrá dado cuenta, esta historia debería concluir aquí.


    Desde el momento de comenzar a contar mi vida, busqué la manera de ponerle un final convincente, y creo que éste sería el ideal. Pero, después de pensarlo con detenimiento, decidí alargar la crónica un poco más, y relatar los siguientes años de mi vida junto a Pablo y nuestros hijos, además de otros acontecimientos.
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    En el tiempo que siguió me esforcé en tratar de olvidar y, a la vez, hacer que los demás también olvidaran, el insólito episodio de mi reencarnación y de la manera cómo se descubrieron las muertes de Esmeralda y Miguel.


    Pero en los primeros tiempos me resultó difícil no recordar, en nuestro entorno, algo tan increíble y extraño. De esa manera, siempre que hablaba con Micaela y Marta, además de Fátima y Ernestina, me veía obligada a explicar, y responder a sus preguntas, y también a seguir relatándoles todas mis experiencias, de las que muchas veces todas se quedaban anonadadas. Por suerte, con el correr del tiempo, ese misterioso tema poco a poco dejó de ser prioridad durante nuestras reuniones de amigas.


    En nuestra intimidad, Pablo y yo muchas veces hablábamos de lo mismo, recordando esos inexplicables momentos en los que yo había podido traspasar las barreras del más allá, mientras él continuaba analizando concienzudamente todos los detalles intentando, en vano, hallar una sola explicación lógica.


    El día que nació nuestra hija nos pareció tocar el cielo con las manos.


    Le pusimos Elena, como su abuela paterna, dejando a mi esposo y su madre muy emocionados.


    Al año siguiente volvimos a ser padres de otra hija a la que llamamos Lucía en recuerdo de mi madre. Por su parte, Paloma también era madre de tres hijos: primero de un varón y luego dos nenas, en partos casi parejos a los míos. Esas similitudes nos provocaban a ambas, a demás de una gran dicha, mucha gracia.


    Lamentablemente, por esos meses, tras el nacimiento de nuestras últimas niñas, doña Catalina, la madre de Paloma, murió dejando en sus hijos y esposo una gran tristeza.


    A vuelta de correo les enviamos nuestro más sentido pésame.


    Así, el tiempo continuó transcurriendo… Y en ese transcurrir, Pablo y yo, sin dejar de amarnos, y de necesitarnos un solo instante, nos dedicamos a criar a nuestros hijos con toda la devoción, el respeto y el cariño del que fuimos capaces, inculcándoles los mejores valores humanos que enaltecen a los hombres y mujeres bien nacidos.


    En la primavera del año 1924, doña Lucrecia, después de agonizar más de cuarenta días, al fin dejó esta vida para siempre. Apenas me enteré tuve la sensación de que todo era más diáfano… que el mundo era mejor. Tal como yo había asegurado, en su funeral no hubo casi nadie, sólo los más íntimos; ni tampoco nadie la lloró.


    ¡Qué satisfacción más grande tuve al saberla sepultada bajo la pesada losa de su tumba! Hasta sentí deseos de borrar su nombre de la lápida para que nadie la recordara nunca, tal como hacían las antiguas civilizaciones, cuando querían esfumar de la historia a algún personaje indeseable.


    Bueno, ¡ya había otra alimaña menos sobre la faz de la tierra!


    «Espero que en su próxima reencarnación vuelva convertida en una persona noble y de buenos sentimientos. O bien en un repugnante animal», rogué para mis adentros.


    Su muerte significó para Marta, y su familia una completa liberación. De esa manera, ella, su marido y su hijita pudieron realizar algunos viajes en su propio automóvil, visitando a la familia de Cayetano, quien tenía primos y tíos casi por todos los puntos, cercanos y distantes, de España.


    En agosto del año siguiente, recibimos la triste noticia del fallecimiento del padre de Paloma, quien desde la muerte de su adorada esposa, ya no pudo levantar cabeza.


    


    Por fin, después de haberlo pospuesto muchas veces, en el verano de 1929, Pablo y yo, junto a nuestros hijos, nos preparamos para viajar a Madrid.


    Allí fuimos acogidos con mucha emoción, y grandes muestras de alegría, por Paloma y toda su familia. ¡Qué maravilloso, y qué emocionante fue nuestro reencuentro!


    Después de darle personalmente mi sentido pésame, por el fallecimiento de sus padres, ninguna de las dos paramos de hablar, de contarnos cosas… sobre todo, de nuestras experiencias como madres.


    Y para completar nuestra dicha, tanto Álvaro como Pablo, a pesar de sus diferencias políticas, contando que el esposo de Paloma era un acérrimo monárquico y Pablo todo lo contrario, congeniaron de maravilla. Además de eso, pudimos visitar a Mariano el pueblo donde vivía y admirar la antigua iglesia en la que daba misa.


    Unos días antes de emprender el regreso a Granada, acompañada de Pablo y de mis hijos, visité el cementerio, dejando ramos de flores en las tumbas de mis padres, y también en la de la querida doña Francisquita. Tras eso, nos dirigimos a mi antiguo barrio que en verdad estaba muy cambiado. Lamentablemente, mi hermosa casa ya no existía. En su lugar se alzaban los cimientos para otras nuevas construcciones. Todo era cemento, frío cemento. Con los ojos anegados de llanto, me quedé contemplando la calle desnuda de árboles, donde tantas veces habíamos jugado de niñas, ahora transitada por automóviles yendo y viniendo en discordantes zumbidos.


    Aquella desolada visión me dejó un gusto muy amargo, lo que me hizo comprender cómo cambian los años a las cosas. Y que el progreso, muchas veces, en vez de traer armonía y bienestar lo único que trae es destrucción y muerte, rompiendo el sabio equilibro de la naturaleza.


    A pesar de eso, estuve segura de que en mi mente estaría por siempre la imagen de aquella hermosa barriada de antaño, transitada por intrépidos ciclistas además de los landós, calesas y berlinas tiradas por caballos. Repleta de traviesos niños junto a bullangueros perros, jugando libremente por doquier, y de la exuberante arboleda dando sombra a nuestra calle.


    Bueno, y yo siempre sabría que mi casa existió allí… justo en ese lugar. Y como bien se dice: «todo lo que ha existido… existirá en el recuerdo por toda la eternidad».


    Regresamos a Granada muy cansados, pero felices.


    


    De manera imprevista, en el invierno de 1931 nuestra felicidad se enturbió de golpe.


    Pablo y yo soportamos juntos una gran pérdida: doña Elena, tras sufrir un fulminante ataque cardiaco, nos abandonó para siempre dejándonos un profundo abatimiento.


    A mí me pareció perder una parte de mí misma.


    Por fortuna no tuvo que padecer nada: doña Elena se fue de este mundo plácidamente y sin sufrir. Todos nos conmovimos de ver a Mimoso, el viejo gato de mi suegra, permaneciendo debajo del féretro de su ama toda la noche sin que nadie lograra apártalo de allí. El funeral de doña Elena fue tumultuoso. Creo que no quedó nadie sin pasar por su ataúd para darle el último adiós en medio de sinceros llantos. La tía Matilde, sin dejar de sollozar, a cada instante se repetía: «Siempre pensé que sería yo la primera en dejar este mundo».


    Días más tarde, encontramos a Mimoso muerto sobre la cama de doña Elena. Con gran sentimiento, acompañados de los niños, quienes le dieron al querido Mimoso un digno funeral, lo sepultamos dentro de una cajita, muy cerca de la cripta de la que fuera su dueña, con la ilusión de que ambos siguieran estando juntos en el Más Allá.


    Por ese tiempo, Marianita, con sus flamantes veinte años, nos presentó a Lucio, su futuro prometido; un joven y guapo medico del que me confesó, estar muy enamorada. Y unas semanas más tarde se comprometieron.


    Bueno, la vida era así… tal como se dice, «siempre había una de cal y otra de arena».


    Y el tiempo continuó pasando.
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    Por esa misma época, las cosas en España se estaban poniendo muy mal.


    La repercusión de la crisis económica mundial de 1929, iba llegando a nuestra patria de manera imparable, contribuyendo a provocar el hundimiento de la peseta con repercusión en todos los terrenos: en el laboral, en el estudiantil y en el militar.


    En aquellos años, la totalidad de la Vega, de Granada y de Málaga, continuaba dedicada al cultivo de la remolacha, con una producción anual de aproximadamente veinte mil toneladas de azúcar. Y en esos momentos el, hasta hacía muy poco tiempo, rentable negocio del azúcar, a consecuencias de la caída de la bolsa mundial, y todo lo que eso estaba conllevando, empezaba a dar millonarias pérdidas.


    A raíz de eso, Pablo, un año después de la muerte de su madre, comenzó a barajar la posibilidad de emigrar a la América del Sur… y yo, aunque no deseaba marcharme de España, y menos de Granada, no le puse obstáculos a su decisión.


    Después de largas conversaciones en privado, entre Pablo y yo, terminé aceptado su decisión de emprender en un principio él solo, ese largo viaje, y ver con sus propios ojos, cómo marchaban sus tierras allende los mares. Y también para comprobar si era conveniente o no radicarnos toda la familia allí.


    El catorce de mayo de 1931, en una hermosa fiesta; con su madre, su tía Marta, Ernestina y yo, llorando emocionadas, Mariana y Lucio se casaron en la Catedral de Granada.


    El agasajo de la celebración fue estupendo, prolongándose hasta las nueve de la mañana del día siguiente.


    A continuación, el veinte de junio de ese mismo año, tras una dolorosa despedida de parte mía y de los niños, Pablo embarcó rumbo a América del Sur.


    A la semana siguiente de su ausencia comencé a sentirme muy apesadumbrada. Mis noches se poblaron de inquietantes sueños, ahora protagonizados por Pablo y yo, en los que él me abandonaba..., nos abandonaba a todos, para siempre. Cuando despertaba, completamente angustiada, y el corazón saltándome en el pecho, me quedaba pensado: «¿Seguirá amándome? ¿Todo continúa igual entre nosotros? ¿Vendrá muy cambiado? ¿Y si allí se enamora de otra mujer?». Era terrible esa sensación de desamparo y soledad. Aquella era una experiencia que podía sacudir a cualquier mujer, por muy fuerte que se creyera.


    Por suerte, buena parte de esa angustia se me calmó cuando recibimos la primera carta de Pablo en la que, entre otras cosas, confesaba lo mucho que nos extrañaba: «Aun tengo demasiado trabajo por delante. Ahora debo trasladarme de Neuquén a Chubut y aquí las distancias son muy largas. Quiero dejar la casa de allí bien arreglada y equipada para cuando nos decidamos a venir…, porque creo que, al fin terminaremos emigrando a este bello rincón de la tierra. Estoy seguro de que a todos os gustará estar aquí. Os extraño y os quiero mucho a todos». Después se despedía de mí, diciéndome: «Almudena, amor mío, te quiero con toda mi alma. De verdad eres el placer de mi vida, y por lo único que no me siento del todo bien en este lugar tan hermoso es por la añoranza que sufro al no tenerte a mi lado. Por las noches me despierto anhelándote, deseando tenerte junto a mí». Al terminar de leer la carta, llevándomela a los labios y soltando el llanto, comencé a besarla. Pablo estuvo ausente diez largos meses en los que sólo llegó a enviarnos otra carta más. En esa última nos pedía que fuéramos preparándonos para marchar todos a ese lejano país al que tanto admiraba.


    Ante esa perspectiva, Ernestina comenzó a mostrarse triste y acongojada, rompiendo a llorar por cualquier motivo.


    Una tarde, en la que estábamos las dos solas, le pregunté si ella estaría dispuesta a dar un paso tan grande en su vida, y arriesgarse a viajar con nosotros hacía el otro continente…, hacía una tierra nueva, que a todos nos era completamente desconocida, y de la que, con toda seguridad jamás regresaríamos.


    Recuerdo que ella me miró con los ojos agrandados y dando un salto exclamó:


    —Pero, ¿es que acaso lo duda? Estaba esperando que me lo dijera… y, de verdad se lo digo, ya comenzaba a desesperarme. Claro que me iré con ustedes si me lo piden… Aquí no tengo casi nadie, mi única familia son ustedes.


    Mis hijos, que también la querían mucho, se pusieron a saltar de alegría comenzando a programar un montón de descabellados proyectos para el día en que llegáramos allí.


    


    Cuando al fin Pablo regresó, por varios días nos estuvo contando las maravillas de aquel país, y las cosas que se podían hacer, asegurando que todo estaba aún prácticamente virgen. Los niños lo atosigaban a preguntas tales como: «¿Y tendremos muchos más caballos que aquí? ¿Y corderitos? ¿Y también perros y gatos… y muchas gallinas y patitos? ¿Es verdad que en los mares de ese país se pueden ver a las Ballenas, y también a los Lobos Marinos y Focas, y a otros raros animales anfibios?»


    Pablo, sin perder tiempo, enseguida se puso manos a la obra para comenzar con el inventario de las fincas, y todos lo demás bienes materiales de los que era dueño.


    Muchos de nuestros amigos y vecinos intentaban hacernos desistir de ese aventurero y loco proyecto. Pero Pablo ya estaba decidido: aquel era su destino y el de su familia.


    El que más apesadumbrado, y por consiguiente más pesimista, se mostraba era Enrique, quien no dejaba de recriminarnos aquella súbita y, según su opinión, poco acertada decisión de emigrar a otro país, más aún cuando aquí lo teníamos todo: trabajo bienestar y amigos. Hasta que por último, al ver que nada lograría hacernos cambiar de planes, el pintor desistió de su propósito e incluso nos ayudó a programar, de manera más organizada, nuestro largo viaje. Enseguida comenzamos a vender todas las propiedades, tarea que nos llevó varios meses. Me causó mucha tristeza tener que perder aquella hermosa y señorial casona donde tan feliz había sido. Y también la de la sierra de Alfacar, lo que me hacía preguntarme: «¿Estaremos haciendo lo correcto? ¿Y si luego nos arrepentimos?». La prima Marta, con una parte del dinero de su patrimonio, nos compró la casa de Alfacar, la misma que su padre había soñado habitar junto a la mujer amada. Me quedé muy contenta al pensar que, al menos, seguiría estando en la familia. De ese modo, Serafín y los suyos, también se quedaban protegidos.


    Con lágrimas en los ojos, y el corazón partido en dos, me puse a escribir a Paloma anunciándole nuestra irremediable decisión de emigrar hacia el otro continente. En las anteriores cartas ya le había hecho hincapié en aquella posible realidad, y ahora hacía ya un largo tiempo que intentaba encontrar las fuerzas para ir despidiéndonos.


    Ella me respondió enseguida enviándome una larga carta plena de tristeza, que me dejó apesadumbrada.


    Realmente, las partidas son muy penosas. Y las despedidas aún mucho peores.


    En uno de sus párrafos, Paloma me preguntaba: «Almudena, ¿lo habéis pensado bien? ¿No estaréis cometiendo una locura de la que luego ya sería tarde para arrepentiros? Recuerda que Argentina está al otro lado del mundo. Allí no tenéis a nadie…».


    Durante mucho tiempo estuve pensando en la triste posibilidad de equivocarnos. Pero yo confiaba en mi marido y en su intuición de emigrar. Además, también presentía que aquello era una decisión acertada. Ambos éramos jóvenes y estábamos a tiempo de recomenzar una nueva vida. Aunque dentro de mí, las dudas y la angustia, de no saber si realmente estábamos haciendo lo correcto, no me dejaban dormir.


    En ese momento aún no teníamos ni la más remota idea de lo mucho que agradeceríamos la resolución de emprender esa loca aventura.


    


    Obviando los dolorosos momentos del triste adiós, junto a las emotivas despedidas, me esmeraré sólo en relatar el momento de zarpar hacia aquel remoto país.


    Al llegar febrero de 1933, nos embarcamos a bordo de un enorme buque que venía desde Nápoles, repleto de familias de diferentes nacionalidades; y tras abandonar el Estrecho de Gibraltar, le dijimos adiós a España, a la que, como tantos y tantos inmigrantes, quizás nunca más volveríamos a ver… , a la vez que las dudas continuaban filtrándose en mi mente con una mezcla de angustia y desazón; ¿Qué nos sucedería ahora? ¿Lograríamos acostumbrarnos a vivir en un país extraño, con una cultura diferente a la nuestra?


    Al fin, tras aquel largo trayecto, cansados ya de sólo ver agua y más agua, anclamos en Santos, y tras eso, en Río de Janeiro. Unos días después llegamos a Montevideo… y de allí al puerto de la ciudad de Buenos Aires, en pleno otoño en esa parte del mundo.


    Pero aún nos faltaba un largo trecho para llegar a nuestro destino final.


    La Capital de Argentina me pareció colosal, populosa y muy moderna; no en vano estaba denominada como «el París del Hemisferio Sur».


    Después de casi dos meses de nuestra partida, tras recorrer más de mil kilómetros por tierra, atravesando parte de la Pampa, arribamos a la ciudad de Neuquén, en el sur de Argentina, donde Pablo tenía una buena porción de tierras y demás posesiones.


    La primera noche que pasamos allí nos sentíamos tan perturbados emocionalmente que, a pesar del cansancio, ninguno de nosotros pudo pegar los ojos, ni tan siquiera Ernestina, que siempre se jactaba de que nada le quitaba el sueño.


    Un mes y medio después, nos preparamos para partir hacía Rawson, la capital de la provincia de Chubut, habitada principalmente por galeses, que sería nuestro lugar definitivo.


    A pesar del poco tiempo que habíamos pasado en Neuquén, todos sentimos mucho abandonar ese bello lugar, especialmente los niños, quienes enseguida habían hecho amigos entre los lugareños. Y así, tras más de quinientos kilómetros de recorrido, llegamos a Chubut, que también resultó ser un lugar de ensueño, lleno de bosques, montañas y lagos, inmensas mesetas, playas y costas acantiladas, provistas de una gran variedad de animales marinos, que dejaron a los niños con la boca abierta, notablemente fascinados.


    Nuestro nuevo hogar, amueblado con mucho confort, me pareció hermoso, rodeado también de un inmenso parque y jardín.


    Tardamos casi dos semanas en poner todo en orden.


    Esos primeros días, al encontrarme tan distraída, decorando y distribuyendo los muebles a mi gusto, se me pasaron volando. Las personas que estarían a nuestro cargo, en calidad de sirvientes, tanto en los campos como dentro de la casa, eran también, en su mayoría, indígenas de diferentes razas; araucanos, tehuelches y onas, que gozaban, en toda la Patagonia, de especial atención.


    El papel de Ernestina en nuestro nuevo hogar era casi como el de una ama de llaves inglesa. Esto le produjo una gran animación, agradeciéndonos, a Pablo como a mí, la categoría a la que la habíamos elevado.


    Al llegar el mes de junio, en la noche de San Juan, me encontré con la agradable sorpresa de que aquí también se acostumbraba encender las hogueras mientras una gran multitud de personas, entre vecinos y niños, giraban en torno a ellas. Y como en esa parte del mundo era invierno, ante el calor de las llamas todos nos sentimos más a gusto rindiéndole culto al fuego.


    


    Comenzamos nuestra nueva vida despacio pero felices de estar todos juntos. Procurando no volver la vista hacía el pasado, y sin pensar en todo lo que habíamos dejado atrás.


    A los pocos meses de nuestra llegada, me quedé nuevamente encinta.


    Aquel acontecimiento provocó en Pablo, los niños y Ernestina, junto a nuestro gentil grupo de sirvientes, estruendosas felicitaciones y «vivas», además de un montón de novedosas perspectivas.


    La primera Navidad allí nos dejó fascinados: a todos nos parecía increíble pensar en armar un pesebre en pleno verano mientras entonábamos tiernos Villancicos, muchos de ellos familiares, y otros totalmente desconocidos. Al llegar la Noche Vieja fuimos invitados por unos vecinos de origen italiano, con hijos en edades similares a los nuestros, que, como ya era costumbre, daban siempre fiestas en el patio de su casa reuniendo a innumerables amigos.


    La llegada del nuevo año la recibimos también junto a ellos.


    Bajo las estrellas, en medio de estruendosos petardos, a la luz de las antorchas y lámparas a kerosén, brindamos con sidra helada en medio de risas y del bullicio de los niños.


    Unos meses más tarde, en marzo de 1934, nació nuestro cuarto retoño que resultó ser otro varón. Lo bautizamos con el nombre de Pablo Francisco.


    Bueno, ahora ya teníamos un hijo nacido en aquella hermosa tierra de libres…


    Tras el nacimiento de Pablo Francisco, todos nuestros amistosos vecinos, hasta los más alejados entre, italianos, galeses y también algunos judíos y polacos, nos fueron haciendo constantes visitas, portando emotivos obsequios para el recién nacido, poniéndose todos a nuestra disposición en lo que necesitáramos.


    Mientras mis hijos se iban haciendo mayores, comencé a explicarles, al principio tímidamente, algunos episodios de mi vida pasada concerniente a mi experiencia con el Más Allá, pero sin llegar a explayarme demasiado en ciertos detalles del alucinante tormento que me había tocado vivir.


    Mi intención era que ellos también fueran tomando conciencia de que los fenómenos paranormales existen y que había otra realidad que no podíamos ver ni comprender.


    


    En marzo de 1936, nos enteramos por los periódicos que en España, tras las elecciones de febrero de ese mismo año, habían ganado los del Frente Popular. Pablo festejó ese acontecimiento con gran entusiasmo. Nosotros sabíamos que las cosas allí continuaban estando muy mal. Tanto Paloma como Marta, Micaela y Enrique nos contaban, en sus cartas, los continuos brotes de violencia e inconformidad social, sin que nadie pudiera mantener el orden público.


    Y el dieciocho de julio estalló la sangrienta Guerra Civil Española que todos creíamos duraría muy poco tiempo.


    Eran dos Españas enfrentadas; dos bandos ideológicamente irreconciliables.


    Ante esa catástrofe, Pablo, Ernestina y yo permanecíamos atontados. Según lo que decían los periódicos, al día siguiente de comenzar la contienda había, en todo el país, cientos de muertos. A finales de agosto, con gran abatimiento, nos informaron de la muerte de nuestro amigo, el poeta Federico García Lorca a manos de los nacionales, provocando, en el mundo entero, una gran conmoción.


    Todos los días esperábamos al cartero, ansiosos de recibir carta de Granada o Madrid, que lograra tranquilizarnos. Y ante la falta de noticias, sólo me quedaba rogar al cielo que todos estuvieran a salvo.


    Las novedades que llegaban a través de los periódicos continuaban siendo aterradoras. Allí mismo, ante el cariz que iban tomando las cosas en nuestra querida España, le di gracias a Dios por haber iluminado a Pablo en su decisión de emigrar a la Argentina.


    Profundamente preocupado, Pablo envió otras dos cartas; una Granada, dirigida a Cayetano, y otra a París a la dirección de Enrique.


    Unos meses más tarde recibimos respuesta del último de ellos, contándonos, con notable conmoción, el terror que había sacudido a Granada al comienzo de la guerra. Y terminaba diciendo: «Mi querido amigo Pablo, casi un hijo para mí, te diré que tú tuviste una suerte muy grande al no estar aquí, pues creo (más bien estoy seguro) que hubieras sido uno de los primeros en caer. Yo, apenas pude escapar de este infierno, me vine a París. Por tu familia no te preocupes: cuando los dejé todos ellos estaban bien, incluso Fátima, la amiga de Almudena. Asustados pero intentando mantener la calma. Cayetano se vio de golpe obligado también a prestar servicio a los sublevados. Pero creo que, dada las circunstancias, no podía negarse sin sufrir serias consecuencias». Al término de la lectura de esa extensa carta, Pablo se desmoronó.


    Esa fue la segunda vez, después del fallecimiento de su madre, que vi a mi marido sumido en amargo llanto y con su cuerpo sacudido por los sollozos.


    Ernestina cada noche les ponía velas a todos los santos, rogando para que esa nefasta guerra de hermanos, acabara de una vez por todas y nuestra querida patria volviera a recuperar su norte.


    


    Por fin, al llegar el mes de marzo de 1939, después de una fracasada, pero valerosa, resistencia republicana, Madrid fue ocupado por los nacionalistas.


    Y tras eso, una a una, todas las demás ciudades.


    Mientras el General Francisco Franco avanzaba triunfante, miles de vencidos huían hacia Francia, en lo que podían, incluso traspasando los altos y nevados Pirineos a pie, y otros optaban por el suicidio.


    Pablo, en una conversación que tuvimos, expresó:


    —La Península Ibérica… a pesar de lo pequeña que es siempre ha sido un gran campo de batalla, y su historia se prolonga en el tiempo. Bueno, ahora, en la nueva España, el catolicismo volverá a ser el bastión más fuerte. La gente se hartará de Misas, Rosarios, Novenas y Procesiones, y así se transformará en un país donde sólo reinará el miedo, la hipocresía, la ignorancia y la decrepitud… —concluyó meneando la cabeza con visible sarcasmo.


    A pesar de la opinión de mi marido yo, y muchos de nuestros compatriotas, dábamos por seguro que, muy pronto, en España volvería a restaurarse la monarquía, y que el rey, don Alfonso XIII, regresaría del exilio.


    Dos meses después, recibimos carta de Marta en la que nos contaba sus angustias.


    Por fortuna, a pesar de haber sufrido un verdadero suplicio, durante esos años de locuras, en los que Cayetano tuvo que ver ejecutar a muchos de sus amigos, y vecinos, sin que él pudiera hacer nada por impedirlo, todos ellos estaban bien. Asimismo, nos fue detallando los nombres de todos los que habían muerto en manos de uno y otro bando.


    Tal como lo expresara Enrique, la mayoría de los camaradas, y vecinos, de Pablo habían sucumbido a las matanzas perpetradas por los sublevados. Y otros estaban en paradero desconocido, incluso el hijo mayor de Serafín había caído también bajo la metralla nacionalista. Para nuestra sorpresa, Marta nos informó que Micaela, junto a su esposo, su hija, su yerno, y los dos hijos de estos últimos, habían emigrado a México.


    Con el paso de los días continuamos enterándonos de más, y más cosas de España, acaecidas durante esos años de guerra. Todas ellas horripilantes.


    Mientras tanto, yo seguía preguntándome qué habría pasado con Paloma y su familia.


    Y, por fin… tras esos tres largos años de silencio, pudimos tener noticias de Madrid.


    Temblando de nervios recibí, de manos del cartero, la tan esperada carta de Paloma con las tranquilizadoras noticias de que todos estaban bien. Mariano también había sobrevivido a la quema de iglesias, y a la matanza de frailes, en la que muchos de sus amigos sacerdotes fueron fusilados, por parte de los «rojos».


    A partir de ese día, en cada carta que Paloma nos enviaba me iba relatando nuevos detalles, además de darme los nombres de todos nuestros antiguos amigos de la juventud, la mayoría separados por diferentes ideologías políticas. «Casi todos ellos, de uno y de otro bando, murieron en la batalla del Jarama y en la del Ebro. Otros están en el exilio, y los pocos que han sobrevivido, principalmente los amigos de Álvaro, entre ellos Julio, se hallan aquí, intentando rehacer sus vidas. Muchos se han vuelto morfinómanos», explicaba con notable tristeza.


    Y cuando pensábamos que ya todo estaba calmo y tranquilo, a los pocos meses de terminada la Guerra Civil Española, en Septiembre de ese mismo año de 1939, Alemania invadió Polonia. Y sin pausa, emprendió su campaña contra Finlandia, Francia e Inglaterra, dando comienzo a otra nueva guerra europea.


    Cuando los alemanes entraron en París, Pablo se quedó preocupado por Enrique.


    Por suerte, en seguida recibimos carta de Marta con la noticia de que el pintor había abandonado la capital francesa, y ahora se hallaba viviendo en su carmen, de Granada. De esa manera, durante los largos años que duró, la nueva guerra europea, nos quedamos un poco más relajados.


    El seis de junio de 1944, después del desembarco aliado en Normandía, se comenzó a tener una esperanzadora sensación de que la nueva Gran Guerra —que ahora comenzaban a llamar: La Segunda Guerra Mundial—, estaba dando sus últimos coletazos.


    Pero de repente…, el seis de agosto 1945 los Estados Unidos de Norteamérica dejaron caer en Japón, sobre las desprevenidas ciudades de Hiroshima y Nagasaki, dos de sus nuevas Bombas Atómicas, con sus gigantescos hongos mortíferos, dejando cientos de muertos, llenando de asombro y de pesar al mundo entero.


    Y con el paso del tiempo, nos iríamos enterando, con verdadero espanto, del inhumano y espeluznante Holocausto provocado por un ejercito de “demonios” que habían causado la muerte, de una manera horrorosa, a mas de seis millones de seres humanos.


    ¿Cómo se podía haber llegado a este grado tan alto de crueldad y salvajismo?, nos preguntamos consternados.


    Recuerdo que Pablo, con amarga ironía, respondió:


    —Como bien dijo Voltaire: «La civilización nunca ha hecho nada por suprimir la barbarie, al contrario… la ha perfeccionado». Y ahí tenemos la prueba de que estaba en lo cierto.
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    He leído y vuelto a releer, un sin fin de veces, todo lo expresado en estas páginas.


    De verdad, esto ha sido para mí como un largo viaje, de ida y vuelta, a través de varias vidas, y de varios sucesos.


    Bueno, al fin he terminado de completar el relato de mi complicada historia.


    En este momento me encuentro sentada, ante mi máquina de escribir, frente al ventanal de la biblioteca de nuestra casa de Rawson, en la ciudad de Chubut.


    Es el atardecer de la víspera de San Juan, y muy pronto, apenas oscurezca, comenzaran a encenderse las hogueras. Y todos nosotros, junto a vecinos y amigos, a pesar del frío, saldremos a contemplarlas, bailando alrededor de las llamas.


    Han pasado más de veintiséis años; y ya no soy tan joven, pero no obstante me siento fuerte y vital, y también bastante guapa aun. El mismo Pablo siempre me repite: «Eres como los buenos vinos: mejoras con los años».


    Haciendo un balance de mi vida, me encuentro plenamente satisfecha de ella. Todos mis hijos son personas de bien, hermosos por dentro y por fuera. Fernando, el mayor, aunque de carácter serio, se parece físicamente a su padre; acaba de graduarse como ingeniero agrónomo, y está próximo a contraer matrimonio con una bella joven, llamada Silvana, muy simpática de origen italiano, también ingeniera e hija de nuestros vecinos. La rebelde Elena, es una consumada concertista de piano. De todos mis hijos, ella es la que más se parece a mí y, por consiguiente, también a mi madre; hasta ha heredado su percepción extrasensorial; aún continua soltera. Aunque posee muchos admiradores, por lo que vemos no tiene intenciones de casarse por el momento. La dulce Lucia es maestra; hace dos años que está casada con un joven galés, oriundo de la ciudad de Gaiman, llamado Joan, hijo único de un estanciero, y pronto nos harán abuelos. Ella sigue siendo suave y tierna, como su abuela paterna, y siempre está de buen humor.


    Y Pablito… el benjamín de la casa, se ha transformado en un adorable terremoto. Él es el que más se parece a su padre en todo, tanto en el físico como en el carácter. Dice que será cantante, y de verdad, además de ser un eximio guitarrista, tiene una voz muy armoniosa… hasta eso ha heredado de su progenitor.


    Ernestina ya no vive con nosotros…, pero enseguida vendrá a visitarnos.


    Ella acabó casada, como Dios manda, con un prospero ganadero, de origen checo, con las mismas ideas antifascistas de Pablo, viudo y padre de una niña pequeña. Bueno, Ernestina también ha tenido tiempo de construir su propia familia y, aunque no pudo tener hijos propios, ahora ella hace de madre de Silvia, la hija de su marido; los tres se hallan muy unidos.


    Al día de hoy Pablo sigue pareciéndome el hombre más guapo del mundo… el más fascinante. Ambos seguimos amándonos como el primer día. Incluso aun continua recitándome hermosos poemas y murmurando, a mi oído, apasionadas palabras de amor. Creo que él es quien, de verdad, se parece a los buenos vinos. Aún se mantiene delgado y fuerte, conservando su desparpajo, y esa graciosa picardía andaluza.


    Aquí, entre los habitantes de nuestra ciudad, es muy popular; no hay fiesta familiar, ni acontecimiento social, en el que no se requiera su presencia.


    No me cansaré nunca de darle gracias a Dios por haberlo puesto en mi camino, aquel anochecer de otoño, durante el trayecto a Granada… el mismo viaje donde también mi vida dio un gran vuelco. Estoy completamente convencida de que fuimos creados el uno para el otro: dos almas gemelas que se complementan en lo bueno y en lo malo. Y ambos sabemos que tanto él como yo, no tendríamos felicidad si no estuviéramos juntos. Claro que hemos tenido problemas, y algunas dificultades, como todas las parejas, pero juntos las hemos ido superando.


    Algunas veces, las mujeres, principalmente las que trabajaban para nosotros, me preguntan: «¡Ay, doña Almudena! ¿Pero, qué clase de gualicho (aquí, esa palabra quiere decir algo como un hechizo dañino), le ha dado usted a su esposo para tenerlo siempre tan enamorado?».


    Doña Francisquita acertó al pronosticarme que al final llegaría a ser muy feliz.


    


    Paloma y yo nunca dejamos de escribirnos, contándonos nuestras cosas, y enviándonos fotografías. Álvaro y ella ya son abuelos de cuatro niños. Sus tres hijos se han ido casado uno tras otro. Mariano sigue en el mismo pueblo de Valladolid, donde es muy querido y respetado… creo que ya pronto tendrá su retiro.


    Me hubiera gustado mucho poder regresar a España de visita, y volver a verlos a todos de nuevo. Pero sé que eso es muy difícil, más que nada por la situación que se vive allí, y porque ya no volveremos a encontrar casi nada de lo que dejamos. España es un país roto, desmembrado, y ahora, con la victoria de las democracias, en esta última Gran Guerra, se ha quedado mucho más sola y aislada.


    Marta y Cayetano siguen también en contacto con nosotros por medio de frecuentes cartas, en las que nos cuentan sucesos de nuestra amada Granada. La mayoría son penosas y tristes, pero también otras más alegres. Todos ellos, a pesar de estar bien, prosperando poco a poco, sienten miedo por el nuevo régimen que impera en toda España, sobre todo por la falta de libertad. Soledad, la hija de ambos, está casada con un joven, según las fotografías que nos enviaron, muy guapo y de buena familia.


    En cuanto a Micaela y Marianita, y su familia, siguen en México. Allí han construido una hermosa vida. El doctor Benson, y su yerno, trabajan en un prestigioso hospital, y los hijos de mi ex alumna ya son dos jóvenes adolescentes.


    Enrique y Fátima hace tiempo que murieron. Ambos fueron muy importantes para nosotros, en aquella época en la que necesitábamos el apoyo y el cariño de personas como ellos, y siempre los recordamos con inmenso cariño y agradecimiento.


    Hace unos días también nos enteramos del fallecimiento del maestro, don Manuel de Falla en la ciudad de Córdoba (Argentina) donde residía tras su exilio en 1936.


    


    Referente al tema de la reencarnación, sigo insistiendo que la vida no comienza con el nacimiento, ni termina con la muerte. Y que todo lo malo y lo bueno que se haga en este mundo, tiene repercusión en la eternidad.


    No deseo, ni pretendo que los sucesos aquí narrados, sean tomados como algo en lo que hay que creer… o creer. Ni tampoco como un cuento de otra dimensión, o por las fantasías de una excéntrica visionaria, hablando de las cosas del más allá, sin ninguna evidencia palpable. Yo sólo he querido contar mi historia. Muchos dudarán…, pero, ¿quién puede revertir, o negar lo que a mí me ocurrió? ¿La ciencia? ¿La Iglesia?


    Creo que nadie puede vetar, de manera contundente, que… más allá de la muerte física, hay algo muy diferente de lo que uno normalmente cree.


    Aunque también estoy convencida de que jamás podremos llegar a descubrir los secretos que se esconden detrás de aquella delgada línea entre la vida y la muerte.


    Según «los siete principios de la verdad», escritos miles de años atrás por los sabios en el Kybalion, éstos nos aseguran que: «nada está en reposo, todo se mueve, todo es vibración. Todo es flujo y reflujo, todo tiene su tiempo, todas las cosas suben y caen, la oscilación del péndulo se ve en todo. La oscilación hacía la izquierda, equivale a la que suma la derecha…, el ritmo compensa».


    Y aquí va un claro mensaje a los muy escépticos: lo crean o no, el misterio siempre está ahí aunque no lo veamos. Porque, ¿acaso, alguien nos ha dado alguna vez explicaciones concretas sobre tantos Sucesos Enigmáticos, muchos de ellos incómodos (hallados fuera de su tiempo), que a lo largo de los siglos nos han estado sorprendiendo, sin que nadie les encontrara una razón lógica?


    Ya lo dijo William Shakespeare: «Y el resto… es silencio».


    En mi caso particular: Esmeralda, tras el momento de su trágica muerte, clamando justicia, se encarnó en mí. Y yo, guiada por su espíritu, busqué la forma de cumplir con sus deseos, puesto que ella así me lo pedía… no tengo otra explicación que dar.


    Quizás muchos se preguntarán si Esmeralda aún sigue en mi interior. Pues sí, siempre lo estará; incluso algunas veces sueño con ella. Allí su figura, y su rostro, muy similar al mío, se me presenta esplendoroso de juventud y belleza. Pero ella ya no me impone nada..., Esmeralda sólo ve pasar la vida, a través de la mía, y será así durante toda mi existencia. Y seguramente también en las vidas venideras…


    Los entendidos, en las reencarnaciones, afirman que uno siempre arrastra algo de la personalidad de la persona que fuimos en otra vida. Yo, de Esmeralda, sólo arrastré la fascinación por los bosques.


    Lo más gratificante es pensar que gracias al empeño y obstinación de su espíritu, logré esclarecer su triste final, junto al de su amante, consiguiendo que ellos, al fin pudieran descansar en paz; unidos en el mismo sueño sagrado de la inmortalidad. Y yo también, gracias a Esmeralda, logré encontrar el amor verdadero en la persona de Pablo.
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    Al terminar de dar las últimas correcciones de mi historia, me puse a mirar por la ventana. El resplandor de la luna llena, baña los campos opacando, ante su lechosa luz, a todas las estrellas del firmamento.


    Como ya dije, estamos en la víspera de San Juan y aquí, en esta época, el viento del sur cruza los páramos helados. Pero ante el calor del fuego, todos nos sentiremos muy bien. Enseguida vendrán mis hijos y algunos amigos, entre ellos Ernestina y su familia, a gozar con nosotros, en medio de la risa de los jóvenes y el bullicioso griterío de los niños, de esta mágica noche, bailando alrededor de las hogueras.


    En este momento, en la radio se escucha un emotivo tango, interpretado por Carlos Gardel, del que hoy se cumple un nuevo aniversario de su trágico fallecimiento.


    Y su letra me trae la nostalgia de un ayer lejano:


    «Volver, con la frente marchita, las nieves del tiempo marcaron mi sien.


    Sentir… que es un soplo la vida, que veinte años no es nada…


    Qué febril la mirada… te busca y te nombra…»


    La piel se me pone de gallina.


    Hace tiempo descubrí que, en la letra de cada tango, hay un pedazo de historia que corresponde a la historia de cada uno de nosotros.


    A pesar de los años, y de lo feliz que soy en este hermoso país, muchas veces aun sufro de nostalgias, recordando mi vida en Granada…; aunque, en estos últimos tiempos, lo que más se hace presente a mis ojos, es la casa donde nací: el viejo hogar de mi familia. Y, sin poderlo evitar, comienzo a rememorar aquel amplio salón, el piano de cola puesto sobre la alfombra persa, en el que mi madre me hacía repetir, hasta el cansancio, las escalas musicales. Los cortinados de terciopelo granate, el monumental recibidor de la entrada… mi cuarto revestido de papel rosa, y todas las demás dependencias. Los cuentos de mi padre, la risa de mi madre… nuestros viajes, el cariño de mi aya y de las demás criadas.


    Tengo la certeza de que cuando muera, y mi alma salga de mi cuerpo, antes de emprender el vuelo final, podré trasladarme directo a esa parte querida de la tierra hasta llegar al barrio de mi niñez, para verlo igual que entonces…; y quizás hasta pueda juntarme con Paloma… y, por qué no, también con la Nuria de nuestra infancia. Y así, sublimadas ante el mismo conjuro, en medio de aquella calle tranquila, a la sombra de la hermosa arboleda, las tres unidas, acompañadas de otros niños de la misma barriada, que con seguridad nos estarán esperando, saltaremos a la comba, o bien jugaremos a la ronda cantando:


    «¡En el fondo de la mar! ¡Mata-rile-rile-rile!


    ¡En el fondo de la mar! ¡Mata-rile-rile-la!»


    Y enfilaremos corriendo calle arriba y calle abajo con nuestros aros…


    


    Aún me hallaba ensimismada en aquellas nostálgicas evocaciones cuando la puerta se abrió y Pablo penetró en la biblioteca… y, como siempre ocurría, me pareció que junto a él entraba una ráfaga de aire fresco.


    Sin palabras, se acercó a mí.


    Poniéndome sus manos sobre los hombros comenzó a masajearme en lentas frotaciones.


    —¿Y qué? ¿Cómo va todo? —me preguntó al cabo de un rato, besándome en la nuca.


    —Bien… acabo de terminarla —musité con un dejo emocionado en la voz.


    —¿Ya? Vaya, te felicito Almudena —exclamó riendo gozoso, sentándose junto a mí—. Bueno; al fin lo has logrado. Ahora ya te quedaras tranquila… Y de esa manera me prestarás un poco más de atención, ¿verdad? Porque, hace demasiado tiempo que me tienes olvidado… —sin esperar respuesta, acariciándome el rostro, en cálido gesto, inquirió bajito—: ¿Me dejaras leerla primero a mí? Pienso que merezco ese privilegio, ¿no crees?


    —Claro, tú serás el primero en darme tu opinión y tus críticas. Pero quiero que seas sincero.


    —De eso no te quepa duda. Y así también podré enterarme de todos tus más íntimos secretos —acabó de decir con mirada maliciosa.


    —Yo no tengo… grandes secretos… —protesté riendo.


    —Grandes o pequeños, todos tenemos algún secreto —replicó mirándome inquisidor.


    —Es verdad —admití ruborosa, a la vez que confesaba—: Sí, quizás, a medida que vayas adentrándote en la historia, encontraras muchas cosas que ni te imaginabas. Sólo espero que cuando nuestros hijos la lean no me tomen por una loca fantasiosa.


    —No lo creo, y si eso pasara… no te preocupes; se dice que los escritores, y en general todos los artistas, están un poco locos —después de una corta pausa, añadió—: Oye, Placerdemivida: debo comunicarte que desde hace rato están aquí Fernando y su novia, y también Elena, junto a Lucia y Joan. Y ahora, acaban de llegar Ernestina y su familia. Todos se hallan en la sala, esperándonos para marcharnos afuera, sólo faltamos nosotros…


    Al terminar de decir eso, me tomó entre sus brazos y me giró hacía él.


    Tras juguetear con la cadena de mi relicario, hundió sus manos por el escote del vestido y, guiñándome uno de sus ojos, se insinuó provocador.


    —Pero…, he estado pensando…, ¿qué te parece si les digo que tú y yo iremos más tarde? ¿Qué dices a eso, te agrada la idea? Estás de acuerdo, ¿verdad?


    Esbocé una sonrisa y lo miré a los ojos, observando en los suyos el mismo brillo taimado de siempre. Entonces él me besó en la boca; estremecida de amor le devolví la caricia, con igual apasionamiento.


    Sin avergonzarnos de nuestro juvenil arrebato nos quedamos abrazados, mirando a través de los cristales, del ancho ventanal, arrullados por la melodiosa voz de Carlos Gardel, la lenta llegada de la mágica noche de San Juan…, mientras a lo lejos comenzaban a encenderse las hogueras.
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    Laura Mercé nació en Barcelona, pero en época del franquismo, ella y sus padres, tuvieron que emigrar a la Argentina.


    La mayor parte de su vida transcurrió en la ciudad de La Banda, en Santiago del Estero.


    Desde muy temprana edad fue una apasionada de la historia y la literatura; a los doce años comenzó a escribir cuentos, la mayoría fantásticos,


    para continuar luego con novelas del genero esotérico, histórica-romantica y drama.


    Durante su niñez, hasta llegar a la adolescencia, tuvo muchos episodios, reñidos con la lógica. Por ese motivo, durante años estuvo investigando


    el tema de la reencarnación y todo lo que tuviera que ver con sucesos paranormales… hasta llegar a escribir esta historia de amor y misterio.


    En el año 2001 regresó a España, donde vive actualmente.
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