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    A ti, lector.


    


    


  




   


  

    La alarma del móvil comenzó a sonar; eran las nueve de la mañana de un dieciocho de agosto. A tientas, alargué el brazo, lo cogí de la mesilla y paré la música. Somnoliento aún, me incorporé y contemplé, desde la ventana, el cielo coloreado de un azul intenso.


    

       Me sequé el sudor de la frente y de la nuca, me bajé de la cama y entré al baño a ducharme. Cinco minutos después, me sentía como nuevo. Salí desnudo a la habitación, busqué en los cajones unos calzoncillos, unos vaqueros y una camiseta y me vestí. Volví al baño a por mis converse, me calcé y fui a la cocina a prepararme el desayuno. Al entrar, aspiré el aroma a café recién hecho. Abrí el armario, saqué una taza y, tras servirme, fui a sentarme al salón. Jaime, uno de mis compañeros, ya estaba allí. Tenía el café a medio terminar y miraba el correo en su Tablet.


    

       ––Que pronto te has levantado ––dijo sin apartar la vista de la pantalla––. ¿Vas a algún lado?


    

       ––Sí, tengo que comprar unas cosas para clase.


       ––Como vivís Sergio y tú, macho. Aquí el único que trabaja ocho horas diarias soy yo.


    

       Sergio era mi otro compañero. También trabajaba, aunque solo por las tardes. Mi parte de alquiler la abonaban mis padres, que desde mi pueblo, en Sevilla, me mandaban todos los meses dinero.


    

       ––Ya, es lo que hay, tío. Bueno, me voy, luego os veo.


    

       Me terminé el café de un trago y fui a mi habitación. Lo primero que hice, fue coger de la mesilla el móvil y los cascos y metérmelos en el bolsillo. Luego, abrí el armario, saqué la mochila y guardé en ella mi bloc de dibujo, mi estuche, mi cartera y mis llaves y me marché.


    

       Antes de salir del portal, enchufé los cascos al móvil y puse mi lista de música. Abrí la puerta y eché a andar hacia la parada del 25. Cuando llegué, me senté y miré en el móvil cuánto le quedaba al autobús, pero la aplicación no funcionaba.


    

       Quince minutos después, el autobús no había aparecido y la parada se había abarrotado. Me pregunté a dónde iría toda esa gente, un miércoles, a las diez de la mañana y me agobié al pensar cómo vendría de lleno el 25. Sin embargo, cuando apareció por la esquina y se detuvo en la parada, comprobé que estaba casi vacío.


    

       Tras abrir las puertas traseras para que se bajaran un par de personas, el conductor abrió la delantera. Subí, piqué mi abono y fui a sentarme al fondo. Poco a poco, los asientos se fueron ocupando. Cuando ya estaba todo el mundo sentado, el conductor cerró la puerta y arrancó.


     


       Mucha   gente,  todo  personas mayores, se bajó en la parada del ambulatorio. Luego, hasta Príncipe Pío, el autobús continuó casi sin detenerse. Desde la parada anterior, la gente se iba empujando para salir. Más de la mitad del autobús se desmontó, pero las plazas libres pronto fueron ocupadas, de nuevo, por los que se montaron.


    

       Al llegar a Ópera, esperé a que todos salieran mientras yo desconectaba los cascos y me los guardaba. Me bajé y empecé a andar hacia Sol, por la calle Arenal. Ir al centro por las mañanas, me gustaba mucho más que por las tardes. Por las mañanas, podía caminar tranquilo, disfrutar de las calles sin el agobio de la multitud.


    

       Me detuve, un instante, delante de la Joy. Dos chicos, que bailaban break, habían formado un corro de gente a su alrededor que les animaba y les lanzaba monedas a la gorra que habían dejado en el suelo. Incluso estas cosas se disfrutaban más por la mañana.


    

       Continué mi camino, con la canción que estaban bailando pegada en la cabeza. En Sol, me dirigí a la calle del Carmen. Subí hasta la plaza y llegué a Casa Pontes. Entré en la papelería; aquello era un paraíso artístico. Me acerqué al mostrador y saludé al dependiente, que estaba agachado. El hombre terminó de colocar un par de cajas de minas y se incorporó.


       ––Buenos días. ¿En qué puedo ayudarte?


       ––Quería comprar dos lápices de grafito, uno del 2H y otro del B; un portaminas de 2 milímetros; una caja de minas; una barra de carbón prensado; dos frascos de tinta negra y blanca Winsor Newton de 14 mililitros; una plumilla de dibujo Brause 513; un lápiz borrador y una regla de acero.


       ––Madre mía, voy a necesitar que me lo apuntes ––dijo el dependiente al tiempo que soltaba una carcajada––. Creo que lo tengo todo, pero voy a mirar un segundo. Ahora vuelvo.


       ––Vale.


       El hombre entró en la trastienda. Al cabo de un rato, salió con una bolsa llena de todo lo que le había pedido.


       ––Aquí tienes, chaval.


       ––Pues muchas gracias, ¿cuánto le debo?


       El dependiente sacó el móvil y se puso a calcular.


       ––25,81€.


       Saqué la cartera de la mochila y le di un billete de 50€. Cogí el cambio, guardé, otra vez, la cartera, agarré la bolsa y salí.


    

       Anduve de vuelta a Sol con la intención de volver a casa. Sin embargo, mi conciencia no me dejaba pasar la oportunidad de dibujar algo en mi bloc de aquellas calles. Así que en cuanto llegué a Sol, me desvié, por la calle Preciados, hasta Callao.


    

       Allí, me senté en las escaleras del cine. Saqué el bloc de la mochila y el lápiz y comencé a trazar algunas líneas. Aunque, con lo vacía que estaba la plaza, tampoco lograba encontrar nada para dibujar que mereciera la pena.


    

       De modo, que decidí guardar el bloc y buscar la inspiración en otro lugar. Me levanté y comencé a andar hacia Plaza de España. No obstante, cuando llegué a la altura del Teatro Lope de Vega, crucé a la acera de enfrente y, en lugar de continuar hacia abajo, subí en dirección a Callao.


    

       Mi idea no era volver allí; sino dejar que mis pies me guiaran solos a donde quisieran. Y donde quisieron llevarme fue a la calle San Bernardo. Los edificios que había a un lado y a otro de la calle creaban la sensación de engullirte y sus ventanas parecían observar a todo el que pasara. Continué andando hasta Elektra –– una tienda de cómics –– y giré a la derecha, por la calle Estrella. El empedrado del suelo dejaba huella en mis suelas desgastadas y tuve que caminar de puntillas.


    

       Pasé por un par de tiendas frikis más y, al llegar al final de la calle, me detuve. Delante de mí, se abría un enorme espacio en cuyo centro había una plaza semicircular de piedra, rodeada por un muro. Nunca había estado en ese sitio y, al mirarlo, me encantó para dibujar. Me acerqué al muro, cogí impulso y salté a la explanada.


    

       ––Perdone ––La señora a la que me dirigí se paró––, ¿dónde estamos?


    

       ––En la calle de la Luna, guapo.


    

       Igual que el lugar, el nombre me pareció muy bonito. Le di las gracias y fui a sentarme a un banco, mientras sacaba el bloc y el lápiz antes de llegar. Dejé la mochila en el suelo, me coloqué el cuaderno en las rodillas y empecé a bocetar. Dibujé la callejuela por la que había llegado; una pareja de viejecitos agarrados de la mano; el banco en el que estaba sentado… No pensaba, solo dejaba que mi mano se moviera sola.


     


       Entonces la vi. Lucía un vestido blanco hasta los tobillos, su melena, rojiza, reflejaba, en cada rizo, los rayos del sol y sus ojos negros parecían enormes agujeros en su rostro nacarado.


     


       Todo el cuerpo se me había paralizado y, para cuando quise reaccionar, ya se había ido. Corrí hacia la esquina por la que se había marchado, y anduve unos metros, a ver si la alcanzaba, pero no había rastro de ella.


     


       Me llamé imbécil por no haberle preguntado quién era. Ahora, solo la podría tener en el recuerdo y, seguramente, acabaría por borrarse. Así que para evitarlo, se me ocurrió una cosa: retratarla. Fue ahí, cuando me di cuenta de que había dejado todo en el banco y volví corriendo. En cuanto comprobé que no faltaba nada, me senté, abrí el bloc y comencé a pintar.


       Cuando terminé, alcé el retrato estirando los brazos y sonreí orgulloso. De esa forma, podría verla siempre que quisiera. Guardé el cuaderno y el lápiz en la mochila y miré la hora en el móvil. Tenía varios Wasap de Jaime, pero no los leí; directamente, me levanté, me colgué la mochila a la espalda, cogí la bolsa de la papelería y me dirigí al autobús.


    

       Esta vez, el 25 no tardó nada en llegar y enseguida estaba en casa. Entré derecho a mi habitación y saqué el retrato. Lo dejé encima del escritorio y, de nuevo, me quedé ensimismado contemplándola.


    

       Cuanto más admiraba el cuadro, más dudas surgían en mi cabeza: ¿cómo se llamaría?, ¿de dónde sería?, ¿la volvería a ver?...


       Sergio tuvo el detalle de sacarme de mi ensoñación cuando llamó a la puerta.


    

       ––Dani, ¿estás ahí?


    

       Sobresaltado, guardé el dibujo en el cajón del escritorio y fui a abrirle.


    

       ––Hola, tío, pasa.


    

       ––¿Llevas aquí mucho?


    

       Sergio se sentó en la cama y yo me quedé apoyado en el escritorio.


    

       ––No, acabo de llegar.


    

       ––¿Y dónde has estado?


       ––En el centro. He ido a comprar unas cosas para el curso. ¿Y tú que has hecho?


    

       ––Poca cosa: ver la tele, básicamente. Y ahora, iba a preparar la comida.


     


       ––Venga, pues te ayudo.


    

       Fuimos a la cocina y abrimos la nevera. Ninguno éramos de cocinar mucho, así que nos hicimos una pizza barbacoa en el microondas. Mientras Sergio la cortaba por la mitad, me fijé en las sartenes y los cubiertos que había en la pila. Eran de la noche anterior y, sabiendo lo maniático que era Jaime, seguro que le había repetido cien veces a su compañero que los recogiera.


       Cogí dos platos y la botella de Coca-Cola de la nevera y nos fuimos al salón. Comimos viendo el último capítulo de los Simpson y a las tres y cuarto, Sergio se fue a trabajar.


     


       Yo me quedé un rato más viendo la tele tirado en el sofá. Luego, recogí la cocina y fui a mi cuarto. Ordené los materiales, que había comprado, en mi armario, y cogí un libro de la estantería. Casi todos mis libros eran de arte o estaban ilustrados. Lo abrí por una página cualquiera y comencé a leer las técnicas sobre cómo se había pintado la ilustración que venía.


    

       Leía sin prestar atención. Las palabras se agolpaban en mi cabeza, un segundo, y luego se esfumaban. No podía evitarlo; lo único que permanecía en mi mente era esa chica.


    

       Dejé el libro en la estantería y fui al escritorio a coger su retrato. Necesitaba volver a verlo. Cuando lo tenía en mis manos, suspiré. Solo era un dibujo, pero cada vez que lo miraba, sentía que el corazón se me salía del pecho.


    

    Jaime llegó a las ocho. Le oí entrar en su habitación y estampar la mochila contra la pared. Trabajaba de comercial, en el Corte Inglés de Goya, en la sección de perfumería, y todos los días volvía harto. Al cabo de un rato, salió y llamó a mi puerta.


    

       ––Pasa.


       ––Ay, por fin en casa. Pensaba que no se acabaría nunca el día.


    

       Se acercó a mi cama y se dejó caer en ella.


    

       ––Me duele la mandíbula de sonreír tanto, joder. Puta gente; dicen que hay crisis, pero bien que se gastan pasta en perfumes.


    

       ––Ya, y en otras gilipolleces, también.


    

       ––Pues sí. Bueno, y ¿tú qué tal? ¿Te has comprado todo?


    

       ––Sí, mira.


    

       Fui al armario y cogí los materiales.


       ––Oye, te he hablado por Wasap antes y no me has contestado ––dijo mientras se los enseñaba.


    

       ––Se me ha pirado mirarlo, perdona. ¿Qué me habías dicho?


    

       ––Que recogierais la cocina, pero ya he visto que lo habéis hecho.


    

       Me reí.


    

       ––Seguro que se lo has dicho a Sergio un montón de veces.


    

       ––Ya ves.


    

       ––Él también se rió.


    

       Acabé de enseñarle lo que había comprado y volví a guardarlo en el armario. Seguimos charlando hasta que llegó Sergio y nos fuimos al salón. Sergio había comprado comida china. Delante del bar en el que curraba, había un restaurante y muchas noches pillaba ahí la cena. Para no fregar luego, cogimos tenedores y comimos de los boles directamente. Y todo lo que sobró, lo guardamos para el día siguiente.


    

       ––Mañana voy al Fnac, por la mañana, a por unas entradas para la nueva peli de Pixar que están echando, ¿te vienes? ––preguntó Sergio.


    

       ––No puedo, tío; quiero quedarme aquí dibujando. Además, me quedan tres semanas para poder levantarme tarde y hay que aprovecharlo.


    

       Me dio palo decirle que no, pero ya tenía planes en mente.


    

      ––¿Y tú Jaime? Es que son entradas dobles y no me apetece ir solo.


    

       –– ¿Cuándo es la peli?


    

       ––Este sábado.


    

       ––Vale, me apunto, pero no te puedo acompañar mañana.


    

       ––Da igual ––Sonrió––. Me voy a dormir.


    

       ––Hasta mañana, descansa mucho ––dijimos.


    

       ––Igualmente.


    

       Jaime y yo nos quedamos un rato más haciendo zapping, pero como tenía que madrugar, enseguida nos mandó a la cama.


    

       Al día siguiente, me desperté mucho antes de que amaneciera. Me levanté, me senté en el escritorio y cogí el retrato. Mis labios dibujaron una sonrisa. Lo dejé, otra vez, en su sitio, volví a la cama y permanecí tumbado mirando al techo hasta que mis párpados cayeron.


    

       Oí a Sergio levantarse. Aún me parecía muy temprano y, efectivamente, solo eran las seis y media. La peli que quería ver debía ser buena para madrugar tanto. Me di la vuelta e intenté dormirme, de nuevo, pero no pude; ya me había desvelado. Y encima, a Sergio se le sumó Jaime, que también se había levantado. Así que yo hice lo mismo y salí de la habitación.


    

       ––Hola, ¿te hemos despertado?––preguntó Sergio cuando entré al salón.


    

       ––No, tranquilo. ¿Y Jaime?


    

       ––Duchándose. ¿Quieres café con hielo o algo?


       Sentí como se me revolvía el estómago cuando me acercó la cafetera.


    

       ––No, gracias. Es muy pronto todavía para cafés.


    

       En ese momento, Jaime apareció por la puerta. Saludó, agarró la cafetera y se bebió más de la mitad. Sergio y yo nos miramos desconcertados.


    

       ––Uf, lo siento. Con el calor que hace, he dormido fatal y necesitaba esto para espabilarme. Ahora preparo más.


    

       ––No, déjalo––dijo Sergio––. Siéntate y desayuna tranquilo.


       Jaime asintió y se sentó en el sofá con nosotros. Sergio le ofreció una bandeja con cruasanes y le sirvió un poco más de café en un vaso.


    

       ––Oye, ¿a qué hora quieres ir al Fnac? ––dijo Jaime un rato después.


    

       Sergio se quedó pensativo.


    

       ––Pues a las ocho u ocho y media estaría bien.


    

       ––Genial, te llevo entonces. Hoy entro a trabajar antes y me pilla de paso.


    

       ––¡Qué guay! Gracias.


    

       Jaime le dio un último mordisco a un cruasán, se levantó y le hizo una seña a Sergio para que se moviera. Él corrió a coger la mochila de su habitación, volvió al salón y se marcharon.


    

       Por fin me había quedado solo. Ahora podría ducharme y prepararme para ir a la calle de la Luna. Hasta que empezara el curso, había prometido volver, cada mañana, para ver a la chica de nuevo. Todos los días, hacía el mismo camino y me sentaba en el mismo banco donde la había visto. Y todos los días, regresaba sin verla.


    

       Había momentos en los que me preguntaba si no estaría haciendo el tonto, pero, cada vez que miraba su retrato, crecían las esperanzas de encontrarla.


    

       Al cabo de una semana, mis salidas matutinas despertaron la curiosidad de mis compañeros. Yo les decía que salía a dibujar, aunque, desde que la había pintado a ella, mi bloc estaba guardado en el armario. Lugar del que salió la noche antes de empezar el curso de ilustración.


    

       Esa noche, mis compañeros me prepararon una cena «especial» para celebrar que, en unas horas, estaría en la escuela de cine, teatro y dibujo Metrópolis. Intentaron cocinar una lasaña casera, pero parecía que habían descuartizado a alguien y lo habían servido en la bandeja. Aun así, me gustó mucho la sorpresa y me animé bastante; llevaba un rato deprimido pensando en que ya no iba a poder ir más a la calle de la Luna.


    

       ––¿Estás nervioso? ––dijo Jaime.


    

       ––Un poco.


    

       ––¿Por qué? ¿Os hacen prueba de nivel o algo así? ––preguntó Sergio.


    

       ––No que yo sepa.


    

       –– ¿Entonces?


    

       ––Pues porque es el primer día y no sé cómo va a ser la gente de mi clase y los profesores.


       ––Seguro que son muy majos, no te preocupes ––dijo Jaime.


    

       ––Esperemos. Mañana os contaré.


    

       Me levanté del sofá, les di las buenas noches y me fui a la cama.


    

    

    El metro de Argüelles estaba petado. Como pude, saqué el móvil del bolsillo y miré la hora al tiempo que avanzaba, paso a paso, detrás de la multitud. El reloj marcaba las 7:45h. Me quedaba muy poco para entrar a la escuela y me empecé a agobiar.


    

       Conseguí escabullirme de la gente y llegar a un ascensor. Me monté y presione, repetidas veces, el 0. Mientras subía, me sentía como un corredor de footing, pues no podía dejar de dar saltitos sobre los pies.


    

       Sin embargo, mis ganas de salir corriendo cuando se abrieron las puertas, se vieron truncadas por las personas que querían entrar al ascensor y no tuve más remedio que arrollar a algunas para que no me arrastraran dentro otra vez.


    

       Ignoré las quejas y los insultos de la gente a la que había empujado y empecé a correr. Ya iba a llegar tarde, pero por lo menos, tenía que intentar llegar antes de que me nombraran en la lista.


    

       ––¡Oye, espera! ––Oí detrás de mí.


       Me detuve y miré. Un chico y una chica corrían hacia mí y me hacían señas con la mano; así que aguardé a que llegaran.


    

       ––¿Vas a Metrópolis? ––dijo la chica.


    

       ––Sí.


    

       ––¿A qué curso?


    

       ––A dibujo e ilustración.


    

       ––Mira, como nosotros; ya tienes acompañantes ––dijo el chico.


    

       Estupendo. Si ya llegaba tarde, ahora encima me iban a retrasar más estos dos.


       ––¿Sí?, que bien ––Sonreí forzadamente.


    

       ––Venga, vamos.


    

       Me agarró cada uno de un brazo y comenzamos a andar.


    

       ––Por cierto, nos llamamos Carlos y Helena, ¿y tú?


    

       ––Yo, Dani. ¿Sois hermanos?


    

       ––Sí, mellizos ––dijo Helena.


    

    La escuela era una obra de arquitectura moderna. Estaba formada por varios cubos de Rubik, que hacían las distintas aulas y departamentos. Los de dibujo e ilustración resaltaban de entre los demás: eran los únicos cubos adornados con viñetas de cómics. Los otros, en cambio, se distinguían porque encima de la puerta tenían un cartel que anunciaba a que materia pertenecían.


    

       Carlos y Helena me llevaron hasta la puerta de uno de los edificios de ilustración. Un montón de chavales aguardaban, también, sentados en las escaleras de la entrada. Respiré tranquilo; aún no habían empezado.


    

       De repente, la puerta se abrió y salieron 3 hombres y una mujer. Llevaban camisetas, a juego, pintadas con dibujos a acuarela. Todo el mundo supuso que serían profesores y se levantó. Ellos bajaron las escaleras y se colocaron frente a los alumnos.


       ––¡Buenos días! Me llamo Anaïs y estos son mis compañeros Tony, Hugo e Iván. Somos los tutores de los grupos de dibujo e ilustración de este año.


    

       ––Ahora, iremos pasando lista ––dijo un profesor––. Cuando oigáis vuestro nombre, colocaros al lado de quien os haya llamado.


    

       Cada uno, nombraba a un alumno y así se iban formando, poco a poco, los grupos. A los mellizos y a mí nos tocó con Anaïs.


    

       Cuando ya estaban las clases completas, los tutores nos guiaron a las aulas. La nuestra estaba en el segundo piso. Era una sala cuadrada con los pupitres colocados de tres en tres. Un espejo enorme ocupaba una de las paredes, lo que causaba el efecto visual de que el tamaño de la clase aumentara. En otra pared, había dos armarios llenos de materiales y entre ambos, una ventana. La pizarra era una pantalla de cine que la profesora manejaba desde su ordenador. Y en la pared que quedaba, había una galería con los cuadros de los alumnos de otros años.


    

       Carlos, Helena y yo entramos los primeros y nos sentamos en la última fila. Anaïs esperó a que todos cogieran sitio, luego entró ella y, desde su mesa, comenzó a hablar. Nos explicó las asignaturas que íbamos a dar, la forma de evaluar los exámenes, las editoriales donde podíamos hacer las prácticas… En fin, lo típico que te cuentan un primer día de clase en un curso como ese.


    

    Yo prestaba atención a duras penas; mis compañeros habían sacado sus blocs de dibujo y me los estaban enseñando.


    

       ––Joder, son impresionantes, ¿dónde habéis aprendido a pintar así?


    

       ––En ningún sitio, siempre se nos ha dado bien ––dijo Helena.


    

       ––¿Y tú tienes algún dibujo? ––preguntó Carlos.


    

       ––Alguno, pero no son tan buenos como los vuestros.


       ––Que sí, venga, enséñanoslos.


    

       Saqué mi bloc y lo abrí.


    

       ––Oye, pues pintas muy bien ––dijo Helena.


    

       ––Gracias.


    

       Siguieron pasando las hojas hasta que llegaron al retrato de la chica.


    

       ––¡Hala, que guapa! ¿Es tu novia? ––preguntó Carlos.


    

       ––Ojalá ––dije poniendo los ojos en blanco––. Es solo una chica que vi y dibujé.


       ––Venga, chicos, vamos a callarnos ya que nos va a echar la bronca la profe.


    

       ––Calla, coño. Dani, ¿dónde la viste?


    

       ––Pero es que la vamos a liar al final.


    

       Carlos resopló.


    

       ––¿Estás pesada, eh?


    

       ––Da igual, tío, luego te lo cuento.


    

       ––Vale.


    

    Llegué a casa agotado; aunque relajado porque sabía que iba a estar solo unas horas hasta que Jaime y Sergio volvieran. Dejé la mochila en mi habitación, fui a la cocina a prepararme un bocadillo y me lo comí tirado en el sofá.


    

       Después de ver un rato la tele, volví a mi cuarto. En clase, nos habían mandado dibujar un boceto, a carboncillo, de alguna parte de nuestra casa. Yo había pensado en el salón. Saqué el bloc de la mochila, los carboncillos, me senté en el escritorio e intenté visualizar lo que quería pintar. Sin embargo, lo único que podía trazar mi mente era mi amor de papel.


    

       Cerré los ojos y traté de concentrarme. Era inútil; de ese modo, solo conseguía imaginarla con más intensidad. Me llevé las manos a la cabeza y apreté con fuerza; necesitaba distraerme. Abrí los ojos, me levanté y bajé al chino a por una bolsa de patatas.


    

       De regreso a casa, me llamó Carlos. Habíamos dejado a la mitad la conversación de clase y estaba ansioso porque le contara dónde había visto a la chica. Se lo dije y, rápidamente, cambié de tema. Él siguió hablando de ella, pero al ver que no le seguía el royo, la conversación fluyó hacia donde yo quise.


    

       Estuvimos charlando casi toda la tarde y, durante unas horas, conseguí sacármela de la cabeza. Aunque también me olvidé del trabajo para el día siguiente y luego se me hizo tardísimo.


       ––Hola, Dani ––dijo Helena.


    

       Un Audi rojo había aparcado delante de la escuela y ella y su hermano salieron de él. Dieron unos golpecitos en la ventanilla del conductor y el coche arrancó.


    

       –– Hola. ¿Y ese coche?


    

       ––Es de nuestros padres ––dijo Carlos––. Tienen seis más. Uno para cada día de la semana.


    

       ––Ah, pues qué bien.


    

       –– ¿Te pasa algo? Parece que estás enfadado ––dijo Helena.


       ––Ya, perdonar, es que no he dormido casi nada haciendo el boceto para hoy.


    

       ––No te preocupes ––dijo Carlos––.Venga, vamos a clase.


    

       Conforme pasaba la mañana, el cansancio dejaba huella en mí hasta el punto de dar cabezazos al quedarme dormido. Entre sueño y sueño, oía las risas de Carlos y Helena y sentía cosquillas cuando la punta de sus bolis recorría mi brazo.


    

       Si seguían así, al final me iba a dormir del todo. Tenía que espabilarme. Abrí los ojos. Mis compañeros dejaron de dibujar sobre mi piel y se quedaron mirándome. Sin embargo, al ver que no decía nada, Helena me tocó la mejilla con su dedo índice.


    

       Yo di un respingo y mi giré hacia ella, pero no era Helena la que estaba a mi lado; era la chica de mi dibujo. Empecé a temblar. Entonces, ella se levantó, se dirigió a la puerta y salió. Quise seguirla, pero no pude; tenía las piernas inmovilizadas.


    

       Histérico, intenté moverlas, darles golpes para conseguir que reaccionaran. No sirvió de nada. Lo único que logré es que toda la clase se asustara. Escuché a Anaïs decir algo y de repente, Carlos me sujetó los puños y me dijo: Dani, despierta.


    

       Abrí los ojos. Aquellas palabras seguían resonando en mi cabeza. Miré a mí alrededor. La clase estaba vacía, excepto por Carlos, Helena y yo.


    

       –– ¿Qué ha pasado? ¿Dónde están todos?


    

       ––En el descanso. Llevas una hora dormido ––dijo Carlos.


    

       Me puse rojo.


    

       –– ¿Tanto? Joder, que vergüenza.


    

       ––No pasa nada ––dijo Helena––.A todos nos pasa alguna vez.


    

       ––Claro, tío, no te rayes. Venga, vamos a la cafetería que en diez minutos tenemos que volver.


       Tardamos más tiempo en subir, otra vez, a clase, pero yo no podía volver sin haberme tomado un café bien cargado. Afortunadamente, Anaïs no nos dijo nada cuando entramos; continuó, sin inmutarse, con la lección. Sin hacer ruido, fuimos a nuestras mesas y nos sentamos.


    

       Como ya estaba espabilado, las dos horas que quedaban se me pasaron volando; aunque no fue porque la clase me gustara; si no porque no dejaba de recordar el sueño que había tenido. Había sido tan real, que me hacía estremecer igual que cuando dormía.


    

       Al final del día, Anaïs recogió los deberes y nos mandó otros para el día siguiente. Esta vez, teníamos que dibujar un personaje e intentar que la textura de su ropa pareciera tela de verdad. Suponía que la lección había ido sobre eso, pero como no había escuchado, tuve que preguntarles a Carlos y Helena. Ella cogió su cuaderno y me lo dio.


    

       ––Copia mis apuntes, si quieres. Carlos y yo compartimos los suyos.


    

       ––Muchas gracias ––Sonreí––. Mañana te los devuelvo.


    

       Helena me devolvió la sonrisa. Luego, recogimos y nos marchamos.


    

       Delante de la escuela, estaba aparcado el Audi rojo y apoyado en él había un hombre. Supuse que sería el padre de mis amigos, pero las pintas que tenía, me hicieron dudar. ¿Quién se imagina a ningún padre con el pelo bicolor morado y azul?; ¿o con una barba en forma de trenza?; ¿o vestido con unos vaqueros y una chaqueta verde de traje y zapatillas deportivas? Aquel hombre superaba lo estrafalario y lo hortera al mismo tiempo. No obstante, transmitía muy buen rollo.


    

       ––Mira, Dani, este es nuestro padre: Diego ––dijo Carlos.


    

       ––¿Qué pasa chaval?


    

       Me estrechó la mano con fuerza.


    

       ––Venga, subir al coche. Dani, ¿dónde vives?


       ––En Campamento.


    

       ––Pues monta que te llevo.


    

       ––Gracias.


    

       Por el camino, me estuvo contando que su mujer y él habían abierto, hacía años, una galería. Los cuadros que pintaban eran desnudos de híbridos entre humanos y animales. Me resultó bastante macabro; aun así, le dije que si podía verlos algún día.


    

       ––Claro, este sábado organizamos una exposición. Vente a comer, si quieres, y te llevamos a la galería antes de las siete, que empieza el evento.


       ––Vale. Chicos, ¿quedamos en la puerta de la escuela y vamos a vuestra casa?


    

       ––Es que vivimos en Villaverde Alto ––dijo Carlos––. Papá, ¿puedes venir tú a buscarle?


    

       ––Sí, ¿a las doce de la mañana en la escuela te viene bien?


    

       ––Perfecto.


    

       Diego aparcó el coche; ya habíamos llegado a mi portal. Me bajé, me despedí de ellos y entré. De nuevo solo, la chica de papel volvió a mis pensamientos. Intenté centrarme y pasar a limpio los apuntes de Helena, pero se me pasó la tarde y no había empezado.


    

       Saqué el bloc de mi mochila y lo abrí por el retrato. «Si pudiera verte, aunque fuera solo una vez», pensé mientras lo acariciaba con los dedos. Suspiré hondo, me levanté y salí de la habitación.


    

       Jaime y Sergio ya habían vuelto. Estaban en el salón viendo la tele. Sin que me vieran, crucé el pasillo hasta la entrada, abrí la puerta y me fui a la calle. Anduve hasta un parque que había cerca de mi casa, me senté en un banco y saqué el móvil. Busqué el número de Carlos y pulsé la tecla de llamada.


    

       ––Hola, tío.


       De fondo, escuché ruidos de coches y tiros.


    

       ––Hola, ¿puedes hablar? Es que quiero contarte una cosa.


    

       ––Sí, espera que pauso la Play.


    

       Paró el juego y volvió a coger el móvil.


    

       ––Ya, dime.


    

       ––Es la chica de mi dibujo, tío, no me la puedo sacar de la cabeza.


    

       ––Creía que no te gustaba hablar de ella. Como el otro día, cambiabas de tema todo el rato…


       ––Ya, porque no quiero recordarla, pero es imposible; creo que me estoy obsesionando.


    

       ––¿Y qué quieres que haga yo?


    

       ––Pues aconsejarme. ¿Qué puedo hacer?


    

       ––Yo que sé, tío, intenta centrarte en otras cosas.


    

       –– ¿Cómo en cuáles?


    

       ––En los trabajos de clase, por ejemplo. ¿Has terminado el dibujo para mañana?


    

       ––Que va, si aún no he copiado los apuntes de Helena.


       ––Hala, pues ya tienes algo con lo que entretenerte. Mañana nos vemos, que quiero seguir jugando a la consola.


    

       ––Vale, hasta mañana.


    

       A decir verdad, no me ayudó mucho hablar con él, salvo porque conseguí desahogarme un poco. Sabía, de sobra, que debía concentrarme en otras cosas; especialmente en el curso, que mis padres estaban pagando una pasta para que yo pudiera estudiar. Aunque fuera por ellos, tenía que olvidarme de esa chica y aprobar el título de ilustración.


    

       Volví a casa. Jaime y Sergio seguían en el salón y estuve un rato con ellos. Les conté lo de la exposición del sábado y alguna cosa de clase. Luego, fui a mi habitación, cogí el bloc, arranqué el retrato y lo guardé en el armario, debajo de los jerséis.


    

       Me senté en el escritorio, abrí el cuaderno y empecé a copiar las notas de Helena. Mi mano se deslizaba por las hojas sin descanso y hasta que terminé no solté el boli. Guardé el cuaderno en la mochila y me dispuse a dibujar lo que nos había mandado la profe. No obstante, me acabé quedando dormido encima de la mesa.


    

       Al día siguiente, me desperté con la cara llena de tiznajos de carboncillo, pegada al papel. Me incorporé y observé la mancha emborronada en la que se había convertido el dibujo. Pensé en repetirlo, pero ya eran las siete menos cuarto y no me daba tiempo. Mi tercer día de clase y ya iba a tener un negativo. Respiré hondo y empecé a prepararme.


    

       A pesar de salir tarde y encontrarme, en el metro, con el atasco ciudadano de todas las mañanas, conseguí llegar antes de la hora. Llegué incluso antes que mis amigos, así que me quedé fuera del aula esperándoles. Sin embargo, Anaïs fue muy puntual y me ordenó que entrara en clase.


    

       Al cabo de un rato, el resto de mis compañeros fueron llegando; incluidos Carlos y Helena.


    

       –– ¿Qué tal estás? ––dijeron.


       Me figuré que Carlos habría puesto a su hermana al tanto de nuestra conversación.


       ––Bueno… estuve dándole vueltas a lo que me dijiste y me rayé, porque me resulta muy difícil concentrarme en nada que no sea esa chica, pero me acordé de mis padres y de todo lo que han trabajado para que yo estudie aquí en Madrid y me sentí mal; como si les estuviera fallando.


       ––Hombre, tampoco es eso ––dijo Helena––. Yo creo que lo que mejor te vendría sería salir con nosotros. Quedar todas las tardes en nuestra casa y pintar juntos en nuestro estudio de arte. Y luego, tomar algo y ver una peli. Así estarías distraído.


       ––Oye, pues no es mala idea. La verdad es que cuando estoy con vosotros no pienso tanto en ella.


    

       ––Claro, tío, mañana te vienes. Se lo decimos a mis padres y pasamos la tarde juntos ––dijo Carlos––. Eso sí, tienes que venirte en Renfe.


    

       ––Da igual. Gracias, chicos.


    

       Consiguieron animarme muchísimo y me alegró saber que podía contar con ellos. Aunque al final del día, les pedí que se quedaran a comer conmigo y no pudieron; les había avisado demasiado tarde. Así que, al regresar a casa, volví a sumirme en pensamientos sobre aquella chica, que no llevaban a ninguna parte.


       En toda la tarde, no entré en mi habitación; ni siquiera, pasé cerca de la puerta. Antes de salir, por la mañana, la había cerrado. Creí que así sería más fácil evitar el impulso de entrar, abrir el armario y coger su retrato.


    

       Me quedé en el salón, con la tele puesta, mientras repetía el dibujo del día anterior –– Anaïs me perdonaba el negativo si se lo entregaba al día siguiente ––; iba a la cocina, de vez en cuando, a picar algo y hablaba por Wasap con Carlos y Helena.


    

       Cuando terminé, solo eran las siete. Recogí todo, apagué la tele y decidí ir a dar una vuelta y comprar algunos pasteles para llevarlos a casa de mis amigos. Saqué la cartera y las llaves del bolsillo, pequeño, de la mochila, me puse la chaqueta y salí.


    

       Sentada en las escaleras, de espaldas a mí, había una chica. Estaba encorvada, con la cabeza apoyada en las rodillas y temblaba. Pensé que necesitaría ayuda, así que me puse delante y le pregunté.


    

       La joven alzó la cabeza y clavó, en mis ojos, su mirada negra, penetrante. Me empezó a doler el pecho de lo fuerte que me latía el corazón. Cuántas veces había deseado ese momento: tenerla cerca, saber quién era, admirar su piel de porcelana, inhalar su aroma.


    

       Durante un rato, el tiempo se detuvo. Permanecimos en silencio, mirándonos. Aunque nuestras miradas, transmitían sentimientos muy distintos: la mía era alegre, vivaz. En cambio, la de ella era triste, apagada. Parecía que había sufrido mucho.


    

       ––Me llamo Dani.


    

       No se me ocurrió otra forma de romper el silencio. Sin embargo, ella no respondió.


    

       –– ¿Tú cómo te llamas?


    

       Siguió sin decir nada, se levantó y empezó a bajar las escaleras. Quise seguirla, pero, como en mi sueño, no podía moverme. Tardé un rato en recuperar la movilidad. El tiempo suficiente para que ya estuviera muy lejos. Cerré los ojos y volví a imaginarla delante de mí. Era perfecta. Quizás, demasiado para alguien como yo. Si no, ¿por qué no me había hablado? Seguro que tenía una voz preciosa, musical. Seguí fantaseando, apoyado en la barandilla, sin darme cuenta de que el tiempo pasaba.


    

       ––Dani, ¿qué haces ahí? ––Oí a Sergio.


    

       Ensimismado, me giré hacia él. Jaime estaba a su lado.


    

       ––Uy que cara ––dijo Jaime––. Este se nos ha enamorado.


    

       ––Ya habéis vuelto. ¿Qué hora es?


       ––Las nueve, pero no nos cambies de tema. ¿Quién es ella?


    

       ––Nadie. Vamos a casa.


    

       Me levanté y me dirigí a la puerta. Jaime y Sergio me agarraron del brazo.


    

       ––Anda, dinos quién es ––dijo Sergio.


    

       ––Que no es nadie. Dejarme en paz, ¿vale?


    

       Me solté, saqué las llaves y entré en casa. Corrí a mi habitación, cerré la puerta, abrí el armario y saqué el retrato. ¿Cómo les iba a contar quién era esa chica a mis compañeros de piso? Pensarían que estaba loco o que me había fumado algo. Aunque si lo pensaba bien, era lo normal.


    

    

    Una fuerte vibración empezó a retumbar en mi cabeza. Al principio, muy intensa; luego, más suave hasta que se apagó. De repente, volvió con la misma fuerza que al principio y, otra vez, se fue suavizando hasta que desapareció. Durante un buen rato, aquel temblor interrumpió mis sueños. Luego, mi conciencia volvió en sí y me di cuenta de que me estaban llamando al móvil.


    

       Salté de la cama, confuso; no recordaba cuando me había quedado dormido. Me acerqué al escritorio y cogí el móvil. Me estaba llamando Carlos. ¿Qué coño querría a las cinco y media de la mañana? Descolgué, de mala gana, y contesté. Me preguntó si quería que me recogieran con el coche para ir a clase. Le dije que sí, concretamos la hora y colgué. Volví a echarme en la cama y me dormí hasta que sonó la alarma.


    

    A la hora acordada, aparcó delante de mi portal un Audi blanco. «Otro de la colección», pensé al tiempo que me acercaba para subirme.


    

       ––Hola, Dani ––dijo Diego––, ¿cómo estás?


    

       ––Hola, bien, ¿y vosotros?


    

       ––Muy bien. Me dijeron ayer Carlos y Helena que hoy vienes a casa.


    

       ––Sí, hoy y todas las tardes ––dijo Helena.


    

       ––Bueno, a ver, que yo tampoco quiero molestar.


    

       ––No, tranquilo, si por mi mujer y por mí encantados. Ya verás que estudio de pintura tenemos más chulo.


    

       ––Ah, vale, pues muchas gracias.


    

       Poco después, llegamos a la escuela. Esperé a que su padre arrancara, me puse delante de ellos y les conté lo que me había pasado la tarde anterior.


    

       ––Anda, tío, tú flipas ––dijo Carlos.


    

       ––Sí, Dani, ¿por qué iba a ir esa chica a sentarse en las escaleras de tu rellano? ¿Acaso sabe dónde vives? ––dijo Helena.


    

       ––No lo sé, pero os juro que era ella.


    

       ––Vale, ¿y qué pasó? ¿Hablasteis o algo? ––dijo Carlos.


    

       ––No. Estuvo callada hasta que se marchó.


    

       ––Pues que aburrimiento de chica ––dijo Helena––. Claro que hablar con alguien que no existe es complicado.


       ––Vete a la mierda.


    

       Me di la vuelta y caminé hasta nuestro edificio. Pensaba que ellos me creerían; que imbécil era. Subí al aula y me senté en mi mesa. Quería ponerme en otro lado, pero no había pupitres de sobra.


    

    Carlos y Helena aparecieron al segundo y ocuparon sus asientos. Yo hacía como si no estuvieran. Saqué el bloc y el estuche, de la mochila, y me quedé quieto mirando al frente. Ni una palabra salió de nuestros labios en toda la mañana. Nos observábamos de reojo, de vez en cuando, y, enseguida, volvíamos la vista hacia la pizarra.


    

       En el descanso, bajé solo a la cafetería, compré un sándwich mixto y una Coca-Cola y me senté en una esquina al fondo. Desde aquel sitio, era difícil que me vieran y supuse que no me buscarían ahí. No obstante, me encontraron y se sentaron conmigo.


    

       ––Dani, lo siento ––dijo Helena.


    

       ––Vale.


    

       ––Tío, ¿vas a estar así toda la vida? Que somos amigos ––dijo Carlos.


    

       ––Si fuerais mis amigos, me creeríais.


    

       ––Es que es difícil ––dijo Helena––. Entiéndenos, también, a nosotros.


    

       No pude reprocharle nada; tenía razón, pero me seguía molestando que no hubieran confiado en mí, incondicionalmente.


    

       ––No es que sea difícil ––dijo Carlos––. Lo que pasa, es que nos preocupa que la obsesión por esa chica crezca y te haga daño.


    

       ––Bueno, pues muchas gracias por preocuparos. Yo sé que la vi y punto.


    

       –– ¿Y de qué te sirve haberla visto? ––dijo Helena––. Ahora, olvidarte de ella te va a costar muchísimo.


    

       ––Ya.


    

       Suspiré, profundamente, y me levanté. No me apetecía seguir hablando. Además, tampoco tenía claro que quisiera olvidarme de ella ahora que la había vuelto a ver. Dejé el plato y el vaso, con la Coca-Cola casi entera, en la barra y volví a clase.


    

       Solo estaba Anaïs en su mesa y aproveché el momento para darle el trabajo del día anterior. Ella guardó el dibujo en una carpeta, que sacó de un cajón de su escritorio. Luego, abrió un cuaderno y coloreo, de verde, una casilla con mi nombre.


    

       ––Ya está, Dani, puedes sentarte.


    

       Antes de que llegara a mi sitio, aparecieron Carlos y Helena. Se acercaron a mí, me agarraron de las manos y me arrastraron fuera.


       –– ¿Qué queréis ahora?


    

       ––Que nos perdones ––dijo Helena––. De aquí no te mueves hasta que aceptes nuestras disculpas.


    

       Literalmente, no me dejaban moverme. Se habían puesto tan cerca, que casi podía fundirme con la pared. Me sentía, un poco, acosado, me puse nervioso y me entró la risa. Al verme, ellos, también, empezaron a reírse. Puede que fuera la situación, que era muy absurda, pero, de repente, el cabreo había desaparecido.


    

       ––La madre que os parió. Anda, vamos a clase.


       Ese día, no vino su padre a buscarnos y tuvimos que volver en metro. Antes de despedirnos y tirar cada uno para un andén, les dije que a las seis estaba en su casa.


    

       Bajé las escaleras mecánicas, justo cuando el metro entraba en la estación. Me monté en el último vagón y me apoyé en la pared, al lado de la puerta. Saqué, del bolsillo, el móvil y los cascos, los conecté y me puse a escuchar música. No obstante, el túnel por el que pasaba el tren hasta Príncipe Pío, hacía que el trayecto fuera monótono incluso con la canción más movida.


    

       Miré, un momento, la aplicación de la EMT para ver cuánto le quedaba al autobús. Faltaban ocho minutos para que llegara. Si corría un poco, lo cogía. Sin embargo, cuando el tren llegó a Príncipe Pío, me pilló el atasco de la gente, que se había bajado, y caminaba hacia la salida. Empecé a sortear a la multitud y conseguí llegar a las escaleras mecánicas. Las subí corriendo y seguí corriendo hasta los tornos.


    

       Una vez fuera, me dirigí al cruce que llevaba a la parada. Me detuve y volví a mirar cuánto le faltaba al 25. Aún quedaban cuatro minutos. Guardé el móvil y esperé a que el semáforo se pusiera verde.


    

       De repente, en la acera de enfrente, la vi. Caminaba hacia la marquesina del autobús, con sus rizos rebotando sobre su espalda. Se paró un momento, se giró hacia mí y se quedó inmóvil. Yo tenía unas ganas inmensas de salir corriendo hacia ella y si no hubiera sido por todos los coches que circulaban, en ese momento, habría cruzado sin dudarlo.


    

       Alcé la mano y la saludé. Ella retomó su camino. Siguió andando, pasó la parada y continuó recto hasta que la perdí cuando giró en una esquina. En cuanto el semáforo me dejó vía libre, crucé y corrí hacia allí. Varios transeúntes iban y venían, pero de ella no había ni rastro.


    

       Fui a la parada, contento y decepcionado al mismo tiempo. Esa vez, el encuentro había sido muy corto, pero la había vuelto a ver y eso me bastaba. Aunque ahora, guardaría el secreto.


    

       De camino a Villaverde, me acordé de que Carlos y Helena no me habían dicho la dirección de su casa. Les pregunté, por Wasap, y quedamos en la Renfe.


    

       Vivían bastante cerca de la estación en una colonia privada. Carlos sacó un manojo de llaves del bolsillo, cogió una pequeña y la introdujo en la cerradura que abría la verja de la urbanización. Anduvimos por un pasillo, empedrado, hasta otra puerta.


    

      Carlos buscó otra llave y la abrió. Ahora estábamos en la zona de las piscinas. Había tres separadas por vallas de enredaderas. En la entrada de cada una, había un cartel en el que se leían dos números. Carlos y Helena me explicaron que se referían a los chalets a los que les pertenecía cada piscina.


    

       Pasamos esta parte y, por fin, llegamos donde estaban los chalets. Había seis rodeados por un muro de piedra que tenía tres portales. Cada uno, conducía a dos casas. La de Carlos y Helena estaba en el segundo portal.


    

       Nada más entrar, sus padres nos llevaron al salón y nos sirvieron Coca-Cola y sándwiches. La madre se llamaba Nuria. Era clavada a Helena: castaña y con ojos negros. Aunque en el estilo, se parecía más a su marido. Llevaba el pelo corto y rizado por un lado y rapado por el otro; un vestido, también asimétrico, corto por delante y largo por detrás; unas medias a rayas y unos botines blancos y negros.


    

       Igual que Diego, era muy simpática y extrovertida. Estuvieron merendando con nosotros, me contaron cómo habían empezado a exponer sus cuadros en la calle y cómo habían llegado a abrir la galería. Luego, me enseñaron la sala de arte. Era impresionante. Toda la pared era un mural gigante, pintado, al óleo, por ellos.


    

       En el centro de la habitación, había cuatro caballetes con sus respectivas mesas para apoyar las paletas, los pinceles y los acrílicos. Una mesa, colocada en una esquina, servía para dejar los lienzos, ya pintados, y los bocetos. En otra esquina, había un equipo de música y para acabar, al lado de la puerta, había un sofá.


    

       Me quedé absorto mirando el mural. Costaba distinguir cada dibujo que lo componía, pero había uno que resaltaba de entre todos. Era un nombre, rodeado de rosas blancas.


    

       –– ¿Quién es Luna?


    

       Los ojos de Nuria se volvieron cristalinos.


    

       ––Era nuestra hija mayor. Murió hace un año.


    

       ––Lo siento mucho. ¿Qué le pasó?


    

       ––Se suicidó.


    

       Noté como su voz se resquebrajaba a medida que hablaba. Diego se acercó a ella, la sujetó por los hombros y la sacó de la sala.


    

       ––Chicos, lo siento, no quería que vuestra madre lo pasara mal.


    

       ––No te preocupes ––dijo Carlos.


    

       ––¿Por qué no me habíais dicho que teníais una hermana?


    

       ––Porque no la tenemos ––dijo Helena––. Está muerta.


    

       Fue tan fría su respuesta que hizo que la mía se congelara en mi garganta.


    

       ––Bueno, ¿pintamos o qué? ––dijo Carlos.


    

       Su hermana y yo asentimos y nos colocamos delante de los caballetes.


    

    Por la noche, me invitaron a cenar, pero decliné la oferta y Diego me acercó a casa. Me preparé un sándwich, hablé un rato con mis compañeros y me fui a dormir. No obstante, me costó conciliar el sueño. Desde que había sabido lo de la hermana de mis amigos, no había podido pensar en otra cosa. Incluso dejé apartado el recuerdo de haber vuelto a ver a la chica del retrato.


    Me levanté a abrir la ventana. El cielo pintaba, con su oscuro manto, el techo de los edificios. Me apoyé en el alféizar y me quedé mirando la calle. Soplaba un viento fuerte que me azotaba en la cara y me revolvía el pelo, pero no me molestaba. ¿Por qué se suicidaría la hermana de Carlos y Helena? Eso era lo que me inquietaba.


    

       Aquella pregunta, se repetía una y otra vez en mi cabeza y entré en un bucle que consiguió que me desvelara aún más. Así transcurrieron dos horas y yo seguía, embobado, cavilando posibles respuestas. Fue un escalofrío lo que hizo que me apartara de la ventana y de mis pensamientos.


    

    De un momento a otro, el aire empezó a soplar con más furia y me estremeció todo el cuerpo. Cerré la ventana y volví a la cama. Me arropé hasta el cuello, pues aún sentía el frío calado en los huesos. Tirité durante un rato, pero, poco a poco, fui relajándome, entrando en calor. Luego, los ojos se me fueron cerrando hasta que me adentré en el mundo de los sueños.


    

       Cuando sonó la alarma al día siguiente, tenía la sensación de que me acababa de acostar. Como un zombi, me levanté y entré al baño a prepararme. Me vestí con la ropa del día anterior, cogí la mochila y salí a desayunar al salón.


    

       ––Buenos días.


    

       Saludé, sin ganas, a Jaime mientras me sentaba en el sofá y me servía una taza de café.


    

       ––Vaya cara tienes. ¿Has dormido mal?


    

       ––No, poco.


    

       –– ¿Y eso?


    

       Me encogí de hombros y le di un sorbo al café. Jaime encendió su Tablet y se puso a mirar el Facebook. Al cabo de un rato, me empezó a vibrar el móvil. Era un Wasap de Helena diciéndome que en quince minutos estaban en el portal.


    

       Esta vez, el coche que trajeron era plateado y conducía Nuria. Le di los buenos días, un poco cortado, y luego, durante el trayecto, no abrí la boca. Carlos y Helena tampoco estaban muy habladores. Así que el viaje fue bastante aburrido e incómodo.


    

       ––Luego vengo a buscaros, pasar un buen día.


    

       ––Gracias, mamá.


    

       ––Dani, ¿vienes hoy también a casa?


    

       ––No sé, luego se lo digo a Carlos y Helena.


    

       ––Vale, hasta luego.


       Cuando vi que se marchaba, el pulso me volvió a la normalidad.


    

       ––Tío, ¿qué te pasa? ––dijo Carlos.


    

       ––Me raya ver a vuestra madre.


    

       ––¿Por qué?


    

       Helena se escandalizó.


    

       ––Por lo que pasó ayer. Siento que metí la pata con lo de vuestra hermana.


    

       ––Pero tú no lo sabías, tío ––dijo Carlos.


    

       ––Ya. Si me lo hubierais contado, le habría ahorrado el disgusto a vuestra madre.


    

       ––Que va, mi madre lleva mal un año entero. Igual que mi padre, pero él lo disimula mejor.


    

       Carlos hablaba con desprecio y su hermana asentía con cada palabra que escuchaba.


    

       ––Bueno, es normal: era su hija.


    

       ––Ya. Bueno, vamos a clase –– dijo Helena.


    

       Como era viernes, Anaïs nos dejó hacer dibujo libre. Yo saqué mi bloc y empecé a bocetar las viñetas de un cómic. Iba a ilustrar lo que estaba viviendo con la chica de mi dibujo, pero cambiando el nombre de mi personaje, porque al acabar las clases teníamos que entregárselo. Carlos pintó un bodegón a tinta muy chulo y su hermana un paisaje a carboncillo que luego coloreó con pasteles.


    

       ––Te sabes las cara de esa chica de memoria, ¿eh? ––dijo Carlos.


    

       Me sonrojé.


    

       –– ¿Qué estás haciendo?


    

       ––Un cómic de nuestra historia.


    

       –– ¿Qué historia? Dani, tú flipas.


       ––Oye, quién sabe, a lo mejor, algún día, pasa algo entre los dos.


    

       ––Pues sería un milagro.


    

       –– ¿Por qué?


    

       ––No, por nada. ¿Esta tarde vienes a casa, no?


    

       ––Sí.


    

       Seguimos dibujando hasta el descanso. Dejamos todo sin recoger y nos marchamos a la cafetería. Compramos unos bocadillos y nos sentamos en una mesa.


    

       –– ¿Qué os apetece hacer hoy? ––dijo Helena.


       ––Yo quiero salir a tomar algo ––dijo Carlos––. ¿Y a ti Dani?


    

       ––Me da igual, lo que digáis vosotros.


    

       ––Guay. Quédate a dormir, así estás ya mañana en casa para ir a la galería de nuestros padres.


    

       ––¿Es mañana?


    

       ––Claro, Dani, si te invitó mi padre ––dijo Helena.


       ––Ah, sí. Lo había olvidado, perdonar.


    

       Esa tarde, no pasé por casa. Al salir de clase, Nuria vino a buscarnos y nos llevó a la suya.


       Cuando llegamos, Carlos y Helena me guiaron a la habitación de invitados, que estaba en el sótano, como el resto. El día anterior, solo había visto el salón y la sala de arte, así que no me había percatado, del detalle, de que la casa estaba diseñada al contrario que otras. No obstante, si pensaba en cómo eran sus padres, la distribución del piso podía considerarse normal.


    

       Aunque era el sótano, aquella zona de la casa era muy luminosa; recorriendo la pared del fondo, una ventana asomaba a toda la calle. Carlos se acercó a la primera puerta que había al lado de las escaleras y la abrió. Era mi habitación.


    

       ––¿Te gusta? ––dijo Helena.


       ––Sí, mucho.


    

       Dejé la mochila encima de la cama y salimos.


    

       ––Nuestro cuarto es este de aquí.


    

       Carlos señaló la puerta de al lado.


    

       ––Y ese de ahí, ––Helena señaló dos puertas más a la izquierda––el de nuestros padres.


    

       –– ¿Y esa?


    

       Entre medias de sus habitaciones había otra.


    

       ––A esa no se puede pasar. Era la habitación de Luna ––dijo Carlos.


       ––Sí, desde que murió, no hemos vuelto a entrar ––dijo Helena.


    

       –– ¿Vuestros padres tampoco?


    

       ––No.


    

       En ese momento, me acordé de lo difícil que me resultó aguantar sin entrar en mi habitación cuando no quería ver el retrato de la chica. Y se me hizo un mundo imaginar lo que debían sentir ellos cuando pasaran por delante del cuarto de su hija.


    

       Después de comer, a Helena se le ocurrió que podíamos ver una peli. A su hermano, le gustó la idea. A mí me dio lo mismo. Fuimos a mi habitación. Helena y yo nos acomodamos en la cama y Carlos fue a ver los DVD que tenían en una estantería. Recorrió, con el dedo índice, una fila entera de películas sin decidirse. Bajó un estante y siguió mirando. Tampoco encontró nada. Ya de rodillas, empezó a buscar en el último estante. Helena se hartó y se levantó a ayudarle. Se acercó a la estantería, cogió la primera película que vio y la lanzó sobre la cama.


    

       –– ¿Cuál has cogido?


    

       ––Pues una, qué más da.


    

       Me incorporé y cogí el DVD.


    

       ––X-Men: primera generación. A mí esta me gusta.


       ––A mí también ––dijo Helena––. Si es por ver algo, hasta que salgamos.


    

       Carlos me hizo una seña, con la mano, para que le pasara la peli. La metió en la disquetera del ordenador y se sentó con nosotros. Un poco antes de acabar la película, Diego llamó a la puerta. Abrió y nos preguntó si nos apetecía salir a tomar algo.


    

       ––Luego salimos, papá, que estamos viendo esto ––dijo Helena.


    

       ––Vale, hasta luego.


    

       A mí sí me apetecía salir, pero estaba tan empanado que no me di cuenta de decírselo. En realidad, llevaba así desde el principio de la peli y eso que X-Men siempre conseguía captar mi atención. Sin embargo, esa tarde, mi cabeza se había quedado delante del cuarto de Luna. ¿Habrá allí algo que explique por qué se suicidó? Lo fácil sería preguntárselo a mis amigos, pero no se me ocurría cómo ilustrar el tema.


    

       Poco después, acabó la peli y salimos a tomar algo a un bar que había dos calles más arriba. Allí coincidimos con sus padres.


    

       ––Anda, mira quienes son ––dijo Diego.


       ––Hola, chicos, ¿os sentáis con nosotros? ––dijo Nuria.


    

       ––Claro ––dije yo.


       Cogí una silla de la mesa de al lado y me senté junto a ella. Carlos y Helena me imitaron. Diego levantó la mano y llamó al camarero. El hombre vino, recogió los vasos y platos, que habían usado, y nos tomó nota.


    

    Nuria pidió un tinto con casera; su marido, una cerveza y Carlos, Helena y yo pedimos Coca-Colas. Luego, Diego pidió para picar una ración grande de patatas con alioli, sepia y boquerones en vinagre. Merendamos súper bien y, cuando terminamos la primera ronda, Nuria nos invitó a otra. Aunque con esta no pudimos; tanta bebida y comida iban a reventarnos el buche.


    

    Al cabo de un rato, vino el camarero a retirarlo todo y Diego aprovechó para pedirle la cuenta. Entre las dos rondas, les soplaron 40 pavos. Diego sacó un billete de 20€ y su mujer otro y los dejaron en el platito. Aguardamos a que se los llevara el camarero y nos fuimos.


    

       ––Chicos, ¿volvemos ya a casa o damos una vuelta? ––dijo Carlos.


    

       ––Damos una vuelta, que aún es pronto ––dijo Helena.


    

       ––¿Tú qué quieres hacer, Dani? ––dijo Carlos.


    

       ––Me da igual.


    

       ––Nosotros nos vamos al cine ––dijeron sus padres.


       ––Vale, pues luego os vemos ––dijo Carlos.


    

       Eran las doce de la noche cuando volvimos a casa. Diego y Nuria aún no habían regresado. Entramos en la cocina, calentamos las sobras del mediodía y cenamos, un poco, antes de ir a la habitación.


    

       ––Chicos, ¿os puedo preguntar una cosa?


    

       ––Sí, ¿qué pasa? ––dijo Carlos.


    

       Tragué saliva.


    

       ––¿Sabéis por qué se suicidó vuestra hermana?


       –– ¿Y eso a qué viene ahora? ––dijo Helena.


    

       ––He querido preguntároslo antes, pero no encontraba el momento. Por favor, necesito saber qué le paso.


    

       ––Se envenenó ––dijo Carlos.


    

       –– ¿Cómo? ¿Por qué?


    

       ––¡Yo que sé, tío! ¡Estaría como una puta cabra!


    

       ––Pero…


    

       ––Vale ya, Dani. ¿A ti qué te importa? ––dijo Helena––. Prefiero que nos hables de tu novia inventada.


       ––Ni es mi novia, ni me la invento. Lo que pasa es que siento una conexión muy fuerte con lo que le sucedió a Luna.


    

       ––Bueno, pues ya sabes qué le ocurrió ––dijo Carlos––. Vete a tu cama que queremos dormir.


    

       Salí de la habitación, en silencio, y me quedé, un rato, apoyado en la puerta. Quizás era mejor que el recuerdo de Luna siguiera encerrado. Saqué el móvil del vaquero y alumbré el pasillo. En el suelo, al borde de mis pies, había un trozo de papel. Me agaché a cogerlo y lo iluminé. Tenía escrito lo siguiente:
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       Apreté, con fuerza, el papel y volví a dar luz al pasillo. Anduve hacia delante, con el móvil pegado a la cara hasta la ventana del fondo. Me giré y empecé a caminar hacia la escalera.


    

       ––Dani, ¿eres tú?


    

       Di un respingo y se me cayó el móvil. Diego encendió la luz.


    

       –– ¿Qué haces ahí a oscuras? ––dijo Nuria.


    

       ––Nada, estaba mirando el Wasap ––Me arrodillé a coger el móvil––. ¿Qué tal la peli?


       ––Muy bien.


       ––Me alegro. Bueno, me voy ya a dormir, hasta mañana.


    

       Antes de que respondieran, entré en mi cuarto. Me acerqué al escritorio, solté el trozo de papel, ahora arrugado, y encendí el ordenador. Como estaba en la habitación de invitados, aquel ordenador debía usarlo mucha gente, pues había varias cuentas de usuario agregadas. No obstante, la que a mí me interesaba era una.


    

       Cliqué sobre el nombre de Luna y escribí el usuario y la contraseña. Automáticamente, accedí a la pantalla de escritorio. Hasta ese momento, mi intuición había funcionado. Ahora, el problema era saber qué más debía hacer.


       Entré en la biblioteca de documentos y me metí en la carpeta de Imágenes. Estaba repleta de ilustraciones; todas firmadas por Luna. Escogí una, al azar, y la abrí. Era un dibujo de sus hermanos coloreado en tonos sepia. Me moví, un poco, con el ratón hacia abajo y leí la descripción: «Hermandad de otoño, por Luna Ruíz González. Primer puesto en el concurso de pintura Vida y colorea, en 2010».


    

       Minimicé el dibujo y abrí otro. Con ese, también había conseguido el primer puesto en otro concurso de pintura; igual que con los tres o cuatro que vi más. Y no me extrañaba, porque sus dibujos superaban lo increíble.


       Continué mirando a ver si encontraba algún retrato suyo, pero no hubo suerte. Así que apagué el ordenador, pues los ojos y la boca se me abrían y cerraban por momentos. Me guardé el trozo de papel en el bolsillo y me metí en la cama.


    

    Carlos empezó a llamar a mi puerta. Despegué un ojo y saqué el móvil de debajo de la almohada. Eran las nueve de la mañana. Noté como se me deslizaba el móvil y caía en la cama, pero tenía tanto sueño que volví a apoyar la cabeza y me quedé dormido. Entonces, Helena entró en la habitación y me despertó de un susto dando palmas delante de mi cara.


    

       ––¿Qué pasa, vas a estar durmiendo toda la mañana?


       ––No, tranquila, ya me levanto.


    

       Me incorporé, torpemente, y me restregué los ojos.


    

       –– ¿Te acostaste vestido? ––dijo Carlos.


    

       La pregunta me sorprendió y me miré. En efecto, me había metido en la cama con zapatillas y todo.


    

       ––Eso parece. Voy un momento al baño a lavarme la cara.


    

       Carlos y Helena se apartaron para que pasara. Yo andaba como un preso arrastrando una piedra con los pies. Entré en el baño, abrí el grifo y coloqué las manos debajo del chorro. El agua caía fría; mejor, así me espabilaría más. Me agaché y me mojé el rostro, varias veces. Me sequé con una toalla y me quedé, un rato, mirándome al espejo. «Debería ducharme», pensé. De dormir, el pelo se me había aplastado, por un lado, y los sobacos me olían a humanidad. Sin embargo, lo que hice fue salir, recoger mi mochila y marcharme dándoles a mis amigos absurdas excusas.


    

       No me despedí ni de sus padres, que aún dormían, ni les dije que no contaran conmigo para ver la exposición. Me marché sin más y punto. En cuanto llegué a casa, entré en mi habitación y guardé en el escritorio el trozo de papel.


    

       –– ¿Podrías saludar, no?


    

       La voz de Jaime sonó desde el umbral de la puerta.


    

       ––Joder, qué susto.


    

       ––¿Dónde has estado toda la noche?


    

       ––Con Carlos y Helena, en su casa.


    

       –– ¿Y no sabes avisar?


    

       ––Oye, que tú tampoco me has llamado.


    

       ––Es que yo no tengo que llamarte; eres tu él que se ha ido.


    

       ––Que sí, tío, que me dejes ya en paz.


       Me di la vuelta y entré al baño a ducharme. Con el tiempo, me di cuenta de lo niñato que había sido, pero en ese momento solo pensaba en la noche anterior. Salí de la bañera; mi cuerpo envuelto en vapor. Me até una toalla a la cintura y me asomé a la habitación. Jaime ya no estaba. Me quité la toalla, la tiré al suelo y fui al armario a por ropa nueva.


    

       Una vez vestido, no me preocupé de recoger el baño. Me senté, directamente, en el escritorio, encendí el portátil y busqué en Google «Lartistasinpalabras». Al segundo, cientos de resultados aparecieron en la pantalla, pero todos eran de palabras de artistas, de secretos de artistas. No había ninguno que mencionara a Luna.


       Borré y escribí en el buscador su nombre y apellidos. El primer resultado que apareció fue «Luna Ruíz González: Lartistasinpalabras». Ahí estaba, por fin. Cliqué encima y automáticamente me llevó a una pequeña biografía:


    

       Luna Ruíz González, también conocida como la artista sin palabras, por su discapacidad para el habla, nació el 15 de marzo de 1992 en Madrid. Dedicó toda su vida a la pintura, igual que su familia, hasta que falleció el 17 de septiembre de 2014 a causa de una intoxicación producida por gotas para limpiar lentes de contacto.


    

       El resto hablaba de los cuadros que había pintado y de los premios que había ganado, así que cerré la página. Pinché en el buscador y escribí ¿es venenoso el líquido para limpiar lentillas?


    

       Al segundo, aparecieron cientos de resultados. Cliqué en el primero y leí que en grandes cantidades podía provocar vómitos y parálisis del cerebro y del corazón. Sentí como todo el cuerpo se me estremecía, apagué, de golpe, el ordenador y salí corriendo de la habitación.


    

       No me fijé si Jaime estaba en el salón cuando pasé. Simplemente, me dirigí a la puerta, la abrí y salí al rellano. Como aún seguía temblando, me senté en las escaleras y escondí la cara entre las manos. Entonces, entre los huecos de los dedos, vi caer dos pétalos de rosa. Me giré, sobresaltado. La chica de mi retrato estaba de pie, al final de las escaleras. Llevaba una rosa blanca y pétalo a pétalo la iba deshojando.


    

       ––¿Luna?


    

       La voz salió de mis labios como un silbido, apenas audible, y pensé que no me habría escuchado. No obstante, ella tiró la flor al suelo, sonrió y bajó hasta mi escalón. Pensé que estaba alucinando. Cerré los ojos y me pellizqué el brazo. Sin embargo, cuando volví a abrirlos, ella seguía allí mirándome con aquellos ojos que me volvían loco.


    

       ––¿Eres Luna?


       Ella sonrió aún más, como nunca antes la había visto, y asintió. Sus ojos negros resplandecían alegres y, sin darme cuenta, mi boca también esbozó una sonrisa. Aunque ahora que había descubierto quién era, todas mis ilusiones se convirtieron en humo.


    

       Muy despacio, alargué una mano e intenté tocarle el brazo. Sin embargo, su piel se desvaneció entre mis dedos. En ese instante, dejé de sonreír. Al verme, Luna también se puso seria y bajó la mirada. Durante unos segundos, se quedó hipnotizada mirando los pétalos que había tirado. Luego, sus ojos volvieron a encontrarse con los míos.


    

       ––Ojalá pudiera regalarte todas las rosas blancas que quisieras.


       Luna sonrió tímidamente. De haber estado viva, seguro que sus pómulos se hubieran colorado. Entonces, se levantó y subió hasta el escalón donde estaba la rosa. La cogió y me la colocó en las rodillas.


    

       ––¿Me la das?


    

       Ella asintió. Yo cogí la flor y me la acerqué al pecho. Ahora, cada vez que mirara la rosa, la vería a ella. Permanecimos en silencio un rato. Yo deseaba que el tiempo se detuviera o que, al menos, corriera más despacio para reunir el valor suficiente y preguntarle qué le había ocurrido. Pero ¿cómo iba a responderme?


    

       ––Si pudieras escribir…


       Luna sonrió y con las manos imitó un papel y un lápiz.


    

       ––¡Claro, si has cogido la rosa! Espera aquí, que enseguida vuelvo.


    

       Entré en casa y al cabo de unos segundos salí con un folio en blanco y un boli. Volví a sentarme en frente de ella, le di ambas cosas y le pregunté.


    

       ––¿Por qué te suicidaste?


    

       ––No me suicidé. Me asesinaron.


    

       ––¿Quiénes?


    

       Intenté cogerle la mano; fue un impulso, pero, otra vez, sus dedos se deshicieron entre los míos.


       ––Mis hermanos.


    

       ––Eso es imposible.


    

       ––Es la verdad. El 17 de septiembre del año pasado, antes de cenar, Carlos vació en mi plato de sopa su solución de limpieza para lentes de contacto. Yo, como siempre, comí rápido y me fui a mi habitación…


    

       La tinta se grababa en el folio a gran velocidad. Era como si al tocar el papel con la punta del boli, las palabras aparecieran por arte de magia.


    

       ––…Recuerdo que, por un momento, me dio un calambre muy fuerte en el estómago, pero en seguida se me pasó y pensé que sería la cena. Cogí mi bloc y un lápiz, me senté en la cama y empecé a hacer garabatos. Al cabo de unas horas, el calambre volvió; aunque esta vez con mucha más intensidad. Me tumbé y cerré los ojos. Entonces, un fuerte pinchazo en el pecho me produjo una arcada y sentí que la habitación comenzaba a girar…


    

       Luna se detuvo y me miró. Yo la animé para que continuara.


    

       ––…Intenté levantarme, pero las náuseas y el dolor de pecho y estómago me lo impedían. Cada dos por tres, me venía una arcada que hacía que me ahogara y comenzaba a toser. Yo esperaba que alguien me oyera e incluso traté de advertir a mis padres aporreando la pared. Sin embargo, esa noche se habían quedado en el salón viendo una peli. Estaba sola y conforme pasaba el tiempo me encontraba peor. Entonces, me dormí.


    

       ––¿Y qué pasó luego?


    

       ––Cuando desperté, mis hermanos estaban en la habitación al borde de mi cama. Yo estaba, de pie, apoyada en la puerta. El dolor y las náuseas habían desaparecido. Me acerqué a ellos para ver que querían y me vi encima de la cama. Mi cuerpo no se movía y Carlos y Helena lo miraban con una sonrisa llena de frialdad. De repente, él se sacó, del bolsillo, el frasco con la solución para limpiar las lentes y lo puso debajo de la almohada. Luego, se llevó un dedo a los labios a modo de silencio, le guiñó un ojo a Helena y ambos salieron corriendo a pedir auxilio a mis padres.


    

       ––¿Estás segura de eso?


    

       Luna asintió.


    

       ––Entonces te ayudaré a vengarte. ¿Es lo que quieres, no?


    

       ––No, lo que quiero es que mis padres sepan la verdad. Ayúdame para que mis hermanos confiesen y yo pueda irme en paz.


    

       ––Cuenta conmigo, te prometo que haré todo lo posible para ayudarte.


    

       Luna sonrió, agradecida, y desapareció.


    

       Todo el fin de semana, permanecí encerrado en mi cuarto ignorando las llamadas y los Wasap de Carlos y Helena. No salía, casi, ni para comer y mis compañeros se preocuparon varias veces. Me llevaban sándwiches a la habitación, pero yo no les abría y pasaba de ellos hasta que se marchaban.


    

       Mi única obsesión era ayudar a Luna. Ella había confiado en mí y no quería defraudarla. Pero, si solo ellos y Luna sabían la verdad y ella estaba muerta, ¿cómo iba a conseguir que confesaran? Resoplé y me llevé las manos a la cabeza. Sentía que aquella situación me superaba. Aunque otras veces, me venía arriba y me imaginaba que era un detective a punto de resolver un misterio. Cogía la rosa, que la había dejado en mi escritorio, y aspirando su aroma decía.


    

       ––No temas, Luna. Pronto se sabrá la verdad.


    

    El domingo por la noche, miré su dibujo antes de acostarme y volví a prometerle que la ayudaría. Coloqué la mochila y la ropa para el día siguiente y me metí en la cama. Traté de dormirme, pero era imposible. En mi cabeza, seguía dando vueltas la misma cuestión: los únicos que sabían la verdad eran Carlos, Helena y Luna. En realidad, ahora yo también la sabía; ese dato se me había escapado antes, pero ¿cómo me había podido enterar si ellos no me lo habían dicho y con Luna, supuestamente, no había hablado en mi vida?


    

       Me quedé, pensativo, mirando al techo. Mis pensamientos sonaban tan altos, en mi cabeza, que, a veces, tenía la sensación de que se escucharían desde fuera. Quise acallarlos, pero, de pronto, me levanté y encendí el ordenador.


    

    

    El lunes, al entrar en clase, Carlos y Helena no me saludaron. Cuando me vieron, apretaron los labios, giraron la cabeza y se sentaron en las mesas de otros compañeros que no habían venido. Yo les miraba, desde atrás, y sentía como mi cara se torcía en una mueca de asco y desprecio. Mueca que tuve que disimular en cuanto entró Anaïs.


    

       La profesora se extrañó al vernos separados, pero no dijo nada. Anaïs nunca se metía en las cosas de los alumnos, salvo si alguno llegaba a las manos con otro. Caminó hasta su mesa, abrió un cajón y sacó un montón de hojas DIN-A3.


    

    Ordenó a una chica que las repartiera y luego, ella se acercó a uno de los armarios de materiales. Lo abrió y sacó tres cajas: una, llena de botes de acuarelas; la segunda, llena de botes transparentes y otra, llena de pinceles.


       ––Bien chicos, hoy vamos a aprender a crear sombras y a degradar un color con acuarelas. Escoger, cada uno, un color, un bote para el agua y dos pinceles y sentaros.


    

       Yo esperé a que eligieran todos y luego me levanté. Cogí la acuarela naranja que quedaba, un bote y los pinceles y volví a mi sitio. Tras ir a llenar de agua los botes y escuchar la explicación de Anaïs para conocer la técnica de la acuarela, empezamos a pintar.


    

    Ya se acercaba la hora del descanso. Di un último toque de color y metí los pinceles en el agua. Saqué de la cartera unos clínex, los coloqué sobre la mesa y puse los pinceles encima para que se secaran.


       Los demás también recogían. Carlos y Helena habían hecho lo mismo que yo y sus pinceles humedecían unos pañuelos que habían puesto en la mesa.


    

       Al cabo de un rato, la gente se fue levantando. El reloj marcaba las once. Yo cogí la mochila y fingí que buscaba algo. Cuando vi salir a los mellizos, me levanté y me apresuré a seguirles. Desde la puerta, les seguí con la mirada hasta que vi que entraban en uno de los baños. Corrí hasta allí, entré y me quedé quieto. Entonces, escuché la voz de Carlos dentro de uno de los servicios.


    

       ––A ver, ¿qué es eso tan urgente que me tienes que contar?


       ––Mira si hay alguien––dijo Helena.


    

       Me metí, corriendo, en el servicio de al lado. Cerré la puerta y me subí encima del váter.


    

       ––Estamos solos. Cuenta.


    

       Saqué el móvil, conecté la grabadora y lo pegué a la pared.


    

       ––Ayer, por la noche, alguien me mandó un correo desde el Gmail de Luna.


    

       ––¿Cómo?


    

       ––Me decía que lo sabía todo, que no iba a parar hasta que todos supieran que la habíamos asesinado.


       ––Pero eso es imposible; si ella era la única que se sabía su cuenta y su contraseña.


    

       ––Pues habrá sido ella.


    

       ––Sí, claro, ha vuelto de entre los muertos para mandarte a ti un mensaje. Helena no digas gilipolleces.


    

       ––¿Entonces quién ha sido?


    

       ––No lo sé, pero lo primero que tienes que hacer es borrar ese mensaje.


    

       ––¿Y luego qué hacemos? Vamos a acabar en la cárcel por tu culpa.


    

       ––No, perdona, que la idea de envenenar a Luna fue de los dos.


       ––Mentira, fuiste tú el que le echaste las gotas esas en la cena. Luego me lo contaste.


    

       ––Vale, pero me encubriste. Así que eres tan culpable como yo.


    

       De repente, Helena rompió a llorar. Con los sollozos, apenas se entendía lo que seguía diciendo. Paré la grabación, esperé unos segundos y salí con cuidado.


    

       Volví a la clase, recogí la mochila y todo lo que había dejado en la mesa y me marché. Supuse que Carlos y Helena ya no estarían en el baño; aun así, me di prisa en bajar las escaleras y en recorrer el camino hasta la entrada. Salí de la escuela y me dirigí al metro.


    ––Dani, ¿qué haces aquí a estas horas?


    

       Diego se sorprendió cuando vio que era yo quien llamaba al timbre.


    

       ––Hola, Diego, ¿podemos hablar?


    

       ––Sí, claro, pasa.


    

       –– ¿Está Nuria?


    

       ––Sí, está en el comedor.


    

       Diego me condujo hasta allí. Al verme, su mujer, también, se extrañó e hizo ademán de levantarse. Sin embargo, la detuve con un gesto y le dije a él que se sentara a su lado.


       ––Lo primero que quiero es pediros disculpas por dejaros plantados con la exposición.


    

       Diego y Nuria se miraron de reojo.


    

       ––Pero no he venido por eso. He venido porque necesito que escuchéis algo muy importante.


    

       Saqué el móvil y le mandé a Nuria la grabación por Wasap.


    

       ––¿Qué es esto? ––dijo Diego.


    

       ––Es difícil de explicar. Mañana cuando la oigáis, lo sabréis.


    

       –– ¿Y por qué mañana? ––dijo Nuria.


       ––Porque yo ya me habré marchado a mi pueblo. Por favor, no la escuchéis hasta mañana y no les digáis nada a Carlos y Helena.


    

       ––Pero ¿cómo que te marchas? ––dijo Diego––, si aún no has acabado el curso.


    

       ––Ya, pero lo que tenía que hacer aquí en Madrid, ya lo he hecho. Si puedo, al año que viene me buscaré otra escuela de arte allí en Sevilla.


    

       ––Bueno, Dani, pues ojalá te vaya muy bien ––dijo Nuria y se levantó a abrazarme––. ¿Cómo vas a volver a tu casa?


    

       ––En autobús, saqué ayer el billete.


       ––Sí, mucha suerte, Dani––Diego también me abrazó––. Y ven a vernos cuando quieras.


     


       ––Muchas gracias. Bueno, me voy ya que tengo que hacer las maletas.


    

       Esa noche, Jaime y Sergio me prepararon una cena especial. O mejor dicho, llamaron al chino y pusieron la comida en nuestros platos. Hacía mucho que no nos reuníamos para cenar y me gustó que mi última noche allí fuera con ellos. Ninguno me preguntó por qué me marchaba tan de repente; cosa que agradecí porque no me apetecía mentirles.


    

       Cuando terminamos de comer, me dieron un abrazo, muy fuerte, y me regalaron una tarjeta con una foto de los tres.


    

       Casi consiguen que me emocione. Habían sido unos compañeros de piso excelentes y me daba palo dejarles, pero como había dicho antes, ya no tenía nada que hacer en Madrid.


    

    

    El autobús salió a las siete de la mañana, clavadas, de Avenida de América. Antes de darle las maletas al conductor para que las guardara, abrí una y saqué la rosa. Me senté al final del todo, al lado de una ventanilla y aspiré el perfume de la flor.


    

       Ahora sabía que, desde algún lugar, Luna me estaría sonriendo y, pensando en ella, yo también sonreí y me quedé dormido.
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